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Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de
organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo
que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su
propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo correcta. Habia
caminos y puentes hechos en comun, pantanos desecados por un trabajo co-
lectivo y pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora
en las artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos;
en aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicion de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y
se sostiene, en que cada rama de la produccion se vale de todas las demas,
es absolutamente insostenible la pretension de dar un origen individualista
a los productos. Si las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pas-
mosa perfeccion en los paises civilizados, lo deben al simultaneo desarrollo
de otras mil industrias: lo deben a la extension de la red de ferrocarriles, a la
navegacion trasatlantica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto
grado de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos realizados
de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de cdlera cavando el canal de Suez, o de anemia
en el tinel de San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en
la guerra abolicionista de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra
no menos que las jovenes que se vuelven cloréticas en las manufacturas de
Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la produccion,
no podemos admitir con los colectivistas que una remuneraciéon proporcio-
nal a las horas de trabajo aportadas por cada uno en la produccién de las
riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin
discutir aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la
sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segun
lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), baste-
nos decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad
que considerase los instrumentos de produccién como un patrimonio comun.



Basada en este principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquier
forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema co-
lectivista no podria existir junto con el comunismo parcial de la posesion
por todos del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de
posesion requiere una nueva forma de retribucion. Una forma nueva de pro-
duccién no podria mantener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacién politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los instru-
mentos para la produccién por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista;
morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de «bonos de
trabajo». La posesion comun de los instrumentos de trabajo traera consigo
necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no sdlo que es deseable el comunismo, sino que hasta las ac-
tuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo
a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos, se expli-
ca, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los
poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento —y asi lo han pre-
dicado los que formulaban su pensamiento por él— que podia libertarse por
completo del Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero —decia— puedo
comprar todo lo que necesite». Pero el individuo ha tomado mal camino, y
la historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no
puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por
una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial
de la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio comunista en las mil y
mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanci-
parse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extension al
trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el co-
mercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos;
también compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas



instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan
religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural atin lucha por mantener
los ultimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no
vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizacio-
nes basadas en el mismo principio de a cada uno segun sus necesidades, por-
que sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeuntes, se ha he-
cho de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua,
ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escue-
las gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el
mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en
cuenta la cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en
el principio de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o
anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y recientemente toda una na-
cion, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas,
que permite recorrer quinientos o mil kilémetros por el mismo precio. Tras
de esto no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio
postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir
el consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinien-
tas. Esas son necesidades personales, y no hay razon alguna para hacer pagar
a uno doble que a otro sdlo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por enci-
ma de la evaluacidon de los servicios que haya prestado o que preste algiin
dia a la sociedad. Llégase a considerar la sociedad como un todo cada una
de cuyas partes esta tan intimamente ligada con las demaés, que el servicio
prestado a tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica —por ejemplo, las de Londres o
Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la socie-
dad para daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es necesario, os
ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un derecho de entrada unico, la
sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da



fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple
aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, don-
de os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de mecénico, todas las
herramientas necesarias, todos los instrumentos de precision, con tal de que
sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos
de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no
inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falda de salvamento no preguntan sus titulos a los
marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hom-
bres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan conocerlos? «Les
hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho que-
da asentado. jSalvémoslos!» Que mafiana una de nuestras grandes ciudades,
tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera
—por ejemplo, un sitio— y esa misma ciudad decidira que las primeras necesi-
dades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin informarse
de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante
todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la va-
lentia o de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y
mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acenttia en cuanto quedan satisfechas las mas impe-
riosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora
de la humanidad; acentiase ain méas cada vez que una gran idea ocupa el
puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos, en que
las tareas fuesen comunes y el trabajo —ocupando el sitio de honor en la
sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para todos, ;como dudar
de que esta tendencia ensanchara su esfera de accién hasta llegar a ser el
principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revoluciéon haya
quebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obli-
gacion serarealizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro comunismo
no es el de los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios alemanes, sino
el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los hombres li-



bres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la humanidad a través
de las edades: la libertad econémica y la libertad politica.

II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politica, no hacemos
mas que formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Ca-
da vez que lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades europeas,
éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los
principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los periodos
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de revo-
luciones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en el
terreno econdémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto del
trabajo libre de asociaciones libres— no han sido superados desde entonces;
ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en
peligro el Papado; ya la sociedad —libre en los primeros tiempos— fundada al
otro lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos
un movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accién
del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evoluciéon
actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupaciones
heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera mas
que la revolucién para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo,
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema
de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la obediencia, sin cesar
de obedecer aquél también a la sociedad», la humanidad, intenta libertarse
de toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organizacioén, me-
diante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos
fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesi-
dad apremiante; el comtin acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima
de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un fin
general.



Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcion del gobierno se le disputa
hoy, acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando
los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la
humanidad tiende a reducir a cero la accion de los gobiernos, esto es, a abolir
el Estado, esa personificacién de la injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo me-
nos tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital
privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las funcio-
nes providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, desde la ensefianza
de las tradiciones romanas hasta el c6digo de Bizancio, que se estudia con el
nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en las univer-
sidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado
providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filo-
soficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en
ese principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al
pueblo: «;Dame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan
sobre ti!»

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él
siempre al gobierno, con su organizacién y sus actos, ocupando tan gran lu-
gar, que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres
de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras
se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos;
apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién en algunas
lineas que tratan de un asunto econdémico, a proposito de una ley, o en la
seccion de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periddicos,
lo que menos pensais es en el inmenso nimero de seres humanos que nacen
y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas
alla de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de
que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la
humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en
cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal
que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos mi-
llones de campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del



Estado, excepto los impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se
hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes
de ellos —los del comercio y la bolsa— se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la inten-
cién de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca
el comercio, y os dira que los cambios operados todos los dias entre comer-
ciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza
mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito,
bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin
el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas
cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeiio de honor el cumplir
sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollar-
se, hasta en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el Gnico
movil y el Gnico objetivo, ;podemos dudar que no progrese rapidamente, en
cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad la apropiacion de los
frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla mejor
en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empre-
sas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género
de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escrito-
res de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de
las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo
infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan
con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento
de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a
la injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada
vez mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifestaciones de la vida, es
porque hallan un obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las
castas de la sociedad actual, en la apropiacion privada del capital colectivo,
en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio
de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la impotencia
del gobierno representativo para desempefiar las funciones con que se le ha
querido revestir.



Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamenta-
rismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas
del parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo,
que los pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais)
no han tenido mas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar
algunos hombres y decirles: «<Hacednos leyes acerca de todas las manifesta-
ciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore». Se empieza
a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la
Camara y en los comicios a los que no tienen opinion.

La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades
sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de
por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a or-
ganizarse para un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional
de diputados para todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes; las obedece-
remos». Cuando no se pueden entender directamente o por correspondencia,
envian delegados que conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les
dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no
con una ley en el bolsillo, sino con una proposicién de acuerdo, que acepta-
remos o no aceptaremos». Asi es como obran las grandes sociedades indus-
triales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran nimero
en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada.
Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse
bajo el principio de la representacién parlamentaria. Una sociedad fundada
en la servidumbre podra conformarse con la monarquia absoluta; una socie-
dad basada en el salario y en la explotacion de las masas por los detentadores
del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que
vuelva a entrar en posesion de la herencia comin, tendra que buscar en el
libre agrupamiento y en la libre federacion de los grupos una organizacion
nueva que convenga a la nueva fase econémica de la historia.
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