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ra Revolucién popular, un cataclismo que transformara de arriba abajo
el régimen de propiedad.
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de 1789, el poder se desorganizaba, los sefiores huian, y la Revoluciéon
extendia mas su radio de accion.

Todo lo que se jugaba en el gran escenario de Paris no era mas que un
reflejo de lo que pasaba en las provincias, de la Revolucién que, durante
cuatro anos, resoné en cada ciudad, en cada aldea, y en la cual el pueblo
se interesd menos de las intrigas de la corte que de sus enemigos mas
proximos: los explotadores, las sanguijuelas del lugar.

Resumamos. La Revolucién de 1788-1793, que nos ofrece la desorga-
nizacion del Estado POR la Revolucién popular (evidentemente econd-
mica, como toda Revolucioén verdaderamente popular), nos sirve asi de
preciosa ensefianza.

Bastante antes de 1789, Francia presentaba ya una situacién revo-
lucionaria. Pero el espiritu de rebeliéon no habia todavia madurado lo
suficiente para que la Revolucidn estallase. Es pues hacia el desarrollo
de este espiritu de insubordinacion, de audacia, de odio contra el orden
social donde se dirigieron los esfuerzos de los revolucionarios. Mien-
tras los revolucionarios de la burguesia dirigian sus ataques contra el
gobierno, los revolucionarios populares, aquellos de los que la historia
no ha conservado sus nombres, los hombres del pueblo, preparaban su
levantamiento, su Revolucion, mediante actos de rebelion dirigidos con-
tra los seflores, los agentes del fisco y los explotadores de toda indole.

En 1788, mientras la proximidad de la Revolucion se anunciaba por
las serias revueltas de las masas populares, la realeza y la burguesia bus-
caron controlarla con algunas concesiones; ;pero se podia apaciguar la
marea popular por los Estados Generales, con el simulacro de concesio-
nes jesuiticas del 4 de agosto, o con los actos miserables de la Legislati-
va? Se apaciguaba asi una revuelta politica, pero con tan poco no habia
razon para apaciguar una rebelién popular. Y la marea seguia creciendo
y atacando a la propiedad, al mismo tiempo se desorganizaba al Estado.
Todo gobierno se volvia absolutamente imposible, y la rebelién popular,
dirigida contra los sefiores y los ricos en general, acabd, como se sabe,
al cabo de cuatro afios, barriendo la realeza y el absolutismo.

Este camino, es el camino de todas las grandes Revoluciones. Este se-
ra el desarrollo y el camino de la proxima Revolucidn, si debe ser, como
nosotros creemos, no un simple cambio de gobierno, sino una verdade-
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Con el nombre de los “Jacques” se constituyeron grupos secretos en
los pueblos, fuera para prender fuego al granero del sefior, para destruir
sus cosechas o su caza o fuera para ejecutarlo; y, cuantas veces no se
encontro en el castillo un cadaver atravesado por un cuchillo, portan-
do esta inscripcién: jDe parte de los Jacques! Un pesado coche de lujo
bajaba una cuesta escarpada, llevando al sefior a sus dominios. Pero
dos viandantes, ayudados de un postillén, le agarrotaban y le echaban
rodando al fondo del barranco; en su bolsillo se encontraba un papel
que decia: {De parte de los Jacques! O bien, un dia en un cruce de ca-
minos, se veia una horca con esta inscripcién: ;Si el sefior osa recaudar
los impuestos, sera colgado en esta horca. Cualquiera que ose pagarlos
sufrira la misma suerte! y el campesino no pagé mas, a no ser que fuera
forzado por los gendarmes, dichoso en el fondo de haber encontrado
un pretexto para no hacerlo mas. Sentia que habia una fuerza oculta
que le apoyaba, se habituaba a la idea de no pagar, de rebelarse contra
el sefior, y pronto, en efecto, no pagaba mas y conseguia que el sefior
amenazado, renunciara a todos los impuestos.

Continuamente se veian en los pueblos carteles anunciando que en
adelante no se pagaran mas impuestos, que hay que quemar los pala-
cios y los “libros terriers”,> que el Consejo del Pueblo acaba de lanzar un
decreto en este sentido, etc., etc. “jPor el pan! {No mas impuestos ni ta-
sas!” he aqui la consigna que se hacia correr por los campos. Consignas
comprensibles para todos, yendo directamente al corazon de la madre
cuyos hijos no habian comido en tres dias, directo al cerebro del campe-
sino acosado por la gendarmeria, para librarle de pagar los impuestos.
“{Abajo el acaparador!” y sus almacenes eran forzados, sus caravanas de
trigo prendidas y la revuelta se desencadenaba en la provincia. “jAbajo
las concesiones!” y las barreras eran quemadas, los empleados molidos
a palos, y las ciudades, faltando el dinero, se rebelaban contra el po-
der central que lo requeria. “;Al fuego los registros de impuestos, los
libros de cuentas, los archivos municipales!” y el papeleo ardia en julio

> Libros terriers: libros en los que los nobles inscribian ante notario las servidum-
bres, obligaciones, deudas e impuestos a los que estaba sometidos los campesinos de
sus sefiorios. Como estos libros legitimaban el régimen feudal, al destruirlos los cam-
pesinos materializaban un deseo expresado en los Cuadernos de quejas: la supresién
de los privilegios de la nobleza.
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En la vida de las sociedades, hay épocas en que la Revolucion llega
a ser una necesidad imperiosa, en que ésta se impone de una manera
absoluta. Las nuevas ideas germinan por todas partes, buscando salir a
la luz y encontrar su aplicaciéon en la vida, pero chocan continuamente
con la inercia de aquellos interesados en mantener el antiguo régimen y
ahogar estas ideas en la atmosfera sofocante de los antiguos prejuicios
y tradiciones. Las ideas heredadas sobre la constitucion de los Estados,
sobre las leyes del equilibrio social, sobre las relaciones politicas y eco-
noémicas de los ciudadanos entre si, se enfrentan a la critica severa que
las debilita cada dia, en cada ocasidn, tanto en el salon como en el ca-
baret, en las obras de filosofia como en la conversacion cotidiana. Las
instituciones politicas, econdémicas y sociales decaen; el edificio ha lle-
gado a ser inhabitable e impide el desarrollo de los brotes que crecen
entre sus muros agrietados.

La necesidad de una vida nueva se hace sentir. El cédigo de morali-
dad establecido, que rige a la mayor parte de los hombres en su vida
cotidiana, no parece ser suficiente. Se percibe que tal cosa, considerada
anteriormente la mas justa, no era mas que una irritante injusticia: la
moralidad de ayer es vista hoy como una inmoralidad indignante. El
conflicto entre las ideas nuevas y las viejas tradiciones estalla en todas
las clases sociales. El hijo entra en lucha con su padre, encontrando in-
dignante lo que este consider6 natural durante toda su vida; la hija se
rebela contra los principios que su madre le transmitié como fruto de
una larga experiencia. La conciencia popular se subleva cada dia contra
los escandalos que se producen en el seno de la clase privilegiada y ocio-
sa, contra los crimenes que se cometen en nombre del derecho del mas
fuerte, para mantener sus privilegios. Aquellos que quieren el triunfo
de la justicia, que quieren poner en practica las ideas nuevas, se ven
forzados a reconocer que la realizacion de sus ideas generosas, humani-
tarias, regeneradoras, no puede tener lugar en la sociedad tal como esta
constituida: comprenden la necesidad de una tormenta revolucionaria
que barra todo este moho, que dé aliento a los corazones entumecidos y
aporte a la humanidad el sacrificio, la abnegacion, el heroismo, sin los
cuales una sociedad se envilece, se degrada, se descompone.



La maquina gubernamental, encargada de mantener el orden existen-
te, funciona todavia bien. Pero, con cada giro de sus ruedas destartala-
das, tropieza y se detiene. Su funcionamiento se vuelve cada vez mas
dificil, y el descontento excitado por sus defectos es creciente. Cada
dia le surgen nuevas exigencias. “jReforma aqui, reforma alla!” se grita
por todos lados. “Guerra, finanzas, impuestos, tribunales, policia, todo
para reorganizar, retocar, construir sobre nuevas bases”, dicen los refor-
madores. Y sin embargo, todos comprenden que es imposible rehacer,
arreglar una sola parte, ya que forma parte de un todo; todo debe reha-
cerse a la vez; ;y como rehacerse cuando la sociedad esta dividida en
dos bandos abiertamente hostiles? Satisfacer a los descontentos seria
crear nuevos descontentos.

Incapaces de lanzarse a la via de las reformas, ya que esto seria im-
pulsar la Revolucion, y al mismo tiempo, demasiado impotentes para
entregarse tranquilamente a la reaccion, los gobiernos se aplican en
aprobar “semi—-medidas” que no satisfacen a nadie y no hacen mas que
suscitar nuevos descontentos. Las mediocridades que se encargan en es-
tas épocas transitorias de llevar la barca gubernamental, no aspiran mas
que a una sola cosa: enriquecerse, en prevision de la préoxima derrota.
Atacados por todos lados, se defienden desmafiadamente, van a la deri-
va, haciendo tonteria tras tonteria, y logrando pronto cortar la dltima
cuerda de salvacion, ahogan el prestigio gubernamental en el ridiculo
de su incompetencia.

En estas épocas, la Revolucion se impone y llega a ser una necesidad
social; la situacion es una situacion revolucionaria.

Cuando estudiamos en nuestros mejores historiadores la génesis y
el desarrollo de los grandes sucesos revolucionarios nos encontramos
normalmente bajo este titulo: “Las causas de la Revolucién”, un cuadro
conmovedor de la situacién en la vispera de los acontecimientos. La
miseria del pueblo, la inseguridad general, las medidas vejatorias del
gobierno, los odiosos escandalos que muestran los grandes vicios de la
sociedad, las ideas nuevas buscando hacerse sitio y chocando contra la
incapacidad de los secuaces del antiguo régimen; nada falta. Contem-
plando este cuadro, se llega a la conviccién de que la Revolucion era
en efecto inevitable, que no habia otra salida que la via de los actos
insurreccionales.

emancipados de toda tutela gubernamental. Sabemos que el campesino
habria continuado siendo la bestia de carga del sefior, si la jacquerie*
no hubiera causado estragos desde 1788 hasta 1793, hasta la época en
que la Convencidn fue forzada a consagrar por la ley, lo que los campe-
sinos querian cumplir en hechos: la abolicién sin vuelta atras de todos
los privilegios feudales y la restitucion a las Comunas de los bienes que
les habian sido robados por los ricos bajo el antiguo régimen. En lo que
se refiere a las Asambleas, si los descamisados y los sans—culottes no
hubieran puesto en la balanza parlamentaria el peso de sus garrotes y
de sus picas, el resultado hubiera sido una enganifa.

Pero no es gracias a la agitacion dirigida contra los ministros, ni a los
carteles puestos en Paris contra la reina, que el levantamiento en los pe-
quefios pueblos pudo ser preparado. Este levantamiento fue ciertamen-
te el resultado de la situacién general del pais, pero tuvo lugar también
por la agitacion realizada en el seno del pueblo y dirigida contra sus
enemigos inmediatos: el sefior, el sagrado propietario, el acaparador de
trigo, el gran burgués.

Este género de agitacion es bastante menos conocido que el prece-
dente. La historia de Francia ya esta escrita, la de los pueblos todavia
no ha sido comenzada seriamente: y sin embargo, esta es la agitacion
que realiz6 la Jacquerie, sin la cual la Revolucion hubiera sido imposible.

El panfleto, el libelo apenas llegé a los pueblos: el campesino en esta
época no leia demasiado. La propaganda se hacia mediante la imagen
impresa, a menudo pintarrajeada a mano, simple y comprensible. Algu-
nas palabras trazadas por alli, y toda una novela se forjaba con estas
estampas populares concernientes al rey, la reina, el conde de Artopis,
Madame de Lamballe, el pacto del hambre, los sefiores “vampiros chu-
pando la sangre del pueblo”; esto recorria los pueblos y preparaba los
espiritus. En los pueblos era un cartel hecho a mano, colgado de un ar-
bol, lo que excitaba a la rebelién, prometiendo la llegada de tiempos me-
jores y narrando las revueltas que habian estallado en otras provincias,
en la otra punta de Francia.

* Una jacquerie es un término empleado en la historia de Francia para referirse
a las revueltas de campesinos que tuvieron lugar en Francia durante la Edad Media, el
Antiguo Régimen y durante la Revolucién francesa.
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Que el espiritu trabaje Gnicamente en esta via, que los hombres in-
teligentes encontraran oportunidades para provocar manifestaciones,
compuestas primero de hombres riendo, pero después dispuestos a ac-
tuar en un momento de efervescencia.

Todo esta en marcha ya: por una parte, la situacion revolucionaria,
el descontento general, y por otra parte, los carteles, los panfletos, las
canciones, las ejecuciones en efigie; todo eso enardecia a la poblacién y
pronto las manifestaciones se volvian mas y mas amenazadoras. Hoy, es
el arzobispo de Paris el que es asaltado en una esquina; mafiana, es un
duque o un conde que ha estado a punto de ser arrojado al agua; otro dia,
la muchedumbre se ha divertido abucheando a su paso a los miembros
del gobierno, etc.; los actos de rebelion varian hasta el infinito, hasta el
dia en que bastara una chispa para que la manifestacion se transforme
en revuelta, y la revuelta en Revolucién.

“Es la escoria del pueblo, son los desalmados, los holgazanes los que
se sublevan”, dicen hoy nuestros pedantes historiadores. Pues bien, si,
en efecto, no es entre la gente acomodada donde los revolucionarios
buscan a sus aliados. Pero mientras que asi se limitan a criticar en los
salones, es en las tabernas de mala fama donde podemos buscar a los
camaradas, armados con garrotes, para abuchear a Monsefior el arzobis-
po de Paris, lo cual desagradara a los prohombres, demasiado delicados
para comprometerse en semejantes empresas.

Sila accion se hubiera limitado a atacar a los hombres e instituciones
del gobierno, ;la gran Revolucién hubiera sido lo que fue en realidad, es
decir, un levantamiento general de las masas populares, campesinos y
obreros, contra las clases privilegiadas?; Hubiera durado la Revolucion
cuatro afios?;hubiera removido a Francia hasta las entrafias?; hubiera
encontrado ese aliento invencible que le dio la fuerza para resistir a los
“reyes conjurados”?

iCiertamente que no! Que los historiadores cuenten como quieran
las glorias de los “sefiores de Tiers”, de la Constituyente o de la Conven-
cidén, nosotros sabemos la verdad. Nosotros sabemos que la Revolucion
no hubiera logrado més que una microscdpica limitacion constitucional
del poder real, sin tocar el régimen feudal, si la Francia campesina no
se hubiera sublevado y hubiera mantenido durante cuatro arios la anar-
quia y la accién revolucionaria espontanea de los grupos e individuos,
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Tomemos como ejemplo la situaciéon que precede a 1789, tal como
nos la muestran los historiadores. Casi podemos oir al campesino la-
mentarse del impuesto de la sal, de los impuestos feudales, y ver en su
corazén un odio implacable al sefior, al fraile, al acaparador, al inten-
dente. Nos parece ver a los burgueses lamentarse de haber perdido sus
libertades municipales y abrumar al rey con el peso de sus maldiciones.
Escuchamos al pueblo reprobar a la reina, sublevarse ante lo que hacen
los ministros, y decirse a cada instante que los impuestos son intolera-
bles y desorbitantes, que las cosechas son malas y el invierno demasia-
do riguroso, que los abogados de las ciudades consumen la cosecha de
los campesinos, que los guardias rurales juegan a ser reyezuelos, que
el correo mismo esta mal organizado y los empleados son demasiado
perezosos. En pocas palabras, nada funciona, todos protestan. “jEsto no
puede durar, esto acabara mal!” se oye por todas partes.

Pero, de estos razonamientos favorables a la insurreccion, a la rebe-
lién propiamente dicha, hay todo un abismo, que es el que separa en
la mayor parte de la humanidad el razonamiento de la accién, el pen-
samiento de la voluntad, de la necesidad de actuar.;Cémo pues este
abismo puede ser franqueado? ;Cémo los hombres que todavia ayer
mismo se lamentaban mansamente de su suerte, fumando sus pipas, y
que, un momento después saludaban humildemente al mismo guardia
rural, al mismo gendarme del que hace un momento hablaban mal, ;c6-
mo unos dias mas tarde, estos mismo hombres cogieron sus guadafias
y sus garrotes y fueron a atacar al sefior en su castillo, hasta ayer tan
terrible? ;Por qué arte de encantamiento, estos hombres que eran tra-
tados con razon de cobardes por sus mujeres se transforman de pronto
en héroes que marchan bajo las balas y la metralla a la conquista de sus
derechos? ;Como estas palabras, tantas veces pronunciadas antafio y
que se perdian en el aire como el sonido de las campanas, son por fin
transformadas en actos?

La respuesta es facil.

Es la accidn, la accidon continuada, renovada sin cesar de las minorias
la que obra esta transformacion. El coraje, la abnegacion, el espiritu
de sacrificio son tan contagiosos como la poltroneria, la sumision y el
péanico.

;Qué formas tomara la agitaciéon?



Pues bien, tomara las formas mas variadas, que le seran dictadas por
las circunstancias, los medios, los temperamentos. Unas veces sombria,
otras alegre, pero siempre valiente, unas veces colectiva, otras veces pu-
ramente individual, la agitacién no descuida ninguno de los medios que
tiene a mano, ninguna circunstancia de la vida publica, para mantener
siempre el espiritu alerta, para propagar el descontento, para excitar el
odio contra los explotadores, ridiculizar a los gobernantes, demostrar
su debilidad, y sobre todo y siempre, despertar la audacia, el espiritu de
rebelion, predicando con el ejemplo.

II

Cuando en un pais se produce una situacion revolucionaria, sin que
el espiritu de rebelion esté todavia lo suficientemente despierto en las
masas para traducirse en manifestaciones tumultuosas en las calles, o en
motines y levantamientos, es por su accion que las minorias consiguen
despertar ese sentimiento de independencia y ese soplo de audacia sin
los cuales ninguna revolucién podra realizarse.

Hombres de buen corazén que no se contentan solo con palabras,
y que buscan llevarlas a la practica, personas integras para las que la
accion y la idea son la misma cosa, para quienes la prision, el exilio
o la muerte son preferibles a una vida en desacuerdo con sus princi-
pios; hombres intrépidos que saben que es necesario arriesgar para sa-
lir triunfante, que son los valientes centinelas que entablan el combate,
por delante de las masas, siendo un estimulo para levantar resueltamen-
te la bandera de la insurreccion y marchar, con las armas en la mano, a
la conquista de sus derechos.

En medio de las quejas, de las charlas, de las discusiones tedricas, un
acto de rebelion, individual o colectivo, se produce, aglutinando las aspi-
raciones dominantes. Es posible que en un primer momento la masa sea
indiferente aunque admire el coraje del individuo o del grupo iniciador;
es posible que la masa prefiera antes seguir a los sabios, a los prudentes,
que se apresuran en tachar este acto de “locura” y en decir que “los lo-
cos, los cabezas calientes nos van a comprometer a todos”. Estos sabios

iQue buena propaganda con estos muiiecos! Y una propaganda mu-
cho mas eficaz que la propaganda abstracta que no se dirige méas que a
un pequerio nimero de convencidos.

Lo esencial era que el pueblo se habituara a bajar a la calle, a mani-
festar sus opiniones en la plaza ptblica, que se habituara a desafiar a la
policia, al ejército, a la caballeria. Esta es la razon por la que los revo-
lucionarios de la época no descuidaron ningin medio para atraer a la
muchedumbre a las calles.

Cada circunstancia de la vida publica en Paris y en las provincias
era utilizada de esta manera. La opinion publica ha obtenido del rey la
destitucién de un ministro detestado, y ya estan aqui las celebraciones
sin fin. Para llamar la atenciéon del mundo, se encienden petardos, se
lanzan cohetes “en tal cantidad que en ciertos lugares se camina sobre
carton”. Y si hace falta dinero, se detiene a los viandantes y se les pi-
de “cortésmente pero con firmeza”, lo que sea “para divertir al pueblo”.
Después, cuando la masa esta bien compacta, los oradores toman la pa-
labra para explicar y comentar los acontecimientos, y las asambleas se
reunen al aire libre. Y si la caballeria o la tropa llega para dispersar a
la muchedumbre, duda en emplear la violencia contra los hombres y
mujeres pacificos, mientras los cohetes estallan ante los caballos y los
infantes en medio de las aclamaciones y risas del publico, que calman

la fogosidad de los soldados.

En las ciudades, algunas veces se ve en las calles a los deshollinadores,
parodiando el lecho de justicia del rey;* y todos estallan en carcajadas
viendo al hombre con la cara tiznada representando al rey o su mujer.
Los acrébatas, los juglares retinen en la plaza a miles de espectadores
para lanzar, en forma de poemas humoristicos, sus flechas dirigidas a
los poderosos y los ricos. Se forma una aglomeracioén de gente, los pro-
positos se vuelven mas y mas amenazadores, y entonces, jatencion al
aristocrata cuyo coche haga aparicion en la escena!: seguramente sera
maltratado por la muchedumbre.

? El lecho de justicia era en Francia durante el Antiguo Régimen una sesion ex-
traordinaria del Parlamento de Paris, presidida por el rey para el registro obligatorio
de los edictos reales. Fue llamado asi porque en vez de sentarse en el trono, el rey se
tumbaba en una improvisada “cama” adornada con cuatro cojines.

17



cante, tal intendente es detestados por el pueblo y los carteles los con-
denan a muerte “en nombre del Consejo del pueblo, etc., y mas tarde,
cuando se presenta la ocasion de hacer una revuelta, el furor popular ira
dirigido contra los explotadores cuyos nombres han sido tan a menudo
pronunciados.

Si se pudieran juntar los innumerables carteles que se pusieron du-
rante los diez, quince afios que precedieron a la Revolucién, se com-
prenderia que papel inmenso ha jugado este género de agitacion para
preparar la sacudida revolucionaria. Jovial y burlén al principio, mas y
mas amenazador a medida que se aproxima el desenlace, siempre presto
a responder a cada suceso politico y a las disposiciones del espiritu de
las masas; excita la colera, el desprecio, nombra a los verdaderos enemi-
gos del pueblo, despierta en el seno de los campesinos, de los obreros y
de la burguesia el odio contra sus explotadores; anuncia la proximidad
del dia de la liberacion y de la venganza.

Colgar o descuartizar en efigie, era una costumbre habitual en el si-
glo pasado. También era uno de los medios de agitacion mas populares.
Cada vez que se producia la efervescencia de los espiritus, se forma-
ban tumultos que llevaban un mufieco representando al enemigo del
momento, y colgaban, quemaban o descuartizaban este muneco. “jChi-
quilladas!” diran los ancianos que se creen tan razonables. Pues bien,
la horca de Réveillon durante las elecciones de 1789, la de Foulon y de
Berthier, que cambiaron completamente el caracter de la Revoluciéon
que se anunciaba, no fueron mas que la ejecucion real de lo que habia
sido preparado tiempo atras, con la ejecucion de los muiiecos de paja.

He aqui algunos ejemplos sobre mil.

El pueblo de Paris no amaba a Maupéou, uno de los ministros mas
queridos por Luis XVI. Pues bien, se retine un dia; la muchedumbre
grita: “Decreto del Parlamento que condene al sefior Maupéou, canci-
ller de Francia, a ser quemado vivo y las cenizas lanzadas al viento!”
Después de lo cual, en efecto, la muchedumbre marcha hacia la esta-
tua de Enrique IV con un muiieco del canciller, revestido de todas sus
insignias, y el mufieco es quemado entre las aclamaciones de la muche-
dumbre. Otro dia, se cuelga de un farol el mufieco del abad Terray con
traje eclesiastico y guantes blancos.
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lo tienen tan bien calculado, que su partido,! prosiguiendo lentamente
su obra, conseguira en cien afios, doscientos afios, trescientos afios con-
quistar el mundo entero. Pero he aqui que lo imprevisto entra en juego;
lo imprevisto, en realidad, es lo que no ha sido previsto por ellos, por
los sabios y los prudentes. Cualquiera que conozca un poco la historia y
tenga un cerebro un poco ordenado, sabra perfectamente que una pro-
paganda tedrica de la Revolucidon se traduce necesariamente en actos
antes de que los tedricos hayan decidido que el momento de actuar ha
llegado; sin embargo, los sabios teéricos se enfadan con los locos, los ex-
comulgan y anatemizan. Pero los locos encuentran simpatias, las masas
populares aplauden secretamente su audacia y encuentran imitadores.
A medida que los mejores de entre ellos llenan las carceles y los pena-
les, otros llegan para continuar su obra; los actos de protesta ilegal, de
rebelion y de venganza se multiplican.

La indiferencia es en adelante imposible. Aquellos que, al principio,
no se preocupaban de lo que querian los “locos” se ven forzados a pres-
tarles atencion, a discutir sus ideas, a tomar partido a favor o en contra.
Pero los hechos que se imponen a la atencion general, las nuevas ideas
se meten en los cerebros y conquistan seguidores. Una accion hace a
menudo mas propaganda que miles de folletos.

Pero sobre todo, se despierta el espiritu de revuelta y empieza a ger-
minar la audacia. El antiguo régimen, armado con policias, magistrados,
gendarmes y soldados parecia invencible, asi como los viejos muros de
la Bastilla parecian también inexpugnables ante los ojos del pueblo des-
armado, reunido bajo sus altas murallas guarnecidas de cafiones prestos
a abrir fuego. Pero pronto se vio que el régimen establecido no tenia la
fuerza que se le suponia. Algunos actos de valentia bastaron para tras-
tornar durante unos dias la maquina gubernamental, para sacudir al
coloso; esta revuelta puso en desorden toda una provincia, y la tropa,
siempre tan imponente, reculd ante un puilado de campesinos arma-
dos con piedras y palos; el pueblo se dio cuenta de que el monstruo no
era tan temible como parecia, y comenz6 a entrever que bastarian al-
gunos esfuerzos enérgicos para derribarlo. La esperanza creci6 en sus
corazones, y recordemos que si la exasperacion impulsa a menudo las

! Kropotkin usa partido como conjunto de individuos con un fin comun.



revueltas, es siempre la esperanza de vencer lo que hace las revolucio-
nes.

El gobierno resiste y reprime con furia. Pero si, en otro tiempo la re-
presion acababa con la energia de los oprimidos, ahora en los momen-
tos de efervescencia, produce el efecto contrario. La represién provoca
nuevos actos de rebelion, individual y colectiva; mueve las rebeliones
al heroismo, y poco a poco esos actos se asientan, se generalizan, se
desarrollan. El partido revolucionario se refuerza con elementos que
hasta entonces le eran hostiles, o se encenagaban en la indiferencia. La
descomposicién alcanza al gobierno, a las clases dirigentes, a los privi-
legiados: los unos empujan a la resistencia a ultranza, los otros se pro-
nuncian por las concesiones, y otros ain se ven dispuestos a renunciar
por el momento a sus privilegios para apaciguar el espiritu de rebelion,
libres de aplicar la represiéon mas tarde. La cohesion del gobierno y de
los privilegiados se rompe.

Las clases dirigentes todavia pueden intentar recurrir a una reacciéon
furiosa. Pero ya no es el momento; la lucha se agudiza, y la Revolucion
que se anuncia sera mas sangrienta. Por otro lado las pequenas conce-
siones de parte de las clases dirigentes, puesto que llegan demasiado
tarde, puesto que son arrancadas por la lucha, no hacen mas que des-
pertar el espiritu revolucionario. El pueblo, que en otro momento se
contentaria con estas concesiones, se da cuenta de que el enemigo fla-
quea: prevé la victoria, siente crecer su audacia y los mismos hombres
que antiguamente, aplastados por la miseria, se contentaban con suspi-
rar en su escondrijo, levantan ahora la cabeza y marchan fieramente a
la conquista de un futuro mejor.

Finalmente, la Revolucion estalla, tanto méas violenta cuanto més en-
carnizada ha sido la lucha precedente.

La direccion que tomara la Revolucién depende de toda la suma de
circunstancias que han determinado la llegada del cataclismo. Pero pue-
de ser prevista de antemano segun la fuerza de accién revolucionaria
desplegada en el periodo preparatorio por los partidos mas adelantados.

Tal partido habra elaborado mejor las teorias que preconiza y el pro-
grama que es necesario realizar, y lo habré propagado mejor por la pa-
labra y por la pluma. Pero no habra afirmado quiza suficientemente
sus aspiraciones para el gran dia, en la calle, por los actos que seran la

10

vano para investigar a los libreros, arrestar a los propagadores y los
desconocidos autores escapaban a las persecuciones y continuaban su
obra.

La cancidn, que es demasiado ligera para ser impresa, pero que rueda
por Francia y se transmite de memoria, ha sido siempre uno de los me-
dios de propaganda mas eficaces. La cancién caia sobre las autoridades
establecidas, ridiculizaba las cabezas coronadas y hacia llegar hasta el
hogar el desprecio a la realeza, el odio contra el clero y la aristocracia,
y la esperanza de ver llegar pronto el dia de la Revolucién.

Pero es sobre todo en el cartel donde los agitadores tienen un gran
recurso. El cartel habla mejor y hace mas agitacion que un panfleto o un
folleto. También los carteles, impresos o escritos a mano aparecen cada
vez que se produce un hecho que interesa al ptblico. Arrancado hoy, se
repone mafiana, haciendo rabiar a los gobiernos y sus esbirros. “jHemos
fallado a vuestros abuelos, nosotros no os fallaremos!” lee hoy el rey en
una hoja colgada en los muros de su palacio. Mafiana es la reina la que
llora de rabia leyendo como cuelgan de las paredes los sucios detalles de
su vida vergonzosa. Es asi como se preparaba ya este odio, consagrado
mas tarde por el pueblo, a la mujer que habria exterminado friamente
Paris para seguir siendo reina y autécrata. Los cortesanos se proponen
festejar el nacimiento de un delfin, los carteles amenazan con prender
fuego en las cuatro esquinas de la ciudad, y sembrando asi el terror, pre-
paran los espiritus para cualquier cosa extraordinaria. O bien, anuncian
que el dia de las celebraciones “el rey y la reina seran conducidos con
una fuerte escolta a la Plaza de Gréve, después iran al Hotel de la ciudad
a confesar sus crimenes y subiran al cadalso para ser quemados vivos.”
Elrey convoca entonces a la Asamblea de Notables, inmediatamente los
carteles anuncian que “la nueva tropa de comediantes, reclutada por el
sefor de Calonne (primer ministro), comenzara las representaciones el
29 de este mes y ofrecera un ballet alegérico titulado El Tonel de las Da-
naides. O bien, volviéndose mas y mas amenazante, el cartel llega hasta
el palco de la reina anunciandole que los tiranos seran ejecutados.

Pero los carteles resultan utiles sobre todo contra los acaparadores
del trigo, contra los arrendadores, contra los intendentes. Cada vez que
hay una efervescencia popular, los carteles anuncian la San Bartolomé
para los intendentes y los arrendadores. Tal mercader de trigo, tal fabri-
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proliferan. El folleto lleva a la gran masa las ideas de los precursores,
filosofos y economistas de la Revolucion; el panfleto y el libelo hacen la
agitacion, atacando directamente al enemigo. No se pierden en teorias:
atacan mediante lo odioso y lo ridiculo.

Miles de libelos relatan los vicios de la corte, la miseria de sus decora-
dos tramposos, poniendo al descubierto todos sus vicios, su disipacion,
su perversidad, su estupidez. Los amores reales, los escandalos de la
corte, los gastos locos, el Pacto del hambre, esa alianza de los podero-
sos con los acaparadores de trigo para enriquecerse matando de hambre
al pueblo, he ahi el objeto de estos libelos. Los libelos estan siempre en
la brecha y no descuidan ninguna circunstancia de la vida publica para
golpear al enemigo. Siempre que se habla de cualquier hecho, el pan-
fleto y el libelo estan ahi para tratarlo sin embarazo, a su manera. Y se
prestan mas que el periddico a este género de agitacion. El periddico es
una empresa, y tiene buen cuidado de no irse a pique; su caida molesta
a menudo a todo un partido. El panfleto y el libelo no comprometen
mas que a su autor o al impresor, y ain asi, jponte a buscar al uno o al
otro!...

Es evidente que los autores de estos libelos y panfletos comienzan,
sobre todo, emancipandose de la censura; porque en esta época, si no
se hubiera inventado este bonito instrumento de jesuitismo contempo-
raneo llamado “proceso de difamacion”, que aniquila toda libertad de
prensa, existia para meter en prision a los autores e impresores “la let-
tre de cachet”? brutal, es verdad, pero franca en todo caso. Por esto los
autores empiezan por emanciparse del censor e imprimen sus libelos,
sea en Amsterdam, sea no importa donde, “a cien leguas de la Bastilla,
bajo el arbol de la Libertad”. Asimismo no se contienen de golpear, de
vilipendiar al rey, la reina y sus amantes, a los grandes de la corte, a
los aristocratas. Con la prensa clandestina, la policia se esforzaba en

? En un sentido general, se trata de una especie de carta cerrada (por oposiciéon
a la carta patente, es decir, abierta), cerrada por el sello del secreto. A partir del siglo
XVIII, la lettre de cachet pasa a ser una orden que privaba de libertad, que requeria
encarcelamiento, expulsiéon o destierro de alguien. La carta tiene origen en la justicia
retenida por el rey: cortocircuita el sistema judicial ordinario. En efecto, las personas
que reciben estas cartas no son juzgadas, sino que van directamente a una prisién
estatal (Bastilla, fortaleza de Vincennes) o manicomio.
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realizaciéon de su pensamiento; ha tenido la potencia teérica, pero no
tiene la potencia de accion; o quiza no ha actuado contra quienes son
sus principales enemigos, no ha golpeado a las instituciones que aspi-
ra a demoler; no ha contribuido a despertar el espiritu de rebelién, o
ha descuidado dirigirlo contra quien intentara reaccionar a la Revolu-
cion. Pues bien, este partido es poco conocido; sus afirmaciones no han
sido afirmadas continuadamente, dia a dia, por los actos cuya resonan-
cia alcanzaria hasta las cabafias mas aisladas, no estan suficientemente
mezclados en la masa del pueblo; no han pasado por el crisol de la calle
y no han encontrado su enunciado mas simple, que se resume en una
sola palabra, llegar a ser popular. Los mas activos escritores del parti-
do son conocidos por sus lectores como pensadores de mérito, pero no
tienen ni la reputacioén ni las capacidades del hombre accién; y el dia
en que las masas bajen a la calle, seguirdn muchos de los consejos de
aquellos que tengan, quiza, las ideas tedricas menos nitidas y las aspira-
ciones de menos alcance, pero que sean mas conocidos, ya que les han
visto actuar.

El partido que haga méas acciones de agitacion revolucionaria, que
manifieste mas vida y valentia, sera el mas escuchado el dia en que
sea necesario actuar, en que haya que marchar delante para hacer la
Revolucion. Aquellos que no tengan la valentia de afirmarse con sus
acciones revolucionarias en el periodo de preparacion, aquellos que no
tengan una fuerza impulsora lo bastante pujante como para inspirar a
los individuos y a los grupos el sentimiento de abnegacion, el anhelo
irresistible de poner sus ideas en practica (si este anhelo existe, sera tra-
ducido en acciones mucho antes de que la muchedumbre entera baje a
las calles), aquellos que no han logrado darse a conocer y cuyas aspi-
raciones sean menos palpables y comprensibles, ese partido no tendra
mas que una pequefia oportunidad de realizar una pequena parte de su
programa. Sera desbordado por los partidos de accion.

He aqui lo que nos enseiia la historia de los periodos que precedieron
las grandes revoluciones. La burguesia revolucionaria lo ha comprendi-
do perfectamente y no ha descuidado ningtin medio de agitacion para
despertar el espiritu de rebelion cuando buscaba derribar el régimen
monarquico; el campesino francés del siglo pasado lo comprendia bas-
tante instintivamente cuando se agit6 para abolir los derechos feudales,

11



y la Internacional, al menos una parte de la Asociacién, actud de acuer-
do con estos mismos principios cuando buscaba despertar el espiritu de
rebelion en el seno de los trabajadores de las ciudades, y dirigirlo contra
el enemigo natural del asalariado, el acaparador de los instrumentos de
trabajo y de las materias primas.

III

Un estudio esta por hacer, interesante en alto grado, atrayente, y so-
bre todo instructivo, un estudio sobre los diferentes medios de agitacion
a los cuales los revolucionarios han recurrido en las diferentes épocas,
para acelerar la eclosién de la revolucion, para dar a las masas la con-
ciencia de los acontecimientos que se avecinan, para sefialar mejor al
pueblo sus principales enemigos, para despertar la audacia y el espiritu
de rebelién. Todos nosotros sabemos muy bien porqué tal revolucion
es necesaria, pero no es mas que por instinto y a tientas que llegamos
a adivinar coémo germinan las revoluciones.

El estado mayor prusiano ha publicado recientemente un trabajo para
uso del ejército, sobre el arte de vencer las insurrecciones populares, y
ensefa en este escrito como el ejército debe actuar para dispersar las
fuerzas populares. Se quiere ir sobre seguro y degollar al pueblo segtin
todas las reglas del arte. Pues bien, el estudio del que hablamos seria una
respuesta a esta publicacion y a muchas otras que traten el mismo tema,
aunque claro esta, con menos cinismo. Este estudio mostraria como se
desorganiza un gobierno, como se levanta la moral del pueblo, hundido,
deprimido por la miseria y la opresiéon que ha sufrido.

Hasta el presente, semejante estudio no ha sido realizado. Los histo-
riadores nos han narrado bien las grandes etapas por las cuales la hu-
manidad ha marchado hacia su emancipacién, pero han prestado poca
atencion a los periodos que precedieron a las revoluciones. Absorbidos
por los grandes dramas que trataron de relatar, han echado un vistazo
demasiado rapido sobre el prdlogo, pero es este prologo lo que sobre
todo nos interesa.

Y sin embargo, jqué cuadro mas conmovedor, mas sublime y mas be-
llo el de los esfuerzos realizados por los precursores de las revoluciones!
iQué serie incesante de esfuerzos por parte de los campesinos y los hom-
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bres de accion de la burguesia antes de 1789; qué lucha perseverante por
parte de los republicanos, después de la restauracion de los Borbones
en 1815, hasta su caida en 1830; qué actividad por parte de las socie-
dades secretas durante el reinado del gran burgués Luis-Felipe! ;Qué
cuadro desgarrador el de las conspiraciones realizadas por los Italianos
para sacudirse el yugo de los Austrias, de sus tentativas heroicas, de
los padecimientos inenarrables de sus martires! jQué tragedia ligubre
y grandiosa la que narra todas las peripecias del trabajo secreto empren-
dido por la juventud rusa contra el gobierno y el régimen propietario y
capitalista, desde 1880 hasta nuestros dias!

Qué nobles figuras surgirian ante el socialista moderno ante la lec-
tura de estos dramas; qué sacrificio y abnegacién sublimes y, al mismo
tiempo, qué ensefianza revolucionaria no tanto tedrica como practica,
de ejemplos a seguir.

No es este el lugar para emprender semejante estudio. El folleto no
se presta a un trabajo de historia. Debemos pues limitarnos a escoger
algunos ejemplos a fin de mostrar como se lo tomaron nuestros padres
para hacer la agitacion revolucionaria y que género de conclusiones
pueden ser extraidas de los estudios en cuestion.

Echaremos un vistazo a estos periodos que precedieron a 1789 y, de-
jando de lado el analisis de las circunstancias que han creado hacia el fin
del siglo pasado una situacion revolucionaria, nos limitaremos a recoger
algunos métodos de agitaciéon empleados por nuestros padres.

Dos grandes hechos se desprendieron como resultado de la Revolu-
cion de 1789-1793. De una parte, la abolicion de la autocracia real y el
advenimiento de la burguesia al poder; de otra parte, la abolicién defi-
nitiva de la servidumbre y los impuestos feudales en los campos. Los
dos estan intimamente ligados entre si, y, el uno sin el otro no habria
podido tener lugar. Las dos corrientes se encuentran ya en la agitacion
que precedi6 a la Revolucion: la agitacion contra la realeza en el seno
de la burguesia y la agitacion contra los derechos de los sefiores en el
seno de los campesinos.

Echemos un vistazo sobre los dos.

El periddico, en esta época, no tenia la importancia que ha adquiri-
do hoy, y es el folleto, el panfleto, el libelo de tres o cuatro paginas
los que lo sustituian. En consecuencia, el libelo, el panfleto, el folleto
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