El espiritu de rebelion

Piotr Kropotkin

1914



Indice general



Enlavida de las sociedades, hay épocas en que la Re-
volucion llega a ser una necesidad imperiosa, en que
ésta se impone de una manera absoluta. Las nuevas
ideas germinan por todas partes, buscando salir a la
luz y encontrar su aplicacién en la vida, pero chocan
continuamente con la inercia de aquellos interesados
en mantener el antiguo régimen y ahogar estas ideas
en la atmésfera sofocante de los antiguos prejuicios y
tradiciones. Las ideas heredadas sobre la constitucién
de los Estados, sobre las leyes del equilibrio social, so-
bre las relaciones politicas y econémicas de los ciuda-
danos entre si, se enfrentan a la critica severa que las
debilita cada dia, en cada ocasidn, tanto en el salon
como en el cabaret, en las obras de filosofia como en
la conversacion cotidiana. Las instituciones politicas,
econdmicas y sociales decaen; el edificio ha llegado a
ser inhabitable e impide el desarrollo de los brotes que
crecen entre sus muros agrietados.

La necesidad de una vida nueva se hace sentir. El co-
digo de moralidad establecido, que rige a la mayor par-
te de los hombres en su vida cotidiana, no parece ser
suficiente. Se percibe que tal cosa, considerada ante-
riormente la mas justa, no era mas que una irritante in-



justicia: la moralidad de ayer es vista hoy como una in-
moralidad indignante. El conflicto entre las ideas nue-
vas y las viejas tradiciones estalla en todas las clases so-
ciales. El hijo entra en lucha con su padre, encontrando
indignante lo que este consider6 natural durante toda
su vida; la hija se rebela contra los principios que su
madre le transmitié como fruto de una larga experien-
cia. La conciencia popular se subleva cada dia contra
los escandalos que se producen en el seno de la clase
privilegiada y ociosa, contra los crimenes que se come-
ten en nombre del derecho del mas fuerte, para mante-
ner sus privilegios. Aquellos que quieren el triunfo de
la justicia, que quieren poner en practica las ideas nue-
vas, se ven forzados a reconocer que la realizacion de
sus ideas generosas, humanitarias, regeneradoras, no
puede tener lugar en la sociedad tal como esta cons-
tituida: comprenden la necesidad de una tormenta re-
volucionaria que barra todo este moho, que dé aliento
a los corazones entumecidos y aporte a la humanidad
el sacrificio, la abnegacion, el heroismo, sin los cuales
una sociedad se envilece, se degrada, se descompone.
La maquina gubernamental, encargada de mantener
el orden existente, funciona todavia bien. Pero, con ca-
da giro de sus ruedas destartaladas, tropieza y se detie-
ne. Su funcionamiento se vuelve cada vez mas dificil,



y el descontento excitado por sus defectos es crecien-
te. Cada dia le surgen nuevas exigencias. “jReforma
aqui, reforma alla!” se grita por todos lados. “Guerra,
finanzas, impuestos, tribunales, policia, todo para reor-
ganizar, retocar, construir sobre nuevas bases”, dicen
los reformadores. Y sin embargo, todos comprenden
que es imposible rehacer, arreglar una sola parte, ya
que forma parte de un todo; todo debe rehacerse a la
vez; ;y como rehacerse cuando la sociedad esta dividi-
da en dos bandos abiertamente hostiles? Satisfacer a
los descontentos seria crear nuevos descontentos.

Incapaces de lanzarse a la via de las reformas, ya que
esto seria impulsar la Revolucion, y al mismo tiempo,
demasiado impotentes para entregarse tranquilamen-
te a la reaccion, los gobiernos se aplican en aprobar
“semi-medidas” que no satisfacen a nadie y no hacen
mas que suscitar nuevos descontentos. Las mediocri-
dades que se encargan en estas épocas transitorias de
llevar la barca gubernamental, no aspiran mas que a
una sola cosa: enriquecerse, en prevision de la proxima
derrota. Atacados por todos lados, se defienden des-
mafiadamente, van a la deriva, haciendo tonteria tras
tonteria, y logrando pronto cortar la tltima cuerda de
salvacion, ahogan el prestigio gubernamental en el ri-
diculo de su incompetencia.



En estas épocas, la Revolucion se impone y llega a
ser una necesidad social; la situacién es una situacion
revolucionaria.

Cuando estudiamos en nuestros mejores historiado-
res la génesis y el desarrollo de los grandes sucesos
revolucionarios nos encontramos normalmente bajo
este titulo: “Las causas de la Revoluciéon”, un cuadro
conmovedor de la situacion en la vispera de los acon-
tecimientos. La miseria del pueblo, la inseguridad ge-
neral, las medidas vejatorias del gobierno, los odiosos
escandalos que muestran los grandes vicios de la socie-
dad, las ideas nuevas buscando hacerse sitio y chocan-
do contra la incapacidad de los secuaces del antiguo
régimen; nada falta. Contemplando este cuadro, se lle-
ga a la conviccion de que la Revolucion era en efecto
inevitable, que no habia otra salida que la via de los
actos insurreccionales.

Tomemos como ejemplo la situacion que precede a
1789, tal como nos la muestran los historiadores. Casi
podemos oir al campesino lamentarse del impuesto de
la sal, de los impuestos feudales, y ver en su corazon
un odio implacable al sefior, al fraile, al acaparador, al
intendente. Nos parece ver a los burgueses lamentarse
de haber perdido sus libertades municipales y abrumar
al rey con el peso de sus maldiciones. Escuchamos al



pueblo reprobar a la reina, sublevarse ante lo que ha-
cen los ministros, y decirse a cada instante que los im-
puestos son intolerables y desorbitantes, que las cose-
chas son malas y el invierno demasiado riguroso, que
los abogados de las ciudades consumen la cosecha de
los campesinos, que los guardias rurales juegan a ser
reyezuelos, que el correo mismo estd mal organizado y
los empleados son demasiado perezosos. En pocas pa-
labras, nada funciona, todos protestan. “;Esto no puede
durar, esto acabara mal!” se oye por todas partes.
Pero, de estos razonamientos favorables a la insu-
rreccion, a la rebelién propiamente dicha, hay todo un
abismo, que es el que separa en la mayor parte de la hu-
manidad el razonamiento de la accion, el pensamien-
to de la voluntad, de la necesidad de actuar.;Cémo
pues este abismo puede ser franqueado? ;Cémo los
hombres que todavia ayer mismo se lamentaban man-
samente de su suerte, fumando sus pipas, y que, un
momento después saludaban humildemente al mismo
guardia rural, al mismo gendarme del que hace un mo-
mento hablaban mal, ;cémo unos dias méas tarde, estos
mismo hombres cogieron sus guadafas y sus garrotes
y fueron a atacar al sefior en su castillo, hasta ayer tan
terrible? ;Por qué arte de encantamiento, estos hom-
bres que eran tratados con razén de cobardes por sus



mujeres se transforman de pronto en héroes que mar-
chan bajo las balas y la metralla a la conquista de sus
derechos? ;Como estas palabras, tantas veces pronun-
ciadas antafio y que se perdian en el aire como el so-
nido de las campanas, son por fin transformadas en
actos?

La respuesta es facil.

Es la accidn, la accién continuada, renovada sin ce-
sar de las minorias la que obra esta transformacion. El
coraje, la abnegacion, el espiritu de sacrificio son tan
contagiosos como la poltroneria, la sumisién y el pani-
co.

;Qué formas tomara la agitaciéon?

Pues bien, tomara las formas més variadas, que le se-
ran dictadas por las circunstancias, los medios, los tem-
peramentos. Unas veces sombria, otras alegre, pero
siempre valiente, unas veces colectiva, otras veces pu-
ramente individual, la agitacién no descuida ninguno
de los medios que tiene a mano, ninguna circunstan-
cia de la vida publica, para mantener siempre el espi-
ritu alerta, para propagar el descontento, para excitar
el odio contra los explotadores, ridiculizar a los gober-
nantes, demostrar su debilidad, y sobre todo y siempre,
despertar la audacia, el espiritu de rebelion, predican-
do con el ejemplo.



II

Cuando en un pais se produce una situaciéon revo-
lucionaria, sin que el espiritu de rebelion esté todavia
lo suficientemente despierto en las masas para tradu-
cirse en manifestaciones tumultuosas en las calles, o
en motines y levantamientos, es por su accién que las
minorias consiguen despertar ese sentimiento de inde-
pendencia y ese soplo de audacia sin los cuales ningu-
na revolucion podra realizarse.

Hombres de buen corazén que no se contentan so-
lo con palabras, y que buscan llevarlas a la practica,
personas integras para las que la accién y la idea son
la misma cosa, para quienes la prision, el exilio o la
muerte son preferibles a una vida en desacuerdo con
sus principios; hombres intrépidos que saben que es
necesario arriesgar para salir triunfante, que son los
valientes centinelas que entablan el combate, por de-
lante de las masas, siendo un estimulo para levantar
resueltamente la bandera de la insurrecciéon y marchar,
con las armas en la mano, a la conquista de sus dere-
chos.

En medio de las quejas, de las charlas, de las dis-
cusiones tedricas, un acto de rebelidn, individual o co-
lectivo, se produce, aglutinando las aspiraciones domi-



nantes. Es posible que en un primer momento la masa
sea indiferente aunque admire el coraje del individuo
o del grupo iniciador; es posible que la masa prefiera
antes seguir a los sabios, a los prudentes, que se apresu-
ran en tachar este acto de “locura” y en decir que “los
locos, los cabezas calientes nos van a comprometer a
todos”. Estos sabios lo tienen tan bien calculado, que
su partido,! prosiguiendo lentamente su obra, conse-
guira en cien afios, doscientos afios, trescientos afios
conquistar el mundo entero. Pero he aqui que lo im-
previsto entra en juego; lo imprevisto, en realidad, es
lo que no ha sido previsto por ellos, por los sabios y los
prudentes. Cualquiera que conozca un poco la historia
y tenga un cerebro un poco ordenado, sabra perfecta-
mente que una propaganda tedrica de la Revolucion se
traduce necesariamente en actos antes de que los teo-
ricos hayan decidido que el momento de actuar ha lle-
gado; sin embargo, los sabios tedricos se enfadan con
los locos, los excomulgan y anatemizan. Pero los locos
encuentran simpatias, las masas populares aplauden
secretamente su audacia y encuentran imitadores. A
medida que los mejores de entre ellos llenan las carce-

! Kropotkin usa partido como conjunto de individuos con
un fin comun.
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les y los penales, otros llegan para continuar su obra;
los actos de protesta ilegal, de rebeliéon y de venganza
se multiplican.

La indiferencia es en adelante imposible. Aquellos
que, al principio, no se preocupaban de lo que querian
los “locos” se ven forzados a prestarles atencion, a dis-
cutir sus ideas, a tomar partido a favor o en contra. Pe-
ro los hechos que se imponen a la atencién general, las
nuevas ideas se meten en los cerebros y conquistan se-
guidores. Una accion hace a menudo mas propaganda
que miles de folletos.

Pero sobre todo, se despierta el espiritu de revuel-
ta y empieza a germinar la audacia. El antiguo régi-
men, armado con policias, magistrados, gendarmes y
soldados parecia invencible, asi como los viejos muros
de la Bastilla parecian también inexpugnables ante los
ojos del pueblo desarmado, reunido bajo sus altas mu-
rallas guarnecidas de cafiones prestos a abrir fuego. Pe-
ro pronto se vio que el régimen establecido no tenia la
fuerza que se le suponia. Algunos actos de valentia bas-
taron para trastornar durante unos dias la maquina gu-
bernamental, para sacudir al coloso; esta revuelta pu-
so en desorden toda una provincia, y la tropa, siempre
tan imponente, reculd ante un pufiado de campesinos
armados con piedras y palos; el pueblo se dio cuenta
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de que el monstruo no era tan temible como parecia,
y comenzo a entrever que bastarian algunos esfuerzos
enérgicos para derribarlo. La esperanza creci6 en sus
corazones, y recordemos que si la exasperacion impul-
sa a menudo las revueltas, es siempre la esperanza de
vencer lo que hace las revoluciones.

El gobierno resiste y reprime con furia. Pero si, en
otro tiempo la represion acababa con la energia de los
oprimidos, ahora en los momentos de efervescencia,
produce el efecto contrario. La represion provoca nue-
vos actos de rebelion, individual y colectiva; mueve las
rebeliones al heroismo, y poco a poco esos actos se
asientan, se generalizan, se desarrollan. El partido re-
volucionario se refuerza con elementos que hasta en-
tonces le eran hostiles, o se encenagaban en la indi-
ferencia. La descomposicion alcanza al gobierno, a las
clases dirigentes, a los privilegiados: los unos empujan
a la resistencia a ultranza, los otros se pronuncian por
las concesiones, y otros aun se ven dispuestos a renun-
ciar por el momento a sus privilegios para apaciguar el
espiritu de rebelion, libres de aplicar la represiéon mas
tarde. La cohesion del gobierno y de los privilegiados
se rompe.

Las clases dirigentes todavia pueden intentar recu-
rrir a una reaccion furiosa. Pero ya no es el momento;
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la lucha se agudiza, y la Revolucién que se anuncia se-
ra mas sangrienta. Por otro lado las pequefias concesio-
nes de parte de las clases dirigentes, puesto que llegan
demasiado tarde, puesto que son arrancadas por la lu-
cha, no hacen mas que despertar el espiritu revolucio-
nario. El pueblo, que en otro momento se contentaria
con estas concesiones, se da cuenta de que el enemigo
flaquea: prevé la victoria, siente crecer su audacia y los
mismos hombres que antiguamente, aplastados por la
miseria, se contentaban con suspirar en su escondri-
jo, levantan ahora la cabeza y marchan fieramente a la
conquista de un futuro mejor.

Finalmente, la Revolucidn estalla, tanto més violen-
ta cuanto mas encarnizada ha sido la lucha precedente.

La direccién que tomara la Revolucién depende de
toda la suma de circunstancias que han determinado la
llegada del cataclismo. Pero puede ser prevista de ante-
mano segun la fuerza de accion revolucionaria desple-
gada en el periodo preparatorio por los partidos mas
adelantados.

Tal partido habra elaborado mejor las teorias que
preconiza y el programa que es necesario realizar, y lo
habra propagado mejor por la palabra y por la pluma.
Pero no habra afirmado quiza suficientemente sus aspi-
raciones para el gran dia, en la calle, por los actos que
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seran la realizacion de su pensamiento; ha tenido la
potencia tedrica, pero no tiene la potencia de acciéon; o
quizé no ha actuado contra quienes son sus principales
enemigos, no ha golpeado a las instituciones que aspi-
ra a demoler; no ha contribuido a despertar el espiri-
tu de rebelion, o ha descuidado dirigirlo contra quien
intentara reaccionar a la Revolucion. Pues bien, este
partido es poco conocido; sus afirmaciones no han si-
do afirmadas continuadamente, dia a dia, por los actos
cuya resonancia alcanzaria hasta las cabafias mas ais-
ladas, no estan suficientemente mezclados en la masa
del pueblo; no han pasado por el crisol de la calle y no
han encontrado su enunciado mas simple, que se resu-
me en una sola palabra, llegar a ser popular. Los mas
activos escritores del partido son conocidos por sus lec-
tores como pensadores de mérito, pero no tienen ni la
reputacion ni las capacidades del hombre accién; y el
dia en que las masas bajen a la calle, seguirdn muchos
de los consejos de aquellos que tengan, quiza, las ideas
tedricas menos nitidas y las aspiraciones de menos al-
cance, pero que sean mas conocidos, ya que les han
visto actuar.

El partido que haga mas acciones de agitacién revo-
lucionaria, que manifieste mas vida y valentia, sera el
mas escuchado el dia en que sea necesario actuar, en
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que haya que marchar delante para hacer la Revolu-
ciéon. Aquellos que no tengan la valentia de afirmarse
con sus acciones revolucionarias en el periodo de pre-
paracion, aquellos que no tengan una fuerza impulsora
lo bastante pujante como para inspirar a los individuos
y a los grupos el sentimiento de abnegacion, el anhe-
lo irresistible de poner sus ideas en practica (si este
anhelo existe, sera traducido en acciones mucho antes
de que la muchedumbre entera baje a las calles), aque-
llos que no han logrado darse a conocer y cuyas as-
piraciones sean menos palpables y comprensibles, ese
partido no tendra mas que una pequefia oportunidad
de realizar una pequefla parte de su programa. Sera
desbordado por los partidos de accion.

He aqui lo que nos ensena la historia de los periodos
que precedieron las grandes revoluciones. La burgue-
sia revolucionaria lo ha comprendido perfectamente
y no ha descuidado ningtiin medio de agitaciéon para
despertar el espiritu de rebelion cuando buscaba derri-
bar el régimen monarquico; el campesino francés del
siglo pasado lo comprendia bastante instintivamente
cuando se agit6é para abolir los derechos feudales, y
la Internacional, al menos una parte de la Asociacion,
actu6 de acuerdo con estos mismos principios cuando
buscaba despertar el espiritu de rebelion en el seno de
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los trabajadores de las ciudades, y dirigirlo contra el
enemigo natural del asalariado, el acaparador de los
instrumentos de trabajo y de las materias primas.

III

Un estudio esta por hacer, interesante en alto grado,
atrayente, y sobre todo instructivo, un estudio sobre
los diferentes medios de agitacion a los cuales los re-
volucionarios han recurrido en las diferentes épocas,
para acelerar la eclosién de la revolucién, para dar a
las masas la conciencia de los acontecimientos que se
avecinan, para sefialar mejor al pueblo sus principales
enemigos, para despertar la audacia y el espiritu de re-
belién. Todos nosotros sabemos muy bien porqué tal
revolucion es necesaria, pero no es mas que por instin-
to y a tientas que llegamos a adivinar como germinan
las revoluciones.

El estado mayor prusiano ha publicado reciente-
mente un trabajo para uso del ejército, sobre el arte
de vencer las insurrecciones populares, y ensefia en
este escrito como el ejército debe actuar para disper-
sar las fuerzas populares. Se quiere ir sobre seguro y
degollar al pueblo segiin todas las reglas del arte. Pues
bien, el estudio del que hablamos seria una respuesta a
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esta publicacion y a muchas otras que traten el mismo
tema, aunque claro esta, con menos cinismo. Este estu-
dio mostraria como se desorganiza un gobierno, como
se levanta la moral del pueblo, hundido, deprimido por
la miseria y la opresiéon que ha sufrido.

Hasta el presente, semejante estudio no ha sido rea-
lizado. Los historiadores nos han narrado bien las gran-
des etapas por las cuales la humanidad ha marchado
hacia su emancipacion, pero han prestado poca aten-
cion a los periodos que precedieron a las revoluciones.
Absorbidos por los grandes dramas que trataron de re-
latar, han echado un vistazo demasiado rapido sobre
el prologo, pero es este prologo lo que sobre todo nos
interesa.

Y sin embargo, jqué cuadro mas conmovedor, mas
sublime y mas bello el de los esfuerzos realizados por
los precursores de las revoluciones! jQué serie ince-
sante de esfuerzos por parte de los campesinos y los
hombres de accién de la burguesia antes de 1789; qué
lucha perseverante por parte de los republicanos, des-
pués de la restauracion de los Borbones en 1815, has-
ta su caida en 1830; qué actividad por parte de las so-
ciedades secretas durante el reinado del gran burgués
Luis—Felipe! jQué cuadro desgarrador el de las cons-
piraciones realizadas por los Italianos para sacudirse
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el yugo de los Austrias, de sus tentativas heroicas, de
los padecimientos inenarrables de sus martires! jQué
tragedia ligubre y grandiosa la que narra todas las pe-
ripecias del trabajo secreto emprendido por la juven-
tud rusa contra el gobierno y el régimen propietario y
capitalista, desde 1880 hasta nuestros dias!

Qué nobles figuras surgirian ante el socialista mo-
derno ante la lectura de estos dramas; qué sacrificio
y abnegacién sublimes y, al mismo tiempo, qué ense-
flanza revolucionaria no tanto teérica como practica,
de ejemplos a seguir.

No es este el lugar para emprender semejante estu-
dio. El folleto no se presta a un trabajo de historia. De-
bemos pues limitarnos a escoger algunos ejemplos a
fin de mostrar como se lo tomaron nuestros padres pa-
ra hacer la agitacién revolucionaria y que género de
conclusiones pueden ser extraidas de los estudios en
cuestion.

Echaremos un vistazo a estos periodos que precedie-
ron a 1789 y, dejando de lado el analisis de las circuns-
tancias que han creado hacia el fin del siglo pasado una
situacién revolucionaria, nos limitaremos a recoger al-
gunos métodos de agitacion empleados por nuestros
padres.
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Dos grandes hechos se desprendieron como resul-
tado de la Revolucion de 1789-1793. De una parte, la
abolicion de la autocracia real y el advenimiento de la
burguesia al poder; de otra parte, la abolicion definiti-
va de la servidumbre y los impuestos feudales en los
campos. Los dos estan intimamente ligados entre si, y,
el uno sin el otro no habria podido tener lugar. Las dos
corrientes se encuentran ya en la agitacién que prece-
di6 a la Revolucion: la agitacion contra la realeza en el
seno de la burguesia y la agitacion contra los derechos
de los sefiores en el seno de los campesinos.

Echemos un vistazo sobre los dos.

El periddico, en esta época, no tenia la importancia
que ha adquirido hoy, y es el folleto, el panfleto, el libe-
lo de tres o cuatro paginas los que lo sustituian. En con-
secuencia, el libelo, el panfleto, el folleto proliferan. El
folleto lleva a la gran masa las ideas de los precursores,
filésofos y economistas de la Revolucién; el panfleto y
el libelo hacen la agitacion, atacando directamente al
enemigo. No se pierden en teorias: atacan mediante lo
odioso y lo ridiculo.

Miles de libelos relatan los vicios de la corte, la mi-
seria de sus decorados tramposos, poniendo al descu-
bierto todos sus vicios, su disipacion, su perversidad,
su estupidez. Los amores reales, los escandalos de la
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corte, los gastos locos, el Pacto del hambre, esa alian-
za de los poderosos con los acaparadores de trigo para
enriquecerse matando de hambre al pueblo, he ahi el
objeto de estos libelos. Los libelos estan siempre en la
brecha y no descuidan ninguna circunstancia de la vi-
da publica para golpear al enemigo. Siempre que se
habla de cualquier hecho, el panfleto y el libelo estan
ahi para tratarlo sin embarazo, a su manera. Y se pres-
tan mas que el periddico a este género de agitacion. El
periddico es una empresa, y tiene buen cuidado de no
irse a pique; su caida molesta a menudo a todo un par-
tido. El panfleto y el libelo no comprometen mas que
a su autor o al impresor, y atn asi, jponte a buscar al
uno o al otro!...

Es evidente que los autores de estos libelos y panfle-
tos comienzan, sobre todo, emancipandose de la cen-
sura; porque en esta época, si no se hubiera inventado

? En un sentido general, se trata de una especie de carta ce-
rrada (por oposicion a la carta patente, es decir, abierta), cerrada
por el sello del secreto. A partir del siglo XVIII, la lettre de cachet
pasa a ser una orden que privaba de libertad, que requeria encar-
celamiento, expulsion o destierro de alguien. La carta tiene origen
en la justicia retenida por el rey: cortocircuita el sistema judicial
ordinario. En efecto, las personas que reciben estas cartas no son
juzgadas, sino que van directamente a una prision estatal (Bastilla,
fortaleza de Vincennes) o manicomio.
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este bonito instrumento de jesuitismo contemporaneo
llamado “proceso de difamaciéon”, que aniquila toda li-
bertad de prensa, existia para meter en prisioén a los
autores e impresores “la lettre de cachet”,? brutal, es
verdad, pero franca en todo caso. Por esto los autores
empiezan por emanciparse del censor e imprimen sus
libelos, sea en Amsterdam, sea no importa donde, “a
cien leguas de la Bastilla, bajo el arbol de la Libertad”.
Asimismo no se contienen de golpear, de vilipendiar
al rey, la reina y sus amantes, a los grandes de la corte,
a los aristocratas. Con la prensa clandestina, la poli-
cia se esforzaba en vano para investigar a los libreros,
arrestar a los propagadores y los desconocidos autores
escapaban a las persecuciones y continuaban su obra.

La cancion, que es demasiado ligera para ser impre-
sa, pero que rueda por Francia y se transmite de memo-
ria, ha sido siempre uno de los medios de propaganda
mas eficaces. La cancion caia sobre las autoridades es-
tablecidas, ridiculizaba las cabezas coronadas y hacia
llegar hasta el hogar el desprecio a la realeza, el odio
contra el clero y la aristocracia, y la esperanza de ver
llegar pronto el dia de la Revolucion.

Pero es sobre todo en el cartel donde los agitadores
tienen un gran recurso. El cartel habla mejor y hace
mas agitacién que un panfleto o un folleto. También
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los carteles, impresos o escritos a mano aparecen ca-
da vez que se produce un hecho que interesa al pua-
blico. Arrancado hoy, se repone maiiana, haciendo ra-
biar a los gobiernos y sus esbirros. “jHemos fallado a
vuestros abuelos, nosotros no os fallaremos!” lee hoy
el rey en una hoja colgada en los muros de su pala-
cio. Mafiana es la reina la que llora de rabia leyendo
como cuelgan de las paredes los sucios detalles de su
vida vergonzosa. Es asi como se preparaba ya este odio,
consagrado mas tarde por el pueblo, a la mujer que ha-
bria exterminado friamente Paris para seguir siendo
reina y autdcrata. Los cortesanos se proponen feste-
jar el nacimiento de un delfin, los carteles amenazan
con prender fuego en las cuatro esquinas de la ciudad,
y sembrando asi el terror, preparan los espiritus para
cualquier cosa extraordinaria. O bien, anuncian que el
dia de las celebraciones “el rey y la reina seran condu-
cidos con una fuerte escolta a la Plaza de Greéve, des-
pués iran al Hotel de la ciudad a confesar sus crimenes
y subiran al cadalso para ser quemados vivos.” El rey
convoca entonces a la Asamblea de Notables, inmedia-
tamente los carteles anuncian que “la nueva tropa de
comediantes, reclutada por el sefior de Calonne (pri-
mer ministro), comenzara las representaciones el 29
de este mes y ofrecera un ballet alegérico titulado El
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Tonel de las Danaides. O bien, volviéndose mas y mas
amenazante, el cartel llega hasta el palco de la reina
anunciandole que los tiranos seran ejecutados.

Pero los carteles resultan ttiles sobre todo contra los
acaparadores del trigo, contra los arrendadores, contra
los intendentes. Cada vez que hay una efervescencia
popular, los carteles anuncian la San Bartolomé para
los intendentes y los arrendadores. Tal mercader de tri-
go, tal fabricante, tal intendente es detestados por el
pueblo y los carteles los condenan a muerte “en nom-
bre del Consejo del pueblo, etc., y més tarde, cuando se
presenta la ocasion de hacer una revuelta, el furor po-
pular ira dirigido contra los explotadores cuyos nom-
bres han sido tan a menudo pronunciados.

Si se pudieran juntar los innumerables carteles que
se pusieron durante los diez, quince afios que precedie-
ron a la Revolucién, se comprenderia que papel inmen-
so ha jugado este género de agitacién para preparar la
sacudida revolucionaria. Jovial y burlén al principio,
mas y mas amenazador a medida que se aproxima el
desenlace, siempre presto a responder a cada suceso
politico y a las disposiciones del espiritu de las masas;
excita la colera, el desprecio, nombra a los verdaderos
enemigos del pueblo, despierta en el seno de los cam-
pesinos, de los obreros y de la burguesia el odio contra
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sus explotadores; anuncia la proximidad del dia de la
liberacién y de la venganza.

Colgar o descuartizar en efigie, era una costumbre
habitual en el siglo pasado. También era uno de los
medios de agitacién mas populares. Cada vez que se
producia la efervescencia de los espiritus, se forma-
ban tumultos que llevaban un mufieco representando
al enemigo del momento, y colgaban, quemaban o des-
cuartizaban este muiieco. “jChiquilladas!” diran los an-
cianos que se creen tan razonables. Pues bien, la hor-
ca de Réveillon durante las elecciones de 1789, la de
Foulon y de Berthier, que cambiaron completamente
el caracter de la Revolucion que se anunciaba, no fue-
ron mas que la ejecucion real de lo que habia sido pre-
parado tiempo atras, con la ejecucion de los muiiecos
de paja.

He aqui algunos ejemplos sobre mil.

El pueblo de Paris no amaba a Maupéou, uno de
los ministros mas queridos por Luis XVI. Pues bien,
se reune un dia; la muchedumbre grita: “;Decreto del
Parlamento que condene al seflor Maupéou, canciller
de Francia, a ser quemado vivo y las cenizas lanzadas
al viento!” Después de lo cual, en efecto, la muchedum-
bre marcha hacia la estatua de Enrique IV con un mu-
fieco del canciller, revestido de todas sus insignias, y
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el mufleco es quemado entre las aclamaciones de la
muchedumbre. Otro dia, se cuelga de un farol el mu-
fieco del abad Terray con traje eclesistico y guantes
blancos.

iQue buena propaganda con estos mufiecos! Y una
propaganda mucho maés eficaz que la propaganda abs-
tracta que no se dirige mas que a un pequefio nimero
de convencidos.

Lo esencial era que el pueblo se habituara a bajar a
la calle, a manifestar sus opiniones en la plaza publica,
que se habituara a desafiar a la policia, al ejército, a
la caballeria. Esta es la razon por la que los revolucio-
narios de la época no descuidaron ningin medio para
atraer a la muchedumbre a las calles.

Cada circunstancia de la vida publica en Paris y en
las provincias era utilizada de esta manera. La opinién
publica ha obtenido del rey la destitucién de un minis-
tro detestado, y ya estan aqui las celebraciones sin fin.
Para llamar la atencion del mundo, se encienden petar-
dos, se lanzan cohetes “en tal cantidad que en ciertos
lugares se camina sobre carton”. Y si hace falta dinero,
se detiene a los viandantes y se les pide “cortésmente
pero con firmeza”, lo que sea “para divertir al pueblo”.
Después, cuando la masa esta bien compacta, los ora-
dores toman la palabra para explicar y comentar los
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acontecimientos, y las asambleas se retinen al aire li-
bre. Y si la caballeria o la tropa llega para dispersar a
la muchedumbre, duda en emplear la violencia contra
los hombres y mujeres pacificos, mientras los cohetes
estallan ante los caballos y los infantes en medio de las
aclamaciones y risas del publico, que calman la fogosi-
dad de los soldados.

En las ciudades, algunas veces se ve en las calles a
los deshollinadores, parodiando el lecho de justicia del
rey;> y todos estallan en carcajadas viendo al hombre
con la cara tiznada representando al rey o su mujer.
Los acrobatas, los juglares retinen en la plaza a miles
de espectadores para lanzar, en forma de poemas hu-
moristicos, sus flechas dirigidas a los poderosos y los
ricos. Se forma una aglomeracion de gente, los propé-
sitos se vuelven mas y mas amenazadores, y entonces,
jatencion al aristocrata cuyo coche haga aparicion en
la escena!: seguramente sera maltratado por la muche-
dumbre.

* El lecho de justicia era en Francia durante el Antiguo Régi-
men una sesion extraordinaria del Parlamento de Paris, presidida
por el rey para el registro obligatorio de los edictos reales. Fue lla-
mado asi porque en vez de sentarse en el trono, el rey se tumbaba
en una improvisada “cama” adornada con cuatro cojines.
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Que el espiritu trabaje inicamente en esta via, que
los hombres inteligentes encontraran oportunidades
para provocar manifestaciones, compuestas primero
de hombres riendo, pero después dispuestos a actuar
en un momento de efervescencia.

Todo esta en marcha ya: por una parte, la situacion
revolucionaria, el descontento general, y por otra par-
te, los carteles, los panfletos, las canciones, las ejecu-
ciones en efigie; todo eso enardecia a la poblacién y
pronto las manifestaciones se volvian mas y mas ame-
nazadoras. Hoy, es el arzobispo de Paris el que es asal-
tado en una esquina; mafiana, es un duque o un conde
que ha estado a punto de ser arrojado al agua; otro dia,
la muchedumbre se ha divertido abucheando a su paso
a los miembros del gobierno, etc.; los actos de rebelion
varian hasta el infinito, hasta el dia en que bastara una
chispa para que la manifestacion se transforme en re-
vuelta, y la revuelta en Revolucion.

“Es la escoria del pueblo, son los desalmados, los
holgazanes los que se sublevan”, dicen hoy nuestros
pedantes historiadores. Pues bien, si, en efecto, no es
entre la gente acomodada donde los revolucionarios
buscan a sus aliados. Pero mientras que asi se limitan a
criticar en los salones, es en las tabernas de mala fama
donde podemos buscar a los camaradas, armados con
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garrotes, para abuchear a Monsefior el arzobispo de Pa-
ris, lo cual desagradara a los prohombres, demasiado
delicados para comprometerse en semejantes empre-
sas.

Si la accion se hubiera limitado a atacar a los hom-
bres e instituciones del gobierno, ;la gran Revoluciéon
hubiera sido lo que fue en realidad, es decir, un le-
vantamiento general de las masas populares, campesi-
nosy obreros, contra las clases privilegiadas? ; Hubiera
durado la Revolucion cuatro anos?;hubiera removido
a Francia hasta las entrafias?;hubiera encontrado ese
aliento invencible que le dio la fuerza para resistir a
los “reyes conjurados”?

iCiertamente que no! Que los historiadores cuenten
como quieran las glorias de los “senores de Tiers”, de
la Constituyente o de la Convencién, nosotros sabe-
mos la verdad. Nosotros sabemos que la Revolucion no
hubiera logrado més que una microscépica limitaciéon
constitucional del poder real, sin tocar el régimen feu-
dal, si la Francia campesina no se hubiera sublevado y
hubiera mantenido durante cuatro afios la anarquia y

* Una jacquerie es un término empleado en la historia de
Francia para referirse a las revueltas de campesinos que tuvieron
lugar en Francia durante la Edad Media, el Antiguo Régimen y
durante la Revolucion francesa.
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la accién revolucionaria espontanea de los grupos e in-
dividuos, emancipados de toda tutela gubernamental.
Sabemos que el campesino habria continuado siendo
la bestia de carga del sefior, si la jacquerie* no hubiera
causado estragos desde 1788 hasta 1793, hasta la época
en que la Convencion fue forzada a consagrar por la
ley, lo que los campesinos querian cumplir en hechos:
la abolicidn sin vuelta atras de todos los privilegios feu-
dales y la restitucion a las Comunas de los bienes que
les habian sido robados por los ricos bajo el antiguo
régimen. En lo que se refiere a las Asambleas, si los
descamisados y los sans—culottes no hubieran puesto
en la balanza parlamentaria el peso de sus garrotes y
de sus picas, el resultado hubiera sido una engaiifa.

Pero no es gracias a la agitacion dirigida contra los
ministros, ni a los carteles puestos en Paris contra la
reina, que el levantamiento en los pequefios pueblos
pudo ser preparado. Este levantamiento fue ciertamen-
te el resultado de la situacién general del pais, pero tu-
vo lugar también por la agitacion realizada en el seno
del pueblo y dirigida contra sus enemigos inmediatos:
el sefor, el sagrado propietario, el acaparador de trigo,
el gran burgués.

Este género de agitaciéon es bastante menos cono-
cido que el precedente. La historia de Francia ya esta
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escrita, la de los pueblos todavia no ha sido comenza-
da seriamente: y sin embargo, esta es la agitacion que
realiz6 la Jacquerie, sin la cual la Revolucion hubiera
sido imposible.

El panfleto, el libelo apenas llegé a los pueblos: el
campesino en esta época no leia demasiado. La propa-
ganda se hacia mediante la imagen impresa, a menudo
pintarrajeada a mano, simple y comprensible. Algunas
palabras trazadas por alli, y toda una novela se forja-
ba con estas estampas populares concernientes al rey,
la reina, el conde de Artopis, Madame de Lamballe, el
pacto del hambre, los sefiores “vampiros chupando la
sangre del pueblo”; esto recorria los pueblos y prepa-
raba los espiritus. En los pueblos era un cartel hecho
a mano, colgado de un arbol, lo que excitaba a la re-
belion, prometiendo la llegada de tiempos mejores y
narrando las revueltas que habian estallado en otras
provincias, en la otra punta de Francia.

Con el nombre de los “Jacques” se constituyeron
grupos secretos en los pueblos, fuera para prender fue-
go al granero del sefior, para destruir sus cosechas o
su caza o fuera para ejecutarlo; y, cuantas veces no se
encontrod en el castillo un cadaver atravesado por un
cuchillo, portando esta inscripcién: jDe parte de los
Jacques! Un pesado coche de lujo bajaba una cuesta
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escarpada, llevando al sefior a sus dominios. Pero dos
viandantes, ayudados de un postillon, le agarrotaban y
le echaban rodando al fondo del barranco; en su bolsi-
llo se encontraba un papel que decia: jDe parte de los
Jacques! O bien, un dia en un cruce de caminos, se veia
una horca con esta inscripcion: ;Si el sefior osa recau-
dar los impuestos, sera colgado en esta horca. Cual-
quiera que ose pagarlos sufrira la misma suerte! y el
campesino no pagd mas, a no ser que fuera forzado
por los gendarmes, dichoso en el fondo de haber en-
contrado un pretexto para no hacerlo méas. Sentia que
habia una fuerza oculta que le apoyaba, se habituaba
a la idea de no pagar, de rebelarse contra el sefior, y
pronto, en efecto, no pagaba mas y conseguia que el
sefior amenazado, renunciara a todos los impuestos.
Continuamente se veian en los pueblos carteles
anunciando que en adelante no se pagarin mas im-
puestos, que hay que quemar los palacios y los “libros
terriers”,”> que el Consejo del Pueblo acaba de lanzar un

® Libros terriers: libros en los que los nobles inscribian ante
notario las servidumbres, obligaciones, deudas e impuestos a los
que estaba sometidos los campesinos de sus sefiorios. Como estos
libros legitimaban el régimen feudal, al destruirlos los campesinos
materializaban un deseo expresado en los Cuadernos de quejas: la
supresion de los privilegios de la nobleza.
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decreto en este sentido, etc., etc. “jPor el pan! {No mas
impuestos ni tasas!” he aqui la consigna que se hacia
correr por los campos. Consignas comprensibles para
todos, yendo directamente al corazén de la madre cu-
yos hijos no habian comido en tres dias, directo al ce-
rebro del campesino acosado por la gendarmeria, para
librarle de pagar los impuestos. “jAbajo el acaparador!”
y sus almacenes eran forzados, sus caravanas de trigo
prendidas y la revuelta se desencadenaba en la provin-
cia. “jAbajo las concesiones!” y las barreras eran que-
madas, los empleados molidos a palos, y las ciudades,
faltando el dinero, se rebelaban contra el poder central
que lo requeria. “;Al fuego los registros de impuestos,
los libros de cuentas, los archivos municipales!” y el
papeleo ardia en julio de 1789, el poder se desorgani-
zaba, los sefiores huian, y la Revolucién extendia més
su radio de accion.

Todo lo que se jugaba en el gran escenario de Pa-
ris no era mas que un reflejo de lo que pasaba en las
provincias, de la Revolucién que, durante cuatro afios,
resond en cada ciudad, en cada aldea, y en la cual el
pueblo se interesé menos de las intrigas de la corte
que de sus enemigos mas proximos: los explotadores,
las sanguijuelas del lugar.
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Resumamos. La Revolucién de 1788-1793, que nos
ofrece la desorganizacion del Estado POR la Revolu-
cién popular (evidentemente econdémica, como toda
Revolucion verdaderamente popular), nos sirve asi de
preciosa ensefianza.

Bastante antes de 1789, Francia presentaba ya una si-
tuacion revolucionaria. Pero el espiritu de rebelion no
habia todavia madurado lo suficiente para que la Re-
volucién estallase. Es pues hacia el desarrollo de este
espiritu de insubordinacién, de audacia, de odio con-
tra el orden social donde se dirigieron los esfuerzos de
los revolucionarios. Mientras los revolucionarios de la
burguesia dirigian sus ataques contra el gobierno, los
revolucionarios populares, aquellos de los que la his-
toria no ha conservado sus nombres, los hombres del
pueblo, preparaban su levantamiento, su Revolucion,
mediante actos de rebelion dirigidos contra los sefio-
res, los agentes del fisco y los explotadores de toda in-
dole.

En 1788, mientras la proximidad de la Revolucion
se anunciaba por las serias revueltas de las masas po-
pulares, la realeza y la burguesia buscaron controlarla
con algunas concesiones; jpero se podia apaciguar la
marea popular por los Estados Generales, con el simu-
lacro de concesiones jesuiticas del 4 de agosto, o con
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los actos miserables de la Legislativa? Se apaciguaba
asi una revuelta politica, pero con tan poco no habia
razoén para apaciguar una rebelién popular. Y la marea
seguia creciendo y atacando a la propiedad, al mismo
tiempo se desorganizaba al Estado. Todo gobierno se
volvia absolutamente imposible, y la rebelion popular,
dirigida contra los sefiores y los ricos en general, aca-
bd, como se sabe, al cabo de cuatro afios, barriendo la
realeza y el absolutismo.

Este camino, es el camino de todas las grandes Revo-
luciones. Este sera el desarrollo y el camino de la pré-
xima Revolucidn, si debe ser, como nosotros creemos,
no un simple cambio de gobierno, sino una verdadera
Revolucion popular, un cataclismo que transformara
de arriba abajo el régimen de propiedad.
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