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simulacro de concesiones jesuiticas del 4 de agosto, o con los actos
miserables de la Legislativa? Se apaciguaba asi una revuelta politi-
ca, pero con tan poco no habia razén para apaciguar una rebelion
popular. Y la marea seguia creciendo y atacando a la propiedad, al
mismo tiempo se desorganizaba al Estado. Todo gobierno se vol-
via absolutamente imposible, y la rebelion popular, dirigida contra
los sefiores y los ricos en general, acabo, como se sabe, al cabo de
cuatro afos, barriendo la realeza y el absolutismo.

Este camino, es el camino de todas las grandes Revoluciones. Este
sera el desarrollo y el camino de la proxima Revolucion, si debe ser,
como nosotros creemos, no un simple cambio de gobierno, sino una
verdadera Revolucién popular, un cataclismo que transformara de
arriba abajo el régimen de propiedad.
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campos. Consignas comprensibles para todos, yendo directamente
al corazén de la madre cuyos hijos no habian comido en tres dias,
directo al cerebro del campesino acosado por la gendarmeria, pa-
ra librarle de pagar los impuestos. “jAbajo el acaparador!” y sus
almacenes eran forzados, sus caravanas de trigo prendidas y la re-
vuelta se desencadenaba en la provincia. “jAbajo las concesiones!”
y las barreras eran quemadas, los empleados molidos a palos, y las
ciudades, faltando el dinero, se rebelaban contra el poder central
que lo requeria. “jAl fuego los registros de impuestos, los libros de
cuentas, los archivos municipales!” y el papeleo ardia en julio de
1789, el poder se desorganizaba, los sefiores huian, y la Revolucion
extendia mas su radio de accion.

Todo lo que se jugaba en el gran escenario de Paris no era mas
que un reflejo de lo que pasaba en las provincias, de la Revolucion
que, durante cuatro afos, resoné en cada ciudad, en cada aldea, y
en la cual el pueblo se interes6 menos de las intrigas de la corte que
de sus enemigos mas proximos: los explotadores, las sanguijuelas
del lugar.

Resumamos. La Revolucion de 1788-1793, que nos ofrece la desor-
ganizacion del Estado POR la Revolucion popular (evidentemente
econémica, como toda Revolucién verdaderamente popular), nos
sirve asi de preciosa ensefianza.

Bastante antes de 1789, Francia presentaba ya una situacion revo-
lucionaria. Pero el espiritu de rebelién no habia todavia madurado
lo suficiente para que la Revolucion estallase. Es pues hacia el desa-
rrollo de este espiritu de insubordinacion, de audacia, de odio con-
tra el orden social donde se dirigieron los esfuerzos de los revolu-
cionarios. Mientras los revolucionarios de la burguesia dirigian sus
ataques contra el gobierno, los revolucionarios populares, aquellos
de los que la historia no ha conservado sus nombres, los hombres
del pueblo, preparaban su levantamiento, su Revolucion, mediante
actos de rebelion dirigidos contra los sefiores, los agentes del fisco
y los explotadores de toda indole.

En 1788, mientras la proximidad de la Revolucién se anuncia-
ba por las serias revueltas de las masas populares, la realeza y la
burguesia buscaron controlarla con algunas concesiones; ;pero se
podia apaciguar la marea popular por los Estados Generales, con el
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prensible. Algunas palabras trazadas por alli, y toda una novela se
forjaba con estas estampas populares concernientes al rey, la reina,
el conde de Artopis, Madame de Lamballe, el pacto del hambre, los
sefiores “vampiros chupando la sangre del pueblo”; esto recorria
los pueblos y preparaba los espiritus. En los pueblos era un cartel
hecho a mano, colgado de un arbol, lo que excitaba a la rebelion,
prometiendo la llegada de tiempos mejores y narrando las revuel-
tas que habian estallado en otras provincias, en la otra punta de
Francia.

Con el nombre de los “Jacques” se constituyeron grupos secretos
en los pueblos, fuera para prender fuego al granero del sefior, para
destruir sus cosechas o su caza o fuera para ejecutarlo; y, cuantas
veces no se encontr6 en el castillo un cadaver atravesado por un
cuchillo, portando esta inscripcion: jDe parte de los Jacques! Un
pesado coche de lujo bajaba una cuesta escarpada, llevando al se-
flor a sus dominios. Pero dos viandantes, ayudados de un postillon,
le agarrotaban y le echaban rodando al fondo del barranco; en su
bolsillo se encontraba un papel que decia: {De parte de los Jacques!
O bien, un dia en un cruce de caminos, se veia una horca con esta
inscripcion: ;Si el sefior osa recaudar los impuestos, sera colgado
en esta horca. Cualquiera que ose pagarlos sufrira la misma suer-
te! y el campesino no pagd mas, a no ser que fuera forzado por
los gendarmes, dichoso en el fondo de haber encontrado un pretex-
to para no hacerlo més. Sentia que habia una fuerza oculta que le
apoyaba, se habituaba a la idea de no pagar, de rebelarse contra el
sefior, y pronto, en efecto, no pagaba mas y conseguia que el sefor
amenazado, renunciara a todos los impuestos.

Continuamente se veian en los pueblos carteles anunciando que
en adelante no se pagaran mas impuestos, que hay que quemar los
palacios y los “libros terriers”,> que el Consejo del Pueblo acaba de
lanzar un decreto en este sentido, etc., etc. “jPor el pan! {No mas
impuestos ni tasas!” he aqui la consigna que se hacia correr por los

3 Libros terriers: libros en los que los nobles inscribian ante notario las ser-
vidumbres, obligaciones, deudas e impuestos a los que estaba sometidos los cam-
pesinos de sus seflorios. Como estos libros legitimaban el régimen feudal, al des-
truirlos los campesinos materializaban un deseo expresado en los Cuadernos de
quejas: la supresion de los privilegios de la nobleza.
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En la vida de las sociedades, hay épocas en que la Revolucion
llega a ser una necesidad imperiosa, en que ésta se impone de una
manera absoluta. Las nuevas ideas germinan por todas partes, bus-
cando salir ala luz y encontrar su aplicacién en la vida, pero chocan
continuamente con la inercia de aquellos interesados en mantener
el antiguo régimen y ahogar estas ideas en la atmésfera sofocante
de los antiguos prejuicios y tradiciones. Las ideas heredadas sobre
la constitucion de los Estados, sobre las leyes del equilibrio social,
sobre las relaciones politicas y econémicas de los ciudadanos entre
si, se enfrentan a la critica severa que las debilita cada dia, en cada
ocasion, tanto en el saldbn como en el cabaret, en las obras de filoso-
fia como en la conversacién cotidiana. Las instituciones politicas,
econdmicas y sociales decaen; el edificio ha llegado a ser inhabita-
ble e impide el desarrollo de los brotes que crecen entre sus muros
agrietados.

La necesidad de una vida nueva se hace sentir. El c6digo de mo-
ralidad establecido, que rige a la mayor parte de los hombres en su
vida cotidiana, no parece ser suficiente. Se percibe que tal cosa, con-
siderada anteriormente la mas justa, no era mas que una irritante
injusticia: la moralidad de ayer es vista hoy como una inmoralidad
indignante. El conflicto entre las ideas nuevas y las viejas tradicio-
nes estalla en todas las clases sociales. El hijo entra en lucha con su
padre, encontrando indignante lo que este considerd natural duran-
te toda su vida; la hija se rebela contra los principios que su madre
le transmitié como fruto de una larga experiencia. La conciencia po-
pular se subleva cada dia contra los escandalos que se producen en
el seno de la clase privilegiada y ociosa, contra los crimenes que se
cometen en nombre del derecho del més fuerte, para mantener sus
privilegios. Aquellos que quieren el triunfo de la justicia, que quie-
ren poner en practica las ideas nuevas, se ven forzados a reconocer
que la realizacién de sus ideas generosas, humanitarias, regenera-
doras, no puede tener lugar en la sociedad tal como esta constituida:
comprenden la necesidad de una tormenta revolucionaria que ba-
rra todo este moho, que dé aliento a los corazones entumecidos y



aporte a la humanidad el sacrificio, la abnegacion, el heroismo, sin
los cuales una sociedad se envilece, se degrada, se descompone.

La maquina gubernamental, encargada de mantener el orden
existente, funciona todavia bien. Pero, con cada giro de sus ruedas
destartaladas, tropieza y se detiene. Su funcionamiento se vuelve
cada vez mas dificil, y el descontento excitado por sus defectos es
creciente. Cada dia le surgen nuevas exigencias. “;Reforma aqui, re-
forma alla!” se grita por todos lados. “Guerra, finanzas, impuestos,
tribunales, policia, todo para reorganizar, retocar, construir sobre
nuevas bases”, dicen los reformadores. Y sin embargo, todos com-
prenden que es imposible rehacer, arreglar una sola parte, ya que
forma parte de un todo; todo debe rehacerse a la vez; ;y como reha-
cerse cuando la sociedad est4 dividida en dos bandos abiertamente
hostiles? Satisfacer a los descontentos seria crear nuevos descon-
tentos.

Incapaces de lanzarse a la via de las reformas, ya que esto seria
impulsar la Revolucién, y al mismo tiempo, demasiado impotentes
para entregarse tranquilamente a la reaccion, los gobiernos se apli-
can en aprobar “semi—medidas” que no satisfacen a nadie y no ha-
cen mas que suscitar nuevos descontentos. Las mediocridades que
se encargan en estas épocas transitorias de llevar la barca guberna-
mental, no aspiran mas que a una sola cosa: enriquecerse, en previ-
sion de la proxima derrota. Atacados por todos lados, se defienden
desmarniadamente, van a la deriva, haciendo tonteria tras tonteria,
y logrando pronto cortar la ltima cuerda de salvacion, ahogan el
prestigio gubernamental en el ridiculo de su incompetencia.

En estas épocas, la Revolucion se impone y llega a ser una nece-
sidad social; la situacidn es una situacion revolucionaria.

Cuando estudiamos en nuestros mejores historiadores la génesis
y el desarrollo de los grandes sucesos revolucionarios nos encontra-
mos normalmente bajo este titulo: “Las causas de la Revolucién”, un
cuadro conmovedor de la situacion en la vispera de los aconteci-
mientos. La miseria del pueblo, la inseguridad general, las medidas
vejatorias del gobierno, los odiosos escandalos que muestran los
grandes vicios de la sociedad, las ideas nuevas buscando hacerse
sitio y chocando contra la incapacidad de los secuaces del antiguo
régimen; nada falta. Contemplando este cuadro, se llega a la con-

iCiertamente que no! Que los historiadores cuenten como quie-
ran las glorias de los “sefores de Tiers”, de la Constituyente o de
la Convencion, nosotros sabemos la verdad. Nosotros sabemos que
la Revolucion no hubiera logrado mas que una microscopica limi-
tacion constitucional del poder real, sin tocar el régimen feudal, si
la Francia campesina no se hubiera sublevado y hubiera mantenido
durante cuatro afios la anarquia y la accién revolucionaria esponta-
nea de los grupos e individuos, emancipados de toda tutela guber-
namental. Sabemos que el campesino habria continuado siendo la
bestia de carga del sefior, si la jacquerie* no hubiera causado estra-
gos desde 1788 hasta 1793, hasta la época en que la Convencion fue
forzada a consagrar por la ley, lo que los campesinos querian cum-
plir en hechos: la abolicién sin vuelta atras de todos los privilegios
feudales y la restitucion a las Comunas de los bienes que les habian
sido robados por los ricos bajo el antiguo régimen. En lo que se
refiere a las Asambleas, si los descamisados y los sans—culottes no
hubieran puesto en la balanza parlamentaria el peso de sus garrotes
y de sus picas, el resultado hubiera sido una engaiiifa.

Pero no es gracias a la agitacion dirigida contra los ministros, ni
a los carteles puestos en Paris contra la reina, que el levantamiento
en los pequeiios pueblos pudo ser preparado. Este levantamiento
fue ciertamente el resultado de la situacién general del pais, pero
tuvo lugar también por la agitacion realizada en el seno del pue-
blo y dirigida contra sus enemigos inmediatos: el sefior, el sagrado
propietario, el acaparador de trigo, el gran burgués.

Este género de agitacion es bastante menos conocido que el pre-
cedente. La historia de Francia ya esta escrita, la de los pueblos
todavia no ha sido comenzada seriamente: y sin embargo, esta es la
agitacion que realizé la Jacquerie, sin la cual la Revolucion hubiera
sido imposible.

El panfleto, el libelo apenas llegd a los pueblos: el campesino en
esta época no leia demasiado. La propaganda se hacia mediante la
imagen impresa, a menudo pintarrajeada a mano, simple y com-

* Una jacquerie es un término empleado en la historia de Francia para refe-
rirse a las revueltas de campesinos que tuvieron lugar en Francia durante la Edad
Media, el Antiguo Régimen y durante la Revolucién francesa.
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rey o sumujer. Los acrobatas, los juglares reiinen en la plaza a miles
de espectadores para lanzar, en forma de poemas humoristicos, sus
flechas dirigidas a los poderosos y los ricos. Se forma una aglomera-
cién de gente, los propositos se vuelven mas y mas amenazadores,
y entonces, jatencion al aristocrata cuyo coche haga aparicion en
la escena!: seguramente sera maltratado por la muchedumbre.

Que el espiritu trabaje inicamente en esta via, que los hombres
inteligentes encontraran oportunidades para provocar manifesta-
ciones, compuestas primero de hombres riendo, pero después dis-
puestos a actuar en un momento de efervescencia.

Todo esta en marcha ya: por una parte, la situacion revoluciona-
ria, el descontento general, y por otra parte, los carteles, los panfle-
tos, las canciones, las ejecuciones en efigie; todo eso enardecia a la
poblacion y pronto las manifestaciones se volvian mas y mas ame-
nazadoras. Hoy, es el arzobispo de Paris el que es asaltado en una
esquina; mafana, es un duque o un conde que ha estado a punto
de ser arrojado al agua; otro dia, la muchedumbre se ha divertido
abucheando a su paso a los miembros del gobierno, etc.; los actos
de rebelion varian hasta el infinito, hasta el dia en que bastara una
chispa para que la manifestacion se transforme en revuelta, y la
revuelta en Revolucion.

“Es la escoria del pueblo, son los desalmados, los holgazanes los
que se sublevan”, dicen hoy nuestros pedantes historiadores. Pues
bien, si, en efecto, no es entre la gente acomodada donde los revo-
lucionarios buscan a sus aliados. Pero mientras que asi se limitan
a criticar en los salones, es en las tabernas de mala fama donde
podemos buscar a los camaradas, armados con garrotes, para abu-
chear a Monsefior el arzobispo de Paris, lo cual desagradara a los
prohombres, demasiado delicados para comprometerse en semejan-
tes empresas.

Sila accién se hubiera limitado a atacar a los hombres e institu-
ciones del gobierno, jla gran Revolucién hubiera sido lo que fue en
realidad, es decir, un levantamiento general de las masas populares,
campesinos y obreros, contra las clases privilegiadas?;Hubiera du-
rado la Revolucién cuatro anos?;hubiera removido a Francia hasta
las entrafias?; hubiera encontrado ese aliento invencible que le dio
la fuerza para resistir a los “reyes conjurados”?
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viccién de que la Revolucion era en efecto inevitable, que no habia
otra salida que la via de los actos insurreccionales.

Tomemos como ejemplo la situaciéon que precede a 1789, tal co-
mo nos la muestran los historiadores. Casi podemos oir al campe-
sino lamentarse del impuesto de la sal, de los impuestos feudales,
y ver en su corazén un odio implacable al sefior, al fraile, al acapa-
rador, al intendente. Nos parece ver a los burgueses lamentarse de
haber perdido sus libertades municipales y abrumar al rey con el
peso de sus maldiciones. Escuchamos al pueblo reprobar a la reina,
sublevarse ante lo que hacen los ministros, y decirse a cada instante
que los impuestos son intolerables y desorbitantes, que las cosechas
son malas y el invierno demasiado riguroso, que los abogados de
las ciudades consumen la cosecha de los campesinos, que los guar-
dias rurales juegan a ser reyezuelos, que el correo mismo esta mal
organizado y los empleados son demasiado perezosos. En pocas pa-
labras, nada funciona, todos protestan. “jEsto no puede durar, esto
acabara mal!” se oye por todas partes.

Pero, de estos razonamientos favorables a la insurreccion, a la re-
belién propiamente dicha, hay todo un abismo, que es el que separa
en la mayor parte de la humanidad el razonamiento de la accion, el
pensamiento de la voluntad, de la necesidad de actuar.; Cémo pues
este abismo puede ser franqueado? ;Cémo los hombres que toda-
via ayer mismo se lamentaban mansamente de su suerte, fumando
sus pipas, y que, un momento después saludaban humildemente al
mismo guardia rural, al mismo gendarme del que hace un momen-
to hablaban mal, ;c6mo unos dias méas tarde, estos mismo hombres
cogieron sus guadafias y sus garrotes y fueron a atacar al sefior en
su castillo, hasta ayer tan terrible? ;Por qué arte de encantamien-
to, estos hombres que eran tratados con razon de cobardes por sus
mujeres se transforman de pronto en héroes que marchan bajo las
balas y la metralla a la conquista de sus derechos? ;Como estas
palabras, tantas veces pronunciadas antafio y que se perdian en el
aire como el sonido de las campanas, son por fin transformadas en
actos?

La respuesta es facil.

Es la accidn, la accién continuada, renovada sin cesar de las mi-
norias la que obra esta transformacion. El coraje, la abnegacion, el



espiritu de sacrificio son tan contagiosos como la poltroneria, la
sumision y el panico.

;Qué formas tomaré la agitacién?

Pues bien, tomara las formas mas variadas, que le seran dictadas
por las circunstancias, los medios, los temperamentos. Unas veces
sombria, otras alegre, pero siempre valiente, unas veces colectiva,
otras veces puramente individual, la agitacion no descuida ninguno
de los medios que tiene a mano, ninguna circunstancia de la vida
publica, para mantener siempre el espiritu alerta, para propagar el
descontento, para excitar el odio contra los explotadores, ridiculi-
zar a los gobernantes, demostrar su debilidad, y sobre todo y siem-
pre, despertar la audacia, el espiritu de rebelioén, predicando con el
ejemplo.

II

Cuando en un pais se produce una situacién revolucionaria, sin
que el espiritu de rebelion esté todavia lo suficientemente despierto
en las masas para traducirse en manifestaciones tumultuosas en las
calles, o en motines y levantamientos, es por su accién que las mi-
norias consiguen despertar ese sentimiento de independencia y ese
soplo de audacia sin los cuales ninguna revolucién podra realizarse.

Hombres de buen corazén que no se contentan solo con palabras,
y que buscan llevarlas a la practica, personas integras para las que
la accion y la idea son la misma cosa, para quienes la prision, el
exilio o la muerte son preferibles a una vida en desacuerdo con sus
principios; hombres intrépidos que saben que es necesario arriesgar
para salir triunfante, que son los valientes centinelas que entablan
el combate, por delante de las masas, siendo un estimulo para le-
vantar resueltamente la bandera de la insurreccién y marchar, con
las armas en la mano, a la conquista de sus derechos.

En medio de las quejas, de las charlas, de las discusiones tedricas,
un acto de rebelion, individual o colectivo, se produce, aglutinando
las aspiraciones dominantes. Es posible que en un primer momen-
to la masa sea indiferente aunque admire el coraje del individuo
o del grupo iniciador; es posible que la masa prefiera antes seguir
a los sabios, a los prudentes, que se apresuran en tachar este acto

bre grita: “;Decreto del Parlamento que condene al sefior Maupéou,
canciller de Francia, a ser quemado vivo y las cenizas lanzadas al
viento!” Después de lo cual, en efecto, la muchedumbre marcha ha-
cia la estatua de Enrique IV con un muiieco del canciller, revestido
de todas sus insignias, y el mufieco es quemado entre las aclamacio-
nes de la muchedumbre. Otro dia, se cuelga de un farol el mufieco
del abad Terray con traje eclesiastico y guantes blancos.

iQue buena propaganda con estos mufiecos! Y una propaganda
mucho mas eficaz que la propaganda abstracta que no se dirige mas
que a un pequefio nimero de convencidos.

Lo esencial era que el pueblo se habituara a bajar a la calle, a
manifestar sus opiniones en la plaza publica, que se habituara a
desafiar a la policia, al ejército, a la caballeria. Esta es la razon por
la que los revolucionarios de la época no descuidaron ningin medio
para atraer a la muchedumbre a las calles.

Cada circunstancia de la vida publica en Paris y en las provin-
cias era utilizada de esta manera. La opinién publica ha obtenido
del rey la destitucién de un ministro detestado, y ya estan aqui las
celebraciones sin fin. Para llamar la atenciéon del mundo, se encien-
den petardos, se lanzan cohetes “en tal cantidad que en ciertos luga-
res se camina sobre cartdén”. Y si hace falta dinero, se detiene a los
viandantes y se les pide “cortésmente pero con firmeza”, lo que sea
“para divertir al pueblo”. Después, cuando la masa esta bien com-
pacta, los oradores toman la palabra para explicar y comentar los
acontecimientos, y las asambleas se retinen al aire libre. Y si la ca-
balleria o la tropa llega para dispersar a la muchedumbre, duda en
emplear la violencia contra los hombres y mujeres pacificos, mien-
tras los cohetes estallan ante los caballos y los infantes en medio
de las aclamaciones y risas del publico, que calman la fogosidad de
los soldados.

En las ciudades, algunas veces se ve en las calles a los deshollina-
dores, parodiando el lecho de justicia del rey;® y todos estallan en
carcajadas viendo al hombre con la cara tiznada representando al

? Ellecho de justicia era en Francia durante el Antiguo Régimen una sesién
extraordinaria del Parlamento de Paris, presidida por el rey para el registro obliga-
torio de los edictos reales. Fue llamado asi porque en vez de sentarse en el trono,
el rey se tumbaba en una improvisada “cama” adornada con cuatro cojines.
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y ofrecera un ballet alegérico titulado El Tonel de las Danaides. O
bien, volviéndose mas y mas amenazante, el cartel llega hasta el
palco de la reina anunciandole que los tiranos seran ejecutados.

Pero los carteles resultan ttiles sobre todo contra los acaparado-
res del trigo, contra los arrendadores, contra los intendentes. Cada
vez que hay una efervescencia popular, los carteles anuncian la San
Bartolomé para los intendentes y los arrendadores. Tal mercader de
trigo, tal fabricante, tal intendente es detestados por el pueblo y los
carteles los condenan a muerte “en nombre del Consejo del pueblo,
etc., y mas tarde, cuando se presenta la ocasion de hacer una re-
vuelta, el furor popular ira dirigido contra los explotadores cuyos
nombres han sido tan a menudo pronunciados.

Si se pudieran juntar los innumerables carteles que se pusieron
durante los diez, quince afios que precedieron a la Revolucién, se
comprenderia que papel inmenso ha jugado este género de agita-
cion para preparar la sacudida revolucionaria. Jovial y burlon al
principio, mas y més amenazador a medida que se aproxima el
desenlace, siempre presto a responder a cada suceso politico y a las
disposiciones del espiritu de las masas; excita la célera, el desprecio,
nombra a los verdaderos enemigos del pueblo, despierta en el seno
de los campesinos, de los obreros y de la burguesia el odio contra
sus explotadores; anuncia la proximidad del dia de la liberacion y
de la venganza.

Colgar o descuartizar en efigie, era una costumbre habitual en
el siglo pasado. También era uno de los medios de agitacion mas
populares. Cada vez que se producia la efervescencia de los espiri-
tus, se formaban tumultos que llevaban un mufieco representando
al enemigo del momento, y colgaban, quemaban o descuartizaban
este mufieco. “jChiquilladas!” diran los ancianos que se creen tan
razonables. Pues bien, la horca de Réveillon durante las elecciones
de 1789, la de Foulon y de Berthier, que cambiaron completamente
el caracter de la Revolucion que se anunciaba, no fueron mas que
la ejecucion real de lo que habia sido preparado tiempo atras, con
la ejecucion de los murfiecos de paja.

He aqui algunos ejemplos sobre mil.

El pueblo de Paris no amaba a Maupéou, uno de los ministros méas
queridos por Luis XVI. Pues bien, se retine un dia; la muchedum-
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de “locura” y en decir que “los locos, los cabezas calientes nos van
a comprometer a todos”. Estos sabios lo tienen tan bien calculado,
que su partido,! prosiguiendo lentamente su obra, conseguira en
cien afios, doscientos afios, trescientos afios conquistar el mundo
entero. Pero he aqui que lo imprevisto entra en juego; lo imprevis-
to, en realidad, es lo que no ha sido previsto por ellos, por los sabios
y los prudentes. Cualquiera que conozca un poco la historia y tenga
un cerebro un poco ordenado, sabra perfectamente que una propa-
ganda teérica de la Revolucion se traduce necesariamente en actos
antes de que los tedricos hayan decidido que el momento de actuar
ha llegado; sin embargo, los sabios teéricos se enfadan con los locos,
los excomulgan y anatemizan. Pero los locos encuentran simpatias,
las masas populares aplauden secretamente su audacia y encuen-
tran imitadores. A medida que los mejores de entre ellos llenan las
carceles y los penales, otros llegan para continuar su obra; los actos
de protesta ilegal, de rebelion y de venganza se multiplican.

La indiferencia es en adelante imposible. Aquellos que, al princi-
pio, no se preocupaban de lo que querian los “locos” se ven forzados
a prestarles atencion, a discutir sus ideas, a tomar partido a favor
o en contra. Pero los hechos que se imponen a la atencién general,
las nuevas ideas se meten en los cerebros y conquistan seguidores.
Una accién hace a menudo mas propaganda que miles de folletos.

Pero sobre todo, se despierta el espiritu de revuelta y empieza a
germinar la audacia. El antiguo régimen, armado con policias, ma-
gistrados, gendarmes y soldados parecia invencible, asi como los
viejos muros de la Bastilla parecian también inexpugnables ante los
ojos del pueblo desarmado, reunido bajo sus altas murallas guarne-
cidas de cafiones prestos a abrir fuego. Pero pronto se vio que el
régimen establecido no tenia la fuerza que se le suponia. Algunos
actos de valentia bastaron para trastornar durante unos dias la ma-
quina gubernamental, para sacudir al coloso; esta revuelta puso en
desorden toda una provincia, y la tropa, siempre tan imponente, re-
cul6 ante un pufado de campesinos armados con piedras y palos;
el pueblo se dio cuenta de que el monstruo no era tan temible co-
mo parecia, y comenzd a entrever que bastarian algunos esfuerzos

! Kropotkin usa partido como conjunto de individuos con un fin comun.



enérgicos para derribarlo. La esperanza crecio en sus corazones, y
recordemos que si la exasperaciéon impulsa a menudo las revueltas,
es siempre la esperanza de vencer lo que hace las revoluciones.

El gobierno resiste y reprime con furia. Pero si, en otro tiempo la
represion acababa con la energia de los oprimidos, ahora en los mo-
mentos de efervescencia, produce el efecto contrario. La represion
provoca nuevos actos de rebelion, individual y colectiva; mueve las
rebeliones al heroismo, y poco a poco esos actos se asientan, se ge-
neralizan, se desarrollan. El partido revolucionario se refuerza con
elementos que hasta entonces le eran hostiles, o se encenagaban en
la indiferencia. La descomposicion alcanza al gobierno, a las clases
dirigentes, a los privilegiados: los unos empujan a la resistencia a
ultranza, los otros se pronuncian por las concesiones, y otros ain
se ven dispuestos a renunciar por el momento a sus privilegios para
apaciguar el espiritu de rebelion, libres de aplicar la represiéon mas
tarde. La cohesion del gobierno y de los privilegiados se rompe.

Las clases dirigentes todavia pueden intentar recurrir a una reac-
cion furiosa. Pero ya no es el momento; la lucha se agudiza, y la
Revolucion que se anuncia serd mas sangrienta. Por otro lado las
pequefias concesiones de parte de las clases dirigentes, puesto que
llegan demasiado tarde, puesto que son arrancadas por la lucha, no
hacen mas que despertar el espiritu revolucionario. El pueblo, que
en otro momento se contentaria con estas concesiones, se da cuenta
de que el enemigo flaquea: prevé la victoria, siente crecer su auda-
cia y los mismos hombres que antiguamente, aplastados por la mi-
seria, se contentaban con suspirar en su escondrijo, levantan ahora
la cabeza y marchan fieramente a la conquista de un futuro mejor.

Finalmente, la Revolucidn estalla, tanto mas violenta cuanto més
encarnizada ha sido la lucha precedente.

La direccion que tomara la Revolucion depende de toda la suma
de circunstancias que han determinado la llegada del cataclismo.
Pero puede ser prevista de antemano segun la fuerza de accién re-
volucionaria desplegada en el periodo preparatorio por los partidos
mas adelantados.

Tal partido habra elaborado mejor las teorias que preconiza y
el programa que es necesario realizar, y lo habra propagado mejor
por la palabra y por la pluma. Pero no habra afirmado quiza sufi-

10

en todo caso. Por esto los autores empiezan por emanciparse del
censor e imprimen sus libelos, sea en Amsterdam, sea no importa
donde, “a cien leguas de la Bastilla, bajo el arbol de la Libertad”.
Asimismo no se contienen de golpear, de vilipendiar al rey, la reina
y sus amantes, a los grandes de la corte, a los aristocratas. Con la
prensa clandestina, la policia se esforzaba en vano para investigar a
los libreros, arrestar a los propagadores y los desconocidos autores
escapaban a las persecuciones y continuaban su obra.

La cancidn, que es demasiado ligera para ser impresa, pero que
rueda por Francia y se transmite de memoria, ha sido siempre uno
de los medios de propaganda mas eficaces. La cancién caia sobre
las autoridades establecidas, ridiculizaba las cabezas coronadas y
hacia llegar hasta el hogar el desprecio a la realeza, el odio contra
el clero y la aristocracia, y la esperanza de ver llegar pronto el dia
de la Revolucion.

Pero es sobre todo en el cartel donde los agitadores tienen un
gran recurso. El cartel habla mejor y hace mas agitacion que un
panfleto o un folleto. También los carteles, impresos o escritos a
mano aparecen cada vez que se produce un hecho que interesa al
publico. Arrancado hoy, se repone mafiana, haciendo rabiar a los
gobiernos y sus esbirros. “jHemos fallado a vuestros abuelos, no-
sotros no os fallaremos!” lee hoy el rey en una hoja colgada en
los muros de su palacio. Mafiana es la reina la que llora de rabia
leyendo como cuelgan de las paredes los sucios detalles de su vida
vergonzosa. Es asi como se preparaba ya este odio, consagrado mas
tarde por el pueblo, a la mujer que habria exterminado friamente
Paris para seguir siendo reina y autdcrata. Los cortesanos se propo-
nen festejar el nacimiento de un delfin, los carteles amenazan con
prender fuego en las cuatro esquinas de la ciudad, y sembrando asi
el terror, preparan los espiritus para cualquier cosa extraordinaria.
O bien, anuncian que el dia de las celebraciones “el rey y la reina
seran conducidos con una fuerte escolta a la Plaza de Greéve, des-
pués iran al Hotel de la ciudad a confesar sus crimenes y subiran
al cadalso para ser quemados vivos.” El rey convoca entonces a la
Asamblea de Notables, inmediatamente los carteles anuncian que
“la nueva tropa de comediantes, reclutada por el sefior de Calonne
(primer ministro), comenzara las representaciones el 29 de este mes
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contra la realeza en el seno de la burguesia y la agitacién contra los
derechos de los sefiores en el seno de los campesinos.

Echemos un vistazo sobre los dos.

El periddico, en esta época, no tenia la importancia que ha ad-
quirido hoy, y es el folleto, el panfleto, el libelo de tres o cuatro
paginas los que lo sustituian. En consecuencia, el libelo, el panfleto,
el folleto proliferan. El folleto lleva a la gran masa las ideas de los
precursores, fildsofos y economistas de la Revolucién; el panfleto y
el libelo hacen la agitacion, atacando directamente al enemigo. No
se pierden en teorias: atacan mediante lo odioso y lo ridiculo.

Miles de libelos relatan los vicios de la corte, la miseria de sus
decorados tramposos, poniendo al descubierto todos sus vicios, su
disipacion, su perversidad, su estupidez. Los amores reales, los es-
candalos de la corte, los gastos locos, el Pacto del hambre, esa alian-
za de los poderosos con los acaparadores de trigo para enriquecerse
matando de hambre al pueblo, he ahi el objeto de estos libelos. Los
libelos estan siempre en la brecha y no descuidan ninguna circuns-
tancia de la vida publica para golpear al enemigo. Siempre que se
habla de cualquier hecho, el panfleto y el libelo estan ahi para tra-
tarlo sin embarazo, a su manera. Y se prestan mas que el periédico a
este género de agitacion. El periddico es una empresa, y tiene buen
cuidado de no irse a pique; su caida molesta a menudo a todo un
partido. El panfleto y el libelo no comprometen méas que a su autor
o al impresor, y aun asi, jponte a buscar al uno o al otro!...

Es evidente que los autores de estos libelos y panfletos comien-
zan, sobre todo, emancipandose de la censura; porque en esta época,
si no se hubiera inventado este bonito instrumento de jesuitismo
contemporaneo llamado “proceso de difamacion”, que aniquila to-
da libertad de prensa, existia para meter en prisién a los autores
e impresores “la lettre de cachet”? brutal, es verdad, pero franca

% En un sentido general, se trata de una especie de carta cerrada (por oposi-
cidn a la carta patente, es decir, abierta), cerrada por el sello del secreto. A partir
del siglo XVIII, la lettre de cachet pasa a ser una orden que privaba de libertad,
que requeria encarcelamiento, expulsioén o destierro de alguien. La carta tiene ori-
gen en la justicia retenida por el rey: cortocircuita el sistema judicial ordinario.
En efecto, las personas que reciben estas cartas no son juzgadas, sino que van di-
rectamente a una prision estatal (Bastilla, fortaleza de Vincennes) o manicomio.
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cientemente sus aspiraciones para el gran dia, en la calle, por los
actos que seran la realizacién de su pensamiento; ha tenido la po-
tencia tedrica, pero no tiene la potencia de accion; o quiza no ha
actuado contra quienes son sus principales enemigos, no ha gol-
peado a las instituciones que aspira a demoler; no ha contribuido
a despertar el espiritu de rebelion, o ha descuidado dirigirlo contra
quien intentar4 reaccionar a la Revolucion. Pues bien, este partido
es poco conocido; sus afirmaciones no han sido afirmadas continua-
damente, dia a dia, por los actos cuya resonancia alcanzaria hasta
las cabafias més aisladas, no estan suficientemente mezclados en la
masa del pueblo; no han pasado por el crisol de la calle y no han
encontrado su enunciado mas simple, que se resume en una sola
palabra, llegar a ser popular. Los mas activos escritores del partido
son conocidos por sus lectores como pensadores de mérito, pero no
tienen ni la reputacion ni las capacidades del hombre accion; y el
dia en que las masas bajen a la calle, seguiran muchos de los conse-
jos de aquellos que tengan, quiza, las ideas tedricas menos nitidas
y las aspiraciones de menos alcance, pero que sean mas conocidos,
ya que les han visto actuar.

El partido que haga mas acciones de agitacion revolucionaria,
que manifieste mas vida y valentia, sera el mas escuchado el dia
en que sea necesario actuar, en que haya que marchar delante para
hacer la Revolucién. Aquellos que no tengan la valentia de afirmar-
se con sus acciones revolucionarias en el periodo de preparacion,
aquellos que no tengan una fuerza impulsora lo bastante pujante
como para inspirar a los individuos y a los grupos el sentimiento
de abnegacion, el anhelo irresistible de poner sus ideas en practica
(si este anhelo existe, sera traducido en acciones mucho antes de
que la muchedumbre entera baje a las calles), aquellos que no han
logrado darse a conocer y cuyas aspiraciones sean menos palpa-
bles y comprensibles, ese partido no tendra més que una pequeiia
oportunidad de realizar una pequerfia parte de su programa. Sera
desbordado por los partidos de accion.

He aqui lo que nos ensena la historia de los periodos que pre-
cedieron las grandes revoluciones. La burguesia revolucionaria lo
ha comprendido perfectamente y no ha descuidado ningiin medio
de agitacion para despertar el espiritu de rebeliéon cuando buscaba
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derribar el régimen monarquico; el campesino francés del siglo pa-
sado lo comprendia bastante instintivamente cuando se agit6 para
abolir los derechos feudales, y la Internacional, al menos una par-
te de la Asociacion, actud de acuerdo con estos mismos principios
cuando buscaba despertar el espiritu de rebelion en el seno de los
trabajadores de las ciudades, y dirigirlo contra el enemigo natural
del asalariado, el acaparador de los instrumentos de trabajo y de las
materias primas.

III

Un estudio esta por hacer, interesante en alto grado, atrayente,
y sobre todo instructivo, un estudio sobre los diferentes medios de
agitacion a los cuales los revolucionarios han recurrido en las dife-
rentes épocas, para acelerar la eclosién de la revolucion, para dar
a las masas la conciencia de los acontecimientos que se avecinan,
para sefialar mejor al pueblo sus principales enemigos, para des-
pertar la audacia y el espiritu de rebelion. Todos nosotros sabemos
muy bien porqué tal revolucion es necesaria, pero no es mas que
por instinto y a tientas que llegamos a adivinar como germinan las
revoluciones.

El estado mayor prusiano ha publicado recientemente un trabajo
para uso del ejército, sobre el arte de vencer las insurrecciones po-
pulares, y enseiia en este escrito como el ejército debe actuar para
dispersar las fuerzas populares. Se quiere ir sobre seguro y dego-
llar al pueblo segin todas las reglas del arte. Pues bien, el estudio
del que hablamos seria una respuesta a esta publicacién y a muchas
otras que traten el mismo tema, aunque claro est4, con menos cinis-
mo. Este estudio mostraria como se desorganiza un gobierno, como
se levanta la moral del pueblo, hundido, deprimido por la miseria y
la opresion que ha sufrido.

Hasta el presente, semejante estudio no ha sido realizado. Los
historiadores nos han narrado bien las grandes etapas por las cua-
les la humanidad ha marchado hacia su emancipacion, pero han
prestado poca atencidn a los periodos que precedieron a las revolu-
ciones. Absorbidos por los grandes dramas que trataron de relatar,
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han echado un vistazo demasiado rapido sobre el prélogo, pero es
este prologo lo que sobre todo nos interesa.

Y sin embargo, jqué cuadro mas conmovedor, mas sublime y mas
bello el de los esfuerzos realizados por los precursores de las revo-
luciones! jQué serie incesante de esfuerzos por parte de los campe-
sinos y los hombres de accién de la burguesia antes de 1789; qué
lucha perseverante por parte de los republicanos, después de la res-
tauracion de los Borbones en 1815, hasta su caida en 1830; qué ac-
tividad por parte de las sociedades secretas durante el reinado del
gran burgués Luis-Felipe! Qué cuadro desgarrador el de las cons-
piraciones realizadas por los Italianos para sacudirse el yugo de los
Austrias, de sus tentativas heroicas, de los padecimientos inenarra-
bles de sus martires! Qué tragedia ldgubre y grandiosa la que narra
todas las peripecias del trabajo secreto emprendido por la juventud
rusa contra el gobierno y el régimen propietario y capitalista, desde
1880 hasta nuestros dias!

Qué nobles figuras surgirian ante el socialista moderno ante la
lectura de estos dramas; qué sacrificio y abnegacién sublimes y, al
mismo tiempo, qué ensefianza revolucionaria no tanto tedrica co-
mo practica, de ejemplos a seguir.

No es este el lugar para emprender semejante estudio. El folle-
to no se presta a un trabajo de historia. Debemos pues limitarnos a
escoger algunos ejemplos a fin de mostrar coémo se lo tomaron nues-
tros padres para hacer la agitacién revolucionaria y que género de
conclusiones pueden ser extraidas de los estudios en cuestion.

Echaremos un vistazo a estos periodos que precedieron a 1789
y, dejando de lado el analisis de las circunstancias que han creado
hacia el fin del siglo pasado una situacioén revolucionaria, nos li-
mitaremos a recoger algunos métodos de agitaciéon empleados por
nuestros padres.

Dos grandes hechos se desprendieron como resultado de la Re-
volucion de 1789-1793. De una parte, la abolicion de la autocracia
real y el advenimiento de la burguesia al poder; de otra parte, la
abolicion definitiva de la servidumbre y los impuestos feudales en
los campos. Los dos estan intimamente ligados entre si, y, el uno sin
el otro no habria podido tener lugar. Las dos corrientes se encuen-
tran ya en la agitacion que precedio a la Revolucién: la agitacion
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