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si surgen otros intereses quiere que pasen por las manos del Estado
y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los cam-
pesinos franceses agremiarse, aunque solo fuese para comprar jun-
tos abonos quimicos o para regar sus campos. En 1883-86 la Republi-
ca se decidi6 a otorgar este derecho a los campesinos, no sin votar
con muchas precauciones y obstaculos la ley sobre los sindicatos.

Y nosotros, embrutecidos por la educacion estatista, somos capa-
ces de alegrarnos de los progresos recientemente realizados por los
sindicatos agricolas, sin avergonzarnos ante la idea de que este de-
recho del cual estuvieron privados los campesinos hasta nuestros
dias, pertenecia en la Edad Media a todos los hombres, libres o sier-
vos, sin refutaciéon posible. Esclavos como somos, vemos en estos
progresos una conquista de la democracia.

iHe aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con
nuestra educacion falseada, iniciada por el Estado, y con nuestros
estatistas!

42

Indice general

5
I 7
0 12
IV 18
Vo e 23
VI e 26
VII . oo 32
VII .. e 36

3



derecho romano. Las dos no pueden subsistir juntas, y la segunda
debia anular la primera.

He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una
djemmah kabila —comuna del pueblo— quiere pleitear por sus tie-
rras, cada habitante de la comuna debe presentar separadamente
una instancia a los tribunales, los cuales juzgaran cincuenta o dos-
cientos asuntos aislados antes que aceptar la queja colectiva de la
djemnlah. E1 Coédigo jacobino de la Convencién, conocido por Co-
digo de Napoledn, no reconoce el derecho de costumbre, solamente
reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho bizantino.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol
de la carretera nacional, o cuando un campesino no quiere efectuar
por si mismo la reparacién de un camino comunal y prefiere pagar
dos o tres francos al picapedrero, se necesita poner en movimiento
a doce o quince empleados del Estado y emborronar mas de cin-
cuenta hojas de papel, antes que el arbol pueda ser vendido o que el
campesino reciba el permiso de aportar dos o tres francos a la caja
de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacién encontraréis estas cin-
cuenta hojas, debidamente enumeradas por Tricoche, en el Journal
des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera Repiblica,
pues no hablo de los procedimientos barbaros del antiguo régimen
que se limitaba a llenar cinco o seis papeletas. Sin duda por esta
diferencia dicen los sabios que en aquella época barbara el papel
que el Estado desemperiaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos Gnicamente quejarnos
de un exceso de veinte mil funcionarios y de un gasto inutil de mil
millones en el presupuesto. Una bagatela para los amantes del orden
y de la regimentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado
todo. Los campesinos de un pueblo tienen mil intereses comunes;
intereses de hogar, de vecindad, de relaciones constantes. Forzo-
samente vense obligados a unirse para mil cosas diarias. Pero el
Estado no quiere, no puede consentir que se unan. Con darles la
escuela, el cura, el guardia civil y el juez, cree que debe bastarles. Y
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mientras la naturaleza ha respetado hasta el presente los estrechos
surcos que dividian los campos comunales temporalmente entre
las diversas familias del pueblo en Inglaterra, y que en los libros de
Marshal tenemos descripciones precisas de esta forma de posesion
a principios de este siglo, no han faltado, sin embargo, sabios como
Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges, que sostuvieran y
enseflaran que la comuna no existié en Inglaterra sino como forma
de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafia, encontramos los
mismos procedimientos. En una u otra forma, la apropiacién perso-
nal de las tierras, antes comunales, fue casi totalmente perpetrada
en los aflos cincuenta de este siglo. De sus tierras comunales los
campesinos unicamente han guardado algunos pocos pedazos.

He aqui de qué modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacer-
dote, el soldado y el juez —el Estado— ha procedido con los campe-
sinos a fin de despojarlos de su tltima garantia contra la miseria y
la esclavitud econémica.

(Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este
robo, podia por lo menos respetar la institucién de la comuna como
organo de la vida local?

Evidentemente, no.

Admitir que los ciudadanos constituyan entre si una federacion
que se apropie algunas de las funciones del Estado, hubiera sido,
en principio, una contradiccion. El Estado pide a sus subditos la
sumision directa, personal, sin intermediarios; quiere la igualdad
en la servidumbre, no puede admitir el Estado dentro del Estado.

Asi vemos que, desde que el Estado principi6 a constituirse en el
siglo XVI, trabaj6 para destruir todos los lazos de unién que exis-
tian entre los ciudadanos, sea en el pueblo o en la ciudad. Si tolerd,
con el nombre de instituciones municipales, algunos vestigios de au-
tonomia —jamas de independencia—, fue inicamente con una mira
fiscal, para no gravar mucho el presupuesto central, o bien, para
permitir a los ricachones de provincias que se enriquecieran mas
aun a costa del pueblo, como sucedi6 en Inglaterra hasta nuestros
dias y sucede aun en las instituciones y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho
de costumbre, mientras que la centralizacion de los poderes es de
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Tomando por tema de esta conferencia EI Estado y su papel his-
torico, creo responder a una necesidad que se deja sentir imperio-
samente en estos momentos: la de profundizar la idea misma del
Estado, estudiar su esencia, el papel que represent6 en el pasado y
la parte que puede caberle representar en el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestioén del Estado, por lo que an-
dan divididos los socialistas. En el conjunto de fracciones existentes
entre nosotros y que responden a la diferencia de temperamentos,
a los diversos modos de pensar, y, sobre todo, al grado de confianza
en la préxima revolucion, se dibujan dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolucién social dentro
del Estado, manteniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta
ampliandolas y utilizandolas a beneficio de la revoluciéon. De otra
hay los que, como nosotros los anarquistas, ven en el Estado, no
solamente en su forma actual, sino hasta en su esencia y bajo to-
das las formas que podria revestir, un obstaculo para la revolucion
social, un obstaculo por excelencia para el desarrollo de una socie-
dad basada en la igualdad y en la libertad; una forma histérica para
prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para
abolir y no para reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrien-
tes divergentes que se hallan en toda la filosofia, la literatura y la
accion de nuestra época. Y si las nociones corrientes sobre el Esta-
do permanecen en la obscuridad tanto como sucede actualmente,
no cabe duda que sera sobre esta cuestion del Estado por lo que se
libraran las mas obstinadas luchas, cuando, y esperemos que sea
pronto, las ideas comunistas busquen su realizacién practica en la
vida de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la
critica del Estado actual, investigar el porqué de su aparicioén, pro-
fundizar el papel que ha desempenado en el pasado y compararlo
con las instituciones que vino a substituir.

Por de pronto, entendamonos antes sobre lo que queremos sig-
nificar con el nombre de Estado.



Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en con-
fundir el Estado con la Sociedad. Esta misma confusion se halla tam-
bién en los escritos de los mejores pensadores franceses, los cuales
no pueden concebir la sociedad sin la centralizacién por el Estado,
y he aqui porque continua y habitualmente dirigen a los anarquis-
tas el reproche de que quieren destruir la sociedad, que predican la
regresion a la guerra perpetua de cada uno contra todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progre-
sos realizados en el dominio de la historia durante estos tltimos
treinta afos; es ignorar que el hombre ha vivido en sociedades du-
rante millones de afos antes de conocer el Estado; es olvidar que el
Estado es de origen reciente dentro de las naciones europeas, pues
apenas si data del siglo XVI; es desconocer, en fin, que los periodos
mas gloriosos de la humanidad fueron aquellos en que las liberta-
des y la vida local no estaban atin destruidas por el Estado y en
que las masas humanas vivian en municipalidades (comunas) y en
federaciones libres.

El Estado no es mas que una de las formas revestidas por la so-
ciedad en el curso de la historia. ; Acaso se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Go-
bierno. Ya que no puede haber Estado sin Gobierno, se ha dicho al-
gunas veces que lo que hay que realizar es la abolicion del gobierno
y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tene-
mos dos nociones de orden diferente. La idea de Estado implica algo
muy contrario a la idea de Gobierno. Comprende, no tan sélo la exis-
tencia de un poder colocado muy por encima de la sociedad, sino
también una concentracion territorial y una concentracion de muchas
funciones de la vida de las sociedades entre las manos de algunos o
hasta de todos. Implica nuevas relaciones entre los miembros de la
sociedad.

Esta distincién, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece
sobre todo cuando se estudian los origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado s6lo hay un medio;
estudiarlo en su desenvolvimiento histérico. Y esto es lo que voy a
intentar.

a fin de que el Estado pudiera obligarlas mas facilmente con sus
partidarios.

Esto durd hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a
ser comunas, pero entonces el gobierno se encargé de nombrar él
mismo los alcaldes y los concejales en cada uno de los 36 000 muni-
cipios (Francia). Y este absurdo dur6 hasta la revolucion de julio de
1830 en que se puso en vigor la ley de 1789. Durante este tiempo las
tierras comunales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813)
y saqueadas de nuevo por espacio de tres afios. Lo que quedo de
ellas no se devolvié a las comunas hasta el afio 1816.

;Os imaginais que con esto concluy6 todo? De ningiin modo. Ca-
da nuevo régimen ha visto en las tierras comunales una fuente de
recompensas para los defensores de los sucesivos regimenes. Y asi
vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la primera en
1837 y la ultima con Napoleén III, que se sucedieron las promul-
gaciones de leyes para obligar a los campesinos a repartir lo que
les quedaba de los bosques y de pastos comunales, y por tres veces
asimismo el Estado vidse obligado a anular estas leyes en vista de
la resistencia de los campesinos. A pesar de ello, Napoleén III supo
aprovecharse quedandose algunas propiedades entre manos para
poder luego regalarlas a algunos de sus partidarios.

He aqui los hechos, y he aquilo que algunos individuos han dado
en llamar en lenguaje cientifico la muerte natural de la posesién
comunal bajo la influencia de las leyes economicas. Lo mismo daria
llamar muerte natural al destroce de cien mil soldados en el campo
de batalla.

Ahora bien, lo que sucedi6 en Francia sucedié también en Bélgi-
ca, en Inglaterra, en Alemania, en Austria, en todas partes de Euro-
pa, excepto en los paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corres-
ponden en toda la Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo,
no se atrevieron a proceder por medio de las medidas generalmen-
te puestas en practica y prefirieron que el Parlamento votara al-
gunos millares de enclosure acts separados, por los cuales, en cada
caso especial, el parlamento sancion la confiscacién —en la actua-
lidad se procede ain del mismo modo— y dio al sefior el derecho
de retener las tierras comunales que previamente habia cercado. Y
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cia para substituirlas con asambleas elegidas entre los mas ricos
del pueblo. El Estado generalizo esta medida en el afio 1787 en vis-
peras de la revolucion. El mir quedé abolido y los negocios de las
comunas cayeron de este modo entre las manos de algunos sindicos
elegidos por los burgueses y campesinos mas ricos.

La Constitucién se apresurd a confirmar esta ley en diciembre
de 1789, y los burgueses substituyeron entonces a los sefiores en
el despojo de las comunas y de lo poco que les quedaba de tierras
comunales. Y se necesité una Jacqueria tras otra para obligar a la
Convencién (1792) a confirmar lo que los campesinos sublevados
acababan de realizar en la parte oriental de Francia, es decir, que la
Convencion devolviera las tierras comunales a los campesinos, co-
mo asi se efectud, pero Gnicamente alli donde esta, revolucionarian-
tente, realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las leyes
revolucionarias; solamente entran en vigor alli donde el hecho se
ha consumado.

Sin embargo, la Convencién afiadi a esta ley algo de su propia
cosecha, ordenando que estas tierras recuperadas a los sefiores fue-
sen repartidas en partes iguales entre los ciudadanos activos Gnica
y exclusivamente, es decir, entre los burgueses del pueblo. De una
plumada desposeia de este modo a los ciudadanos pasivos, es decir,
a la masa de campesinos empobrecidos que mas necesidad tenian
de estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente, motivo una
nueva Jacqueria y una nueva ley de la Convencion, ordenando en
1793 la reparticion de las tierras por cabeza, entre los habitantes
todos, cosa que no se puso en vigor y que sirvié de pretexto para
nuevos robos de tierras comunales.

(Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que eco-
nomistas e historiadores burgueses llaman la muerte natural de la
comuna? Como si aun no fuese bastante, el 24 de agosto de 1794
la reaccién que se apoder6 del poder dio a esta muerte el golpe de
gracia. El Estado confiscé todas las tierras de los municipios y las
convirtié en fondo de garantia de la deuda publica, sacandolas a
publica subasta y poniéndolas a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, afio V, después de tres afios de realeza, esta ley fue,
afortunadamente, abolida. Pero al propio tiempo quedaron también
abolidas las comunas, siendo substituidas por concejos cantonales
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El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la
palabra. Hasta nuestra época subsiste como ideal para el legislador.

Sus 6rganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia
hacia Roma: la vida econémica, la vida militar, las relaciones judi-
ciales, las riquezas, la educacion, hasta la religion. De Roma venian
las leyes, los magistrados, las legiones para defender el territorio,
los gobernadores, los dioses. Toda la vida del Imperio remontaba
al Senado, més tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el
dios del Imperio. Cada provincia, cada distrito, tenia su Capitolio
en miniatura, su pequefia proporcion de soberano romano, para di-
rigir toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma, reinaba
en el Imperio, y este Imperio no representaba de ningiin modo una
confederacion de ciudadanos; era un rebano de stbditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasion de los
barbaros, la muerte de la vida local incapaz de resistir por mas tiem-
po los ataques del exterior y la gangrena que se extendia desde el
centro, destrozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se desarroll6
una civilizacion nueva que ain hoy dia es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los
origenes y los desarrollos de la joven civilizacion barbara hasta los
periodos que, a su vez, dieron nacimiento a nuestros Estados moder-
nos, podremos hacernos cargo de la esencia del Estado mejor que si
nos lanzasemos al estudio del Imperio Romano o del de Alejandro,
o el de las monarquias despdticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores bar-
baros del Imperio Romano, podremos seguir la evolucién de toda
la civilizacién desde sus origenes hasta su fase: el Estado.

IT

La mayor parte de los filésofos del siglo pasado se formaron una
idea muy elemental sobre el origen de las sociedades.

Al principio, decian, los hombres vivian en pequerias familias ais-
ladas, y la guerra perpetua entre estas familias era el estado normal.
Pero un dia se dieron cuenta de los inconvenientes de estas luchas
sin fin y los hombres se decidieron a constituirse en sociedad. En-



tre las familias esparcidas se establecié un contrato y se sometie-
ron voluntariamente a una autoridad, la cual —;tengo necesidad
de decirlo?— se convirti6 en el punto de partida y en iniciador de
todo progreso...

(Hay necesidad de afiadir, puesto que ya os lo habran ensefiado
en la escuela, que nuestros actuales gobernantes se han arrogado
este bello papel de pacificadores y de civilizadores de la especie
humana?

Concebida en una época en la cual no se sabia gran cosa de los
origenes del hombre, esta idea dominé en el siglo pasado, y es ne-
cesario decir que en manos de los enciclopedistas y de Rousseau,
la idea del contrato social se convirtié en una arma poderosa para
combatir a la realeza de derecho divino. No obstante, a pesar de los
servicios que haya podido prestar en el pasado, esta teoria debe ser
reconocida como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepcién de algunos
carniceros y de algunas aves de rapifia, y salvo algunas especies que
estan en visperas de desaparecer, vivian en sociedad. En la lucha
por la vida, las especies sociables son las que subsisten sobre las
demas. En cada clase de animales ocupan el peldafio mas elevado
de la escala y no puede caber la menor duda de que los primeros
seres de aspecto humano vivian ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al
hombre.

Actualmente se sabe también —la antropologia lo ha demostrado
a la perfeccién— que el punto de partida de la humanidad no fue la
familia, sino el clan, la tribu. La familia paternal tal como la cono-
cemos, o tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su
aparicion mas tarde. Millares de afios vivio el hombre en la fase tri-
bu o clan, y durante esta fase —llamémosla tribu primitiva o salvaje,
si queréis— ya el hombre desarroll6 toda una serie de instituciones,
de usos, de costumbres, mucho anteriores a las instituciones de la
familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tam-
poco en muchos mamiferos sociables. La division en el seno de la
tribu se fue formando mejor por generaciones, y desde una épo-
ca remotisima, que se pierde en el crepusculo del género humano,

sinos que cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas
comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han
enseflado que habiéndose convertido la comuna del pueblo en una
forma anticuada de la posesion del terreno que ponia obstaculos
al progreso de la agricultura, tuvo que desaparecer bajo la accién
de fuerzas econdmicas naturales. Los politicos y los economistas
burgueses no han cesado de repetirlo hasta nuestros dias, y has-
ta hay revolucionarios y socialistas —los que pretenden ser cien-
tificos— que aun recitan esta formula convenida, aprendida en la
escuela.

Jamas se afirmé embuste alguno tan odioso como este en la cien-
cia. Embuste querido, puesto que la historia esta llena de documen-
tos para probar al que quiera conocerlos —por lo que concierne a
Francia basta consultar a Dalloz—, que la comuna del pueblo estuvo
primeramente privada por el Estado de todos sus atributos: de su
independencia, de su poder juridico y legislativo, y que luego sus
tierras fueron, o simplemente robadas por los ricos con la protec-
cién del Estado, o bien directamente confiscadas por el Estado.

Este robo principi6 en Francia a partir del siglo XVI y aument6
de grado durante el siglo XVII. Desde 1659, el Estado tomo bajo
su tutela a las comunas, y basta consultar el Edicto de 1667, de Luis
X1V, para ver el robo de bienes comunales que se efectu en aquella
época. Cada uno se ha arreglado a su capricho... se han repartido...
para despojar las comunas se han valido del vinculamiento de deu-
das..., decia en este Edicto el Rey Sol, y dos afios mas tarde dicho
rey confiscaba en provecho propio todas las rentas de las comunas.
A esto es lo que, en lenguaje soi disant cientifico, llaman muerte
natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tie-
rras comunales, se las apropi6 la nobleza y el clero amparadas por
el Estado. A pesar de todo la comuna continué subsistiendo hasta
1787. La asamblea del pueblo se reunia debajo del olmo, alquilaba
las tierras y distribuia los impuestos. Véanse los documentos que
reuni6é Babeau en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Tur-
got encontroé en la provincia en que actuaba de intendente que las
asambleas eran demasiado tumultuosas y las abolio en su intenden-
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Y los pueblos, jganaron al menos algo con esta concentracion
estatista? No, ciertamente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen los
historiadores sobre la vida de los campesinos en Escocia, en Tosca-
na, en Alemania, durante el siglo XVI, y comparad sus descripcio-
nes de entonces con las de la miseria en Inglaterra en los comienzos
de 1648, en Francia bajo el reinado de Luis XIV, el rey Sol, en Ale-
mania, en Italia, en todas partes, después de cien afios de dominio
estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores es-
tAn unanimes en reconocerla, en sefialarla. Alli donde fue abolida
la servidumbre se reconstituy6 nuevamente bajo mil formas diver-
sas y nuevas; y alli donde aun no habia sido totalmente destruida,
se modelaba bajo la égida del Estado en una institucion feroz, con-
teniendo todos los caracteres de la esclavitud antigua, o peor aun.

(Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su
primera preocupacion fue anular la comuna de pueblo, después la
ciudad, destruir todos los lazos que existian entre los campesinos,
poner sus tierras a merced del saqueo de los ricos, y someterlos,
individualmente, al funcionario, al sacerdote, al sefior?

VIII

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas
de los comerciantes y de los artesanos; centralizar en sus manos
el comercio exterior de las ciudades y arruinarlo; apoderarse de to-
da la administracién de las guildas y someter el comercio interior,
como asimismo la fabricacion de todas las cosas hasta en sus me-
nores detalles a una nube de funcionarios, y matar de este modo
la industria y las artes; aduefiarse de las milicias locales y de to-
da la administracion municipal; aplastar a los débiles en provecho
de los fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel
que desempeii6 el Estado naciente en los siglos XVI y XVII ante las
aglomeraciones humanas.

La misma tictica empled, evidentemente, con los campesinos.
Desde el instante que el Estado se sinti6 con fuerzas para ello, se
apresuré a destruir la comuna del pueblo, a arruinar a los campe-
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se habian ido estableciendo limitaciones para impedir las relacio-
nes de matrimonio entre las diversas generaciones, mientras que
estaban permitidas entre individuos de una misma generacién. Se
descubren atin las huellas de este periodo en ciertas tribus contem-
poraneas y se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en
las supersticiones de los pueblos muy avanzados en la civilizacion.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucién voluntaria en
comun, y aplacada su hambre, se entregaba con pasién a sus danzas
dramatizadas. Actualmente se encuentran ain tribus, muy cercanas
de esta fase primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los grandes
continentes, o en las regiones alpestres menos accesibles de nuestro

globo.

La acumulacién de la propiedad privada no podria efectuarse en
ellas, puesto que todo objeto que habia pertenecido en particular a
un miembro de la tribu, era destruido o quemado alli donde se ente-
rraba el cadaver. Esto se efectiia ain en Inglaterra, por los tsiganos,
y los ritos funerarios de los civilizadores llevan este sello; los chinos
queman modelos de papel de todo lo que poseia el muerto, y noso-
tros paseamos hasta la tumba el caballo del jefe militar, su espada
y sus condecoraciones. El sentido de la institucién se ha perdido,
pero la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian los
primitivos horror al suicidio y a la sangre. Derramarla era consi-
derado como una cosa tan grave, que cada gota de sangre vertida,
no solamente de sangre humana, sino hasta la de ciertos animales,
exigia que el agresor perdiera de la suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamen-
te desconocida, por ejemplo, en los esquimales, estos sobrevivientes
de la edad de piedra que habitan las regiones articas. Pero cuando
se encontraban tribus de origen, color y lengua diferentes, sucedia-
se muy a menudo la guerra. Verdad es que ya entonces los hombres
procuraron suavizar estos encuentros. La tradicion, como lo han de-
mostrado muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya los gérmenes de
lo que mas tarde convirtiose en derecho internacional. Por ejemplo,
no se podia asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes.
Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres para



ir alafuente. Y para pactar la paz, era necesario pagar el equivalente
de hombres muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demas una ley:
Los vuestros han herido o matado a uno de los nuestros; por consi-
guiente, nosotros tenemos el derecho de matar a uno de los vuestros
o infligirle una herida absolutamente igual a la que ha recibido el
nuestro, no importa cual, pues siempre es la tribu la responsable de
cada acto de uno de sus miembros. Los tan conocidos versiculos de
la Biblia: sangre por sangre, ojo por ojo, diente por diente, herida por
herida, muerte por muerte, —pero no mas, como ha hecho observar
muy bien Koenigswarter— tiene aqui su origen. Era su modo de
concebir la justicia, y nosotros no podemos enorgullecernos mu-
cho, puesto que el principio de vida por la vida que prevalece en
nuestros codigos no es mas que una de estas supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas mas que pa-
so en silencio, todo un cédigo de moral de tribu, fue elaborado du-
rante esta fase primitiva... y para mantener este nicleo de costum-
bres sociales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tradicion.
Ninguna necesidad tuvieron de la autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenian directores temporales. El he-
chicero, los que pretendian atraer la lluvia, —el sabio de aquella
época— procuraban aprovecharse de lo que conocian o creian co-
nocer de la naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta aquél
que mejor sabia retener en la memoria los proverbios y los cantos,
en los cuales se incorporaba la tradicion, gozaba de ascendiente.
En aquella época estos instruidos procuraban asegurar su dominio
transmitiendo sus conocimientos unicamente a unos cuantos elegi-
dos. Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado,
como sabréis, por los misterios.

El valiente, el arrojado, y sobre todo, el prudente, se convertian
de este modo en directores temporales en los conflictos con las tri-
bus vecinas, o durante las emigraciones. Pero la alianza entre el
portador de la ley, el jefe militar y el hechicero, no existia, y no pue-
de suponerse el Estado en estas tribus, como no se supone en una
sociedad de abejas y hormigas, o entre los patagones y esquimales
contemporaneos nuestros.
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englob6 ciudades y pueblos para constituir una federacion que ha
durado y dura aun hasta en nuestros dias.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la
federacion libre. Representa ésta lo que més horroriza al legislador:
el Estado dentro del Estado. Este no puede reconocer una union li-
bremente consentida funcionando en su seno; unicamente él y su
hermana la Iglesia acaparan el derecho de servir de lazo de unién
entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciu-
dades basadas en la unién directa entre ciudades. Al principio fede-
rativo debe substituir el principio de sumision, de disciplina. Es su
substancia. Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por en-
tero en esta lucha del Estado naciente contra las ciudades libres y
sus federaciones. Las ciudades se ven cercadas, tomadas por asalto,
saqueadas, y sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias
vais a verlas en seguida.

En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos
artesanos, constructores, tejedores y cinceladores producian mara-
villas artisticas, cuyas universidades sentaban los cimientos de la
ciencia, cuyas caravanas recorrian los continentes y cuyos buques
surcaban mares y rios.

De todo esto, ;jqué es lo que quedd dos siglos mas tarde? Ciu-
dades que habian albergado cincuenta y hasta cien mil habitantes,
y que habian poseido, como Florencia, mas escuelas y los hospita-
les comunales més camas que no poseen actualmente las ciudades
mejor dotadas en este particular, estaban convertidas en barriadas
nauseabundas. El Estado y la Iglesia se habian apoderado de sus ri-
quezas y sus habitantes habian sido diezmados o deportados. Muer-
ta la industria bajo la minuciosa tutela de los empleados del Estado.
Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unian
las ciudades, estaban absolutamente impracticables en el siglo X VII.

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron
por arruinar las ciudades que el Estado no pudo arruinar directa-
mente.
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su fuerza en sus origenes. Los restos de este inmenso movimiento
se refugiaron en las comunidades de los Hermanos Maros, que, a su
vez, fueron destruidas un siglo mas tarde por la Iglesia y el Estado.
Los que no pudieron ser exterminados fueron a buscar refugio y
asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groenlandia, donde
pudieron continuar hasta nuestros dias en comunidades, negando
todo servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedd asegurada. El le-
gislador, el sacerdote y el seflor soldado constituidos en solidaria
alianza alrededor de los tronos, pudieron continuar su obra de ani-
quilamiento.

iY cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado los
historiadores estatistas respecto de este periodo!

En efecto, ;acaso no nos han ensefiado, por ejemplo, en la escue-
la, que el Estado nos hizo la merced de constituir sobre las ruinas
de la sociedad feudal, estas uniones nacionales que eran imposi-
bles antes por las rivalidades de las ciudades? Este embuste nos lo
han ensefiado a todos en la escuela y casi todos hemos continuado
creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas
las rivalidades, las ciudades medioevales trabajaron durante cuatro
siglos para constituir estas uniones, queridas, consentidas libremen-
te, por medio de la federacion, y, lo que es mejor, que lo lograron.

La Unién lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la al-
ta Italia y tenia su caja federal guardada en Génova o en Venecia.
Otras federaciones, como la Union Toscana, la Unién Rhenana (que
abarcaba sesenta ciudades), las federaciones de Westfalia, de Bohe-
mia, de Serbia, de Polonia, de las ciudades escandinavas, alemanas,
polonesas y rusas en todo el Baltico. Alli habia ya todos los elemen-
tos, y aun el hecho mismo, de ampliar aglomeraciones humanas
libremente constituidas.

(Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en
Suiza, donde la Unién se afirmaba primeramente entre las comu-
nas del pueblo (Viejos Cantones) del mismo modo que se constituia
en Francia, en la misma época, en el Leonesado. Y como en Suiza
la Union entre las ciudades del gran comercio lejano, las ciudades
apoyaron la insurreccién de los campesinos (siglo XVI) y la Unién
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Esta fase durd, no obstante, millares y millares de afios, y los bar-
baros que invadieron el Imperio Romano habian asimismo pasado
por ella. Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas
emigraciones entre las tribus y las confederaciones de tribus que
habitaban el Asia central y boreal. Oleadas de pueblos, empujados
por otros mas o menos civilizados, bajados de las altas mesetas del
Asia —arrojados probablemente por la desecacion rapida de estas
mesetas—, fundaron Europa, empujandose unos a otros y mezclan-
dose reciprocamente en su marcha hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen di-
verso se fundieron, necesariamente tenia que disgregarse la tribu
primitiva que existia ain en la mayor parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a
los comunes antepasados, pero, ;qué comunidad de origen podian
invocar en adelante estas aglomeraciones que surgian del revolti-
jo de las emigraciones, de los empujes, de las guerras entre tribus,
durante las cuales se veia ya surgir aca y aculla la familia paternal,
el nucleo formado por el acaparamiento que algunos hacian de las
mujeres conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse
—lo que, en efecto, tuvo lugar respecto de alguna tribu desaparecida
para la historia— debian surgir nuevos lazos de union. Y surgieron.
Se hallaron estos lazos en la posesion comunal de la tierra, del terri-
torio sobre el cual una determinada aglomeracion acabé por fijarse.

La posesiéon en comun de determinado territorio —valle o
colina— se convirti6 en la base de una nueva inteligencia. Los dio-
ses antepasados habian perdido toda su significacion, y los dioses
locales de tal valle, de tal ribera o de tal bosque vinieron a dar la
consagracion religiosa a las nuevas aglomeraciones, substituyen-
do alos dioses de la primitiva tribu. El cristianismo, acomodandose
mas tarde a las supervivencias paganas, hizo de ellos santos locales.

A partir de aqui, la comuna del pueblo, compuesta en parte o
enteramente de familias separadas —todos unidos, no obstante, por
la posesién en comun de la tierra— convirtidse, andando el tiempo,
en el lazo de union necesaria.
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Este lazo subsiste aiin sobre inmensos territorios de la Europa
oriental, en el Asia y en el Africa. Los barbaros que destruyeron el
Imperio Romano —escandinavos, germanos, celtas, eslavos, etc.—,
vivian bajo esta especie de organizacion. Y estudiando los coédigos
barbaros del pasado, como asimismo las confederaciones comunes
de pueblo en los kabilas, en los mongoles, en los hindiies y en los
africanos, etc., que aun existen, ha sido posible reconstituir en to-
da su plenitud esta forma de sociedad que representa el punto de
partida de nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.

II

La comuna del pueblo, se componia, como se compone ain, de
familias aisladas. Pero las familias de un mismo pueblo poseian la
tierra en comun, la consideraban como su comin patrimonio y se
la repartian segun el nimero de individuos de cada familia, segin
sus necesidades y sus fuerzas. Centenares de millones de hombres
viven atin bajo este régimen en la Europa oriental, en las Indias, en
Java, etc. Es el mismo régimen que han establecido los campesinos
rusos, en nuestros dias, cuando el Estado les dejé la libertad de ir
a ocupar el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma
que ellos quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comun y esta cos-
tumbre se mantiene ain en muchos parajes, al menos por lo que
se refiere a cierta clase de terrenos. Respecto de los desmontes, la
tala de los bosques, construccion de puentes, elevacion de fortifi-
caciones y torres que servian de refugio en caso de invasién, todo
esto se hacia en comun como en comun lo hacen ain centenares de
millones de campesinos alli donde el municipio ha resistido las inva-
siones del Estado. Pero el consumo, sirviéndome de una expresion
moderna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada uno su gana-
do, su huerta y sus provisiones, los medios de atesorar y transmitir
los bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era sobe-
rano. La costumbre local era ley, y la plena asamblea de todos los
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El santo y sefla de esta sublevacion fueron la libertad absoluta
del individuo y el comunismo. Fue mas tarde, cuando el Estado y la
Iglesia lograron exterminar a sus mas ardientes defensores y esca-
motearlo en su provecho, que este movimiento se achico, y privado
de su caracter revolucionario, se convirtio en la reforma de Lutero.

Comenz6 siendo anarquista comunista, predicado y puesto en
practica en algunas comarcas, y si hacemos caso omiso de las for-
mulas religiosas, que fueron un tributo pagado a la época, se en-
cuentra en este movimiento la esencia misma de la corriente de
ideas que nosotros representamos en este momento: negacion de
todas las leyes del Estado o divinas; la conciencia de cada individuo
debiendo ser tnica ley, la comuna duefa absoluta de sus destinos,
recuperando de los sefiores todas las tierras y negando todo tributo
personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad
puestos en practica. Por esto cuando se pregunt6 a Deuck, uno de
los filésofos del movimiento anabaptista, si reconocia la autoridad
de la Biblia, respondi6 que, solamente la regla de conducta que ca-
da individuo encuentra para si en la Biblia le es obligatoria. Y sin
embargo, estas mismas formulas tan vagas, tomadas de prestado al
lenguaje eclesiastico, esta autoridad del libro al cual se piden tan
facilmente argumentos en pro y en contra de la autoridad, y tan in-
decisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ;acaso esta
misma tendencia religiosa no encerraba ya en germen la certeza de
la derrota de la sublevacion?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendi6 prontamente
en el campo. Los campesinos se negaban a obedecer a quien fuese,
y clavando un zapato viejo en la punta de una pica a guisa de bande-
ra, se apoderaban de la tierra de los sefiores, rompian los lazos de la
servidumbre, arrojaban de su seno al sacerdote y al juez y se consti-
tuian en comunas libres. Unicamente con la hoguera, la rueda o la
cuchilla, destrozando a mas de cien mil campesinos en pocos afios,
pudo el poder imperial o real, aliado al poder de la Iglesia Papal o de
la reformada —Lutero impulsé la matanza de campesinos aun mas
violentamente que el Papa— poner fin a estas sublevaciones que
por un momento amenazaron la constitucion de los nacientes Esta-
dos. La reforma luterana, hija del anabaptismo popular, apoyada en
el Estado, destroz6 al pueblo y aplasté el movimiento del cual tomé
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Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Euro-
pa a entrar en una nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequenos Estados,
los pequefios Estados debian, a su vez, ser forzosamente engullidos
por los grandes...

VII

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad
Media y las instituciones federalistas de aquella época, no fue in-
mediata. Hubo un momento en que hasta parecié muy dudosa su
victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expre-
siones, pero eminentemente igualitario y comunista en sus aspira-
ciones, se produjo en las ciudades y en los campos de la Europa
central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381)
se produjeron dos grandes movimientos analogos. Las dos podero-
sas sublevaciones de la Jacqueria y de Wat Tyler habian sacudido
la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habian sido dirigidas
principalmente contra los sefiores. Y aunque vencidas las dos, la
sublevacion de los campesinos en Inglaterra puso por completo fin
a la servidumbre, y la Jacqueria en Francia le habia de tal modo
puesto a raya en su desarrollo, que desde entonces la institucion de
la servidumbre sélo pudo vegetar sin alcanzar jaméas el desarrollo
que adquirio en Alemania y en la Europa Central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento analogo en el centro
de Europa. En Bohemia con el nombre de hussista, de anabaptismo
en Alemania, en Suiza y en los Paises Bajos y de tiempos revueltos
en Rusia (en el siglo siguiente), fue, ademas de rebelién contra el
seflor feudal, una rebelién completa contra el Estado y la Iglesia,
contra el derecho romano y candnico en nombre del cristianismo
primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los his-
toriadores estatistas y eclesiasticos, empieza ahora a ser conocido.
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cabeza de familia, hombres y mujeres, era el juez, el Gnico juez, en
materia civil y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso de
otro, plantaba su cuchillo en tierra en el lugar donde el municipio
tenia por costumbre reunirse, el municipio venia obligado a dictar
sentencia segun la costumbre local, después que el hecho habia sido
establecido por los jurados de ambas partes en litigio.

Faltariame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de in-
teresante ofrece esta fase. Me bastara haceros observar que todas
las instituciones de que se ampar6 el Estado en beneficio de las mi-
norias, todas las nociones de derecho que encontramos (mutiladas
a beneficio de las minorias) en nuestros codigos, y todas las formas
de procedimiento judicial que ofrezcan garantias al individuo, tu-
vieron sus origenes en el municipio de pueblo. Asi, pues, cuando
nosotros creemos haber hecho un gran progreso estableciendo el
jurado, no hacemos méas que volver a las instituciones de los barba-
ros, después de haberlo modificado en provecho de las clases domi-
nantes. El derecho romano no hizo otra cosa que sobreponerse al
derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiem-
po que las grandes federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesion, y muy a menudo sobre el cultivo en co-
mun de la tierra, la comuna del pueblo, soberana como juez y legis-
lador del derecho consuetudinario, respondia a la mayor parte de
las necesidades del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfa-
cer. De todos modos el espiritu de la época no estaba por llamar
a un gobierno desde que una necesidad se dejaba sentir; al contra-
rio, optaba por tomar por si mismo la iniciativa, por unirse, aliarse,
federarse, crear una inteligencia, grande o pequefia, numerosa o
restringida, que respondiera a la nueva necesidad. Y la sociedad de
entonces encontrabase literalmente llena de fraternidades juradas,
de ayuntamientos (guildas) para el apoyo mutuo, de confederaciones
dentro y fuera del pueblo, y dentro de la federacion.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en
accién en alguna federacion barbara que contintia aislada, apartar-
la de los Estados modernos calcados en el tipo romano, o mejor
dicho, bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podriamos citar,
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son los kabilas que han mantenido su comuna del pueblo con las
atribuciones que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de
accion mucho mas alla de sus cabafias. Unos corren por el mun-
do buscando aventuras como comerciantes. Otros se dedican a un
oficio —un arte— cualquiera. Y estos comerciantes, estos artistas,
se unen en hermandades aunque pertenezcan a pueblos, tribus o
confederaciones diferentes. Esta unién es necesaria para ayudarse
reciprocamente en Iejanas aventuras o, para transmitirse mutua-
mente los misterios del oficio, y se unen, juran la fraternidad y la
practican de modo que su estudio sorprende al europeo; de modo
real y no con vanas palabras.

Ademés puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso ma-
fiana el hombre maés pacifico se vea obligado a salir de los limites
establecidos de su bienestar o sociabilidad, tal vez reciba en una
escaramuza golpes y heridas, y entonces sera necesario pagar la
compensacioén gravosa a la injuria hecha o al herido, le sera necesa-
rio defenderse ante la asamblea del pueblo y restablecer los hechos
basandolos en la fe de seis, diez o doce conjurados, motivos todos
sobrados para que se entre a formar parte de una hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de
intrigar, de propagar determinada opinién moral o una costumbre.
Y por dltimo, es necesario conservar, mantener la paz exterior, esta-
blecer y solidificar alianzas con otras tribus, constituir federaciones
con gentes lejanas, propagar nociones de derecho internacional...
y para todo esto, para poder satisfacer todas estas necesidades de
orden emotivo o intelectual, los kabilas, los mongoles, los malayos,
no hay peligro que se dirijan a un gobierno, puesto que ni siquiera
lo tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual,
no estan pervertidos por la corrupcién que emana de un gobierno o
de una Iglesia. Se unen entre si directamente, constituyen herman-
dades juramentadas, sociedades politicas o religiosas, uniones de
oficios, guildas, como se decia en la Edad Media, o cofs, como dicen
actualmente los kabilas. Y estos cofs traspasan las murallas de la al-
dea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras.
En estas uniones la fraternidad se practica de modo real. Negarse a
ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra el riesgo de perder
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César municipal, y le confiere plenos poderes para exterminar al
partido rebelde. Y el dictador se aprovecha, con todos los refina-
mientos de crueldad que en sus oidos desliza la Iglesia, o sigue el
ejemplo importado de los reinos despoticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ;Acaso no ha sofiado siempre
con el rey biblico que se arrodilla ante el sacerdote y es su instru-
mento docil? ;Acaso no odia con toda su alma las ideas de raciona-
lismo que imperaban en las ciudades libres en el primer Renacimien-
to, en el del siglo XII; mas tarde las ideas paganas que condujeron al
hombre a la naturaleza bajo la influencia del nuevo descubrimiento
de la civilizacion griega, y, mas tarde aun, las ideas que en nombre
del cristianismo primitivo sublevaron a los hombres contra el Papa,
el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca —
estas armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo— se pusieron
en practica contra los herejes. Y fuese cual fuese el instrumento, Pa-
pa, rey o dictador, poco importabale mientras que el fuego, la horca
o la rueda funcionasen contra los herejes.

Y bajo esta doble ensefianza del legista romano y del sacerdote,
el espiritu federalista, el espiritu de libre iniciativa y de libre inteli-
gencia se moria para dejar paso al espiritu de disciplina, de organi-
zacibn autoritaria. El rico y la plebe pedian a dtio un salvador.

Y cuando el salvador se presentd, cuando el rey, enriquecido lejos
del tumulto y del forum, en alguna ciudad por él creada, apoyado
en la riquisima Iglesia y escoltado por los nobles conquistados y
los campesinos, llamo a las puertas de las ciudades, prometiendo al
pueblo bajo su alta proteccion contra los ricos, y a estos ricos obe-
dientes su proteccion contra los poderes revolucionarios, las ciuda-
des, roidas ya por el cancer del autoritarismo, no tuvieron poder
bastante para resistirle.

Después, ademas, los mongoles habian conquistado y devastado
la Europa oriental en el siglo XIII y se constituia en Moscu, bajo la
proteccion de los khans tartaros y de la iglesia cristiana rusa, todo
un imperio. Los turcos se habian implantado en Europa... mientras
que en el otro extremo la guerra de exterminio contra los moros
en Espafia permitia que otro imperio poderoso se constituyera en
Castilla y Aragon, apoyado en la Iglesia romana, en la inquisicion,
en la cuchilla y en la hoguera...
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rey para mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio.
Transformado en personal, el comercio mat6 la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componian la ciudad y su
gobierno no quieren ya reconocer los mismos derechos a las jove-
nes guildas formadas mas tarde por los oficios nuevos. Estos tienen
que conquistar sus derechos por una revolucién, como, efectiva-
mente, por revolucion los conquistaron en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de parti-
da de una renovacién de la vida y de todas las artes (esto se ve muy
bien estudiando Florencia), en otras ciudades terminé con la victo-
ria del popolo grasso sobre el popolo basso, por un aplastamiento,
por las deportaciones en masa, las ejecuciones, sobre todo cuando
los sefiores y los sacerdotes se mezclaron en la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tom por pretexto a fin de
aplastar al pueblo alto, fue la defensa del pueblo bajo, y poder sub-
yugar a ambos cuando se hubo convertido en duefio de la ciudad.

Ademas, las ciudades debian morir, puesto que las mismas ideas
de los hombres habian cambiado. La ensefianza del derecho canéni-
co y del derecho romano las habia pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre
de libre iniciativa, de libre inteligencia, de uniones queridas y libre-
mente consentidas, veia en si mismo el punto de partida de toda
sociedad. No buscaba remedios en la obediencia, no pedia un salva-
dor en la sociedad. Erale desconocida la idea de disciplina cristiana
y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la au-
toridad, celosa siempre de imponer su dominio sobre las almas, y
especialmente sobre los brazos de los fieles, y, por otra parte, bajo
la influencia del derecho romano, que ya desde el siglo XII hacia
estragos en la Corte de los poderosos sefiores, reyes y Papas y que
pronto se convirtio en estudio favorito de las universidades, bajo la
influencia de ambas ensefianzas, que se armonizan perfectamente,
por mas que fueron encarnizadas enemigas en su origen, los espiri-
tus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la
autoridad. Y cuando estalla una revolucion de los oficios bajos en
una comuna, ésta llama a un salvador, se entrega a un dictador, un
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todo su haber y su vida, es considerado como una traicién que se
hace a la hermandad.

Lo que hoy observamos en los kabilas, los mongoles, los malayos,
etc., constituia la esencia misma de la vida de los arriba nombrados
barbaros en Europa desde el siglo V al VII. Con el nombre de guil-
das, amistades, hermandades, universitas, etc., pululan las uniones
para la defensa y apoyo mutuo; para vengar las ofensas inferidas a
un miembro de la union y responder de ellas solidariamente a fin
de substituir la venganza del ojo por ojo, por la compensacion, se-
guida de la aceptacion del agresor en la hermandad; para impedir
las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para
la practica de la buena vecindad; para la propaganda, en fin, para
todo lo que el europeo educado por la Roma de los césares y de
los Papas pide actualmente al Estado. Es muy dudoso que en aque-
lla época haya habido un solo hombre, libre o siervo, salvo los que
eran puestos fuera de la ley por sus mismas hermandades, que no
hubiese pertenecido a una hermandad o guilda cualquiera fuera de
su comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas her-
mandades; el sacrificio de los hermanos juramentados es el tema
de sus mas bellas poesias, mientras la Iglesia y los reyes nacientes,
representantes del derecho bizantino (o romano) que reaparece, lan-
zaban contra ellos todos sus anatemas y sus ordenanzas, las cuales,
afortunadamente, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significacion y se
hace absolutamente incomprensible, si se deja de tener en cuenta
estas hermandades, estas uniones de hermanos y de hermanas que
brotan de todas partes respondiendo a las multiples necesidades de
la vida econémica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el ho-
rizonte. Formanse otras uniones, las de las minorias dominadoras,
que intentan, poquito a poco, transformar en esclavos, en subditos,
a aquellos hombres libres. Roma estaba muerta, pero su tradicion
revivia, y la Iglesia cristiana, sugestionada por la vision de las teo-
cracias orientales, prest6 su poderoso apoyo a los nuevos poderes
que buscando iban el modo de constituirse.
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El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos
le atribuyen para demostrar la necesidad de dominarla, ha amado
siempre la paz y la tranquilidad. Mas batallador momentaneo que
feroz, prefiere su ganado y su terreno a la profesion de las armas.
Y he aqui porque apenas las grandes emigraciones de los barbaros
fueron disminuyendo, apenas las hordas y las tribus comenzaron a
establecerse mas o menos fijamente en sus respectivos territorios,
vemos confiado el cuidado de la defensa del territorio contra las
nuevas oleadas de inmigrantes, a algin individuo que tiene a su
lado una pequefia banda de aventureros, de hombres aguerridos o
bandoleros, mientras la gran masa cuida de su ganado o cultiva la
tierra. Este defensor comienza desde entonces a atesorar riquezas;
regala caballo y hierro (tres cuchillos en aquella época) al misera-
ble que queria seguirle y se lo hace suyo, principiando a copiar los
embriones del poder militar.

Por otra parte, la tradicién que hacia la ley, queda olvidada de la
gran masa y s6lo subsiste alguno que otro viejo que ha podido re-
tener en su memoria los versos y los cantos en los cuales se narran
los preceptos de que se compone la ley rutinaria y los recita en los
grandes dias de fiesta de la comuna. Y poco a poco algunas familias
forman una especialidad, transmitida de padres a hijos, en tener
estos cantos y estos versos en la memoria, en conservar la ley en
toda su pureza. A ellos acuden los campesinos para dirimir las di-
ferencias en casos embrollados, especialmente cuando dos pueblos
o dos confederaciones se niegan a aceptar las decisiones arbitrales
tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias,
y cuando mas estudio las instituciones de aquella época, més claro
veo que el conocimiento de la ley rutinaria, de habito, hizo mu-
cho maés para constituir esta autoridad que la fuerza de la guerra.
El hombre se ha dejado esclavizar mejor por su deseo de castigar
segun la ley que por la conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera concentracion de
los poderes, la primera mutua seguridad para la dominacién, la del
juez y la del jefe militar, contra la comuna del pueblo. Un hombre
suefia con estas dos funciones y se rodea de hombres armados para
ejecutar las decisiones judiciales, se fortifica en su hogar, acumula
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taba sus riquezas. La Iglesia rodeé a estos poderosos con todos sus
solicitos cuidados, les protegid, fue en su ayuda con su dinero, in-
vent6 el santo de la localidad y sus milagros. Rode6 de veneracion a
Nuestra Setiora de Paris, o ala Virgen de Iberia de Moscu. Y mientras
la civilizacion de las ciudades libres, emancipadas de los obispos,
continuaba en su juvenil ardor, la Iglesia trabajo con tesén para re-
construir su autoridad por intermediacion de la naciente realeza,
rodeando con sus cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la
familia del que habia escogido finalmente para poder reconstituir
con él y por él su autoridad eclesiastica. En Paris, en Moscu, en Ma-
drid, en Praga, se le ve inclinada sobre la cuna de la realeza con la
antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educacion estatista, apoyan-
dose en el hambre de voluntad o astuto, buscandolo no importa en
qué clase de la sociedad, versada en la intriga y en el derecho ro-
mano y bizantino, se ve a la Iglesia marchar sin descanso hacia la
realizacion de su ideal: el rey hebraico, absoluto, pero obediente al
gran sacerdote, simple brazo seglar del poder eclesiastico.

Este lento trabajo de los dos conjurados esta ya en pleno vigor en
el siglo XVI. Un rey domina ya a los demas barones rivales suyos, y
esta fuerza va a arrojarse sobre las ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVIno eran ya lo que habian
sido en los siglos XII, XIII y XIV.

Nacidas de la revolucion libertadora, no tuvieron, sin embargo, el
valor de extender sus ideas de igualdad, ni a las campifias vecinas ni
alos individuos que mas tarde fueron a establecerse en sus recintos,
asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincion entre
las viejas familias que habian hecho la revolucion del siglo XII —o
mejor dicho, las familias— y las que mas tarde fueron a establecerse
en la ciudad. La vieja guilda de los comerciantes no quiere recibir a
los recién llegados, niégase a que se le incorporen las artes jovenes
para el comercio. Y de simple comisionista de la ciudad se convierte
en la mediadora, en la intermediaria que se enriquece con el comer-
cio lejano y que importa el fausto oriental, y méas tarde se alia al
sefor coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el naciente
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El sefior feudal desmoraliz6 al ciudadano con sus liberalidades y
sus intrigas, con sus trenes de vida sefiorial, con la educacién reci-
bida en la Corte del obispo o del rey. Hizole compartir sus luchas,
y el burgués acabo por imitar al sefior y se convirti6é a su vez en
sefior, enriqueciéndose con el trabajo de los siervos acampados en
los pueblos.

Después el campesino ayudo a los reyes, a los emperadores, a los
césares nacientes y a los Papas cuando todos éstos se pusieron a
reconstituir sus reinos para esclavizar las ciudades. Y alli donde no
marché todo bajo sus 6rdenes, el sefior dejo hacer lo que quisieran.

Fue en la campifia, en un castillo fortificado, situado en el centro
de poblaciones campesinas, donde lentamente principié a consti-
tuirse la realeza. En el siglo XII esta realeza s6lo existia de nombre,
y en la actualidad sabemos perfectamente lo que debemos opinar
de los vagabundos, jefes de pequeiias partidas de bandidos que to-
maban este nombre y que —Agustin Thierry lo ha demostrado muy
bien— en aquella época no significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o méas astuto
que los demas, lograba aca o acull4, elevarse por encima de los otros.
La Iglesia no tardaba en prestarle su apoyo. Y por la fuerza, la as-
tucia, el dinero, y en caso de necesidad por medio de la cuchilla o
del veneno, uno de estos barones feudales se iba engrandeciendo a
costa de los demaés. De todos modos, la autoridad real jamas logro
constituirse en ninguna de las ciudades libres que tenian un forum
ruidoso, su roca Tarpeya o su rio para los tiranos: fue en el campo
donde consiguid constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad
en Reims o en Lyon, fue en Paris —aglomeracioén de pueblos y de
burgos rodeados de ricas campifias que hasta entonces no habian
conocido la vida de las ciudades libres;— fue en Westminster, a las
puertas de la populosa Londres; fue en el Kremlin, edificado en el
seno de ricos pueblos en las ribieras de Moskva, después de haber
fracasado en Suzdal y en Wladimir, pero jamas en Novgiorod o en
Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo consolidarse la
autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los
caballos y los hombres, y el comercio —real, no comunal— aumen-
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en su familia las riquezas de la época —pan, ganado, hierro— y poco
a poco impone su dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no
tardaron en prestarle apoyo y en compartir la dominacién, o bien,
afadiendo la lanza a su poder de mago, se sirvieron de ambos en
provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferen-
cia, para tratar a fondo este tema, plagado de ensefianzas preciosas,
y contar como los hombres libres se convirtieron gradualmente en
siervos forzados a trabajar para el serior laico o religioso del castillo;
para explicar de qué modo se constituy¢ la autoridad, por tanteos,
por sobre de los pueblos y de las comarcas; de qué modo los cam-
pesinos se rebelaron, se coaligaron, lucharon para combatir esta
creciente dominacién y como sucumbieron en estas luchas contra
los fuertes muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de
hierro que defendianlos.

Bastara que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, pare-
cia que la Europa entera marchaba por completo hacia la constitu-
cion de estos reinos barbaros tales como atin se observan hoy en el
corazon del Africa, o hacia esas teocracias conocidas en la historia
del Oriente. Esto no pudo efectuarse en un dia, pero los gérmenes
de estos pequefios reinos y de estas pequefias teocracias estaban ya
alli y se iban solidificando mas cada dia.

Afortunadamente el espiritu barbaro —escandinavo, celta, ger-
mano, eslavo— que habia impulsado a los hombres durante siete
u ocho siglos aproximadamente, buscando la satisfacciéon de sus
necesidades en la iniciativa individual y en la libre inteligencia de
las hermandades y guildas, afortunadamente, repito, este espiritu
vivia ain en los pueblos y en los burgos. Los barbaros se dejaban
esclavizar, trabajaban para el serior, pero su espiritu de libre accién
y de libre inteligencia no se habia dejado corromper. A pesar de
todo, sus hermandades subsistian, y las cruzadas no hicieron sino
despertarlas y desarrollarlas en Occidente.

Entonces estall6 en el siglo XII, con un conjunto sorprendente
en Europa, la revolucion de las comunas, preparada desde larga fe-
cha por este espiritu federativo salido de la union de la hermandad
juramentada con la comuna del pueblo.
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Esta revolucion que la masa de los historiadores prefiere ignorar,
vino a salvar a Europa de la calamidad que la amenazaba, detenien-
do la evolucidn de los reinos teocraticos y despdticos en los que hu-
biera acabado por sucumbir nuestra civilizaciéon después de algunos
siglos de brillante desarrollo, como sucumbieron las civilizaciones
de Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revoluciéon abrié una nueva fase de vida: la fase de los mu-
nicipios libres.

IV

Se comprende facilmente que a los historiadores modernos edu-
cados en el espiritu romano y empefiados en hacer remontar todas
las instituciones hasta Roma, les sea dificil comprender el espiritu
del movimiento comunalista del siglo XII. Este movimiento, afirma-
cion viril del individuo que logra constituir la ciudad por la libre
federacion de los hombres, de los pueblos, de las ciudades, fue una
negacion absoluta del espiritu unitario y centralizador romano me-
diante el cual se pretende explicar la historia en nuestras univer-
sidades. Dicho movimiento no va ligado a ninguna personalidad
histérica ni a ninguna institucién central.

Es un desarrollo natural, antropolégico, perteneciente, como la
tribu y la comuna del pueblo, a una determinada fase de la evolu-
cién humana y no a tal o cual nacion o region.

Precisamente por esto escap6 a la ciencia universitaria; por es-
to Agustin Thierry y Sismondi, que comprendieron el espiritu de
aquella época, no han tenido sucesores en Francia, y actualmen-
te Luchaire se encuentra solo para reanudar la tradicién del gran
historiador de las épocas merovingia y comunalista. Y por esto tam-
bién, en Inglaterra y en Alemania, el despertar de los estudios sobre
este periodo y la vaga comprensioén de su espiritu, son de origen
reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen,
por una parte, en la comuna del pueblo, y por otra, en estas mil her-
mandades y guildas que se constituyeron aparte, fuera de la unién
territorial. La federacién de estas dos especies de uniones perfec-
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ticos y pasionales, asi como para resolver sobre las agrupaciones a
las cuales los hombres del siglo XII tenian la costumbre de unirse
directamente.

.Y quiénes fueron estos barbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe
militar, del juez romano y del sacerdote, los tres formando una aso-
ciacion para obtener el dominio, unidos los tres en un mismo po-
derio, poderio que iba a mandar en nombre de los intereses de la
sociedad para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ;como pudieron estos modernos
barbaros triunfar sobre las comunas tan poderosas antes? ;Donde
hallaron la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mis-
mo modo que las comunas de la Grecia antigua no supieron abolir
la esclavitud, las comunas de la Edad Media no supieron emancipar
al campesino de su servidumbre al propio tiempo que emancipaban
al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su eman-
cipacién, el ciudadano-artesano y cultivador a un mismo tiempo
— intento arrastrar al campesino en su emancipacion. Durante dos
siglos los ciudadanos de Italia, de Espafia y de Alemania sostuvie-
ron una guerra encarnizada contra los sefores feudales. Se hicieron
prodigios de heroismo y de perseverancia por parte de los burgue-
ses en esta guerra a los castillos. Se desangraron a fin de hacerse
duefios de los castillos del feudalismo y para poder abatir el bosque
feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, con-
cluyeron por firmar la paz prescindiendo del campesino. Entrega-
ron éste al sefor, fuera del territorio conquistado por la comuna,
a fin de comprar la paz. En Italia y en Alemania concluyeron acep-
tando al sefior feudal pero a condicién de que residiera en la ciudad
como un burgués. En otras partes los ciudadanos compartieron con
el sefor feudal su dominio sobre el campesino. Y el sefior se veng6
de este bajo pueblo, que odiaba y despreciaba, ensangrentando sus
calles con sus luchas, y las venganzas de las familias sefioriales no
se ventilaron ante los sindicos y los jueces comunales, sino que se
resolvieron con la espada en las calles.
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Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han
causado mayores males imponiendo la paz, puesto que de este modo se
han aliado juntas cosas contrarias queriendo crear un orden politico
general, sacrificando las individualidades y los pequerios organismos,
para absorberlos en un vasto cuerpo sin color y sin vida.

He aqui porque las comunas —mientras ellas mismas no busca-
ron convertirse en Estados e imponer a su alrededor la sumisién
en un vasto cuerpo sin color y sin vida—, he aqui, repito, porque las
comunas se engrandecian, salian rejuvenecidas después de cada lu-
cha y florecian entre el choque de las armas en sus calles, mientras
que dos siglos més tarde, esta misma civilizacion se hundia al ruido
de las guerras engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimien-
to de la libertad del individuo, por el principio federativo, por el
derecho de unirse y agitarse; mientras que las guerras de los Esta-
dos tenian por objeto anular estas libertades, someter al individuo,
aniquilar la libre iniciativa, unir a los hombres en una misma servi-
dumbre ante el rey, el juez, el sacerdote y el Estado.

Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que
matan y hay las luchas y los conflictos que empujan a la humanidad
por la senda progresiva.

VI

Durante el curso del siglo X VI, los barbaros modernos vinieron a
destruir toda la civilizacion de la Edad Media. Estos barbaros no la
anularon por completo, pero paralizaron su marcha por dos o tres
siglos al menos, lanzandola en una nueva direccion.

Sujetaron al individuo quitandole todas sus libertades, pidiéron-
le olvidara las uniones que antes basaba en la libre iniciativa y la
libre inteligencia, y su objetivo fue nivelar la entera sociedad en
una misma sumisiéon ante el amo. Quedaron destruidos todos los
lazos entre los hombres al declarar que tinicamente el Estado y la
Iglesia debian formar, de alli en adelante, el lazo de unién entre los
individuos; que solamente la Iglesia y el Estado tenian la misién
de velar por los intereses industriales, comerciales, juridicos, artis-
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cioné la comuna de la Edad Media bajo la proteccion de su recinto
fortificado y de sus torres.

En alguna region fue un desarrollo natural. En las demés —y fue
la regla general para la Europa occidental— fue el resultado de una
revolucién. Cuando los habitantes de un determinado burgo se sen-
tian suficientemente protegidos por sus murallas, formaban una
conjuracion. Prestabanse mutuamente juramento de abandonar to-
dos los asuntos pendientes concernientes a los insultos, las luchas o
las heridas, y juraban para desde alli en adelante no recurrir jamas,
en las querellas que pudieran ocurrir, a otro juez que no fuera los
sindicos que ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de
buena vecindad, en cada hermandad jurada, esto era ya desde hacia
mucho tiempo la practica regular. Tal habia sido la costumbre an-
tafio en cada comuna de pueblo, antes que el obispo o el reyezuelo
llegara a introducirse y mas tarde imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi
como las guildas y hermandades que en su seno se habian desarro-
llado, se consideraban como una sola amitas, nombraban sus jueces
y juraban la unién pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de nece-
sidad se mandaba copiar la carta (especie de constitucion) de alguna
pequeria comuna vecina (actualmente se conocen y estudian cente-
nares de estas cartas) y quedaba constituida la nueva comuna. Al
obispo o al principe que hasta entonces habia sido en mayor o me-
nor grado el sefior, no le quedaba otro recurso que aceptar el hecho
consumado o combatir con las armas la nueva conjuracién. A me-
nudo el rey, es decir, el principe que habia querido darse aires de
superioridad sobre otros principes y cuyo cofre estaba vacio, con-
cedia la carta mediante dinero. De este modo renunciaba a querer
imponer su juez a la comuna y se daba importancia ante los demas
sefiores feudales. Pero esto no era una regla general. Eran a cente-
nares las comunas que vivian sin otra sancién que su voluntad, sus
murallas y sus lanzas.

En cien afos este movimiento se extendié de un modo sorpren-
dente en toda Europa —por imitacion, fijaos bien—, englobando Es-
cocia, Francia, Paises Bajos, Escandinavia, Alemania, Italia, Polonia
y Rusia. Y cuando hoy comparamos las cartas y la organizacién in-
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terior de las comunas francesas, inglesas, irlandesas, rusas, suizas,
italianas o espariolas, nos sorprende la casi identidad de estas cartas
y de la organizacion que se engrandeci6 al abrigo de estos contra-
tos sociales. }Qué leccidon mas elocuente para los romanistas y los
hegelianos que no conocen otro medio que la servidumbre ante la
ley para obtener la homogeneidad en las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga, y desde No-
ruega, a Italia, Europa se cubri6é de comunas. Unas se convirtieron
en ciudades populosas como Florencia, Venecia, Nuremberg o Nov-
gorod, otras permanecieron siendo burgos de un centenar o hasta
de una veintena de familias, y sin embargo fueron tratados como a
iguales por sus hermanas més florecientes y prosperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban
evidentemente en su evolucion. La posicion geografica, el caracter
del comercio exterior, las resistencias del exterior que habia que
vencer, etc., daban a cada comuna su historia propia. Pero para to-
das el principio era siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en
Holanda, un burgo escocés de trescientos habitantes y la rica Vene-
cia con sus islas, un burgo del norte de Francia y de Polonia o la
bella Florencia, representaban la misma amitas; la misma amistad
de las comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su constitucion,
en sus rasgos generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extension
y en espesor a medida que aumenta la poblacion y defiende los
flancos con torres cada dia mas altas y elevadas, cada una de ellas
levantada por tal o cual barrio llevando un sello individual, gene-
ralmente, repito, la ciudad estaba dividida en cuatro, cinco o seis
secciones o sectores que arrancaban de la ciudadela hacia las mura-
llas. Con preferencia estaban estos barrios habitados cada uno por
un arte u oficio, mientras que los nuevos —las artes jovenes— ocupa-
ban los arrabales que pronto se cercaban con un nuevo y fortificado
circulo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que res-
ponde a la antigua comuna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene
su asamblea popular, su forum, su tribunal popular, su sacerdote, su
milicia, su estandarte, y a menudo su sello, simbolo de la soberania.
Federada con las demas, conserva no obstante su independencia.
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siglos, el hombre sufrié una modificacién tan profunda ni extendié
tanto su poder sobre las fuerzas de la naturaleza.

(Pensais, acaso, en estos momentos, en la civilizacion de nues-
tro siglo, cuyos progresos no cesan de alabarnos? ;Pero es que en
cada una de sus manifestaciones no se revela hija directa de la civi-
lizacion desarrollada en el seno de los municipios libres de aquella
época? Todos los grandes descubrimientos que ha hecho la ciencia
moderna —el compas, el reloj, el cronémetro, la imprenta, los des-
cubrimientos maritimos, la p6lvora, las leyes de la caida de los cuer-
pos, la presion de la atmosfera, de la cual la maquina de vapor fue
un desarrollo, los rudimentos de la quimica, el método cientifico in-
dicado ya por Roger Bacon y usado en las universidades italianas—,
;de donde viene todo esto sino de las ciudades libres, de la civiliza-
cion que se desarrolld al amparo de las libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intes-
tinas que llenan la historia de aquella época, el tumulto en sus ca-
lles, las encarnizadas batallas sostenidas contra los sefores, las in-
surrecciones de las artes jovenes contra las artes antiguas, la sangre
derramada y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Bot-
ta —los dos historiadores de la Italia medioeval—, como Sismondi,
Ferrari, Pino, Capponi y tantos otros, veo que estas luchas fueron
la garantia de la vida libre en la ciudad libre. Veo en ellas una reno-
vacién, un nuevo esfuerzo hacia el progreso después de cada una
de estas luchas. Después de haber relatado en detalle estas luchas
y estos conflictos, y después de haber medido asi la inmensidad de
los progresos realizados mientras estas luchas ensangrentaban las
calles —el bienestar asegurado a todos los habitantes, renovada la
civilizacion—, Leo y Botta sacaban en conclusion este justo pensa-
miento que frecuentemente me viene a la memoria:

Una comuna —decian— no presenta la imagen de un todo moral,
no se muestra universal en su manera de ser, como el mismo espi-
ritu humano, sino cuando en su seno ha admitido el conflicto y la
oposicion.

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior,
como el Estado, venga a arrojar su inmenso peso en la balanza a
favor de una de las fuerzas que estan en lucha.
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la cabecera de un hermano enfermo —costumbre que ciertamente
exigia un espiritu de sacrificio en aquellas épocas de enfermedades
contagiosas y de pestes—, y acomparfiarle hasta la tumba y cuidar
de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafnana
que caracteriza a nuestras ciudades modernas, eran absolutamente
desconocidos en aquellos oasis surgidos en el siglo XII en medio de
la selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas,
bajo el impulso del espiritu de la libre inteligencia y de la libre ini-
ciativa, se desarroll6 toda una nueva civilizacién y alcanz6 un grado
tal de bienestar como no se ha visto otro semejante en la historia
hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres
siglos, las industrias y las artes llegaron a tal grado de perfeccién
que nuestro siglo no ha podido sobrepujarlas sino en la rapidez de
produccién, muy raramente en calidad y mucho méas raramente en
belleza del producto. Todas las artes que en vano hoy tratamos de
resucitar —la belleza en Rafael, el vigor y la audacia en Miguel An-
gel, la ciencia y el arte en Leonardo de Vinci, la poesia y la lengua
en Dante, la arquitectura, en fin, a la cual debemos las catedrales
de Lyon, Reims y Colonia—, el pueblo fue su albafiil, segiin expre-
sién de Victor Hugo. Los tesoros de belleza que encerrabanse en
Florencia y en Venecia, los municipios de Brema y de Praga, las to-
rres de Nuremberg y de Pisa, y asi hasta el infinito, todo esto fue el
producto de aquel periodo.

;Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo
vistazo? Pues comparad la catedral de San Marcos de Venecia con
el arco rustico de los normandos, las pinturas de Rafael con los bor-
dados de los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precisiéon y
fisicos y los relojes de Nuremberg con los relojes de arena de los
siglos precedentes, la lengua sefiora del Dante con el latin barbaro
del siglo XILI... Todo un mundo mediaba y floreci6 entre una y otra
época.

Jamas, excepcién hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre
de ciudades libres, de la Grecia antigua, la humanidad habia dado
un paso semejante en el camino del progreso. Jamas, en dos o tres
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La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta
para ello, con el barrio o el sector, es la guilda, la unién de oficio.
Esta conserva aun sus santos, su asamblea, su forum y sus jueces;
tiene su arca, su propiedad territorial, su milicia y su estandarte.
Conserva asimismo su sello y del propio modo continda siendo so-
berana. En caso de guerra, su milicia marchara, si asi se juzga conve-
niente, afiadiendo su contingente al de las demaés guildas y plantara
su estandarte al lado del estandarte principal (carosse) de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unién de los barrios, de las parroquias y
de las guildas, y tiene su plena asamblea en el gran forum, su gran
atalaya, sus jueces elegidos, su estandarte para aliar las milicias de
las guildas y de los barrios. Trata en calidad de soberano con las
demas ciudades, se federa con las que quiere, pacta alianzas nacio-
nales o fuera de su nacioén. Los Cinco puertos ingleses alrededor de
Douvres estaban federados con puertos franceses y neerlandeses
del otro lado del canal de la Mancha, la Novgorod rusa es la aliada
de la Hansa escandinavogermaénica, y asi otras muchas por el estilo.
En sus relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos
del Estado moderno, y desde esta época se constituyo, por medio de
libres contratos, lo que méas tarde debia conocerse con el nombre de
derecho internacional, colocado bajo la sancion de la opinién publi-
ca de todas las ciudades, y mas tarde muy a menudo violado, mejor
que respetado, por los Estados.

Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la
sentencia en un caso complicado, mandé6 buscar la sentencia a una
ciudad vecina. Y cuantas veces no hizo que este espiritu reinante
de la época —el arbitraje, mejor que el juez— se manifestara en el
hecho de dos comunas tomando por arbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus nego-
cios comerciales y de oficio prescindiendo de sus ciudades y con-
cluian sus tratados sin tener en cuenta la nacionalidad. Y cuando
en nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros congre-
sos internacionales de oficios, y hasta de aprendices, es porque no
sabemos que ya se celebraban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los
agresores, y dirige por si misma las guerras encarnizadas contra
los senores feudales de los alrededores, nombrando cada afio uno
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o dos jefes militares de sus milicias, o bien acepta un defensor mi-
litar, un principe, un duque, que escoge por si misma por todo un
afo y lo despide cuando bien le parece. Generalmente, ponia a su
disposicién, para sostén de sus soldados, el producto de las multas
judiciales, pero le prohibia inmiscuirse en los asuntos de la ciudad.
O bien, en fin, demasiado débil para emanciparse por completo de
sus vecinos los buitres feudales, conservaba por defensor militar
mas 0 menos permanente a su obispo, o a un principe de una de-
terminada familia —golfo o gibelino en Italia; familia de Rurich o
de Olgerd en la Lituania—, pero velando constantemente para que
la autoridad del principe o del obispo no traspasase de los hombres
del castillo. Y hasta le prohibia entrar sin permiso en la ciudad. Sin
duda no ignoraréis que aun en nuestros dias el rey de Inglaterra no
puede entrar en la ciudad de Londres sin el permiso del lord alcalde

de la ciudad.

Mucho podria extenderme sobre la vida econdmica de las ciuda-
des de la Edad Media; pero véome obligado a dejarla pasar en silen-
cio. Fue tan variada esta vida que ocupariame demasiado tiempo.
Bastara solamente que os haga observar que el comercio interior lo
efectuaban siempre las guildas; nunca los artesanos particularmen-
te; que los precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en los comien-
zos de aquel periodo el comercio exterior lo hacia exclusivamente la
ciudad y que solo mas tarde se convirtié en monopolio de la guilda
de los comerciantes, y mas tarde aun, de individuos aislados; que
nunca se trabajo los domingos y la tarde de los sabados (dia de ba-
io); y, en fin, que el abastecimiento de los géneros principales lo
hacia asimismo la ciudad. Esta costumbre se conservé en Suiza por
lo que concierne al trigo basta la mitad de este siglo. En suma, esta
demostrado y probado por una cantidad inmensa de documentos
de todas clases, que jamas la humanidad conoci6, ni antes ni des-
pués, un periodo de bienestar relativo tan bien asegurado a todos
como lo fue en las ciudades de la Edad Media. La miseria, la incer-
tidumbre y el excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos,
eran absolutamente desconocidos en aquellas poblaciones.
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Con estos elementos —libertad, organizacion de lo simple a lo
compuesto, la produccion y el cambio efectuados por los gremios,
el comercio con el extranjero efectuado por la ciudad, asi como la
compra de provisiones—, con estos elementos, repito, las ciudades
de la Edad Media se convirtieron durante los dos primeros siglos de
su vida libre en centros de opulencia y de civilizacion como desde
entonces no se han visto jamas iguales.

Consultense los documentos que permiten establecer la tarifa de
remuneracion del trabajo —Roger ha establecido esta tarifa por lo
que concierne a Inglaterra y un gran niimero de escritores alema-
nes por Alemania—, y se vera que el trabajo del artesano, y ain
el del simple jornalero, estaban remunerados en aquella época por
una tarifa que no han alcanzado en nuestros dias ni los mejores de
nuestros obreros. Pueden dar testimonio de ello los libros de cuen-
tas de la Universidad de Oxford y de ciertas propiedades inglesas y
los de un gran niimero de ciudades alemanas y suizas.

Considérense, por otro lado, la perfeccion artistica y la cantidad
de trabajo decorativo que el obrero efectuaba, tanto en las bellas
obras de arte que producia como en las cosas mas simples de la
vida doméstica —una verja, un candelero, una vajilla, etc.—, y se
adivinara en seguida que en su trabajo no conocia la prisa, la pre-
cipitacion, el exceso de trabajo de nuestra época; que podia forjar,
esculpir, tejer, bordar a su placer, como en nuestros dias solamente
pueden hacerlo un reducidisimo nimero de obreros artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las
casas publicas de la parroquia, de la guilda o de la ciudad, sean obras
de arte como esculturas, metales forjados o fundidos, objetos deco-
rativos, o sean en dinero y se comprendera el grado de bienestar que
realizaron estas ciudades; se concebira facilmente el espiritu de in-
vestigacion y de inventiva que en ellos reinaba, el soplo de libertad
que inspiraba sus obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que
se establecia en aquellos gremios, donde los hombres de un mismo
oficio estaban unidos, no solamente por el lazo mercantil o técnico
del oficio, sino por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En efec-
to, jacaso no era ley de la guilda que dos hermanos debian velar a
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