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Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel historico, creo
responder a una necesidad que se deja sentir imperiosamente en estos mo-
mentos: la de profundizar la idea misma del Estado, estudiar su esencia, el
papel que represento en el pasado y la parte que puede caberle representar
en el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestion del Estado, por lo que andan divi-
didos los socialistas. En el conjunto de fracciones existentes entre nosotros
y que responden a la diferencia de temperamentos, a los diversos modos de
pensar, y, sobre todo, al grado de confianza en la proxima revolucién, se
dibujan dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revoluciéon social dentro del Es-
tado, manteniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta ampliandolas y
utilizandolas a beneficio de la revolucién. De otra hay los que, como noso-
tros los anarquistas, ven en el Estado, no solamente en su forma actual, sino
hasta en su esencia y bajo todas las formas que podria revestir, un obstaculo
para la revoluciéon social, un obstaculo por excelencia para el desarrollo de
una sociedad basada en la igualdad y en la libertad; una forma histérica para
prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir y
no para reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrientes diver-
gentes que se hallan en toda la filosofia, la literatura y la accion de nuestra
época. Y si las nociones corrientes sobre el Estado permanecen en la obs-
curidad tanto como sucede actualmente, no cabe duda que sera sobre esta
cuestion del Estado por lo que se libraran las méas obstinadas luchas, cuan-
do, y esperemos que sea pronto, las ideas comunistas busquen su realizaciéon
préactica en la vida de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la critica del
Estado actual, investigar el porqué de su aparicién, profundizar el papel que
ha desempefiado en el pasado y compararlo con las instituciones que vino a
substituir.

Por de pronto, entendamonos antes sobre lo que queremos significar con
el nombre de Estado.

Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir el
Estado con la Sociedad. Esta misma confusién se halla también en los escri-



tos de los mejores pensadores franceses, los cuales no pueden concebir la
sociedad sin la centralizacién por el Estado, y he aqui porque continua y ha-
bitualmente dirigen a los anarquistas el reproche de que quieren destruir la
sociedad, que predican la regresion a la guerra perpetua de cada uno contra
todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realiza-
dos en el dominio de la historia durante estos ultimos treinta aflos; es ignorar
que el hombre ha vivido en sociedades durante millones de afios antes de co-
nocer el Estado; es olvidar que el Estado es de origen reciente dentro de las
naciones europeas, pues apenas si data del siglo XVI; es desconocer, en fin,
que los periodos mas gloriosos de la humanidad fueron aquellos en que las
libertades y la vida local no estaban atin destruidas por el Estado y en que
las masas humanas vivian en municipalidades (comunas) y en federaciones
libres.

El Estado no es mas que una de las formas revestidas por la sociedad en el
curso de la historia. ; Acaso se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya
que no puede haber Estado sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo
que hay que realizar es la abolicién del gobierno y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos dos
nociones de orden diferente. La idea de Estado implica algo muy contrario
a la idea de Gobierno. Comprende, no tan sélo la existencia de un poder
colocado muy por encima de la sociedad, sino también una concentracion
territorial y una concentracion de muchas funciones de la vida de las sociedades
entre las manos de algunos o hasta de todos. Implica nuevas relaciones entre
los miembros de la sociedad.

Esta distincidn, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre todo
cuando se estudian los origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado solo hay un medio; estudiarlo
en su desenvolvimiento histérico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra.
Hasta nuestra época subsiste como ideal para el legislador.

Sus 6rganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia hacia
Roma: la vida econdémica, la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas,
la educacidn, hasta la religion. De Roma venian las leyes, los magistrados,
las legiones para defender el territorio, los gobernadores, los dioses. Toda la
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vida del Imperio remontaba al Senado, mas tarde al César, el omnipotente,
el omnisciente, el dios del Imperio. Cada provincia, cada distrito, tenia su
Capitolio en miniatura, su pequefia proporciéon de soberano romano, para
dirigir toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma, reinaba en el
Imperio, y este Imperio no representaba de ningtin modo una confederacién
de ciudadanos; era un rebafio de subditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasion de los barbaros,
la muerte de la vida local incapaz de resistir por mas tiempo los ataques del
exterior y la gangrena que se extendia desde el centro, destrozaron aquel
Imperio, y sobre las ruinas se desarroll6 una civilizaciéon nueva que aun hoy
dia es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los origenes
y los desarrollos de la joven civilizacion barbara hasta los periodos que, a
su vez, dieron nacimiento a nuestros Estados modernos, podremos hacernos
cargo de la esencia del Estado mejor que si nos lanzasemos al estudio del
Imperio Romano o del de Alejandro, o el de las monarquias despéticas de
Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores barbaros del
Imperio Romano, podremos seguir la evolucion de toda la civilizacién desde
sus origenes hasta su fase: el Estado.

II

La mayor parte de los filosofos del siglo pasado se formaron una idea muy
elemental sobre el origen de las sociedades.

Al principio, decian, los hombres vivian en pequerias familias aisladas, y
la guerra perpetua entre estas familias era el estado normal. Pero un dia se
dieron cuenta de los inconvenientes de estas luchas sin fin y los hombres
se decidieron a constituirse en sociedad. Entre las familias esparcidas se es-
tablecié un contrato y se sometieron voluntariamente a una autoridad, la
cual —;tengo necesidad de decirlo?— se convirti6 en el punto de partida y
en iniciador de todo progreso...

(Hay necesidad de afadir, puesto que ya os lo habran ensefiado en la es-
cuela, que nuestros actuales gobernantes se han arrogado este bello papel de
pacificadores y de civilizadores de la especie humana?



Concebida en una época en la cual no se sabia gran cosa de los origenes
del hombre, esta idea dominé en el siglo pasado, y es necesario decir que
en manos de los enciclopedistas y de Rousseau, la idea del contrato social se
convirti6é en una arma poderosa para combatir a la realeza de derecho divino.
No obstante, a pesar de los servicios que haya podido prestar en el pasado,
esta teoria debe ser reconocida como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepcién de algunos carniceros
y de algunas aves de rapifia, y salvo algunas especies que estan en visperas de
desaparecer, vivian en sociedad. En la lucha por la vida, las especies sociables
son las que subsisten sobre las demas. En cada clase de animales ocupan el
peldafio mas elevado de la escala y no puede caber la menor duda de que los
primeros seres de aspecto humano vivian ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.

Actualmente se sabe también —la antropologia lo ha demostrado a la
perfeccion— que el punto de partida de la humanidad no fue la familia, sino
el clan, la tribu. La familia paternal tal como la conocemos, o tal como nos
la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su apariciéon mas tarde. Millares de
afos vivié el hombre en la fase tribu o clan, y durante esta fase —llamémosla
tribu primitiva o salvaje, si queréis— ya el hombre desarroll6 toda una serie
de instituciones, de usos, de costumbres, mucho anteriores a las instituciones
de la familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tampoco en mu-
chos mamiferos sociables. La division en el seno de la tribu se fue formando
mejor por generaciones, y desde una época remotisima, que se pierde en el
crepusculo del género humano, se habian ido estableciendo limitaciones para
impedir las relaciones de matrimonio entre las diversas generaciones, mien-
tras que estaban permitidas entre individuos de una misma generacién. Se
descubren aun las huellas de este periodo en ciertas tribus contemporaneas
y se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones
de los pueblos muy avanzados en la civilizacion.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucion voluntaria en comun, y
aplacada su hambre, se entregaba con pasion a sus danzas dramatizadas. Ac-
tualmente se encuentran aun tribus, muy cercanas de esta fase primitiva,
arrojadas sobre los circuitos de los grandes continentes, o en las regiones
alpestres menos accesibles de nuestro globo.



La acumulacién de la propiedad privada no podria efectuarse en ellas,
puesto que todo objeto que habia pertenecido en particular a un miembro
de la tribu, era destruido o quemado alli donde se enterraba el cadaver. Esto
se efectia ain en Inglaterra, por los tsiganos, y los ritos funerarios de los
civilizadores llevan este sello; los chinos queman modelos de papel de todo
lo que poseia el muerto, y nosotros paseamos hasta la tumba el caballo del
jefe militar, su espada y sus condecoraciones. El sentido de la institucion se
ha perdido, pero la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian los primitivos
horror al suicidio y a la sangre. Derramarla era considerado como una cosa
tan grave, que cada gota de sangre vertida, no solamente de sangre humana,
sino hasta la de ciertos animales, exigia que el agresor perdiera de la suya
una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente des-
conocida, por ejemplo, en los esquimales, estos sobrevivientes de la edad de
piedra que habitan las regiones articas. Pero cuando se encontraban tribus de
origen, color y lengua diferentes, sucediase muy a menudo la guerra. Verdad
es que ya entonces los hombres procuraron suavizar estos encuentros. La
tradicion, como lo han demostrado muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya
los gérmenes de lo que mas tarde convirtiése en derecho internacional. Por
ejemplo, no se podia asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes.
Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres para ir a la
fuente. Y para pactar la paz, era necesario pagar el equivalente de hombres
muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demas una ley: Los vuestros
han herido o matado a uno de los nuestros; por consiguiente, nosotros tenemos
el derecho de matar a uno de los vuestros o infligirle una herida absolutamente
igual a la que ha recibido el nuestro, no importa cual, pues siempre es la tri-
bu la responsable de cada acto de uno de sus miembros. Los tan conocidos
versiculos de la Biblia: sangre por sangre, ojo por ojo, diente por diente, herida
por herida, muerte por muerte, —pero no mas, como ha hecho observar muy
bien Koenigswarter— tiene aqui su origen. Era su modo de concebir la justi-
cia, y nosotros no podemos enorgullecernos mucho, puesto que el principio
de vida por la vida que prevalece en nuestros c6digos no es mas que una de
estas supervivencias.



Como veis, toda una serie de instituciones y muchas mas que paso en
silencio, todo un cdédigo de moral de tribu, fue elaborado durante esta fase
primitiva... y para mantener este nucleo de costumbres sociales, bastaban el
vigor, el uso, la costumbre y la tradicion. Ninguna necesidad tuvieron de la
autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenian directores temporales. El hechicero, los
que pretendian atraer la lluvia, —el sabio de aquella época— procuraban apro-
vecharse de lo que conocian o creian conocer de la naturaleza para dominar
a sus semejantes. Hasta aquél que mejor sabia retener en la memoria los
proverbios y los cantos, en los cuales se incorporaba la tradicién, gozaba
de ascendiente. En aquella época estos instruidos procuraban asegurar su do-
minio transmitiendo sus conocimientos unicamente a unos cuantos elegidos.
Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado, como sabréis,
por los misterios.

El valiente, el arrojado, y sobre todo, el prudente, se convertian de este
modo en directores temporales en los conflictos con las tribus vecinas, o
durante las emigraciones. Pero la alianza entre el portador de la ley, el jefe
militar y el hechicero, no existia, y no puede suponerse el Estado en estas
tribus, como no se supone en una sociedad de abejas y hormigas, o entre los
patagones'y esquimales contemporaneos nuestros.

Esta fase durd, no obstante, millares y millares de afios, y los barbaros que
invadieron el Imperio Romano habian asimismo pasado por ella. Apenas si
acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigracio-
nes entre las tribus y las confederaciones de tribus que habitaban el Asia
central y boreal. Oleadas de pueblos, empujados por otros mas o menos ci-
vilizados, bajados de las altas mesetas del Asia —arrojados probablemente
por la desecacion rapida de estas mesetas—, fundaron Europa, empujandose
unos a otros y mezclandose reciprocamente en su marcha hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se fun-
dieron, necesariamente tenia que disgregarse la tribu primitiva que existia
aun en la mayor parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los co-
munes antepasados, pero, ;qué comunidad de origen podian invocar en ade-
lante estas aglomeraciones que surgian del revoltijo de las emigraciones, de
los empujes, de las guerras entre tribus, durante las cuales se veia ya surgir



aca y aculla la familia paternal, el nicleo formado por el acaparamiento que
algunos hacian de las mujeres conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse —lo que,
en efecto, tuvo lugar respecto de alguna tribu desaparecida para la historia—
debian surgir nuevos lazos de union. Y surgieron. Se hallaron estos lazos en
la posesion comunal de la tierra, del territorio sobre el cual una determinada
aglomeracién acabd por fijarse.

La posesion en comun de determinado territorio —valle o colina— se con-
virtié en la base de una nueva inteligencia. Los dioses antepasados habian
perdido toda su significacion, y los dioses locales de tal valle, de tal ribera
o de tal bosque vinieron a dar la consagracion religiosa a las nuevas aglo-
meraciones, substituyendo a los dioses de la primitiva tribu. El cristianismo,
acomodandose mas tarde a las supervivencias paganas, hizo de ellos santos
locales.

A partir de aqui, la comuna del pueblo, compuesta en parte o enteramente
de familias separadas —todos unidos, no obstante, por la posesiéon en comin
de la tierra— convirtiose, andando el tiempo, en el lazo de union necesaria.

Este lazo subsiste atin sobre inmensos territorios de la Europa oriental,
en el Asia y en el Africa. Los barbaros que destruyeron el Imperio Romano
—escandinavos, germanos, celtas, eslavos, etc.—, vivian bajo esta especie de
organizacion. Y estudiando los cddigos barbaros del pasado, como asimismo
las confederaciones comunes de pueblo en los kabilas, en los mongoles, en los
hindies y en los africanos, etc., que aun existen, ha sido posible reconstituir
en toda su plenitud esta forma de sociedad que representa el punto de partida
de nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.

III

La comuna del pueblo, se componia, como se compone aun, de familias ais-
ladas. Pero las familias de un mismo pueblo poseian la tierra en comun, la
consideraban como su comun patrimonio y se la repartian segin el nimero
de individuos de cada familia, segin sus necesidades y sus fuerzas. Centena-
res de millones de hombres viven ain bajo este régimen en la Europa oriental,
en las Indias, en Java, etc. Es el mismo régimen que han establecido los cam-



pesinos rusos, en nuestros dias, cuando el Estado les dejé la libertad de ir a
ocupar el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos
quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comun y esta costumbre se
mantiene aun en muchos parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase
de terrenos. Respecto de los desmontes, la tala de los bosques, construcciéon
de puentes, elevaciéon de fortificaciones y torres que servian de refugio en
caso de invasion, todo esto se hacia en comin como en comun lo hacen atin
centenares de millones de campesinos alli donde el municipio ha resistido las
invasiones del Estado. Pero el consumo, sirviéndome de una expresiéon mo-
derna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada uno su ganado, su huerta
y sus provisiones, los medios de atesorar y transmitir los bienes acumulados
por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano. La cos-
tumbre local era ley, y la plena asamblea de todos los cabeza de familia, hom-
bres y mujeres, era el juez, el tinico juez, en materia civil y criminal. Cuando
uno de los habitantes, quejoso de otro, plantaba su cuchillo en tierra en el
lugar donde el municipio tenia por costumbre reunirse, el municipio venia
obligado a dictar sentencia segun la costumbre local, después que el hecho
habia sido establecido por los jurados de ambas partes en litigio.

Faltariame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de interesante
ofrece esta fase. Me bastara haceros observar que todas las instituciones de
que se ampar6 el Estado en beneficio de las minorias, todas las nociones de
derecho que encontramos (mutiladas a beneficio de las minorias) en nuestros
codigos, y todas las formas de procedimiento judicial que ofrezcan garantias
al individuo, tuvieron sus origenes en el municipio de pueblo. Asi, pues, cuan-
do nosotros creemos haber hecho un gran progreso estableciendo el jurado,
no hacemos mas que volver a las instituciones de los barbaros, después de ha-
berlo modificado en provecho de las clases dominantes. El derecho romano
no hizo otra cosa que sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo que las
grandes federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesion, y muy a menudo sobre el cultivo en comun de
la tierra, la comuna del pueblo, soberana como juez y legislador del derecho
consuetudinario, respondia a la mayor parte de las necesidades del ser social.
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Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos
modos el espiritu de la época no estaba por llamar a un gobierno desde que
una necesidad se dejaba sentir; al contrario, optaba por tomar por si mismo
la iniciativa, por unirse, aliarse, federarse, crear una inteligencia, grande o
pequefia, numerosa o restringida, que respondiera a la nueva necesidad. Y
la sociedad de entonces encontrabase literalmente llena de fraternidades ju-
radas, de ayuntamientos (guildas) para el apoyo mutuo, de confederaciones
dentro y fuera del pueblo, y dentro de la federacion.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en acciéon
en alguna federaciéon barbara que contintia aislada, apartarla de los Estados
modernos calcados en el tipo romano, o mejor dicho, bizantino. Un ejemplo,
entre muchos que podriamos citar, son los kabilas que han mantenido su
comuna del pueblo con las atribuciones que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de accién mu-
cho maés alla de sus cabanas. Unos corren por el mundo buscando aventuras
como comerciantes. Otros se dedican a un oficio —un arte— cualquiera. Y
estos comerciantes, estos artistas, se unen en hermandades aunque perte-
nezcan a pueblos, tribus o confederaciones diferentes. Esta unién es necesa-
ria para ayudarse reciprocamente en lejanas aventuras o, para transmitirse
mutuamente los misterios del oficio, y se unen, juran la fraternidad y la prac-
tican de modo que su estudio sorprende al europeo; de modo real y no con
vanas palabras.

Ademaés puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mafana el
hombre mas pacifico se vea obligado a salir de los limites establecidos de su
bienestar o sociabilidad, tal vez reciba en una escaramuza golpes y heridas, y
entonces sera necesario pagar la compensacion gravosa a la injuria hecha o al
herido, le sera necesario defenderse ante la asamblea del pueblo y restablecer
los hechos basandolos en la fe de seis, diez o doce conjurados, motivos todos
sobrados para que se entre a formar parte de una hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de intrigar, de
propagar determinada opinién moral o una costumbre. Y por dltimo, es ne-
cesario conservar, mantener la paz exterior, establecer y solidificar alianzas
con otras tribus, constituir federaciones con gentes lejanas, propagar nocio-
nes de derecho internacional... y para todo esto, para poder satisfacer todas
estas necesidades de orden emotivo o intelectual, los kabilas, los mongoles,
los malayos, no hay peligro que se dirijan a un gobierno, puesto que ni si-
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quiera lo tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual, no
estan pervertidos por la corrupcion que emana de un gobierno o de una Igle-
sia. Se unen entre si directamente, constituyen hermandades juramentadas,
sociedades politicas o religiosas, uniones de oficios, guildas, como se decia
en la Edad Media, o cofs, como dicen actualmente los kabilas. Y estos cofs
traspasan las murallas de la aldea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en
las ciudades extranjeras. En estas uniones la fraternidad se practica de modo
real. Negarse a ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra el riesgo de
perder todo su haber y su vida, es considerado como una traiciéon que se hace
ala hermandad.

Lo que hoy observamos en los kabilas, los mongoles, los malayos, etc., cons-
tituia la esencia misma de la vida de los arriba nombrados barbaros en Euro-
pa desde el siglo V al VII. Con el nombre de guildas, amistades, hermandades,
universitas, etc., pululan las uniones para la defensa y apoyo mutuo; para
vengar las ofensas inferidas a un miembro de la unién y responder de ellas
solidariamente a fin de substituir la venganza del ojo por ojo, por la compen-
sacion, seguida de la aceptacion del agresor en la hermandad; para impedir
las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la practica
de la buena vecindad; para la propaganda, en fin, para todo lo que el europeo
educado por la Roma de los césares y de los Papas pide actualmente al Esta-
do. Es muy dudoso que en aquella época haya habido un solo hombre, libre o
siervo, salvo los que eran puestos fuera de la ley por sus mismas hermanda-
des, que no hubiese pertenecido a una hermandad o guilda cualquiera fuera
de su comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas hermandades; el
sacrificio de los hermanos juramentados es el tema de sus mas bellas poesias,
mientras la Iglesia y los reyes nacientes, representantes del derecho bizantino
(o romano) que reaparece, lanzaban contra ellos todos sus anatemas y sus
ordenanzas, las cuales, afortunadamente, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significacion y se hace abso-
lutamente incomprensible, si se deja de tener en cuenta estas hermandades,
estas uniones de hermanos y de hermanas que brotan de todas partes res-
pondiendo a las multiples necesidades de la vida econémica y pasional del
hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el horizonte.
Formanse otras uniones, las de las minorias dominadoras, que intentan, po-
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quito a poco, transformar en esclavos, en stibditos, a aquellos hombres libres.
Roma estaba muerta, pero su tradicion revivia, y la Iglesia cristiana, suges-
tionada por la vision de las teocracias orientales, prestd su poderoso apoyo
a los nuevos poderes que buscando iban el modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le atribu-
yen para demostrar la necesidad de dominarla, ha amado siempre la paz y
la tranquilidad. Mas batallador momentaneo que feroz, prefiere su ganado y
su terreno a la profesion de las armas. Y he aqui porque apenas las grandes
emigraciones de los barbaros fueron disminuyendo, apenas las hordas y las
tribus comenzaron a establecerse mas o menos fijamente en sus respectivos
territorios, vemos confiado el cuidado de la defensa del territorio contra las
nuevas oleadas de inmigrantes, a algiin individuo que tiene a su lado una pe-
quefia banda de aventureros, de hombres aguerridos o bandoleros, mientras
la gran masa cuida de su ganado o cultiva la tierra. Este defensor comienza
desde entonces a atesorar riquezas; regala caballo y hierro (tres cuchillos en
aquella época) al miserable que queria seguirle y se lo hace suyo, principian-
do a copiar los embriones del poder militar.

Por otra parte, la tradicion que hacia la ley, queda olvidada de la gran masa
y so6lo subsiste alguno que otro viejo que ha podido retener en su memoria los
versos y los cantos en los cuales se narran los preceptos de que se compone la
ley rutinaria y los recita en los grandes dias de fiesta de la comuna. Y poco a
poco algunas familias forman una especialidad, transmitida de padres a hijos,
en tener estos cantos y estos versos en la memoria, en conservar la ley en
toda su pureza. A ellos acuden los campesinos para dirimir las diferencias en
casos embrollados, especialmente cuando dos pueblos o dos confederaciones
se niegan a aceptar las decisiones arbitrales tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias, y cuando
mas estudio las instituciones de aquella época, mas claro veo que el cono-
cimiento de la ley rutinaria, de habito, hizo mucho méas para constituir esta
autoridad que la fuerza de la guerra. El hombre se ha dejado esclavizar mejor
por su deseo de castigar segun la ley que por la conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera concentracién de los pode-
res, la primera mutua seguridad para la dominacién, la del juez y la del jefe
militar, contra la comuna del pueblo. Un hombre suefia con estas dos funcio-
nes y se rodea de hombres armados para ejecutar las decisiones judiciales, se
fortifica en su hogar, acumula en su familia las riquezas de la época —pan,
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ganado, hierro— y poco a poco impone su dominio a los campesinos de los
alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron en
prestarle apoyo y en compartir la dominacién, o bien, afiadiendo la lanza a
su poder de mago, se sirvieron de ambos en provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para
tratar a fondo este tema, plagado de ensefianzas preciosas, y contar como los
hombres libres se convirtieron gradualmente en siervos forzados a trabajar
para el sefior laico o religioso del castillo; para explicar de qué modo se cons-
tituy6 la autoridad, por tanteos, por sobre de los pueblos y de las comarcas;
de qué modo los campesinos se rebelaron, se coaligaron, lucharon para com-
batir esta creciente dominacioén y como sucumbieron en estas luchas contra
los fuertes muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de hierro que
defendianlos.

Bastara que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecia que la
Europa entera marchaba por completo hacia la constitucion de estos reinos
barbaros tales como atin se observan hoy en el corazon del Africa, o hacia
esas teocracias conocidas en la historia del Oriente. Esto no pudo efectuarse
en un dia, pero los gérmenes de estos pequefos reinos y de estas pequefias
teocracias estaban ya alli y se iban solidificando més cada dia.

Afortunadamente el espiritu bdrbaro —escandinavo, celta, germano,
eslavo— que habia impulsado a los hombres durante siete u ocho siglos apro-
ximadamente, buscando la satisfaccion de sus necesidades en la iniciativa
individual y en la libre inteligencia de las hermandades y guildas, afortuna-
damente, repito, este espiritu vivia aun en los pueblos y en los burgos. Los
barbaros se dejaban esclavizar, trabajaban para el sefior, pero su espiritu de
libre accién y de libre inteligencia no se habia dejado corromper. A pesar de
todo, sus hermandades subsistian, y las cruzadas no hicieron sino despertar-
las y desarrollarlas en Occidente.

Entonces estall6 en el siglo XII, con un conjunto sorprendente en Europa,
la revolucion de las comunas, preparada desde larga fecha por este espiritu
federativo salido de la unién de la hermandad juramentada con la comuna
del pueblo.

Esta revolucion que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino a
salvar a Europa de la calamidad que la amenazaba, deteniendo la evolucion de
los reinos teocraticos y despoéticos en los que hubiera acabado por sucumbir
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nuestra civilizacion después de algunos siglos de brillante desarrollo, como
sucumbieron las civilizaciones de Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revolucién abrié una nueva fase de vida: la fase de los municipios
libres.

IV

Se comprende facilmente que a los historiadores modernos educados en
el espiritu romano y empefados en hacer remontar todas las instituciones
hasta Roma, les sea dificil comprender el espiritu del movimiento comuna-
lista del siglo XII. Este movimiento, afirmacién viril del individuo que logra
constituir la ciudad por la libre federacion de los hombres, de los pueblos, de
las ciudades, fue una negacién absoluta del espiritu unitario y centralizador
romano mediante el cual se pretende explicar la historia en nuestras univer-
sidades. Dicho movimiento no va ligado a ninguna personalidad histérica ni
a ninguna institucién central.

Es un desarrollo natural, antropolégico, perteneciente, como la tribu y la
comuna del pueblo, a una determinada fase de la evolucién humana y no a
tal o cual nacién o region.

Precisamente por esto escap6 a la ciencia universitaria; por esto Agustin
Thierry y Sismondi, que comprendieron el espiritu de aquella época, no han
tenido sucesores en Francia, y actualmente Luchaire se encuentra solo para
reanudar la tradicion del gran historiador de las épocas merovingia y co-
munalista. Y por esto también, en Inglaterra y en Alemania, el despertar de
los estudios sobre este periodo y la vaga comprension de su espiritu, son de
origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una par-
te, en la comuna del pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildas
que se constituyeron aparte, fuera de la union territorial. La federacién de
estas dos especies de uniones perfeccioné la comuna de la Edad Media bajo
la proteccion de su recinto fortificado y de sus torres.

En alguna region fue un desarrollo natural. En las demas —y fue la re-
gla general para la Europa occidental— fue el resultado de una revolucién.
Cuando los habitantes de un determinado burgo se sentian suficientemente
protegidos por sus murallas, formaban una conjuraciéon. Prestabanse mutua-
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mente juramento de abandonar todos los asuntos pendientes concernientes
a los insultos, las luchas o las heridas, y juraban para desde alli en adelante
no recurrir jamas, en las querellas que pudieran ocurrir, a otro juez que no
fuera los sindicos que ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de
buena vecindad, en cada hermandad jurada, esto era ya desde hacia mucho
tiempo la practica regular. Tal habia sido la costumbre antafio en cada comu-
na de pueblo, antes que el obispo o el reyezuelo llegara a introducirse y mas
tarde imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi como
las guildas y hermandades que en su seno se habian desarrollado, se con-
sideraban como una sola amitas, nombraban sus jueces y juraban la unién
pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad se
mandaba copiar la carta (especie de constitucion) de alguna pequeiia comuna
vecina (actualmente se conocen y estudian centenares de estas cartas) y que-
daba constituida la nueva comuna. Al obispo o al principe que hasta entonces
habia sido en mayor o menor grado el sefior, no le quedaba otro recurso que
aceptar el hecho consumado o combatir con las armas la nueva conjuracion.
A menudo el rey, es decir, el principe que habia querido darse aires de su-
perioridad sobre otros principes y cuyo cofre estaba vacio, concedia la carta
mediante dinero. De este modo renunciaba a querer imponer su juez a la
comuna y se daba importancia ante los demaés sefiores feudales. Pero esto
no era una regla general. Eran a centenares las comunas que vivian sin otra
sancion que su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien afios este movimiento se extendié de un modo sorprendente en to-
da Europa —por imitacion, fijaos bien—, englobando Escocia, Francia, Paises
Bajos, Escandinavia, Alemania, Italia, Polonia y Rusia. Y cuando hoy com-
paramos las cartas y la organizacion interior de las comunas francesas, in-
glesas, irlandesas, rusas, suizas, italianas o espaiiolas, nos sorprende la casi
identidad de estas cartas y de la organizacion que se engrandeci6 al abrigo
de estos contratos sociales. jQué lecciéon mas elocuente para los romanistas
y los hegelianos que no conocen otro medio que la servidumbre ante la ley
para obtener la homogeneidad en las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga, y desde Noruega, a
Italia, Europa se cubrié de comunas. Unas se convirtieron en ciudades popu-
losas como Florencia, Venecia, Nuremberg o Novgorod, otras permanecieron
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siendo burgos de un centenar o hasta de una veintena de familias, y sin em-
bargo fueron tratados como a iguales por sus hermanas mas florecientes y
prosperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban eviden-
temente en su evolucién. La posicion geografica, el caracter del comercio
exterior, las resistencias del exterior que habia que vencer, etc., daban a cada
comuna su historia propia. Pero para todas el principio era siempre el mis-
mo. Pskow en Rusia y Brugge en Holanda, un burgo escocés de trescientos
habitantes y la rica Venecia con sus islas, un burgo del norte de Francia y de
Polonia o la bella Florencia, representaban la misma amitas; la misma amis-
tad de las comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su constitucion, en
sus rasgos generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extension y en es-
pesor a medida que aumenta la poblacion y defiende los flancos con torres
cada dia més altas y elevadas, cada una de ellas levantada por tal o cual barrio
llevando un sello individual, generalmente, repito, la ciudad estaba dividida
en cuatro, cinco o seis secciones o sectores que arrancaban de la ciudadela
hacia las murallas. Con preferencia estaban estos barrios habitados cada uno
por un arte u oficio, mientras que los nuevos —las artes jovenes— ocupaban
los arrabales que pronto se cercaban con un nuevo y fortificado circulo de
muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que responde a la
antigua comuna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene su asamblea popular,
su forum, su tribunal popular, su sacerdote, su milicia, su estandarte, y a
menudo su sello, simbolo de la soberania. Federada con las dem4s, conserva
no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello,
con el barrio o el sector, es la guilda, la unién de oficio. Esta conserva ain
sus santos, su asamblea, su forum y sus jueces; tiene su arca, su propiedad
territorial, su milicia y su estandarte. Conserva asimismo su sello y del propio
modo continta siendo soberana. En caso de guerra, su milicia marchara, si
asi se juzga conveniente, afladiendo su contingente al de las demas guildas y
plantara su estandarte al lado del estandarte principal (carosse) de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unién de los barrios, de las parroquias y de las
guildas, y tiene su plena asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus
jueces elegidos, su estandarte para aliar las milicias de las guildas y de los
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barrios. Trata en calidad de soberano con las demas ciudades, se federa con
las que quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de su nacién. Los Cinco puer-
tos ingleses alrededor de Douvres estaban federados con puertos franceses
y neerlandeses del otro lado del canal de la Mancha, la Novgorod rusa es la
aliada de la Hansa escandinavogermanica, y asi otras muchas por el estilo.
En sus relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos del Estado
moderno, y desde esta época se constituyd, por medio de libres contratos,
lo que mas tarde debia conocerse con el nombre de derecho internacional,
colocado bajo la sancién de la opinioén publica de todas las ciudades, y més
tarde muy a menudo violado, mejor que respetado, por los Estados.

Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la sentencia
en un caso complicado, mandé buscar la sentencia a una ciudad vecina. ;Y
cuantas veces no hizo que este espiritu reinante de la época —el arbitraje,
mejor que el juez— se manifestara en el hecho de dos comunas tomando por
arbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios co-
merciales y de oficio prescindiendo de sus ciudades y concluian sus tratados
sin tener en cuenta la nacionalidad. Y cuando en nuestra ignorancia habla-
mos con orgullo de nuestros congresos internacionales de oficios, y hasta de
aprendices, es porque no sabemos que ya se celebraban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agresores, y
dirige por si misma las guerras encarnizadas contra los sefiores feudales de
los alrededores, nombrando cada afio uno o dos jefes militares de sus mili-
cias, o bien acepta un defensor militar, un principe, un duque, que escoge por
si misma por todo un afio y lo despide cuando bien le parece. Generalmente,
ponia a su disposicién, para sostén de sus soldados, el producto de las multas
judiciales, pero le prohibia inmiscuirse en los asuntos de la ciudad. O bien,
en fin, demasiado débil para emanciparse por completo de sus vecinos los
buitres feudales, conservaba por defensor militar mas o menos permanente
a su obispo, 0 a un principe de una determinada familia —golfo o gibelino en
Italia; familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania—, pero velando constan-
temente para que la autoridad del principe o del obispo no traspasase de los
hombres del castillo. Y hasta le prohibia entrar sin permiso en la ciudad. Sin
duda no ignoraréis que aun en nuestros dias el rey de Inglaterra no puede
entrar en la ciudad de Londres sin el permiso del lord alcalde de la ciudad.
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Mucho podria extenderme sobre la vida econémica de las ciudades de la
Edad Media; pero véome obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan variada
esta vida que ocupariame demasiado tiempo. Bastara solamente que os haga
observar que el comercio interior lo efectuaban siempre las guildas; nunca
los artesanos particularmente; que los precios se fijaban en mutuo acuerdo;
que en los comienzos de aquel periodo el comercio exterior lo hacia exclu-
sivamente la ciudad y que s6lo mas tarde se convirtié6 en monopolio de la
guilda de los comerciantes, y mas tarde aun, de individuos aislados; que nun-
ca se trabajo los domingos y la tarde de los sabados (dia de bafio); y, en fin,
que el abastecimiento de los géneros principales lo hacia asimismo la ciudad.
Esta costumbre se conservé en Suiza por lo que concierne al trigo basta la
mitad de este siglo. En suma, estd demostrado y probado por una cantidad
inmensa de documentos de todas clases, que jaméas la humanidad conoci6, ni
antes ni después, un periodo de bienestar relativo tan bien asegurado a todos
como lo fue en las ciudades de la Edad Media. La miseria, la incertidumbre
y el excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran absolutamente
desconocidos en aquellas poblaciones.

\%

Con estos elementos —libertad, organizacion de lo simple a lo compues-
to, la produccién y el cambio efectuados por los gremios, el comercio con
el extranjero efectuado por la ciudad, asi como la compra de provisiones—,
con estos elementos, repito, las ciudades de la Edad Media se convirtieron
durante los dos primeros siglos de su vida libre en centros de opulencia y de
civilizaciéon como desde entonces no se han visto jamas iguales.

Constltense los documentos que permiten establecer la tarifa de remune-
racion del trabajo —Roger ha establecido esta tarifa por lo que concierne a
Inglaterra y un gran ntimero de escritores alemanes por Alemania—, y se
vera que el trabajo del artesano, y atn el del simple jornalero, estaban remu-
nerados en aquella época por una tarifa que no han alcanzado en nuestros
dias ni los mejores de nuestros obreros. Pueden dar testimonio de ello los li-
bros de cuentas de la Universidad de Oxford y de ciertas propiedades inglesas
y los de un gran ntimero de ciudades alemanas y suizas.
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Considérense, por otro lado, la perfeccion artistica y la cantidad de traba-
jo decorativo que el obrero efectuaba, tanto en las bellas obras de arte que
producia como en las cosas mas simples de la vida doméstica —una verja,
un candelero, una vajilla, etc.—, y se adivinara en seguida que en su trabajo
no conocia la prisa, la precipitacion, el exceso de trabajo de nuestra época;
que podia forjar, esculpir, tejer, bordar a su placer, como en nuestros dias
solamente pueden hacerlo un reducidisimo ntimero de obreros artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las casas pu-
blicas de la parroquia, de la guilda o de la ciudad, sean obras de arte como
esculturas, metales forjados o fundidos, objetos decorativos, o sean en dine-
ro y se comprendera el grado de bienestar que realizaron estas ciudades; se
concebira facilmente el espiritu de investigacién y de inventiva que en ellos
reinaba, el soplo de libertad que inspiraba sus obras, el sentimiento de soli-
daridad fraternal que se establecia en aquellos gremios, donde los hombres
de un mismo oficio estaban unidos, no solamente por el lazo mercantil o téc-
nico del oficio, sino por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En efecto,
jacaso no era ley de la guilda que dos hermanos debian velar a la cabecera
de un hermano enfermo —costumbre que ciertamente exigia un espiritu de
sacrificio en aquellas épocas de enfermedades contagiosas y de pestes—, y
acompariarle hasta la tumba y cuidar de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafana que carac-
teriza a nuestras ciudades modernas, eran absolutamente desconocidos en
aquellos oasis surgidos en el siglo XII en medio de la selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el im-
pulso del espiritu de la libre inteligencia y de la libre iniciativa, se desarroll6
toda una nueva civilizacién y alcanz6 un grado tal de bienestar como no se
ha visto otro semejante en la historia hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos,
las industrias y las artes llegaron a tal grado de perfeccion que nuestro siglo
no ha podido sobrepujarlas sino en la rapidez de produccion, muy raramente
en calidad y mucho méas raramente en belleza del producto. Todas las artes
que en vano hoy tratamos de resucitar —la belleza en Rafael, el vigor y la
audacia en Miguel Angel, la ciencia y el arte en Leonardo de Vinci, la poesia y
lalengua en Dante, la arquitectura, en fin, a la cual debemos las catedrales de
Lyon, Reims y Colonia—, el pueblo fue su albafiil, segtin expresion de Victor
Hugo. Los tesoros de belleza que encerrabanse en Florencia y en Venecia, los
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municipios de Brema y de Praga, las torres de Nuremberg y de Pisa, y asi
hasta el infinito, todo esto fue el producto de aquel periodo.

;Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vistazo?
Pues comparad la catedral de San Marcos de Venecia con el arco rastico de los
normandos, las pinturas de Rafael con los bordados de los tapices de Bayeuse,
los instrumentos de precision y fisicos y los relojes de Nuremberg con los
relojes de arena de los siglos precedentes, la lengua sefiora del Dante con el
latin barbaro del siglo XII... Todo un mundo mediaba y florecié entre una y
otra época.

Jamas, excepcion hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre de ciuda-
des libres, de la Grecia antigua, la humanidad habia dado un paso semejante
en el camino del progreso. Jamas, en dos o tres siglos, el hombre sufrié una
modificacién tan profunda ni extendi6 tanto su poder sobre las fuerzas de la
naturaleza.

;Pensais, acaso, en estos momentos, en la civilizaciéon de nuestro siglo,
cuyos progresos no cesan de alabarnos? ;Pero es que en cada una de sus
manifestaciones no se revela hija directa de la civilizacion desarrollada en el
seno de los municipios libres de aquella época? Todos los grandes descubri-
mientos que ha hecho la ciencia moderna —el compas, el reloj, el cronémetro,
la imprenta, los descubrimientos maritimos, la pélvora, las leyes de la caida
de los cuerpos, la presion de la atmosfera, de la cual la maquina de vapor fue
un desarrollo, los rudimentos de la quimica, el método cientifico indicado ya
por Roger Bacon y usado en las universidades italianas—, ;de dénde viene
todo esto sino de las ciudades libres, de la civilizaciéon que se desarroll6 al
amparo de las libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que
llenan la historia de aquella época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas
batallas sostenidas contra los sefiores, las insurrecciones de las artes jovenes
contra las artes antiguas, la sangre derramada y las represalias de todas estas
luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta —los dos
historiadores de la Italia medioeval—, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi
y tantos otros, veo que estas luchas fueron la garantia de la vida libre en la
ciudad libre. Veo en ellas una renovacién, un nuevo esfuerzo hacia el progre-
so después de cada una de estas luchas. Después de haber relatado en detalle
estas luchas y estos conflictos, y después de haber medido asi la inmensidad
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de los progresos realizados mientras estas luchas ensangrentaban las calles —
el bienestar asegurado a todos los habitantes, renovada la civilizacién—, Leo
y Botta sacaban en conclusién este justo pensamiento que frecuentemente
me viene a la memoria:

Una comuna —decian— no presenta la imagen de un todo moral, no se mues-
tra universal en su manera de ser, como el mismo espiritu humano, sino cuando
en su seno ha admitido el conflicto y la oposicion.

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el
Estado, venga a arrojar su inmenso peso en la balanza a favor de una de las
fuerzas que estan en lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han causa-
do mayores males imponiendo la paz, puesto que de este modo se han aliado
Jjuntas cosas contrarias queriendo crear un orden politico general, sacrificando
las individualidades y los pequerios organismos, para absorberlos en un vasto
cuerpo sin color y sin vida.

He aqui porque las comunas —mientras ellas mismas no buscaron conver-
tirse en Estados e imponer a su alrededor la sumision en un vasto cuerpo sin
color y sin vida—, he aqui, repito, porque las comunas se engrandecian, salian
rejuvenecidas después de cada lucha y florecian entre el choque de las armas
en sus calles, mientras que dos siglos mas tarde, esta misma civilizacion se
hundia al ruido de las guerras engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la li-
bertad del individuo, por el principio federativo, por el derecho de unirse y
agitarse; mientras que las guerras de los Estados tenian por objeto anular
estas libertades, someter al individuo, aniquilar la libre iniciativa, unir a los
hombres en una misma servidumbre ante el rey, el juez, el sacerdote y el
Estado.

Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan
y hay las luchas y los conflictos que empujan a la humanidad por la senda
progresiva.

VI

Durante el curso del siglo XVI, los barbaros modernos vinieron a destruir
toda la civilizacion de la Edad Media. Estos barbaros no la anularon por com-

22



pleto, pero paralizaron su marcha por dos o tres siglos al menos, lanzandola
en una nueva direccion.

Sujetaron al individuo quitandole todas sus libertades, pidiéronle olvidara
las uniones que antes basaba en la libre iniciativa y la libre inteligencia, y su
objetivo fue nivelar la entera sociedad en una misma sumisién ante el amo.
Quedaron destruidos todos los lazos entre los hombres al declarar que Uni-
camente el Estado y la Iglesia debian formar, de alli en adelante, el lazo de
union entre los individuos; que solamente la Iglesia y el Estado tenian la mi-
sién de velar por los intereses industriales, comerciales, juridicos, artisticos
y pasionales, asi como para resolver sobre las agrupaciones a las cuales los
hombres del siglo XII tenian la costumbre de unirse directamente.

.Y quiénes fueron estos barbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar, del
juez romano y del sacerdote, los tres formando una asociacion para obtener
el dominio, unidos los tres en un mismo poderio, poderio que iba a mandar en
nombre de los intereses de la sociedad para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, jcémo pudieron estos modernos barbaros
triunfar sobre las comunas tan poderosas antes? ;Donde hallaron la fuerza
para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo mo-
do que las comunas de la Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud,
las comunas de la Edad Media no supieron emancipar al campesino de su
servidumbre al propio tiempo que emancipaban al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su emancipacion,
el ciudadano-artesano y cultivador a un mismo tiempo — intenté arrastrar
al campesino en su emancipacién. Durante dos siglos los ciudadanos de Ita-
lia, de Espafia y de Alemania sostuvieron una guerra encarnizada contra los
seflores feudales. Se hicieron prodigios de heroismo y de perseverancia por
parte de los burgueses en esta guerra a los castillos. Se desangraron a fin de
hacerse duenos de los castillos del feudalismo y para poder abatir el bosque
feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluyeron
por firmar la paz prescindiendo del campesino. Entregaron éste al sefior, fue-
ra del territorio conquistado por la comuna, a fin de comprar la paz. En Italia
y en Alemania concluyeron aceptando al sefior feudal pero a condicién de
que residiera en la ciudad como un burgués. En otras partes los ciudadanos
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compartieron con el sefior feudal su dominio sobre el campesino. Y el sefior
se vengo de este bajo pueblo, que odiaba y despreciaba, ensangrentando sus
calles con sus luchas, y las venganzas de las familias sefioriales no se venti-
laron ante los sindicos y los jueces comunales, sino que se resolvieron con
la espada en las calles.

El sefior feudal desmoraliz6 al ciudadano con sus liberalidades y sus intri-
gas, con sus trenes de vida seflorial, con la educacién recibida en la Corte del
obispo o del rey. Hizole compartir sus luchas, y el burgués acabé por imitar
al sefior y se convirtid a su vez en sefior, enriqueciéndose con el trabajo de
los siervos acampados en los pueblos.

Después el campesino ayudo a los reyes, a los emperadores, a los césares
nacientes y a los Papas cuando todos éstos se pusieron a reconstituir sus
reinos para esclavizar las ciudades. Y alli donde no marchoé todo bajo sus
6rdenes, el sefior dej6 hacer lo que quisieran.

Fue en la campifia, en un castillo fortificado, situado en el centro de pobla-
ciones campesinas, donde lentamente principi6 a constituirse la realeza. En
el siglo XII esta realeza solo existia de nombre, y en la actualidad sabemos
perfectamente lo que debemos opinar de los vagabundos, jefes de pequerias
partidas de bandidos que tomaban este nombre y que —Agustin Thierry lo
ha demostrado muy bien— en aquella época no significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o mas astuto que los
demas, lograba aca o aculla, elevarse por encima de los otros. La Iglesia no
tardaba en prestarle su apoyo. Y por la fuerza, la astucia, el dinero, y en caso
de necesidad por medio de la cuchilla o del veneno, uno de estos barones
feudales se iba engrandeciendo a costa de los demés. De todos modos, la
autoridad real jamas logro constituirse en ninguna de las ciudades libres que
tenian un forum ruidoso, su roca Tarpeya o su rio para los tiranos: fue en el
campo donde consiguid constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims
o en Lyon, fue en Paris —aglomeracién de pueblos y de burgos rodeados de
ricas campifias que hasta entonces no habian conocido la vida de las ciuda-
des libres;— fue en Westminster, a las puertas de la populosa Londres; fue en
el Kremlin, edificado en el seno de ricos pueblos en las ribieras de Moskva,
después de haber fracasado en Suzdal y en Wladimir, pero jamas en Novgio-
rod o en Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo consolidarse la
autoridad real.
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Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y
los hombres, y el comercio —real, no comunal— aumentaba sus riquezas. La
Iglesia rode6 a estos poderosos con todos sus solicitos cuidados, les protegio,
fue en su ayuda con su dinero, invento el santo de la localidad y sus mila-
gros. Rodeo de veneracion a Nuestra Sefiora de Paris, o a la Virgen de Iberia
de Moscu. Y mientras la civilizacion de las ciudades libres, emancipadas de
los obispos, continuaba en su juvenil ardor, la Iglesia trabajo con tesén para
reconstruir su autoridad por intermediacién de la naciente realeza, rodeando
con sus cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la familia del que ha-
bia escogido finalmente para poder reconstituir con él y por él su autoridad
eclesiastica. En Paris, en Mosct, en Madrid, en Praga, se le ve inclinada sobre
la cuna de la realeza con la antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educacion estatista, apoyandose en
el hambre de voluntad o astuto, buscandolo no importa en qué clase de la
sociedad, versada en la intriga y en el derecho romano y bizantino, se ve a la
Iglesia marchar sin descanso hacia la realizacién de su ideal: el rey hebraico,
absoluto, pero obediente al gran sacerdote, simple brazo seglar del poder
eclesiastico.

Este lento trabajo de los dos conjurados esta ya en pleno vigor en el siglo
XVI. Un rey domina ya a los demés barones rivales suyos, y esta fuerza va a
arrojarse sobre las ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habian sido en
los siglos XII, XIIT y XIV.

Nacidas de la revolucion libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de
extender sus ideas de igualdad, ni a las campifas vecinas ni a los individuos
que mas tarde fueron a establecerse en sus recintos, asilos de libertad, para
crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincién entre las viejas
familias que habian hecho la revoluciéon del siglo XII —o mejor dicho, las fa-
milias— y las que mas tarde fueron a establecerse en la ciudad. La vieja guilda
de los comerciantes no quiere recibir a los recién llegados, niégase a que se
le incorporen las artes jovenes para el comercio. Y de simple comisionista de
la ciudad se convierte en la mediadora, en la intermediaria que se enriquece
con el comercio lejano y que importa el fausto oriental, y més tarde se alia al
sefior coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el naciente rey para
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mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio. Transformado en
personal, el comercio mato la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componian la ciudad y su gobierno
no quieren ya reconocer los mismos derechos a las jovenes guildas formadas
mas tarde por los oficios nuevos. Estos tienen que conquistar sus derechos
por una revolucion, como, efectivamente, por revoluciéon los conquistaron
en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de partida de una
renovacion de la vida y de todas las artes (esto se ve muy bien estudiando
Florencia), en otras ciudades terminé con la victoria del popolo grasso sobre
el popolo basso, por un aplastamiento, por las deportaciones en masa, las
ejecuciones, sobre todo cuando los seflores y los sacerdotes se mezclaron en
la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomo por pretexto a fin de aplastar al
pueblo alto, fue la defensa del pueblo bajo, y poder subyugar a ambos cuando
se hubo convertido en duefio de la ciudad.

Ademas, las ciudades debian morir, puesto que las mismas ideas de los
hombres habian cambiado. La ensefnanza del derecho canénico y del derecho
romano las habia pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de libre
iniciativa, de libre inteligencia, de uniones queridas y libremente consentidas,
veia en si mismo el punto de partida de toda sociedad. No buscaba remedios
en la obediencia, no pedia un salvador en la sociedad. Erale desconocida la
idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autoridad,
celosa siempre de imponer su dominio sobre las almas, y especialmente so-
bre los brazos de los fieles, y, por otra parte, bajo la influencia del derecho
romano, que ya desde el siglo XII hacia estragos en la Corte de los podero-
sos seflores, reyes y Papas y que pronto se convirtié en estudio favorito de
las universidades, bajo la influencia de ambas ensefianzas, que se armonizan
perfectamente, por mas que fueron encarnizadas enemigas en su origen, los
espiritus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y
cuando estalla una revolucion de los oficios bajos en una comuna, ésta llama
a un salvador, se entrega a un dictador, un César municipal, y le confiere
plenos poderes para exterminar al partido rebelde. Y el dictador se aprovecha,
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con todos los refinamientos de crueldad que en sus oidos desliza la Iglesia, o
sigue el ejemplo importado de los reinos despdticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ; Acaso no ha soflado siempre con el rey
biblico que se arrodilla ante el sacerdote y es su instrumento docil? ;Acaso
no odia con toda su alma las ideas de racionalismo que imperaban en las
ciudades libres en el primer Renacimiento, en el del siglo XII; méas tarde las
ideas paganas que condujeron al hombre a la naturaleza bajo la influencia
del nuevo descubrimiento de la civilizacién griega, y, mas tarde aun, las ideas
que en nombre del cristianismo primitivo sublevaron a los hombres contra
el Papa, el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca —estas
armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo— se pusieron en practica
contra los herejes. Y fuese cual fuese el instrumento, Papa, rey o dictador,
poco importabale mientras que el fuego, la horca o la rueda funcionasen
contra los herejes.

Y bajo esta doble ensefianza del legista romano y del sacerdote, el espiritu
federalista, el espiritu de libre iniciativa y de libre inteligencia se moria para
dejar paso al espiritu de disciplina, de organizacion autoritaria. El rico y la
plebe pedian a dio un salvador.

Y cuando el salvador se present6, cuando el rey, enriquecido lejos del tu-
multo y del forum, en alguna ciudad por él creada, apoyado en la riquisima
Iglesia y escoltado por los nobles conquistados y los campesinos, llamo a las
puertas de las ciudades, prometiendo al pueblo bajo su alta proteccion contra
los ricos, y a estos ricos obedientes su proteccioén contra los poderes revolu-
cionarios, las ciudades, roidas ya por el cancer del autoritarismo, no tuvieron
poder bastante para resistirle.

Después, ademas, los mongoles habian conquistado y devastado la Europa
oriental en el siglo XIII y se constituia en Mosct, bajo la proteccion de los
khans tartaros y de la iglesia cristiana rusa, todo un imperio. Los turcos se
habian implantado en Europa... mientras que en el otro extremo la guerra de
exterminio contra los moros en Espafia permitia que otro imperio poderoso
se constituyera en Castilla y Aragén, apoyado en la Iglesia romana, en la
inquisicién, en la cuchilla y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Europa a entrar
en una nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequeiios Estados, los peque-
fos Estados debian, a su vez, ser forzosamente engullidos por los grandes...
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VII

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Media
y las instituciones federalistas de aquella época, no fue inmediata. Hubo un
momento en que hasta parecié6 muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresiones, pe-
ro eminentemente igualitario y comunista en sus aspiraciones, se produjo en
las ciudades y en los campos de la Europa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se produ-
jeron dos grandes movimientos analogos. Las dos poderosas sublevaciones
de la Jacqueria y de Wat Tyler habian sacudido la sociedad hasta en sus ci-
mientos. Ambas habian sido dirigidas principalmente contra los sefiores. Y
aunque vencidas las dos, la sublevacion de los campesinos en Inglaterra puso
por completo fin a la servidumbre, y la Jacqueria en Francia le habia de tal
modo puesto a raya en su desarrollo, que desde entonces la institucion de la
servidumbre sdlo pudo vegetar sin alcanzar jamas el desarrollo que adquiri6
en Alemania y en la Europa Central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento analogo en el centro de Europa.
En Bohemia con el nombre de hussista, de anabaptismo en Alemania, en Suiza
y en los Paises Bajos y de tiempos revueltos en Rusia (en el siglo siguiente),
fue, ademas de rebelion contra el sefior feudal, una rebelion completa contra
el Estado y la Iglesia, contra el derecho romano y canénico en nombre del
cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los historiadores
estatistas y eclesiasticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y sefia de esta sublevacion fueron la libertad absoluta del indivi-
duo y el comunismo. Fue mas tarde, cuando el Estado y la Iglesia lograron
exterminar a sus méas ardientes defensores y escamotearlo en su provecho,
que este movimiento se achico, y privado de su caracter revolucionario, se
convirtié en la reforma de Lutero.

Comenz0 siendo anarquista comunista, predicado y puesto en practica en
algunas comarcas, y si hacemos caso omiso de las formulas religiosas, que
fueron un tributo pagado a la época, se encuentra en este movimiento la
esencia misma de la corriente de ideas que nosotros representamos en es-
te momento: negacién de todas las leyes del Estado o divinas; la conciencia
de cada individuo debiendo ser unica ley, la comuna duefia absoluta de sus
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destinos, recuperando de los sefiores todas las tierras y negando todo tributo
personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en
practica. Por esto cuando se pregunt6 a Deuck, uno de los filésofos del mo-
vimiento anabaptista, si reconocia la autoridad de la Biblia, respondi6 que,
solamente la regla de conducta que cada individuo encuentra para si en la
Biblia le es obligatoria. Y sin embargo, estas mismas formulas tan vagas, to-
madas de prestado al lenguaje eclesiéstico, esta autoridad del libro al cual se
piden tan facilmente argumentos en pro y en contra de la autoridad, y tan
indecisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ;acaso esta misma
tendencia religiosa no encerraba ya en germen la certeza de la derrota de la
sublevacion?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendié prontamente en el
campo. Los campesinos se negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un
zapato viejo en la punta de una pica a guisa de bandera, se apoderaban de la
tierra de los seflores, rompian los lazos de la servidumbre, arrojaban de su
seno al sacerdote y al juez y se constituian en comunas libres. Unicamente
con la hoguera, la rueda o la cuchilla, destrozando a méas de cien mil cam-
pesinos en pocos afios, pudo el poder imperial o real, aliado al poder de la
Iglesia Papal o de la reformada —Lutero impulsé la matanza de campesinos
aun mas violentamente que el Papa— poner fin a estas sublevaciones que por
un momento amenazaron la constitucion de los nacientes Estados. La refor-
ma luterana, hija del anabaptismo popular, apoyada en el Estado, destroz6 al
pueblo y aplast6 el movimiento del cual tomé su fuerza en sus origenes. Los
restos de este inmenso movimiento se refugiaron en las comunidades de los
Hermanos Maros, que, a su vez, fueron destruidas un siglo mas tarde por la
Iglesia y el Estado. Los que no pudieron ser exterminados fueron a buscar
refugio y asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groenlandia, don-
de pudieron continuar hasta nuestros dias en comunidades, negando todo
servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedé asegurada. El legislador, el
sacerdote y el sefor soldado constituidos en solidaria alianza alrededor de
los tronos, pudieron continuar su obra de aniquilamiento.

iY cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado los historiado-
res estatistas respecto de este periodo!

En efecto, jacaso no nos han ensefiado, por ejemplo, en la escuela, que el
Estado nos hizo la merced de constituir sobre las ruinas de la sociedad feudal,
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estas uniones nacionales que eran imposibles antes por las rivalidades de las
ciudades? Este embuste nos lo han ensefiado a todos en la escuela y casi
todos hemos continuado creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las ri-
validades, las ciudades medioevales trabajaron durante cuatro siglos para
constituir estas uniones, queridas, consentidas libremente, por medio de la
federacion, y, lo que es mejor, que lo lograron.

La Union lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y
tenia su caja federal guardada en Génova o en Venecia. Otras federaciones,
como la Unién Toscana, la Unién Rhenana (que abarcaba sesenta ciudades),
las federaciones de Westfalia, de Bohemia, de Serbia, de Polonia, de las ciuda-
des escandinavas, alemanas, polonesas y rusas en todo el Baltico. Alli habia
ya todos los elementos, y aun el hecho mismo, de ampliar aglomeraciones
humanas libremente constituidas.

;Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza, don-
de la Unién se afirmaba primeramente entre las comunas del pueblo (Viejos
Cantones) del mismo modo que se constituia en Francia, en la misma época,
en el Leonesado. Y como en Suiza la Unién entre las ciudades del gran comer-
cio lejano, las ciudades apoyaron la insurreccién de los campesinos (siglo
XVI) y la Union englobé ciudades y pueblos para constituir una federacion
que ha durado y dura aun hasta en nuestros dias.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federacion
libre. Representa ésta lo que mas horroriza al legislador: el Estado dentro del
Estado. Este no puede reconocer una unioén libremente consentida funcionan-
do en su seno; Uinicamente él y su hermana la Iglesia acaparan el derecho de
servir de lazo de unién entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades ba-
sadas en la union directa entre ciudades. Al principio federativo debe substi-
tuir el principio de sumisién, de disciplina. Es su substancia. Sin este princi-
pio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta
lucha del Estado naciente contra las ciudades libres y sus federaciones. Las
ciudades se ven cercadas, tomadas por asalto, saqueadas, y sus habitantes
diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias vais a verlas
en seguida.
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En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos artesanos,
constructores, tejedores y cinceladores producian maravillas artisticas, cuyas
universidades sentaban los cimientos de la ciencia, cuyas caravanas recorrian
los continentes y cuyos buques surcaban mares y rios.

De todo esto, jqué es lo que quedd dos siglos mas tarde? Ciudades que
habian albergado cincuenta y hasta cien mil habitantes, y que habian posei-
do, como Florencia, méas escuelas y los hospitales comunales mas camas que
no poseen actualmente las ciudades mejor dotadas en este particular, esta-
ban convertidas en barriadas nauseabundas. El Estado y la Iglesia se habian
apoderado de sus riquezas y sus habitantes habian sido diezmados o depor-
tados. Muerta la industria bajo la minuciosa tutela de los empleados del Esta-
do. Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unian las
ciudades, estaban absolutamente impracticables en el siglo XVIL

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arrui-
nar las ciudades que el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ;ganaron al menos algo con esta concentracioén estatista?
No, ciertamente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen los historiadores sobre
la vida de los campesinos en Escocia, en Toscana, en Alemania, durante el
siglo XVI, y comparad sus descripciones de entonces con las de la miseria en
Inglaterra en los comienzos de 1648, en Francia bajo el reinado de Luis XIV,
el rey Sol, en Alemania, en Italia, en todas partes, después de cien afios de
dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores estan una-
nimes en reconocerla, en sefialarla. Alli donde fue abolida la servidumbre
se reconstituy6 nuevamente bajo mil formas diversas y nuevas; y alli donde
aun no habia sido totalmente destruida, se modelaba bajo la égida del Estado
en una institucion feroz, conteniendo todos los caracteres de la esclavitud
antigua, o peor aun.

;Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera
preocupacién fue anular la comuna de pueblo, después la ciudad, destruir
todos los lazos que existian entre los campesinos, poner sus tierras a mer-
ced del saqueo de los ricos, y someterlos, individualmente, al funcionario, al
sacerdote, al sefior?
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VIII

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los co-
merciantes y de los artesanos; centralizar en sus manos el comercio exterior
de las ciudades y arruinarlo; apoderarse de toda la administracion de las guil-
das y someter el comercio interior, como asimismo la fabricacién de todas
las cosas hasta en sus menores detalles a una nube de funcionarios, y matar
de este modo la industria y las artes; aduefiarse de las milicias locales y de
toda la administracion municipal; aplastar a los débiles en provecho de los
fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel que desempefi6 el
Estado naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones humanas.

La misma tactica empleo, evidentemente, con los campesinos. Desde el
instante que el Estado se sinti6 con fuerzas para ello, se apresur6 a destruir
la comuna del pueblo, a arruinar a los campesinos que cayeron en sus manos
y entregar las tierras de dichas comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han ensefiado
que habiéndose convertido la comuna del pueblo en una forma anticuada de
la posesion del terreno que ponia obstaculos al progreso de la agricultura,
tuvo que desaparecer bajo la accién de fuerzas econdémicas naturales. Los
politicos y los economistas burgueses no han cesado de repetirlo hasta nues-
tros dias, y hasta hay revolucionarios y socialistas —los que pretenden ser
cientificos— que aun recitan esta formula convenida, aprendida en la escuela.

Jamas se afirm6 embuste alguno tan odioso como este en la ciencia. Em-
buste querido, puesto que la historia esta llena de documentos para probar
al que quiera conocerlos —por lo que concierne a Francia basta consultar
a Dalloz—, que la comuna del pueblo estuvo primeramente privada por el
Estado de todos sus atributos: de su independencia, de su poder juridico y le-
gislativo, y que luego sus tierras fueron, o simplemente robadas por los ricos
con la proteccién del Estado, o bien directamente confiscadas por el Estado.

Este robo principi6 en Francia a partir del siglo XVI y aument6 de grado
durante el siglo XVIL. Desde 1659, el Estado tomé bajo su tutela a las co-
munas, y basta consultar el Edicto de 1667, de Luis XIV, para ver el robo de
bienes comunales que se efectud en aquella época. Cada uno se ha arreglado
a su capricho... se han repartido... para despojar las comunas se han valido del
vinculamiento de deudas..., decia en este Edicto el Rey Sol, y dos afios més tar-
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de dicho rey confiscaba en provecho propio todas las rentas de las comunas.
A esto es lo que, en lenguaje soi disant cientifico, llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tierras co-
munales, se las apropi6 la nobleza y el clero amparadas por el Estado. A pesar
de todo la comuna continué subsistiendo hasta 1787. La asamblea del pueblo
se reunia debajo del olmo, alquilaba las tierras y distribuia los impuestos.
Véanse los documentos que reunié Babeau en su libro El pueblo bajo el anti-
guo régimen. Turgot encontr6 en la provincia en que actuaba de intendente
que las asambleas eran demasiado tumultuosas y las aboli6 en su intendencia
para substituirlas con asambleas elegidas entre los més ricos del pueblo. El
Estado generaliz6 esta medida en el afio 1787 en visperas de la revolucion. El
mir quedoé abolido y los negocios de las comunas cayeron de este modo entre
las manos de algunos sindicos elegidos por los burgueses y campesinos méas
ricos.

La Constitucion se apresurd a confirmar esta ley en diciembre de 1789,
y los burgueses substituyeron entonces a los seflores en el despojo de las
comunas y de lo poco que les quedaba de tierras comunales. Y se necesito
una jacqueria tras otra para obligar a la Convencién (1792) a confirmar lo
que los campesinos sublevados acababan de realizar en la parte oriental de
Francia, es decir, que la Convencion devolviera las tierras comunales a los
campesinos, como asi se efectud, pero unicamente alli donde esta, revolucio-
nariantente, realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las leyes
revolucionarias; solamente entran en vigor alli donde el hecho se ha consu-
mado.

Sin embargo, la Convencion afiadié a esta ley algo de su propia cosecha,
ordenando que estas tierras recuperadas a los sefiores fuesen repartidas en
partes iguales entre los ciudadanos activos Gnica y exclusivamente, es decir,
entre los burgueses del pueblo. De una plumada desposeia de este modo a
los ciudadanos pasivos, es decir, a la masa de campesinos empobrecidos que
mas necesidad tenian de estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente,
motivd una nueva jacqueria y una nueva ley de la Convencion, ordenando
en 1793 la reparticién de las tierras por cabeza, entre los habitantes todos,
cosa que no se puso en vigor y que sirvi6 de pretexto para nuevos robos de
tierras comunales.

;Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que economistas
e historiadores burgueses llaman la muerte natural de la comuna? Como si
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aun no fuese bastante, el 24 de agosto de 1794 la reaccién que se apoder¢ del
poder dio a esta muerte el golpe de gracia. El Estado confiscé todas las tierras
de los municipios y las convirtié en fondo de garantia de la deuda publica,
sacandolas a publica subasta y poniéndolas a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, afio V, después de tres afios de realeza, esta ley fue, afortu-
nadamente, abolida. Pero al propio tiempo quedaron también abolidas las
comunas, siendo substituidas por concejos cantonales a fin de que el Estado
pudiera obligarlas mas facilmente con sus partidarios.

Esto dur6 hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser comu-
nas, pero entonces el gobierno se encarg6 de nombrar él mismo los alcaldes y
los concejales en cada uno de los 36 000 municipios (Francia). Y este absurdo
duré hasta la revolucion de julio de 1830 en que se puso en vigor la ley de
1789. Durante este tiempo las tierras comunales fueron confiscadas otra vez
por el Estado (1813) y saqueadas de nuevo por espacio de tres afos. Lo que
quedo de ellas no se devolvio a las comunas hasta el afio 1816.

;Os imaginais que con esto concluyé todo? De ningtin modo. Cada nuevo
régimen ha visto en las tierras comunales una fuente de recompensas para
los defensores de los sucesivos regimenes. Y asi vemos, después de 1830, por
tres veces diferentes, la primera en 1837 y la tltima con Napoleén III, que
se sucedieron las promulgaciones de leyes para obligar a los campesinos a
repartir lo que les quedaba de los bosques y de pastos comunales, y por tres
veces asimismo el Estado vidse obligado a anular estas leyes en vista de la re-
sistencia de los campesinos. A pesar de ello, Napoleén III supo aprovecharse
quedandose algunas propiedades entre manos para poder luego regalarlas a
algunos de sus partidarios.

He aqui los hechos, y he aqui lo que algunos individuos han dado en lla-
mar en lenguaje cientifico la muerte natural de la posesion comunal bajo la
influencia de las leyes economicas. Lo mismo daria llamar muerte natural al
destroce de cien mil soldados en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedi6 en Francia sucedi6é también en Bélgica, en In-
glaterra, en Alemania, en Austria, en todas partes de Europa, excepto en los
paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden
en toda la Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo, no se atrevieron a
proceder por medio de las medidas generalmente puestas en practica y prefi-
rieron que el Parlamento votara algunos millares de enclosure acts separados,
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por los cuales, en cada caso especial, el parlamento sanciond la confiscacién
—en la actualidad se procede ain del mismo modo— y dio al sefior el derecho
de retener las tierras comunales que previamente habia cercado. Y mientras
la naturaleza ha respetado hasta el presente los estrechos surcos que dividian
los campos comunales temporalmente entre las diversas familias del pueblo
en Inglaterra, y que en los libros de Marshal tenemos descripciones preci-
sas de esta forma de posesion a principios de este siglo, no han faltado, sin
embargo, sabios como Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges, que
sostuvieran y ensefiaran que la comuna no existié en Inglaterra sino como
forma de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafia, encontramos los mismos
procedimientos. En una u otra forma, la apropiacién personal de las tierras,
antes comunales, fue casi totalmente perpetrada en los afios cincuenta de es-
te siglo. De sus tierras comunales los campesinos Gnicamente han guardado
algunos pocos pedazos.

He aqui de qué modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacerdote, el
soldado y el juez —el Estado— ha procedido con los campesinos a fin de
despojarlos de su ultima garantia contra la miseria y la esclavitud econémica.

;Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este robo, podia
por lo menos respetar la institucion de la comuna como 6rgano de la vida
local?

Evidentemente, no.

Admitir que los ciudadanos constituyan entre si una federacién que se
apropie algunas de las funciones del Estado, hubiera sido, en principio, una
contradiccion. El Estado pide a sus subditos la sumision directa, personal,
sin intermediarios; quiere la igualdad en la servidumbre, no puede admitir el
Estado dentro del Estado.

Asivemos que, desde que el Estado principi6 a constituirse en el siglo XVI,
trabajo para destruir todos los lazos de union que existian entre los ciudada-
nos, sea en el pueblo o en la ciudad. Si tolero, con el nombre de instituciones
municipales, algunos vestigios de autonomia —jamas de independencia—, fue
unicamente con una mira fiscal, para no gravar mucho el presupuesto cen-
tral, o bien, para permitir a los ricachones de provincias que se enriquecieran
mas aun a costa del pueblo, como sucedié en Inglaterra hasta nuestros dias
y sucede adn en las instituciones y en las costumbres.
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Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de cos-
tumbre, mientras que la centralizacion de los poderes es de derecho romano.
Las dos no pueden subsistir juntas, y la segunda debia anular la primera.

He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una djemmah
kabila —comuna del pueblo— quiere pleitear por sus tierras, cada habitante
de la comuna debe presentar separadamente una instancia a los tribunales,
los cuales juzgaran cincuenta o doscientos asuntos aislados antes que acep-
tar la queja colectiva de la djemnlah. E1 Cédigo jacobino de la Convencion,
conocido por Cédigo de Napoledn, no reconoce el derecho de costumbre, so-
lamente reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho bizantino.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol de la ca-
rretera nacional, o cuando un campesino no quiere efectuar por si mismo
la reparacion de un camino comunal y prefiere pagar dos o tres francos al
picapedrero, se necesita poner en movimiento a doce o quince empleados
del Estado y emborronar mas de cincuenta hojas de papel, antes que el arbol
pueda ser vendido o que el campesino reciba el permiso de aportar dos o tres
francos a la caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacion encontraréis estas cincuenta
hojas, debidamente enumeradas por Tricoche, en el Journal des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera Repiiblica, pues no
hablo de los procedimientos barbaros del antiguo régimen que se limitaba a
llenar cinco o seis papeletas. Sin duda por esta diferencia dicen los sabios que
en aquella época barbara el papel que el Estado desempeifiaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos unicamente quejarnos de un ex-
ceso de veinte mil funcionarios y de un gasto inutil de mil millones en el
presupuesto. Una bagatela para los amantes del orden y de la regimentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo.
Los campesinos de un pueblo tienen mil intereses comunes; intereses de ho-
gar, de vecindad, de relaciones constantes. Forzosamente vense obligados a
unirse para mil cosas diarias. Pero el Estado no quiere, no puede consentir
que se unan. Con darles la escuela, el cura, el guardia civil y el juez, cree que
debe bastarles. Y si surgen otros intereses quiere que pasen por las manos
del Estado y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesinos
franceses agremiarse, aunque s6lo fuese para comprar juntos abonos quimi-
cos o para regar sus campos. En 1883-86 la Republica se decidio a otorgar este
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derecho alos campesinos, no sin votar con muchas precauciones y obstaculos
la ley sobre los sindicatos.

Y nosotros, embrutecidos por la educacion estatista, somos capaces de ale-
grarnos de los progresos recientemente realizados por los sindicatos agrico-
las, sin avergonzarnos ante la idea de que este derecho del cual estuvieron
privados los campesinos hasta nuestros dias, pertenecia en la Edad Media
a todos los hombres, libres o siervos, sin refutacion posible. Esclavos como
somos, vemos en estos progresos una conquista de la democracia.

iHe aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra edu-
cacién falseada, iniciada por el Estado, y con nuestros estatistas!
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