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be en los moldes políticos del pasado. Una sociedad nueva basada en la
igualdad de condiciones sobre la posesión colectiva de los instrumen-
tos del trabajo no podría ser compatible, ni siquiera por veinticuatro
horas, con el régimen representativo, aun introduciendo en éste todas
las modificaciones con que se quiere galvanizar un cadáver.

Este régimen ha cumplido su misión. Su desaparición es tan inevita-
ble en nuestros días como fue en otro tiempo su aparición. Correspon-
de al reinado de la burguesía. Gracias a él impera la burguesía sobre
el mundo desde hace más de un siglo, y su régimen desaparecerá con
ella. En cuanto a nosotros, si queremos la revolución social, debemos
buscar la forma de organización política que corresponda a la nueva
organización económica.

Esta forma está ya trazada de antemano: subiendo de lo más simple
a lo compuesto, grupos formados libremente para la satisfacción de las
múltiples necesidades de los individuos en la sociedad.

Las sociedades modernas van ya por ese camino. Por todas partes las
agrupaciones, las federaciones libres, sustituyen a la obediencia pasiva.
Las sociedades libres se cuentan ya por millones y surgen nuevas cada
día, se entienden entre ellas y alcanzan a casi todas las ramas de la
actividad humana; ciencias, artes, industrias, comercio, nada se escapa
a su acción y pronto todas las atribuciones usurpadas por el rey o el
Parlamento quedarán bajo su dominio.

El porvenir es de los grupos libres y no del gobierno centralizado;
corresponde a la libertad y no a la autoridad.

33



reconocedor de los hechos consumados; y además por la acción espontá-
nea de las aldeas y ciudades arrancando al poder todas sus atribuciones,
negándole el impuesto y la obediencia.

Pero la burguesía, que ocupaba una situación análoga a la de la aris-
tocracia, ¿podía acomodarse a ese estado de cosas? Comprendía que el
pueblo, después de haber abolido los privilegios del señor, atacaría a los
de la burguesía urbana y territorial, y se esforzó por contenerle. Para
ello se convirtió en apóstol del gobierno representativo e hizo lo que
pudo durante cuatro años con toda esa fuerza de acción y de organiza-
ción que hay que reconocerle, hasta inculcar en el pueblo la nueva idea.
Su doctrina era la misma de Etienne Marcel: un rey que en teoría pare-
ciera investido del poder absoluto, cuya autoridad quedara en realidad
reducida a cero por un Parlamento, compuesto, como es natural, por
representantes de la burguesía. Ser omnipotente ésta por medio de su
Parlamento, y cubrir su poderío con el manto de la monarquía, era la
única finalidad que perseguía; si el pueblo le impuso la república, la
aceptó contra su voluntad, y en cuanto le fue posible se deshizo de ella.

Atacar el poder central, despojarlo de sus atribuciones, descentra-
lizarlo, fragmentarlo, hubiera sido igual que abandonar al pueblo sus
asuntos y exponerse al peligro de una revolución verdaderamente po-
pular. Por eso la burguesía refuerza más cada día el gobierno central y
le concede poderes que el rey mismo no tuvo jamás, concentrando en-
tre sus manos los infinitos problemas de un país, para apoderarse luego
de todo por medio de la Asamblea Nacional.

Esta idea del jacobinismo es hoy la aspiración de toda la burguesía
europea, y el gobierno representativo es su arma. ¿Este ideal puede ser
el nuestro? ¿Los trabajadores socialistas pueden pensar en rehacer la
revolución burguesa con los mismos moldes? ¿Pueden querer reforzar
a su vez al gobierno central, entregándole también los asuntos de orden
económico, y confiarle la dirección de todos sus negocios políticos, eco-
nómicos y sociales al gobierno representativo? Lo que fue un compro-
miso entre la burguesía y el rey, ¿puede convertirse en ideal del obrero
socialista?

Creemos que no.
A una nueva fase económica corresponde una nueva fase política.

Una revolución tan profunda como la soñada por los socialistas no ca-
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Cuando observamos las sociedades humanas en sus rasgos esenciales,
haciendo abstracción de las manifestaciones secundarias y temporales,
nos encontramos con que el régimen político por el que se rigen es la
expresión del régimen económico existente en el seno de la sociedad. La
organización política no cambia a gusto de los legisladores; puede cam-
biar de nombre, presentarse hoy con el nombre de monarquía, mañana
con el de la República; pero su fondo no sufre modificación esencial: se
adapta siempre al régimen económico, del cual es expresión, al mismo
tiempo que lo consagra y lo mantiene.

Si, a veces, en su evolución, el régimen político se atrasa sobre la mo-
dificación económica que se efectúa, entonces una brusca sacudida lo
destruye, lo remueve y lo modela de modo que se adecue al régimen
económico establecido. Si, al contrario, sucede que al hacerse una revo-
lución el régimen político va más allá que el económico, quedan los pro-
gresos políticos en estado de letramuerta, de pura fórmula, consignados
solamente en los papeles, pero sin aplicación real. Así, por ejemplo, son
los Derechos del Hombre, que, a pesar de su importancia histórica, no es
sino un documento más en el voluminoso legajo de la historia humana;
y las hermosas palabras de Libertad, Igualdad, Fraternidad no pasarán
de un estado de ensueño o de mentira, inscrito en las paredes de los
presidios y las iglesias, mientras que la libertad y la igualdad no vengan
a ser la base de las relaciones económicas.

El sufragio universal no se hubiera concebido en una sociedad basada
en la esclavitud; como el despotismo sería también inconcebible en un
mundo que se basara en la verdadera libertad y no en la llamada de
transacciones, que sólo es libertad de explotación.

Las clases obreras de la Europa occidental así lo han comprendido.
Saben que las sociedades continuarán ahogando los progresos de las
instituciones políticas mientras el régimen capitalista actual no desapa-
rezca; saben también que esas instituciones, a pesar de sus hermosos
nombres, no son otra cosa que la corrupción y la dominación del fuer-
te erigido en sistema, la muerte de toda libertad y de todo progreso, y
están convencidas de que el único medio de derribar esos obstáculos es
establecer las relaciones económicas bajo un nuevo sistema: la propie-
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dad colectiva. Saben, en fin, que para realizar una revolución política
profunda y durable es preciso hacer una revolución económica.

Pero, a causa de la íntima relación que existe entre el régimen político
y el económico, es evidente que una revolución en el modo de produ-
cir y de distribuir los productos no puede hacerse sino paralelamente
a una modificación completa de esas instituciones que generalmente
se designan con el nombre de instituciones políticas. La abolición de
la propiedad individual y la explotación que es su consecuencia, el es-
tablecimiento del régimen colectivista o comunista sería imposible si
quisiéramos conservar al mismo tiempo nuestros parlamentos y nues-
tros reyes. Un nuevo régimen económico exige un cambio profundo
en el político, y esta verdad ha sido comprendida también por todo el
mundo: que el progreso intelectual que se opera en las masas populares
está hoy igualmente unido a las dos cuestiones que han de resolver-
se. Discurriendo sobre el porvenir político estudia al mismo tiempo el
económico, y al lado de las palabras Colectivismo y Comunismo oímos
pronunciar las de Estado obrero, Municipio libre, Anarquía, etcétera.

Regla general. “¿Queréis estudiar con provecho? Empezad por inmolar
uno a uno los mil prejuicios que os han enseñado”. Estas palabras, con las
que un astrónomo ilustre empezaba a explicar un curso, pueden apli-
carse igualmente a todas las ramas del saber humano; y mucho más
aún a las ciencias sociales que a las físicas, porque desde los primeros
pasos en el dominio de éstas nos hallamos en presencia de una multi-
tud de prejuicios heredados de otros tiempos, de ideas absolutamente
falsas, lanzadas para mejor engañar al pueblo, y de sofismas minucio-
samente elaborados para confundir el juicio popular. Así que tenemos
que hacer un enorme trabajo preliminar para poder luego adelantar con
seguridad.

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que merece especial
atención, no sólo porque es la base de todas las instituciones modernas,
sino porque hallamos su influencia en casi todas las doctrinas sociales
sustentadas por los reformadores; este prejuicio consiste en depositar
toda nuestra fe y nuestras esperanzas en un gobierno representativo, en
un gobierno procurador.

6

ciso que la ciudad lo ratificara. En cuanto a la administración interior
de los municipios, los reyes no intervenían para nada en ella. “Esta ciu-
dad está dispuesta a concederos tal subsidio para rechazar tal invasión
y admite la guarnición que queréis mandarle para convertirla en plaza
fuerte”; he ahí el mandato concreto y lacónico de un representante en
aquella época. ¡Qué diferencia con el mandato ilimitado que damos hoy
a nuestros diputados! Pero el pecado estaba hecho. Alimentado por las
luchas entre pobres y ricos, el poder real se fortaleció con el pomposo
pretexto de la defensa nacional. Cuando las ciudades se apercibieron
del despilfarro de riquezas, los delegados quisieron llamar al orden a
la Corte real. Ésta necesitaba un administrador del tesoro nacional, y
en Inglaterra, apoyados por la aristocracia, los delegados consiguieron
imponerse como administradores. En Francia, después de la derrota de
Poitiers, estuvieron a punto de establecerse los mismos derechos; pero
París, sublevado por Etienne Marcel, fue reducido al silencio, al mis-
mo tiempo que la Jacquerie, y entonces el rey emprendió la lucha con
nuevas fuerzas.

Desde entonces, todo contribuyó a afirmar el poder real, a centralizar
los poderes en la mano del rey.

Los subsidios se transformaron en impuestos y la burguesía puso al
servicio del rey su espíritu de orden y de administración. La decadencia
de las ciudades independientes era ya total, y unas tras otras sucum-
bieron ante el rey; la debilidad de los campesinos les redujo más cada
día a la servidumbre, económica si no personal; las teorías del Derecho
romano, exhumadas por los juristas; las guerras continuas, fuentes per-
manentes de autoridad; todo favorecía la consolidación del poder real.
Como heredero de la organización comunal, se apoderó de ella para in-
jerirse más y más en la vida de sus súbditos; así se explica que Luis XIV
pudiera gritar: “El Estado soy yo”.

Entonces se inició la decadencia y el debilitamiento de la autoridad
real, caída entre las manos de los cortesanos. Luis XVI intentó levan-
tarla poniendo en práctica las medidas liberales de otros tiempos, pero
fue inútil y sucumbió bajo el peso de sus maldades. ¿Qué hizo la gran
Revolución de 1789 luego de haber destruido la autoridad real?

Esta revolución fue posible por la desorganización del poder central,
reducido durante cuatro años a impotencia absoluta, al papel de simple
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Las ciudades autónomas, ya en decadencia, convertidas en Estados en
el recinto de sus murallas, le servían de modelo y excitaban su codicia al
mismo tiempo. Su ambición era englobarlas poco a poco, apropiándose
de sus mejores organismos para hacerlos servir al desarrollo del poder
real. Y esto hicieron los reyes, lenta y solapadamente en un principio, y
con creciente brutalidad a medida que sus fuerzas aumentaron.

El derecho escrito nació, o mejor dicho, fue cultivado y consignado
en los fueros de las ciudades libres. Éste sirvió de base al Estado. Más
tarde el Derecho romano vino a darle su sanción apoyando a la vez a
la autoridad real. La teoría del poder imperial desenterrada del glosa-
rio romano se propagó en beneficio del rey. Por su parte, la Iglesia se
dio prisa en protegerla con su bendición y, tras haber fracasado su ten-
tativa de constituir el Imperio Universal, se alió con el rey, por cuya
intermediación esperaba ser un día reina de la tierra.

Durante cinco siglos el rey trabajó lentamente para aglomerarlo y
centralizarlo todo alrededor de su autoridad, primero amotinando a los
siervos contra sus señores y luego aplastando a los siervos en unión de
los señores convertidos en sus más fieles aliados. Una vez consolidado
su poder empezó por halagar a las ciudades, induciéndolas a la comuni-
dad y la autonomía antiguas, pero preparando al mismo tiempo luchas
intestinas que le dieran motivo para penetrar por sus puertas, apoderar-
se de sus cajas y llenar sus murallas de mercenarios. No obstante, para
mejor someterlas, procedieron los reyes con cierta cautela: les recono-
cieron privilegios y algunas libertades que no tenían ya el carácter de
propias, sino el de merced concedida para esclavizarlas mejor.

El rey, como jefe de soldados que sólo le obedecían mientras les con-
seguía botín, estuvo siempre rodeado de un Consejo de sus subjefes.
En los siglos XIV y XV fue éste el Consejo de la Nobleza, y más tarde
el Consejo del Clero vino a añadirse a éste. Cuando su dominio sobre
las ciudades fue completo, el rey convocó a su Corte, sobre todo en las
épocas de crisis, a los representantes de sus “queridas ciudades”, para
pedirles subsidios.

Así nacieron los Parlamentos; pero esta Asamblea representativa, co-
mo la monarquía misma, tenía un poder muy limitado. Lo que se les
pedía era sencillamente un socorro pecuniario para sufragar los gastos
de tal guerra y, una vez votado este socorro por los delegados, era pre-
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Hacia el fin del siglo XVIII, el pueblo francés destruía la monarquía, y
el último de los reyes absolutos expiaba en el cadalso todos sus crímenes
y los de sus predecesores.

En esta época parecía que todo lo que la revolución hizo de bueno,
de grande y de durable, fuera obra de la iniciativa y la energía de los
individuos o los grupos, y que gracias a la desorganización y debilidad
del gobierno central, parecía, repetimos, que el pueblo no estaba dis-
puesto a someterse al yugo de un nuevo poder, basado en los mismos
principios que el antiguo, y tanto más fuerte como menos corrompido
por los vicios del poder derivado. Lejos de esto, bajo la influencia de los
prejuicios gubernamentales y dejándose engañar por las apariencias de
libertad y de bienestar que daban, según entonces se decía, las cons-
tituciones de Inglaterra y América, el pueblo francés se pagó también
el lujo de una constitución y luego de otras constituciones, cambiadas
con tanta frecuencia que variaron hasta el infinito en los detalles, pero
que se basaron todas en el mismo principio: el gobierno representativo.
Monarquía o República, ¡poco importa!, el pueblo no se gobierna por
sí mismo; es gobernado por representantes más o menos bien elegidos.
Proclamó su soberanía, pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede,
bien omal, hacer diputados y vigilarlos o no, pero, sea como fuere, serán
ellos y no el pueblo los encargados de arreglar la infinita diversidad de
intereses encontrados en las relaciones humanas, tan complicadas en el
conjunto. Después de Francia, todos los países de la Europa continental
hicieron la misma evolución. Todos, unos después de otros, derribaron
las monarquías absolutas y se lanzaron al parlamentarismo. Hasta el
despotismo de Oriente ha entrado en el mismo terreno: Bulgaria, Serbia
y Turquía han ensayado el régimen constitucional; en la misma Rusia
se intenta sacudir el yugo de una camarilla para reemplazarlo por el de
una asamblea de delegados.

Y siempre igual. Francia, inaugurando los nuevos derroteros, cae
siempre en los mismos errores. El pueblo, disgustado por la triste ex-
periencia de la monarquía constitucional, la destruye un día; elige una
asamblea horas después, que sólo se diferencia de lo destruido en el
nombre, y le confía la tarea de gobernarlo… No satisfecho de la asam-
blea, se entrega a un bandido que tolera la invasión del extranjero sobre
el fértil suelo de Francia.
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Veinte años después, cae nuevamente en la misma falta. Viendo libre
la ciudad de París, abandonada por el ejército y el poder, no se le ocu-
rre ensayar una nueva forma que facilite la implantación de un nuevo
régimen económico.

Satisfecho por haber cambiado el nombre de imperio por el de Re-
pública y éste por el de Comuna, aplica nuevamente en el sitio de ésta
el sistema representativo. Falsifica la nueva idea con la herencia des-
graciada del pasado; depone su iniciativa ante una asamblea de gentes
elegidas al azar y le confía la reorganización completa de las relaciones
humanas, única cosa que hubiera dado a la comuna la fuerza y la vida.

¡Las constituciones, demolidas periódicamente, ruedan como hojas
secas arrastradas por los vendavales de otoño, pero como si nada; los
hombres vuelven siempre sobre sus pasos como ciegos desorientados:
deshecha la vigésima constitución, se funda la vigésima primera! Y
siempre la misma teoría. Con harta frecuencia se ven reformadores que,
en materia económica, no reparan en un cambio completo de las formas
existentes y hasta intentan el cambio completo desde el fondo a la su-
perficie en el modo de producción y cambio del régimen existente. Pero
cuando se trata de exponer una doctrina política radical y lógica, le fal-
ta atrevimiento para tocar el sistema representativo. Con el nombre de
Estado obrero o Municipio libre se esfuerzan para conservar a cualquier
precio ese famoso gobierno procurador. Toda una raza, todo un pueblo
sostiene este desgraciado sistema.

Afortunadamente, la luz empieza a hacerse en tan importante cues-
tión. El gobierno representativo no es un sistema establecido únicamen-
te en países remotos; ha funcionado y funciona en plena Europa occi-
dental, en todas sus variedades y bajo todas las formas posibles, desde
la monarquía liberal hasta la comuna revolucionaria. Aunque algo tar-
de, empezamos a notar que las grandes esperanzas que nos inspiró en
un principio eran infundadas y que tal sistema se ha convertido en un
instrumento de intrigas, de enriquecimiento personal y de trabas a las
iniciativas populares, al desenvolvimiento ulterior. Nos damos cuenta
de que la religión representativa tiene el mismo valor que la de las su-
perioridades naturales y la personalidad de los reyes. Más que eso: com-
prendemos ya que los vicios del gobierno representativo no dependen
solamente de la desigualdad social, sino que aplicado en un medio am-
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El comercio, las guerras, la explotación egoísta de los campos traba-
jaban para fomentar la ilegalidad en el seno de las ciudades autónomas,
desposeyendo a unos, enriqueciendo a otros. Durante algún tiempo, la
corporación impidió el desarrollo del proletariado en el seno de la ciu-
dad, pero al final sucumbió en lucha desigual. El comercio, sostenido
por el pillaje y las guerras continuas, cuya historia llenan la época, em-
pobreció a unos, enriqueció a otros; la burguesía naciente trabajó para
fomentar la discordia, para exagerar las desigualdades de fortuna. La
ciudad se dividió en ricos y pobres, en “blancos” y “negros”; la lucha de
clases hizo su aparición y con ella el Estado en el seno de la comuna. A
medida que los pobres aumentaban, esclavizados cada día más por los
ricos por medio de la usura, la representación municipal, el gobierno
democrático, es decir, el gobierno de los ricos, echaba sus raíces en la
ciudad y ésta se constituía en Estado representativo, con caja municipal,
milicia mercenaria, servicios públicos, funcionarios. La ciudad misma
era un Estado, pero aunque Estado en pequeño, ¿no era un principio
para llegar bien pronto al Estado grande, constituido bajo los auspicios
de la monarquía? Minada en el interior, no tardó en ser absorbida por
el enemigo exterior: el rey. Mientras las ciudades libres florecían, el Es-
tado centralizador se constituía ya a sus puertas; éste nació lejos del
bullicio de las plazas mayores, lejos del espíritu municipal que inspira-
ba a las ciudades independientes. En una ciudad como las modernas,
reunión de varias pequeñas poblaciones, fue donde el Estado y la mo-
narquía se consolidaron. ¿Qué había sido el rey hasta entonces? El jefe
de una banda como las demás, cuyos poderes apenas alcanzaban a to-
dos los bandidos con los que vivía, cobrando tributos a cambio de la
paz. Mientras este jefe estuvo encerrado dentro de una ciudad celosa
de sus libertades comunales, ¿qué poder era el suyo? Cuando de simple
defensor de las murallas intentaba convertirse en amo de la ciudad la
asamblea comunal le expulsaba. Se refugió, por tanto, en las nacientes
aglomeraciones, en una ciudad nueva. Allí, obteniendo riqueza por el
trabajo de los siervos, sin encontrar obstáculos en la plebe turbulenta,
comenzó a base de dinero, fraudes, intrigas y armas el lento trabajo de
aglomeración, de centralización, que las guerras y las continuas inva-
siones favorecían, llegando a imponerse simultáneamente en todas las
naciones de Europa.
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corporaciones independientes. Cada corporación tenía su jurisdicción,
su administración, su milicia y en sus asuntos propios cada una se arre-
glaba como mejor lo entendía, no sólo en lo referente al comercio, sino
en todo lo concerniente a las distintas ramas de su actividad y en todo
cuanto el Estado se atribuyó más tarde: instrucción, medidas sanitarias,
infracción de las costumbres, cuestiones penales y civiles, defensa mili-
tar, etc. Organismos políticos al mismo tiempo que industriales y comer-
ciantes, las corporaciones todas se reunían en la plaza mayor; el pueblo
era convocado por las campanas de la torre o el vigía de la atalaya en
los momentos solemnes, para jugar a los litigios entre las corporaciones,
para decidir las cuestiones concernientes a toda la ciudad, o para poner-
se de acuerdo sobre las grandes empresas comunales que necesitaban,
por su trascendencia, el concurso de todos los habitantes.

En los municipios, sobre todo al principio de esta época, no se en-
cuentra ni rastro siquiera de gobierno representativo. La calle, el barrio,
toda la corporación o la ciudad en conjunto, tomaban las decisiones, no
por la fuerza de la mayoría, sino discutiendo hasta que los partidarios
de una de las dos opiniones terminaban aceptando de grado, aunque
sólo fuera como ensayo, la opinión más sólida y defendida por los más
y los mejores. ¿Llegaban cordialmente a un acuerdo? La contestación
la encontramos en sus obras, que no podemos por menos de admirar.
Todo cuanto ha llegado de hermoso hasta nosotros del final de la Edad
Media es obra de estas ciudades. Las catedrales, esos monumentos gi-
gantescos de piedra labrada, nos cuentan la historia y las aspiraciones
de esas comunidades civiles; son obra de esas corporaciones trabajado-
ras, inspiradas por la piedad, el amor al arte y a su ciudad.

A las ciudades libres debemos el renacimiento de las artes; a esas
agrupaciones de comerciantes que equipaban caravanas y flotas debe-
mos el desarrollo del comercio que produjo las relaciones con Asia y los
descubrimientos marítimos, y a las corporaciones industriales de aque-
lla época, neciamente difamadas por la ignorancia y el egoísmo, corres-
ponde la creación de casi todas las técnicas industriales de las que hoy
nos beneficiamos. La ciudad libre de la Edad Media debía, sin embargo,
perecer. La atacaban dos enemigos a un mismo tiempo: el de dentro y
el de fuera.

28

biente en donde todos los hombres tuvieran igual derecho al capital y
al trabajo produciría resultados funestos. Y, sin grandes temores a equi-
vocarnos, se puede prever el día en que esta institución, nacida, según
la feliz expresión de John Stuart Mill, del deseo de protegerse contra las
garras y el pico del rey de las aves de rapiña, cederá su puesto a una
organización política cuyo origen no será otro que el dictado por las
verdaderas necesidades humanas. Llegaremos a la convicción de que la
mejor manera de ser libre es la de no ser representado por nadie, la de
no abandonar los asuntos y las cosas en poder de otros, la de no confiar
absolutamente nada a la Providencia o a los elegidos.

Esta conclusión surgirá también —así lo esperamos— en la concien-
cia de todo hombre libre de ciertos prejuicios, después de haber leído
nuestro estudio sobre los vicios intrínsecos del sistema representativo,
inherentes a él mismo.

II

“Prevenidos por nuestras costumbres modernas contra el pres-
tigio de los reyes absolutos —escribía Augustin Thierry en
1828— existen otros no menos falsos, de los cuales nos debe-
mos guardar, y son éstos los del orden legal y los del régimen
representativo”.1

Bentham decía poco más o menos lo mismo; pero en esa época sus
advertencias pasaron desapercibidas. Entonces se creía en el parlamen-
tarismo, y a los que lo discutían se les contestaba con este argumento,
aparentemente plausible: “El sistema parlamentario no ha dicho aún su
última palabra y no debe ser juzgado hasta que no tenga por base el su-
fragio universal”.

Después dicho sufragio se ha introducido en nuestras leyes y en nues-
tras costumbres. Luego de haberse opuesto durante mucho tiempo, la
burguesía comprendió que éste no podía ni remotamente comprometer
su dominación, y lo aceptó con júbilo. En los Estados Unidos el sufragio
universal funciona hace ya más de un siglo, en condiciones regulares

1 Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV.
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de libertad; en Francia y Alemania ha surtido también sus efectos. Sin
embargo, el régimen representativo no ha cambiado; continúa siendo
lo que en tiempos de Thierry y Bentham: el sufragio universal no lo ha
mejorado; sus vicios son hoy mayores que nunca.

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamente los revoluciona-
rios los que lo impugnan con su crítica; ya no es sólo Proudhon quien lo
maldice; hasta moderados comoMill2 y Spencer3 gritan contra él. “¡Cui-
dado con el parlamentarismo!”, exclaman alarmados, dando al mundo la
voz de alerta. Se ha podido apreciar entre la gran masa, y basándonos
en hechos generalmente conocidos podríamos escribir en nuestros días
muchos volúmenes que enumerasen sus inconvenientes, seguros de ha-
llar ecos favorables en la mayor parte de nuestros lectores. El gobierno
representativo ha sido juzgado y condenado.

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque no de buena refle-
xión, quieren hacer valer los servicios que, según ellos, nos ha hecho
esa institución. Creyéndolos, deberíamos al régimen representativo to-
das las libertades políticas que disfrutamos actualmente, desconocidas
bajo la monarquía absoluta.

Pero discurrir así, ¿no es confundir la causa con el efecto, o lo que es
peor, uno de los dos efectos simultáneos con la causa?

En el fondo, no es el régimen representativo quien nos ha dado, ni
siquiera garantizado, las menguadas libertades que hemos conquistado
desde hace un siglo; son debidas al gran movimiento liberal nacido de
la revolución, que lo mismo las ha arrancado a los gobiernos que a la
representación nacional. Y si estas libertades existen, es gracias al es-
píritu de libertad, de rebeldía, que ha sabido imponerse a pesar de los
atropellos reaccionarios, de los gobiernos y de las leyes tiránicas pro-
mulgadas por los parlamentos mismos. El gobierno representativo no
da de por sí ninguna libertad real; se acomoda muy bien, al contrario,
al despotismo de clases; las libertades hay que arrancárselas lo mismo
que a los reyes absolutos, y una vez arrancadas es preciso conservar-
las, igual contra los parlamentos actuales que contra los monarcas de

2 La libertad. El gobierno representativo.
3 Introducción al estudio de la Sociología. Principios de Sociología; varios ensa-

yos.
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tado, nos convenceremos de que su misión está terminada, y que debe
por consiguiente ceder su puesto a otra forma de organización política.

No nos remontaremos a épocas muy lejanas; partamos del siglo XII
y de la independencia de los municipios.

En el seno de la sociedad feudal se producía un gran movimiento
libertario. Las poblaciones se emancipaban de los señores; sus habitan-
tes se juraban defensa mutua; se declaraban independientes al abrigo de
sus murallas; se organizaban para la industria y el comercio; y creaban
así las ciudades que durante tres o cuatro siglos sirvieron de refugio al
trabajo libre, a las artes, a las ciencias, a las ideas, y sirvieron de base a
esta civilización que hoy glorificamos.

Lejos de ser de origen puramente romano, como lo han pretendido
Raynourd y Lebas en Francia (seguidos por Guizot, y, en parte, por Au-
gustin Thierry) o Eichhorn, Gaupp y Savigny en Alemania, y lejos de
ser de origen germánico, como afirma la brillante escuela de los “Germa-
nistas”, la autonomía de los municipios fue producto natural de la Edad
Media y de la importancia creciente de los arrabales de las ciudades co-
mo centros de comercio e industria. Por esta razón, simultáneamente en
Italia, Flandes, en las Galias y en Alemania, en el mundo escandinavo y
en el eslavo, en donde la influencia romana no podía existir y la germá-
nica era casi nula, vemos afirmarse en la misma época, es decir, hacia
los siglos XI y XII, esas ciudades de historia agitada, independientes du-
rante tres o cuatro siglos, que vinieron a ser más tarde los cimientos
constitutivos de los Estados modernos.

Las conjuraciones burguesas promovidas para defenderse y crear en
el interior una organización independiente de los señores, temporales
o eclesiásticos, y del rey, hicieron florecer muy pronto, dentro del recin-
to de sus murallas, las ciudades libres; y por más que éstas procuraban
sustituir al señor en el dominio de los pueblos pequeños, el hálito de
la libertad propia lo llevaban a todas partes. “Nosotros somos hombres
como ellos”, cantaban los aldeanos, refiriéndose a los habitantes de las
ciudades, lo que demuestra el paso que los siervos habían dado para
emanciparse de la esclavitud. Como “asilos abiertos para la vida del tra-
bajo” las ciudades libres se organizaban en el interior como ligas de

cuestión.
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gridad o de mamarrachos, la decisión de una cuestión cualquiera corres-
ponderá a los sapos del pantano. Nada puede variar mientras la mayoría
haga las leyes. Después de haber indicado brevemente los vicios consti-
tucionales de las asambleas representativas, deberíamos ocuparnos de
los trabajos de éstas; demostrar que todas, desde la Convención hasta
el Consejo de la Comuna en 1871, desde el Parlamento inglés hasta el
Skoupchtina de Serbia, son, en el mejor de los casos, inútiles; debería-
mos demostrar también que las mejores leyes, según la expresión de
Buckle, no han servido sino para abolir las precedentes, y que estas
leyes no se han obtenido más que por la fuerza y la insurrección del
pueblo. Pero haríamos una historia voluminosa y no nos es posible en
los escasos límites de un capítulo.5

Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse arrastrar por los pre-
juicios de una educación viciosa hallará en la historia del gobierno re-
presentativo bastantes ejemplos para convencerse a sí mismo de cuanto
hemos dicho; comprenderá sin esfuerzo que cualquiera que sea el cuer-
po representativo, compuesto de obreros o de burgueses, o, si se quie-
re, con mayoría de socialistas revolucionarios, conservará siempre todos
los vicios de las asambleas representativas, porque éstos no dependen
de los individuos, sino que son, como hemos dicho ya, inherentes a la
institución.

Soñar con un Estado obrero, gobernado por una Asamblea elegida, es
la peor de las ideas que puede inspirarnos nuestra educación autoritaria.

Lo mismo que no puede haber un buen rey, ni en Rienzi ni en Ale-
jandro III, así también es imposible que haya un buen Parlamento. El
porvenir socialista no está en ese camino; su dirección será abrir a la
humanidad nuevos caminos tanto en el orden político como en el eco-
nómico.

IV

Ojeando la historia del régimen representativo, su origen y la forma
como la institución ha degenerado a medida que se desarrollaba el Es-

5 Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada El individuo contra
el Estado un capítulo, titulado “Pecados de los legisladores”, que trata extensamente esta
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otros tiempos. Y esta defensa ha de ser tenaz y continua, sin retroce-
der nunca, sin abandonar la lucha, para adelantar un solo paso cuando
una clase social, fuerte y deseosa de libertad, se halle siempre dispues-
ta a defenderse extraparlamentariamente a la menor restricción que se
intente hacer en las libertades adquiridas. Donde esta clase no exista,
donde no haya unidad para defenderse, las libertades políticas no se-
rán duraderas, tanto si hay representación nacional como si no la hay.
Los parlamentos se convierten en antecámaras de los reyes; sirvan de
ejemplo los parlamentos de Turquía, Austria y España.

Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las hace dimanar direc-
tamente del Parlamento, pero olvidan que las cacareadas libertades fue-
ron arrancadas por un procedimiento de un carácter puramente insurrec-
cional. Libertad de prensa, crítica de la legislación, libertad de reunión,
de asociación, todo ha sido arrancado al Parlamento a viva fuerza, por la
agitación, por el motín. Las Trade Unions declarándose en huelga para
protestar contra los edictos del Parlamento y el criminal furor de ahor-
car a los obreros delincuentes en 1813, los obreros ingleses saqueando
hace setenta años las fábricas, fueron luchas con las que conquistaron
el derecho de asociarse y declararse en huelga. Recientemente, macha-
cando a los polizontes a garrotazo limpio en Hyde-Park, el pueblo de
Londres ha afirmado, contra un ministerio constitucional, el derecho de
manifestación en las calles y parques de la ciudad. No es debido al Par-
lamento, sino a la agitación extraparlamentaria, a los cien mil hombres
que gritan y amenazan ante la aristocracia y el ministerio, que la bur-
guesía inglesa defiende la libertad. En cuanto al Parlamento, no hace
más que poner obstáculos en la práctica de los derechos políticos del
país, cuando no los suprime con nuevas leyes si no ve una fuerza que
le impone la necesidad de conservarlos.

¿Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domicilio, del secreto de
la correspondencia, desde que la burguesía ha renunciado a ese derecho
para que el gobierno la proteja contra los revolucionarios?

Atribuir a los parlamentos lo que es debido al progreso general, creer
que es suficiente una Constitución para tener libertad es desconocer las
reglas más elementales del juicio histórico.

Además, la cuestión no es ésa. No se trata de saber si el régimen re-
presentativo ofrece alguna ventaja sobre el imperio de un amo absoluto.
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Si se ha establecido en Europa es porque corresponde mejor a la fase de
la explotación capitalista en que hemos vivido todo el siglo XIX, y cu-
yo fin empezamos afortunadamente a vislumbrar. Este régimen ofrecía
más seguridad para los industriales, comerciantes y tenderos, en ma-
nos de los cuales ponía el poder caído de las garras de reyes y señores.
También la monarquía, al lado de grandes inconvenientes, podía ofrecer
alguna ventaja sobre el reino de los señores feudales; también ésta fue
un producto necesario de su época. ¿Pero debemos por eso someternos
eternamente a la autoridad de un rey y su prolija cohorte?

Lo que nos interesa a los hombres del siglo XIX es saber si los vicios
del gobierno representativo no son tan funestos e insoportables como
lo eran los del gobierno absoluto; si los obstáculos que opone al de-
senvolvimiento ulterior de las sociedades no son, en nuestro siglo, tan
vejatorios e inconvenientes como los que oponía la monarquía en el si-
glo pasado, y, en fin, si un simple enjalbegado representativo puede ser
suficiente para implantar la nueva fase económica cuyo advenimiento
vislumbramos.

He ahí lo que hemos de estudiar detenidamente en vez de perder el
tiempo discutiendo hasta el infinito sobre la misión histórica del régi-
men político burgués. Puesta, pues, la cuestión en estos términos, la
contestación no ofrece duda.

El régimen representativo conserva en el gobierno todas las potesta-
des y atribuciones del poder absoluto; la diferencia consiste en que éste
somete sus decisiones a la sanción popular del peor modo posible y lue-
go hace lo que la burguesía quiere; este sistema, pues, ha terminado su
papel. Actualmente resulta un obstáculo para el progreso; sus vicios no
dependen de los individuos, ni de los hombres en el poder; son inheren-
tes al sistema, y su intensidad es tal, que imponer una modificación no
sería suficiente para adecuarlo a las necesidades de nuestra época. El
sistema representativo fue la dominación organizada de la burguesía y
desaparecerá con ella. Para la nueva era económica que se aproxima he-
mos de buscar una nueva forma de organización política, basada en un
principio que no sea el de la representación. Esto lo impone la lógica de
las cosas. En principio, el gobierno representativo participa de todos los
vicios inherentes a toda especie de gobierno y, lejos de debilitar estos
vicios, los fortalece, los acentúa y crea otros nuevos.
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cuestión interesante será saber si un voto afirmativo puede aprovechar
al partido. La batalla parlamentaria tendrá lugar a espaldas y a costa
del soldado, del agricultor, del obrero y del industrial, pero siempre en
interés del gobierno o de la oposición.

¡Pobre Proudhon! Me imagino sus desvelos cuando tuvo la cándida
ingenuidad de haber estudiado, al entrar en la Asamblea, todas y cada
una de las cuestiones contenidas en el orden del día. Llevaba a la tribu-
na un derroche de cifras, una multitud de ideas y nadie le escuchaba.
Ignoraba que las cuestiones se resuelven todas antes de la sesión con
esta sencilla pregunta: ¿beneficia o perjudica al partido?

El recuento de votos está hecho, se registran los del partido; a los de
la oposición se les sondea, se les cuenta y recuenta detenidamente. Los
discursos se pronuncian por simple aparato, por efecto escénico; sólo se
escuchan si tienen algún valor artístico o si se prestan al escándalo. Los
tontos se creen que fulano o mengano pueden subyugar al Parlamento
con su elocuencia cuando todo su verbo no es otra cosa que una cantata
de circunstancias, pensada y dicha para distraer al público de las tribu-
nas, para aumentar su popularidad con frases sonoras y rimbombantes.

“¡Ganar una votación!” ¿Y quiénes son esos que pueden y saben llevar-
se votos que hacen inclinar de uno u otro lado la balanza parlamentaria?
¿Quiénes son los que derriban o rehacen los gobiernos y dan al país una
política reaccionaria y de aventuras exteriores? ¿Quién decide entre el
ministerio y la oposición?

Los que hemos llamado justamente “sapos de pantano”; los que no
tienen ninguna opinión, los que se sientan siempre entre dos sillas, flo-
tando en medio de los dos partidos principales del Congreso.

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuentena de indiferen-
tes, pervertidos y sin ninguna convicción, son los que, haciendo la ve-
leta entre liberales y conservadores, dejándose influir por las promesas,
las colocaciones o el pánico, dando o negando su voto, deciden los asun-
tos de un país. Un pequeño grupo de nulidades hace las leyes, sostiene
o derriba un ministerio y cambia la dirección de la política.

¡Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes de un país!… He
ahí a qué queda reducido en primer análisis el régimen parlamentario.

Y, cualquiera que sea la posición del Parlamento, esto es inevitable;
se componga de estrellas de primera magnitud por su ciencia y su inte-
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za elemental y superior, el saneamiento de ciudades; sobre las colonias,
la construcción de caminos y el observatorio astronómico. No importa
que no haya visto soldados más que en los desfiles para que tenga que
tratar sobre la distribución de grandes ejércitos; el que ignore lo que
son los indígenas de una colonia no puede ser obstáculo que le impida
imponerles un código. Votará la reforma del gorro militar y la guerrera
según el gusto de su esposa; protegerá el azúcar y sacrificará el trigo;
matará la viña creyendo que la defiende; votará la defensa de los bos-
ques contra la riqueza de ganados, o, al revés, favorecerá los ganados
arruinando los bosques; anulará un canal por dar vida a una vía férrea,
sin saber a ciencia cierta en qué parte de la nación están el uno y la
otra; añadirá nuevos artículos al código penal sin haberlo consultado
nunca. Proteo omnisciente y omnipotente, hoy militar, mañana criador
de cerdos, vaquero, académico, médico, astrónomo, negociante, serámil
cosas más si la orden del día del Congreso así lo exige. Acostumbrado
en su profesión de abogado, de periodista o de charlatán en las reunio-
nes públicas a tratar siempre de lo que no entiende, votará sobre todas
las cuestiones con la misma tranquilidad con que actuaba en su antigua
profesión, con la sola diferencia de que antes su artículo o gacetilla no
tenía otro alcance que distraer o administrar a su portero; sus discursos
en el tribunal adormecían a los jueces, mientras que ahora su opinión,
más necia que antes, si cabe, será ley para unos cuantos millones de
personas.

Y como, a pesar de su estulticia, sabrá que le es materialmente im-
posible tener opinión sobre todas las cuestiones en las cuales su voto
ha de hacer ley, se entretendrá durante los debates hablando con su ve-
cino, pasando el tiempo en el café o escribiendo cartas para mantener
el entusiasmo de sus “queridos electores”: el proyecto del ministro de
amazacotada prosa y amontonamiento de cifras le da la lata; en el mo-
mento de votar se pronunciará en pro o en contra del proyecto, según
le indique el jefe de su partido, y su misión estará terminada.

Así, pues, una cuestión de cría de cerdos o de equipo de soldados no
tendrá otra importancia entre los dos partidos del ministerio y la oposi-
ción que la de una simple escaramuza parlamentaria. No se preguntará
a sí mismo si los cerdos tienen o no necesidad de leyes para su cría ni
si los soldados no van ya cargados como camellos del desierto; la única
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Uno de los más profundos pensamientos de Rousseau sobre los go-
biernos en general puede aplicarse perfectamente a los gobiernos electi-
vos, igual que a los demás. Para abdicar de los derechos y abandonarlos
en las manos de unos cuantos, ¿no sería precios que éstos fueran verda-
deros ángeles, seres sobrehumanos? Con todo, las uñas y los cuernos no
tardarían en aparecer en los elegidos tan pronto como tuvieran fueros
para gobernar el rebaño humano.

Parecido en esto a todos los despotismos, el gobierno representativo,
llámese Parlamento, Convención, Municipio u otro título que se le dé,
ya sea formado por real orden, o archilibremente elegido por un pue-
blo en revolución, procurará siempre imponer su legislación, reforzar
su poder, inmiscuirse en todos los asuntos, matando la iniciativa de in-
dividuos y grupos para suplantarlas por la ley. Su tendencia natural,
inevitable, será la de apoderarse del individuo desde su infancia para
arrastrarlo de ley en ley, de amenaza en condena, sin dejarlo un mo-
mento libre de su tutela, desde la cuna al sepulcro. ¿Se ha visto jamás
una asamblea declararse incompetente sobre alguna cosa? Cuanto más
revolucionaria, más se ampara en asuntos que no son ni pueden ser
de su competencia. Legislar sobre todos los asuntos de la actividad hu-
mana, inmiscuirse hasta en los más pequeños detalles de la vida de los
hombres, constituye la esencia misma del Estado, del gobierno. Crear
un gobierno, constitucional o no, es constituir una fuerza que fatalmen-
te intentará apoderarse de todo, reglamentar todas las funciones de la
sociedad, sin conocer otro freno que el que nosotros le podamos oponer
por medio de la protesta, de la insurrección. Que el gobierno represen-
tativo no es una excepción de la regla está altamente demostrado con
sus propios actos. “La misión del Estado —nos han dicho para mejor
engañarnos— es la de proteger al débil contra el fuerte; a las clases la-
boriosas contra las privilegiadas”. El cómo los gobiernos han cumplido
esta misión es cosa que sabemos perfectamente: tomándolo todo al re-
vés. Fiel a su origen, el gobierno ha sido siempre protector del privilegio
y enemigo de cuantos han aspirado a su emancipación. El gobierno re-
presentativo en particular ha organizado la defensa, con la connivencia
del pueblo, de todos los privilegios de la burguesía comercial e indus-
trial, contra la aristocracia por un lado, y contra los explotados por otro;
modesto, fino, bien educado con unos, es brutalmente feroz con otros.
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Por eso la más insignificante ley protectora del trabajo, por anodina
que sea, no se puede obtener de un parlamento más que infundiéndole
el temor a la insurrección o con la insurrección misma. Recientes son
las luchas y las agitaciones que los obreros han tenido que sostener por
conseguir del Parlamento inglés, del Consejo federal suizo, del de las
Cámaras francesas, las inocentes leyes sobre la limitación de las horas
de trabajo. La primera de estas leyes, votada en Inglaterra, lo fue tras
una lucha en la que los obreros habían colocado barriles de pólvora para
hacer volar las máquinas y talleres; la amenaza de la guerra social fue
causa de que tan efímera ley se promulgara.

De otra parte, en los países donde la aristocracia no ha sido destrona-
da, señores y burgueses se entienden perfectamente. “Túme reconocerás,
señor, el derecho de legislar y yo protegeré tu palacio y tus fueros”, dice la
burguesía, y, en efecto, la protege y defiende mientras le conviene.

Cuarenta años de agitación incendiando campos y talando plantíos
han sido necesarios para decidir al Parlamento inglés a garantizar a los
arrendatarios de granja el beneficio de las mejoras por ellos introduci-
das en los terrenos que cultivaban. En cuanto a la famosa “ley agraria”
votada para Irlanda, fue necesario, según Gladstone mismo declaró, que
el país en masa se sublevara, que se negara completamente a pagar toda
clase de tributos y se defendiera a sangre y fuego contra las exacciones,
los incendios y ejecuciones de los lores; hasta que esto no sucedió, la
burguesía no pensó en votar esta ley tan inofensiva que parece proteger
al país hambriento contra los lores explotadores y verdugos.

Cuando se trata de proteger los intereses de la burguesía capitalista,
amenazada por la insurrección, la cosa cambia de aspecto; entonces el
gobierno representativo, órgano de la dominación del capital, adquiere
una ferocidad infame. Pega fuerte contra todos los que intentan cam-
biar si sino social y lo hace con más seguridad y cobardía que el peor
de los déspotas. La ley contra los socialistas en Alemania no tiene na-
da que envidiar al Edicto de Nantes, y jamás Catalina II, después de la
Jacquerie4 de Pugachov, ni Luis XVI, tras la guerra de las Harinas, die-
ron pruebas de tanta ferocidad como las dos “Asambleas nacionales” de

4 Revolución de campesinos contra los señores feudales en 1358. Palabra emplea-
da aquí en el sentido de revolución de las poblaciones rurales.
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raras excepciones en los partidos perseguidos, será siempre el hombre
inútil y sin convicciones, el que “sabe contentar a todo el mundo”.

Por eso los Parlamentos están tan mal compuestos, según Spencer ha
observado. Las Cortes, dice éste en su Introducción, son siempre inferio-
res al términomedio del país, no sólo en conciencia, sino en inteligencia.
Un país culto se rebaja en su representación. Si sus propósitos fueran es-
tar representados por imbéciles ymalos sujetos, no estaríamás acertado
en la elección. En cuanto a la probidad de los diputados, sabemos lo que
vale y significa. Leed lo que dicen los ex ministros y los mismos dipu-
tados en momentos de arrebato o sinceridad, y os podréis convencer
por vuestros propios ojos.

Es una pena que no haya trenes especiales y gratuitos para que los
electores pudieran ir a presenciar algunas sesiones del Congreso; el asco
les subiría pronto a la boca. Los antiguos emborrachaban a los esclavos
para que sus hijos detestaran tan feo defecto. Electores, id al Congreso a
ver a vuestros representantes para aborrecer al gobierno representativo.

A ese puñado de nulidades abandona el pueblo todos sus derechos,
salvo el de destituirlos de tiempo en tiempo y volver a nombrar a otros.
Mas, como la nueva asamblea, nombrada por el mismo sistema y en-
cargada de la misma misión, será tan mala como la precedente, a la
gran masa acaba por desinteresarle la comedia y se limita, sin ningún
entusiasmo, a nuevos enjalbegados, aceptando a los candidatos que con-
siguen imponerse por dinero o popularidad.

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitucional irreformable,
¿qué diremos de la forma en que la asamblea cumple su mandato? Re-
flexionad un minuto solamente y veréis la variedad que constituye la
tarea que le imponéis.

Vuestro representante no puede emitir más que una opinión, un voto,
en toda la serie, variada hasta el infinito, de las cuestiones que surgen
al funcionar la formidable máquina del Estado centralizador.

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y la reforma de la en-
señanza universitaria sin haber estado jamás en la universidad ni saber
nada de la importancia de un perro de ganado o uno de caza. Deberá
emitir su opinión sobre las ventajas del fusil Mauser y sobre la región
donde el Estado debe establecer las remontas de caballos y mulas para
el ejército; y votará sobre la filoxera, el guano, el tabaco, la enseñan-
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ese hombre no se le mandará para exponer una cuestión precisa o defen-
der una resolución concerniente a un asunto especial, sino que debe ser
bueno para hacerlo todo, para legislar sobre nuestra vida, sobre nuestro
interés y su decisión será ley. El carácter primitivo de la delegación ha
quedado enteramente falseado, se ha convertido en un absurdo.

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay un honrado ciuda-
dano que reúne ciertas condiciones de probidad, buen sentido e instruc-
ción. ¿Será éste el elegido? ¡Oh, no! En un distrito son apenas veinte las
personas que conocen sus excelentes condiciones, y además, no sólo de-
testa el que sus virtudes se popularicen, sino que desprecia los medios
empleados para crear aureola alrededor de su nombre; si pretendiese
ser elegido, jamás sacaría más de cien votos. Pero no. Puede vivir des-
cuidado; nadie se acordará de su nombre para ninguna candidatura; el
nombrado será un abogado, un periodista, un escritor, uno que hable
mucho y que llevará al parlamento las costumbres del tribunal o del
periódico, reforzando con su voto al ministerio o la oposición, y nada
más. Y si éstos no, el elegido será un negociante deseoso de poner en
sus tarjetas el título de diputado, el cual no se detendrá ante un gasto
de diez ni de veinte mil francos para adquirir la notoriedad que da el ser
“representante de la nación”.

En los países donde las costumbres son eminentemente democráti-
cas, como en los Estados Unidos, por ejemplo, y en donde los comités
para contrarrestar la influencia de la fortuna se constituyen fácilmente,
se nombra como en todas partes al peor de los ciudadanos, al político de
oficio, al hombre abyecto convertido hoy en plaga de la gran República,
al que hace de la política una industria y la practica según los procedi-
mientos que se emplean en las grandes empresas: anuncio escandaloso,
mucho bombo alrededor de la cosa y corrupción en el fondo.

Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca, reemplazad el
escrutinio de barrio por el de la lista, haced las elecciones por grado
como en Suiza (reuniones preparatorias para defender la “pureza del
sufragio”), modificad cuanto queráis, ampliad el sistema mejorando las
condiciones de igualdad, reformad los colegios electorales y no habréis
conseguido nada; el vicio intrínseco de la institución continuará siendo
el mismo. El hombre que sepa reunir más de la mitad de los votos, salvo
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1848 y 1871, cuyos miembros gritaban: “¡Matad a los lobos, las lobas y
los lobeznos!”, y por unanimidad menos un voto, felicitaban a los solda-
dos, borrachos de sangre y salvajismo, por las horrorosas matanzas de
seres humanos. La bestia anónima de seiscientas cabezas (número de
miembros del Parlamento francés) ha dejado en mantillas, en lo que a
brutalidad se refiere, a Luis XI y a Juan IV. El gobierno representativo
será siempre lo mismo; sus grandezas negativas serán iguales tanto si
es regularmente elegido como si surge hábilmente de los incendios de
una insurrección.

O la igualdad económica se establece en la nación, en la ciudad y en
todas partes, y los ciudadanos, libres e iguales, no abdican sus derechos
en las manos de unos cuantos y buscan una nueva forma de organiza-
ción que les permita arreglar por sí mismos sus asuntos, o bien habrá
una minoría que dominará las masas en el terreno económico, un cuar-
to Estado compuesto de burgueses privilegiados y, en este caso, ¡pobres
desheredados! El gobierno representativo elegido por esa minoría obra-
rá como todos los gobiernos: legislará para mantener sus privilegios y
procederá contra los descontentos por la fuerza y la matanza. Analizar
todos los defectos del gobierno representativo nos sería imposible aquí;
se necesitan muchos volúmenes para ello. Limitándonos sólo a los más
esenciales, no saldremos aún del cuadro de este capítulo: uno, sobre
todos, merece ser mencionado preferentemente.

El objeto del gobierno representativo era sustituir al gobierno per-
sonal; era arrancar el poder a una persona y entregarlo a una clase. Y,
cosa extraña, su tendencia ha sido siempre volver a un poder personal,
someterse a un solo hombre.

La causa de esta anomalía es bien sencilla. Luego de haber conferido
al gobierno miles de atribuciones que hoy se le reconocen, de haber-
le confiado la gestión completa de todos los asuntos que interesan al
país y concedido un presupuesto de millares de millones, ¿era posible
que la multitud de aventureros políticos que componen los parlamentos
pudiera desempeñar con acierto la gerencia de tan innumerables nego-
cios? Ha sido, pues, necesidad imperiosa nombrar un poder ejecutivo,
el ministerio, e investirlo de atribuciones casi reales. ¡Cuán pequeña re-
sulta, en efecto, la autoridad de Luis XVI, que se enorgullecía diciendo
“el Estado soy yo”, comparada con la de un ministro de nuestros días!
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Es cierto que las cámaras pueden derribar al ministerio, pero ¿para
qué? ¿Para nombrar otro investido de los mismos poderes, que tendría
que derribar nuevamente a los ocho días, si hubiera de ser consecuente?
Por eso prefieren conservarlo hasta que las circunstancias hacen gritar
fuerte al pueblo y a la prensa; entonces destituyen a uno para llamar a
otro que hace poco tuvo el poder, y así, de mal en peor, se va desacre-
ditando el régimen. Se establece una especie de balancín, y entre ese
gabinete y el otro se sostienen en el poder uno o dos hombres, que son
los amos del país, los jefes de gobierno.

Pero cuando las cámaras hallan a un hombre hábil que garantiza el
orden en el interior y los triunfos en el exterior, se someten a sus ca-
prichos y le arman de nuevos y más fuertes poderes. Por grandes que
sean los atropellos a la Constitución y los escándalos de su gobierno,
los defiende y apoya con energía. A lo sumo le discute algún detalle
exteriormente, pero en el fondo le da carta blanca para todas las co-
sas importantes. Chamberlain es el ejemplo vivo de lo que afirmamos;
Bismarck, Guizot, Pitt y Palmerston lo fueron para las precedentes ge-
neraciones.

Y esto se comprende; todo gobierno tiende a hacerse personal; tal es
su origen y su esencia. El parlamento, sea feudatario o elegido por su-
fragio universal, tanto si es nombrado por trabajadores como si se com-
pone exclusivamente de obreros, buscará siempre un hombre a quien
abandonar todos los cuidados del gobierno. Mientras confiemos a un
pequeño grupo todas las atribuciones económicas, políticas, militares,
industriales, financieras, etcétera, con las que hoy se halla investido, es-
te grupo tenderá necesariamente, como un destacamento de soldados
en campaña, a someterse a un jefe único.

Esto en tiempos normales. Pero que la guerra amenace en la fron-
tera, que una lucha civil se desencadene en el interior, y entonces el
primer ambicioso venido, cualquier hábil aventurero, amparándose en
la complicada máquina llamada administración, se impondrá al pueblo,
a la nación. La Asamblea será incapaz de impedirlo; al contrario, deten-
drá la resistencia. Los dos aventureros llamados Bonaparte no son un
simple juego de azar; fueron la consecuencia inevitable de la concentra-
ción de poderes. En cuanto a la eficacia de los parlamentos para resistir
a los golpes de Estado, Francia tiene motivos para saberlo. ¿Fue acaso
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tan despótico y tirano como el poder de un rey, porque si Luis XVI dis-
ponía de un par de docenas de miles de funcionarios y mandaba en ellas,
éste mandará y dispondrá de cientos de miles, y si el rey podía robar de
las cajas del Tesoro algunos sacos de escudos, el ministro constitucio-
nal de nuestros días, en una sola jugada de Bolsa, puede honestamente
embolsarse muchos millones.

¡No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pasiones puestas en
juego cuando se busca un jefe, un amo, para investirle de tal poder!
Cuando España sacó un trono vacante a pública subasta, ¿extrañó a
nadie el que una porción de filibusteros acudiese de todas partes hus-
meando tan excelente presa? Mientras la venta de los poderes quede en
pie, nada podrá ser reformado; la elección, sea de la índole que fuere,
será una feria donde se rifarán las vanidades y las conciencias.

Por otra parte, aunque se restringieran los derechos de los diputados,
aunque se les fraccionara haciendo de cada municipio un Estado en pe-
queño, todo quedaría en el fondo tal cual hoy está. Se comprende la de-
legación cuando cincuenta, cien hombres, que se juntan todos los días
en el trabajo, en sus comunes negocios, que se conocen a fondo unos
a otros, que han discutido bajo todos sus aspectos una cuestión cual-
quiera para llegar a una decisión, eligen a uno de ellos y lo mandan a
entenderse con otros delegados del mismo género sobre un asunto espe-
cial. En este caso, la elección se hace con pleno conocimiento de causa:
cada cual sabe lo que puede confiar a su delegado; además, no hará más
que exponer ante otros delegados las consideraciones que han llevado a
sus representados a tal conclusión. No pudiendo imponer nada, buscará
el acuerdo, y a su regreso volverá con una simple proposición, que sus
compañeros podrán aceptar o rechazar. Así nació la idea de la delega-
ción. Cuando las poblaciones mandaban delegados a otros pueblos pa-
ra solucionar conflictos o terminar pactos, sus atribuciones eran como
las que actualmente se confieren al delegado a un congreso de meteo-
rología, de medicina, de compañías de ferrocarriles, de administración
postal internacional.

¿Qué se les pide actualmente a los electores? Se les pide que se reúnan
diez mil, veinte mil —cien mil, según las listas electorales— que no se
conocen, que no se han visto nunca, que no es posible que jamás hayan
tenido nada en común, para que se entiendan y elijan a un hombre. Y a

21



Y cuando el gobierno interviene ofreciendo colocaciones al que más
dé, pedacitos de trapo con el nombre de condecoraciones, estancos, pro-
tección para el juego y el vicio; su prensa desvergonzada, sus polizontes,
sus tahúres, sus jueces y sus agentes entran en funciones y… ¡No, bas-
ta! Dejemos este cieno; no lo removamos. Limitémonos sencillamente
a exponer esta cuestión: ¿existe una pasión humana, la más vil, la más
abyecta, que no se ponga en juego en un día de elecciones? Fraude, ca-
lumnia, vileza, hipocresía, mentira, todo el cieno que yace en el fondo de
la bestia humana; he ahí el hermoso espectáculo que nos ofrece un país
civilizado cuando llega un período electoral. Así es y así será mientras
haya elecciones para elegir amos. Suponed un mundo nuevo, todos tra-
bajadores, todos iguales; que un día se les ponga en la cabeza nombrarse
un gobierno, que la locura autoritaria los trastorne, e inmediatamente la
sociedad volverá al actual estado de cosas. Si no se distribuye vino y no
vuelcan pucheros, se distribuirán adulaciones y mentiras equivalentes
a las patatas hervidas y a las bazofias del día de elecciones. ¿Qué otra
cosa se puede pretender cuando se sacan a subasta los más sagrados
derechos del hombre?

¿Qué se pide a los electores? ¿Hallar un hambre a quien poder confiar
el derecho de legislar sobre todo, hasta lo más sagrado; sobre nuestros
derechos, nuestros hijos, nuestro trabajo? Pues no debemos extrañar-
nos de que muchos Robert Macaire, o Chamberlain, adquieran fueros
y derechos como personajes reales. Se busca un hombre a quien poder-
le confiar, en compañía de otros de la misma camada, el derecho de
apoderarse de nuestros hijos a los veinte años, o a los diecinueve si le
parece mejor, encerrarlos para tres o diez años, según convenga, en la
atmósfera corruptora del cuartel; asesinarlos en masa donde quiera y
como quiera, promoviendo guerras que el país no tendrá otro remedio
que aceptar una vez metido en ellas. Podrá cerrar y abrir las universi-
dades a su gusto, obligar a los padres a que lleven a sus hijos a ellas o
bien prohibirles la entrada. El ministro, cual nuevo Luis XVI, podrá fa-
vorecer una industria o hacerla desaparecer si tal es su gusto, sacrificar
una región por otra, anexionarse o ceder una provincia; dispondrá de
millares de millones al año, arrancados del trabajo del obrero, y gozará
además de la regia prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo; es decir,
tendrá el poder, y, mientras esté de acuerdo con las Cortes, podrá ser
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la Cámara quien salvó a Francia del golpe de Estado de Mac-Mahon?
Todos sabemos hoy que esta nueva desgracia para el país de la Revolu-
ción la evitaron los comités antiparlamentarios. ¿Se nos volverá a citar
a Inglaterra? Sí, pero que no diga muy fuerte que ha sabido conservar
intactas sus instituciones parlamentarias durante todo el siglo XIX. Es
cierto que ha sabido evitar durante el curso del siglo la guerra de cla-
ses; pero todo hace esperar que la guerra estallará no obstante, y no se
necesita ser profeta para prever que el Parlamento no saldrá intacto de
esta lucha; su caída, de un modo u otro, es inminente, según la marcha
de la revolución.

Y si queremos en la próxima revolución dejar las puertas abiertas a
la reacción, a la monarquía quizá, no tenemos más que confiar nuestros
asuntos a un gobierno representativo, a un ministerio armado de todos
los poderes que hoy posee. La dictadura reaccionaria, roja en un prin-
cipio, palideciendo a medida que se sienta más fuerte sobre su asiento,
no se hará esperar, porque tendrá a su disposición todos los instrumen-
tos de dominación y los pondrá inmediatamente a su servicio. Origen
de tanto mal, el gobierno representativo, ¿no hace, sin embargo, algún
bien al desarrollo pacífico y progresivo de las sociedades? ¿No puede
haber contribuido a la descentralización del poder que se imponía en
nuestro siglo? ¿No es fácil que haya impedido las guerras? ¿No puede
prestarse a las exigencias del momento y sacrificar a tiempo alguna ins-
titución envejecida, con objeto de evitar las guerras civiles? Además,
¿no ofrece alguna garantía y hace concebir esperanzas de progreso y
mejoras ulteriores?

¡Qué ironía más amarga la que encierran estas cuestiones y otras
muchas que nos saltan a la imaginación cuando juzgamos al régimen!

Toda la historia de nuestro siglo está llena de páginas elocuentes que
nos demuestran lo contrario.

Los parlamentos, fieles a la tradición realista y a su transfiguración
moderna, el jacobinismo, no han hecho más que concentrar los poderes
entre las manos de un gobierno. Funcionarismo a ultranza; he ahí la
evolución característica del gobierno representativo. Desde principios
de siglo se grita: ¡descentralización, autonomía! Y no se hace más que
centralizar, matar los últimos vestigios de independencia. La misma Sui-
za se siente arrastrada por esta influencia, e Inglaterra se somete a ella.
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Sin la resistencia de los industriales y los comerciantes, tendríamos que
pedir hoy permiso a París para matar un toro. Todo cae poco a poco
bajo la tutela del gobierno; sólo le falta la gestión de la industria y el
comercio, de la producción y el consumo, y los socialistas demócratas,
ciegos por los prejuicios autoritarios, sueñan ya con el día en que po-
drán arreglar desde el Parlamento de Berlín el trabajo de la fabricación
y el consumo en toda la superficie de Alemania.

El régimen representativo, que de tan pacífico se califica, ¿nos ha pre-
servado de las guerras? Nunca los hombres se han exterminado tanto
como bajo el régimen representativo. La burguesía necesita el dominio
de los mercados, y esta dominación no se adquiere más que contra los
demás, a tiros y a cañonazos; los periodistas y abogados necesitan de la
gloria militar, y no hay peores guerreros que los guerreros parlamenta-
rios.

Los parlamentos, ¿se prestan a las exigencias del momento, a la mo-
dificación de las instituciones decadentes? Como en los tiempos de la
Convención era necesario poner el sable al cuello de los convenciona-
listas para arrancarles la sanción de los hechos realizados, igual hoy se
necesita la insurrección en pleno para obtener de los representantes del
pueblo la más insignificante reforma.

En cuanto a la bondad del Parlamento elegido, podemos afirmar que
jamás se ha visto degradación mayor; como todas las instituciones en
decadencia, va empeorando más cada día. Se habla de la corrupción
parlamentaria de los tiempos de Luis Felipe. Preguntad hoy a los pocos
hombres honrados perdidos en ese torbellino y os contestarán: “Tanta
miseria oprime el corazón”. En efecto, el parlamentarismo sólo inspira
asco a cuantos lo ven de cerca.

III

Los defectos de las Asambleas representativas no nos extrañarán, en
efecto, si se reflexiona un momento sobre el modo de reclutar a sus
miembros y la forma como funcionan.

¿Necesitamos hacer aquí la descripción del cuadro antipático y pro-
fundamente repugnante de las elecciones? En la burguesa Inglaterra
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y en la democrática Suiza, en Francia como en los Estados Unidos, y
en Alemania como en la República Argentina; la triste comedia de las
elecciones, ¿no es en todas partes la misma?

¿Necesitamos contar cómo los agentes electorales preparan el triunfo
de su candidato? ¿Cómomienten, sembrando a derecha e izquierda pro-
mesas de todas clases, políticas en las reuniones públicas, personales a
los individuos directamente? ¿Cómo penetran en las familias, halagan
a la madre, adulan al padre, al hijo, acarician al perro asmático y pasan
la mano sobre el lomo al gato del elector? ¿Cómo se esparcen por los
cafés a la caza de electores, entablando discusiones hasta con los me-
nos expansivos, cual vulgares timadores, para arrancar el voto por un
procedimiento parecido al del entierro o el de los perdigones? ¿Cómo el
candidato, después de hacerse desear, se presenta a sus queridos electo-
res con amable sonrisa, mirada modesta, voz zalamera, como una vieja
portera de Londres que procura simpatizar con su inquilino con dulce
sonrisa y evangélica mirada? ¿Necesitamos acaso enumerar los falsos
programas, mentirosos todos, igual si son oportunistas como si son so-
cialistas revolucionarios, en los cuales el mismo candidato no cree por
inocente que sea y por poco que conozca el Parlamento, aunque los de-
fiende no obstante con ampulosa verbosidad, voz sonora y sentimental,
con alternativas de loco o cómico de la legua? La comedia electoral no
se limita solamente a cometer toda clase de engaños, timos y rufianerías,
sino que a todas estas hermosas cualidades que le son propias añade las
de “representantes del pueblo en busca de sufragios y de momios que lo
redondeen”.

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas elecciones; los
periódicos nos informan lo suficiente sobre el particular. ¿No sería ri-
dículo exponer la lista de los gastos de un agente electoral, en la que
figuran cocidos con chorizo y carne de carnero o de ternera, camisas
de franela, decalitros de vino y otras bebidas? ¿Nos es acaso necesario
sumar el total que representan las tortillas de patatas y huevos podridos
con las que se confunde al “partido adversario”, los carteles calumniosos
y las maniobras de última hora, en las que se halla condenada toda la
honradez y sinceridad de las elecciones en todo el mundo parlamenta-
rio?
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