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Corresponde al reinado de la burguesía. Gracias a él impera la bur-
guesía sobre el mundo desde hace más de un siglo, y su régimen
desaparecerá con ella. En cuanto a nosotros, si queremos la revolu-
ción social, debemos buscar la forma de organización política que
corresponda a la nueva organización económica.

Esta forma está ya trazada de antemano: subiendo de lo más sim-
ple a lo compuesto, grupos formados libremente para la satisfacción
de las múltiples necesidades de los individuos en la sociedad.

Las sociedadesmodernas van ya por ese camino. Por todas partes
las agrupaciones, las federaciones libres, sustituyen a la obediencia
pasiva. Las sociedades libres se cuentan ya por millones y surgen
nuevas cada día, se entienden entre ellas y alcanzan a casi todas las
ramas de la actividad humana; ciencias, artes, industrias, comercio,
nada se escapa a su acción y pronto todas las atribuciones usurpa-
das por el rey o el Parlamento quedarán bajo su dominio.

El porvenir es de los grupos libres y no del gobierno centralizado;
corresponde a la libertad y no a la autoridad.
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presentativo e hizo lo que pudo durante cuatro años con toda esa
fuerza de acción y de organización que hay que reconocerle, hasta
inculcar en el pueblo la nueva idea. Su doctrina era la misma de
Etienne Marcel: un rey que en teoría pareciera investido del poder
absoluto, cuya autoridad quedara en realidad reducida a cero por
un Parlamento, compuesto, como es natural, por representantes de
la burguesía. Ser omnipotente ésta por medio de su Parlamento, y
cubrir su poderío con el manto de la monarquía, era la única fina-
lidad que perseguía; si el pueblo le impuso la república, la aceptó
contra su voluntad, y en cuanto le fue posible se deshizo de ella.

Atacar el poder central, despojarlo de sus atribuciones, descen-
tralizarlo, fragmentarlo, hubiera sido igual que abandonar al pue-
blo sus asuntos y exponerse al peligro de una revolución verdade-
ramente popular. Por eso la burguesía refuerza más cada día el go-
bierno central y le concede poderes que el reymismo no tuvo jamás,
concentrando entre sus manos los infinitos problemas de un país,
para apoderarse luego de todo por medio de la Asamblea Nacional.

Esta idea del jacobinismo es hoy la aspiración de toda la burgue-
sía europea, y el gobierno representativo es su arma. ¿Este ideal
puede ser el nuestro? ¿Los trabajadores socialistas pueden pensar
en rehacer la revolución burguesa con los mismos moldes? ¿Pue-
den querer reforzar a su vez al gobierno central, entregándole tam-
bién los asuntos de orden económico, y confiarle la dirección de
todos sus negocios políticos, económicos y sociales al gobierno re-
presentativo? Lo que fue un compromiso entre la burguesía y el rey,
¿puede convertirse en ideal del obrero socialista?

Creemos que no.
A una nueva fase económica corresponde una nueva fase políti-

ca. Una revolución tan profunda como la soñada por los socialistas
no cabe en los moldes políticos del pasado. Una sociedad nueva ba-
sada en la igualdad de condiciones sobre la posesión colectiva de los
instrumentos del trabajo no podría ser compatible, ni siquiera por
veinticuatro horas, con el régimen representativo, aun introducien-
do en éste todas las modificaciones con que se quiere galvanizar un
cadáver.

Este régimen ha cumplido su misión. Su desaparición es tan
inevitable en nuestros días como fue en otro tiempo su aparición.
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rro de riquezas, los delegados quisieron llamar al orden a la Corte
real. Ésta necesitaba un administrador del tesoro nacional, y en In-
glaterra, apoyados por la aristocracia, los delegados consiguieron
imponerse como administradores. En Francia, después de la derrota
de Poitiers, estuvieron a punto de establecerse losmismos derechos;
pero París, sublevado por Etienne Marcel, fue reducido al silencio,
al mismo tiempo que la Jacquerie, y entonces el rey emprendió la
lucha con nuevas fuerzas.

Desde entonces, todo contribuyó a afirmar el poder real, a cen-
tralizar los poderes en la mano del rey.

Los subsidios se transformaron en impuestos y la burguesía pu-
so al servicio del rey su espíritu de orden y de administración. La
decadencia de las ciudades independientes era ya total, y unas tras
otras sucumbieron ante el rey; la debilidad de los campesinos les re-
dujo más cada día a la servidumbre, económica si no personal; las
teorías del Derecho romano, exhumadas por los juristas; las gue-
rras continuas, fuentes permanentes de autoridad; todo favorecía
la consolidación del poder real. Como heredero de la organización
comunal, se apoderó de ella para injerirse más y más en la vida de
sus súbditos; así se explica que Luis XIV pudiera gritar: “El Estado
soy yo”.

Entonces se inició la decadencia y el debilitamiento de la autori-
dad real, caída entre las manos de los cortesanos. Luis XVI inten-
tó levantarla poniendo en práctica las medidas liberales de otros
tiempos, pero fue inútil y sucumbió bajo el peso de sus maldades.
¿Qué hizo la gran Revolución de 1789 luego de haber destruido la
autoridad real?

Esta revolución fue posible por la desorganización del poder cen-
tral, reducido durante cuatro años a impotencia absoluta, al papel
de simple reconocedor de los hechos consumados; y además por
la acción espontánea de las aldeas y ciudades arrancando al poder
todas sus atribuciones, negándole el impuesto y la obediencia.

Pero la burguesía, que ocupaba una situación análoga a la de la
aristocracia, ¿podía acomodarse a ese estado de cosas? Compren-
día que el pueblo, después de haber abolido los privilegios del se-
ñor, atacaría a los de la burguesía urbana y territorial, y se esforzó
por contenerle. Para ello se convirtió en apóstol del gobierno re-
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Cuando observamos las sociedades humanas en sus rasgos esen-
ciales, haciendo abstracción de las manifestaciones secundarias y
temporales, nos encontramos con que el régimen político por el
que se rigen es la expresión del régimen económico existente en
el seno de la sociedad. La organización política no cambia a gusto
de los legisladores; puede cambiar de nombre, presentarse hoy con
el nombre de monarquía, mañana con el de la República; pero su
fondo no sufre modificación esencial: se adapta siempre al régimen
económico, del cual es expresión, al mismo tiempo que lo consagra
y lo mantiene.

Si, a veces, en su evolución, el régimen político se atrasa sobre la
modificación económica que se efectúa, entonces una brusca sacu-
dida lo destruye, lo remueve y lo modela de modo que se adecue al
régimen económico establecido. Si, al contrario, sucede que al ha-
cerse una revolución el régimen político va más allá que el econó-
mico, quedan los progresos políticos en estado de letra muerta, de
pura fórmula, consignados solamente en los papeles, pero sin apli-
cación real. Así, por ejemplo, son los Derechos del Hombre, que, a
pesar de su importancia histórica, no es sino un documento más
en el voluminoso legajo de la historia humana; y las hermosas pa-
labras de Libertad, Igualdad, Fraternidad no pasarán de un estado
de ensueño o de mentira, inscrito en las paredes de los presidios y
las iglesias, mientras que la libertad y la igualdad no vengan a ser
la base de las relaciones económicas.

El sufragio universal no se hubiera concebido en una sociedad
basada en la esclavitud; como el despotismo sería también inconce-
bible en un mundo que se basara en la verdadera libertad y no en
la llamada de transacciones, que sólo es libertad de explotación.

Las clases obreras de la Europa occidental así lo han comprendi-
do. Saben que las sociedades continuarán ahogando los progresos
de las instituciones políticas mientras el régimen capitalista actual
no desaparezca; saben también que esas instituciones, a pesar de
sus hermosos nombres, no son otra cosa que la corrupción y la do-
minación del fuerte erigido en sistema, la muerte de toda libertad
y de todo progreso, y están convencidas de que el único medio de
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derribar esos obstáculos es establecer las relaciones económicas ba-
jo un nuevo sistema: la propiedad colectiva. Saben, en fin, que para
realizar una revolución política profunda y durable es preciso hacer
una revolución económica.

Pero, a causa de la íntima relación que existe entre el régimen
político y el económico, es evidente que una revolución en el mo-
do de producir y de distribuir los productos no puede hacerse sino
paralelamente a una modificación completa de esas instituciones
que generalmente se designan con el nombre de instituciones polí-
ticas. La abolición de la propiedad individual y la explotación que
es su consecuencia, el establecimiento del régimen colectivista o
comunista sería imposible si quisiéramos conservar al mismo tiem-
po nuestros parlamentos y nuestros reyes. Un nuevo régimen eco-
nómico exige un cambio profundo en el político, y esta verdad ha
sido comprendida también por todo el mundo: que el progreso in-
telectual que se opera en las masas populares está hoy igualmente
unido a las dos cuestiones que han de resolverse. Discurriendo so-
bre el porvenir político estudia al mismo tiempo el económico, y al
lado de las palabras Colectivismo y Comunismo oímos pronunciar
las de Estado obrero, Municipio libre, Anarquía, etcétera.

Regla general. “¿Queréis estudiar con provecho? Empezad por in-
molar uno a uno los mil prejuicios que os han enseñado”. Estas pa-
labras, con las que un astrónomo ilustre empezaba a explicar un
curso, pueden aplicarse igualmente a todas las ramas del saber hu-
mano; y mucho más aún a las ciencias sociales que a las físicas, por-
que desde los primeros pasos en el dominio de éstas nos hallamos
en presencia de una multitud de prejuicios heredados de otros tiem-
pos, de ideas absolutamente falsas, lanzadas para mejor engañar al
pueblo, y de sofismas minuciosamente elaborados para confundir
el juicio popular. Así que tenemos que hacer un enorme trabajo
preliminar para poder luego adelantar con seguridad.

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que merece es-
pecial atención, no sólo porque es la base de todas las institucio-
nes modernas, sino porque hallamos su influencia en casi todas las
doctrinas sociales sustentadas por los reformadores; este prejuicio
consiste en depositar toda nuestra fe y nuestras esperanzas en un
gobierno representativo, en un gobierno procurador.
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del glosario romano se propagó en beneficio del rey. Por su parte, la
Iglesia se dio prisa en protegerla con su bendición y, tras haber fra-
casado su tentativa de constituir el Imperio Universal, se alió con el
rey, por cuya intermediación esperaba ser un día reina de la tierra.

Durante cinco siglos el rey trabajó lentamente para aglomerarlo
y centralizarlo todo alrededor de su autoridad, primero amotinando
a los siervos contra sus señores y luego aplastando a los siervos en
unión de los señores convertidos en sus más fieles aliados. Una vez
consolidado su poder empezó por halagar a las ciudades, inducién-
dolas a la comunidad y la autonomía antiguas, pero preparando al
mismo tiempo luchas intestinas que le dieran motivo para penetrar
por sus puertas, apoderarse de sus cajas y llenar sus murallas de
mercenarios. No obstante, para mejor someterlas, procedieron los
reyes con cierta cautela: les reconocieron privilegios y algunas li-
bertades que no tenían ya el carácter de propias, sino el de merced
concedida para esclavizarlas mejor.

El rey, como jefe de soldados que sólo le obedecían mientras les
conseguía botín, estuvo siempre rodeado de un Consejo de sus sub-
jefes. En los siglos XIV y XV fue éste el Consejo de la Nobleza, y
más tarde el Consejo del Clero vino a añadirse a éste. Cuando su
dominio sobre las ciudades fue completo, el rey convocó a su Cor-
te, sobre todo en las épocas de crisis, a los representantes de sus
“queridas ciudades”, para pedirles subsidios.

Así nacieron los Parlamentos; pero esta Asamblea representati-
va, como la monarquía misma, tenía un poder muy limitado. Lo que
se les pedía era sencillamente un socorro pecuniario para sufragar
los gastos de tal guerra y, una vez votado este socorro por los dele-
gados, era preciso que la ciudad lo ratificara. En cuanto a la admi-
nistración interior de los municipios, los reyes no intervenían para
nada en ella. “Esta ciudad está dispuesta a concederos tal subsidio
para rechazar tal invasión y admite la guarnición que queréis man-
darle para convertirla en plaza fuerte”; he ahí el mandato concreto
y lacónico de un representante en aquella época. ¡Qué diferencia
con el mandato ilimitado que damos hoy a nuestros diputados! Pe-
ro el pecado estaba hecho. Alimentado por las luchas entre pobres
y ricos, el poder real se fortaleció con el pomposo pretexto de la
defensa nacional. Cuando las ciudades se apercibieron del despilfa-
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la usura, la representación municipal, el gobierno democrático, es
decir, el gobierno de los ricos, echaba sus raíces en la ciudad y ésta
se constituía en Estado representativo, con caja municipal, milicia
mercenaria, servicios públicos, funcionarios. La ciudad misma era
un Estado, pero aunque Estado en pequeño, ¿no era un principio
para llegar bien pronto al Estado grande, constituido bajo los aus-
picios de la monarquía? Minada en el interior, no tardó en ser ab-
sorbida por el enemigo exterior: el rey. Mientras las ciudades libres
florecían, el Estado centralizador se constituía ya a sus puertas; éste
nació lejos del bullicio de las plazas mayores, lejos del espíritu mu-
nicipal que inspiraba a las ciudades independientes. En una ciudad
como las modernas, reunión de varias pequeñas poblaciones, fue
donde el Estado y la monarquía se consolidaron. ¿Qué había sido
el rey hasta entonces? El jefe de una banda como las demás, cuyos
poderes apenas alcanzaban a todos los bandidos con los que vivía,
cobrando tributos a cambio de la paz. Mientras este jefe estuvo en-
cerrado dentro de una ciudad celosa de sus libertades comunales,
¿qué poder era el suyo? Cuando de simple defensor de las murallas
intentaba convertirse en amo de la ciudad la asamblea comunal le
expulsaba. Se refugió, por tanto, en las nacientes aglomeraciones,
en una ciudad nueva. Allí, obteniendo riqueza por el trabajo de los
siervos, sin encontrar obstáculos en la plebe turbulenta, comenzó
a base de dinero, fraudes, intrigas y armas el lento trabajo de aglo-
meración, de centralización, que las guerras y las continuas inva-
siones favorecían, llegando a imponerse simultáneamente en todas
las naciones de Europa.

Las ciudades autónomas, ya en decadencia, convertidas en Esta-
dos en el recinto de sus murallas, le servían de modelo y excitaban
su codicia al mismo tiempo. Su ambición era englobarlas poco a po-
co, apropiándose de sus mejores organismos para hacerlos servir al
desarrollo del poder real. Y esto hicieron los reyes, lenta y solapa-
damente en un principio, y con creciente brutalidad a medida que
sus fuerzas aumentaron.

El derecho escrito nació, o mejor dicho, fue cultivado y consigna-
do en los fueros de las ciudades libres. Éste sirvió de base al Estado.
Más tarde el Derecho romano vino a darle su sanción apoyando a
la vez a la autoridad real. La teoría del poder imperial desenterrada
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Hacia el fin del siglo XVIII, el pueblo francés destruía la monar-
quía, y el último de los reyes absolutos expiaba en el cadalso todos
sus crímenes y los de sus predecesores.

En esta época parecía que todo lo que la revolución hizo de bueno,
de grande y de durable, fuera obra de la iniciativa y la energía de
los individuos o los grupos, y que gracias a la desorganización y
debilidad del gobierno central, parecía, repetimos, que el pueblo no
estaba dispuesto a someterse al yugo de un nuevo poder, basado
en los mismos principios que el antiguo, y tanto más fuerte como
menos corrompido por los vicios del poder derivado. Lejos de esto,
bajo la influencia de los prejuicios gubernamentales y dejándose
engañar por las apariencias de libertad y de bienestar que daban,
según entonces se decía, las constituciones de Inglaterra y Améri-
ca, el pueblo francés se pagó también el lujo de una constitución y
luego de otras constituciones, cambiadas con tanta frecuencia que
variaron hasta el infinito en los detalles, pero que se basaron to-
das en el mismo principio: el gobierno representativo. Monarquía
o República, ¡poco importa!, el pueblo no se gobierna por sí mismo;
es gobernado por representantes más o menos bien elegidos. Pro-
clamó su soberanía, pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede,
bien o mal, hacer diputados y vigilarlos o no, pero, sea como fue-
re, serán ellos y no el pueblo los encargados de arreglar la infinita
diversidad de intereses encontrados en las relaciones humanas, tan
complicadas en el conjunto. Después de Francia, todos los países de
la Europa continental hicieron lamisma evolución. Todos, unos des-
pués de otros, derribaron las monarquías absolutas y se lanzaron al
parlamentarismo. Hasta el despotismo de Oriente ha entrado en el
mismo terreno: Bulgaria, Serbia y Turquía han ensayado el régimen
constitucional; en la misma Rusia se intenta sacudir el yugo de una
camarilla para reemplazarlo por el de una asamblea de delegados.

Y siempre igual. Francia, inaugurando los nuevos derroteros, cae
siempre en los mismos errores. El pueblo, disgustado por la triste
experiencia de la monarquía constitucional, la destruye un día; eli-
ge una asamblea horas después, que sólo se diferencia de lo destrui-
do en el nombre, y le confía la tarea de gobernarlo… No satisfecho
de la asamblea, se entrega a un bandido que tolera la invasión del
extranjero sobre el fértil suelo de Francia.
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Veinte años después, cae nuevamente en la misma falta. Viendo
libre la ciudad de París, abandonada por el ejército y el poder, no se
le ocurre ensayar una nueva forma que facilite la implantación de
un nuevo régimen económico.

Satisfecho por haber cambiado el nombre de imperio por el de Re-
pública y éste por el de Comuna, aplica nuevamente en el sitio de
ésta el sistema representativo. Falsifica la nueva idea con la heren-
cia desgraciada del pasado; depone su iniciativa ante una asamblea
de gentes elegidas al azar y le confía la reorganización completa de
las relaciones humanas, única cosa que hubiera dado a la comuna
la fuerza y la vida.

¡Las constituciones, demolidas periódicamente, ruedan como ho-
jas secas arrastradas por los vendavales de otoño, pero como si na-
da; los hombres vuelven siempre sobre sus pasos como ciegos des-
orientados: deshecha la vigésima constitución, se funda la vigésima
primera! Y siempre la misma teoría. Con harta frecuencia se ven re-
formadores que, en materia económica, no reparan en un cambio
completo de las formas existentes y hasta intentan el cambio com-
pleto desde el fondo a la superficie en el modo de producción y
cambio del régimen existente. Pero cuando se trata de exponer una
doctrina política radical y lógica, le falta atrevimiento para tocar el
sistema representativo. Con el nombre de Estado obrero o Munici-
pio libre se esfuerzan para conservar a cualquier precio ese famoso
gobierno procurador. Toda una raza, todo un pueblo sostiene este
desgraciado sistema.

Afortunadamente, la luz empieza a hacerse en tan importante
cuestión. El gobierno representativo no es un sistema establecido
únicamente en países remotos; ha funcionado y funciona en plena
Europa occidental, en todas sus variedades y bajo todas las formas
posibles, desde lamonarquía liberal hasta la comuna revolucionaria.
Aunque algo tarde, empezamos a notar que las grandes esperanzas
que nos inspiró en un principio eran infundadas y que tal sistema
se ha convertido en un instrumento de intrigas, de enriquecimiento
personal y de trabas a las iniciativas populares, al desenvolvimiento
ulterior. Nos damos cuenta de que la religión representativa tiene
el mismo valor que la de las superioridades naturales y la personali-
dad de los reyes. Más que eso: comprendemos ya que los vicios del
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sas comunales que necesitaban, por su trascendencia, el concurso
de todos los habitantes.

En los municipios, sobre todo al principio de esta época, no se
encuentra ni rastro siquiera de gobierno representativo. La calle, el
barrio, toda la corporación o la ciudad en conjunto, tomaban las de-
cisiones, no por la fuerza de la mayoría, sino discutiendo hasta que
los partidarios de una de las dos opiniones terminaban aceptando
de grado, aunque sólo fuera como ensayo, la opinión más sólida y
defendida por los más y los mejores. ¿Llegaban cordialmente a un
acuerdo? La contestación la encontramos en sus obras, que no po-
demos por menos de admirar. Todo cuanto ha llegado de hermoso
hasta nosotros del final de la Edad Media es obra de estas ciuda-
des. Las catedrales, esos monumentos gigantescos de piedra labra-
da, nos cuentan la historia y las aspiraciones de esas comunidades
civiles; son obra de esas corporaciones trabajadoras, inspiradas por
la piedad, el amor al arte y a su ciudad.

A las ciudades libres debemos el renacimiento de las artes; a esas
agrupaciones de comerciantes que equipaban caravanas y flotas de-
bemos el desarrollo del comercio que produjo las relaciones con
Asia y los descubrimientos marítimos, y a las corporaciones indus-
triales de aquella época, neciamente difamadas por la ignorancia y
el egoísmo, corresponde la creación de casi todas las técnicas indus-
triales de las que hoy nos beneficiamos. La ciudad libre de la Edad
Media debía, sin embargo, perecer. La atacaban dos enemigos a un
mismo tiempo: el de dentro y el de fuera.

El comercio, las guerras, la explotación egoísta de los campos
trabajaban para fomentar la ilegalidad en el seno de las ciudades
autónomas, desposeyendo a unos, enriqueciendo a otros. Durante
algún tiempo, la corporación impidió el desarrollo del proletariado
en el seno de la ciudad, pero al final sucumbió en lucha desigual.
El comercio, sostenido por el pillaje y las guerras continuas, cuya
historia llenan la época, empobreció a unos, enriqueció a otros; la
burguesía naciente trabajó para fomentar la discordia, para exage-
rar las desigualdades de fortuna. La ciudad se dividió en ricos y po-
bres, en “blancos” y “negros”; la lucha de clases hizo su aparición y
con ella el Estado en el seno de la comuna. A medida que los pobres
aumentaban, esclavizados cada día más por los ricos por medio de
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Lejos de ser de origen puramente romano, como lo han pretendi-
do Raynourd y Lebas en Francia (seguidos por Guizot, y, en parte,
por Augustin Thierry) o Eichhorn, Gaupp y Savigny en Alemania,
y lejos de ser de origen germánico, como afirma la brillante escuela
de los “Germanistas”, la autonomía de los municipios fue producto
natural de la Edad Media y de la importancia creciente de los arra-
bales de las ciudades como centros de comercio e industria. Por esta
razón, simultáneamente en Italia, Flandes, en las Galias y en Alema-
nia, en el mundo escandinavo y en el eslavo, en donde la influencia
romana no podía existir y la germánica era casi nula, vemos afir-
marse en la misma época, es decir, hacia los siglos XI y XII, esas
ciudades de historia agitada, independientes durante tres o cuatro
siglos, que vinieron a ser más tarde los cimientos constitutivos de
los Estados modernos.

Las conjuraciones burguesas promovidas para defenderse y crear
en el interior una organización independiente de los señores, tem-
porales o eclesiásticos, y del rey, hicieron florecer muy pronto, den-
tro del recinto de sus murallas, las ciudades libres; y por más que
éstas procuraban sustituir al señor en el dominio de los pueblos
pequeños, el hálito de la libertad propia lo llevaban a todas partes.
“Nosotros somos hombres como ellos”, cantaban los aldeanos, refirién-
dose a los habitantes de las ciudades, lo que demuestra el paso que
los siervos habían dado para emanciparse de la esclavitud. Como
“asilos abiertos para la vida del trabajo” las ciudades libres se orga-
nizaban en el interior como ligas de corporaciones independientes.
Cada corporación tenía su jurisdicción, su administración, su mi-
licia y en sus asuntos propios cada una se arreglaba como mejor
lo entendía, no sólo en lo referente al comercio, sino en todo lo
concerniente a las distintas ramas de su actividad y en todo cuan-
to el Estado se atribuyó más tarde: instrucción, medidas sanitarias,
infracción de las costumbres, cuestiones penales y civiles, defensa
militar, etc. Organismos políticos al mismo tiempo que industria-
les y comerciantes, las corporaciones todas se reunían en la plaza
mayor; el pueblo era convocado por las campanas de la torre o el vi-
gía de la atalaya en los momentos solemnes, para jugar a los litigios
entre las corporaciones, para decidir las cuestiones concernientes a
toda la ciudad, o para ponerse de acuerdo sobre las grandes empre-
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gobierno representativo no dependen solamente de la desigualdad
social, sino que aplicado en un medio ambiente en donde todos los
hombres tuvieran igual derecho al capital y al trabajo produciría re-
sultados funestos. Y, sin grandes temores a equivocarnos, se puede
prever el día en que esta institución, nacida, según la feliz expresión
de John Stuart Mill, del deseo de protegerse contra las garras y el pi-
co del rey de las aves de rapiña, cederá su puesto a una organización
política cuyo origen no será otro que el dictado por las verdaderas
necesidades humanas. Llegaremos a la convicción de que la mejor
manera de ser libre es la de no ser representado por nadie, la de
no abandonar los asuntos y las cosas en poder de otros, la de no
confiar absolutamente nada a la Providencia o a los elegidos.

Esta conclusión surgirá también —así lo esperamos— en la con-
ciencia de todo hombre libre de ciertos prejuicios, después de haber
leído nuestro estudio sobre los vicios intrínsecos del sistema repre-
sentativo, inherentes a él mismo.

II

“Prevenidos por nuestras costumbres modernas contra
el prestigio de los reyes absolutos —escribía Augustin
Thierry en 1828— existen otros no menos falsos, de los
cuales nos debemos guardar, y son éstos los del orden
legal y los del régimen representativo”.1

Bentham decía poco más o menos lo mismo; pero en esa época
sus advertencias pasaron desapercibidas. Entonces se creía en el
parlamentarismo, y a los que lo discutían se les contestaba con este
argumento, aparentemente plausible: “El sistema parlamentario no
ha dicho aún su última palabra y no debe ser juzgado hasta que no
tenga por base el sufragio universal”.

Después dicho sufragio se ha introducido en nuestras leyes y
en nuestras costumbres. Luego de haberse opuesto durante mucho
tiempo, la burguesía comprendió que éste no podía ni remotamente
comprometer su dominación, y lo aceptó con júbilo. En los Estados

1 Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV.

9



Unidos el sufragio universal funciona hace ya más de un siglo, en
condiciones regulares de libertad; en Francia y Alemania ha surti-
do también sus efectos. Sin embargo, el régimen representativo no
ha cambiado; continúa siendo lo que en tiempos de Thierry y Bent-
ham: el sufragio universal no lo ha mejorado; sus vicios son hoy
mayores que nunca.

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamente los revolu-
cionarios los que lo impugnan con su crítica; ya no es sólo Proud-
hon quien lo maldice; hasta moderados como Mill2 y Spencer3 gri-
tan contra él. “¡Cuidado con el parlamentarismo!”, exclaman alar-
mados, dando al mundo la voz de alerta. Se ha podido apreciar en-
tre la gran masa, y basándonos en hechos generalmente conocidos
podríamos escribir en nuestros días muchos volúmenes que enu-
merasen sus inconvenientes, seguros de hallar ecos favorables en
la mayor parte de nuestros lectores. El gobierno representativo ha
sido juzgado y condenado.

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque no de buena re-
flexión, quieren hacer valer los servicios que, según ellos, nos ha
hecho esa institución. Creyéndolos, deberíamos al régimen repre-
sentativo todas las libertades políticas que disfrutamos actualmente,
desconocidas bajo la monarquía absoluta.

Pero discurrir así, ¿no es confundir la causa con el efecto, o lo
que es peor, uno de los dos efectos simultáneos con la causa?

En el fondo, no es el régimen representativo quien nos ha da-
do, ni siquiera garantizado, las menguadas libertades que hemos
conquistado desde hace un siglo; son debidas al gran movimiento
liberal nacido de la revolución, que lo mismo las ha arrancado a
los gobiernos que a la representación nacional. Y si estas libertades
existen, es gracias al espíritu de libertad, de rebeldía, que ha sabido
imponerse a pesar de los atropellos reaccionarios, de los gobiernos
y de las leyes tiránicas promulgadas por los parlamentos mismos.
El gobierno representativo no da de por sí ninguna libertad real; se
acomoda muy bien, al contrario, al despotismo de clases; las liber-

2 La libertad. El gobierno representativo.
3 Introducción al estudio de la Sociología. Principios de Sociología; varios

ensayos.
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una historia voluminosa y no nos es posible en los escasos límites
de un capítulo.5

Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse arrastrar por
los prejuicios de una educación viciosa hallará en la historia del
gobierno representativo bastantes ejemplos para convencerse a sí
mismo de cuanto hemos dicho; comprenderá sin esfuerzo que cual-
quiera que sea el cuerpo representativo, compuesto de obreros o de
burgueses, o, si se quiere, con mayoría de socialistas revoluciona-
rios, conservará siempre todos los vicios de las asambleas represen-
tativas, porque éstos no dependen de los individuos, sino que son,
como hemos dicho ya, inherentes a la institución.

Soñar con un Estado obrero, gobernado por una Asamblea elegi-
da, es la peor de las ideas que puede inspirarnos nuestra educación
autoritaria.

Lomismo que no puede haber un buen rey, ni en Rienzi ni en Ale-
jandro III, así también es imposible que haya un buen Parlamento.
El porvenir socialista no está en ese camino; su dirección será abrir
a la humanidad nuevos caminos tanto en el orden político como en
el económico.

IV

Ojeando la historia del régimen representativo, su origen y la for-
ma como la institución ha degenerado a medida que se desarrollaba
el Estado, nos convenceremos de que su misión está terminada, y
que debe por consiguiente ceder su puesto a otra forma de organi-
zación política.

No nos remontaremos a épocas muy lejanas; partamos del siglo
XII y de la independencia de los municipios.

En el seno de la sociedad feudal se producía un gran movimiento
libertario. Las poblaciones se emancipaban de los señores; sus ha-
bitantes se juraban defensa mutua; se declaraban independientes
al abrigo de sus murallas; se organizaban para la industria y el co-
mercio; y creaban así las ciudades que durante tres o cuatro siglos
sirvieron de refugio al trabajo libre, a las artes, a las ciencias, a las
ideas, y sirvieron de base a esta civilización que hoy glorificamos.
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ra distraer al público de las tribunas, para aumentar su popularidad
con frases sonoras y rimbombantes.

“¡Ganar una votación!” ¿Y quiénes son esos que pueden y saben
llevarse votos que hacen inclinar de uno u otro lado la balanza par-
lamentaria? ¿Quiénes son los que derriban o rehacen los gobiernos
y dan al país una política reaccionaria y de aventuras exteriores?
¿Quién decide entre el ministerio y la oposición?

Los que hemos llamado justamente “sapos de pantano”; los que no
tienen ninguna opinión, los que se sientan siempre entre dos sillas,
flotando en medio de los dos partidos principales del Congreso.

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuentena de in-
diferentes, pervertidos y sin ninguna convicción, son los que, ha-
ciendo la veleta entre liberales y conservadores, dejándose influir
por las promesas, las colocaciones o el pánico, dando o negando
su voto, deciden los asuntos de un país. Un pequeño grupo de nu-
lidades hace las leyes, sostiene o derriba un ministerio y cambia la
dirección de la política.

¡Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes de un país!…
He ahí a qué queda reducido en primer análisis el régimen parla-
mentario.

Y, cualquiera que sea la posición del Parlamento, esto es inevita-
ble; se componga de estrellas de primera magnitud por su ciencia y
su integridad o de mamarrachos, la decisión de una cuestión cual-
quiera corresponderá a los sapos del pantano. Nada puede variar
mientras la mayoría haga las leyes. Después de haber indicado bre-
vemente los vicios constitucionales de las asambleas representati-
vas, deberíamos ocuparnos de los trabajos de éstas; demostrar que
todas, desde la Convención hasta el Consejo de la Comuna en 1871,
desde el Parlamento inglés hasta el Skoupchtina de Serbia, son, en
el mejor de los casos, inútiles; deberíamos demostrar también que
las mejores leyes, según la expresión de Buckle, no han servido sino
para abolir las precedentes, y que estas leyes no se han obtenido
más que por la fuerza y la insurrección del pueblo. Pero haríamos

5 Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada El individuo
contra el Estado un capítulo, titulado “Pecados de los legisladores”, que trata exten-
samente esta cuestión.
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tades hay que arrancárselas lo mismo que a los reyes absolutos, y
una vez arrancadas es preciso conservarlas, igual contra los parla-
mentos actuales que contra los monarcas de otros tiempos. Y esta
defensa ha de ser tenaz y continua, sin retroceder nunca, sin aban-
donar la lucha, para adelantar un solo paso cuando una clase social,
fuerte y deseosa de libertad, se halle siempre dispuesta a defender-
se extraparlamentariamente a la menor restricción que se intente
hacer en las libertades adquiridas. Donde esta clase no exista, don-
de no haya unidad para defenderse, las libertades políticas no serán
duraderas, tanto si hay representación nacional como si no la hay.
Los parlamentos se convierten en antecámaras de los reyes; sirvan
de ejemplo los parlamentos de Turquía, Austria y España.

Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las hace dima-
nar directamente del Parlamento, pero olvidan que las cacareadas
libertades fueron arrancadas por un procedimiento de un carácter pu-
ramente insurreccional. Libertad de prensa, crítica de la legislación,
libertad de reunión, de asociación, todo ha sido arrancado al Parla-
mento a viva fuerza, por la agitación, por el motín. Las Trade Unions
declarándose en huelga para protestar contra los edictos del Parla-
mento y el criminal furor de ahorcar a los obreros delincuentes en
1813, los obreros ingleses saqueando hace setenta años las fábricas,
fueron luchas con las que conquistaron el derecho de asociarse y
declararse en huelga. Recientemente, machacando a los polizontes
a garrotazo limpio en Hyde-Park, el pueblo de Londres ha afirmado,
contra unministerio constitucional, el derecho demanifestación en
las calles y parques de la ciudad. No es debido al Parlamento, sino a
la agitación extraparlamentaria, a los cien mil hombres que gritan
y amenazan ante la aristocracia y el ministerio, que la burguesía
inglesa defiende la libertad. En cuanto al Parlamento, no hace más
que poner obstáculos en la práctica de los derechos políticos del
país, cuando no los suprime con nuevas leyes si no ve una fuerza
que le impone la necesidad de conservarlos.

¿Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domicilio, del secreto
de la correspondencia, desde que la burguesía ha renunciado a ese
derecho para que el gobierno la proteja contra los revolucionarios?

11



Atribuir a los parlamentos lo que es debido al progreso general,
creer que es suficiente una Constitución para tener libertad es des-
conocer las reglas más elementales del juicio histórico.

Además, la cuestión no es ésa. No se trata de saber si el régimen
representativo ofrece alguna ventaja sobre el imperio de un amo ab-
soluto. Si se ha establecido en Europa es porque corresponde mejor
a la fase de la explotación capitalista en que hemos vivido todo el si-
glo XIX, y cuyo fin empezamos afortunadamente a vislumbrar. Este
régimen ofrecía más seguridad para los industriales, comerciantes
y tenderos, en manos de los cuales ponía el poder caído de las ga-
rras de reyes y señores. También la monarquía, al lado de grandes
inconvenientes, podía ofrecer alguna ventaja sobre el reino de los
señores feudales; también ésta fue un producto necesario de su épo-
ca. ¿Pero debemos por eso someternos eternamente a la autoridad
de un rey y su prolija cohorte?

Lo que nos interesa a los hombres del siglo XIX es saber si los
vicios del gobierno representativo no son tan funestos e insoporta-
bles como lo eran los del gobierno absoluto; si los obstáculos que
opone al desenvolvimiento ulterior de las sociedades no son, en
nuestro siglo, tan vejatorios e inconvenientes como los que oponía
la monarquía en el siglo pasado, y, en fin, si un simple enjalbega-
do representativo puede ser suficiente para implantar la nueva fase
económica cuyo advenimiento vislumbramos.

He ahí lo que hemos de estudiar detenidamente en vez de perder
el tiempo discutiendo hasta el infinito sobre la misión histórica del
régimen político burgués. Puesta, pues, la cuestión en estos térmi-
nos, la contestación no ofrece duda.

El régimen representativo conserva en el gobierno todas las po-
testades y atribuciones del poder absoluto; la diferencia consiste en
que éste somete sus decisiones a la sanción popular del peor modo
posible y luego hace lo que la burguesía quiere; este sistema, pues,
ha terminado su papel. Actualmente resulta un obstáculo para el
progreso; sus vicios no dependen de los individuos, ni de los hom-
bres en el poder; son inherentes al sistema, y su intensidad es tal,
que imponer una modificación no sería suficiente para adecuarlo
a las necesidades de nuestra época. El sistema representativo fue
la dominación organizada de la burguesía y desaparecerá con ella.
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su artículo o gacetilla no tenía otro alcance que distraer o admi-
nistrar a su portero; sus discursos en el tribunal adormecían a los
jueces, mientras que ahora su opinión, más necia que antes, si cabe,
será ley para unos cuantos millones de personas.

Y como, a pesar de su estulticia, sabrá que le es materialmente
imposible tener opinión sobre todas las cuestiones en las cuales su
voto ha de hacer ley, se entretendrá durante los debates hablando
con su vecino, pasando el tiempo en el café o escribiendo cartas
para mantener el entusiasmo de sus “queridos electores”: el proyecto
del ministro de amazacotada prosa y amontonamiento de cifras le
da la lata; en el momento de votar se pronunciará en pro o en contra
del proyecto, según le indique el jefe de su partido, y su misión
estará terminada.

Así, pues, una cuestión de cría de cerdos o de equipo de soldados
no tendrá otra importancia entre los dos partidos del ministerio y
la oposición que la de una simple escaramuza parlamentaria. No
se preguntará a sí mismo si los cerdos tienen o no necesidad de
leyes para su cría ni si los soldados no van ya cargados como ca-
mellos del desierto; la única cuestión interesante será saber si un
voto afirmativo puede aprovechar al partido. La batalla parlamen-
taria tendrá lugar a espaldas y a costa del soldado, del agricultor,
del obrero y del industrial, pero siempre en interés del gobierno o
de la oposición.

¡Pobre Proudhon! Me imagino sus desvelos cuando tuvo la cándi-
da ingenuidad de haber estudiado, al entrar en la Asamblea, todas y
cada una de las cuestiones contenidas en el orden del día. Llevaba a
la tribuna un derroche de cifras, una multitud de ideas y nadie le es-
cuchaba. Ignoraba que las cuestiones se resuelven todas antes de la
sesión con esta sencilla pregunta: ¿beneficia o perjudica al partido?

El recuento de votos está hecho, se registran los del partido; a
los de la oposición se les sondea, se les cuenta y recuenta detenida-
mente. Los discursos se pronuncian por simple aparato, por efecto
escénico; sólo se escuchan si tienen algún valor artístico o si se pres-
tan al escándalo. Los tontos se creen que fulano o mengano pueden
subyugar al Parlamento con su elocuencia cuando todo su verbo no
es otra cosa que una cantata de circunstancias, pensada y dicha pa-
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mo sistema y encargada de la misma misión, será tan mala como la
precedente, a la gran masa acaba por desinteresarle la comedia y se
limita, sin ningún entusiasmo, a nuevos enjalbegados, aceptando a
los candidatos que consiguen imponerse por dinero o popularidad.

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitucional irrefor-
mable, ¿qué diremos de la forma en que la asamblea cumple su
mandato? Reflexionad un minuto solamente y veréis la variedad
que constituye la tarea que le imponéis.

Vuestro representante no puede emitir más que una opinión, un
voto, en toda la serie, variada hasta el infinito, de las cuestiones que
surgen al funcionar la formidable máquina del Estado centralizador.

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y la reforma de la
enseñanza universitaria sin haber estado jamás en la universidad ni
saber nada de la importancia de un perro de ganado o uno de caza.
Deberá emitir su opinión sobre las ventajas del fusil Mauser y sobre
la región donde el Estado debe establecer las remontas de caballos
y mulas para el ejército; y votará sobre la filoxera, el guano, el taba-
co, la enseñanza elemental y superior, el saneamiento de ciudades;
sobre las colonias, la construcción de caminos y el observatorio as-
tronómico. No importa que no haya visto soldados más que en los
desfiles para que tenga que tratar sobre la distribución de grandes
ejércitos; el que ignore lo que son los indígenas de una colonia no
puede ser obstáculo que le impida imponerles un código. Votará la
reforma del gorro militar y la guerrera según el gusto de su esposa;
protegerá el azúcar y sacrificará el trigo; matará la viña creyendo
que la defiende; votará la defensa de los bosques contra la rique-
za de ganados, o, al revés, favorecerá los ganados arruinando los
bosques; anulará un canal por dar vida a una vía férrea, sin saber a
ciencia cierta en qué parte de la nación están el uno y la otra; aña-
dirá nuevos artículos al código penal sin haberlo consultado nunca.
Proteo omnisciente y omnipotente, hoy militar, mañana criador de
cerdos, vaquero, académico, médico, astrónomo, negociante, será
mil cosas más si la orden del día del Congreso así lo exige. Acos-
tumbrado en su profesión de abogado, de periodista o de charlatán
en las reuniones públicas a tratar siempre de lo que no entiende, vo-
tará sobre todas las cuestiones con la misma tranquilidad con que
actuaba en su antigua profesión, con la sola diferencia de que antes
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Para la nueva era económica que se aproxima hemos de buscar una
nueva forma de organización política, basada en un principio que
no sea el de la representación. Esto lo impone la lógica de las co-
sas. En principio, el gobierno representativo participa de todos los
vicios inherentes a toda especie de gobierno y, lejos de debilitar
estos vicios, los fortalece, los acentúa y crea otros nuevos.

Uno de los más profundos pensamientos de Rousseau sobre los
gobiernos en general puede aplicarse perfectamente a los gobier-
nos electivos, igual que a los demás. Para abdicar de los derechos y
abandonarlos en las manos de unos cuantos, ¿no sería precios que
éstos fueran verdaderos ángeles, seres sobrehumanos? Con todo,
las uñas y los cuernos no tardarían en aparecer en los elegidos tan
pronto como tuvieran fueros para gobernar el rebaño humano.

Parecido en esto a todos los despotismos, el gobierno representa-
tivo, llámese Parlamento, Convención, Municipio u otro título que
se le dé, ya sea formado por real orden, o archilibremente elegido
por un pueblo en revolución, procurará siempre imponer su legisla-
ción, reforzar su poder, inmiscuirse en todos los asuntos, matando
la iniciativa de individuos y grupos para suplantarlas por la ley. Su
tendencia natural, inevitable, será la de apoderarse del individuo
desde su infancia para arrastrarlo de ley en ley, de amenaza en con-
dena, sin dejarlo un momento libre de su tutela, desde la cuna al
sepulcro. ¿Se ha visto jamás una asamblea declararse incompeten-
te sobre alguna cosa? Cuanto más revolucionaria, más se ampara
en asuntos que no son ni pueden ser de su competencia. Legislar so-
bre todos los asuntos de la actividad humana, inmiscuirse hasta en
los más pequeños detalles de la vida de los hombres, constituye la
esencia misma del Estado, del gobierno. Crear un gobierno, cons-
titucional o no, es constituir una fuerza que fatalmente intentará
apoderarse de todo, reglamentar todas las funciones de la sociedad,
sin conocer otro freno que el que nosotros le podamos oponer por
medio de la protesta, de la insurrección. Que el gobierno represen-
tativo no es una excepción de la regla está altamente demostrado
con sus propios actos. “La misión del Estado —nos han dicho pa-
ra mejor engañarnos— es la de proteger al débil contra el fuerte; a
las clases laboriosas contra las privilegiadas”. El cómo los gobiernos
han cumplido esta misión es cosa que sabemos perfectamente: to-
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mándolo todo al revés. Fiel a su origen, el gobierno ha sido siempre
protector del privilegio y enemigo de cuantos han aspirado a su
emancipación. El gobierno representativo en particular ha organi-
zado la defensa, con la connivencia del pueblo, de todos los privi-
legios de la burguesía comercial e industrial, contra la aristocracia
por un lado, y contra los explotados por otro; modesto, fino, bien
educado con unos, es brutalmente feroz con otros. Por eso la más
insignificante ley protectora del trabajo, por anodina que sea, no se
puede obtener de un parlamento más que infundiéndole el temor a
la insurrección o con la insurrección misma. Recientes son las lu-
chas y las agitaciones que los obreros han tenido que sostener por
conseguir del Parlamento inglés, del Consejo federal suizo, del de
las Cámaras francesas, las inocentes leyes sobre la limitación de las
horas de trabajo. La primera de estas leyes, votada en Inglaterra, lo
fue tras una lucha en la que los obreros habían colocado barriles de
pólvora para hacer volar las máquinas y talleres; la amenaza de la
guerra social fue causa de que tan efímera ley se promulgara.

De otra parte, en los países donde la aristocracia no ha sido des-
tronada, señores y burgueses se entienden perfectamente. “Tú me
reconocerás, señor, el derecho de legislar y yo protegeré tu palacio y
tus fueros”, dice la burguesía, y, en efecto, la protege y defiende
mientras le conviene.

Cuarenta años de agitación incendiando campos y talando plan-
tíos han sido necesarios para decidir al Parlamento inglés a garanti-
zar a los arrendatarios de granja el beneficio de lasmejoras por ellos
introducidas en los terrenos que cultivaban. En cuanto a la famo-
sa “ley agraria” votada para Irlanda, fue necesario, según Gladstone
mismo declaró, que el país enmasa se sublevara, que se negara com-
pletamente a pagar toda clase de tributos y se defendiera a sangre
y fuego contra las exacciones, los incendios y ejecuciones de los lo-
res; hasta que esto no sucedió, la burguesía no pensó en votar esta
ley tan inofensiva que parece proteger al país hambriento contra
los lores explotadores y verdugos.

Cuando se trata de proteger los intereses de la burguesía capi-
talista, amenazada por la insurrección, la cosa cambia de aspecto;
entonces el gobierno representativo, órgano de la dominación del
capital, adquiere una ferocidad infame. Pega fuerte contra todos los
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En los países donde las costumbres son eminentemente demo-
cráticas, como en los Estados Unidos, por ejemplo, y en donde los
comités para contrarrestar la influencia de la fortuna se constituyen
fácilmente, se nombra como en todas partes al peor de los ciudada-
nos, al político de oficio, al hombre abyecto convertido hoy en plaga
de la gran República, al que hace de la política una industria y la
practica según los procedimientos que se emplean en las grandes
empresas: anuncio escandaloso, mucho bombo alrededor de la cosa
y corrupción en el fondo.

Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca, reemplazad
el escrutinio de barrio por el de la lista, haced las elecciones por gra-
do como en Suiza (reuniones preparatorias para defender la “pureza
del sufragio”), modificad cuanto queráis, ampliad el sistema mejo-
rando las condiciones de igualdad, reformad los colegios electorales
y no habréis conseguido nada; el vicio intrínseco de la institución
continuará siendo el mismo. El hombre que sepa reunir más de la
mitad de los votos, salvo raras excepciones en los partidos persegui-
dos, será siempre el hombre inútil y sin convicciones, el que “sabe
contentar a todo el mundo”.

Por eso los Parlamentos están tan mal compuestos, según Spen-
cer ha observado. Las Cortes, dice éste en su Introducción, son siem-
pre inferiores al término medio del país, no sólo en conciencia, sino
en inteligencia. Un país culto se rebaja en su representación. Si sus
propósitos fueran estar representados por imbéciles y malos suje-
tos, no estaría más acertado en la elección. En cuanto a la probidad
de los diputados, sabemos lo que vale y significa. Leed lo que dicen
los ex ministros y los mismos diputados en momentos de arrebato
o sinceridad, y os podréis convencer por vuestros propios ojos.

Es una pena que no haya trenes especiales y gratuitos para que
los electores pudieran ir a presenciar algunas sesiones del Congre-
so; el asco les subiría pronto a la boca. Los antiguos emborrachaban
a los esclavos para que sus hijos detestaran tan feo defecto. Electo-
res, id al Congreso a ver a vuestros representantes para aborrecer
al gobierno representativo.

A ese puñado de nulidades abandona el pueblo todos sus dere-
chos, salvo el de destituirlos de tiempo en tiempo y volver a nom-
brar a otros. Mas, como la nueva asamblea, nombrada por el mis-
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hace con pleno conocimiento de causa: cada cual sabe lo que puede
confiar a su delegado; además, no hará más que exponer ante otros
delegados las consideraciones que han llevado a sus representados
a tal conclusión. No pudiendo imponer nada, buscará el acuerdo, y
a su regreso volverá con una simple proposición, que sus compa-
ñeros podrán aceptar o rechazar. Así nació la idea de la delegación.
Cuando las poblaciones mandaban delegados a otros pueblos para
solucionar conflictos o terminar pactos, sus atribuciones eran co-
mo las que actualmente se confieren al delegado a un congreso de
meteorología, de medicina, de compañías de ferrocarriles, de admi-
nistración postal internacional.

¿Qué se les pide actualmente a los electores? Se les pide que se
reúnan diez mil, veinte mil —cien mil, según las listas electorales—
que no se conocen, que no se han visto nunca, que no es posible
que jamás hayan tenido nada en común, para que se entiendan y
elijan a un hombre. Y a ese hombre no se le mandará para exponer
una cuestión precisa o defender una resolución concerniente a un
asunto especial, sino que debe ser bueno para hacerlo todo, para
legislar sobre nuestra vida, sobre nuestro interés y su decisión será
ley. El carácter primitivo de la delegación ha quedado enteramente
falseado, se ha convertido en un absurdo.

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay un honrado
ciudadano que reúne ciertas condiciones de probidad, buen sentido
e instrucción. ¿Será éste el elegido? ¡Oh, no! En un distrito son ape-
nas veinte las personas que conocen sus excelentes condiciones, y
además, no sólo detesta el que sus virtudes se popularicen, sino que
desprecia los medios empleados para crear aureola alrededor de su
nombre; si pretendiese ser elegido, jamás sacaría más de cien votos.
Pero no. Puede vivir descuidado; nadie se acordará de su nombre
para ninguna candidatura; el nombrado será un abogado, un perio-
dista, un escritor, uno que hable mucho y que llevará al parlamento
las costumbres del tribunal o del periódico, reforzando con su voto
al ministerio o la oposición, y nada más. Y si éstos no, el elegido
será un negociante deseoso de poner en sus tarjetas el título de
diputado, el cual no se detendrá ante un gasto de diez ni de veinte
mil francos para adquirir la notoriedad que da el ser “representante
de la nación”.
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que intentan cambiar si sino social y lo hace con más seguridad y
cobardía que el peor de los déspotas. La ley contra los socialistas en
Alemania no tiene nada que envidiar al Edicto de Nantes, y jamás
Catalina II, después de la Jacquerie4 de Pugachov, ni Luis XVI, tras
la guerra de las Harinas, dieron pruebas de tanta ferocidad como
las dos “Asambleas nacionales” de 1848 y 1871, cuyos miembros
gritaban: “¡Matad a los lobos, las lobas y los lobeznos!”, y por unani-
midad menos un voto, felicitaban a los soldados, borrachos de san-
gre y salvajismo, por las horrorosas matanzas de seres humanos.
La bestia anónima de seiscientas cabezas (número de miembros del
Parlamento francés) ha dejado en mantillas, en lo que a brutalidad
se refiere, a Luis XI y a Juan IV. El gobierno representativo será
siempre lo mismo; sus grandezas negativas serán iguales tanto si
es regularmente elegido como si surge hábilmente de los incendios
de una insurrección.

O la igualdad económica se establece en la nación, en la ciudad y
en todas partes, y los ciudadanos, libres e iguales, no abdican sus de-
rechos en las manos de unos cuantos y buscan una nueva forma de
organización que les permita arreglar por sí mismos sus asuntos, o
bien habrá una minoría que dominará las masas en el terreno eco-
nómico, un cuarto Estado compuesto de burgueses privilegiados
y, en este caso, ¡pobres desheredados! El gobierno representativo
elegido por esa minoría obrará como todos los gobiernos: legislará
para mantener sus privilegios y procederá contra los descontentos
por la fuerza y la matanza. Analizar todos los defectos del gobierno
representativo nos sería imposible aquí; se necesitan muchos volú-
menes para ello. Limitándonos sólo a los más esenciales, no saldre-
mos aún del cuadro de este capítulo: uno, sobre todos, merece ser
mencionado preferentemente.

El objeto del gobierno representativo era sustituir al gobierno
personal; era arrancar el poder a una persona y entregarlo a una
clase. Y, cosa extraña, su tendencia ha sido siempre volver a un
poder personal, someterse a un solo hombre.

La causa de esta anomalía es bien sencilla. Luego de haber confe-
rido al gobierno miles de atribuciones que hoy se le reconocen, de

4 Revolución de campesinos contra los señores feudales en 1358. Palabra
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haberle confiado la gestión completa de todos los asuntos que in-
teresan al país y concedido un presupuesto de millares de millones,
¿era posible que la multitud de aventureros políticos que componen
los parlamentos pudiera desempeñar con acierto la gerencia de tan
innumerables negocios? Ha sido, pues, necesidad imperiosa nom-
brar un poder ejecutivo, el ministerio, e investirlo de atribuciones
casi reales. ¡Cuán pequeña resulta, en efecto, la autoridad de Luis
XVI, que se enorgullecía diciendo “el Estado soy yo”, comparada con
la de un ministro de nuestros días!

Es cierto que las cámaras pueden derribar al ministerio, pero ¿pa-
ra qué? ¿Para nombrar otro investido de los mismos poderes, que
tendría que derribar nuevamente a los ocho días, si hubiera de ser
consecuente? Por eso prefieren conservarlo hasta que las circuns-
tancias hacen gritar fuerte al pueblo y a la prensa; entonces desti-
tuyen a uno para llamar a otro que hace poco tuvo el poder, y así,
de mal en peor, se va desacreditando el régimen. Se establece una
especie de balancín, y entre ese gabinete y el otro se sostienen en
el poder uno o dos hombres, que son los amos del país, los jefes de
gobierno.

Pero cuando las cámaras hallan a un hombre hábil que garantiza
el orden en el interior y los triunfos en el exterior, se someten a sus
caprichos y le arman de nuevos y más fuertes poderes. Por grandes
que sean los atropellos a la Constitución y los escándalos de su
gobierno, los defiende y apoya con energía. A lo sumo le discute
algún detalle exteriormente, pero en el fondo le da carta blanca para
todas las cosas importantes. Chamberlain es el ejemplo vivo de lo
que afirmamos; Bismarck, Guizot, Pitt y Palmerston lo fueron para
las precedentes generaciones.

Y esto se comprende; todo gobierno tiende a hacerse personal; tal
es su origen y su esencia. El parlamento, sea feudatario o elegido
por sufragio universal, tanto si es nombrado por trabajadores como
si se compone exclusivamente de obreros, buscará siempre un hom-
bre a quien abandonar todos los cuidados del gobierno. Mientras
confiemos a un pequeño grupo todas las atribuciones económicas,
políticas, militares, industriales, financieras, etcétera, con las que

empleada aquí en el sentido de revolución de las poblaciones rurales.
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hombre a quien poderle confiar, en compañía de otros de la mis-
ma camada, el derecho de apoderarse de nuestros hijos a los veinte
años, o a los diecinueve si le parece mejor, encerrarlos para tres o
diez años, según convenga, en la atmósfera corruptora del cuartel;
asesinarlos enmasa donde quiera y como quiera, promoviendo gue-
rras que el país no tendrá otro remedio que aceptar una vez metido
en ellas. Podrá cerrar y abrir las universidades a su gusto, obligar a
los padres a que lleven a sus hijos a ellas o bien prohibirles la entra-
da. El ministro, cual nuevo Luis XVI, podrá favorecer una industria
o hacerla desaparecer si tal es su gusto, sacrificar una región por
otra, anexionarse o ceder una provincia; dispondrá de millares de
millones al año, arrancados del trabajo del obrero, y gozará además
de la regia prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo; es decir, ten-
drá el poder, y, mientras esté de acuerdo con las Cortes, podrá ser
tan despótico y tirano como el poder de un rey, porque si Luis XVI
disponía de un par de docenas de miles de funcionarios y mandaba
en ellas, éste mandará y dispondrá de cientos de miles, y si el rey
podía robar de las cajas del Tesoro algunos sacos de escudos, el mi-
nistro constitucional de nuestros días, en una sola jugada de Bolsa,
puede honestamente embolsarse muchos millones.

¡No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pasiones puestas en
juego cuando se busca un jefe, un amo, para investirle de tal poder!
Cuando España sacó un trono vacante a pública subasta, ¿extrañó
a nadie el que una porción de filibusteros acudiese de todas partes
husmeando tan excelente presa? Mientras la venta de los poderes
quede en pie, nada podrá ser reformado; la elección, sea de la ín-
dole que fuere, será una feria donde se rifarán las vanidades y las
conciencias.

Por otra parte, aunque se restringieran los derechos de los dipu-
tados, aunque se les fraccionara haciendo de cada municipio un
Estado en pequeño, todo quedaría en el fondo tal cual hoy está. Se
comprende la delegación cuando cincuenta, cien hombres, que se
juntan todos los días en el trabajo, en sus comunes negocios, que
se conocen a fondo unos a otros, que han discutido bajo todos sus
aspectos una cuestión cualquiera para llegar a una decisión, eligen
a uno de ellos y lo mandan a entenderse con otros delegados del
mismo género sobre un asunto especial. En este caso, la elección se
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engaños, timos y rufianerías, sino que a todas estas hermosas cuali-
dades que le son propias añade las de “representantes del pueblo en
busca de sufragios y de momios que lo redondeen”.

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas elecciones;
los periódicos nos informan lo suficiente sobre el particular. ¿No
sería ridículo exponer la lista de los gastos de un agente electoral, en
la que figuran cocidos con chorizo y carne de carnero o de ternera,
camisas de franela, decalitros de vino y otras bebidas? ¿Nos es acaso
necesario sumar el total que representan las tortillas de patatas y
huevos podridos con las que se confunde al “partido adversario”, los
carteles calumniosos y las maniobras de última hora, en las que se
halla condenada toda la honradez y sinceridad de las elecciones en
todo el mundo parlamentario?

Y cuando el gobierno interviene ofreciendo colocaciones al que
más dé, pedacitos de trapo con el nombre de condecoraciones, es-
tancos, protección para el juego y el vicio; su prensa desvergonzada,
sus polizontes, sus tahúres, sus jueces y sus agentes entran en fun-
ciones y… ¡No, basta! Dejemos este cieno; no lo removamos. Limi-
témonos sencillamente a exponer esta cuestión: ¿existe una pasión
humana, la más vil, la más abyecta, que no se ponga en juego en
un día de elecciones? Fraude, calumnia, vileza, hipocresía, mentira,
todo el cieno que yace en el fondo de la bestia humana; he ahí el
hermoso espectáculo que nos ofrece un país civilizado cuando lle-
ga un período electoral. Así es y así será mientras haya elecciones
para elegir amos. Suponed un mundo nuevo, todos trabajadores,
todos iguales; que un día se les ponga en la cabeza nombrarse un
gobierno, que la locura autoritaria los trastorne, e inmediatamen-
te la sociedad volverá al actual estado de cosas. Si no se distribuye
vino y no vuelcan pucheros, se distribuirán adulaciones y menti-
ras equivalentes a las patatas hervidas y a las bazofias del día de
elecciones. ¿Qué otra cosa se puede pretender cuando se sacan a
subasta los más sagrados derechos del hombre?

¿Qué se pide a los electores? ¿Hallar un hambre a quien poder
confiar el derecho de legislar sobre todo, hasta lo más sagrado; so-
bre nuestros derechos, nuestros hijos, nuestro trabajo? Pues no de-
bemos extrañarnos de que muchos Robert Macaire, o Chamberlain,
adquieran fueros y derechos como personajes reales. Se busca un
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hoy se halla investido, este grupo tenderá necesariamente, como
un destacamento de soldados en campaña, a someterse a un jefe
único.

Esto en tiempos normales. Pero que la guerra amenace en la fron-
tera, que una lucha civil se desencadene en el interior, y entonces
el primer ambicioso venido, cualquier hábil aventurero, amparán-
dose en la complicada máquina llamada administración, se impon-
drá al pueblo, a la nación. La Asamblea será incapaz de impedirlo;
al contrario, detendrá la resistencia. Los dos aventureros llamados
Bonaparte no son un simple juego de azar; fueron la consecuencia
inevitable de la concentración de poderes. En cuanto a la eficacia de
los parlamentos para resistir a los golpes de Estado, Francia tiene
motivos para saberlo. ¿Fue acaso la Cámara quien salvó a Francia
del golpe de Estado de Mac-Mahon? Todos sabemos hoy que esta
nueva desgracia para el país de la Revolución la evitaron los comi-
tés antiparlamentarios. ¿Se nos volverá a citar a Inglaterra? Sí, pero
que no diga muy fuerte que ha sabido conservar intactas sus insti-
tuciones parlamentarias durante todo el siglo XIX. Es cierto que ha
sabido evitar durante el curso del siglo la guerra de clases; pero to-
do hace esperar que la guerra estallará no obstante, y no se necesita
ser profeta para prever que el Parlamento no saldrá intacto de esta
lucha; su caída, de un modo u otro, es inminente, según la marcha
de la revolución.

Y si queremos en la próxima revolución dejar las puertas abier-
tas a la reacción, a la monarquía quizá, no tenemos más que con-
fiar nuestros asuntos a un gobierno representativo, a un ministerio
armado de todos los poderes que hoy posee. La dictadura reaccio-
naria, roja en un principio, palideciendo a medida que se sienta
más fuerte sobre su asiento, no se hará esperar, porque tendrá a
su disposición todos los instrumentos de dominación y los pondrá
inmediatamente a su servicio. Origen de tanto mal, el gobierno re-
presentativo, ¿no hace, sin embargo, algún bien al desarrollo pací-
fico y progresivo de las sociedades? ¿No puede haber contribuido
a la descentralización del poder que se imponía en nuestro siglo?
¿No es fácil que haya impedido las guerras? ¿No puede prestarse
a las exigencias del momento y sacrificar a tiempo alguna institu-
ción envejecida, con objeto de evitar las guerras civiles? Además,
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¿no ofrece alguna garantía y hace concebir esperanzas de progreso
y mejoras ulteriores?

¡Qué ironía más amarga la que encierran estas cuestiones y otras
muchas que nos saltan a la imaginación cuando juzgamos al régi-
men!

Toda la historia de nuestro siglo está llena de páginas elocuentes
que nos demuestran lo contrario.

Los parlamentos, fieles a la tradición realista y a su transfigura-
ciónmoderna, el jacobinismo, no han hechomás que concentrar los
poderes entre las manos de un gobierno. Funcionarismo a ultranza;
he ahí la evolución característica del gobierno representativo. Des-
de principios de siglo se grita: ¡descentralización, autonomía! Y no
se hace más que centralizar, matar los últimos vestigios de indepen-
dencia. La misma Suiza se siente arrastrada por esta influencia, e
Inglaterra se somete a ella. Sin la resistencia de los industriales y
los comerciantes, tendríamos que pedir hoy permiso a París para
matar un toro. Todo cae poco a poco bajo la tutela del gobierno; só-
lo le falta la gestión de la industria y el comercio, de la producción
y el consumo, y los socialistas demócratas, ciegos por los prejuicios
autoritarios, sueñan ya con el día en que podrán arreglar desde el
Parlamento de Berlín el trabajo de la fabricación y el consumo en
toda la superficie de Alemania.

El régimen representativo, que de tan pacífico se califica, ¿nos ha
preservado de las guerras? Nunca los hombres se han exterminado
tanto como bajo el régimen representativo. La burguesía necesita el
dominio de losmercados, y esta dominación no se adquieremás que
contra los demás, a tiros y a cañonazos; los periodistas y abogados
necesitan de la gloria militar, y no hay peores guerreros que los
guerreros parlamentarios.

Los parlamentos, ¿se prestan a las exigencias del momento, a la
modificación de las instituciones decadentes? Como en los tiempos
de la Convención era necesario poner el sable al cuello de los con-
vencionalistas para arrancarles la sanción de los hechos realizados,
igual hoy se necesita la insurrección en pleno para obtener de los
representantes del pueblo la más insignificante reforma.

En cuanto a la bondad del Parlamento elegido, podemos afirmar
que jamás se ha visto degradación mayor; como todas las institu-
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ciones en decadencia, va empeorando más cada día. Se habla de
la corrupción parlamentaria de los tiempos de Luis Felipe. Pregun-
tad hoy a los pocos hombres honrados perdidos en ese torbellino
y os contestarán: “Tanta miseria oprime el corazón”. En efecto, el
parlamentarismo sólo inspira asco a cuantos lo ven de cerca.

III

Los defectos de las Asambleas representativas no nos extrañarán,
en efecto, si se reflexiona un momento sobre el modo de reclutar a
sus miembros y la forma como funcionan.

¿Necesitamos hacer aquí la descripción del cuadro antipático y
profundamente repugnante de las elecciones? En la burguesa In-
glaterra y en la democrática Suiza, en Francia como en los Estados
Unidos, y en Alemania como en la República Argentina; la triste
comedia de las elecciones, ¿no es en todas partes la misma?

¿Necesitamos contar cómo los agentes electorales preparan el
triunfo de su candidato? ¿Cómo mienten, sembrando a derecha e
izquierda promesas de todas clases, políticas en las reuniones pú-
blicas, personales a los individuos directamente? ¿Cómo penetran
en las familias, halagan a la madre, adulan al padre, al hijo, acari-
cian al perro asmático y pasan la mano sobre el lomo al gato del
elector? ¿Cómo se esparcen por los cafés a la caza de electores, en-
tablando discusiones hasta con losmenos expansivos, cual vulgares
timadores, para arrancar el voto por un procedimiento parecido al
del entierro o el de los perdigones? ¿Cómo el candidato, después
de hacerse desear, se presenta a sus queridos electores con amable
sonrisa, mirada modesta, voz zalamera, como una vieja portera de
Londres que procura simpatizar con su inquilino con dulce sonrisa
y evangélica mirada? ¿Necesitamos acaso enumerar los falsos pro-
gramas, mentirosos todos, igual si son oportunistas como si son so-
cialistas revolucionarios, en los cuales el mismo candidato no cree
por inocente que sea y por poco que conozca el Parlamento, aun-
que los defiende no obstante con ampulosa verbosidad, voz sonora
y sentimental, con alternativas de loco o cómico de la legua? La
comedia electoral no se limita solamente a cometer toda clase de
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