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resolver la cuestion tan espinosa de la propiedad agraria. Es preciso
decirle al campesino qué es lo que se propone hacer el proletario
del campo y de su aliado, que no debe temer de aquél medidas per-
judiciales para el agricultor. Es preciso que, por su parte, el obrero
de las ciudades se acostumbre a respetar al campesino y a marchar
de comun acuerdo con él.

Pero, para esto, los trabajadores deben imponerse el deber de
extender la propaganda en las aldeas. Es importante que en cada
ciudad haya una pequefia organizaciéon especial, una rama de la
Liga Agraria, para la propaganda entre los campesinos. Es preciso
que este tipo de propaganda sea considerado como un deber, con el
mismo rango que la propaganda en los centros industriales.

Los inicios seran dificiles, pero recordemos que de ello depende
el éxito de la revolucién. Esta no sera victoriosa hasta el dia en que
el trabajador de las fabricas y el cultivador de los campos marchen
juntos a la conquista de la igualdad para todos, llevando la felicidad
tanto a la cabafia como a los edificios de las grandes aglomeraciones
industriales.
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un peligro, impotente para el bien, formidable para el mal, asi pues,
no tiene razén de ser».

Por muy natural y justo que sea este razonamiento, se enfrenta
aun, no obstante, a los prejuicios seculares acumulados, acreditados
por aquellos que tienen interés en mantener la religion del gobierno
junto a la religién de la propiedad y la religién divina.

Este prejuicio, el ultimo de la serie: Dios, Propiedad, Gobierno,
existe aun y es un peligro para la préxima revolucion. Pero puede
constatarse que ya se esta socavando. «Haremos nosotros mismos
nuestros asuntos, sin esperar las 6rdenes de ningtin gobierno y pa-
saremos por encima de aquellos que vengan a imponérsenos sea ba-
jo la forma de sacerdote, de propietario o de gobernante», dicen ya
los proletarios. Hay que esperar, pues, que, si el partido anarquista
sigue combatiendo vigorosamente la religion del gubernamentalis-
mo y si no se desvia él mismo de su camino dejandose enredar en
las luchas por el poder, decimo que hay que esperar que en los afios
que nos quedan aun hasta la revolucién, el prejuicio gubernamen-
tal sera suficientemente socavado como para ya no sea capaz de
llevar a las masas proletarias por un camino falso.

Hay, sin embargo, una laguna lamentable en las reuniones po-
pulares que debemos sefialar. Esta es que nada, o casi nada, se ha
hecho por el campo. Todo gira en torno a las ciudades. El campo
parece no existir para los trabajadores de la ciudad. Incluso los ora-
dores que hablan del caracter de la proxima revolucion evitan men-
cionar el campo y el suelo. No conocen al campesino ni sus deseos y
no se atreven a hablar en su nombre. jEs preciso insistir mucho en
el peligro que resulta de esto? La emancipacion del proletariado no
sera posible mientras el movimiento revolucionario no abarque las
aldeas. Las comunas insurgentes no lograran mantenerse siquiera
un aflo, si la insurrecciéon no se propaga al mismo tiempo por la
campifia. Cuando los impuestos, la hipoteca, la renta seran aboli-
dos, cuando las instituciones que los recaudan seran disueltas, es
seguro que el campo comprendera las ventajas de esta revolucion.
Pero, en cualquier caso, seria imprudente contar con la difusién de
las ideas revolucionarias en el campo sin preparar previamente las
ideas. Es preciso saber desde ahora ya que es lo que quiere el campe-
sino, como se entiende la revolucion en las aldeas, como se piensa
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lado de la miseria general. Hay incluso suficientes ob-
jetos de lujo para que todo el mundo elija a su gusto».

He aqui como, a juzgar por lo que dice en las reuniones, la masa
proletaria afronta la revolucién: introduccion inmediata del comu-
nismo anarquista y libre organizacién de la produccién. Son dos
puntos fijados y, a este respecto, las comunas de la revolucién que
ruge a nuestras puertas no repetiran los errores de sus predecesoras
que, vertiendo generosamente su sangre, han despejado el camino
para el futuro.

Un tal acuerdo no se ha establecido todavia, sin estar no obstante
lejos de establecerse, sobre otro punto, no menos importante: sobre
la cuestion del gobierno.

Es sabido que, respecto a esta cuestion, se enfrentan dos escue-
las. «Es necesario» —dicen los unos— «constituir el mismo dia de
la revolucion un gobierno que se apodere del poder. Este gobierno,
fuerte, poderoso y resuelto, hara la revoluciéon decretando aqui y
alla y obligando a obedecer sus decretos.»

«jTriste ilusion!», dicen los otros. «Todo gobierno central, encar-
gandose de gobernar una nacién, estando formado necesariamente
por elementos dispares y siendo conservador, por su esencia guber-
namental, no sera més que un obstaculo para la revolucion. No hara
mas que frenar la revolucién en las comunas dispuestas a avanzar,
sin ser capaz de aportar aliento revolucionario a las comunas atra-
sadas. Igualmente en el seno de una comuna insurgente. O bien el
gobierno comunal no hara mas que sancionar los hechos consuma-
dos, y entonces serd un elemento inutil y peligroso, o bien querra
ponerse a su cabeza: reglamentara lo que debe ser elaborado libre-
mente por el pueblo mismo para que resulte viable, aplicara teorias
donde es preciso que toda la sociedad elabore nuevas formas de vi-
da comunitaria, con esa fuerza creativa que surge en el organismo
social cuando rompe las cadenas y ve abrirse ante si nuevos y am-
plios horizontes. Los hombres en el poder generaran este impulso,
sin producir nada ellos mismos, si permanecen en el seno del pueblo
para elaborar con él la nueva organizacion, en lugar de encerrarse
en las cancillerias y agotarse en debates ociosos. Sera un estorbo y
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y el suelo de una parte, las viviendas, los productos manufactura-
dos, los vestidos, los articulos, de otra. Los unos se convierten en
propiedad colectiva, los otros estan destinados, segtin los doctos
representantes de esta escuela, a permanecer propiedad individual.

Se ha intentado establecer esta distincion. Pero el buen sentido
popular ha dado cuenta de ella rapidamente. Erronea en teoria, ha
sucumbido ante la practica de la vida. Los trabajadores han com-
prendido que la casa que nos refugia, el carbén y el gas que quema-
mos, los alimentos que quema la maquina humana para mantener
la vida, los vestidos con que el hombre se cubre para preservar su
existencia, el libro que lee para instruirse, incluso el adorno que se
procura son partes integrantes de su existencia, tan necesarias para
el éxito de la produccion y para el desarrollo progresivo de la hu-
manidad como las maquinas, las manufacturas, las materias primas
y los otros agentes de la producciéon. Han comprendido que man-
tener la propiedad individual para estas riquezas seria mantener la
desigualdad, la opresion, la explotacion, paralizar por adelantado
los resultados de la expropiacion parcial. Pasando sobre las alam-
bradas puestas en su camino por el colectivismo de los tedricos,
marchan directamente a la forma mas simple y mas practica del
comuninismo antiautoritario.

En efecto, en sus reuniones los proletarios revolucionarios afir-
man claramente su derecho a toda la riqueza social y 1a necesidad de
abolir la propiedad individual tanto sobre los medios de consumo
como sobre los de produccion. «El dia de la revolucion, nos apode-
raremos de toda la riqueza, de todos los valores acumulados en las
ciudades y los pondremos en comtn» dicen los portavoces de la
masa obrera y los oyentes lo confirman asintiendo unanimemente.

«Que cada cual coja del montén lo que necesite y este-
mos seguros de que en los graneros de nuestras ciuda-
des habra alimentos suficientes para alimentar a todo
el mundo hasta el dia en que la produccioén libre em-
prendera su nueva marcha. En los almacenes de nues-
tras ciudades, hay suficientes vestidos para vestir a to-
do el mundo, acumulados alli, sin encontrar salida, al

16

El 18 de marzo de 1871, el pueblo de Paris se sublevé contra un
poder detestado y despreciado por todos y declar¢ la ciudad de Paris
independiente, libre, duefia de si misma.

Este derribo del poder central se hizo incluso sin la puesta en es-
cena ordinaria de una revolucion: ese dia no hubo disparos de fusil,
ni charcos de sangre vertida tras las barricadas. Los gobernantes
se eclipsaron ante el pueblo armado, que se eché a la calle: la tro-
pa evacuo la ciudad, los funcionarios se apresuraron a huir hacia
Versalles llevandose todo lo que pudieron llevarse. El gobierno se
evaporo, como una charca de agua putrida con el soplo de un viento
de primavera, y en el XIX, Paris, sin haber vertido apenas una gota
de la sangre de sus hijos, se encontr6 libre de la contaminacioén que
apestaba la gran ciudad.

Y, sin embargo, la revolucién que acababa de realizarse de este
modo abria una nueva era en la serie de revoluciones, por las que
los pueblos marchan de la esclavitud a la libertad. Bajo el nombre
de Comuna de Paris, nacié una idea nueva, llamada a convertirse
en el punto de partida de las revoluciones futuras.

Como ocurre siempre con la grandes ideas, no fue el producto de
la concepcién de un filésofo, de un individuo: nacié en el espiritu
colectivo, salié del corazén de un pueblo entero; pero al principio
fue vaga y muchos entre los mismos que la realizaron y que dieron
la vida por ella, no la imaginaron entonces tal como la concebimos
hoy en dia; no se dieron cuenta de la revoluciéon que inauguraban,
de la fecundidad del nuevo principio que intentaban poner en prac-
tica. Fue s6lo en su aplicacion préactica, cuando se empez6 a entre-
ver su importancia futura; fue soélo en el trabajo del pensamiento
que ocurri6 mas tarde, cuando este nuevo principio se precis6é mas
y mas, se determiné y apareci6 con toda su lucidez, toda su belleza,
su justicia y la importancia de sus resultados.

Desde que el socialismo tomé nuevo impulso en los cinco o seis
anos que precedieron a la Comuna, una cuestioén sobre todo preocu-
paba a los tedricos de la préxima revolucion social. Era la cuestion
de saber cual seria el modo de agrupacion politica de las sociedades
mas favorable a esta gran revolucién econémica que el desarrollo



actual de la industra impone a nuestra generacion y que debe ser la
abolicion de la propiedad individual y la puesta en comin de todo
el capital acumulado por las generaciones precedentes.

La Asociacion Internacional de Trabajadores dio esta respuesta.
La agrupacion, dijo, no debe limitarse a una sola nacién: debe ex-
tenderse por encima de las fronteras artificiales. Inmediatamente
esta gran idea penetro el corazon de los pueblos, se apodero de los
espiritus. Perseguida después por la liga de todas las reacciones, ha
sobrevivido sin embargo y, cuando los obstaculos puestos a su desa-
rrollo sean destruidos a la voz de los pueblos insurgentes, renacera
mas fuerte que nunca.

Pero quedaba por saber cuales iban aser las partes integrantes
de esta vasta Asociacion. Entonces dos grandes corrientes de ideas
se enfrentaron para responder esta pregunta: el Estado popular, de
una parte, de la otra, la anarquia.

Segtn los socialistas alemanes, el Estado deberia tomar posesion
de todas las riquezas acumuladas y darlas a las asociaciones obre-
ras, organizar la produccion y el intercambio, velar por la vida y el
funcionamiento de la sociedad.

A esto, la mayor parte de los socialistas de raza latina, a partir de
su experiencia, respondian que semejante Estado, ain admitiendo
que pudiera existir, seria la peor de las tiranias y oponian a este
ideal, tomado del pasado, un nuevo ideal: la anarquia. Es decir, la
completa abolicion de los Estados y la organizaciénde lo simple a
lo compuesto por la libre federacion de las fuerzas populares, de los
productores y los consumidores.

Pronto se admitid, incluso por algunos “estatalistas”, los me-
nos imbuidos de prejuicios gubernamentalistas, que ciertamente
la anarquia representa una organizacién con mucho superior a la
apuntada por el Estado popular, pero, dicen, el ideal anarquista es-
ta tan lejos de nosotros que no hace falta preocuparnos por él de
momento. Por otra parte, falta a la anarquia una férmula concreta
y simple a la vez para precisar su punto de partida, para dar cuerpo
a sus ideas, para demostrar que éstas se apoyan en una tendencia
con existencia real en el pueblo. La federacion de las corporaciones
de oficio y de grupos de consumidores por encima de la fronteras
y al margen de los Estados actuales parece todavia muy vago y es

las comunas de la proxima revolucién afirmaran y constituiran su
independencia.

El dia en que, como consecuencia del desarrollo de la situaciéon
revolucionaria, los gobiernos sean barridos por el pueblo y la desor-
ganizacion arrojada a los campos de la burguesia, que no se mantie-
nen mas que por la proteccion del Estado, ese dia —y no esta lejos-
el pueblo insurgente no esperara a que un gobierno cualquiera de-
crete en su sabiduria inaudita unas reformas econémicas. El mis-
mo abolira la propiedad individual por medio de la expropiacion
violenta, tomando posesion, en nombre del pueblo entero, de toda
la riqueza social acumulada por el trabajo de las generaciones pre-
cedentes. No se limitara a expropiar a los detentadores del capital
social por un decreto que seria letra muerta: tomara posesiéon de
él sobre la marcha y establecera sus derechos utilizandolo sin de-
mora. Se organizara é]l mismo en el taller para hacerlo funcionar;
cambiara su cuchitril por un alojamiento saludable en la casa de un
burgués; se organizara para utilizar inmediatamente toda la riqueza
acumuladada en las ciudades; tomara posesion de la misma como
si esta riqueza nunca le hubiese sido robada por la burguesia. Una
vez desposeido el bardn industrial que extrae su botin del obrero,
la produccién continuara, desembarazandose de las trabas que la
dificultan, aboliendo las especulaciones que la matan y los enredos
que la desorganizan y, tranformandose conforme a las necesidades
del momento bajo el impulso que le proporcionara el trabajo libre.
«Jamas volvera a cultivarse en Francia como en 1783, después de
que la tierra fuese arrebatada de manos de los sefiores», escribio
Michelet. Jaméas se ha trabajado como se trabajara el dia en que el
trabajo sea libre, en que cada progreso del trabajador sea una fuente
de bienestar para toda la Comuna.

Respecto ala riqueza social, se ha intentado establecer una distin-
cion y se hallegado incluso a dividir al partido socialista a propdsito
de esta distincion. La escuela que hoy en dia se llama colectivista,
substituyendo el colectivismo de la antigua Internacional (que no
era sino el comunismo antiautoritario) por una especie de colecti-
vismo doctrinario, ha intentado distinguir entre el capital que sirve
a la produccion y la riqueza que sirve a las necesidades de la vida.
La maquina, la fabrica, la materia prima, las vias de comunicaciéon
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misma. Rompiendo sus cadenas y derribando sus idolos, la huma-
nidad avanzara entonces hacia un futuro mejor, sin conocer ya ni
amos ni esclavos, no guardando veneracién mas que por los nobles
martires que han pagado con su sangre y sus sufrimientos estos pri-
meros intentos de emancipaciéon que nos han iluminado en nuestra
marcha hacia la conquista de la libertad.

III

Las celebraciones y reuniones publicas organizadas el 18 de mar-
zo en todas las ciudades donde hay grupos socialistas constituidos
merecen toda nuestra atencién, no sélo como una manifestacién
del ejército de los proletarios, sino mas aiin como expresioén de los
sentimientos que animan a los socialistas de los dos mundos. Uno
“se cuenta” asi mejor que por todos los boletines imaginables y uno
formula sus aspiraciones en total libertad, sin dejarse influenciar
por consideraciones de tactica electoral.

En efecto, los proletarios reunidos ese dia en los mitines ya no
se limitan a elogiar el heroismo del proletariado parisiense, ni a cla-
mar venganza contra las masacres de mayo. Reafirmandose en el
recuerdo de la lucha heroica de Paris, van mas lejos. Discuten las
enseflanzas que hay que extraer de la Comuna de 1871 para la proxi-
ma revolucion; se preguntan cuales fueron los errores de la Comuna
y ello no por criticar a los hombres, sino para hacer resaltar como
los prejuicios sobre la propiedad y la autoridad que reinaban en ese
momento impidieron a la idea revolucionaria florecer, desarrollarse
e iluminar el mundo entero con sus luces vivificadoras.

La ensefianza de 1871 ha aprovechado al proletariado del mundo
entero y, rompiendo con los viejos prejuicios, los proletarios han
dicho clara y simplemente como entienden su revolucion.

A partir de ahora es seguro que la proéxima sublevacion de las
comunas ya no sera simplemente un movimiento comunalista. Los
que aun piensan que hay que establecer la comuna independiente
y después, en esa comuna, ensayar reformas econémicas, han sido
sobrepasados por el desarrollo del espiritu popular. Es por actos re-
volucionarios socialistas, aboliendo la propiedad individual, como
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facil ver al mismo tiempo que no puede comprender toda la diver-
sidad de las manifestaciones humanas. Hacia falta encontrar una
formula mas neta, mas aprehensible, con sus elementos primarios
en la realidad de las cosas.

Si se hubiera tratado simplemente de elaborar una teoria, habria-
mos dicho: «;Qué importan las teorias!» Pero, en tanto que una
idea nueva no encuentra su enunciado neto, preciso y derivado de
las cosas existentes, no se apodera de los espiritus, no los inspira
hasta el punto de lanzarlos en una lucha decisiva. El pueblo no se
lanza a lo desconocido sin apoyarse en una idea cierta y netamente
formulada que le sirva, por asi decirlo, de trampolin en su punto de
partida.

Fue la vida misma quien se encargé de mostrar este punto de
partida.

Durante cinco meses, Paris, aislado por el sitio, habia vivido su
propia vida y habia aprendido a conocer los inmensos recursos eco-
némicos, intelectuales y morales de que disponia; habia entrevisto
y comprendido su fuerza de iniciativa. Al mismo tiempo, habia vis-
to que la banda de bribones que se habia hecho con el poder no
sabian organizar nada, ni la defensa de Francia ni el desarrollo del
interior. Habia visto a este gobierno contral ponerse en contra de
todo aquello que la inteligencia de una gran ciudad podia dar a luz.
Habia comprendido méas que eso: la impotencia de un gobierno, sea
el que sea, para detener los grandes desastres, para facilitar la evolu-
cion a punto de ocurrir. Sufrié durante un sitio una miseria horroro-
sa, la miseria de los trabajadores y de los defensores de la ciudad, al
lado el lujo insolente de los zanganos y habia visto fracasar, gracias
al poder central, todas sus tentativas por poner fin a este régimen
escandaloso. Cada vez que el pueblo queria tomar un impulso libre,
el gobierno acudia a engrosar las cadenas, a fijar su bola, y la idea
naci6 con toda naturalidad: {Paris debia constituirse en comuna in-
dependiente, pudiendo realizar entre sus muros lo que le dictara el
pensamiento del pueblo!

Esta palabra: la comuna, se escap6 entonces de todas las gargan-
tas.

La Comuna de 1871 no podia ser mas que un primer esbozo. Na-
cida al final de una guerra, rodeada por dos ejércitos dispuestos



a darse la mano para aplastar al pueblo, no 0s6 lanzarse completa-
mente a la via de la revolucion econdémica, no se declard francamen-
te socialista, no procedio ni a la expropiacion de los capitales ni a la
organizacion del trabajo, ni siquiera al censo general de todos los
recursos de la ciudad. Tampoco rompié con la tradicion del Estado,
del gobierno representativo, y no intenté realizar en la Comuna esa
organizacion de lo simple a lo complejo que inaugur6 proclaman-
do la independencia y la libre federacion de las Comunas. Pero es
seguro que, si la Comuna de Paris hubiese vivido algunos meses
mas, habria sido empujada inevitablemente, por la fuerza de las co-
sas, hacia estas dos revoluciones. No olvidemos que la burguesia
ha precisado de cuatro afios de periodo revolucionario para llegar
de la monarquia moderada a la reptiblica burguesa y no nos asom-
braremos de ver que el pueblo de Paris no haya franqueado de un
solo salto el espacio que separa la comuna anarquista delgobierno
de los granujas. Y sabremos también que la préoxima revolucién, en
Francia y ciertamente también en Espafia, serd comunalista, reto-
mar4 la obra de la Comuna de Paris alli donde la han detenido los
asesinatos de los versalleses.

La Comuna sucumbié y la burguesia se vengd —sabemos como-
del miedo que el pueblo le hizo sentir al sacudir el yugo de sus go-
bernantes. Demostré que realmente hay dos clases en la sociedad
moderna: de una parte, el hombre que trabaja, que da al burgués
mas de la mitad de lo que produce y que, sin embargo, consien-
te con excesiva facilidad los crimenes de sus amos; por otra parte,
el ocioso, el gloton, animado con los instintos de la bestia salvaje,
odiando a su esclavo, dispuesto a descuartizarlo como una pieza de
caza.

Después de encerrar al pueblo de Paris y de taponar todas las
salidas, lanzaron a los soldados, embrutecidos por el cuartel y el
vino, diciéndoles en plena Asamblea: «;Matad a esos lobos, a esas
lobas y a esos lobeznos!» Y al pueblo le dijeron:

Hagas lo que hagas, pereceras. Si te cogemos con las
armas en la mano, jla muerte!; si depones las armas, la
muerte; si golpeas, la muerte. Si suplicas, jla muerte!
Hacia donde gires los ojos: a la derecha, a la izquierda,

alalibre iniciativa de las comunas la tarea de entenderse entre ellas
para las empresas que conciernen a varias ciudades al mismo tiem-
po, ;por qué refusar esta misma iniciativa a los grupos de que se
compone una comuna? Un gobierno en la Comuna no tiene mas
razon de ser que un gobierno por encima de la Comuna.

Pero, en 1871, el pueblo de Paris, que ha derribado tantos gobier-
nos, sdlo estaba en su primer ensayo de rebelion contra el sistema
gubernamental en si mismo: se dejo llevar, pues, por el fetichismo
gubernamentalista y se dot6 de un gobierno. Se conocen las conse-
cuencias. Envi6 a sus mas abnegados hijos al Hotel-de-Ville. Allj,
inmovilizados en medio del papeleo, forzados a gobernar cuando
sus instintos les mandaban estar y marchar con el pueblo; forzados
a discutir, cuando se precisaba actuar, y perdiendo la inspiracién
que procede del contacto continuo con las masas, se vieron reduci-
dos a la impotencia. Paralizados por su alejamiento del foco de las
revoluciones, el pueblo, paralizaron a su vez la iniciativa popular.

Nacida durante un periodo de transicion, en que las ideas de so-
cialismo y de autoridad sufrian una profunda modificacion; nacida
al final de una guerra, en un foco aislado, bajo los cafiones de los
prusianos, la Comuna de Paris debia sucumbir.

Pero, por su caracter eminentemente popular, comenzd una era
nueva en la serie de las revoluciones y, por sus ideas, fue la precur-
sora de la gran revolucion social. Las masacres inauditas, cobardes
y feroces con las que la burguesia celebré su caida, la venganza
innoble que los verdugos han ejercido durante nueve afios en sus
prisioneros, estas orgias de canibales han abierto un abismo entre
la burguesia y el proletariado que jamas sera rellenado. En la pré-
xima revolucion, el pueblo sabra qué debe hacer; sabra lo que le
espera si no logra una victoria decisiva y actuara en consecuencia.

En efecto, ahora sabemos que el dia en que Francia se llenara
de comunas insurgentes, el pueblo no deber4 volver a darse un go-
bierno y esperar de ese gobierno la iniciativa de medidas revolu-
cionarias. Después de haber barrido los parasitos que lo roen, se
apoderara de toda la riqueza social para ponerla en comun, segin
los principios del comunismo anarquista. Y, cuando habra abolido
completamente la propiedad, el gobierno y el Estado, se constituira
libremente segun las necesidades que le seran dictadas por la vida
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Tanto mas le falto, cuanto que, hace diez anos, las ideas mismas
del socialismo moderno pasaban por un periodo transitorio. La Co-
muna nacio, por decirlo asi, entre dos etapas de desarrollo del socia-
lismo moderno. En 1871, el comunismo autoritario, gubernamental
y mas o menos religioso de 1848 ya no tenia gancho para los espiri-
tus practicos y libertarios de nuestra época. ;Dénde encontrar hoy
un parisino que consienta en encerrarse en un falansterio? Por otra
parte, el colectivismo, que quiere atar al mismo carro el trabajo asa-
lariado y la propiedad colectiva, era incomprensible, poco atractivo,
erizado de dificultades en su aplicacion practica. Y el comunismo li-
bre, el comunismo anarquista, apenas nacia, apenas osaba afrontar
los ataques de los adoradores del gubernamentalismo.

La indecision reinaba en los espiritus y los mismos socialistas no
se sentian capaces de lanzarse a la demolicion de la propiedad pri-
vada al no tener ante ellos un objetivo bien determinado. Entonces
uno se dejaba enganar por este razonamiento que los embaucado-
res repiten desde hace siglos: «Asegurémonos primero la victoria,
después ya se vera lo que puede hacerse».

jAsegurarse primero la victoria! jComo si hubiese manera de
constituirse en comuna libre sin tocar la propiedad! ;Como si hu-
biese manera de vencer a los enemigos, sin que la gran masa del
pueblo esté interesada directamente en el triunfo de la revolucién,
viendo llegar el bienestar material, intelectual y moral para todos!
;Se buscaba consolidar primero la Comuna dejando para més tarde
la revolucion social, mientras que la Gnica manera de proceder era
consolidar la Comuna por medio de la revolucion social!

Ocurri6 lo mismo con el principio gubernamental. Proclamando
la Comuna libre, el pueblo de Paris proclamé un principio esencial-
mente anarquista; pero, como en esa época la idea anarquista habia
penetrado poco en los espiritus, se detuvo a medio camino y, en el
seno de la Comuna, todavia se pronuncio por el viejo principio au-
toritario dandose un Consejo de la Comuna copiado de los consejos
municipales.

Si, efectivamente, admitimos que un gobierno central es absolu-
tamente inutil para regir las relaciones de las comunas entre ellas,
;por qué deberiamos admitir su necesidad para regir las relaciones
mutuas de los grupos que constituyen la Comuna? Y, si confiamos
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hacia adelante, hacia atras, hacia arriba, hacia abajo, jla
muerte! Tt no sélo estas fuera de la ley, sino fuera de la
humanidad. Ni la edad, ni el sexo te salvaran, ni a ti ni
alos tuyos. Vas a morir, pero antes conoceras la agonia
de tu mujer, de tu hermana, de tu madre, de tus hijas,
de tus hijos, jincluso en la cuna! Se ira, bajo tu mirada,
a tomar al herido de la ambulancia para despedazarlo a
golpe de bayoneta, para aplastarlo a golpe de culata. Se
lo tomar4, vivo ain, por su pierna rota o por su brazo
ensangrentado y se lo arrojara al rio como a un paquete
de basura que grita y sufre.

iLa muerte! jLa muerte! jLa muerte!

Y luego, tras la orgia desenfrenada sobre los montones de cadave-
res, tras el exterminio masivo, la venganza mezquina y, sin embargo
atroz, que todavia perdura: el gato de siete colas, los grilletes, los
raspadores, los latigazos y la porra de los funcionarios de prisiones,
los insultos, el hambre, todos los refinamientos de la crueldad.

;Olvidara el pueblo estas elevadas obras?

«Derribada, mas no vencida», la Comuna renace hoy. No se trata
s6lo de un suefio de vencidos que acarician en su imaginacion un
bello espejismo de esperanza; jno! “La Comuna” se convierte hoy
en el objetivo preciso y visible de la revolucién que crece ya junto a
nosotros. La idea penetra las masas, les da una bandera y contamos
firmemente con la presente generacion para realizar la revoluciéon
social en la Comuna, para poner fin a la innoble explotacién bur-
guesa, liberar a los pueblos de la tutela del Estado, inaugurar en
la evolucién de la especie humana una nueva era de libertad, de
igualdad, de solidaridad.

IT

Diez afios nos separan ya del dia, en que el pueblo de Paris, derro-
cando el gobierno de los traidores que se hicieron con el poder a la
caida del Imperio, se constituyé en Comuna y proclamé su indepen-
dencia absoluta. Y, sin embargo, es todavia hacia esa fecha del 18 de



marzo de 1871, hacia donde se dirigen nuestras miradas, es a ella,
donde estan ligados nuestros mejores recuerdos; es el aniversario
de esa jornada memorable lo que el proletariado de dos mundos se
propone festejar solemnemente, y, mafiana por la tarde, centenares
de miles de corazones obreros latiran al unisono, hermanandose a
través de fronteras y océanos, en Europa, en los Estados Unidos,
en América del Sur, al recuerdo de la revuelta del proletariado pa-
risino.

Porque la idea, por la que el proletariado francés verti6 su sangre
en Paris y por la que ha sufrido las plagas de Nueva Caledonia, es
una de esas ideas que, por si mismas, contienen toda una revolucion,
una idea amplia que puede acoger bajo los pliegues de su bandera
todas las tendencias revolucionarias de los pueblos que marchan
hacia su liberacion.

Ciertamente, si nos limitamos a observar s6lo los logros reales y
tangibles alcanzados por la Comuna de Paris, deberemos decir que
esta idea no fue suficientemente amplia, que sélo abarc6 una par-
te minima del programa revolucionario. Pero, si observamos, por
el contrario, el espiritu que inspiré a las masas del pueblo, en el
movimiento del 18 de marzo, las tendencias que intentaron salir a
la luz y que no tuvieron tiempo para pasar al campo de la reali-
dad, porque, antes de florecer, fueron asfixiadas bajo montones de
cadaveres, entonces comprederemos toda la importancia del movi-
miento y las simpatias que inspira en el seno de las clases obreras
de los dos mundos. La Comuna entusiasma los corazones, no por
lo que hizo, sino por lo que promete hacer un dia.

(De donde viene esa fuerza irresistible que atrae hacia el movi-
miento de 1871 las simpatias de todas las masas oprimidas? ;Qué
idea representa la Comuna de Paris? Y, ;por qué esa idea es tan
atractiva para los proletarios de todos los paises, de toda nacionali-
dad?

La respuesta es facil. La revolucién de 1871 fue un movimiento
eminentemente popular. Hecho por el pueblo mismo, nacido espon-
taneamente en el seno de las masas, es en la gran masa popular,
donde encontré sus defensores, sus héroes, sus martires y sobre to-
do ese caracter “canalla” que la burguesia no le perdonara jamas. Y,
al mismo tiempo, la idea generatriz de esa revolucion, vaga, es ver-
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dad; inconsciente, quiza, pero, no obstante, bien enunciada a través
de todos sus actos, es la idea de la revolucion social que intenta esta-
blecer al fin, después de tantos siglos de lucha, la verdadera libertad
y la verdadera igualdad para todos.

Fue la revolucion de la “canalla” yendo a la conquista de sus de-
rechos.

Se ha intentado, es cierto, se intenta aun, desnaturalizar el ver-
dadero sentido de esta revolucién y presentarla como una simple
tentativa de reconquistar la independencia de Paris y de constituir
un pequeno Estado dentro de Francia. Pero nada de esto es cierto.
Paris no buscaba aislarse de Francia, como no buscaba conquistar-
la por las armas; no pretendia encerrarse entre sus muros, como
un benedictino en su claustro; no se inspird en un espiritu estre-
cho de sacristia. Si reclamé su independencia, si quiso impedir la
intrusién en sus asuntos de todo poder central, fue porque veia en
esa independencia una medio para elaborar tranquilamente las ba-
ses de la organizacion futura y de realizar en su seno la revolucién
social, una revoluciéon que habria transformado completamente el
régimen de produccion y de intercambio, basandolo en la justicia,
que habria modificado completamente las relaciones humanas, ba-
sandolas en la igualdad, y que habria rehecho la moral de nuestra
sociedad, basandola en los principios de la equidad y de la solidari-
dad.

La independencia comunal no era, pues, para el pueblo de Paris
mas que medio y la revolucion social era el fin.

Este fin se habria alcanzado, ciertamente, si la revolucion del 18
de marzo hubiese podido seguir su curso libremente, si el pueblo de
Paris no hubiese sido despedazado, sableado, ametrallado, destripa-
do por los asesinos de Versalles. Encontrar una idea neta, precisa,
comprensible para todo el mundo y que resumiera en pocas pala-
bras lo que habia que hacer para realizar la revolucion, ésa fue, en
efecto, la preocupaciéon del pueblo de Paris desde los primeros dias
de su independencia. Pero una gran idea no germina en un dia, por
muy rapida que sea la elaboracién y la propagacion de las ideas
en los periodos revolucionarios. Necesita siempre un cierto tiempo
para desarrollarse, para penetrar en las masas y para traducirse en
actos, y este tiempo le falt6 a la Comuna de Paris.
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