Los viveres

Capitulo I

Sila proxima revolucion ha de ser una revolucion social, se distin-
guira de los anteriores levantamientos, no sélo por sus fines, sino
también por sus procedimientos. Fines nuevos requieren procedi-
mientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama
su sangre preciosa. Después de romper la argolla, vuelve a la som-
bra. Un gobierno compuesto de hombres mas o menos honrados se
constituye y se encarga de organizar la republica en 1793 el trabajo
en 1848, el municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preoctipase de las
cuestiones politicas ante todo: reorganizacion de la maquina del
poder, purificaciéon del personal administrativo, separacion de la
Iglesia y el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes.
A menudo imponen sus ideas.

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que
peroran, siempre domina la idea burguesa. Se habla mucho de cues-
tiones politicas, pero s olvida la cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el trabajo,
detiénese la circulacién de los productos, se esconden los capitales.
El patrono no tiene nada que temer en esas épocas; vive de sus
rentas, si es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve
reducido a vivir al dia. Se anuncia la escasez Aparece la miseria,
una miseria como no se habia visto con antiguo régimen.

“Son los girondinos quienes nos matan de hambre”, se decia por
los arrabales en 1793. Y se guillotinaba a los girondinos, dando ple-
nos poderes a la Montafia, al Ayuntamiento de Paris. El Ayunta-
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tales reservas. Pero gentes que no podrian escribir una linea sin lle-
var camisa puesta, no estan en su lugar al hacer una distincién tan
grande entre su camisa y su pluma. La blusa y los zapatos, sin los
cuales no podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone
al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le
son tan necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucién. En cuanto
haya barrido los gobiernos, tratara, ante todo, de asegurarse un alo-
jamiento sano, una alimentacion suficiente y el vestido necesario,
sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estara infinitamen-
te mas conforme con la ciencia que la de los economistas que hacen
tantos distingos entre el instrumento de produccién y los articulos
de consumo.

Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar la revo-
lucidn, y echara los cimientos de la dnica ciencia econémica que
puede reclamar el titulo de ciencia, y que pudiera llamarse estu-
dio de las necesidades de la humanidad y medios econdémicos de
satisfacerlas.
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Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las
fabricas, la misma fuerza de las cosas la llevard a no reconocer a
banqueros, derecho a cobrar del municipio cincuenta millones de
impuesto, bajo la forma de intereses por empréstitos anteriores. Se
vera obligada a ponerse en relacion con los cultivadores, y forzosa-
mente los impulsara a libertarse de los poseedores del suelo. Para
poder comer y producir, tendra que expropiar los caminos de hie-
rro. Por ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar
a merced de los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de
1793, confiari a los mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus
almacenes de viveres y repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una
distincién, diciendo: “Querernos que se expropien el suelo, el sub-
suelo, la fabrica, la manufactura; son instrumentos de produccion,
y justo es ver en ellos una propiedad publica”, pero ademas de eso
hay objetos de consumo, el alimento, el vestido, la habitacion, que
deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el
que nada produce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y
clara es tan instrumento de producciéon como la maquina o la he-
rramienta. Es el sitio donde restaura sus musculos y nervios, que
se desgastaran marfiana en el trabajo. El descanso del productor es
necesario para que funcione la maquina.

Esto es aiin méas evidente para el alimento. Los pretendidos eco-
nomistas de que hablamos, nunca han dejado de decir que el carbén
quemado por una maquina figura entre los objetos tan necesarios
para la producciéon como las primeras materias. ;Coémo puede ex-
cluirse de los objetos indispensables para el productor el alimento,
sin el cual no podria hacer ningin esfuerzo la maquina humana?
;Sera tal vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo.
Pero la comida del productor es uno de los objetos imprescindibles
para la produccion, con el mismo titulo que el carbon quemado por
la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que
distinguen entre los objetos de produccion y los de consumo vis-
tiesen a estilo de los salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos
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Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir
demasiado lejos. Por el contrario, tememos que la expropiacion se
haga en una escala demasiado pequefia para ser duradera; que el
arranque revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que
se gaste en medidas a medias que no podrian contentar a nadie, y
que produciendo un derrumbamiento formidable en la sociedad y
una suspension de sus funciones, no fuesen, sin embargo, viables,
sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo
de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que
es materialmente imposible modificar si solo en parte se toca a ellas.
Los diversos rodajes de nuestra organizacién econdémica estan en-
granados tan intimamente entre si, que no puede modificarse uno
solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertira en cuanto se
quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se haga una expropia-
cién, limitada, por ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin
tocar a las fabricas (como no ha mucho pidié Henry George) que
en tal o cual ciudad se expropien las casas, sin poner en comun los
viveres, o que en una region industrial se expropien fabricas sin
tocar a las grandes propiedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida
econdmica, sin medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Para-
lizacion de la industria y del trafico, sin volver a los principios de
la justicia: imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo
armonico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la
industria se libre del capitalista, el industrial del comerciante del
banquero, no habra hecho nada. El cultivador sufre hoy, no sélo
por tener que pagar la renta al propietario del suelo, sino por el
conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le co-
bra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada que
solo vale la cuarta parte en comparacion con el trabajo agricultor;
contribuciones impuestas por el Estado, que no puede existir sin
una formidable jerarquia de funcionarios; gastos de sostenimiento
del ejército que mantiene el Estado, porque industriales de todas
las naciones estan en perpetua lucha por los mercados, y cualquier
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Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad so-
bre el origen de todas las fortunas grandes o pequerias, procedan
del comercio, de la banca; de la industria o del suelo. En todas par-
tes comprobaréis que la riqueza de unos esti formada por miseria
de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild des-
conocido que fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada
miembro de la comunidad sabe que después de algunas horas de
trabajo productivo tendra derecho a todos los placeres que propor-
ciona la civilizacién, a los profundos goces que la ciencia y el arte
dan a quienes la cultivan, no ira a vender su fuerza de trabajo por
una mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al susodi-
cho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas metali-
cas, utiles para diversos usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiar-
se el trabajo ajeno. La formula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos
devolver a los trabajadores todo lo que permite explotarlos, no im-
porta a quién. Y haremos todos los esfuerzos para que, no faltando-
le a nadie nada, no haya ni un solo hombre que se vea obligado a
vender sus brazos para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiaciéon y nuestro deber du-
rante la revolucion, cuya llegada esperamos, no para de aqui a dos-
cientos afios, sino en un futuro préximo.

Capitulo III

La idea anarquista en general y la de la expropiacién en particu-
lar, encuentran muchas méas simpatias de lo que se cree entre los
hombres independientes de caracter y aquellos para quienes la ocio-
sidad no es el supremo ideal. “Sin embargo —nos dicen con frecuen-
cia nuestros amigos—, jguardaos de ir demasiado lejos! jPuesto que
la humanidad no cambia en un dia, no vayais demasiado de prisa
en vuestros proyectos de expropiacion y de anarquia! Arriesgariais
no hacer nada duradero”.
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cesidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su hijo
una fortunita.

He aqui lo que llaman “hacer ahorros, tener habitos de sobrie-
dad”. En el fondo, es lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla. “Fulano —se nos
dird— compra té en la China, lo importa a Francia y realiza un be-
neficio del 30 por 100 de su dinero. No ha explotado a nadie”.

Y, sin embargo, el caso es analogo. ;Si nuestro hombre hubiese
traido el té sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los
origenes de la Edad Media, de esa manera precisamente se hacia
el comercio. Por eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas
de nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia guardar
algunas monedas después de un viaje llenos de penalidades y peli-
gros. Impulsibale a dedicarse al comercio menos el afan de lucro
que la aficién a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital
no necesita moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a
un comisionista la orden de comprar cien toneladas de té; fleta un
buque, y a las pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni
siquiera corre el riesgo de la travesia, porque estan asegurados su
té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogera ciento trein-
ta mil, a menos que haya querido especular con alguna mercancia
nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla
por entero.

Pero, ;como ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto
a hacer la travesia, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar
fatigas y arriesgar su vida por un salario ruin? ;Cémo ha podido
encontrar en los docks cargadores y descargadores, a quienes pa-
gaba lo preciso nada mas que para no dejarlos morir de hambre
mientras trabajaban? ;Coémo? jPorque estan en la miseria! Id a un
puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos
hombres que van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de
los docks, que asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar
en los buques. Ved esos marineros, contentos de enrolarse para un
viaje lejano, después de semanas y meses de espera; toda su vida
la han pasado de buque en buque y subira aln a otros, hasta que
algtin dia desaparezcan entre las olas.
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Nuestras riquezas

Capitulo I

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas
edades durante las cuales el hombre vivia de los azares de la caza
y no dejaba a sus hijos mas herencia que un refugio bajo las penas,
pobres instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que tenian
que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el
género humano acumul6 inauditos tesoros. Roturé el suelo, desecod
los pantanos, hizo trochas en los bosques, abrié caminos; edifico,
inventd, observo, penso; cred instrumentos complicados, arranco
sus secretos a la naturaleza, domo el vapor, tanto que, al nacer, el
hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un capital
inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite
obtener riquezas que superan a los ensuefios de los orientales en
sus cuentos de Las mil y una noches.

Atn son méas pasmosos los prodigios realizados en la industria.
Con esos seres inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien
hombres fabrican con qué vestir a diez mil hombres durante dos
afnos. En las minas de carbon bien organizadas, cien hombres ex-
traen cada afio combustible para que se calienten diez mil familias
en un clima riguroso. Y si en la industria, en la agricultura y en
el conjunto de nuestra organizacién social solo aprovecha a un pe-
quefiisimo nimero la labor de nuestros antepasados, no es menos
cierto que la humanidad entera podria gozar una existencia de ri-
queza y de lujo sin mas que con los siervos de hierro y de acero
que posee. Somos ricos, muchisimo mas de lo que creemos. Ricos
por lo que poseemos ya; aiin mas ricos por lo que podemos conse-
guir con los instrumentos actuales; infinitamente mas ricos por lo
que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de



nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar de
todos.

Capitulo II

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ;Por qué hay, pues, esa
miseria en torno nuestro? ;Por qué ese trabajo penoso y embrute-
cedor de las masas? ;Por qué esa inseguridad del mafiana (hasta
para el trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas he-
redadas del ayer y a pesar de los poderosos medios de produccion
que darian a todos el bienestar a cambio de algunas horas de trabajo
cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque
todo lo necesario para la produccion ha sido acaparado por algunos
en el transcurso de esta larga historia de saqueos, guerras, ignoran-
cia y opresion en que ha vivido la humanidad antes de aprender a
domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el
pasado, hoy se apropian dos tercios del producto del trabajo hu-
mano, dilapidandolos del modo mas insensato y escandaloso. Por-
que reduciendo a las masas al punto de no tener con qué vivir un
mes 0 una semana, no permiten al hombre trabajar sino consintien-
do en dejarse quitar la parte del ledn. Porque le impiden producir lo
que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los demas,
sino lo que mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que an-
tafio lo cubrian, se desecaron los pantanos, se saned el clima: ya
es habitable. El suelo, que en otros tiempos s6lo producia groseras
hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los
valles del Mediodia, forman terrazas por donde trepan las vifias de
dorado fruto. Plantas silvestres que antes no daban sino un fruto
aspero o unas raices no comestibles, han sido transformadas por
reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de
frutas exquisitas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos
carriles surcan la tierra, horadan las montafias; en los abruptos des-
filaderos silba la locomotora. Los rios se han hecho navegables; las

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados
Unidos (asi lo ha relatado Henry George en sus Problemas socia-
les) se deben a una gran bribonada hecha con la complicidad del
Estado. En Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras
monarquias y en nuestras republicas, tienen el mismo origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto
numero de hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir
diez; amontonar asi una fortuna y acrecentarla en seguida por al-
gan gran golpe de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por
los economistas al ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce
nada, en tanto que el dinero ahorrado no se emplea en explotar a
los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo,
que tenga buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a
ahorrar cerca de dos pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que
coma bien, a pesar de su afan por el ahorro; que no se case o que no
tenga hijos; que no se muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habra ahorrado ni quin-
ce mil pesetas, y no tendra de qué vivir durante su vejez, cuando
ya no pueda trabajar. Ciertamente no es asi como se hacen las for-
tunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pe-
setas, las llevara con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las pres-
tara al burgués que trata de montar una explotacion de hombres
descalzos. Luego tomara un aprendiz, el hijo de un miserable, que
se tendra por feliz si al cabo de cinco afios aprende el oficio y con-
sigue ganarse la vida.

El aprendiz le “producird” a nuestro zapatero y si éste tiene clien-
tela, se apresurara a tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz.
Luego tendré dos o tres oficiales, felices si cobran tres pesetas dia-
rias por un trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero “tiene suerte”,
es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le produci-
ran una veintena de pesetas ademas de su propio trabajo. Podra
ensanchar su negocio, se enriquecera poco a poco y no tendra ne-
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Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuen-
tra poseedor de un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente,
puede gastarse ese dinero a razon de cincuenta mil pesetas al afio,
poquisima cosa en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato
que vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de diez afios no le
quedara nada. Asi, pues, como hombre “practico”, prefiere guardar
intacta su fortuna y crearse ademas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en
nuestras ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tie-
nen para vivir un mes, ni siquiera una quincena. Nuestro burgués
funda una fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras qui-
nientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser habil, y con su
millon podra hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya
existencia estuviera garantizada, ;quién iria a trabajar para nuestro
burgués? Nadie consentiria en fabricarle, por un salario de dos o
tres pesetas al dia, objetos comerciales por valor de cinco a diez
pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos
proximos estan llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la des-
pensa vacia. Por eso, en cuanto se abre la fabrica acuden corriendo
los trabajadores embaucados. No hacen falta méas que cien y se pre-
sentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el patrono se embolsa,
limpio de polvo y paja, un millar de pesetas anuales por cada par
de brazos que trabajan para éL

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una
rama industrial lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su fa-
brica y aumentara sus rentas, duplicando el niimero de los hombres,
a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar
almuerzos a otros notables, a los concejales, al sefior diputado. Po-
dra casar su fortuna con otra fortuna, y colocar mas tarde ventajo-
samente a sus hijos y obtener luego alguna concesion del Estado.
Se le pediran suministros para el ejército o para la provincia, y con-
tinuara redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el simple
rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe
de mano.
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costas sondeadas y esmeradamente reproducidas en mapas, son de
facil acceso; puertos artificiales, trabajosamente construidos y res-
guardados contra los furores del océano, dan refugio a los buques.
Horéadanse las rocas con pozos profundos; laberintos de galerias
subterraneas se extienden alli donde hay carbon que sacar o mine-
rales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan cami-
nos han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros
de la industria, de las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada
con el sudor de muchas razas; cada camino tiene una historia de
servidumbre personal, de trabajo sobrehumano, de sufrimientos del
pueblo. Cada legua de via férrea, cada metro de tnel, han recibido
su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas
en la roca por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron
sefalarse las galerias subterraneas por la tumba de un minero, arre-
batado en la flor de la edad por la explosion de grisu, el hundimiento
o la inundacién, y facil es adivinar cuantas lagrimas, privaciones y
miserias sin nombre ha costado cada una de esas tumbas a la fami-
lia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado bajo los
escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de
navegacion, son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo,
y encontraréis hiladas superpuestas de calles, casas, teatros, circos
y edificios publicos. Profundizad en su historia, y veréis como la
civilizacion de la ciudad, su industria, su genio, han crecido lenta-
mente y madurado por el concurso de todos sus habitantes antes
de llegar a ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica,
de cada almacén, sélo es producto de la labor acumulada de millo-
nes de trabajadores sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino
por el esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese punto
del globo. ;Qué seria de los docks de Londres, o de los grandes ba-
zares de Paris, si no estuvieran situados en esos grandes centros
del comercio internacional? ;Qué seria de nuestras minas, de nues-
tras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin



el cimulo de mercaderias transportadas diariamente por mar y por
tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civili-
zacion de la que hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados
por todos los ambitos del globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos,
no quedarian mas que escombros de ella dentro de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencién, son hechos colectivos,
producto del pasado y del presente. Millares de inventores han pre-
parado el invento de cada una de esas maquinas, en las cuales ad-
mira el hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios han
trabajado para elaborar el saber, extinguir el error y crear esa at-
mosfera de pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera podido
aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos mi-
llares de filosofos, poetas, sabios e inventores, ;no hablan sido tam-
bién inspirados por la labor de los siglos anteriores? ;No fueron
durante su vida alimentados y sostenidos, asi en lo fisico como en
lo moral por legiones de trabajadores y artesanos de todas clases?
;No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Gro-
ve, han hecho mas por lanzar la industria a nuevas vias que todos
los capitales del mundo. Estos mismos genios son hijos de industria,
igual que de la ciencia, porque ha sido necesario que millares de ma-
quinas de vapor transformasen, afio tras afo, a la vista de todos, el
calor en fuerza dinamica, y esta fuerza en sonido, en luz y en electri-
cidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar
el origen mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros,
los hijos del siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos
sabido aplicarla, es también porque para ello estabamos preparados
por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y
enunciado, pero quedé sin comprender, porque el siglo XVIII no
habia crecido como nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido ain en igno-
rancia de esa ley que nos ha permitido revolucionar la industria
moderna, si Watt no hubiese encontrado en Soho trabajado habi-
les para construir con metal sus planes teoricos, perfeccionar todas
sus partes, y aprisionandolo dentro de un mecanismo completo ha-

10

la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era costoso en la
Edad Media; mas costosa todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en
el camino, en la linde de las tierras de nuestro baron, un poste indi-
cando con ciertos signos comprensibles que el labrador que se ins-
tale en esas tierras recibira con el suelo instrumentos y materiales
para edificar una choza y sembrar su campo, sin que en cierto nu-
mero de afios tenga que pagar ningin canon. Ese numero de afios se
indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el campesino
entiende lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del bardon los miserables; trazan
caminos, desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nueve afos,
el barén les impondra un arrendamiento, cinco afios mas tarde les
cobrara tributos, que duplicara después, y el labrador aceptara esas
nuevas condiciones porque en otra parte no las hallara mejores, Y
poco a poco, con ayuda de la ley hecha por los letrados, la miseria
del campesino se convierte en manantial de riqueza para el sefor;
y no solo para el sefior, sino para toda una nube de usureros que
descarga sobre las aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto
mayor es el empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo? Si
hubiese tierras libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo,
(iria a pagar mil pesetas por hectarea al sefior vizconde que se digna
cederle una parcela? ;Iria a pagar un arrendamiento oneroso, que
le quita el tercio de lo que produce? ;Iria a hacerse colono para
entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal de
poder vivir cultivando el suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo
XIX, como en la Edad Media, la pobreza del campesino es riqueza
para los propietarios de bienes raices.

Capitulo II

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo
mismo sucede con el industrial.
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En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los Roths-
childs o los Vanderbilt, nos servirian para organizar mejor nuestra
produccién en comun.

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin
pagar la mitad de lo que produce; el dia en que las maquinas ne-
cesarias para preparar el suelo para las grandes cosechas estén a
la libre disposicion de los cultivadores; el dia en que el obrero del
taller produzca para la comunidad y no para el monopolio, los tra-
bajadores no iran ya harapientos, y no habra mas Rothschilds ni
otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un
salario que sdlo representa una parte del total de lo que produce.

“Sea —nos dirdn—. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ;Po-
dréis impedir que un individuo que haya acumulado millones en
China, vaya a establecerse entre vosotros, que se rodee de servi-
dores y trabajadores asalariados, que los explote y se enriquezca a
costa de ellos? No podéis hacer la revolucion en toda la tierra a la
vez. ;Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras, para registrar
ti quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?”

iHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasa-
jeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error,
y es que nadie se ha preguntado nunca de déonde provienen las for-
tunas de los ricos. Un poco de reflexion bastaria para demostrar que
el origen de esas fortunas estd en la miseria de los pobres. Donde
no haya miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir
grandes fortunas. Un barén feudal se ha apoderado de un fértil valle.
Pero mientras esa campifia no se pueble, nuestro barén no puede
llamarse rico. ;Qué va a hacer nuestro barén para enriquecerse?
iBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre
de cargas y ademas las herramientas y el ganado suficientes para
la labor, jquién iria a roturar las tierras del baréon? Cada cual se
quedaria en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables.
Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las sequias, por
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cer por fin el vapor mas docil que el caballo, mas manejable que el
agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches
en blanco y de miseria; de desilusiones y de alegrias, de mejoras
parciales halladas por varias generaciones de obreros desconocidos
que venian a afadir al primitivo invento esas pequefias nonadas
sin las cuales permaneceria estéril la idea mas fecunda. Atin maés:
cada nueva invencién es una sintesis resultante de mil inventos
anteriores en el inmenso campo de la mecénica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento y realiza-
cién practica que conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral
y trabajo manual, idea y labor de los brazos, todo se enlaza. Ca-
da descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza de
la humanidad, tiene su origen en el conjunto del trabajo manual
y cerebral, pasado y presente. Entonces, ;qué derecho asiste a na-
die para apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y decir:
Esto es mio y no vuestro?

Capitulo III

Pero sucedio que todo cuanto permite al hombre producir y acre-
centar sus fuerzas productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de
una poblacion que crece sin cesar, pertenece hoy a minorias que
pueden impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le impiden el
cultivarlo segun las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones
y su valor no deriva sino de las necesidades de la industria y la
densidad de la poblacion, pertenecen también a unos pocos, y esos
pocos limitan la extraccion del carbon, o la prohiben en su totalidad
si encuentran una colocacion méas ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad s6lo de algunos, y aun cuan-
do tal o cual maquina representa sin duda alguna los perfecciona-
mientos aportados por tres generaciones de trabajadores, no por
eso deja de pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del mis-
mo inventor que construyo, cien anos ha, la primera maquina de

11



hacer encajes se presentasen hoy en una manufactura de Basilea o
de Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarian: {Marchaos
de aqui; esta maquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion
de ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inatil hierro viejo sin la
densa poblacion de Europa, sin su industria, su comercio y sus cam-
bios, pertenecen a algunos accionistas, ignorantes quiza de donde
se encuentran los caminos que les dan rentas superiores a las de un
rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a millares
cavando las trincheras y abriendo los tuneles se reuniesen un dia y
fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los accionistas, en-
contrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y defender
los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del
trabajador entra en la vida, no halla campo que cultivar, maquina
que conducir ni mina que acometer con el zapapico, si no cede a
un amo la mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender su
fuerza para el trabajo por una racién mezquina e insegura. Su padre
y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo, en edificar aquella
fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse al
cultivo de ese campo, es a condicion de ceder la cuarta parte del
producto a su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios.
Y ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el
negociante, ira creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le
permitira que trabaje a condicién de no recibir mas que el tercio
o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la ley
reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el baréon feudal que no permitia al cultivador
tocar la tierra, a menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el
trabajador, con el nombre de libre contratacion, acepta obligacio-
nes feudales, porque no encontraria condiciones mas aceptables en
ninguna parte. Como todo es propiedad de algin amo, tiene que
ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccién es
un contrasentido. Al negocio no le conmueven las necesidades de
la saciedad; su tinico objetivo es aumentar los beneficios del nego-
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La expropiacion

Capitulo I

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su for-
tuna por la revolucion, invento la siguiente farsa: “Admitamos que
mi fortuna se haya adquirido a costa de los demés. Dividida entre
tantos millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada persona.
Pues bien; me comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas
si me las pide”.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se pa-
seaba tranquilo por las calles de Francfort. Tres o cuatro transeun-
tes le pidieron sus dos pesetas, se las entreg con sardoénica sonrisa,
y quedé hecha la jugarreta. La familia del millonario ain esta en
posesion de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas so6lidas de la burgue-
sia cuando nos dicen: “jAh, la expropiacién! Comprendido. Quitan
ustedes a todos los gabanes, los ponen en un montén, y cada cual
se acerca a coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el
mejor”.

Lo que necesitamos no es poner en un montoén los gabanes para
distribuirlos después, y eso que los que tiritan de frio atin encontra-
rian en ello alguna ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las
dos pesetas de Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de
tal forma, que cada ser humano, al venir al mundo, pudiera estar
seguro de aprender un trabajo productivo, en primer término acos-
tumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir
permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores
de la tierra y de las maquinas la parte del ledn sobre todo lo que
produzca.
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a quienes se les diga: “Votadnos leyes; las obedeceremos”. Cuando
no se pueden entender directamente o por correspondencia, envian
delegados que conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les
dicen: “Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved
luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposicion de
acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos”. Asi es como obran
las grandes sociedades industriales y cientificas, las asociaciones
de todas clases, que hay en gran nimero en Europa y en los Esta-
dos Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar la
expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el
principio de la representacion parlamentaria. Una sociedad funda-
da enla servidumbre podra conformarse con la monarquia absoluta;
una sociedad basada en el salario y en la explotacién de las masas
por los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentaris-
mo. Pero una sociedad libre que vuelva a entrar en posesién de
la herencia comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y
en la libre federacion de los grupos una organizacion nueva que
convenga a la nueva fase econdmica de la historia.
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ciante. De aqui las continuas fluctuaciones de la industria, las crisis
en estado crénico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que
producen, la industria busca mercados fuera, entre los acaparadores
de las demas naciones Pero en todas partes encuentra competido-
res, puesto que la evolucidén de todas las naciones se realiza en el
mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el derecho de ser
duenos de los mercados. Guerras por las posesiones en Oriente, por
el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y dictar
condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No
cesa en Europa el ruido del cafién; generaciones enteras son asesi-
nadas; los Estados europeos gastan en armamentos el tercio de sus
presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas minorias. jPuede
hablarse de educacion cuando el hijo del obrero se ve obligado a
la edad de trece afios a bajar a la mina o ayudar a su padre en las
labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extensién de las liber-
tades politicas, muy pronto advierten que el halito de la libertad
produce con rapidez el levantamiento de los proletarios y enton-
ces cambian de camisa, mudan de opinién y retornan a las leyes
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de tribu-
nales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es necesario para
mantener los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los
sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin
respeto a si mismo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie tie-
ne que degenerar. Pero eso no les importa a las clases directoras, e
inventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo con-
trario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de com-
partir lo que se posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando
se le ocurre a cualquiera poner en practica este principio, en segui-
da se le advierte que todos esos grandes sentimientos son buenos
en los libros poéticos, pero no en la vida. Mentir es envilecerse,
rebajarse, decimos nosotros, y toda la existencia civilizada Se true-
ca en una inmensa mentira. |Y nos habituamos, acostumbrando a
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nuestros hijos a practicar como hipécritas una moralidad de dos
caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuen-
cias a la vida social. A menos de perecer, las sociedades humanas
vense obligadas a volver a los principios fundamentales: siendo los
medios de produccion obra colectiva de la humanidad, vuelven al
poder de la colectividad humana. La apropiacion personal de ellos
no es justa ni util. Todo es de todos, puesto que todos lo necesitan,
puesto que todos han trabajado en la medida de sus fuerzas, y es
imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno
en la actual produccién de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha
creado; he aqui millones de esclavos de hierro que llamamos maqui-
nas que cepillan y sierran, tejen e hilan para nosotros, que descom-
ponen y recomponen la primera materia y forjan las maravillas de
nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas
y decir: Es mia; para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada
uno de vuestros productos. Como tampoco el sefior de la Edad Me-
dia tenia derecho para decir al labrador: Esta colina, ese prado, son
mios, y me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojais, por cada
monto6n de heno que forméis.

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el derecho al traba-
jo, o0 a cada uno el producto integro de su trabajo. Lo que nosotros
proclamamos es el derecho al bienestar, el bienestar para todos.
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so desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos
son innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la se-
gunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo
y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las fun-
ciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta
lo infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y
se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del
continuo crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y re-
emplazan con tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que
debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas importante en
la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la
vida, es porque hallan un obstaculo insuperable en la miseria del
trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiacién
privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y
las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres
civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la
impotencia del gobierno representativo para desempeiiar las fun-
ciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del par-
lamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del prin-
cipio representativo, que los pocos pensadores que han hecho su
critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el
descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decir-
les: “Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra
vida, aunque cada uno de vosotros las ignore”. Se empieza a com-
prender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las mayo-
rias en la Camara y en los comicios a los que no tienen opinion.

La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las
sociedades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el li-
bre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos diseminados por
el mundo quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera,
no nombran un parlamento internacional de diputados para todo y
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La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas
enteras se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas
de los politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de
una nacién en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a
proposito de una ley, o en la seccién de noticias o en la de sucesos
del dia. Y cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensais es en el
inmenso numero de seres humanos que nacen y mueren, trabajan
y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alla de esos
personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que
sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten
a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida mis-
ma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la
parte infinitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia
hecho notar ya cuantos millones de campesinos permanecen duran-
te toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos
que estan obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de
tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos
—los del comercio y la bolsa— se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese
la intencién de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hom-
bre que conozca el comercio, y os dira que los cambios operados
todos los dias entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad
si no tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de cum-
plir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan ampliamente
para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor
remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas
cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeiio de honor el
cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha
podido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el
enronquecimiento es el Gnico moévil y el tinico objetivo, ;podemos
dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base
fundamental de la sociedad la apropiacion de los frutos de la labor
ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que atin ha-
bla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del
campo de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigio-
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El bienestar para todos

Capitulo I

El bienestar para todos no es un suefio. Es posible, realizable, des-
pués de lo que han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda
nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los
habitantes en los paises civilizados, producen ya lo suficiente para
que exista cierto bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos,
ademas, que si todos cuantos derrochan hoy los frutos del traba-
jo ajeno se viesen obligados a ocupar sus ocios en trabajos utiles,
nuestra riqueza creceria en proporciéon multiple del nimero de bra-
zos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teoria del
pontifice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su
fuerza productiva con mucha mas rapidez de lo que él mismo se
multiplica. Cuanto mayor nimero de hombres hay en un territorio,
tanto mas rapido es el progreso de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumen-
ta en una proporcioén sorprendente el numero de vagos e interme-
diarios. Al revés de lo que se decia en otros tiempos entre socialis-
tas, de que el capital llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan
pequeno numero de manos, que solo seria menester expropiar a al-
gunos millonarios para entrar en posesion de las riquezas comunes,
cada vez es mas considerable el nimero de los que viven a costa del
trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta ha-
bitantes. Toda la riqueza agricola del pais es obra de menos de siete
millones de hombres, y en las dos grandes industrias de las minas
y de los tejidos cuéntanse menos de dos millones quinientos mil
obreros. ;Cuél es la cifra de los explotadores del trabajo? En Ingla-
terra (sin Escocia e Irlanda), un millén treinta mil obreros, hombres,
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mujeres y nifos, fabrican todos los tejidos; un poco méas de medio
millén explotan las minas, menos de medio millon labran la tierra,
y los estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un ma-
ximum de ocho millones de productores para veintiséis millones de
habitantes. En realidad, son de seis a siete millones de trabajadores
quienes crean las riquezas enviadas a las cuatro partes del mun-
do. ;Y cuantos son los rentistas o los intermediarios que afladen a
sus rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor de
cinco a veinte veces mas de lo que han pagado al productor? Los
que detentan el capital reducen constantemente la produccion, im-
pidiendo producir. No hablemos de esos toneles de ostras arrojados
al mar para impedir que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe
y deje de ser una golosina propia de la gente acomodada; no hable-
mos de los mil y mil objetos de lujo tratados de igual manera que
las ostras. Recordemos tan s6lo cémo se limita la produccion de las
cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean
mas que extraer todos los dias carbén y enviarlo a quienes tiritan
de frio. Pero con frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso
ejércitos vense impedidos de trabajar mas de tres dias por semana,
para que se mantengan altos los precios. Millares de tejedores no
pueden manejar los telares, al paso que sus mujeres y sus hijos no
tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas partes de los
europeos no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen
regularmente inactivos; otros no trabajan mas que la mitad del tiem-
po, y en cada nacion civilizada hay siempre una poblaciéon de unos
dos millones de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios
incultos o mal cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero
esos valientes obreros tienen que seguir parados porque los posee-
dores de la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar los
capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en acciones de oro
de la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios, los ita-
lianos emigrados del pais de su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacién consciente y directa de la produccion. Pero
hay también una limitacion indirecta e inconsciente, que consis-
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para barrer las viejas ruinas que le sirven de obsticulo, tomando
libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble
problema de inventar un gobierno que “obligue al individuo a la
obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad”, la
humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y satis-
facer sus necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo
entre individuos y grupos que persigan los mismos fines. La inde-
pendencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el comin acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por en-
cima de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira
puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno
se le disputa hoy, acomodandose més facilmente y mejor sin su in-
tervencion. Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos
vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero
la accidn de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personifi-
cacion de la injusticia, de la opresién y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara
por lo menos tantas objeciones como la economia politica de una
sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con
prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda
nuestra educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas
hasta el codigo de Bizancio, que se estudia con el nombre de dere-
cho romano, y las diversas ciencias profesadas en las universidades,
nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado
providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado siste-
mas filosoficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la po-
litica se funda en ese principio, y cada politico, cualquiera que sea
su matiz, dice siempre al pueblo: “{Dame el poder; quiero y puedo
librarte de las miserias que pesan sobre ti!”

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encon-
traréis en él siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos,
ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera
del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.
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honor en la sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para
todos, ;como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de
accion hasta llegar a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucion
haya quebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nues-
tra primera obligacion sera realizar inmediatamente el comunismo.
Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los
tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el
comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esta es la sinte-
sis de los dos fines perseguidos por la humanidad a través de las
edades: la libertad econémica y la libertad politica.

Capitulo II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no
hacemos mas que formular también otra pronunciada tendencia de
la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo de las
sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbo-
zaban un sistema basado en los principios de la libertad individual.
Y vemos en la historia que los periodos durante los cuales fueron
derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales
o generales, han sido épocas de repentino progreso en el terreno
econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos
—fruto del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido supera-
dos desde entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que
hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad —libre
en los primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlantico por los
descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas,
vemos un movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la
esfera de acciéon del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al
individuo. Esta es la evolucion actual, aunque dificultada por el fa-
rrago de instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo
mismo que todas las evoluciones, no espera mas que la revoluciéon
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te en gastar el trabajo humano en objetos inutiles en absoluto, o
destinados tan sélo a satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en arma-
mento, sin mas fin que conquistar mercados para imponer la ley
econdmica a los vecinos y facilitar la explotacion en el interior; los
millones pagados cada afio a los funcionarios de todo fuste, cuya
misién es mantener el derecho de las minorias a gobernar la vida
econdmica de la nacion; los millones gastados en jueces, carceles,
policias y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones
empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noti-
cias falsas, en provecho de los partidos, de los personajes politicos
y de las comparniias de explotadores.

Atun se gasta mas trabajo inutilmente aqui para mantener la cua-
dra, la perrera y la servidumbre doméstica del rico; alli para respon-
der alos caprichos de las rameras de alto copete y al depravado lujo
de los viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor
a que compre lo que no le hace falta o imponerle con reclamos un
articulo de mala calidad; mas alla para producir sustancias alimenti-
cias nocivas en absoluto para el consumidor, pero provechosas para
el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta manera
bastaria para duplicar la produccion 1til, o para crear manufactu-
ras y fabricas que bien pronto inundaria los almacenes con todas
las provisiones de que carecen dos tercios de la nacién.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacién se dedi-
can a los trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven
obligados con regularidad a un paro de tres o cuatro meses por afio,
y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede producir con su labor
otros resultados que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las na-
ciones civilizadas aumentan su fuerza de produccién, y por otro los
limites puestos a ésta, debe deducirse que una organizacién econé-
mica medianamente razonable permitiria a las naciones civilizabas
amontonar en pocos afios tantos productos utiles, que se verian en
el caso de exclamar: “jBasta de carbon, basta de trigo, basta de telas!
iDescansemos, recojamonos para utilizar mejor nuestras fuerzas,
para emplear mejor nuestros ocios!”
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No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a
duras penas lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros tri-
go por hectarea, o construir por su propia mano los instrumentos
mecanicos necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es un
ensueno desde que el hombre inventara el motor que, con un poco
de hierro y algunos kilos de carbén, le da la fuerza de un caballo
docil, manejable, capaz de poner en movimiento la maquina mas
complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso
que el inmenso capital deje de ser considerado como una propiedad
privada, del que el acaparador disponga a su antojo. Es menester
que el rico instrumento de la produccion sea propiedad comun, a
fin de que el espiritu colectivo saque de €l los mayores beneficios
para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacién como medio.

Capitulo II

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante
nosotros los hombres de fines del siglo XIX. Devolucién a la comu-
nidad de todo lo que sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El
pobre y el rico comprenden que ni los gobiernos actuales ni los
que pudieran surgir de una revolucion politica serian capaces de
resolverlo. Siéntese la necesidad de una revolucién social, y ni a
ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucion esta proxima.

Durante el curso de este Gltimo medio siglo se ha comprobado la
evolucion en los espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir,
por las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es
necesario que aparte por medio de la fuerza los obstaculos y que se
realice con violencia por medio de la revolucion.

(De donde vendra la revolucion? ;Como se anunciara? Es una in-
cognita. Pero los que observan y meditan no se equivocan: trabaja-
dores y explotadores, revolucionarios y conservadores, pensadores
y hombres préacticos, todos confiesan que esta llamando a nuestras
puertas.
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Cuando acudis a una biblioteca ptiblica —por ejemplo, las de Lon-
dres o Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis
dado a la sociedad para daros el libro o los cien libros que le pidais,
y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un
derecho de entrada tnico, la sociedad cientifica abre sus museos,
jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno
de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller es-
pecial, donde os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno
de mecanico, todas las herramientas necesarias, todos los instru-
mentos de precision, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja
trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad
a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de diversos ofi-
cios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falia de salvamento no preguntan sus titu-
los a los marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacién,
arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren
por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para
qué necesitan conocerlos? “Les hacen falta nuestros servicios, son
seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. ;Salvémos-
los!” Que marfiana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas
en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera
—por ejemplo, un sitio— y esa misma ciudad decidira que las pri-
meras necesidades que se han de satisfacer son las de los nifios
y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan prestado o
presten a la sociedad; es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a
los combatientes independientemente de la valentia o de la inteli-
gencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a
millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentia en cuanto quedan satisfechas las
mas imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta
la fuerza productora de la humanidad; acentiase ain mas cada vez
que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones
de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccién a todos,
en que las tareas fuesen comunes y el trabajo —ocupando el sitio de
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individuos; también compraba las provisiones para sus habitantes.
Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo
XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas
en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural ain lucha por
mantener los dltimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue
mientras el Estado no vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas or-
ganizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno segin
sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian
vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeuntes,
se ha hecho de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba
a tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las
bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para
los niflos, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles
empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua en-
viada a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la
cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en
el principio de “Tomad lo que necesitéis”.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono men-
sual o anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y reciente-
mente toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red de ferro-
carriles el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil
kilémetros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el
precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas
innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo.
Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas.
Esas son necesidades personales, y no hay razon alguna para hacer
pagar a uno doble que a otro sblo porque sea dos veces mas intensa
su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo
por encima de la evaluacién de los servicios que haya prestado o
que preste algin dia a la sociedad. Llégase a considerar la sociedad
como un todo cada una de cuyas partes esta tan intimamente ligada
con las demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es un
servicio prestado a todos.
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Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revolu-
ciones, y poco su obra verdaderamente revolucionaria, o muchos
de entre nosotros no ven en esos grandes movimientos mas que el
aparato escénico, la lucha de los primeros dias, las barricadas. Pero
esa lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto; sélo des-
pués de la derrota de los antiguos gobiernos comienza la obra real
de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los
lleva el soplo de la insurreccion. En pocos dias dejo de existir la
monarquia burguesa de 1848, y cuando un coche de alquiler llevaba
a Luis Felipe de Francia, a Paris ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desapareci6 en pocas horas, el 18 de mar-
zo de 1871, dejando a Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo,
1848 y 1871 no fueron méas que insurrecciones. Ante una revolucion
popular, los gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. Re-
cordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes,
vacilante por la oleada del levantamiento popular. Cruzandose de
brazos, la tropa deja hacer, o con la culata en alto se une a los insu-
rrectos. La policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si
gritar “jVive la Commune!” Y los agentes de orden publico se meten
en sus casas ‘a esperar el nuevo gobierno”. Los orondos burgueses
lian la maleta y se ponen a buen recaudo. S6lo queda el pueblo. He
aqui codmo se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hom-
bres estan en las calles, y acuden por la noche a los clubs improvi-
sados, preguntandose: “;Qué vamos a hacer?”, y discutiendo con
ardor los negocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos;
los indiferentes de la vispera son quiza los mas celosos. Por todas
partes mucha buena voluntad, un vivo deseo de asegurar la victoria.
Prodicense las grandes abnegaciones. El pueblo desea s6lo marchar
adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso sera un
accidente de la lucha y no la revolucién. Los socialistas guberna-
mentales, los radicales, los genios desconocidos del periodismo, los
oradores efectistas, corren al ayuntamiento, a los ministerios, para
tomar posesion de las poltronas abandonadas. Admiranse ante los
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espejos ministeriales y estudian el dar 6rdenes con una gravedad a
la altura de su nueva posicion. jLes hace falta un fajin rojo, un kepis
galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex compafiero
de redaccién o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la
mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan
decretos de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la can-
cién de las antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se
reinen en parlamentos o en consejos de la Comuna. Alli se encuen-
tran hombres pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que
no son capillas particulares, como suele decirse, sino que corres-
ponden a maneras diversas de concebir la extension, el alcance y
los deberes de la revolucion. Posibilistas, colectivistas, radicales, ja-
cobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en
discutir. Las personas honradas se confunden con los ambiciosos,
que sdlo piensan en dominar y en despreciar a la multitud de la cual
han surgido. Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se
ven obligados a formar alianzas ficticias para constituir mayorias
que no duran ni un dia; disputan, se tratan unos a otros de reaccio-
narios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de entenderse
acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en
discutir necedades; no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas
altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la verdadera
fuerza del movimiento est4 en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talle-
res estan cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra
ni aun el mezquino salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pue-
blo, y que llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. 1
es quien exclamaba en 1848: “Ponemos tres meses de miseria al ser-
vicio de la Republica”, mientras que los diputados y los miembros
del nuevo gobierno, hasta el ultimo policia, cobraban con regulari-
dad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con la
candidez de la masa que cree en los que la conducen, espera que se
ocupen de él alla arriba, en la Camara, en el Ayuntamiento, en el
comité de Salud publica.
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nio comun. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar
en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sis-
tema colectivista no podria existir junto con el comunismo parcial
de la posesion por todos del suelo y de los instrumentos del traba-
jo. Una nueva forma de posesién requiere una nueva forma de re-
tribucion. Una forma nueva de produccion no podria mantener la
antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las formas
antiguas de organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los
instrumentos para la produccion por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la producciéon
capitalista; morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la
forma de “bonos de trabajo”. La posesién comun de los instrumen-
tos de trabajo traera consigo necesariamente el goce en comun de
los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no solo que es deseable el comunismo, sino que has-
ta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven
obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos,
se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso pre-
venirse contra los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un
momento —y asi lo han predicado los que formulaban su pensa-
miento por él— que podia libertarse por completo del Estado y de
la sociedad. “Mediante el dinero —decia— puedo comprar todo lo
que necesite”. Pero el individuo ha tomado mal camino, y la histo-
ria moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no
puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia mo-
derna, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda
del comunismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el
principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguie-
ron emanciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente
gran, extension al trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para
el comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los
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El comunismo anarquista

Capitulo I

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el
caso de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar
el trigo que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como
productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era
del todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pan-
tanos desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cerca-
dos por setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer
o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella
época, una familia campesina no podia vivir sino a condicioén de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de colera cavando el canal de Suez, o de
anemia en el tinel de San Gotardo, y los americanos segados por
las granadas en la guerra abolicionista de la industria algodonera
en Francia y en Inglaterra no menos que las jévenes que se vuel-
ven cloréticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan o el
ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la pro-
duccidén, no podemos admitir con los colectivistas que una remune-
racion proporcional a las horas de trabajo aportadas por cada uno
en la produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un
paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor
de cambio de las mercancias se mide en la sociedad actual por la can-
tidad de trabajo necesario para producirlas (segiin lo han afirmado
Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos decir
que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad
que considerase los instrumentos de produccién como un patrimo-
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Pero allé arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los su-
frimientos de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en
1793 y compromete la revolucion; cuando el pueblo se ve reducido
a la ultima miseria, al paso que los Campos Eliseos se ven llenos de
magnificos carruajes, donde exhiben las mujeres sus lujosas galas,
iRobespierre insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memo-
ria acerca de la constitucién inglesa! Cuando el trabajador sufre en
1848 con la paralizacién general de la industria, el gobierno provi-
sional y la Camara discuten acerca de las pensiones militares y el
trabajo durante esta época de crisis. Y si algin cargo debe hacer-
se a la Comuna de Paris, nacida bajo los canones de los prusianos,
y que s6lo durd setenta dias, es el no haber comprendido que la
revoluciéon comunera no podia triunfar sin combatientes bien ali-
mentados y que con seis reales diarios no se podia a la vez batirse
en las murallas y mantener a su familia.

Capitulo III

El pueblo sufre y pregunta: “;Qué hacer para salir del
atolladero?”

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho
de vivir, y que la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin
excepcion, los medios de existencia de que dispone. Obrar de suer-
te que, desde el primer dia de la revolucion, sepa el trabajador que
una nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se vera
obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los palacios, a per-
manecer ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio cerca de
los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como
en principio, y produzcase al fin en la historia una revoluciéon que
piense en las necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de
sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan solo por la toma
de posesion inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida
de todos; tal es la inica manera en verdad cientifica de proceder, la
unica que comprende y desea la masa del pueblo.
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Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los grane-
ros de trigo, de los almacenen atestados de ropa y de las casas ha-
bitables. No derrochar nada, organizarse en seguida para llenar los
vacios, hacer frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; pro-
ducir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer
que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el “derecho al trabajo”,
tengamos el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a
toda costa. Cuando los trabajadores reclamaban en 1848 el “dere-
cho al trabajo”, organizabanse talleres nacionales o municipales y
se enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres por dos pesetas
diarias. Cuando pedian la organizacioén del trabajo, respondianles:
“Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis
hoy dos pesetas. Descansad, rudos trabajadores, que harto os ha-
béis afanado toda la vida!” Y entretanto, apuntabanse los canones,
convocabanse hasta las dltimas reservas del ejército, desorganiza-
base a los propios trabajadores por mil medios que se conocen al
dedillo los burgueses. Y cuando menos lo pensaban, dijéronles: “;O
vais a colonizar el Africa, u os ametrallamos!”

iMuy diferente ser4 el resultado si los trabajadores reivindican el
derecho del bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apo-
derarse de toda la riqueza social; a tomar las casas e instalarse en
ellas con arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los vi-
veres acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la hartura
tanto como conocen el hambre. Proclaman su derecho a todas las
riquezas, y es menester que conozcan lo que son los grandes goces
del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a
decidir ellos mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso
para asegurarlo y lo que en lo sucesivo debe abandonarse como
desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres hu-
manos y de criar los hijos para hacerles miembros iguales de una
sociedad superior a la nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el
derecho a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un hom-
bre de labor, gobernado y explotado por los burgueses del maiiana.
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El derecho al bienestar es la revolucion social; el derecho al trabajo
es, a lo sumo, un presidio industrial.
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tas egipcios, y esos magnificos presentes se renuevan de continuo,
llegando sin cesar de los cuatro puntos del globo aves, reptiles, co-
lecciones de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a menudo
animales que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos
de ellos fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se
los da a la Sociedad porque esta seguro de que alli los cuidaran bien.
El precio de entrada pagado por los visitantes (y son innumerables)
basta para sostener aquella inmensa coleccion zooldgica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de
los sabios. ;Quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido
llevarse a cabo todas las grandes invenciones? Noches en blanco,
privacién de pan para la familia, falta de instrumentos y primeras
materias para las experiencias, tal es la historia de todos los que han
dotado a la industria de lo que constituye el tnico justo orgullo de
nuestra civilizacion.

(Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el
mundo esti conforme en considerar malas? Se ha ensayado la pa-
tente y se conocen los resultados. El inventor hambriento la vende
por un puiiado de pesetas, y el que no ha hecho mas que prestar el
capital se embolsa los beneficios del invento, con frecuencia enor-
mes. Ademas, el privilegio aisla al inventor; le obliga a tener en
secreto sus investigaciones, que muchas veces so6lo conducen a un
tardio fracaso, al paso que la sugestion mas sencilla, hecha por otro
cerebro menos absorto por la idea fundamental, basta algunas ve-
ces para fecundar la invencion y hacerla practica. Como todo lo
autoritario, el privilegio de invencion no hace mas que entorpecer
los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimien-
tos es, en primer término, despertar las ideas; la audacia para con-
cebir, que con nuestra educacion no hace mas que languidecer; el
saber derramado a manos llenas, que centuplica el numero de los
investigadores, y por dltimo, la conciencia de que la humanidad va
a dar un paso hacia delante, porque casi siempre ha inspirado el
entusiasmo o algunas veces la ilusion del bien a todos los grandes
bienhechores.

Alli iran a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido
sus deberes para con la sociedad; alli pasaran sus cinco o seis ho-
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miento preocupéabase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos es-
fuerzos para alimentar a Paris.”

Fouché y Collot d’Herbois creaban pdsitos en Lyon, pero se dis-
ponia de infima cantidad de grano para llenarlos. Las municipali-
dades luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los tahoneros
acaparadores del grano, pero seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce,
quince diarios, criadas y duquesas, sobre todo criadas, porque las
duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien
duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre co-
brar, un salario para vivir, y el salario no aparecia, ;qué hubieran
podido hacer mil cadiveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “jBien va vuestra revo-
luciéon! —cuchicheaba el reaccionario al oido del trabajador; jnunca
habéis tenido tanta miseria!” Y poco a poco se tranquilizaba el rico,
salia de su escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo
lujo, vestiase de currutaco y decia a los trabajadores: “jVamos, basta
de necedades! ;Qué habéis ganado con la revolucion? ;Ya es hora
de acabar con ella!”

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revo-
lucionario llegaba a decirse: “jOtra vez perdida la revolucién!,” Se
volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccion se mostraba altiva, realizando su golpe de
Estado. Muerta la revolucion, ya no le quedaba sino pisotear su
cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror
blanco segaba cabezas, poblaba las carceles, y entretanto seguian
su curso las orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el
trabajador parisiense ponia «tres meses de miseria» al servicio de
la Republica, y al cabo de los tres meses, no pudiendo ya mas, hacia
su postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No ha-
bia olvidado decretar la separacién de la Iglesia y del Estado; pero
no penso hasta harto tarde en asegurar a todos el pan. Y viose en
Paris a los gomosos burlase de los federados, diciéndoles: “jImbéci-
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les, id a haceros matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos
de francachela al restaurante de moda!” Comprendidse la falta en
los ultimos dias. Se hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde.
iLos versalleses estaban ya dentro de las murallas!

“iPan; la revolucion necesita pan! jOctpense otros en lanzar cir-
culares con frases rimbombantes! {Pénganse otros en los hombros
tantos galones como puedan llevar encima! jPeroren otros acerca
de las libertades politicas!” Nuestra tarea consistira en hace de ma-
nera que en los primeros dias de la revolucién, y mientras dure ésta,
no haya un solo hombre en el territorio insurrecto quien le falte el
pan, ni una sola mujer obligada a formar cola delante de la tahona
para recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni
un solo nino a quien le falte lo necesario para su débil constitucion.

Capitulo II

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que lle-
vamos nuestra utopia hasta creer que la revoluciéon debe y puede
garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso ase-
gurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion del
pan preceda a todas las demaés. Si se resuelve en interés del pueblo,
la revolucion ira por buen camino.

Es seguro que la proxima revolucion estallara en medio de una
formidable crisis industrial. Desde hace una docena de afios nos en-
contramos en plena efervescencia, y la situacion tiene que agravar-
se. Todo contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jovenes
que entran en el palenque para conquistar los antiguos mercados,
las guerras, los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Es-
tados, lo inseguro del mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en
Europa. Peor sera cuando haya estallado la revolucion y se haya
propagado como el fuego en un reguero de poélvora. El nimero de
obreros sin trabajo duplicara en cuanto se levanten barricadas en
Europa y en los Estados Unidos. ;Qué se va a hacer para asegurar
el pan a esas muchedumbres?
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Capitulo IV

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por volun-
tarios. Solo con esa condicion conseguiran libertarse del yugo del
Estado, del capital y de la mediania burguesa que los ahogan.

;Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones
que le interesan? Solicitar el auxilio del Estado, que no puede con-
cederse sino al uno por ciento de los aspirantes, y que ninguno
obtiene mas que comprometiéndose ostensiblemente a ir por cami-
nos trillados y a marchar por los carriles antiguos! Acordémonos
del Instituto de Francia condenando a Darwin, de la Academia de
San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de la Sociedad Real de
Londres negandose a publicar, como poco cientifica, la memoria de
Joule que contenia la determinacién del equivalente mecanico del
calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimien-
tos revolucionarios de la ciencia han sido hechos fuera de las aca-
demias y de las universidades, ya por gentes lo bastante rica para
ser independientes, como Darwin y Liell, ya por hombres que mina-
ban su salud trabajando con escasez y muy a menudo en la miseria,
faltos de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y no pudiendo pro-
porcionarse los instrumentos o los libros necesarios para continuar
sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas
y muchas veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por
el Estado, que en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de
ellos. Precisamente por eso estan Europa y América llenas de mi-
les de sociedades sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios.
Algunas han adquirido un desarrollo tan extraordinario, que todos
los recursos de las sociedades subvencionadas y todas las riquezas
de los banqueros no bastarian para comprar sus tesoros. Ninguna
institucion gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoolégica
de Londres, a la que sdlo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino
que se los envian otras sociedades y coleccionistas del mundo ente-
ro: un dia un elefante, regalo de la Sociedad Zoolégica de Bombay;
otro dia un rinoceronte y un hipopétamo, ofrecidos por naturalis-
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todos juntos sus ocios, en verano a la exploracion y en invierno
al trabajo de taller. Y cuando aparezcan sus trabajos no encontra-
ra ya solamente cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos
interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccio-
nario de su lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para
consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a los volun-
tarios, y mil personas se han ofrecido espontanea y gratuitamente
para registrar las bibliotecas y terminar en pocos afios un trabajo
para el cual no habria bastado la vida entera de un hombre. En todas
las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y
seria preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que
el porvenir se anuncia en esas tentativas de trabajo colectivo en vez
del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido
menester organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores,
impresores y correctores hubiesen trabajado en comun; pero ya se
ha dado ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa
socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e intelectual
combinados. Ocurre a menudo ver el autor de un articulo compo-
nerlo él mismo para los periddicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo 1til, alguna
palabra superior a las ideas de su siglo, no buscara un editor que se
digne adelantarle el capital necesario. Buscara colaboradores entre
los que conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance de la
nueva obra, y juntos publicaran el libro o el periddico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio
de hacer fortuna y de vivir a expensas de la mayoria. ;Hay alguien
que conozca la literatura y el periodismo y no anhele una época en
que la literatura pueda por fin libertarse de los que la protegian en
otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la multitud que, con
raras excepciones, la paga en razon directa de su vulgarismo y de
la facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?
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Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurri
al mismo medio en 1848; ya que Napole6n III consiguié durante
dieciocho afios contener al proletariado parisiense dandole traba-
jos que valen hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y
su impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza; ya que este
excelente medio se empleaba en Roma y hasta en Egipto hace cua-
tro mil afios; ya que déspotas, reyes y emperadores han arrojado
siempre un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de recoger
el latigo, es natural que las gentes practicas preconicen ese méto-
do de perpetuar el salario. jA qué romperse la cabeza, cuando se
dispone del método ensayado por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucién tuviese la desgracia de seguir ese camino,
estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales,
los obreros sin trabajo no eran méas que ocho mil en Paris; quince
dias después, eran ya cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser
cien mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en
Francia la mitad de los brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo
de revolucién lo que méas padece es el trafico, es la industria. Basta
pensar solo en el nimero de obreros que trabajan directa e indirec-
tamente para la exportacion, en el nimero de brazos empleados en
las industrias de lujo que tienen por clientela la minoria burguesa.

La revolucién en Europa es la suspension inmediata de la mitad
de las fabricas y manufacturas; representa millones de trabajadores
arrojados a la calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad
traera la completa desorganizacion de todo el régimen basado en la
empresa particular y en el salario. La sociedad misma se vera obli-
gada a poner mano en el conjunto de la produccién y reorganizarla
segun las necesidades del conjunto de la poblacién. Pero como esta
reorganizacién no es posible en un dia ni en més, como exige cier-
to periodo de adaptacion, durante el cual millones de hombres se
verian privados de medios de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay mas que una solucién verdaderamente practica, y es re-
conocer lo inmenso de la tarea que se impone, y en vez de echar
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un remiendo a una situacién que se ha hecho imposible, proceder
a reorganizar la produccién segin los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos
los viveres que haya en los municipios insurrectos, inventariando-
los y cuidando que, sin derrochar nada, aprovechen todos los re-
cursos acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante
ese tiempo entenderse con los obreros de las fabrica ofreciéndoles
las primeras materias que les falten y garantizandoles la existencia
durante algunos meses, a fin de que produzcan lo que necesita el
cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederias para los ban-
queros alemanes, las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich,
y que si Paris hace maravillas de jugueteria para los ricos del mun-
do entero, dos tercios de los campesinos franceses carecen de lam-
paras para alumbrarse y de las herramientas mecanicas necesarias
hoy en la agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las
que no producen ni siquiera la cuarta ni aun la décima parte de
lo que produciran cuando estén sometidas al cultivo intensivo de
huerta y jardineria.

Capitulo III

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital nece-
sario montan una empresa industrial; se encargan de abastecer la
manufactura o la fabrica de primeras materias, de organizar la pro-
duccién, de vender los productos, de pagar a los obreros un salario
fijo, y por ultimo, se embolsan el exceso de valor o los beneficios,
con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, de las
oscilaciones de precios que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capital es-
tarian dispuestos a hacer ciertas concesiones, por ejemplo, repartir
una parte de los beneficios con los trabajadores o establecer una
escala de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las
ganancias; en una palabra, consentirian ciertos sacrificios con tal
que se les dejase el derecho de dirigir y administrar la industria y
de recaudar los beneficios de ella.
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Capitulo III

(Es un suerio el concebir una sociedad en que, llegando todos a
ser productores, recibiendo todos una instrucciéon que les permita
cultivar las ciencias o las artes y teniendo todos tiempo para hacer-
lo, se asocien entre si para publicar sus obras, aportando su parte
de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las socieda-
des cientificas, literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones
voluntarias entre personas que se interesan por tal o cual rama del
saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los autores que colabo-
ran en las colecciones cientificas no son pagados. Dichas coleccio-
nes no se venden: se envian gratuitamente a todos los ambitos del
mundo, a otras sociedades que cultivan las mismas ramas del saber.
Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una pagina
resumiendo tal o cual observacion, otros publican trabajos extensos,
fruto de largos afios de estudio, al paso que otros se limitan a con-
sultarlos como punto de partida para nuevas investigaciones. Son
asociaciones entre autores y lectores para la produccién de trabajos
en que todos tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periédico
de un banquero) se dirige al editor, que embauca obreros para rea-
lizar el trabajo de la impresion. Las gentes que ejercen profesiones
liberales menosprecian el trabajo manual que, en efecto, esta hoy
en condiciones embrutecedoras en absoluto. Pero una sociedad que
conceda a cada uno de sus miembros la instruccién amplia, filosé-
fica y cientifica sabra organizar el trabajo corporal de manera que
sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una
asociacion de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales
conozcan un oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuiran a
explorar las capas terrestres, Todos aportaran su parte a las inves-
tigaciones. Diez mil observadores en lugar de ciento haran mas en
un afio que se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de publicar
los diversos trabajos, diez mil hombres y mujeres, versados en los
diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los mapas, grabar los
dibujos, componer el texto e imprimirlo. Alegremente dedicaran
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tor componga él mismo su libro con caracteres de plomo, ;No tiene
el gimnasio y el juego de dominé para descansar de sus fatigas? Pe-
ro cuando haya desaparecido el oprobio en que se tiene el trabajo
manual; cuando todos se vean obligados a hacer uso de sus brazos,
no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, joh! entonces los
escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy
pronto a manejar el componedor o aparato de caracteres; conoce-
ran los apreciadores de la obra que se imprima, el gozo de acudir
todos juntos a componerla y verla salir hermosa, con su virginal pu-
reza, tirandola en una maquina rotativa. Esas magnificas maquinas
—instrumento de suplicio para el nifio que las mueve hoy desde la
mariana a la noche— llegaran a ser un manantial de goces para los
que las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores
favoritos.

(Perdera con ello algo la literatura? ;Sera menos poeta el poeta
después de haber trabajado en los campos o colaborado con sus
manos para multiplicar su obra? ;Perdera el novelista algo de su
conocimiento del corazén humano después de haberse codeado con
el hombre en la fabrica, en el bosque, en el trazado de un camino y
en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimi-
ran menos paginas para decir mas. Tal vez se publique menos papel
manchado, pero lo que se imprima sera mejor leido y méas apreciado.
Ellibro se dirigira a un circulo mas vasto de lectores mas instruidos,
mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco des-
de Gutenberg, estd aun en la infancia. Aun se invierten dos horas
en componer con letras moviles lo que se escribe en diez minutos,
y se buscan procedimientos méas expeditos para multiplicar el pen-
samiento. Se encontraran.

jAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresién de
sus libros, jcudntos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No

estariamos ain con los tipos movibles del siglo XVIL
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El colectivismo, segun sabernos, introduce importantes modifica-
ciones en ese régimen, pero sin dejar de mantener el salario. S6lo
que sustituye el patrono por el Estado, es decir, con el gobierno re-
presentativo, nacional o comunal. Los representantes de la nacién
o del municipio, sus delegados o sus funcionarios son quienes se
encargan de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se re-
servan el derecho de emplear en provecho de todos el exceso de
valor de la produccion. Ademas, se establece en este sistema una
distincion muy sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo
del pedén del hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El trabajo
del pedn no es a los ojos del colectivista mas que un trabajo simple,
al paso que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican
lo que Marx llama un trabajo compuesto y tienen derecho a un sa-
lario més alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y sabios, son
asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian ultimamente
para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la proxima revoluciéon podra
prestar a la humanidad sera el de crear una situacion en la cual se
haga imposible e inaplicable todo sistema de salario, y donde se
imponga, como unica solucién aceptable, el comunismo, negacioén
del sistema del salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacion colectivista si se
hace por grados durante un periodo prospero y tranquilo, eso sera
imposible en periodo revolucionario, Porque al dia siguiente de to-
mar las armas surgiré la necesidad de alimentar a millones de seres.
Puede hacerse una revolucion politica sin que se trastorne la indus-
tria; pero una revolucién en la cual el pueblo ponga la mano en
la propiedad producira inevitablemente una stbita paralizacion del
comercio y de la produccién. Los millones del Estado no bastarian
para asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizaciéon de
la industria sobre nuevas bases no se hara en unos cuantos dias, y el
proletario no podra poner afos de miseria al servicio de los tedricos
del salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara
lo que siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la Comunidad de
los viveres, el racionamiento.
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Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara. Para
que el colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo, orden,
disciplina, obediencia. Y como los capitalistas advertirin muy pron-
to que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios
es el mejor medio de disgustarlo con la revolucion, prestaran cier-
tamente su apoyo a los defensores del orden, aun a los colectivistas.
Ya veran mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvide-
mos como triunfo la reaccién del siglo pasado. Primero se guillotin
a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet “los anarquistas”. No
tardaron en seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierris-
tas hubieron guillotinado a estos revolucionarios, les tocé el turno
de subir también al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y
viendo perdida la revolucién, dej6 hacer a los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinaran a
los anarquistas, los posibilistas guillotinaran a los colectivistas, que
a su vez seran guillotinados por los reaccionarios. La revolucion
tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante
fuerte, y que cuando se haga la revolucién habra ganado terreno la
idea del comunismo anarquista. Y si el empuje es bastante fuerte,
los asuntos tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas,
para ayunar maiiana, el pueblo de las ciudades insurrectas ocupara
los graneros de trigo, los mataderos, los almacenes de comestibles,
en una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inven-
tariar lo que se encuentre en cada almacén y en cada granero. En
veinticuatro horas el municipio insurrecto sabra lo que Paris aun
no sabe, a pesar de sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo
durante el sitio: cuantas provisiones encierra. En dos veces veinti-
cuatro horas se habran impreso millones de ejemplares de cuadros
exactos de todos los viveres, de los sitios donde estan almacenados
y de las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se orga-
nizaran voluntarios que sabran entenderse y ponerse al corriente
de sus trabajos. Que no vengan a interponerse las bayonetas jacobi-
nas: que los tedricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo
todo o méas bien que embrollen cuanto quieran con tal de que no
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Tentaciones nos dan de decir por tinica respuesta: Aseguremos lo
primero el pan, y después ya hablaremos de la porcelana y del tercio-
pelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimen-
tos el hombre tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del
anarquismo estd precisamente en que comprende todas las facul-
tades humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a
decir en pocas palabras como podria conseguirse satisfacer todas
las necesidades intelectuales y artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta
la edad de cuarenta y cinco a cincuenta afios, el hombre podria c6-
modamente producir todo lo necesario para garantizar el bienestar
a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de
maquinas, no es de cinco horas, sino de diez, trescientos dias al
afo toda su vida. Asi destruye su salud y embota su inteligencia.
Sin embargo, cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo
alternar la labor manual con el trabajo intelectual, esta ocupado
con gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose con otros,
esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad de proporcionarse
cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas,
impresores, grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un
proposito comun: la propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a
quien por tres o cuatro pesetas diarias puede confiar la impresién
de sus libros; pero no se cuida de saber qué es una imprenta. Si el
cajista se envenena con el polvillo de plomo, si el muchacho que da
al volante de la maquina muere de anemia, ;no hay otros miserables
para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos
por una ruin pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido
instruccion y pueda dar a luz sus ideas en el papel y comunicarselas
a los demas, forzoso sera que los literatos y los sabios se asocien
entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como
un indicio de inferioridad, le parecera asombroso eso de que un au-
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dose de un capital intelectual que le permita seguir una profesién
liberal, siempre tiene la esperanza de satisfacer algin dia mas o me-
nos sus gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades comunistas
suele acusarselas de tener por Unico objetivo la vida material de
cada individuo, diciéndonos: Tal vez tengais pan para todos, pero en
vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas pinturas, ins-
trumentos de optica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas mil
cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos hu-
manos. Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros
sea lo que fuere, excepto el pan y la carne que el municipio comunista
pueda ofrecer a todos, y la tela gris con que vistdis a todas vuestras
ciudadanas.

He aqui la objecién que se dirige contra todos los sistemas comu-
nistas, objecidon que jamas supieron comprender los fundadores de
todas las nuevas sociedades que iban a establecerse en los desiertos
americanos. Creian que todo est4 dicho si la comunidad ha podido
adquirir bastante pafo para vestir a todos sus asociados y una sala
de conciertos donde los hermanos puedan ejecutar trozos de milsica
o representar de vez en cuando una piececilla teatral. Olvidaban que
el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que en el bur-
gués, y que si varian las formas del sentimiento segin la diferencia
de cultura, su fondo siempre es el mismo.

;Seguira idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente
que no, con tal de que comprenda y trate de satisfacer todas las
necesidades del espiritu humano al mismo tiempo que asegure la
produccion de todo lo necesario para la vida material.

Capitulo II

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de mi-
seria y sufrimiento que nos rodean, al oir las frases desgarradoras
de los obreros que recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna
discutir esta cuestion: en una sociedad donde nadie tenga hambre,
;como haremos para satisfacer a tal o cual persona deseosa de po-
seer una porcelana de Seévres o un vestido de terciopelo?
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tengan derecho a mangonear, y con ese admirable espiritu organi-
zador espontaneo que tiene el pueblo en tan alto grado, en todas
esas capas sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar, sur-
gira aun en plena efervescencia revolucionaria un inmenso servi-
cio libremente constituido para suministrar a cada uno los viveres
indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio
de los viveres se hara con una regularidad admirable. Se necesita no
haber visto jamas al pueblo laborioso manos a la obra; se necesita
haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar
de ello. jHablad del espiritu organizador de ese gran desconocido,
el pueblo, a los que lo han visto en Paris en las jornadas de las ba-
rricadas, o en Londres cuando la ultima gran huelga, que tenia que
alimentar a medio millén de hambrientos, y os diran cuan superior
es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cier-
to desorden parcial y relativo, poco importa. Siempre sera para las
masas mejor que lo que hoy existe. Ademas, en tiempos de revo-
lucidén se come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien
discutiendo.

Capitulo IV

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciuda-
des se vera obligado a apoderarse de todos los viveres, procediendo
de lo simple a lo compuesto, para satisfacer las necesidades de todos
los habitantes. Pero, ;con qué bases podria organizarse el disfrute
de los viveres en comin? No hay dos maneras diferentes de ha-
cerlo con equidad, sino una sola, que responde a los sentimientos
de justicia y es realmente practica: el sistema adoptado ya por los
municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte,
mientras no falte lefla menuda, cada cual tiene derecho a coger
cuanta quiera, sin méas reparo que la opinién publica de sus con-
vecinos. En cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre
al racionamiento. Lo mismo sucede con las dehesas boyales. Mien-
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tras hay de sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han
pastado las vacas de cada vecino, ni el nimero de vacas que van
a los pastos. Sélo se recurre al reparto o al racionamiento cuando
los prados son insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de
Francia y de Alemania donde hay prados municipales practican ese
sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra
en abundancia la lefia gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos
cortar los arboles en los montes con arreglo a sus necesidades, culti-
var tanto terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia
gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se racionara
la lefia gruesa y se repartira el suelo segin las necesidades de cada
vecino en cuanto falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racion lo que haga falta
medir y repartir. De trescientos cincuenta millones de hombres que
viven en Europa, doscientos millones siguen alin estas practicas
enteramente naturales. El mismo sistema prevalece también en las
grandes ciudades, por lo menos para un objeto de consumo que se
encuentra alli en abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a
que falte el agua, a ninguna compariia se le ocurre la idea de regla-
mentar el empleo que se haga del agua en cada casa, jque tomen
la que quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris durante los
grandes calores, las compariias saben muy bien que basta una sim-
ple advertencia de cuatro lineas puesta en los periddicos, para que
los parisienses reduzcan su consumo de agua y no la derrochen
demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué seria? Se re-
curriria al racionamiento. Y esta medida es tan natural, esta tan en
la mente de todos, que vemos a Paris en 1871 reclamar en dos oca-
siones el racionamiento de los viveres durante los dos sitios que
sostuvo.

(Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del mo-
do cémo podria funcionar el racionamiento, probar que seria infi-
nitamente maés justo que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos
detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses, que conside-
ran al pueblo como una aglomeracion de salvajes que se romperian
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Las necesidades de lujo

Capitulo I

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para co-
mer, beber y dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se pre-
sentaran con mas ardor las necesidades a las cuales puede atribuir-
seles un caracter artistico. Tantos individuos equivalen a otros tan-
tos deseos, los cuales son mas variados cuanto mas civilizada esta
la sociedad y mas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo ne-
cesario por adquirir cualquier frusleria o proporcionarse un placer,
un goce intelectual o material. Un cristiano, un asceta, pueden re-
probar esos deseos de lujo, pero, en realidad tales fruslerias son
precisamente lo que rompe la monotonia de la existencia y la hace
agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos
les falta pan, carbdn, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: pa-
ra satisfacerlo, es necesario que el hijo del trabajador carezca de
pan. Pero en una sociedad donde nadie padezca hambre, seran mas
vivas las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y como no pue-
den ni deben asemejarse todos los hombres, habra siempre, y es
de desear que los haya, hombres y mujeres cuyas necesidades sean
superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues
aun cuando la instruccién fuese general, hay personas que prefie-
ren los estudios microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes
gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de los maestros;
tal individuo no tiene mas ambicién que la de poseer un excelente
piano, al paso que tal otro se contenta con una guitarra. Hoy, quien
tiene necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser
heredero de una gran fortuna; pero trabajando de firme y apropian-
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los nifios aprendan a trabajar lo mismo con las manos que con el
cerebro. Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres
ocupadas en educar a los nifios, se comprometen a trabajar cinco
horas diarias desde la edad de veinte o veintidos afios hasta la de
cuarenta y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones ele-
gidas entre cualquiera de los trabajos humanos considerados como
necesarios. Esa sociedad podria, en cambio, garantizar el bienestar a
todos sus miembros, es decir, unas comodidades mucho més reales
de las que tiene hoy la clase media. Y cada trabajador de esta socie-
dad dispondria de otras cinco horas diarias para consagrarlas a las
ciencias, a las artes y a las necesidades individuales que no entren
en la categoria de las imprescindibles, salvo incluir mas adelante
en esta categoria, cuando aumentase la productividad del hombre,
todo lo que aun se considera hoy como lujoso o inaccesible.
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las narices en cuanto no funcionase el gobierno. Pero es preciso no
haber visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo minuto
de que si fuese duefio de hacer el racionamiento no lo haria con
arreglo a los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a de-
cir en una reunién popular que las perdices deben reservarse para
los delicados holgazanes de la aristocracia y el pan negro para los
enfermos de los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunién, predicad por todas las esquinas
que el alimento mas delicado debe reservarse pan los débiles, y en
primer lugar para los enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada
mas que diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian
enviarse a los dormitorios de los convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche
de las vacas y de las cabras, si no hay bastante para todos! Para el
nino y el viejo el ultimo bocado de carne, y para el hombre robusto
el pan a secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes can-
tidades y hay que racionarla, se reservaran las tiltimas raciones para
quien mas las necesite; decid esto, y veréis si no lograis el asenti-
miento undnime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina na-
cional y la sopa de lentejas.

Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, esta-
bleciendo inmensas cocinas, donde todo el mundo acudiese a tomar
su racion de caldo, de pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de
trabajo y combustible realizadas por la humanidad renunciando al
molino a brazo y luego al horno en que antafio cocia cada uno su
pan.

Comprendemos que seria mas econémico hacer caldo para cien
familias a la vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. Tam-
bién sabemos que hay mil maneras de preparar las patatas, pero que
éstas no serian peores porque se cociesen en una sola marmita para
cien familias a la vez. Comprendemos que consistiendo la variedad
de la cocina sobre todo en el caracter individual del sazonamiento
por cada mujer de su casa, la coccién en comin de un quintal de
patatas no impediria que cada una las sazonase a su modo. Y sabe-
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mos que con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes,
para satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene de-
recho a forzar a la mujer de su casa a tomar cocidas ya las patatas en
el deposito municipal, si prefiere cocerlas ella en su marmita, en su
hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su ali-
mento como le plazca, en el seno de la amistad, o en el restaurante
si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restau-
rantes donde hoy se envenena a la gente. La parisiense esta acos-
tumbrada ya a comprar caldo en la carniceria para hacer una sopa
a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe que puede hacer asar
la carne y hasta el ave con patatas en la tahona por pocos cuartos,
economizando asi tiempo y carbén. Y cuando la cocina comin no
sea un lugar de fraude, falsificacién y envenenamiento, vendra la
costumbre de dirigirse a ese horno para tener preparadas las partes
fundamentales de la comida, salvo darles el ultimo toque cada cual
a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya
cocido el alimento, seria tan repulsivo para el hombre del siglo XIX
como las ideas de convento o de cuartel, ideas malsanas nacidas en
cerebros pervertidos por el mando militar o deformados por una
educacion religiosa.

;Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de se-
guro la primera cuestién que se plantee. Mientras los trabajos no
estén organizados, mientras dure el periodo de efervescencia y sea
imposible distinguir entre el holgazin perezoso y el desocupado
involuntario, los alimentos disponibles deben ser para todos, sin
excepcion alguna. Los que se hayan resistido arma al brazo a la
victoria popular o conspirado contra ella se apresuran por si mis-
mos a librar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece
que el pueblo, siempre enemigo de represalias y magnanimo, par-
tira el pan con todos los que se hayan quedado en su seno, sean
expropiadores o expropiados. Inspirdndose en esta idea, la revolu-
cion no perdera nada; y cuando se reanude el trabajo, se vera a los
combatientes de la vispera encontrarse juntos en el mismo taller.
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telas de algodoén, blancas y estampadas, bastaria trabajar menos de
veinte horas por afo.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufac-
turas casi tal como sale de los campos, y que la serie de las transfor-
maciones para convertirla en tela termina en ese periodo de veinte
horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio,
un obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo minimum,
de diez a quince jornadas de diez horas de trabajo cada una, o sea,
de cien a ciento cincuenta horas. El campesino inglés, necesitaria
trabajar un mes o algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de
trabajo anuales, en una sociedad bien organizada, se podria vestir
mejor de lo que hoy se visten los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco
horas de trabajo para proporcionarnos los productos de la tierra,
cuarenta para la habitacién y cincuenta para el vestido, lo cual no
suma mas que medio aifio, puesto que, deduciendo las fiestas, el
aflo representa trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras ciento
cincuenta medias jornadas laborables, que podrian emplearse en
las otras necesidades de la vida: vino, aztcar, café o té, muebles,
transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el ntimero de los
que nada producen, de los que trabajan en industrias nocivas lla-
madas a desaparecer y de los que sirven de intermediarios inttiles,
vemos que en cada nacion podia duplicarse el nimero de los pro-
ductores propiamente dichos. Y si en lugar de diez personas, fuesen
veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad cuidase
mas de economizar las fuerzas humanas, esas veinte personas no
tendrian que trabajar méas de cinco horas diarias, sin que disminuye-
se en nada la produccién. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza
humana al servicio de las familias ricas, o de esa administracion que
tiene un funcionario por cada diez habitantes, y utilizar tales fuer-
zas en el aumento de productividad de la nacién, para limitar las
horas de trabajo a cuatro y aun a tres, a condiciéon de contentarse
con la produccion actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedica-
dos ala agricultura y a una gran variedad de industrias, y que todos
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cinco a cien jornadas de trabajo al afio. Advirtamos que estas cifras
representan el maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en
Inglaterra, dada la viciosa organizacion de nuestras sociedades. En
Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no
ser apreciables los beneficios realizados sobre los precios por una
nube de intermediarios. Imaginad el pafio, por ejemplo, y sumad
todo lo que han ido cobrandose el propietario del prado, el duefio
de carneros, el comerciante en lanas y demas intermediarios, hasta
las companiias de ferrocarriles, los hiladores y tejedores, comercian-
tes de ropas hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os
formareis idea de lo que se paga por un vestido a una caterva de
burgueses. Por eso es absolutamente imposible decir cuantas jorna-
das de trabajo representa un gaban por el que pagais cien pesetas
en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar
cantidades verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodon (hilado y te-
jido), con 175.000 obreros y obreras, producen 1.939.400.000 metros
de telas de algoddn, y ademas una grandisima cantidad de hilados.
Las telas solamente dan un promedio superior a 11.000 metros en
trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y media cada una, o
sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una familia use 200
metros por afio, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas
de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas cada una. Y
ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para coser e hilo pa-
ra tramar el pafio y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de
algodon.

En cuanto a los resultados del tejido so6lo la estadistica oficial de
los Estados Unidos indica que si en 1870 un obrero trabajando de
trece a catorce horas diarias, hacia 9.500 metros de tela blanca de
algodén por afio, trece afios después tejia 27.000 metros trabajando
nada mas que cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en las
telas estampadas (incluso el tejido y la estampacion) se obtenian
29.150 metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al afio,
o0 sea unos 11 metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de
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—Pero al cabo de un mes faltaran los viveres —nos gritan ya los
criticos.

—iMejor que mejor! —contestamos—. Eso probara que por pri-
mera vez en su vida el proletario habra comido para satisfacer el
hambre. En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya con-
sumido, esa es precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.

Capitulo V

(Por qué medios podria proveer a su alimentacion una ciudad en
plena revolucion social? Es evidente que los procedimientos a que
se recurra dependeran del caracter de la revolucion en las provin-
cias, asi como en las naciones vecinas.

Si toda la nacién, y mejor aun, Europa entera, pudiese hacer una
sola vez la revolucién social y lanzarse en pleno comunismo, se
obraria en consonancia. Pero si s6lo algunos municipios en Europa
ensayan el comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en
todas partes se expropie e inspiren en los principios comunistas.
Semejante levantamiento facilitaria muchisimo la tarea de nuestro
siglo. Pero todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucion abarque toda Europa. Si una de
las cuatro grandes capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas
o Berlin, se levanta y derriba a su gobierno, es casi seguro que las
otras tres haran otro tanto con pocas semanas de diferencia. Tam-
bién es probable que en las peninsulas ibérica e italica, y hasta en
Londres y Petersburgo, no se hara esperar la revolucién. Pero ;sera
en todas partes igual el caracter que adquiera? Séanos permitido el
dudarlo.

Mas que probable sera que en todas partes se realicen actos de ex-
propiacién en mayor o menor escala, y esos actos, practicados por
una de las grandes naciones europeas, ejerceran su influjo en todas
las demas. Pero los comienzos de la revolucién ofreceran grandes
diferencias locales y su desarrollo no sera siempre idéntico en los
diversos paises. En 1789-1793, los labriegos franceses emplearon
cuatro afos en abolir definitivamente los derechos feudales, y los
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burgueses en derribar la monarquia. No lo olvidemos, y esperemos
ver a la revoluciéon emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no
caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter
francamente socialista en todas las naciones europeas. Recordemos
que Alemania aun esta en pleno imperio autoritario y que sus par-
tidos mas avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y
la «organizacion del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el pueblo
francés quiere por lo menos el municipio libre, si no es el municipio
comunista.

Todo induce a creer que Alemania ira mas lejos que Francia en
la proxima revolucion. Al hacer Francia su revolucién burguesa del
siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra del siglo XVII; al mismo
tiempo que el poder real, aboli6 el poder de la aristocracia sefiorial,
que aun es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si Alema-
nia va mas lejos y lo hace mejor que la Francia en 1848, ciertamen-
te la idea que inspire los comienzos de su revolucion sera la de
1848, como la idea que inspirara la revolucion en Rusia sera la de
1789, modificada hasta cierto punto por el movimiento intelectual
de nuestro siglo.

La revolucién tomara un caracter diferente en las diversas nacio-
nes de Europa; no sera igual el nivel alcanzado con respecto a la
socializacion de los productos.

;Se deduce de aqui que las naciones méas avanzadas hayan de
medir su paso por el de las naciones retrasadas y esperar a que la
revoluciéon comunista haya madurado en todas las naciones civili-
zadas?

iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser impo-
sible: la historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revo-
lucion con el conjunto que suenan algunos socialistas. Es probable
que si una de las cinco o seis grandes ciudades de Francia, Paris,
Lyon, Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna,
las otras seguiran su ejemplo y varias ciudades populosas haran
otro tanto. Probablemente también varias cuencas mineras y cier-
tos centros industriales no tardaran en licenciar a sus patronos y
constituirse en agrupaciones libres.
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Capitulo II

;Cuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre
para asegurar a su familia una alimentacion nutritiva, una casa con-
veniente y los vestidos necesarios’ Esto ha preocupado mucho a
los socialistas, los cuales admiten generalmente que bastaran cua-
tro o cinco horas diarias —por supuesto, a condicion de que todo el
mundo trabaje—. A fines del siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia
como limite cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha au-
mentado desde entonces, también ha aumentado con mucha mas
rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas
de millas, pero cuyo terreno es mucho mas pobre que el suelo mejo-
rado de los paises civilizados, solo se obtienen de doce a dieciocho
hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las
granjas de Europa y de los estados del Este americano. Y, sin embar-
go, gracias a las maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un
dia dos hectareas y media, cien hombres producen en un afio todo
lo necesario para entregar a domicilio el pan de diez mil personas
durante un afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones du-
rante treinta horas, o sea seis medias jornadas de cinco horas cada
una, para tener pan todo el afio, y treinta medias jornadas para ase-
gurarselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al culti-
vo intensivo, menos de sesenta medias jornadas de trabajo podrian
asegurar a toda la familia el pan, la carne, las hortalizas hasta las
frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros
edificadas en las grandes ciudades, puede asegurarse que para te-
ner en una gran ciudad inglesa una casita aislada, como las que se
hacen para los trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil
ochocientas jornadas de trabajo de cinco horas. Y como una casa
de esta clase dura por lo menos cincuenta afios, resulta que de vein-
tiocho a treinta y seis medias jornadas por afio bastan para que la
familia tenga un alojamiento higiénico, bastante elegante y provis-
to de todas las comodidades necesarias, mientras que alquilando el
mismo alojamiento, el obrero lo paga al patrono con de setenta y
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es preciso que los pequefios oficios se aglomeren en los barrios
inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi por nada los
mil objetos de escaso valor que ponen los productos de las gran-
des manufacturas al alcance de los compradores de corto salario.
Para que el mal pafio pueda despacharse vistiendo a los trabaja-
dores pobremente pagados, es menester que el sastre se contente
con un salario de pordiosero. Es menester que los paises atrasados
del Oriente sean explotados por los del Occidente, para que en al-
gunas industrias privilegiadas el trabajador tenga una especie de
bienestar, limitado por el régimen capitalista.

El mal de la organizacion actual no reside, pues, en que el “exce-
so de valor” de la produccion pase al capitalista, como habian dicho
Rodbertus y Marx, estrechando asi el concepto socialista y las miras
de conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo exceso de va-
lor es consecuencia de causas mas hondas. El mal est4 en que pueda
haber un “exceso de valor” cualquiera, en vez de un simple exceso
de producto no consumido por cada generacion, porque para que
haya “exceso de valor” se necesita que hombres, mujeres y nifios
se vean obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por
una parte minima de lo que esa fuerza produce, y sobre todo, de lo
que es capaz de producir.

Pero este mal durari en tanto que lo necesario para la produc-
cién sea propiedad de algunos solamente. Mientras el hombre se
vea obligado a pagar un tributo al amo para tener derecho a culti-
var el suelo o poner en movimiento una maquina, y mientras el pro-
pietario sea duefio absoluto de producir lo que le prometa mayores
beneficios mas bien que la mayor suma de objetos necesarios para
la existencia, solo temporalmente podra tener bienestar un cortisi-
mo ndimero, y sera adquirido siempre por la miseria de una parte de
la sociedad. No basta distribuir por partes iguales los beneficios que
una industria logra realizar, si al mismo tiempo hay que explotar a
otros millares de obreros. Lo que debemos buscar es producir, con
la menor pérdida posible de fuerza humana la mayor suma posible
de los productos necesarios para el bienestar de todos.
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Pero muchos pueblos rurales no han llegado atn a esto; junto
a los municipios insurrectos permaneceran a la expectativa y con-
tinuaran viviendo bajo el régimen individualista. No viendo al al-
guacil ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos
no seran hostiles a los insurrectos; aprovechandose de la situacion,
aguardaran para ajustarles las cuentas a los explotadores locales.
Pero con ese espiritu practico que caracteriz6 siempre a los levan-
tamientos agrarios (recordemos la apasionada labor de 1782), se afa-
naran por cultivar la tierra, amandola tanto mas cuanto que queda-
ré libre de impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucion, pero
con variados aspectos: aca unitaria, alla federalista, en todas partes
mas o menos socialista, pero sin uniformidad.

Capitulo VI

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué con-
diciones tendra que proveer a su abastecimiento. ;D6nde encontrar
los viveres necesarios, si la nacion entera no ha aceptado aun el co-
munismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris
consume cada afio millones de quintales de cereales, 350.000 bue-
yes y vacas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y mas de 2.000.000 de
carneros, sin contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos
8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y todo lo demaés
en las mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia,
Hungria, Italia, Egipto y las Indias.

El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Ru-
sia. En cuanto a los demas comestibles, no hay pais en el mundo
que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o
a cualquiera otra gran ciudad, con los productos que se cultivan en
las campinias francesas y que los agricultores s6lo desean entregar
al consumo.
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Para los autoritarios, la cuestiéon no presenta ninguna dificultad.
Primero crearian un gobierno fuertemente centralista, armado con
todos los 6rganos de coercidn: policia, ejército, guillotina. Ese go-
bierno mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Fran-
cia, dividiria el pais en cierto nimero de distritos de alimentacion
y ordenaria que tal alimento y en tal cantidad se transportase a tal
sitio, se entregase tal dia en tal estacion, lo recibiese tal funcionario,
se almacenase en tal almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la
mano, pero en la practica es materialmente imposible; seria pre-
ciso no contar con el espiritu de independencia de la humanidad.
Eso seria la insurrecciéon general: tres o cuatro Vendées en lugar
de una, la guerra de las aldeas contra las ciudades. Francia entera
insurreccionada contra la ciudad que osase implantar este régimen.

En 1793 el campo siti6é por hambre a las grandes ciudades y ma-
t6 la revolucién. Sin embargo, estd probado que la produccion de
cereales en Francia no habia disminuido en 1792-1793; hasta todo
induce a creer que habia aumentado. Pero después de tomar pose-
sion de gran parte de las tierras sefioriales y de haber cosechado en
esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron vender su trigo
por asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los precios o el
pago en monedas de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de los con-
vencionales para obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las
ejecuciones de pena capital, pudieron nada contra esa huelga. Sin
embargo, sabido es que a los comisarios de la Convencién se les da-
ba una higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos
de un farol, y sin embargo, el trigo permanecia en los almacenes y
el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, ;qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cam-
bio de sus rudas labores?

jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia;
unos billetes que marcaban quinientas libras en caracteres impre-
s0s, pero sin ningun valor real. Con un billete de mil libras no habia
para comprar un par de botas; y se comprende que el labriego no
se conformara de ninguna manera con trocar un afio de trabajo por
un pedazo de papel que no le permitia comprarse una blusa.
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A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad
superior, limitada hoy a ciertas industrias, y aplicarlas en interés
de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la
sociedad debe tomar posesion de todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta
categoria de obreros, jovenes, robustos, habiles en ciertas ramas
especiales de la industria. Siempre nos sefialan con orgullo esa mi-
noria. Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ;lo tienen se-
guro? Mariana, el descuido, la imprevision o la avidez de sus amos
arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran entonces
con meses y afios de dificultades o miseria el periodo de bienestar
que habian disfrutado. jCuéantas industrias mayores (tejidos, hie-
rros, azucares, etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos
visto parar y languidecer una tras otra, ya por el efecto de especula-
ciones, ya a consecuencia de cambios naturales de lugar del trabajo,
ya a causa de competencias promovidas por los mismos capitalis-
tas! Todas las industrias principales de tejidos y de mecanica han
pasado recientemente por esas crisis. ;Qué diremos entonces de
aquellas cuya caracteristica es la periodicidad de los paros?

;Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar re-
lativo de algunas categorias de obreros? ;Qué se ha obtenido a cos-
ta de la ruina de la agricultura, por la desvergonzada explotaciéon
del campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa dé-
bil minoria de trabajadores que gozan de cierto bienestar, jcuantos
millones de seres humanos viven al dia, sin salario seguro, dispues-
tos a presentarse donde los llamen! jCuantos labriegos trabajaran
catorce horas diarias por una misera comida! El capital despuebla
los campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria esta
poco desarrollada y condena a la inmensa mayoria de los obreros
a permanecer sin educacion técnica, como trabajadores medianos
hasta en su mismo oficio. El estado floreciente de una industria se
consigue inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capita-
lista. Para llegar a retribuir medianamente a algunas categorias de
obreros, hoy es preciso que el labrador sea la bestia de carga de la
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos;
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Vias y medios

Capitulo I

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se
vera obligada a apoderarse de todo lo indispensable para producir:
suelo, maquinas, fabricas, medios de transporte, etcétera. No dejara
de expropiar a los actuales detentadores del capital, para devolvér-
selo a la comunidad.

A la organizacién burguesa, no sélo se la acusa de que el capi-
talista acapara una gran parte de los beneficios de cada empresa
industrial y comercial, lo que le permite vivir sin trabajar. El cargo
principal contra ella es que la produccion entera ha tomado una di-
reccion absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el fin de
asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccién mercantil se haga para todos.
Quererlo, seria pedir al capitalista que se saliese de sus atribuciones
y llenase una funcién que no puede llenar sin dejar de ser lo que
es: un particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento.
La organizacion capitalista, fundada en el interés particular de ca-
da negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponia esperarse
de ella; ha aumentado la fuerza productiva del trabajador. Apro-
vechandose de la revolucién operada en la industria por el vapor,
del repentino desarrollo de la quimica y de la mecénica y de los in-
ventos del siglo, el capitalista se ha aplicado, por su propio interés,
a aumentar el rendimiento del trabajo humano, y lo ha consegui-
do en grandes proporciones. Darle otra mision seria por completo
irracional. Querer que utilice ese superior rendimiento del trabajo
en provecho de toda la sociedad seria pedirle filantropia, caridad, y
una empresa capitalista no puede cimentarse en la caridad.
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Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercan-
cia que necesita inmediatamente: la maquina de que ahora se priva
con pena; el vestido que le resguarda de la intemperie; la lampara
y el petrdleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el
arado, en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no porque no
comprenda su necesidad, sino porque en su existencia de privacio-
nes y de labor extenuante, mil objetos utiles son inaccesibles para
él a causa de su precio, esas cosas que le faltan al campesino, en
lugar de hacer futilidades para adornos de las burguesas. Que las
maquinas de coser de Paris hagan vestidos de trabajo y domingue-
ros para los labriegos, en vez de equipos de novia; que la fabrica
construya maquinas agricolas, palas y arados, en vez de esperar a
que los ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o mul-
ticolores para hacer saber al labrador el decreto de que entregue
sus provisiones a tal sitio, sino que los haga visitar por amigos, por
hermanos, para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged
en nuestros almacenes todas las cosas manufacturadas que os plaz-
can.» Y entonces afluiran de todas partes los viveres. El campesino
guardara lo que necesite para vivir, pero enviara el resto a los traba-
jadores de las ciudades, en las cuales —por vez primera en el curso
de la historia— vera hermanos y no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformaciéon completa
de la industria. Ciertamente que si, en ciertas ramas. Pero hay otras
mil que podran modificarse con rapidez, de modo que suministren
a los aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas,
que la ciudad le hace pagar tan caras en estos momentos. Tejedores,
sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros no encon-
traran dificultad ninguna en abandonar la produccién de lujo por el
trabajo de utilidad. Sélo es preciso penetrarse bien de la necesidad
de esta transformacion; que ésta se considere como un acto de jus-
ticia y de progreso, que no se deje llevar por ese engafio, tan caro a
los tedricos, de que la revolucion debe limitarse a tomar posesion
del exceso de valores, y que la produccién y el comercio pueden
permanecer siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cam-
bio de sus productos, no papeles mojados (sea lo que quiera lo que
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lleven inserto), sino los mismos objetos de consumo necesarios pa- iCiertamente que no! Y basindonos siempre en lo que ya existe,

ra el cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si vamos a demostrar como una sociedad anarquista podria satisfacer
no se hace asi, tendremos en las ciudades el hambre con todas sus los gustos més artisticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso
consecuencias. fortunas de millonario como hoy.

’
Capitulo VII

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne,
no soélo en las provincias, sino también en el extranjero. De ahi en-
vian a Paris las especias, el pescado y los comestibles de lujo amén
de considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucién no habra que contar para nada (o
lo menos posible) con el extranjero.

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Esparia
y de Hungria afluyen hoy a los mercados de la Europa occidental,
no es porque los paises expedidores posean con exceso o porque
broten por si mismos esos productos. En Rusia el campesino trabaja
hasta dieciséis horas diarias y ayuna de tres a seis meses al afio, con
el fin de exportar el trigo conque paga al sefior y al Estado. Hoy
se presenta la policia en las aldeas rusas en cuanto esta entrojada
la mies, y vende la dltima vaca, la Gltima caballeria del agricultor,
por atrasos de contribuciones y de rentas a los sefiores, cuando el
labrador no se presta a malvender el trigo a los exportadores. Tanto,
que solo guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto con
el fin de que no le vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir
hasta la nueva cosecha proxima, tres meses si el afio es bueno o seis
cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo blanco a su harina,
mientras en Londres saborean los bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucién, el labrador se guardara el
pan para él y para sus hijos. Lo mismo haran los aldeanos italia-
nos y hungaros, también esperamos que el indostanico aprovecha-
ra estos buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonan-
zafarms en América, a menos de que estos dominios no estén ya
desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra que contar con las
importaciones de trigo y maiz procedentes del exterior.
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las parisienses que eligiesen cada cual un vestido, habria muchas
que preferirian un vestido liso a todos los adornos caprichosos de
nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la
revolucidn sera de seguro muy sencillo. La sociedad, como el indi-
viduo, tiene sus horas de cobardia, pero también tiene sus minu-
tos de heroismo. Por miserable que sea, cuando se encanalla como
ahora en la persecucion de los intereses mezquinos y neciamente
personales, cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones,
ni basamos en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos
si admitimos que nos ayudaran a atravesar los primeros momentos,
o sea los mas dificiles. No Podemos contar con la continuidad de
esos sacrificios en la vida diaria, pero podemos esperarlos en los
principios, y no se necesita mas.

Si la revolucion se hace con el espiritu de que hablamos, la li-
bre iniciativa de los individuos encontrara vasto campo de acciéon
para evitar las intromisiones de los egoistas. En cada calle y cada
barrio podran surgir grupos que se encarguen de lo concerniente
al vestido. Haran el inventario de lo que posea la ciudad subleva-
da, y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos dispone. Y
es muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el
mismo principio que respecto al comer: “Tomar del monton lo que
abunde; repartir lo que esté en cantidad limitada”.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibeli-
nay acada ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguira
probablemente entre lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo
primero el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver silo que hoy es
superfluo puede vulgarizarse mafiana. Garantizando lo necesario a
cada habitante de la ciudad anarquista, se podra dejar a la actividad
privada el cuidado de proporcionar a los débiles y enfermos lo que
provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a
los menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de
todos.

“iPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicion
de todos los objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!”, nos
diran.
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Estando cimentada toda nuestra civilizacion burguesa en la ex-
plotacion de las razas inferiores y de los paises atrasados en la indus-
tria, el primer beneficio de la revolucion serd amenazar esta civiliza-
cién, permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero
ese inmenso beneficio se manifestara por una disminucion cierta y
considerable de las entradas de viveres que afluyen hacia las gran-
des ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los nego-
cios. Por una parte, el cultivador se aprovechara seguramente de la
revolucion para enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En
vez de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra razén
para no trabajar sino la mitad, lo que supondra un descenso en la
produccién de los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccion en cuanto el
cultivador ya no se vea obligado a trabajar para mantener gandules.
Se roturaran nuevos terrenos, se pondran en marcha maquinas mas
perfectas. “Jamas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando
el campesino hubo recobrado de los sefiores la tierra que desde tan-
to tiempo apetecia”, dice Michelet hablando de la gran revolucién.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo inten-
sivo, cuando se ponga al alcance de la comunidad la maquinaria
perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo induce a creer que
en un principio podra disminuir la produccién agricola en Francia
y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo
hacen los pueblos rurales. Hay que venir a parar a lo que la bio-
logia llamaria la “integracién de las funciones”. Después de haber
dividido el trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha seguida por
toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los par-
ques y jardines de los sefiores, millones de hectareas que sé6lo espe-
ran el trabajo inteligente del cultivador para rodear, por ejemplo, a
Paris de llanuras mucho mas fértiles y productivas que las estepas
cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del sur de Rusia.

iBrazos! ;A qué queréis que se dediquen los dos millones de pari-
sienses del uno y del otro sexo cuando ya no tengan que revestir y
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recrear a los principes rusos, a los boyardos romanos y a las sefioras
de la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia
y del conocimiento técnico del trabajador, hecho al uso de la he-
rramienta perfeccionada: teniendo a su servicio los inventores, los
quimicos y los botanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los
hortelanos de Gennevillers, asi como los instrumentos necesarios
para multiplicar las maquinas y ensayar otras nuevas; teniendo, por
ultimo, el espiritu organizador del pueblo de Paris, su buen humor,
su arranque, la agricultura del municipio anarquista de Paris sera
muy diferente que la de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor
solar y de la fuerza del viento. La cavadora y la despedregadora de
vapor harian con rapidez lo més duro del trabajo de preparacion, y
la tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los cuida-
dos inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer, para cubrirse
de plantas bien cuidadas, que se renovarian tres o cuatro veces al
afo.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayan-
do en parcelas reservadas los diversos medios de cultivo; rivalizan-
do unos con otros para perseguir las mejores cosechas; hallando en
el ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas
que tan a menudo faltan en las grandes ciudades, hombres, muje-
res y nifios estarian satisfechos de aplicarse a las labores del campo,
que cesaran de ser un trabajo de presidiario y se convertiran en un
placer, en una fiesta, en una primavera del ser humano.

“iNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!”
He aqui la dltima palabra de la agricultura moderna. La tierra da lo
que le piden; sélo se trata de pedir con inteligencia.

Un territorio —aunque sea tan pequefio como los dos departa-
mentos del Seria y del Seria y Oise, y tenga que alimentar a una
gran ciudad como Paris— bastaria practicamente para llenar los va-
cios que en torno suyo pudiera hacer la revolucién. La combinacion
de la agricultura con la industria, el hombre agricultor e industrial
al mismo tiempo: a esto nos conducira necesariamente el municipio
comunista, si se lanza con valentia por el camino de la expropiacién.
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La vestimenta

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad
y se procede al racionamiento de los viveres, es preciso dar un pa-
so mas. Hay que ocuparse necesariamente del vestido, y la tinica
solucion posible sera la de apoderarse de todos los bazares de ro-
pas, en nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin de
que cada uno pueda tomar las que necesita. La comunidad de los
vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en
los almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se
impondran en cuanto el principio comunista se haya aplicado a las
casas y a los viveres.

Esindudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gaba-
nes a todos los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos,
como pretenden nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendra
mas que conservar su gaban, si tiene alguno, y hasta es muy pro-
bable que si tiene diez nadie pretenda quitarselos. Se preferira el
vestido nuevo al que el burgués haya llevado ya puesto, y habra
suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los alma-
cenes de las grandes ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Bur-
deos y Marsella hay de sobra para que el municipio pueda regalar
un vestido nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas,
si no todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los talleres mu-
nicipales llenarian bien pronto ese vacio. Sabida es la rapidez con
que trabajan nuestros talleres de confeccion, provistos de maquinas
perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

“Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas
las mujeres pediran un vestido de terciopelo”, exclaman nuestros
adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni sue-
fia con un abrigo de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a
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se los campos, molestando tan poco a los poseedores de parcelas,
que s6lo elogios merecen el buen sentido y la sagacidad de pro-
cedimientos a que recurre el municipio? El mir ruso hace menos
mudanzas de un campo a otro que la propiedad individual con sus
pleitos ante la curia. {Y se nos quiere hacer creer que los habitan-
tes de una gran ciudad europea habian de ser méas brutos o menos
organizadores que los aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucién trae consigo cierto trastorno de la vida
cotidiana, y los que esperan atravesar una gran crisis sin que a las
burguesas se las aparte de su olla, corren peligro de quedarse con
un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que ele-
gir en las urnas entre los majaderos que aspiran al honor de re-
presentarlo y se encargan de hacerlo todo, de saberlo todo, de or-
ganizarlo todo. Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo
que le atafie directamente, lo hace mejor que todas las oficinas po-
sibles. ;No se ha visto durante la Comuna y en la tltima huelga de
Londres? ;No se ve todos los dias en cada municipio rural?
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La vivienda

Capitulo I

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores
han debido advertir que, insensiblemente, se va formando un acuer-
do acerca de una importante cuestion: la del alojamiento. Hay un
hecho cierto: en las grandes ciudades de Francia, y en muchas pe-
quenas, los trabajadores llegan poco a poco a la conclusion de que
las casas habitadas no son, en manera alguna, propiedad de aquellos
a quienes el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, ador-
nado, empapelado centenares de obreros, a quienes el hambre ha
conducido a las canteras y la necesidad de vivir al extremo de acep-
tar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto
de su propio trabajo. Lo habia acumulado, como todas las riquezas,
pagando a los trabajadores los dos tercios o la mitad de lo que les
correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén
de pesetas, no porque contenga en sus muros un millén de trabajo,
sino porque, desde hace siglos, los obreros, los artistas, los pensa-
dores, los sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris
lo que es hoy: un centro industrial, comercial, politico, artistico vy,
cientifico; porque tiene un pasado; porque gracias a la literatura,
son conocidas sus calles lo mismo en provincias que en el extran-
jero; porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio
centenar de generaciones, de toda la nacion francesa.

;Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequena parte de
ese terreno, o el ultimo de los edificios, sin cometer una manifies-
ta injusticia? ;Quién tiene derecho a vender la menor parcela del
patrimonio comun?
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La idea del alojamiento gratuito se manifest6 claramente duran-
te el sitio de Paris, cuando se pedia la anulacion pura y simple de
los inquilinatos reclamados por los propietarios. También se mani-
fest6 durante la Comuna de 1871, cuando el Paris obrero esperaba
del Consejo de la Comuna una resolucion enérgica aboliendo, los
alquileres.

Con revolucién vy sin ella, el trabajador necesita un refugio: el
alojamiento. Pero por malo y por antihigiénico que sea, hay siem-
pre un propietario que le puede expulsar de él. Verdad es que con
la revoluciodn, el casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para
poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si mafiana el nuevo
gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no reconstituira la
fuerza y lanzara contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar
al casero sodlo es aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es
preciso que sepa que la habitacién gratuita esta reconocida en prin-
cipio y sancionada, digamoslo asi, por el asentimiento popular; que
el alojamiento gratuito es un derecho legalmente proclamado por
el pueblo.

;JVamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente res-
ponde al sentimiento de justicia de todo hombre honrado, la tomen
los socialistas que se mezclan con los burgueses en un gobierno
provisional? jPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la reac-
cién!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que
sea un hecho la expropiacion de las casas. Trabajaran para crear
una corriente de ideas en esta direccion; trabajaran para ponerlas
en practica; y cuando estén maduras, el pueblo procedera a la expro-
piacién de las casas, sin prestar oidos a las teorias, que no dejaran
de predicarle acerca de indemnizacién a los propietarios y otros
despropositos.
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iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su
familia, que la habite, jque cultive el huertecillo al pie de sus ven-
tanas! En caso de necesidad, nuestros jovenes hasta iran a echarle
una mano. Pero si en su casa hay un cuarto alquilado a otra perso-
na, el pueblo ird en busca de ésta y le dira: “Compariero, ;sabes que
ya no debes nada al casero? Quédate en el cuarto y no des un cén-
timo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo. jTriunf6
la social!”

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el barrio
una madre con cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pue-
blo ir4 a ver si entre las veinte piezas hay alguna que después de
arreglada pueda dar un buen alojamiento a la madre de los cinco
hijos. ;No sera eso més justo que dejar a la madre y los cinco nifios
en el tabuco y al sefior a sus anchas en el palacio? Ademas, el sefior
se acostumbrard muy pronto; cuando ya no disponga de criadas
para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al
verse libre de la mitad de sus habitaciones.

“Esto sera un trastorno completo”, exclamaréan los defensores del
orden. “jUna de mudanzas sin fin! jIgual seria echar a todo el mundo
ala calle Y sortear las habitaciones!”

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningtn gobierno
y se confia toda la transformacién a los grupos formados espon-
taneamente para esa tarea, las mudanzas seran menos numerosas
que las ocurridas en un solo afio por efecto de la rapacidad de los
propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan
gran numero de habitaciones desocupadas, que casi bastarian para
alojar a la mayoria de los habitantes de los cuchitriles. En cuan-
to a los palacios y a los pisos suntuosos, muchas familias obreras
no los querrian, pues no valen nada si no pueden arreglarlos un
gran nimero de criados. Por eso los ocupantes verianse obligados
bien pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las sefioras
banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese
que acompanar al banquero con un piquete a una buhardilla y al
inquilino de la buhardilla al palacio del banquero, la poblacién se
repartira amistosamente las habitaciones que existan con el menor
zafarrancho posible. ;No se ve en los municipios rurales distribuir-
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monumentos que erija para sus ciudadanos, producto del espiritu
colectivo, serviran de modelo a la humanidad entera y seran vues-
tros.”

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el aloja-
miento gratuito, la comunidad de las habitaciones y el derecho de
cada familia a un alojamiento higiénico la revolucién habréa toma-
do desde el principio un caracter comunista y se habra lanzado por
una senda de la que no sera facil hacerla salir tan pronto. Habra
dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacién de las casas lleva asi en germen toda la revolu-
cion social. Del modo como se haga dependera el caracter de los
acontecimientos. O abrimos un camino amplio y grande al comu-
nismo anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno del
individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es se-
guro que en nombre de la justicia nos hablaran, exclamando: “;No
es una infamia que los parisienses se apoderen para ellos de las her-
mosas casas y dejen las chozas para los labriegos?” No nos dejemos
enganar. Esos rabiosos partidarios de la justicia, por un rasgo de su
caracter, olvidan la gran desigualdad de que se hacen defensores.
Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su tugurio —
él, su mujer y sus hijos—, al paso que desde su ventana ve el palacio
del rico. Olvidan que generaciones enteras perecen en los barrios
populosos por falta de aire y de sol, y que el primer deber de la
revolucion tendra que ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos
que la desigualdad, que realmente existira entre Paris y las aldeas,
es de las que han de disminuir cada dia que pase. En la aldea no deja-
ran de consumirse alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando
el labrador deje de ser la bestia de carga del propietario, del fabri-
cante, del usurero y del Estado. Para evitar una injusticia temporal
y reparable; ;hay que sostener la injusticia que existe desde hace
siglos?

También se nos dira: “Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza
de privaciones ha logrado comprar una casa lo suficiente grande
para que en ella quepa su familia. {Es tan feliz! ;Iréis a echarle a la
calle?”
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Capitulo II

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a ca-
bo no se estrellara contra los insuperables obstaculos con que nos
amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las pol-
tronas abandonadas de los ministerios y del ayuntamiento no de-
jaran de acumular dificultades. Hablaran de conceder indemniza-
ciones a los propietarios, de formar estadisticas, de redactar largos
dictdmenes, tan largos, que podrian durar hasta el momento en que
el pueblo, aplastado por la miseria de la huelga forzosa, no viendo
venir nada y perdiendo la fe en la revolucién, dejaria libre el campo
a los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo
la expropiacion oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de des-
lumbrarlo; si comprende que a vida nueva procedimientos nuevos,
y realiza la obra por sus propias manos, entonces podra hacerse la
expropiacion sin grandes dificultades.

“Pero, ;como podria hacerse?”, nos preguntaran. Nos repugna
trazar con sus menores detalles planes de expropiacion. Sabemos de
antemano que todo cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar
hoy, sera superado por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo
hara todo mejor y con mas sencillez que cuanto pudiera dictarsele
de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segin el cual pudieran hacerse
sin intervencién del gobierno la expropiacion y el reparto de las
riquezas expropiadas, s6lo queremos responder a los que declaran
imposible la cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna mane-
ra nos proponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse. Lo
Unico que nos importa es demostrar que la expropiacion puede ha-
cerse por la iniciativa popular, y que no puede hacerse de ninguna
otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacion sur-
giran en el barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de
ciudadanos de buena voluntad que ofrezcan sus servicios para in-
formarse del nimero de cuartos desalquilados, de aquellos en que
se amontonan familias numerosas, de las habitaciones malsanas y

65



de las casas que, siendo harto espaciosas para sus ocupantes, po-
drian ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus cu-
chitriles. En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y
en cada barrio listas completas de todas los cuartos saludables y
malsanos, estrechos y espaciosos, de las habitaciones infectas y de
las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispon-
dréa de estadisticas completas. La estadistica embustera puede fa-
bricarse en las oficinas; la estadistica verdadera y exacta no puede
provenir méas que del individuo, remontandose de lo simple a lo
compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran
en busca de sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sen-
cillamente: “Esta vez, compaifieros, la revolucion va de veras. Venid
esta tarde a tal sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de las
habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles, elegiréis una
de las habitaciones de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuan-
to coloquéis alli los muebles, negocio concluido. {El pueblo armado
se las entendera con quien quiera ir a echaros de casa!”

“Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas”,
nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna
dentro de un cubo de agua. Por el contrario, cada vez que vemos
a igualitarios tener que reparar una injusticia, nos llama la aten-
cion el buen sentido y el instinto justiciero de que estan animadas
las masas. ;Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ;Se ha visto
nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca de su racién
de pan o de lefia durante los dos sitios? Formabase cola con una
resignaciéon que no se cansaban de admirar los corresponsales de
los periddicos extranjeros, y sin embargo, se sabia que los llegados
ultimamente pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de
nuestras sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos
que el mejor modo de despertar y alimentar esos instintos seria el
confiar la cuestion de los alojamientos a una oficina cualquiera. En-
tonces si que se abririan paso las malas pasiones, dandose todo por
influencia. La menor desigualdad haria poner el grito en las nubes;

66

la menor ventaja concedida a alguien haria hablar de soborno, |y
con razon!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios,
por distritos, se encargue de hacer mudarse a los habitantes de los
tugurios a las habitaciones harto espaciosas de los burgueses, to-
marianse con bondad los pequerios inconvenientes y las pequerias
desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas.
Algunas veces se ha hecho asi durante las revoluciones, cuando
se trataba de salvar el barco en peligro, y nunca ha habido error
en ello. El trabajador ha respondido siempre al llamamiento con
grandes abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra
sociedad individuos a quienes ningin gran acontecimiento hara sa-
lir de los carriles egoistas. Pero la cuestion no es saber si habra o no
injusticias. Se trata de saber como se podra limitar su niimero. Pues
bien; lo mismo la historia que la experiencia de la humanidad y la
psicologia de las sociedades, afirman que el medio méas equitativo
es confiar las cosas a los mismos interesados.

Sélo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles
que inevitablemente se le escaparian a todo reparto oficinesco.

Capitulo III

Cuando los albaniles, los canteros (en una palabra, los construc-
tores), sepan que tienen segura la subsistencia, con mucho gusto
reanudaran por pocas horas diarias el trabajo a que estan acostum-
brados. Dispondran de otra manera las grandes habitaciones, que
exigen un estado mayor de servidumbre doméstica. Y en pocos me-
ses habran surgido casas mucho mas higiénicas que las de nuestros
dias y a los que no estén suficientemente bien instalados, podra
decirles el municipio anarquista:

“iPaciencia, compafieros! Palacios saludables, comodos y hermo-
s0s, superiores a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse
en el suelo de la ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten.
El municipio anarquista no edifica con la mira de las rentas. Los
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esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferen-
cias entre los diversos oficios manuales.

No se nos venga hablando de los “gastos de produccion que cues-
ta la fuerza de trabajo”, y diciéndonos que un estudiante que ha pa-
sado alegre su juventud en la universidad tiene derecho a un salario
diez veces mas alto que el hijo del minero que se ha agotado en la
mina desde la edad de once afios, o que un tejedor tiene derecho a
un salarlo tres o cuatro veces maés alto que el agricultor. Los gastos
necesarios para producir un tejedor no son cuatro veces mas con-
siderables que los gastos necesarios para producir un labriego. El
tejedor se beneficia sencillamente de las ventajas en que se halla
la industria en Europa con relacion a los paises que atn no tienen
industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccién. Y si un hol-
gazan cuesta mucho mas a la sociedad que un trabajador, falta sa-
ber si teniéndolo todo en cuenta —mortalidad de los nifilos obreros,
anemia que los destruye y muertes prematuras— un robusto jorna-
lero no cuesta mas a la sociedad que un artesano.

(Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta
y media que se paga a la obrera parisiense, los treinta céntimos
de la campesina de Auvernia, que se queda ciega haciendo encajes,
o las dos pesetas diarias del campesino representan sus gastos de
produccién. Sabemos que a menudo se trabaja por menos de eso;
pero también, que se hace exclusivamente porque gracias a nues-
tra magnifica organizaciéon, hay que morirse de hambre sin esos
salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los sa-
larios seria, sin embargo, un progreso. Mas valdra ver a ciertos obre-
ros cobrar una suma dos o tres veces mayor que la de la generalidad,
que ver a los ministros embolsarse en un dia lo que el trabajador no
logra ganar en un afio. Siempre seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en
una sociedad nueva la distincion entre el trabajo simple y el trabajo
profesional, ya hemos dicho que conduciria a hacer sancionar por
la revolucién y erigir en principio un hecho brutal que sufrimos
hoy, pero encontrandolo, no obstante, injusto. Seria imitar a aque-
llos que en 4 de agosto de 1789 proclamaban con frases efectistas la
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ras libres; alli haran sus experiencias; alli se encontraran con otros
camaradas, expertos en otras ramas de la industria y que vayan
también a estudiar algin problema dificil; podran ayudarse unos a
otros, ilustrarse mutuamente, hacer brotar al choque de las ideas y
de su experiencia la solucién deseada. ;Y esto no es un suefio! So-
lanoy y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos
en parte, desde el punto de vista técnico. Es un taller admirable-
mente provisto de herramientas y abierto a todo el mundo; en él
se puede disponer gratuitamente de los instrumentos y de la fuerza
motriz; s6lo la madera y los metales hay que pagarlos por el pre-
cio a que cuestan. Pero los obreros no van alli hasta por la noche,
desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan cui-
dadosamente sus invenciones a todas las miradas, cohibidos por la
patente y por el capitalismo, maldicién de la sociedad actual, obs-
taculo con que se tropieza en el camino del progreso intelectual y
moral.

Capitulo V

.Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia
del arte. En efecto, distamos mucho de los grandes maestros del Re-
nacimiento. La técnica del arte ha hecho recientemente inmensos
progresos; millares de personas dotadas de cierto talento cultivan
todas sus ramas; pero el arte parece huir del mundo civilizado. La
técnica progresa, pero la inspiracién frecuenta menos que antes los
estudios de los artistas.

(De donde habia de venir, en efecto? Sélo una gran idea puede
inspirar el arte. En nuestro ideal, arte es sinénimo de creacion, debe
mirar adelante; pero salvo rarisimas excepciones, el artista de pro-
fesion permanece siendo harto ignorante, demasiado burgués para
entrever los nuevos horizontes. Esa inspiraciéon no puede salir de
los libros; tiene que tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad
actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la bus-
queda de un ideal nuevo atn se acomodaba con viejas tradiciones
religiosas. Pintaban para decorar grandes iglesias, que también re-

89



presentaban la obra piadosa de muchas generaciones. La basilica,
con su aspecto misterioso y su grandeza; que la ligaba con vida
misma de la ciudad, podia inspirar al pintor. Trabajaba para un mo-
numento popular;dirigiase a una muchedumbre, y a cambio recibia
de ella la inspiracion. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave,
los pilares, las vidrieras pintadas, las estatuas y las puertas escul-
pidas. Hoy, el honor mas grande a que aspira pintor es a ver su
lienzo con un marco de madera dorada colgado en un museo —una
especie de prenderia—, donde se vera, como se ve en el Museo del
Prado, la Ascension, de Murillo, junto Mendigo, de Velazquez, y los
perros, de Felipe II. jPobre Velazquez y pobre Murillo! jPobres es-
tatuas griegas que vivian en las acropolis de sus ciudades, y que se
ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar
el espiritu y el corazén de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, to-
das sus tradiciones de gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la
ciudad una ha cesado de existir; no més comunién de ideas. La ciu-
dad no es mas que un revoltijo casual de gentes que no se conocen,
que no tienen ningun interés comun, salvo el enriquecerse unos a
expensas de otros; no existe la patria... ;Qué patria comin pueden
tener el banquero internacional y el trapero?

Sdélo cuando una ciudad, un territorio, una nacioén o un grupo de
naciones hayan recuperado su unidad en la vida social, es cuando
el arte podra beber su inspiracion con la idea comun de ciudad o
de la federacion. Entonces el arquitecto concebira el monumento
de la ciudad, que ya no sera un temple, una carcel ni una fortaleza;
entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el decorador, etcéte-
ra, sabran dénde poner sus lienzos, sus estatuas sus decoraciones,
tomando toda su fuerza de ejecucion en los mismos manantiales
de vida y caminando todos juntos gloriosamente hacia el porvenir.
Pero hasta entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son ain los que re-
producen la naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la
montafia con sus esplendores. Pero, ;como podra el pintor expresar
la poesia del trabajo de los campos, si s6lo la ha contemplado o ima-
ginado, y nunca la ha probado él mismo; si no lo conoce mas que
como un ave de paso conoce los paises sobre los cuales se cierne en
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saber, por encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio
de la otra; la una trabajando con sus brazos para alimentar y vestir
a los que se aprovechan del tiempo que les sobra para aprender a
dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la socie-
dad actual y darle la sancidén de la revolucion social; es erigir en
principio un abuso que se condena hoy en la vieja sociedad que se
derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del
“socialismo cientifico”. Nos citaran los economistas burgueses —y
también a Marx— para demostrar que la escala de los salarios tiene
su razon de ser, puesto que “la fuerza de trabajo” del ingeniero ha
costado mas a la sociedad que “la fuerza de trabajo” del cavador. En
efecto, ;no han tratado los economistas de demostrarnos que si al
ingeniero se le paga veinte veces mas que al cavador, es porque los
gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas cuantiosos que
los necesarios para hacer un cavador’ ;Y no ha pretendido Marx
que la misma distincion es igualmente logica entre diversas ramas
del trabajo manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia acep-
tado la doctrina de Ricardo acerca del valor y sostenido que los
productos se cambian en proporcion de la cantidad de trabajo so-
cialmente necesario para su producciéon. Pero también sabemos a
qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al ingeniero,
al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que al
agricultor y diez veces mas que a la obrera de una fabrica de ceri-
llas, no es por sus “gastos de produccidén”, sino por un monopolio
de educacion o por el monopolio de la industria. El ingeniero, el
sabio y el doctor explotan sencillamente un capital —su diploma—
como el burgués explota una fabrica o como el noble explotaba sus
pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que
al trabajador, lo hace en virtud de este sencillisimo calculo: si el
ingeniero puede economizarle cien mil pesetas al afio en la produc-
cidén, le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre —habil
en hacer sudar a los obreros— que le economice diez mil pesetas en
la mano de obra, se apresura a darle dos o tres mil pesetas anuales.
Afloja un millar de pesetas mas donde cuenta ganar diez; ésta es la
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No se hara la menor distincién acerca de la parte que toca a cada
uno en esa propiedad colectiva.

“Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosi-
dad la parte que vais a tomar en la creaciéon de nuevas maquinas, en
la constitucion de nuevas minas”. Trataréis de pesar con exactitud
la parte que corresponda a cada uno en la nueva producciéon. Con-
taréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para que un minuto
de vuestro vecino no pueda comprar mas productos que un minuto
vuestro.

“Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura
un trabajador puede vigilar seis telares a la vez; mientras que en
tal otra fabrica no vigila mas que dos, pesaréis la fuerza muscular,
la energia cerebral y la energia nerviosa que hayais gastado. Cal-
cularéis estrictamente los afos de aprendizaje para valorar la parte
de cada uno en la produccion futura. Todo eso después de declarar
que no tenéis de ningiin modo en cuenta la participaciéon que pueda
haber tenido en la produccién pasada”.

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede
organizarse con arreglo a dos principios opuestos en absoluto, que
se contradicen de continuo. Y la nacién o el municipio que se diesen
tal organizacion, verianse obligados a volver a la propiedad privada
o transformarse inmediatamente en sociedad comunista.

Capitulo III

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se es-
tablezca una distincion entre el trabajo calificado o profesional y
el trabajo simple. Pretenden que la hora de trabajo del ingeniero,
del arquitecto o del médico, debe contarse por dos o tres horas del
trabajo del herrero, del albaiiil o de la enfermera. Y la misma distin-
cion dicen que debe hacerse entre toda especie de oficios que exijan
un aprendizaje mas o menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincién es mantener todas las de-
sigualdades de la sociedad actual, es trazar de antemano una linea
divisoria entre los trabajadores y los que pretenden gobernarlos, es
dividir la sociedad en dos clases muy distintas: la aristocracia del
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sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha
ido desde el alba detréas del arado; si no probé el goce de segar las
hierbas con un amplio corte de hoz junto a robustos recolectores
del heno, rivalizando en brios con risuefias muchachas que llenan
los aires con sus cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre
la tierra no se adquiere haciendo estudios a pincel; sélo se adquiere
poniéndose al servicio de ella. Y sin amarla, ;como pintarla? Por
eso, todo lo que en este sentido han podido reproducir los mejores
pintores, es atin tan imperfecto y con frecuencia falso. Casi siempre
sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es
preciso haber sido labriego con el labriego para guardar en los ojos
sus esplendores. Es preciso haber estado en el mar con el pescador
a todas horas del dia y de la noche, haber pescado uno mismo, lu-
chando contra las olas, arrostrado la tempestad, y después de ruda
labor, haber sentido la alegria de levantar una pesada red o el pesar
de volver de vacio para comprender la poesia de la pesca. Es preciso
haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los sufrimien-
tos y también las satisfacciones del trabajo creador; haber forjado
el metal a los fulgurantes resplandores de los altos hornos; es preci-
so haber sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza del
hombre y traducirla en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse
en la existencia popular para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria
por mil transiciones intermediarias, de suerte que, por decirlo asi,
queden confundidos, como tan bien lo han demostrado Ruskin y
el gran poeta socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su
domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los monumentos
publicos, debe ser de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde to-
dos disfruten de bienestar y tiempo libre. Entonces se veran surgir
asociaciones de arte, en las cuales pueda cada uno dar prueba de
sus capacidades; porque el arte no puede pasarse sin una infinidad
de trabajos suplementarios puramente manuales y técnicos. Estas
asociaciones artisticas se encargaran de embellecer los hogares de
sus miembros, como lo han hecho esos amables voluntarios, los pin-
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tores jovenes de Edimburgo, decorando las paredes y los techos del
gran hospital de los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento
personal e intimo, la ofrecera a la mujer a quien ama o a un amigo.
Hecha con amor, jsera inferior su obra a las que satisfacen hoy la
vanidad de los burgueses y de los banqueros porque han costado
mucho dinero?

Lo mismo suceder4 con todas las satisfacciones que se buscan
por fuera de lo necesario. Quien apetezca un piano de cola, entrara
en la asociacion de los fabricantes de instrumento de musica. Y de-
dicandole parte de sus medias jornadas libres, muy pronto tendra
el piano de sus suefios. Si se interesa por los estudios astronémicos,
ingresara en la asociacioén de los astronomos, con sus filosofos, sus
observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos astro-
némicos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el telescopio que
desea suministrando una parte de trabajo en la obra comun, pues
un observatorio astronémico requiere grandes labores, trabajos de
albaiiil, de carpintero, de fundidor, de mecanico, siendo el artista
quien da sus ultimas perfecciones al instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual
dispondra después de haber consagrado algunas a la produccién
de lo necesario, bastarian ampliamente para satisfacer todas las ne-
cesidades de lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se
encargarian de ocuparse de ello. Lo que ahora es privilegio de una
infima minoria, seria asi accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillon de los burgueses,
se convertiria en una satisfaccion artistica.
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Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para
extraer ocho mil toneladas de carbdn, el carbén valdria dos horas la
tonelada, y los dieciséis mil bonos de una hora cada uno, percibidos
por la corporacion de los mineros, se distribuirian entre ellos segin
sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no
debe costar mas que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el
profesor quisiera hacerse pagar su jornada doble que la enfermera,
entonces intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los colectivistas
quieren hacer surgir de la revolucién social. Como se ve, sus prin-
cipios son: propiedad colectiva de los instrumentos de trabajo y
remuneracioén de cada uno segtn el tiempo empleado en producir,
teniendo en cuenta la productividad de su trabajo. En cuanto al régi-
men politico, seria el parlamentarismo, modificado por el mandato
imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece total-
mente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolu-
cionario —la abolicion de la propiedad privada— y lo niegan en se-
guida de proclamarlo, manteniendo una organizacién de la produc-
cién y del consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuen-
cias que inevitablemente debe traer consigo. Olvidan que el hecho
mismo de abolir la propiedad individual de los instrumentos de
trabajo (suelo, fabricas, vias de comunicacidn, capitales) tiene que
lanzar a la sociedad por vias absolutamente nuevas; que debe tras-
tornar de arriba la produccion, lo mismo en su objeto que en sus
medios; que todas las relaciones cotidianas entre: individuos deben
modificarse desde el momento que se consideren como posesion
comun la tierra) la maquina y todo lo demas.

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se apresuran a
mantener la propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas.
“Sois una comunidad en cuanto a la produccién; los campos, las
herramientas, las maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy, ma-
nufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; todo es vuestro”.
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vias de comunicacion, etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia
por un bono de trabajo que supongamos lleve impresas estas pala-
bras: ocho horas de trabajo. Con este bono el obrero puede adquirir
en los almacenes del Estado o de las diversas corporaciones toda
clase de mercancias. El bono es divisible; de suerte que se puede
comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o media hora
de tabaco. En vez de decir veinte céntimos de jabon después de la
revolucién colectivista se diria: cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincién establecida
por los economistas burgueses (y por Marx) entre el trabajo califi-
cado y el trabajo simple, nos dicen ademas que el trabajo calificado
o profesional deber4 pagarse cierto nimero de veces mas que el tra-
bajo simple. Asi, una hora de trabajo de médico debera considerarse
como equivalente a dos o tres horas del cavador. “El trabajo profe-
sional o calificado sera un multiple del trabajo simple —nos dice el
colectivista Groenlund—, porque ese trabajo requiere un aprendi-
zaje mas o menos largo”.

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen
tal distincion. “Proclaman la igualdad de los salarios”. El doctor, el
maestro de escuela y el profesor seran pagados (en bonos de tra-
bajo) por la misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de
hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos de
cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que el trabajo des-
agradable o malsano —tal como el de las alcantarillas— podra pagar-
se con arreglo a una tasa mas alta que el trabajo agradable. “Una
hora de servicio en la alcantarilla —dicen— se contard como dos
horas de trabajo del profesor”. Afiadamos que ciertos colectivistas
admiten el pago en conjunto, por corporaciones. Asi, una corpo-
racion diria: “Aqui hay cien toneladas de acero. Para producirlas
hemos sido cien trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habien-
do sido nuestra jornada la de ocho horas, suman ocho mil horas de
trabajo para cien toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada”.
Después de lo cual el Estado les pagaria ocho mil bonos de trabajo
de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos se repartirian entre
los miembros de la fabrica como les pareciese.
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El trabajo agradable

Capitulo I

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del
capital sabria hacer agradable el trabajo y suprimiria todo servicio
repugnante y malsano, se les rien en sus narices. Y sin embargo, hoy
mismo pueden verse pasmosos progresos en este sentido, y en todas
partes donde se han producido tales progresos, los patronos se han
congratulado de la economia de fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos
talleres fabriles tan bien arreglados, que daria verdadero gusto tra-
bajar en ellos si el trabajo no durase mas de cuatro o cinco horas
diarias y si cada cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica —dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra—
que nada deja que desear desde el punto de vista de la organizacion
sanitaria e inteligente. Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de
las cuales estan con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo refracta-
rio, se ve tan limpio como el de una casita de minero; y una escuadra
de operarios, que no hacen otra cosa, limpian esmeradamente la te-
chumbre acristalada. Alli se forjan barras de acero hasta de veinte
toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno,
cuyas llamas tienen una temperatura de mas de 1.000 grados, no
se adivina su presencia sino cuando la inmensa boca del horno de-
ja paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo manejan sélo
tres o cuatro trabajadores sin mas que abrir aca o aculla un grifo,
haciendo mover inmensas grias por la presion del agua dentro de
tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos
colosales, y se descubre que no hay mazo alguno. Los inmensos
cafiones de cien toneladas y los ejes de los vapores trasatlanticos
se forjan por la presion hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar
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la llave de un grifo para comprimir el acero, prensandolo en vez de
forjarlo, lo cual da un metal mucho mas homogéneo, sin quebrajas,
cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cor-
tan masas de acero de diez metros de longitud sin hacer mas rui-
do que el necesario para cortar un queso. Y cuando expresabamos
nuestra admiracion al ingeniero que nos acompariaba, respondia:

“iEs una simple cuestién de ahorro! Esta maquina que cepilla el
acero lleva en servicio cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni
diez si sus partes, mas ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechi-
nasen a cada golpe del cepillo.

“;Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el
calor, en vez de utilizarlo. ;Por qué tostar a los fundidores, cuando
el calor perdido por irradiacién representa toneladas de carbon?

“Los mazos de pildn, que hacian retemblar los edificios en cinco
leguas a la redonda, jotro despilfarro! Se forja mejor por presiéon
que por choque, y cuesta menos; hay menos pérdida.

“El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su
limpieza, todo ello es una sencilla cuestiéon de ahorro. Se trabaja
mejor cuando se ve claro y no hay apreturas.

“Verdad es que estabamos muy estrechos antes de venir aqui. Y
es que el suelo resulta terriblemente caro en los alrededores de las
grandes ciudades. ;Si son rapaces los propietarios!

“Lo mismo sucede con las minas. Aunque s6lo sea por Zola o por
los periddicos, ya se sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina
del porvenir estara bien ventilada, con una temperatura tan per-
fectamente regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la traccion sub-
terranea por medio de un cable automotor puesto en movimiento
desde la boca del pozo; los ventiladores estaran siempre en mar-
cha, y nunca habra explosiones. Esta mina no es un suefo; se ven
ya en Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También aqui es
una simple cuestiéon de economia ese buen orden. La mina de que
hablamos, a pesar de su inmensa profundidad de 430 metros, su-
ministra mil toneladas diarias de hulla con doscientos trabajadores
solamente, o sea cinco toneladas por dia y por trabajador, mientras
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de poner de acuerdo el capital y el trabajo, rechazando toda idea de
tocar con violencia la propiedad de los capitalistas.

Si més tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se com-
prende. En su sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensi-
vo el capital, a pesar del mantenimiento de la propiedad individual,
que aborrecia en el fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria
como garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asi-
mismo admitan los bonos de trabajo. Poco les importa que trabaja-
dor se le pague en bonos del trabajo o en monedas con efigie de la
republica o del imperio. Lo que tienen empefio en salvar de la pro-
xima catastrofe es la propiedad individual de casas habitadas, del
suelo y de las fabricas; en todo caso, la de casas habitadas y el ca-
pital necesario para la produccién industrial. Y para conservar esa
propiedad, los bonos de trabajo desempefiarian muy bien su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y
carruajes, el propietario de casas lo aceptara con gusto en pago del
alquiler. Y mientras la casa habitada, el campo y la fabrica perte-
nezcan a propietarios individuales de cualquier modo habra que
pagarles por trabajar en sus campos o en sus fabricas y habitar en
sus casas. También sera preciso pagar al trabajador en oro, papel
moneda o bonos cambiables por toda clase de articulos de comer-
cio.

Pero, ;como puede defenderse esta nueva forma del asalaria-
miento —el bono de trabajo— si se admire que la casa, el campo
y la fabrica ya no son propiedad privada, sino que pertenecen al
municipio o a la nacién?

Capitulo II

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo,
ensalzado por los colectivistas franceses, alemanes, ingleses e ita-
lianos.

Se reduce poco mas o0 menos a esto: todo el mundo trabaja en los
campos, fabricas, escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de traba-
jo la regula el Estado, a quien pertenecen la tierra, las fabricas, las
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El asalaramiento colectivista

Capitulo I

En sus planes de reconstruccién de la sociedad, los colectivistas
cometen, a nuestro parecer, dos errores. Hablan de abolir el régi-
men capitalista, pero sin embargo querrian mantener dos institu-
ciones que constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno repre-
sentativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bas-
tante hemos hablado. Es para nosotros en absoluto incomprensible
que hombres inteligentes —y no faltan en el partido colectivista—
puedan continuar siendo partidarios de los parlamentos nacionales
o municipales, después de todas las lecciones que la historia nos ha
dado sobre ese particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y
los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamen-
tario y surgir la critica de los principios mismos del sistema: —no
s6lo de sus aplicaciones—, ;como es que socialistas revolucionarios
defienden ese sistema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habi-
do que reconocer que se ha ido por mal camino, y desaparece la
confianza en un gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber
proclamado la abolicion de la propiedad privada y la posesion en
comun de los instrumentos de trabajo, ;como puede reclamarse ba-
jo una u otra forma que se sostenga el asalariamiento? Y sin embar-
go, eso es lo que hacen los colectivistas al preconizar los bonos de
trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este
siglo hayan inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemente
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que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene a ser de
trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los pe-
riddicos socialistas, y se ha formado opinién. La fabrica, el taller,
la mina, pueden ser tan sanos, tan magnificos como los mejores
laboratorios de las universidades modernas, y cuanto mejor orga-
nizados estén desde ese punto de vista, mas productivo resultara el
trabajo humano.

(Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los bra-
zos no estén obligados a venderse, el trabajo sera realmente un pla-
cer, una distraccion? La tarea repugnante o malsana debera desapa-
recer porque es evidente que en estas condiciones es nociva para
la sociedad entera. Podian entregarse a ella los esclavos; el hombre
libre aspira a nuevas condiciones de un trabajo agradable e infini-
tamente mas productivo. Las excepciones de hoy seran la regla del
mafana.

Capitulo II

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que des-
aparezca la esclavitud doméstica, esa postrera forma de la esclavi-
tud, la mas tenaz quiza, porque también es la mas antigua. Sélo que
no lo hara del modo sofiado por los falansterianos, ni de la manera
como frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre
menos expansivo experimenta ciertamente la necesidad de reunir-
se con sus semejantes para un trabajo comun, tanto mas atractivo
cuanto que se tiene conciencia de formar parte del inmenso todo.
Pero no sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a la intimi-
dad. El falansterio, y aun el familisterio, no lo tienen en cuenta, o
bien tratan de responder a esta necesidad con agrupaciones artifi-
ciosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, pue-
de agradar a algunos y aun a todos en ciertos momentos de su vida,
pero la gran mayoria prefiere la vida de familia, por supuesto de la
familia del porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los norman-
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dos anglosajones llegan hasta a preferir la casita de cuatro, seis u
ocho piezas, en la cual pueden vivir separadamente la familia o la
aglomeracioén de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pre-
gunta como podria organizarse el trabajo doméstico, responden:
“Cada cual hara su propio trabajo; mi mujer desempena bien el de la
casa; las burguesas haran otro tanto”. Y si es un burgués aficionado
al socialismo quien habla, dira a su mujer con una sonrisa graciosa:
“;No es verdad, querida, que te pasarias con gusto sin criada en una
sociedad socialista? ;No es cierto que harias lo mismo que la mujer
de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a quien
conoces?” A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y
un “Vaya que si, querido”, diciendo aparte que, por fortuna, eso no
sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacion de
la humanidad. Ya no quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastan-
te es que tenga que dedicar tantos afios de su vida a la crianza de
sus hijos. jYa no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la barren-
dera de la casa! Y como las americanas han tomado la delantera en
esta obra de reivindicacion, son generales las quejas en los Estados
Unidos por la falta de mujeres que se dediquen a los trabajos domés-
ticos. La sefora prefiere el arte, la politica, la literatura o el salén de
juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de
servir. En los Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que
consientan en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo.
;Puede haber nada mas estiipido que frotar veinte o treinta veces
un zapato con el cepillo? Es preciso que una décima parte de la
poblacion europea se venda por un jergén y alimento insuficien-
te, para hacer ese servicio embrutecedor; es preciso que la misma
mujer se conceptile como una esclava, para que se siga practican-
do cada mafiana semejante operacién por docenas de millones de
brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los
craneos lisos y las cabelleras crespas. ;No era muy sencillo aplicar
el mismo principio a la otra extremidad? Eso es lo que se ha he-
cho. Hoy, la maquina de lustrar el calzado es de uso general en las
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a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no contiene una
prima a la pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno
el numero de holgazanes, pensaria sin duda en investigar las cau-
sas de su pereza para tratar de suprimirlas antes de recurrir a los
castigos. Cuando se trata, segin ya hemos dicho, de un simple ca-
so de anemia, antes de anemia de ciencia el cerebro del nifio, dadle
ante todo sangre; fortalecedle para que no pierda el tiempo, llevadle
al campo o a orillas del mar. Alli, ensefiadle al aire libre, y no en los
libros, la geometria, midiendo con él las distancias hasta los pefiascos
proximos; aprendera las ciencias naturales cogiendo flores y pescando
en el mar; la fisica, fabricando el bote en que ira de pesca. Pero, por
favor, no llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas. [No hagais
de él un perezoso!

(No veis que con vuestros métodos de ensefianza, elaborados
por un ministerio para ocho millones de escolares, que representan
ocho millones de capacidades diferentes, no hacéis mas que impo-
ner un sistema bueno para medianias, imaginado por un promedio
de medianias? Vuestra escuela se convierte en una universidad de
pereza, como vuestra prisién es una universidad del crimen. Libe-
rad la escuela, abolid vuestros grados universitarios, llamad a los
voluntarios de la ensefianza, comenzad asi en vez de dictar leyes
contra la pereza que no haran sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe ceiiirse a fabricar una minuscula parte de
un articulo cualquiera, que se ahoga junto a una maquina de tala-
drar, que concluye por aborrecer dadle la probabilidad de cultivar
la tierra, derribar arboles en el bosque, correr en el mar contra la
tormenta, surcar el espacio en una locomotora. Pero no hagéis de
él un perezoso, obligandole toda la vida a vigilar una maquinilla de
punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de una aguja.
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Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio repu-
tado como perezoso en la escuela es a menudo aquel que compren-
de mal lo que le ensefian mal. Mucho maés frecuentemente aun, su
caso proviene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a una
educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio.
La misma definicion se aplica a las nueve décimas de los llamados
perezosos. Son personas extraviadas en una senda que no responde
a su temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias de
los grandes hombres, choca el numero de perezosos que hay entre
ellos. Perezosos mientras no encontraron su verdadero camino, y
laboriosos tenaces méas tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros
figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien
repugna hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler o la
centésima parte de un reloj, cuando se encuentra con una exube-
rancia de energia que quisiera gastar en otra cosa. También con
frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea de estar to-
da su vida amarrado a ese banco, trabajando para proporcionar mil
goces al patrono, sabiendo que es mucho menos estiipido que él, y
sin otra razén que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber
venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se
ven obligados a ganarse la vida. Viendo la obra imperfecta que sale
de sus manos, esforzandose vanamente en hacerla mejor y com-
prendiendo que nunca lo conseguiran a causa de los males habitos
de trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al traba-
jo en general, por no saber otro. Millares de obreros y de artistas
abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una
serie de resultados debidos a causas distintas, cada una de las cuales
pudiera convertirse en un manantial de bienes en vez de ser un mal
para la sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en todas las
cuestiones concernientes a las facultades humanas, se han reunido
hechos que nada tienen de comun entre si. Se dice pereza o crimen,
sin tomarse siquiera el trabajo de analizar sus causas. Apresurase
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grandes fondas americanas y europeas. También se difunde fuera
de ellas. En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas en seccio-
nes con cincuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha
encontrado mas sencillo tener un solo establecimiento que todas
las mafianas embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el soste-
ner un centenar de criadas dedicadas especialmente a esa operaciéon
estipida. El establecimiento recoge por la noche los zapatos y los
devuelve por la mafiana a domicilio, lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ;Donde habra una mujer que no tenga horror
a esa tarea, larga y sucia a la vez, y que siempre se hace a mano,
unicamente porque el trabajo de la esclava doméstica no se tiene
en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero
de ciudades en las cuales el agua caliente se envia a domicilio, co-
mo el agua fria entre nosotros. En estas condiciones, el problema
era de una gran sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la sefiora Coc-
krane. Su maquina lava veinte docenas de platos, los enjuaga y los
seca en menos de tres minutos. Una fabrica de Illinois construye
esas maquinas, que se venden a un precio accesible para las casas
regulares. Y en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla al es-
tablecimiento lo mismo que los zapatos. Hasta es probable que una
misma empresa se dedique a estos dos servicios: el de embetunar y
el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos
lavando la ropa para exprimir el agua de ella; barrer los suelos o
cepillar las alfombras levantando nubes de polvo, que es preciso
quitar en seguida con sumo trabajo de los sitios donde va a po-
sarse: todo esto se hace aun, porque la mujer sigue siendo escla-
va. Pero comienza a desaparecer, por hacerse todas esas funciones
infinitamente mejor a maquina, y las maquinas de todas clases se
introduciran en el domicilio privado cuando la distribucién de la
electricidad a domicilio permita ponerlas todas en movimiento, sin
gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las pagamos tan caras,
es porque no son de uso general, y sobre todo, porque un 75 por
100 se lo han llevado ya esos sefiores que especulan con el suelo, las
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primeras materias, la fabricacion, la venta, la patente, el impuesto y
otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el
calzado, otra para fregar los platos, otra para lavar la ropa blanca, y
asi sucesivamente. El porvenir es del calorifero comun, que envie el
calor a cada cuarto de todo un barrio y evite encender lumbre. Esto
se hace ya en algunas ciudades americanas. Una gran casa Central
envia agua caliente a todas las casas, a todos los pisos. El agua cir-
cula por los tubos, y para regular la temperatura, solo hay que dar
vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas fuego en una estan-
cia determinada, puede encenderse el gas especial de calefaccién
enviado desde un depdsito central. Todo ese inmenso servicio de
limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo
absorbe, y est4 en vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petrdleo y hasta el mechero
de gas han pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar
un botdn para que surja la luz, y en tltimo término, es cuestion de
economia y de saber vivir el lujo de la lampara eléctrica.

Por ultimo (siempre en América), tratase ya de formar socieda-
des para suprimir la casi totalidad del trabajo doméstico. Bastaria
crear servicios caseros para cada manzana de casas. Un carro iria
a recoger a domicilio los cestos de calzado para embetunar, de va-
jilla para fregar, de ropa blanca para lavar, de menudencias para
remendar (si merecen la pena), de alfombras para cepillar, y al dia
siguiente, por la mafiana temprano, devolveria bien hecha la labor
que se le hubiese confiado. Algunas horas mas tarde, aparecerian
en vuestra mesa el café caliente y los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro mas
de veinte millones de americanos y otros tantos ingleses comiendo
todos ellos buey o cordero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y
verduras de la estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos
encendidos durante dos o tres horas para asar esa carne y cocer
esas hortalizas; ocho millones de mujeres dedicadas a preparar esa
comida, que quiza no consista en mas de diez platos diferentes.

“iCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!”, ex-
clamaba tiempo atras una americana. Comed en vuestra mesa; en
familia con vuestros hijos, si queréis. Pero por favor, ;para qué esas
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civo para la sociedad. Emperadores, ministros, jefes de oficinas, di-
rectores de fabricas, comerciantes, banqueros, etcétera, se obligan
a ejecutar durante algunas horas diarias un trabajo que encuentran
mas o menos aburrido, pues todos prefieren sus horas de holganza
a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases esa tarea
es funesta, no la encuentran por eso menos fatigosa. Pero precisa-
mente porque los burgueses emplean la mayor energia en hacer el
mal (a sabiendas o no) y en defender su posicion privilegiada, por
eso han vencido a la nobleza sefiorial y contintan dominando a
la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho tiempo que
ya no existirian, y hubieran desaparecido como los aristocratas de
sangre.

En una sociedad que solo les exigiese cuatro o cinco horas dia-
rias: de trabajo util, agradable e higiénico, desemperiarian perfec-
tamente su tarea y no aguantarian, sin reformarlas, las horribles
condiciones en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur
pasara cinco horas nada mas en las alcantarillas, bien pronto en-
contraria el medio de hacerlas tan saludables como su laboratorio
bacteriologico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajado-
res, los economistas y los filintropos son los Gnicos que hablan de
eso. Hablad de ello a un industrial inteligente, y os dira que si a
los trabajadores se les pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas
remedio que cerrar todas las fabricas, pues ninguna medida de se-
veridad y ningun sistema de espionaje podria impedirlo. Habia que
ver en el invierno ultimo el terror provocado entre los industriales
ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria
del co-canny, a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar
el bofe y malgastar todo lo que se pueda. [Desmoralizan al trabajador,
quieren matar la industria!, gritaban los mismos que antes tronaban
contra la inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus productos.
Pero si el trabajador fuese, como lo representan los economistas, el
perezoso a quien de continuo hay que amenazar con despedirle del
taller, ;qué significaria la palabra desmoralizacion?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que compren-
der que se trata de una infima minoria en la sociedad. Y antes de
legislar contra esa minoria, jno es urgente conocer su origen?
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rante el resto de tu tiempo, reiinete con quien te plazca con la mira de
cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno
de los grupos que producen el alimento, el vestido y el alojamiento,
o se emplean en la salubridad publica, los transportes, etcétera, es
todo lo que te pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han
producido esos grupos. Pero si ninguno de los millares de grupos
de nuestra federacion quiere recibirte, cualquiera que sea el moti-
vo, si eres absolutamente incapaz de producir nada util o te niegas
a hacerlo, ;vive como un aislado o como los enfermos! Si somos
bastante ricos para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo
daremos: eres hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que quieres
colocarte en condiciones especiales y salir de las filas, es mas que
probable que en tus relaciones cotidianas con los otros ciudadanos
te resientas de ello. Te miraran como un superviviente de la socie-
dad burguesa, a menos que tus amigos, considerandote como un
genio, se apresuren a librarte de toda obligacién moral para con la
sociedad, haciendo por ti el trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras
condiciones. O bien, encuentra partidarios y constituye con ellos
otros grupos que se organicen con nuevos principios. Nosotros pre-
ferimos los nuestros.

Capitulo IV

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses
son unos holgazanes. En efecto, hay bastantes, pero son la excep-
cion. Por el contrario, en cada empresa industria hay la seguridad
de encontrar uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es
que la mayoria de ellos aprovechan su situacion privilegiada para
adjudicarse los trabajos menos penosos, y que trabajan en condicio-
nes higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les permiten desem-
pefar su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las
condiciones que pedimos para todos los trabajadores sin excepcion.
Preciso es decir también que, merced a su posicion privilegiada, los
ricos hacen a menudo un trabajo absolutamente inttil o hasta no-
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cincuenta mujeres perdiendo la mafiana en hacer algunas tazas de
café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo? ;Por qué esos cin-
cuenta fuegos, cuando con uno solo y dos personas bastaria para
cocer todos esos trozos de carne y todas las hortalizas? Elegid voso-
tros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de paladar
delicado; sazonad las verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual
salsa. Pero no tengais mas que una cocina tan espaciosa y un solo
hornillo tan bien dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la uni-
versidad, del foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de
los trabajos domésticos. Emancipar a la mujer es libertarla del traba-
jo embrutecedor de la cocina y del lavadero: es organizarse de modo
que le permita criar y educar a sus hijos, si le parece, conservando
tiempo de sobra para tomar parte en la vida social.
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El comun acuerdo libre

Capitulo I

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una
educacion y una instruccion absolutamente falsas, a no ver en to-
das partes mas que gobierno, legislacion y magistratura, llegamos
a creer que los hombres iban a destrozarse unos a otros como fie-
ras el dia en que el polizonte no estuviese con los ojos puestos en
nosotros, y que sobrevendria el caos si la autoridad desapareciera.
Y sin advertirlo, pasamos junto a mil agrupaciones humanas que se
constituyen libremente, sin ninguna intervencion de la ley, y que
logran realizar cosas infinitamente superiores a las que se realizan
bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian,
trabajan o viven de sus rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus he-
chos (aparte de la literatura, del teatro y del deporte), permanecen
ignorados para los periddicos si no han intervenido de una manera
u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores deta-
lles de la vida de un rey o de un parlamento; nos han conservado
todos los discursos, buenos y malos, pronunciados en esos men-
tideros, «discursos que jamas han influido en el voto de un solo
miembro», como decia un parlamentario veterano.

Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicas-
tros, sus juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha guardado
con sumo cuidado para la posteridad. Pero nos cuesta las mayores
fatigas del mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad Me-
dia, conocer el mecanismo de ese inmenso comercio de cambio que
se realizaba entre las ciudades anseaticas o saber como edifico su
catedral la ciudad de Rouen.
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fichas de asistencia? Es evidente que no se hara ni lo uno ni lo otro,
sino que un dia se le dira al camarada que amenaza echar a perder
la empresa: Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero
como a menudo faltas de tu puesto o descuidas tu tarea, debemos
separarnos. ;Vete en busca de otros compafieros que se conformen
con tu holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigi-
lantes mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en la fabri-
ca. En realidad, en una empresa, por poco complicada que sea, cuya
mercancia pase por muchas manos antes de terminarse, la misma
fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien vela por las buenas
condiciones del trabajo. Por eso las mejores fabricas inglesas de la
industria privada tienen tan pocos contramaestres, muchos menos,
por término medio, que las fabricas francesas, e incomparablemen-
te menos que las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compaiiia de ferrocarriles, federada con otras com-
pafiias, falta a sus compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas
las mercancias en sus estaciones, las otras compaiiias amenazan
con rescindir los contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio
no es fiel a sus compromisos sino bajo la amenaza de los tribuna-
les; no hay nada de eso. De diez veces nueve, el comerciante que
haya faltado a su palabra no comparecera ante un juez. Donde el
comercio es muy activo, como en Londres, el hecho de que un deu-
dor haya obligado a litigar, basta a la mayoria de los comerciantes
para abstenerse en lo sucesivo de tener negocios con quien les haya
hecho recurrir al abogado.

Una asociacién, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus
miembros el contrato siguiente, no tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de
nuestros almacenes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, et-
cétera, a condicion de que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuen-
ta afios de edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los
trabajos que se reconocen como necesarios para vivir. Elige tii mismo
cuando quieras los grupos de que has de formar parte o constituye
uno nuevo, con tal de que se encargues de producir lo necesario. Y du-
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Pues bien; la remuneracién segun el trabajo hecho, ;no es el inico
sistema que permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar los senti-
mientos del trabajador? Porque cualquier otro medio implicaria la
continua intervencién de una autoridad, que bien pronto repugna-
ria al hombre libre.

Esta objecidn entra en la categoria de los razonamientos con los
cuales se trata de justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carce-
lero. Puesto que —dicen los autoritarios— hay gentes —una escasa
minoria— que no se someten a las costumbres sociales, preciso es
mantener el Estado, por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal
y la cércel, aun cuando estas mismas instituciones sean una fuente
de nuevos males de todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces
hemos repetido a propdsito de la autoridad en general: Para evitar
un mal posible, recurris a un medio que es un mal mas grande y que
se convierte en origen de esos mismos abusos que deseais remediar.
Porque no olvidéis que el asalariamiento —la imposibilidad de vi-
vir de otro modo que vendiendo su fuerza de trabajo— es el que
ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios comenzais a
reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un
simple alegato para defender lo que existe. El asalariamiento actual
no se ha instituido para remediar los inconvenientes del comunis-
mo. Es otro su origen, como el del Estado y el de la propiedad. Naci
de la esclavitud y de la servidumbre impuestas por la fuerza, y no
es mas que una modificacién modernizada de ellas. Por eso tal ar-
gumento no tiene méas valor que aquellos con los cuales se trata de
justificar la propiedad y el Estado.

(No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del
trabajo libre se viese realmente amenazada por los holgazanes, po-
dria ponerse en guardia contra ellos sin crear una organizacién au-
toritaria o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto namero de voluntarios que se
unan en una empresa cualquiera, para cuyo buen resultado rivali-
cen todos en celo, salvo uno de los socios que falte con frecuencia a
su puesto. ;Se debera por causa de él disolver el grupo, nombrar un
presidente que imponga multas o distribuir, como en la academia,
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Si algtin sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus obras que-
dan desconocidas, y las historias «parlamentarias», es decir, falsas,
puesto que no hablan sino de un solo aspecto de la vida de las so-
ciedades, se multiplican, se compran y venden, se ensefian en las
escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva
a cabo diariamente la agrupacion espontanea de los hombres, y que
constituye la obra capital de nuestro siglo!

Es de plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la pro-
piedad individual, es decir, en la expoliacion y en el individualismo,
corto de alcances y por tanto estipido, los hechos de este género
son por necesidad limitados; en ella, el comun acuerdo no es perfec-
tamente libre, y a menudo funciona para un fin mezquino, cuando
no execrable. Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que
seguir a ciegas, y que tampoco podria suministrarnos la sociedad
actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar del individua-
lismo autoritario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de
nuestra vida una parte muy vasta donde no se obra mas que por
libre acuerdo comun, y que es mucho maés facil de lo que se cree
pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900
kilémetros, y que por esa red se puede circular hoy sin detenciones
y hasta sin cambiar de vagon (cuando se viaja en tren expreso) de
Norte a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de
Calais a Constantinopla. Y atin hay més: un bulto depositado en una
estacion ferroviaria ira a poder del destinatario, asi esté en Turquia
o en el Asia Central, sin mas formalidad por parte del remitente
que la de escribir el punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoleén, un
Bismarck, un potentado cualquiera, conquistar Europa, y desde Pa-
ris, Berlin o Roma trazar en el mapa la direccion de las vias férreas
y regular la marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas I
sofi6 hacerlo asi. Cuando le presentaron proyectos de caminos de
hierro entre Moscu y Petersburgo, cogi6 una regla y tir6 en el mapa
de Rusia una linea recta entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui
el trazado». Y el camino se hizo en linea recta, apilando profundas
torrenteras y elevando puentes vertiginosos, que fue preciso aban-
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donar al cabo de algunos afios, costando el kilometro, por término
medio, dos o tres millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de
otra forma. Los ferrocarriles se han construido a ramales, enlazan-
dose luego éstos entre si, y después, las cien diversas compaiiias
propietarias de esos ramales han tratado de concertarse para hacer
concordar sus trenes a la llegada y a la salida y para hacer circu-
lar por sus carriles coches de todas procedencias, sin descargar las
mercancias al pasar de una red a otra. Todo esto se ha hecho de co-
mun acuerdo libre, cruzandose cartas y propuestas, por medio de
congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestion
especial o a legislar; y después de los congresos, los delegados re-
gresaban sus compaiiias, no con una ley, sino con un proyecto de
contrato para ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese pro-
digioso trafico a que dan lugar, constituyen de cierto el rasgo mas
asombroso de nuestro siglo y se deben al convenio libre. Si hace cin-
cuenta afios alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abue-
los le hubiesen creido loco o imbécil, y habrian exclamado: “;Nunca
lograréis que se entiendan cien compaiiias de accionistas! Eso es
una utopia, eso es un cuento de hadas que nos contais. Sélo podia
imponerlo un gobierno central, con un director de brios”.

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacién es jque no hay
ningun gobierno centra europeo de los ferrocarriles!

iNada! {No hay ministro de los caminos de hierro, no hay dicta-
dor, ni siquiera un parlamento continental, ni aun una junta direc-
tiva! Todo se hace por contrato.

Pero, ;como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Eu-
ropa? ;Como logran hacer viajar a millones de viajeros y montafias
de mercancias a través de todo un continente? Si las companias pro-
pietarias de los caminos de hierro han podido entenderse, ;por qué
no se habian de concertar de igual modo los trabajadores al incau-
tarse de las lineas férreas? Y si la compariia de Petersburgo a Varso-
via y la de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse
el lujo de crear un gerente de ambas a un tiempo, ;por qué en el
seno de nuestras sociedades, constituida cada una de ellas por un
grupo de trabajadores libres, habria necesidad de un gobierno?
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aflagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor de los
paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general
de los talleres es que el obrero no haga nunca todo lo que es capaz
de hacer. {Desgraciado del que al entrar en una fabrica inglesa no
siguiese este consejo que le dan sus comparieros! Porque los tra-
bajadores saben que si en un momento de generosidad ceden a las
instancias de un patrono y consienten en hacer intensivo el trabajo
para concluir encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigira
en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por eso, en
nueve fabricas de cada diez, prefieren no producir nunca tanto co-
mo podrian. En ciertas industrias se limita la produccién, con el fin
de mantener altos los precios, y a veces corre la orden de Cocanny,
que significa: ;A mala paga, mal trabajo.

Capitulo III

Los que han estudiado en serio la cuestioén, no niegan ninguna de
las ventajas del comunismo —por supuesto, a condicion de que sea
perfectamente libre, es decir, anarquista—. Reconocen que el tra-
bajador pagado en dinero, aunque se disfrace con el nombre de bo-
nos en las asociaciones obreras gobernadas por el Estado, guardaria
el sello del asalariamiento y conservaria todos sus inconvenientes.
Comprenden que no tardaria en sufrir por esa causa el sistema ente-
ro, aun cuando la sociedad entrase en posesion de los instrumentos
para producir. Admiten que, gracias a la educacion integral dada a
todos los nifios, a los habitos laboriosos de las sociedades civiliza-
das, con la libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo
del trabajo hecho por iguales para bienestar de todos, en una socie-
dad comunista no iban a faltar productores que bien pronto triplica-
rian y decuplicarian la fecundidad del suelo y darian nuevo impulso
ala industria. Pero el peligro —dicen nuestros contradictores— ven-
dra de esa minoria de perezosos que no querran trabajar, a pesar de
las excelentes condiciones que haran agradable el trabajo, o que no
pondran en ello regularidad y constancia. Hoy, la perspectiva del
hambre obliga a los mas refractarios a marchar al paso de los otros.
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po para anudar con una velocidad de prestidigitadores los dos cabos
de un mal hilacho de algodén.

;Qué descendencia dejaran en la tierra esos cuerpos temblorosos
y raquiticos? Pero... jocupan tan poco espacio en la fabrica, y me
producen cada uno media peseta diaria!, dira el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas
a los diecisiete anos, a fuerza de llevar en la cabeza de una sala a
otra, bandejas de cerillas, cuando la maquina méas sencilla podria
acarrearlas hasta sus mesas. Pero... jcuesta tan poco el trabajo de
las mujeres que no tienen oficio especial! ;Para qué una maquina?
Cuando éstas no puedan mas, jse las reemplazara tan facilmente!
iHay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada; encontraréis
un nifio dormido, descalzo, con su fajo de periddicos entre los bra-
zos. El trabajo infantil cuesta tan poco, que se le puede emplear cada
tarde en vender por valor de una peseta de periddicos, con lo cual
ganara el pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un hombre
robusto que se pasea con los brazos colgando; esta en paro forzo-
so durante meses enteros, mientras que su hija se agosta entre los
vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras que
su hijo llena a mano tarros de betiin o aguarda horas enteras en la
esquina de la cale a que un transeunte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os expli-
cara candorosamente que es dificil encontrar hoy un obrero habil,
vigoroso, enérgico, con arranque para el trabajo. Si se presenta al-
guno, entre los veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir traba-
jo, esta seguro de ser recibido, aun cuando estuviésemos resueltos
a disminuir el nimero de brazos. Se le reconoce a primera vista y se
le acepta siempre, con el propdsito de despedir el dia siguiente un
operario viejo o menos activo. Y ése a quien se acaba de despedir,
todos los que lo seran mafiana, van a reforzar ese inmenso ejército
de reserva del capital —los obreros sin trabajo— que no se llama
sino en los momentos de prisas o para vencer la resistencia de los
huelguistas. Ese desecho de las mejores fabricas, ese trabajador me-
diano, va a unirse con el también formidable ejército de los obreros
viejos o poco habiles que circula de continuo en las fabricas secun-
darias, las que apenas cubren gastos y salen del paso con timos y
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Capitulo II

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible
citar una sola organizacién exenta de la explotacion del débil por
el fuerte, del pobre por el rico. Por eso los estadistas no dejaran
de decirnos, de seguro, con la logica que los distingue: “;Ya veis
que la intervencion del Estado es necesaria para poner fin a esa
explotacion!”

Sdlo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos diran has-
ta qué punto ha contribuido el Estado mismo a agravar tal situacion,
creando el proletariado y entregandolo a los explotadores. Y olvi-
daran también decirnos si es posible acabar con la explotacion en
tanto que sus causas primeras —el capital individual y la miseria,
creada artificialmente en sus dos tercios por el Estado— continten
existiendo.

A proposito del completo acuerdo entre las companias ferrovia-
rias, es de prever que nos digan: “;No veis como las compariias de
ferrocarriles estrujan y maltratan a sus empleados y a los viajeros?
iPreciso es que intervenga el Estado para proteger al publico!” Pero
hemos dicho y repetido hartas veces que mientras haya capitalis-
tas se perpetuaran esos abusos de poder. Precisamente el Estado,
el pretendido bienhechor, es quien ha dado a las compaiiias ese te-
rrible poderio de que hoy gozan. ;No ha creado las concesiones,
las garantias? ;No ha enviado sus tropas contra los empleados de
los caminos de hierro huelguistas? Y al principio (eso atin se ve en
Rusia), jno ha extendido el privilegio hasta el punto de prohibir a
la prensa el mencionar los desastres ferroviarios para no depreciar
las acciones de que salia garante? ;No ha favorecido, en efecto, el
monopolio que ha consagrado «reyes de la época» a los Vanderbilt
como a los Polyakoff, a los directores del Paris-Lyon-Mediterraneo
y alos del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el ticito acuerdo estable-
cido entre las compaiiias de ferrocarriles, no es como un ideal de
gobierno econdémico, ni aun como un ideal de organizacion técni-
ca. Es para demostrar que si capitalistas sin mas proposito que el
de aumentar sus rentas a costa de todo el mundo, pueden conse-
guir explotar las vias férreas sin fundar para eso una oficina inter-
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nacional, jno podran hacer lo mismo, y aun mejor, sociedades de
trabajadores, sin nombrar un ministerio de los caminos de hierro
europeos?

Pudiera también decirsenos que el comun acuerdo de que habla-
mos no es enteramente libre: que las grandes companias imponen
su ley a las pequenas. Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compa-
fiia que obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia
y Francfort, en vez de seguir el camino de Leipzig; tal otra que im-
pone a las mercancias rodeos de cien y doscientos kilometros (en
largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal
otra que arruina lineas secundarias. En los Estados Unidos, viajeros
y mercancias se ven algunas veces obligados a seguir inverosimiles
trazados, para que afluyan los délares al bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siem-
pre podra oprimir el grande al pequefio. Pero la opresion no sélo
resulta del capital. Merced, sobre todo, al sostén del Estado, al mo-
nopolio que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes
compaiiias oprimen a las pequefias.

Marx ha demostrado muy bien cémo la legislacién inglesa ha he-
cho todo lo posible para arruinar la pequeiia industria, reducir al
campesino a la miseria y proporcionar a los grandes industriales
batallones de famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario.
Exactamente lo mismo sucede con la legislacion relativa a los ca-
minos de hierro. Lineas estratégicas, lineas subvencionadas, lineas
monopolizadoras del correo internacional: todo se ha puesto en jue-
go abeneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando Rosthchild
—acreedor de todos los Estados europeos— compromete su capital
en determinado camino de hierro, sus fieles vasallos, los ministros,
se las arreglaran para hacerle ganar atiin mas.

En los Estados Unidos —esa democracia que los autoritarios nos
proponen algunas veces por ideal mezclase el fraude mas escanda-
loso en todo lo concerniente a ferrocarriles. Si tal o cual compariia
mata a sus competidores con una tarifa muy baja, es porque se com-
pensa por otra parte con los terrenos que, mediante propinas, le ha
concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran ca-
pital. Y cuando vemos a los sindicatos de ferrocarriles (otro pro-

104

manana, al paro forzoso, muy a menudo a la miseria, y con mas fre-
cuencia ain a la muerte en un hospital, después de haber trabajado
cuarenta afios en alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no
son uno mismo ni sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello
de la inferioridad y tener uno mismo conciencia de esa inferiori-
dad. Porque digan lo que quieran los buenos sefiores, el trabajador
manual se ve considerado siempre como inferior al trabajador del
pensamiento, y el que ha trabajado diez horas en el taller no tiene
tiempo, ni menos medios, para proporcionarse los altos goces de
la ciencia y del arte, ni sobre todo para prepararse a apreciarlos;
tiene que contentarse con las migajas que caen de la mesa de los
privilegiados.

En efecto, ;qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor pa-
ra el obrero que de antemano conoce su suerte, que desde la cuna
al sepulcro vivira en la mediania, en la pobreza, en la inseguridad
del manana? Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de los
hombres reanudar cada mafana la triste tarea, nos sorprende su
perseverancia, su adhesion al trabajo, la costumbre que les permite,
como a una maquina que obedece a ciegas el impulso dado, llevar
esa vida de miseria sin esperanza del mafiana, hasta sin entrever
con vaga claridad que algun dia ellos, o por lo menos sus hijos, for-
maran parte de esa humanidad, rica por fin con todos los tesoros de
la libre naturaleza, Con todos los goces del saber y de la creaciéon
cientifica y artistica reservados hoy para algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo
superior que se pretende obtener con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se en-
cuentran aca y alld como excepciones, sino los talleres como son
casi todos, para concebir el inmenso despilfarro de fuerza humana
que caracteriza a la industria actual. Para una fabrica organizada
mas o menos; racionalmente, hay cien o mas que derrochan el tra-
baja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro motivo méas serio que
el proporcionar tal vez dos perras diarias mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afos todo el dia en un
banco, hundido el pecho, moviendo febrilmente la cabeza y el cuer-
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biera exigido algunos dias de trabajo. jQué triste contraste forma a
su lado el trabajo del propietario individual!

Por dltimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los rotura-
dores de América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta
parre de Francia; los trabajo os hechos por las cuadrillas (arteles) de
albaniles, carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que empren-
den una tarea para repartirse directamente los productos o hasta la
remuneracion, sin pasar por el intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas,
artisticas y morales, asi como la seguridad de esa satisfaccion, han
sido siempre el mas poderoso estimulo para el trabajo. Y mientras
el mercenario apenas logra producir lo estrictamente necesario, el
trabajador libre, que ve aumentar para él y para los demas el bienes-
tar y el lujo en proporcion de sus esfuerzos, despliega infinitamen-
te mas energia e inteligencia y obtiene productos de primer orden
mucho mas abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el otro
puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces.

Capitulo II

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensa-
ble para la existencia se apresura a hacerlo, y es cosa admitida que
siempre sucedera asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencial-
mente manual. Por mas artistas y sabios que seamos, ninguno de
nosotros puede pasarse sin los productos obtenidos por el trabajo
de los brazos: pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera.
Atin mas: por elevadamente artisticos o sutilmente metafisicos que
sean nuestros goces, no hay ni uno que no se funde en el trabajo
manual. Y precisamente de esa labor —fundamento de la vida— es
de lo que cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque ha-
cer un trabajo manual significa en la actualidad encerrarse diez e
doce horas dianas en un taller malsano y permanecer diez, treinta
afos, toda la vida, amarrado a la misma faena. Eso significa conde-
narse a un salario mezquino, estar entregado a la incertidumbre del
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ducto del comun acuerdo libre) conseguir algunas veces proteger a
las pequenas compaiiias contra las grandes, no nos queda mas que
asombrarnos de la fuerza intrinseca del convenio libre, a pesar de
la omnipotencia del gran capital con el auxilio del Estado.

En efecto, las pequefias compafiias viven a pesar de la parciali-
dad del Estado; y si en Francia —pais de centralizacion— no vemos
mas que cinco o seis grandes compariias, en la Gran Bretafia se
cuentan mas de ciento diez, que se entienden a las mil maravillas,
y con seguridad estan mejor organizadas, para el rapido transporte
de mercancias y viajeros que los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademés, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido por el
Estado, puede siempre aplastar al pequefio, si le tiene cuenta. Lo
que nos ocupa es esto: el comun acuerdo entre los centenares de
compaiiias ferroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro
de Europa se ha establecido directamente, sin la intervencion de
un gobierno central que imponga la ley a las diversas sociedades,
sino que se ha mantenido por medio de congresos compuestos de
delegados que discuten entre si y someten a sus comitentes proyec-
tos y no leyes. Este es un principio nuevo, que difiere por completo
del principio gubernamental, monarquico o republicano, absoluto
o parlamentario. Es una innovacion que se introduce, atin con timi-
dez, en las costumbres de Europa; pero el porvenir es suyo.

Capitulo III

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de
Estado exclamaciones por este estilo: “;Y quién se encargara en la
sociedad futura de regularizar el trafico en los canales? ;Si a uno de
vuestros comparfieros anarquistas se le pasase por la cabeza atrave-
sar su barca en un canal e impedir el transito a millares de barcas,
quién le haria entrar en razén?”

Confesamos que la suposicién es un poco caprichosa. Pero se po-
dria anadir: «Y si, por ejemplo, tal o cual municipio o grupo volun-
tario quisieran hacer pasar sus barcas antes que las otras, dificulta-
rian el paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el
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trigo destinado a otro municipio se quedaria en la estacada. ;Quién
regularizaria, pues, la marcha de las barcas, a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus ca-
minos. También se cabe el trafico que se hace por esos canales. Lo
que se transporta entre nosotros por una carretera o un ferrocarril,
se transporta en Holanda por los canales. Alla es donde habria que
andar a golpes para hacer pasar sus barcas antes que las otras. jAlla
tendria que intervenir el gobierno para poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas practicos, los holandeses, desde hace largo
tiempo han sabido arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sin-
dicatos de barqueros, asociaciones libres, hijas de las necesidades
mismas de la navegacion. El paso de las barcas se hacia segun cierto
orden de inscripcién, siguiéndose unas a otras por turno, sin ade-
lantarse, so pena de verse excluidas del sindicato. Ninguna se esta-
cionaba mas de cierto nimero de dias en los puertos de embarque,
y si en ese tiempo no hallaba mercancias que transportar, tanto
peor para ella: salia de vacio y dejaba el puesto a las recién veni-
das.Evitabase asi la aglomeracion, aun cuando quedase intacta la
competencia entre los empresarios, consecuencia de la propiedad
individual. Suprimid ésta, y el comuin acuerdo seria mas cordial ain,
mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al
sindicato: eso era asunto suyo, pero la mayoria preferian afiliarse.
Los sindicatos presentan ademaés tan grandes ventajas, que se han
difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros
no han esperado a que el gran Bismarck haga la anexién de la Ho-
landa a la Alemania y nombre un Ober Haupt General-StatsCanal-
Navigations-Rath con un niimero de galones correspondiente a la
longitud de su titulo. Han preferido concertarse internacionalmen-
te. Y atin méas. Gran nimero de barcos de vela que prestan servicio
entre los puertos alemanes y los de Escandinavia, asi como los de
Rusia, se han adherido también a esos sindicatos, con el fin de es-
tablecer cierta armonia en el cruce de los barcos. Habiendo surgi-
do libremente tales asociaciones y siendo voluntaria la adhesion a
ellas, no tienen que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el
gran capital oprima al pequeno. Puede ser también que el sindicato
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Porque —cosa notable— cuando queriendo celebrar los benefi-
cios de la propiedad, los economistas nos muestran cémo una tie-
rra inculta, un pantano o un pedregal se cubren de ricas mieses con
el sudor del campesino propietario, no prueban de ningiin modo
su tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la tinica garantia
para no ser despojado de los frutos de su trabajo es el poseer el
instrumento para trabajar —lo cual es cierto—, s6lo prueban que el
hombre no produce realmente sino cuando trabaja con cierta liber-
tad, cuando sus ocupaciones son en’ cierto modo: electivas, cuando
no tiene vigilante que le moleste, y por dltimo, cuando ve que su
trabajo le aprovecha como a otros que hacen lo mismo que él, y no
a un holgazan cualquiera. Eso es todo lo que puede deducirse de su
argumentacion, y es lo que también afirmamos nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo,
eso no interviene méas que indirectamente en su demostracion para
asegurar al cultivador que nadie le arrebatara el beneficio de sus
productos ni de sus mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la
propiedad contra cualquiera otra forma de posesion, ;no debieran
mostrarnos los economistas que la tierra no produce nunca tan ri-
cas mieses bajo la forma de posesién comunista como cuando la
posesion es personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantén de Vaud, en la
época en que todos los hombres del pueblo van en invierno a cor-
tar lefia en el bosque que pertenece a todos. Precisamente durante
esas fiestas del trabajo es cuando se muestra méas ardor en la fae-
na y mas considerable despliegue de fuerza humana. Ninguna la-
bor asalariada, ningin esfuerzo de propietario podrian soportar la
comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van
a dallar un prado perteneciente al municipio o arrendado por él, y
alli comprenderéis lo que el hombre puede producir cuando trabaja
en comun para una obra comun. Los compafieros rivalizan entre si
a ver quién traza con la guadaia el circulo mas ancho; las mujeres
se apresuran en su seguimiento para no dejarse adelantar méas cada
vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el que
cien personas juntas hacen en pocas horas lo que por separado hu-

115



la escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si no han errado
el camino al razonar acerca de un ser imaginario, idealizado en feo,
a quien se suponia guiado exclusivamente por el cebo de la ganan-
cia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades, se
aventura en los libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide
que un grandisimo nimero de reformadores socialistas continten
siendo partidarios de la remuneracién individual y defender la ve-
tusta ciudadela delasalariamiento, cuando sus defensores de antafo
la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera tra-
bajar.

Pero, ;no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas
aprensiones por los esclavistas de los Estados Unidos antes de la
manumision de los negros, y por los seflores rusos antes de la ma-
numision de los siervos? Sin el latigo no trabajara el negro, decian
los esclavistas. Lejos de la vigilancia del amo, el siervo dejara incul-
tos los campos, decian los boyardos rusos. Cantinela de los sefores
franceses de 1789, cantinela de la Edad Media, cantinela tan vie-
ja como el mundo, la oimos siempre que se trata de reparar una
injusticia en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El
campesino redimido en 1792 labraba con una energia feroz, desco-
nocida por sus antepasados; el negro liberto trabaja mas que sus
padres, y el labriego ruso, después de haber honrado la luna de
miel de la manumision festejando los viernes como los domingos,
ha vuelto con tanto mas afan cuanto mas completa ha sido su, li-
bertad. Alli donde no le falta tierra, labra con encarnizamiento, asi
como suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de
esclavos. En cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale y co-
nocen sus motivos.

Por otra parte, jquién sino los economistas nos ensefian que si el
asalariado cumple de cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo
intenso y productivo solo es obra del hombre que acrece su bienes-
tar en proporcion de sus esfuerzos? Todos los canticos entonados
en loor de la propiedad se reducen precisamente a este axioma.
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tenga tendencias a erigirse en monopolio, sobre todo con el precio-
so patronato del Estado, que no dejara de mezclarse en ello. Sélo
que no olvidemos que esos sindicatos representan una asociacion
cuyos miembros no tienen mas que intereses personales; pero si ca-
da armador se viese obligado, por la socializacion de la produccién,
del consumo y del cambio, a formar parte de otra, cien asociaciones
precisas para cubrir sus necesidades, cambiarian de aspecto las co-
sas. Poderoso en el agua el grupo de los bateleros, sentiriase débil
en tierra firme y moderaria sus pretensiones, para concertarse con
los ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas
hermosas organizaciones que han surgido en nuestro siglo, una de
aquellas que con mas justos titulos pueden enorgullecernos: es la
asociacion inglesa de Salvamento de naufragos (Lifebotat Associa-
tions).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques
en las costas de Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez
teme la tempestad. Junto a las costas le aguardan los peligros: mar
agitado que le rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan
mastiles y velas, corrientes que le hacen ingobernable, arrecifes y
bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas en-
cendian fogatas para atraer a los buques hacia los escollos y apode-
rarse de su cargamento, segun costumbre, siempre han hecho todo
lo posible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en mal
trance, lanzaban sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro de los
naufragos, para encontrar muy a menudo ellos mismos la muerte
entre las olas. Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del
heroismo, desplegado por la mujer igual que por el hombre, para
salvar a las tripulaciones en vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el
numero de los siniestros. Los faros, las sefiales, los mapas, las adver-
tencias meteorologicas lo han reducido, ciertamente, mucho. Pero
siempre quedan cada afno un millar de embarcaciones y muchos
miles de vidas humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a
la obra. Buenos marinos, ellos mismos imaginaron un bote de sal-
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vamento que pudiese desafiar a la tormenta sin ponerse por mon-
tera ni irse a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al
publico en la empresa, encontrar el dinero necesario, construir bar-
cos y situarlos en las costas, en todas partes donde puedan prestar
servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno.
Habian comprendido que para realizar bien su empresa les era ne-
cesario el concurso, el entusiasmo de los marinos, su conocimiento
de los lugares, su abnegacion sobre todo. Y para encontrar hombres
que a la primera sefial se lancen de noche al caos de las olas, sin de-
jarse detener por las tinieblas ni por los rompientes, y luchando
cinco, seis, diez horas, contra el oleaje antes de abordar al buque
naufrago, hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de
los demas, se necesita el sentimiento de solidaridad, el espiritu de
sacrificio que no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, pro-
ducto del convenio libre y de la iniciativa individual. Centenares
de grupos locales se organizaron a lo largo de las costas. Los inicia-
dores tuvieron el buen sentido de no echarselas de maestros, busca-
ron luces en las chozas de los pescadores. Un lord envié veinticinco
mil pesetas para construir un bote de salvamento a un determinado
pueblo de la costa; aceptose el donativo, pero dejando a eleccion de
los pescadores y marinos de aquella localidad el sitio donde habia
de situarse el bote.

os pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en e
L de 1 b h 1
Almirantazgo. “Puesto que importa —leemos en el informe de la
sociacion— que los salvadores tengan plena confianza en la em-
A 1 lvad t 1 fi 1
barcacién que tripulan, la junta se impone ante todo el deber de
ar a los botes la forma y los pertrechos que puedan desear los pro-
dar a los botes la fi 1 trech dand 1
pios salvadores”. Por eso cada afo introduce un perfeccionamiento
nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos
locales! ;Todo por la ayuda mutua y por el comtn acuerdo! jQué
anarquistas! Por eso no piden nada a los contribuyentes, y el afo
pasado se les dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y es-
pontaneas.
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Objeciones

Capitulo I

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que
se hacen al comunismo autoritario: nosotros mismos levantamos
acta de ellas. Harto han sufrido las naciones civilizadas en la lucha
que habia de concluir por la manumisién del individuo para poder
renegar de su pasado y tolerar un gobierno que viniera a imponerse
hasta en los menores detalles de la vida del ciudadano, aun cuando
ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la comunidad.
Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista autori-
taria, no duraria, y bien pronto se veria obligada, por el descontento
general, a disolverse o a reorganizarse sobre principios de libertad.

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de
una sociedad que reconozca la libertad plena y completa del indi-
viduo, no admita ninguna autoridad y no emplee violencia alguna
para forzar al hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto méas sorprendente es que hasta en
la economia politica capitalista se encuentran ya algunos escritores
conducidos por la fuerza de las cosas a poner en duda este axioma
de los fundadores de su ciencia, axioma seguin el cual la amenaza
del hambre seria el mejor estimulante del hombre para el trabajo o
productivo. Comienzan a advertir que entra en la produccion cier-
to elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y que
pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva de la ganan-
cia personal. La calidad inferior de la labor asalariada, la espantosa
pérdida de fuerza humana en los trabajos de la agricultura y de
la industria modernas, el nimero siempre creciente de holgazanes
que hoy procuran descargarse sobre los hombros de los demés, la
falta de cierto atractivo en la produccion, que se hace cada vez mas
manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los economistas de
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federan; discuten y van a hacer exploraciones al campo. Estas aso-
ciaciones voluntarias y libres son las que constituyen la verdadera
fuerza del ejército aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo
que nos importa registrar es que el Estado —a pesar de su grandisi-
ma mision, que es la organizacion militar— ha comprendido que su
desarrollo seria tanto mas cierto cuanto mas se abandone al libre
acuerdo de los grupos y a la libre iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y
para confirmar nuestro aserto, baste mencionar los trescientos mil
voluntarios ingleses, la Asociaciéon nacional inglesa de Artilleria y
la sociedad que; estd organizandose para la defensa de las costas
de Inglaterra, que si se constituye serd mucho mas activa que el
ministerio de Marina con sus acorazados que dan orzadas, y sus
bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacro-
santas a los particulares. En todas partes se apodera de sus domi-
nios la organizacion libre. Pero todos los hechos que acabamos de
citar apenas permiten entrever lo que el comiin acuerdo libre nos
reserva en lo venidero, cuando ya no haya Estado.
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En 1871 la Asociacién poseia doscientos noventa y tres botes de
salvamento. Ese mismo afio salvo seiscientos un naufragos y trein-
ta y tres buques. Desde su fundacién ha salvado treinta y dos mil
seiscientos setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamen-
to con todos sus hombres, presentaronse centenares de nuevos vo-
luntarios a inscribirse, a constituirse en grupos locales, y esa agi-
tacion dio por resultado el que se construyeran veinte botes suple-
mentarios.

Advirtamos de paso que la Asociacion envia cada afio a los pes-
cadores y marinos excelentes barémetros a un precio tres veces me-
nor que su valor real, propaga los conocimientos meteorologicos y
tiene a los interesados al corriente de las variaciones bruscas pre-
vistas por los sabios.

Repetimos que las pequerias juntas o grupos locales no tienen
organizacion jerarquica y se componen Unicamente de voluntarios
para el salvamento y de personas que se interesan por esa obra. La
junta central, que es mas bien un centro de correspondencia, no in-
terviene en absoluto. Verdad es que cuando en el municipio se trata
de votar acerca de un asunto de educacioén o de impuesto local, esas
juntas no toman parte como tales en las deliberaciones —modestia
que, por desgracia, no imitan los elegidos de un ayuntamiento—.
Pero; por otra parte, esas buenas gentes no admiten que quienes
no han arrostrado nunca las tormentas, les impongan leyes acerca
del salvamento. A la primera sefal de apuro, acuden, se conciertan
y echan adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios:
“Tan capaz como es el Estado para hacer matar veinte mil hombres
en un dia y que salgan heridos otros cincuenta mil, es incapaz para
prestar socorro a sus propias victimas. Por tanto, mientras exista
la guerra, hace falta que intervenga la iniciativa privada y que los
hombres de buena voluntad se organicen internacionalmente para
esa obra humanitaria”.

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osa-
do emplear este lenguaje! En primer término, le hubieran tratado
de utdpico, y si después se hubiese dignado abrir la boca, le hu-
bieran respondido: “Precisamente faltaran voluntarios alli donde

109



mas se deje sentir su necesidad. Vuestros hospitales libres estaran
todos centralizados en sitio seguro, al paso que se carecera de lo
indispensable en las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las
arreglaran de modo que los pobres soldados moriran sin socorro”.
Tantos oradores, otras tantas reflexiones de desaliento. jQuién de
nosotros no ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente
sociedades de la Cruz Roja en todas partes, en cada pais, en miles
de localidades, y al estallar la guerra de 1870-71, los voluntarios pu-
siéronse a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus ser-
vicios. Organizaronse a millares los hospitales y las ambulancias,
corrieron trenes a llevar ambulancias, viveres, ropas, medicamen-
tos para los heridos. Las comisiones inglesas enviaron convoyes
enteros de alimentos, vestidos, herramientas, grano para sembrar,
animales de tiro, jhasta arados de vapor para ayudar a la labranza
de los departamentos asolados por la guerra! Consultad tan sélo
La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, y os asombraré realmente lo
inmenso de la tarea llevada a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior
a todo encomio. Sélo pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y
al paso que los médicos asalariados por el Estado huian con su esta-
do mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz
Roja continuaban sus faenas bajo las balas, soportando las bruta-
lidades de los oficiales bismarckistas y napoleénicos, prodigando
los mismos cuidados a los heridos de todas las nacionalidades: ho-
landeses e italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y chinos, en-
tendianse a las mil maravillas. Distribuian sus hospitales y ambu-
lancias segun las necesidades del momento; sobre todo rivalizaban
en la higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan atin con
profunda gratitud de los tiernos cuidados que recibieron por parte
de tal o cual voluntario, holandés o aleméan, en las ambulancias de
la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimien-
to, el asalariado del Estado. jAl diablo, pues, la Cruz Roja con sus
hospitales higiénicos, si los enfermeros no son funcionarios!

He aqui una organizacién nacida ayer y que cuenta en este mo-
mento sus miembros por centenas de millar; que posee ambulan-
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cias, hospitales, trenes, elabora procedimientos nuevos para tratar
las heridas, y que se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres
de corazoén.

;Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa
organizacion? Si; los Estados han puesto la mano para apoderarse
de ella. Las juntas directivas estan presididas por esos a quienes
los lacayos llaman principes de sangre real. Emperadores y reinas
prodigan su patronato a las juntas nacionales. Pero no es a ese pa-
tronazgo a lo que se debe el triunfo de la organizacién, sino a las
mil juntas locales de cada nacidn, a la actividad de sus individuos,
a la abnegacion de todos los que tratan de aliviar a las victimas de
la guerra. ;Y atin seria mucho mayor esa abnegacion si el Estado no
interviniese absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva in-
ternacional por lo que ingleses y japoneses, suecos y chinos se apre-
suraron a enviar socorros a los heridos de 1871. Los hospitales se
levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los
campos de batalla, no por érdenes de ningiin ministerio internacio-
nal, sino por iniciativa de los voluntarios de cada pais. Una vez en
el sitio, no se tiraron de las grefias, como preveian los jacobinos:
todos se pusieron a la obra, sin distincion de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados
del arte de exterminar a los hombres. Bastenos solamente citar las
sociedades innumerables a que sobre todo debe el ejército aleman
su fuerza, que no depende so6lo de su disciplina, como en general
se cree. Esas sociedades pululan en Alemania y tienen por obje-
tivo propagar los conocimientos militares. En uno de los tltimos
congresos dela Alianza militar alemana (Kriegerbund) se han vis-
to delegados de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades
federadas entre si, con ciento cincuenta y un mil setecientos doce
miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de
estudios topograficos: he aqui los talleres donde se elaboran los co-
nocimientos técnicos del ejército aleman, y no en las escuelas de
regimiento. Es una red formidable de sociedades de todas clases,
que engloban militares y paisanos, gedgrafos y gimnastas, cazado-
res y técnicos; sociedades que espontaneamente se organizan, se
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abolicion de los derechos feudales, pero el dia 3 de agosto sanciona-
ban esos mismos derechos imponiendo a los labradores foros para
abonarselos a los seflores, a quienes ponian bajo la salvaguardia
de la revolucion. Seria también imitar al gobierno ruso, al reclamar,
cuando la emancipacion de los siervos, que la tierra perteneceria en
la sucesivo a los sefores, al paso que antes era un abuso el disponer
de tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna
de 1871 decidi6 pagar a los miembros de su consejo quince pesetas
diarias, mientras los federados en las murallas no cobraban mas
que peseta y media, esta decision fue aclamada como un acto de
alta democracia igualitaria. En realidad, la Comuna no hacia mas
que ratificar la aneja desigualdad entre el funcionario y el soldado,
el gobierno y el gobernado. Por parte de una camara oportunista,
semejante decision hubiera podido parecer admirable; pero la Co-
muna faltaba asi a su principio revolucionario, y por eso mismo se
condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien
mil pesetas al afio, mientras que el trabajador tiene que contentar-
se con mil o menos; cuando vemos al contramaestre pagado dos o
tres veces mas que el obrero, y que entre los mismos obreros hay
todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los treinta
céntimos de la campesina, desaprobamos el alto salario del minis-
tro, pero también la diferencia entre las diez pesetas del obrero y
los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: “jAbajo los privi-
legios de la educacion, igual que los del nacimiento!” Somos anar-
quistas, precisamente porque tales privilegios nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposi-
bilidad de mantener la escala de los salarios en una sociedad inspi-
rada por el soplo de la revolucion, se apresuran a proclamar que los
salarios seran iguales. Pero se estrellan contra nuevas dificultades,
y su igualdad de los salarios es una utopia tan irrealizable como la
escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y
proclamado que todos tienen derecho a ella —cualquiera que fuese
la participacion que en crearla hubieran tomado antes—, se vera
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obligada a abandonar toda idea de asalariamiento, sea en moneda,
sea en bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

Capitulo IV

“A cada uno segun sus obras”, dicen los colectivistas, o sea, se-
gun su parte de servicios prestados a la sociedad. ;Y tal principio
se recomienda para ponerse en practica cuando la revolucion haya
puesto en comun los instrumentos de trabajo y todo lo necesario
para la produccion!

Pues bien; si la revolucién social tuviese la desgracia de procla-
mar este principio, seria impedir el desarrollo de la humanidad; se-
ria abandonar, sin resolverlo, el inmenso problema social que nos
han legado los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que
cuanto mas trabaja el hombre menos se le retribuye, este principio
puede parecer al pronto como una aspiracioén hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es més que la consagracion de las injusti-
cias del pasado. Por ese principio comenzo el asalariamiento, para
venir a parar a las odiosas desigualdades y abominaciones de la so-
ciedad actual. Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en
moneda o en cualquier otra especie de salario los servicios presta-
dos; desde el dia en que se dijo que cada uno sélo tendria aquello
que consiguiera hacerse pagar por sus obras, estaba escrita de an-
temano, encerrada en germen en este principio, toda la historia de
la sociedad capitalista con ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos
o en las fabricas, sean servicios morales, no pueden valorarse en
unidades monetarias, no puede haber medida exacta del valor de lo
que impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del valor de la
utilidad, con respecto a la produccion. Si vemos dos individuos que
trabajan uno y otro durante afios cinco horas diarias, en beneficio
de la comunidad y en diferentes trabajos que les agraden lo mismo,
podemos decir en resumen que sus trabajos son casi equivalentes.
Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de
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cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto
de cada minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida
se ha privado de descanso durante diez horas diarias, ha dado a
la sociedad mucho méas que quien sélo se ha privado de descanso
cinco horas diarias o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y
decir que ese producto vale dos veces mas que el producto de una
hora de trabajo de otro individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carbon y ved aquel hombre apostado jun-
to a la inmensa maquina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en
la mano la palanca que detiene e invierte la marcha de la maquina,
la baja, y la jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar de
ojos, lanzandola arriba o abajo con una velocidad vertiginosa. Muy
atento, sigue con la vista en la pared un indicador que le muestra
en una escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a cada
instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel,
detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un metro mas arriba o
mas abajo de la linea requerida. Y apenas han descargado los reci-
pientes llenos de carbdon y colocado los vacios, invierte la palanca
y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa
atencion. Que se distraiga un momento, y la jaula ira a estrellar-
se y romper las ruedas, destrozar el cable, aplastar a los hombres
suspender todo el trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por
cada golpe de palanca, y la extraccién —en las minas perfeccionadas
modernas— se reducira de veinte a cincuenta toneladas diarias.

(Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ;Es acaso el
mozo que le da desde abajo la sefial de que suba el ascensor? ;Es
el minero que a cada instante arriesga la vida en el fondo del pozo
y que un dia quedara muerto por el grisi? ;O el ingeniero que por
un simple error de suma en sus calculos puede perder la capa de
carbén o hacer arrancar piedra? ;O el propietario que ha compro-
metido todo su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas las
previsiones: “Cavad aqui; encontraréis excelente carbon”.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la
medida de sus fuerzas, de su energia, de su saber, de su inteligencia
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y de su habilidad, a extraer el carbon. Y podemos decir que todos
tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus capri-
chos después de que esté seguro para todo lo necesario Pero, ;como
valorar sus obras?

Y ademas, ;el carbon que extraen es obra suya? ;No es también
obra de esos hombres que han construido el ferrocarril que condu-
ce a la mina y los caminos que irradian de todas sus estaciones?
(No es también obra de los que han labrado y sembrado lo cam-
pos, extraido el hierro, cortado la madera en el bosque, fabricado
las maquinas donde se quemara el carbon, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las obras de uno. Me-
dirlas por el resultado nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medir-
las por las horas de trabajo nos conduce al absurdo. Sélo queda una
cosa: poder las necesidades por encima de las obras y reconocer
el derecho a la vida en primer término, al bienestar después, para
todos los que tomen cualquier parte en la produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana,
tomad el conjunto de las manifestaciones de la existencia. ;Quién
de nosotros puede reclamar una retribucién mas cuantiosa por sus
obras? ;El médico que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera
que asegura la curacion con sus cuidados higiénicos?

(Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho,
que, cansado un dia de tirar de la cuerda que entonces se usaba para
hacer entrar el vapor bajo el piston, atb esa cuerda a la palanca de
la méaquina y se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que
habia inventado el mecanismo esencial de toda maquina moderna,
la valvula automatica?

(Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle
que sugiri6 la idea de reemplazar por traviesas de madera las pie-
dras que antafio se ponian debajo de los carriles y que hacian des-
carrilar a los trenes por falta de elasticidad? ;Es el maquinista de
la locomotora? ;El hombre que con sus sefiales detiene los trenes?
;El guardagujas que les da paso a las vias?

(A quién debemos el cable trasatlantico? ;Sera el ingeniero que
se obstinaba en afirmar que el cable transmitia los despachos, al
paso que los sabios electricistas lo declaraban imposible? ; Al sabio
Maury, que aconsejé abandonar los cables gruesos por otros tan
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ron en el terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta. Aquel
dia Francia fue una; animada por el nuevo espiritu, entrevio el por-
venir que se abria ante ella con el trabajo en comun de la tierra. Y
con el trabajo en comun de la tierra recobraran su unidad las so-
ciedades redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las
habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder
que centuplica la energia y las fuerzas creadoras del hombre, la nue-
va sociedad marchara a la conquista del porvenir con todo el vigor
de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscan-
do en su mismo seno necesidades y gustos que satisfacer, la socie-
dad asegurara ampliamente la vida y el bienestar a cada uno de sus
miembros, al mismo tiempo que la satisfaccion moral que da el tra-
bajo libremente elegido y libremente realizado y el goce de poder
vivir en hacerlo a expensas de la vida de otros. Inspirados en nueva
audacia, sostenida por el sentimiento de la solidaridad, caminaran
todos juntos a la conquista de los elevados placeres de la sabiduria
y de la creacidn artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones in-
teriores ni enemigos exteriores. A las coaliciones del pasado con-
trapondra su amor al nuevo orden, iniciativa audaz de cada uno y
de todos, llegando a ser hercilea su fuerza con el despertar de su
genio.

Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” nada podran.
Tendran que inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad,
rodando hacia los nuevos horizontes que ha entreabierto la revolu-
cion social.
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delgados como una cafia? ;O a esos voluntarios venidos no se sa-
be de donde, que pasaban noche y dia sobre cubierta examinando
minuciosamente cada metro de cable para quitar los claves que los
accionistas de las comparfiias maritimas hacian clavar neciamente
en la capa aisladora del cable, para dejarlo fuera de servicio?

“iLas obras de cada uno!” Las sociedades humanas no vivirian
dos generaciones seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta
afos, si cada cual no diese infinitamente méas de lo que se le retribu-
ya en moneda, en bonos o en recompensas civicas. Se extinguiria
la raza si la madre no gastase su vida por conservar la de sus hijos,
si el hombre no diese algo sin interés, sobre todo donde no espera
ninguna recompensa.

Y sila sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejon sin
salida del cual no podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las
instituciones del pasado, es precisamente por un exceso de calculos,
por culpa de habernos dejado conducir a no dar sino para recibir;
es por haber querido hacer de la sociedad una compania comercial
basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no po-
dria existir sociedad ninguna si llevase al extremo el principio de
“a cada uno segln sus obras”. Comprenden que las necesidades —
no hablamos de los caprichos—, las necesidades del individuo no
siempre responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

“Este principio —eminentemente individualista— se atemperaria
por la intervencion social para la educacion de los nifios y jovenes
(incluyendo en ella la manutencién) y por la organizacién social
de la existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para los
trabajadores, ancianos, etcétera”.

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos
tiene otras necesidades que el joven de veinte aflos. Comprenden
que la mujer que amamanta a su criatura y pasa noches en blanco
a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hombre que ha
dormido placidamente. Parecen comprender que el hombre y la mu-
jer, consumidos acaso a fuerza de haber trabajado por la sociedad,
pueden sentirse incapaces de hacer tantas obras como los que han
pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en situaciones
privilegiadas de estadisticos del Estado.
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Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: “;Si; la socie-
dad criara y educara a sus hijos! ;Si; asistira a los viejos e invalidos!
iSi; las necesidades seran la medida de los gastos que la sociedad se
impondra para atemperar el principio de las obras!”

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse
burlado a sus anchas de la formula: “A cada uno segin sus necesi-
dades”, salimos también con que a los grandes economistas se les
han olvidado —poca cosa— las necesidades de los productores. Y
se apresuran a reconocerlas. S6lo que al Estado le incumbira apre-
ciarlas, comprobar si las necesidades son desproporcionadas con
las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house
inglés no hay mas que un paso. No hay mas que un sélo paso, por-
que hasta esa sociedad madrastra contra la cual nos sublevamos, se
ha visto obligada atemperar su principio del individualismo, ha te-
nido que hacer concesiones en sentido comunista y bajo la misma
forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el sa-
queo de sus tiendas. También construye hospitales, a menudo muy
malos, pero a veces espléndidos, para evitar los estragos de las en-
fermedades contagiosas. También, después de no haber pagado las
horas de trabajo, recoge los hijos de aquellos a quienes ha reducido
ala ultima de las miserias. También tiene en cuenta las necesidades
por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las rique-
zas, quien cred, al primer capitalista; porque antes de acumular el
“exceso de valor” de que tanto gusta hablar, era preciso que hubie-
se miserables que se avinieran a vender su fuerza de trabajo para
no morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y
si los progresos fueron rapidos en el curso de la Edad Media, es
porque las invasiones y las guerras que siguieron a la creacion de
los Estados y el enronquecimiento por la explotaciéon en Oriente,
rompieron los lazos que en otros tiempos unian a las comunidades
agricolas y urbanas y las condujeron a proclamar, en vez de la soli-
daridad que antes practicaban, ese principio del asalariamiento, tan
grato a los explotadores.
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pueblo que, al cabo de tantos siglos de espera, podra por fin saciar
el hambre. Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y cono-
ce sus necesidades, trabajara en experimentar los nuevos medios
de cultivo que se presienten ya en el horizonte. Se experimentara
con la luz —ese agente desconocido del motivo que hace madurar
la cebada en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk— con-
centrada o artificial, y la luz rivalizara con el calor para acelerar el
crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir inventara la
maquina que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin
que sea preciso descender a las profundidades de la tierra en busca
del calor solar almacenado en la hulla. Se experimentara regar la
tierra con cultivos de microorganismos —idea tan racional y naci-
da ayer—, y que permitira dar al suelo las pequeiias células vivas
tan necesarias para las plantas, ya para alimentar a las raicillas, ya
para descomponer y hacer asimilables las partes constitutivas del
suelo.

Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos, porque en-
trariamos en el dominio de la novela. Quedémonos dentro de la
realidad de los dates comprobados. Con los procedimientos de cul-
tivo ya en uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra
la competencia mercantil, podemos obtener la comodidad y el lujo
a cambio de un trabajo agradable. El préximo porvenir mostrara lo
que hay de practico en las futuras conquistas que hacen entrever
los recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en
el estudio de las necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo tnico que a la revolucion puede faltarle es el atrevimiento
de la iniciativa. Embrutecidos por nuestras instituciones en nues-
tras escuelas; esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la
tumba, no nos atrevemos a pensar. ;Se trata de una idea? Antes de
formar opinioén, iremos a consultar libracos de hace cien afos pa-
ra saber qué pensaban los antiguos maestros. Si a la revoluciéon no
le faltan audacia en el pensar e iniciativa para actuar no seran los
viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la mas her-
mosa y grande, que quedara grabada para siempre en los espiritus,
fue la de los federados que desde todas partes acudieron y trabaja-
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soberbios jardines, mas hermosos probablemente que los pensiles
de la legendaria Semiramis.

Capitulo VI

Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que
ha visto nifios faltos de alimento, frunce las cejas y nos repite obsti-
nado: “;Y el pan? ;No faltara si todo el mundo come hasta hartarse?
.Y qué haremos si los terratenientes, ignorantes y empujados por
la reaccién, producen el hambre en la ciudad, como lo hicieron las
bandas negras en 1793?”

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes
ciudades se pasaran sin los campos.

(En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores
que se asfixian hoy en los pequerios talleres y en las manufactu-
ras el dia en que recobren la libertad? ;Continuaran después de la
revolucion encerrados en las fabricas igual que antes? ;Seguiran ha-
ciendo chucherias de lujo para la exportacion, cuando quiza vean
agotarse el trigo, escasear la carne, desaparecer las hortalizas sin
reemplazarse?

iClaro que no! ;Saldran de la ciudad e iran a los campos! Con
ayuda de la maquina, que permitira a los mas débiles de nosotros
tomar parte en el trabajo, llevaran la revolucion al cultivo de un
pasado esclavo, como la llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y
el hombre de manos delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli
se labraran otros centenares de hectareas con el arado de vapor de
vertedera honda, se mejoraran con abonos, o se enriqueceran con
un suelo artificial obtenido pulverizando rocas. Alegres legiones de
labradores de ocasion cubriran de mieses esas hectareas, guiados
en su trabajo por los que conocen la agricultura y por el ingenio
grande y practico de un pueblo que se despierta de largo suefio y al
que alumbra y guia ese faro luminoso que se llama la felicidad de
todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar
las necesidades mas apremiantes y proveer a la alimentacién de un
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.Y habia de salir ese principio de la revolucion, y atreverse a
llamarla con el nombre de “revolucion social”, ese nombre tan grato
a los hambrientos, a los que sufren, a los oprimidos?

No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas instituciones
se desplomen bajo el hacha de los proletarios, se oiran voces que
griten: “jPan, casa y bienestar para todos!”

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: “Comencemos por
satisfacer la sed de vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos
apagado”. Y cuando todos hayamos probado esa dicha, pondremos
manos a la obra: demoliciéon de los dltimos vestigios del régimen
burgués, de su moral tomada en los libros de contabilidad, de su
filosofia del “debe y haber”, de sus instituciones de lo tuyo y de lo
mio. “Demoliendo, edificaremos”, como decia Proudhon; edificare-
mos en nombre del comunismo y de la anarquia.
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Consumo y producciéon

Capitulo I

Considerando la sociedad y su organizacién politica desde un
punto de vista muy distinto al de las escuelas autoritarias, puesto
que partimos del individuo libre para llegar a una sociedad libre, en
vez de comenzar por el Estado para descender hasta el individuo,
seguimos el mismo método respecto a las cuestiones econdmicas.
Estudiaremos las necesidades del individuo y los medios a que re-
curre para satisfacerlas, antes de discutir la produccién, el cambio,
el impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es logico: que antes de satisfacer nece-
sidades es preciso crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso
producir para consumir. Pero antes de producir, sea lo que fuere,
;no precisa sentir su necesidad? ;No es la necesidad quien desde el
principio impuls6 al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el
suelo, a hacer utensilios y mas tarde ain a inventar y hacer maqui-
nas? ;No es asimismo el estudio de las necesidades lo que debiera
regir a la produccién? Por lo menos, tan logico seria comenzar por
ahi para ver después como es preciso arreglarselas para atender a
esas necesidades por medio de la produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la eco-
nomia politica cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una sim-
ple descripcion de hechos y se convierte en ciencia; con el mismo
titulo que la fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las necesi-
dades con la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verda-
dero nombre seria fisiologia de la sociedad. Constituye una ciencia
paralela a la fisiologia de las plantas o de los animales, la cual es
también el estudio de las necesidades de la planta o del animal y de
los medios méas ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las cien-
cias socioldgicas, la economia de las sociedades humanas viene a
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Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en
las orillas del Rin o del Leman, las planicies construidas piedra por
piedra en las pendientes de los ribazos, el transporte del estiércol y
a veces hasta de la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies,
se llega a la conclusion de que el trabajo necesario para cultivar la
vid es mas considerable en Suiza o en las margenes del Rin que bajo
vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paraddjico de momento, pues por lo general se cree
que la visa crece por si sola en el mediodia de Europa y que el traba-
jo del vinador no cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores,
lejos de desmentirnos, confirman nuestros asertos. “El cultivo mas
ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las vifias”, dice un periodista
practico, el redactor del Journal d’Horticulture, inglés. Y ya se sabe
que los precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar
que el hombre o la mujer que dediquen de su tiempo de sobra una
veintena de horas por afio para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio
en cualquier clima de Europa, cosecharan tanta uva como puedan
comer su familia y amigos. Y esto se aplica no sélo a la vid, sino a to-
dos los frutales. Bastaria que un grupo de trabajadores suspendiese
durante algunos meses la produccion de cierto nimero de objetos
de lujo, para transformar cien hectareas de llanura de Gennevilliers
en una serie de huertos, cada uno con su dependencia de estufas de
vidrio para los semilleros y plantas jévenes, y que cubriera otras
cincuenta hectareas de invernaculos econémicos para obtener fru-
tas, dejando los detalles de organizacién la jardineros y hortelanos
expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres
millones seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros compe-
tentes podrian dedicar cinco horas diarias a este trabajo, y el resto
lo puede hacer cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo,
la bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria todo lo ne-
cesario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas para setenta y
cinco mil o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay treinta y
seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sélo
tendria que dedicarse cien horas al afio, y no seguidas. Estas horas
de trabajo serian mas bien de recreo, entre amigos con los hijos, en
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ra. Es como con las herramientas o las maquinas, que economizan
mucho mas el costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el car-
bén tan sélo cuesta cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de
la mina, hace més de treinta afios que se dedican al cultivo de la vid
en invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, se ven-
dian por el cultivador a razén de veinticinco pesetas la libra, y se
revendian a cincuenta para la mesa de Napoleén III. Hoy, el mismo
productor no las vende méas que a tres pesetas la libra; nos lo dice
él mismo en un articulo reciente de un peridédico de horticultura. Y
es que, competidores suyos, envian toneladas y toneladas de uvas
a Londres y a Paris. Gracias a la baratura del carbon y a un cultivo
inteligente, la uva crece en invierno en el Norte y viaja hacia el Me-
diodia, en sentido opuesto a los productos ordinarios. En mayo, las
uvas inglesas y deJersey se venden por los jardineros a dos pesetas
la libra, y atin este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas
hace treinta afios, por lo escaso de la competencia. En octubre, las
uvas cultivadas en las cercanias de Londres —siempre bajo vidrio,
pero con un poco de caldeo artificial— se venden al mismo precio
que las uvas compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del Rin,
es decir, por unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y aun hay en
éstos dos tercios de carestia, a consecuencia de lo excesivo de la
renta del suelo, de los gastos de instalaciéon y de calefaccion, sobre
los cuales el jardinero paga un tributo formidable al industrial y al
intermediario. Explicado esto, puede afirmarse que no cuesta casi
nada el tener en otofio uvas deliciosas en la latitud y en el clima
brumoso de Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal
abrigo de vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres
metros de longitud por dos de anchura, nos da en octubre, desde
hace tres afios, cerca de cincuenta libras de uvas de un sabor exqui-
sito. La cosecha proviene de una cepa plantada hace seis afios. Y el
abrigo es tan malo que lo cala la lluvia. Por la noche, la temperatura
es la misma dentro que fuera. Es evidente que no se calienta, pues
equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que requiere son:
podar la vid media hora al afio y echar un capazo de estiércol al pie
de la cepa, plantada en arcilla roja fuera del abrigo.
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tomar el puesto ocupado en la serie de las ciencias bioldgicas por
la fisiologia de los seres organizados.

Nosotros decimos “He aqui seres humanos reunidos en sociedad.
Todos sienten la necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les
satisface la choza de un salvaje, sino que exigen un abrigo sélido
y mas o menos comodo. Se trata de saber si, dada la productividad
del trabajo humano, podra tener cada uno su casa, y qué es lo que
les impide tenerla”.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfecta-
mente tener una casa con comodidades, como las que se edifican
en Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o bien un piso
correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca
una casa higiénica, porque en todo tiempo el hombre del pueblo la
tenido que trabajar al dia, casi de continuo, para satisfacer las nece-
sidades de los gobernantes, y jaméas ha tenido la necesaria holgura
de tiempo y de dinero para edificar o hacer edificar la casa de sus
ensuenos. Y no tendra casa, y vivira en un tugurio, en tanto que no
cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eter-
nizan las pretendidas leyes de la produccion, y sacando la cuenta
de las casas que se edifican cada afno, demuestran que no bastando
las casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la demanda,
los nueve décimos de los europeos deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los benefi-
cios de la divisién del trabajo, pretenden los economistas que esta
divisién exige que unos se dediquen a la agricultura y otros a la
industria manufacturera. Los agricultores producen tanto, las ma-
nufacturas cuanto, el cambio se hace de tal modo; analizan la venta,
el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el salario, el impuesto,
la banca, y asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no —estamos mas
adelantados; y si les preguntamos: “;Coémo es que a tantos millo-
nes de seres humanos les falta el pan, cuando cada familia podria
producir trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien personas al
ano?”, nos responden con el mismo estribillo: “Division del trabajo,
salario, sobrevalor, capital”, etcétera, llegando a sacar por conse-
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cuencia que la produccién es insuficiente para satisfacer todas las
necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no respon-
de en modo alguno a la pregunta: “;Puede o no puede, trabajando,
producir el pan que necesita? Y si no puede, ;jqué se lo impide?”

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta ca-
da afio tanto de pan, tanto de carne, vino, leche, huevos y manteca;
necesitan tantas casas, tantas ropas; es el minimum de sus necesida-
des. ;Pueden producir todo eso? Silo pueden, ;les quedara holgura
para proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de recreo; en
una palabra, todo lo que no entra en la categoria de lo estrictamente
necesario? Sila respuesta es afirmativa, ;que les impide ir adelante?
;Qué debe hacerse para allanar los obstaculos? ;Se necesita tiem-
po? jque se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda
produccidn, que es la satisfaccion de las necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satis-
facer, ;qué debera hacerse para aumentar la productividad del tra-
bajo? ;No hay otras causas? ;No sera alguna de ellas el que habien-
do perdido de vista la produccion, las necesidades del hombre, ha
tomado una direccion absolutamente falsa y su organizacion es de-
fectuosa? Y puesto que asi lo comprobamos, en efecto, busquemos
el medio de reorganizar la produccién de modo que responda en
realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de
la produccion actual en las naciones civilizadas, en el municipio
indostanico o entre los salvajes, se podran exponer los hechos de
otro modo que los economistas de hoy, como un simple capitulo
descriptivo, analogo a los capitulos descriptivos de la zoologia o de
la botanica. Pero advirtamos que si ese capitulo se hiciese desde el
punto de vista de la economia de las fuerzas en la satisfaccion de las
necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor cientifico. Pro-
baria hasta la evidencia el terrible derroche de las fuerzas humanas
por el sistema actual, y admitirla con nosotros que mientras dure
no quedaran satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. De-
tras del telar que teje tantos metros de lienzo, detras de la maqui-
na que horada tantas placas de acero y detras del arca de caudales
donde se sepultan los dividendos, se veria al hombre, al autor de la

142

Anadase la extraccion de unas mil toneladas de carbon que se
queman anualmente en esas estufas para calentar cuatro hectareas,
y siendo la extraccion media en Inglaterra de tres toneladas por jor-
nada de diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo suplemen-
tario de siete a ocho horas anuales para cada uno de los antedichos
quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una
simple huerta bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos
de vidrio sencillisimos y calentados ligeramente durante tres meses,
se obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por ejemplo, cuatro-
cientos cincuenta hectolitros de patatas por hectarea, como primera
cosecha a fin de abril. Tras lo cual, corregido el suelo, se obtienen
nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con una temperatura
casi tropical, debida nada méas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas,
se requiere labrar cada afio una superficie de veinte hectareas o mas,
plantar y mas tarde recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con
azadoén, y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado, emplease, tal
vez al principio, media jornada de trabajo por metro cuadrado, y
hecho esto, se economiza la mitad o tres cuartas partes del trabajo
en lo futuro.

Capitulo V

Segtn lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta anos, la ten-
dencia de la agricultura moderna es reducir todo lo posible el es-
pacio cultivado, crear el suelo y el clima, concentrar el trabajo y
reunir todas las condiciones necesarias para la vida de las plantas,
todo lo cual permite obtener mas productos con menos trabajo y
mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio
en Guernesey, afirmamos que se gasta mucho menos trabajo para
obtener bajo cristalerias patatas en abril que el necesario para co-
sechar al aire libre, tres meses méas tarde, cavando, una superficie
Cinco veces mayor, regandola y escardando la mala hierba, etcéte-
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En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para
las plantas exdticas y de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas
enteras estan cubiertas de vidrio en las islas de Jersey y de Guer-
nesey, sin contar los millares de estufas pequefias que se ven en
Guernesey en cada granja, en cada jardin. En los alrededores de
Londres comienzan a acristalarse campos enteros, y en los subur-
bios se instalan cada afio millares de estufas pequenias.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de gra-
nito hasta el modesto abrigo de tablas de pino y techo de vidrio,
que, a pesar de todas las sanguijuelas capitalistas, solo cuesta de
cuatro a cinco pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta
el abrigo, si no se trata de producir tempraneces), y alli se crian,
no uvas ni flores tropicales, sino patatas, zanahorias, guisantes o
judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo
de hacer camas; ya no se compran montones de estiércol, cuyo pre-
cio sube en proporcién de la creciente demanda. Y se suprime en
parte el trabajo humano: siete u ocho hombres bastan para culti-
var la hectarea acristalada, y obtener los mismos resultados que
en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres que trabajan menos
de sesenta horas por semana, obtienen, en espacios infinitesimales,
cosechas que en otros tiempos exigian hectareas de terreno. Por
ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero, cultivando cuatro
hectareas bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres que
trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos
de uvas vendimiadas desde 1 de mayo, ochenta mil kilos de toma-
tes, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil kilos de guisantes
y dos mil kilos de judias verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y
tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy
grande en ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni
las cosechas de toda clase de pequefios cultivos al aire libre entre
las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempra-
nas con que alimentar bien todo el afio a mil quinientas personas!
Y eso no requiere mas que veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea
doscientas diez horas de trabajo por afio para medio millar de adul-
tos.
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produccién, excluido casi siempre del banquete que ha preparado
para los otros. Comprenderiase también que las pretendidas leyes
del valor, del cambio, etcétera, sdlo son la expresion a menudo falsa
—por ser falso su punto de partida— de hechos tales como ocurren
ahora, pero que podrian suceder y sucederan de un modo muy dife-
rente, cuando la produccién se organice de manera que cubra todas
las necesidades de la sociedad.

Capitulo II

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de con-
tinuo. No hay un solo economista, académico o candidato, que no
haya sostenido tesis probando que las crisis econdémicas resultan
del exceso de produccidén; que en un momento dado se producen
mas telas de algodon, pafos, relojes, de los que hacen falta. ;No
se ha acusado de rapacidad a los capitalistas que se empefian en
producir mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se
ahonda en la cuestion. En efecto, nombrad una mercancia, entre las
de uso universal, de la cual se produzca méas de lo necesario. Exa-
minad uno por uno todos los articulos expedidos por los paises de
gran exportacion, y veréis que casi todos se producen en cantida-
des insuficientes hasta para los habitantes del pais que los exporta.
No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ru-
so. Las mayores cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea
dan lo preciso para la poblacién. Y, por lo general, el campesino se
priva él mismo de lo necesario cuando vende su trigo o su centeno
para pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbon lo que en Inglaterra se envia a todos
los ambitos del globo, puesto que no le quedan méas que setecien-
tos cincuenta kilos por ano y habitante para el consumo doméstico
interior, teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan de
fuego en invierno o no lo sostienen mas que lo preciso para hervir
un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de los articulos de lu-
jo) no hay en el pais de mayor exportacion, Inglaterra, mas que una
sola mercancia de uso general, los tejidos de algodén, cuya produc-
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cion acaso sea bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y
cuando se piensa en los harapos que reemplazan a la ropa blanca
y de vestir en méas de la tercera parte de los habitantes del Reino
Unido, esta uno tentado a preguntarse si las telas de algodon expor-
tadas no representaran poco mas o menos las necesidades reales de
la poblacién.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las
primeras exportaciones hubiesen tenido este origen. La fabula del
zapatero que andaba descalzo es verdadera tanto para las naciones
como para aquel artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y su-
cede asi porque los trabajadores no pueden comprar con sélo su
salario lo que han producido pagando rentas, beneficios, intereses
al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econémica
bien establecida es ésta: “El hombre produce mas que consume”.
Después de haber vivido de los productos del trabajo, siempre le
queda un remanente. Una familia de cultivadores produce con qué
alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez
fuera exacta si debiese significar que cada generacion deja algo a las
futuras. Un cultivador planta un arbol que vivira treinta, cuarenta
afios, un siglo, y cuyos nietos ain cogeran el fruto. Si ha roturado
una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha crecido la herencia de
las generaciones por venir. El camino, el puente, el canal, la casa 'y
sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las generaciones
siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mas
trigo del que consume. Pudiera decirse més bien que, habiéndole
quitado una buena parte de sus productos el Estado bajo la forma
de impuesto, el sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una
clase de hombres que en otros tiempos consumian lo que produ-
cian —salvo la parte dejada para imprevistos o los gastos hechos
en arboles, caminos, etcétera—, pero que hoy se ven obligados a
alimentarse de castafias o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles
quitado el resto el Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produ-
ce, porque se le obliga a acostarse sobre paja y vender la pluma; a
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Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al
ano. Lo hacen tan bien, que en los contratos recientes (Barra nos
lo dice en el articulo Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el
hortelano estipula que se llevara consigo su suelo cuando abandone
la parcela que cultiva. El suelo llevado en carros, con los muebles
y los bastidores: he aqui la respuesta que los cultivadores practicos
han dado a los desvarios de un Ricardo, que representaba la renta
como un medio de compensar las ventajas naturales del suelo. “El
suelo vale lo que valga el hombre”, tal es la divisa de los jardineros
y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan
triple que sus colegas de Guernesey y de Inglaterra para obtener
idénticos resultados. Aplicando la industria a la agricultura, hacen
el clima ademas del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se
funda en estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jovenes
en un suelo rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar
bien y replantarlas mas tarde cuando hayan desarrollado bien las
barbillas de sus raices. En una palabra, hacer como con los animales:
cuidarlas desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el sue-
lo y el aire, cubriendo las plantas con bastidores o con campanas
de vidrio, y produciendo en el suelo gran calor con la fermentacién
del estiércol.

Replantamiento y temperatura méas alta que la del aire: he aqui
la esencia del cultivo horticola, una vez que se haya hecho artifi-
cialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha
puesto en practica y so6lo requiere algunos perfeccionamientos de
detalle. Y para realizar la segunda se trata de calentar el aire y la
tierra, sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule en tu-
berias de fundicién, ya en el suelo debajo de los bastidores, ya en
el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al ter-
mosifén el calor que antes pedia al estiércol. Y el jardinero inglés
edifica estufas.
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de ciento diez metros de longitud por cien metros de anchura, lo
cual da mas de ciento diez toneladas de verdura por hectarea. Un
hombre no come mas de trescientos kilos de legumbres y frutas
por afio, y la hectarea de un hortelano da las suficientes para sentir
bien la mesa de trescientos cincuenta adultos. De modo que veinti-
cuatro personas ocupadas todo el afio en cultivar una hectarea de
tierra, trabajando cinco horas diarias, producirian hortalizas y fru-
tas suficientes para trescientos cincuenta adultos, lo cual equivale a
quinientos individuos de todas edades. Cultivando como M. Ponce
—y hay quien le ha excedido en resultados— trescientos cincuenta
individuos que dedicasen cada uno poco mas de cien horas por afio,
tendrian verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccién no es excepcional. Bajo los muros de Paris la con-
siguen cinco mil hortelanos en una superficie de novecientas hec-
tareas; solo que se ven reducidos al estado de bestias de carga para
pagar una renta media de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos
datos, jno prueban que siete mil hectareas (de las doscientas diez
que nos quedan disponibles) bastarian para dar todas las hortalizas
necesarias y una buena provision de fruta a los tres millones y me-
dio de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo
para producirlas seria de cincuenta millones de jornadas de cinco
horas (o sea cincuenta dias al afio para los adultos varones solos),
tomando por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto veremos re-
ducirse esta cantidad, si se recurre a los procedimientos usuales en
Jersey y en Guernesey.

Capitulo IV

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maqui-
nas y a renunciar a todos los goces de la vida, para obtener sus
Cosechas fabulosas. Pero han prestado un inmenso servicio a la
humanidad, ensefiandonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para
dar el calor necesario; a las plantas jovenes y a primicias o tempra-
nas. Hacen el suelo en tan grandes cantidades, que cada afo se ven
obligados a revenderlo en parte.
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contentarse con aguapié y vender el vino; a comer centeno y ven-
der el trigo. Advirtamos también que tomando por punto de partida
las necesidades del individuo, se llega fatalmente al comunismo co-
mo organizacion, que permite satisfacer todas esas necesidades de
la manera mas completa y econdémica. Al paso que partiendo de la
produccién actual y proponiéndose nada mas que el beneficio o el
sobrevalor, pero sin preguntarse si la produccién responde a la sa-
tisfaccion de las necesidades, se llega fatalmente al capitalismo, o
a lo sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no son méas que
formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo
y de la sociedad y los medios a que el hombre ha recurrido para
satisfacerlas durante sus diversas fases de desarrollo, se convence
uno de lo necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de aban-
donarlos a los azares de la produccion actual. Se comprende que la
apropiacion por algunos de todas las riquezas no consumidas, trans-
mitiéndolas de una generacién a otra, va contra el interés general.
Compruébase que de esta manera las necesidades de las tres cuar-
tas partes de la sociedad corren el riesgo de no quedar satisfechas,
y que el excesivo gasto de fuerza humana no es sino maés inutil y
mas criminal.

Por ultimo, compréndese que el empleo mas ventajoso de todos
los productos es el que satisface las necesidades méas apremiantes, y
que el valor de utilidad no depende de un simple capricho, como se
ha afirmado a menudo, sino de la satisfaccion que da a necesidades
reales.
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Division del trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los he-
chos que veia producirse en la sociedad y a justificarlos en interés
de la clase dominante. Lo mismo hace con respecto a la division del
trabajo creada por la industria: habiéndola encontrado ventajosa
para los capitalistas, la ha convertido en principio.

“Ved ese herrero de pueblo —decia Adam Smith, el padre de la
economia politica moderna—. Si nunca se ha habituado a hacer cla-
ves, a duras penas fabricara doscientos o trescientos diarios. Pero
si ese mismo herrero no hace méas que clavos, producira facilmente
hasta dos mil trescientos en el curso de una sola jornada”.

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: “Dividamos el
trabajo, especialicemos cada vez mas; tengamos herreros que sélo
sepan hacer cabezas o puntas de claves, y de esa manera produci-
remos mas y nos enriqueceremos’. En cuanto a saber si el herrero
condenado por toda la vida a no hacer mas que cabezas de clavo
perdera el interés por el trabajo; si no estara enteramente a merced
del patrono con ese oficio limitado; si no tendra cuatro meses de
paro forzoso al afio; si no bajara su salario cuando facilmente se
le pueda reemplazar con un aprendiz, Adam Smith no pensaba en
nada de eso al exclamar: “jViva la division del trabajo!”

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas tarde
que la division del trabajo, en lugar de enriquecer a la nacién, sélo
enriquecia a los ricos, y que reducido el trabajador a hacer toda su
vida la dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en la
miseria, jqué propusieron los economistas oficiales? jNada! No se
dijeron que aplicandose asi toda la vida a un solo trabajo maquinal,
el obrero perderia la inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por
el contrario, la variedad en las ocupaciones produciria aumentar
mucho la productividad de la nacién.
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y la carne, sin contar ademaés con las aves de corral, cerdos cebados,
conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo excelentes legum-
bres y frutos, la poblacién consumira menos carne que los ingleses,
que suplen con la alimentacién animal su pobreza en alimentos ve-
getales. Veinte millones de jornadas de cinco horas, jcuantas hacen
por habitante? Muy poca cosa. En una poblacion de tres millones
y medio debe haber por lo menos un millon doscientos mil varo-
nes adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y
carne para todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por afio,
para los hombres nada mas. Afiadid tres millones de jornadas para
obtener la leche. Afiadid otro tanto, y todo ello no llega a veinticin-
co jornadas de cinco horas —cuestién de divertirse un poco en el
campo— para tener estos tres productos principales: pan, carne y
leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de
cultivo horticola que a pocos kilometros de las academias hacen
prodigios ignorados por los sabios economistas; por ejemplo, el de
M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto, quien no hace mis-
terio de lo que le produce la tierra y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son
ocho para cultivar poco mas de una hectarea. Trabajan de doce a
quince horas diarias, es decir, triple de lo que se debe. Aunque fue-
sen veinticuatro los obreros, no habria de mas. Probablemente res-
pondera a eso M. Ponce que puesto que paga la tremenda cantidad
de dos mil quinientas pesetas anuales de renta y de impuesto por
sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por
el abono comprado en los cuarteles, esta obligado a explotar. “Ex-
plotado yo, exploto a mi vez”, seria probablemente su respuesta. La
instalacion le ha costado treinta mil pesetas, de las cuales mas de
la mitad son seguramente: tributo a los varones holgazanes de la
industria. En resumen, su instalacion no representa mas de tres mil
jornadas de trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos
de cebollas, rabanos, y otras menudencias, seis mil coles, tres mil
coliflores, cinco mil canastas de tomates, cinco mil docenas de fru-
tas escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un total de
ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas en una superficie
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Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por me-
dio de agua manantial (como se han creado recientemente en miles
de hectéreas en el suroeste de Francia), son suficientes quinientas
mil hectareas. Pero si se practica el cultivo intensivo, plantando
remolacha como alimento, s6lo se necesita la cuarta parte de ese
espacio, es decir, ciento veinticinco mil hectareas. Y cuando se re-
curre al maiz, ensilandolo como los arabes, se obtiene todo el forraje
necesario en una superficie de ochenta y ocho mil hectéreas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcan-
tarillas para regar las praderas, en nueve mil hectareas de regadio
se obtiene alimento para cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y
en algunas parcelas favorecidas se han recolectado hasta cuarenta
y cinco toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da alimento
anual para nueve vacas lecheras. Tres hectareas por cabeza de ga-
nado en pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectarea: he aqui los
extremos de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utili-
zadas, cerca de la mitad (mil novecientas hectareas) estan cubiertas
de cereales y de huertas, y sélo quedan dos mil cien para prados; en
esas dos mil cien hectareas se alimentan mil cuatrocientos ochen-
ta caballos, siete mil doscientas sesenta cabezas de ganado vacuno,
novecientos carneros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace
tres cabezas de ganado bovino por hectarea, sin contar los caballos,
los carneros y los cerdos. Es inutil afiadir que la fertilidad del suelo
se hace corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la
ciudad de Paris, se ve que la superficie necesaria para criar ese gana-
do desciende desde dos millones de hectareas hasta ochenta y ocho
mil. Pues bien; no tomemos las cifras mas bajas, sino las del cultivo
intensivo ordinario; afladamos el terreno necesario para el ganado
menor y pongamos ciento sesenta mil hectareas o doscientas mil,
de las cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan, después de
haber provisto el pan necesario para la poblacion. Pongamos por
largo cinco millones de jornadas para poner ese espacio en condi-
ciones de produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por
afio, la mitad para mejoras permanentes, tendremos seguros el pan

162

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la division
del trabajo permanente y a menudo hereditaria, se les dejaria pe-
rorar a sus anchas. Pero las ideas profesadas por los doctores de la
ciencia se infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir
hablar de la division del trabajo, del interés, de la renta, del crédi-
to, etcétera, como de problemas ha mucho tiempo resueltos, todo
el mundo (y el trabajador mismo) concluye por razonar como los
economistas, por venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran numero de socialistas, hasta los que no temen
atacar los errores de la ciencia, respetar el principio de la division
del trabajo. Habladles de la organizacion de la sociedad durante la
revolucién, y responden que debe sostenerse la division del trabajo;
que si haciais puntas de alfileres antes de la revolucion, las haréis
también después de ella. Bueno; trabajaréis nada mas que cinco ho-
ras haciendo puntas de alfileres. Pero no haréis mas que puntas de
alfileres toda la vida, mientras otros hacen maquinas y proyectos
de maquinas que permiten afilar durante toda vuestra vida miles de
millones de alfileres, y otros se especializaran en las altas funciones
del trabajo literario, cientifico, artistico, etcétera. Has nacido amola-
dor de puntas de alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia,
y la revolucidon os dejara a uno y a otro con vuestros respectivos
empleos.

Conocidas son las consecuencias de la divisién del trabajo. Evi-
dentemente, estamos divididos en dos clases: por una parte, los pro-
ductores que consumen muy poco y estan dispensados de pensar,
porque necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro per-
manece inactivo; y por otra parte, los consumidores que producen
poco tienen el privilegio de pensar por los otros, y piensan mal
porque desconocen todo un mundo, el de los trabajadores manua-
les. Los obreros de la tierra no saben nada de la maquina: los que
sirven las maquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal
de la industria moderna es el nifio sirviendo una maquina que no
puede ni debe comprender, y vigilantes que le multen si distrae un
momento su atencién. Hasta se trata de suprimir por completo el
trabajador agricola. El ideal de la agricultura industrial es Un hom-
bre alquilado por tres meses y que conduzca un arado de vapor o
una trilladora. La divisién del trabajo es el hombre con rétulo y sello
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para toda su vida como anudador en una manufactura, vigilante en
una industria, impeledor de un carreton en tal sitio de una mina, pe-
ro sin idea ninguna de conjunto de maquinas, ni de industria, ni de
mina. Lo que se ha hecho con los hombres, quiso hacerse también
con las naciones. La humanidad se dividira en fabricas nacionales,
cada una con su especialidad. Rusia esta destinada por la naturale-
za a cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de algodén, Bélgica a
fabricar pafios, al paso que Suiza forma nifieras e institutrices. En
cada nacién se especializaria también: Lyon a fabricar secerias, la
Auvernia encajes y Paris articulos de capricho. Esto era, segun los
economistas; ofrecer un campo ilimitado a la produccién, al mismo
tiempo que al consumo una era de trabajo y de inmensa fortuna
que se abria para el mundo. Pero esas vastas esperanzas se desva-
necen a medida que el saber técnico se difunde en el universo. Todo
iba bien mientras Inglaterra era la inica que fabricaba telas de al-
godon y trabajaba los metales, mientras solo Paris hacia juguetes
artisticos podia predicarse lo que se llamaba la divisiéon del trabajo,
sin temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas
a ensayar en su interior todas las industrias, hallando ventajas en
fabricar lo que antes recibian de los demaés paises, y las mismas colo-
nias tienden a pasarse sin su metrépoli. Como los descubrimientos
de la ciencia universalizan los procedimientos técnicos, es intutil en
adelante pagar al exterior por un precio excesivo lo que es tan facil
producir en casa. Pero esta revolucion en la industria, ;no da una
estocada a fondo ala teoria de la divisién del trabajo, que se creia
tan sélidamente establecida?
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Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jor-
nadas para dar pan a esa poblacién de tres millones seiscientos mil
habitantes. Y todos los trabajos serian tales, que cada cual podria
desempeniarlos, sin tener para eso musculos de acero ni haber traba-
jado nunca en la tierra antes. La iniciativa y la distribucién general
de los trabajos serian de los que saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los
desocupados de la holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hom-
bres parados en sus respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida
en nuestra organizacioén actual bastaria por si sola para dar, por un
cultivo racional, el pan necesario para los tres o cuatro millones de
habitantes de ambos departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del
cultivo verdaderamente intensivo, que da resultados mucho maés
pasmosos. No hemos calculado con arreglo al trigo obtenido por
Mr.Hallet en tres afios, y en que un solo grano repuntado produjo
una mata con mas de diez mil granos, lo que permitirla en caso
necesario recoger todo el trigo para una familia de cinco personas
en el espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el contrario,
s6lo hemos citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia,
Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria hacerse desde
mariana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la practica en
grande.

Capitulo III

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término
medio un poco menos de cien kilos por adulto y afio: suponiendo
que todas las carnes consumidas fuesen de buey cebon, sumaria
un poco menos de un tercio de buey. Un buey por afio para cinco
personas (incluyendo los nifnos) es ya una racion suficiente. Para
tres millones y medio de habitantes daria un consumo anual de
setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo,
se necesitan por lo menos dos millones de hectareas para alimentar
seiscientas sesenta mil cabezas de ganado.
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se recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a ve-
ces cincuenta y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo
anual de un hombre se obtiene asi de la superficie de una doceava
parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta
para obtener el hectolitro de trigo. La maquina reemplaza al hom-
bre en los trabajos preparatorios y hace de una vez para siempre
mejoras, tales como el desagiie y el despedregamiento, que permi-
ten duplicar las cosechas futuras. Algunas veces, nada mas que una
labor profunda permite obtener de un suelo mediano excelentes co-
sechas de afo en afo, sin estercolar nunca. Asi se ha hecho durante
veinte afios en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en aquella cose-
cha de cuarenta hectolitros, que no requiere un suelo excepcional,
sino sencillamente racional cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los
departamentos del Sena y del Sena y Oise consumen al afio para
alimentarse un poco menos de ocho millones de hectolitros de ce-
reales, principalmente de trigo. En nuestra hipotesis, para obtener
esta cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil hectareas, de las
seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadén. Eso exigiria de-
masiado tiempo: doscientas cuarenta jornadas de cinco horas por
hectarea. Mejorarian mas bien de una vez para siempre el suelo
desaguando lo que debiera desaguarse, allanando lo que se necesite
allanar, despedregando el terreno, aunque en ese trabajo preparato-
rio hubiera que emplear cinco millones de jornadas de cinco horas,
o sea, término medio, veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda,
y luego con arado doble, invirtiendo en cada labor cuatro jornadas.
No cogeran la semilla al azar, sino escogiéndola con harnero de
vapor. No sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo eso,
no se habran empleado ni veinticinco jornadas de cinco horas por
hectéarea, si el trabajo se hace en buenas condiciones. Si durante
tres o cuatro afios se dedican diez millones de jornadas a un buen
cultivo, se podrian conseguir méas tarde cosechas de cuarenta y de
cincuenta hectolitros no empleando mas que la mirad del tiempo.
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Descentralizacion de las
industrias

Capitulo I

Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra casi habia con-
seguido arruinar la gran industria que nacia en Francia a fines del
siglo pasado. Quedaba dueria de los mares y sin serios competido-
res. Se aprovechoé de eso para constituir un monopolio industrial,
e imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las mercan-
cias que ella sola podia fabricar, amontono riquezas sobre riquezas
y supo sacar partido de esa situacion privilegiada y de todas sus
ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado
de monopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales como las
sederias y la confeccion; de ello ha obtenido inmensos beneficios,
pero esta a punto de perder para siempre ese monopolio, como In-
glaterra esta a punto de perder para siempre el monopolio de los
tejidos y hasta de los hilados de algodén.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alema-
nia. Hace treinta afios, Alemania era tributaria de Inglaterra y de
Francia en la mayor parte de los productos de la gran industria: Ya
no sucede eso en nuestros dias. En el curso de los ultimos veinticin-
co afos, y sobre todo después de la guerra, Alemania ha reforma-
do totalmente su industria. Las nuevas fabricas poseen las mejores
maquinas; las mas recientes modas del arte industrial en Manches-
ter para las telas de algodon, o en Lyon para los tejidos de seda,
etcétera, se han realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha
sido precisas dos o tres generaciones de trabajadores para encon-
trar la maquinaria moderna en Lyon o en Manchester, Alemania
la toma perfeccionada del todo. Las escuelas técnicas, adecuadas a
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las necesidades de la industria, suministran a los manufactureros
un ejército de operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que
saben trabajar con las manos y con la cabeza. La industria alema-
na comienza en el punto preciso adonde han llegado Manchester
y Lyon, después de cincuenta afios de esfuerzos, de ensayos y de
tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa,
disminuye de afio en afio sus importaciones de Francia y de Ingla-
terra. Ya es su rival para la exportaciéon en Asia y en Africa, y atin
mas en los mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes cor-
tas de vista pueden vociferar contra el tratado de Francfort, pueden
explicar la competencia alemana por pequenas diferencias de tari-
fas de ferrocarriles. Pueden decir que el aleman trabaja por nada,
deteniéndose en las pequerieces de cada cuestién y olvidando los
grandes hechos historicos. Pero no es menos cierto que la gran in-
dustria —antes privilegio de Inglaterra y Francia— ha dado un paso
hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania un pais joven, llenos de
fuerza, y una burguesia inteligente, avida de enriquecerse a su vez
con el comercio exterior. Mientras Alemania se emancipaba de la
tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de algo-
doén, sus telas, sus maquinas, en una palabra, todos los productos
manufacturados; la gran industria se implantaba a su vez en Rusia,
donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombroso
cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicién de la servidumbre, en 1861, Rusia no
tenia casi industria. Todas las maquinas, los railes, las locomotoras,
las telas de lujo que necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afios
mas tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil manufacturas, y
las mercancias producidas por ella habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo.
Casi todo el acero empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos
tercios del carbdn, todas las locomotoras, todos los vagones, todos
los carriles, casi todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado —segun decian los economistas— a continuar
siendo agricola, Rusia se ha convertido en un pais industrial. No
pide casi nada a Inglaterra, muy poco a Alemania.
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la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del producto bruto En
Francia, la agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto bruto.

Hay mas. La parte del propietario y la del Estado van siempre en
aumento. Tan pronto como por prodigios de trabajo, de invencién
o de iniciativa, ha obtenido mayores cosechas el cultivador, aumen-
ta en proporcién el tributo que deberéa al Estado, al propietario o al
usurero. Si dobla el nimero de hectolitros recogidos por hectarea,
duplicara la renta, y por consiguiente los impuestos, que el Estado
se apresurara a elevar atin més si suben los precios. En todas partes
el cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en
todas partes le arrebatan esas tres aves de rapifa todo lo que pu-
diera ahorrar; en todas partes le roban lo que podria servirle para
mejorar el cultivo. Por eso permanece estacionaria la agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcio-
nales por una disputa entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de
inteligencia o por un aumento de trabajo. Y aun no hemos dicho
nada del tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le
vende por triple o cuadruple de lo que cuestan cada maquina, cada
azadon, cada tonel de abono quimico. No olvidemos tampoco los
intermediarios, que se llevan la parte del le6n en los productos del
suelo.

En las praderas de América (que s6lo dan mezquinas cosechas
de siete a doce hectolitros por hectarea, cuando periddicas y fre-
cuentes sequias no las perjudican), quinientos hombres que traba-
jan ocho meses del afio producen el alimento anual de cincuenta mil
personas. Los resultados se obtienen alli por una gran economia. En
aquellas vastas llanuras, que no puede abarcar la vista, estan orga-
nizadas casi militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de
idas y venidas inutiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con
la exactitud de un desfile. Este es el cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen
y vendran méas cada vez las maquinas. Se propone sobre todo cul-
tivar bien un espacio limitado, abonarlo y corregirlo, concentrar
el trabajo y obtener el mayor rendimiento posible. Este género de
cultivo se extiende cada afio, y al paso que se contentan con una
cosecha media de diez a doce hectolitros en el cultivo en grande en
el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles del Oeste americano,
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lizas necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en cantidades
suficientes para la poblacion urbana y rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria
mucho menor que el empleado actualmente para alimentar a esa
poblacion con trigo recolectado en Auvernia o en Rusia, con las le-
gumbres producidas por el cultivo en grande en todas partes y con
las frutas maduradas en el Mediodia. Nunca se ha tenido en cuenta
el trabajo invertido por los viticultores del Mediodia para cultivar
la vifia, ni por los labradores rusos o hiingaros para cultivar el trigo,
por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus actuales
procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente mas
trabajo del necesario para obtener los mismos productos por el cul-
tivo intensivo, aun en climas muchisimo menos benignos y en un
suelo naturalmente menos rico.

Capitulo II

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cua-
les fundamos nuestras afirmaciones. Para mayores informes, remi-
timos a los lectores a los articulos que hemos publicado en inglés,
pero sobre todo a quienes les interese el asunto les recomendamos
que lean algunas excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que ain no
tienen ninguna idea real de lo que puede ser la agricultura, les acon-
sejamos que recorran a pie las campifias inmediatas y estudien su
cultivo. Que observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo
nuevo se abrira ante ellos. Asi podran entrever lo que ser el culti-
vo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendra la revolucién social
cuando se conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se
le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricul-
tura en Europa. Si el Cultivador del suelo no es desvalijado por el
propietario territorial, lo es por el Estado. El propietario, el Esta-
do y el usurero, roban al cultivador con la renta, la contribucion y
el rédito. La suma robada varia en cada pais: nunca es menor que
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Los economistas hacen responsables de estos hechos a las adua-
nas, pero los productos manufacturados en Rusia se venden al mis-
mo precio que los ingleses en Londres. Como el capital no conoce
patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros
y contramaestres de sus naciones, han implantado en Rusia y en
Polonia manufacturas que rivalizan con las mejores manufacturas
inglesas, por la excelencia de los productos. Abolidas mafiana las
aduanas, las manufacturas sélo ganaran con ello. En este mismo
momento los ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de
gracia a las importaciones de pafios y lanas de Occidente: montan
en el mediodia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las
maquinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez afios Rusia
ya no importara mas que algunas piezas de panos ingleses y lanas
francesas, como muestras.

La gran industria no s6lo marcha hacia Oriente; también se ex-
tiende por las peninsulas del Sur. La exposicion de Turin mostré ya
en 1884 los progresos de la industria italiana, y no nos dejemos en-
gafiar: el odio entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene
mas origen que su rivalidad industrial. Italia se emancipa de la tute-
la francesa y compite con los comerciantes franceses en la cuenca
mediterranea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correra un
dia la sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucién no
ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espa-
fia en la senda de la gran industria. Pero fijémonos mas bien en
el Brasil. ;No le habian condenado los economistas a cultivar para
siempre el algodon, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos
de algodon importados? En efecto, hace veinte afios el Brasil no te-
nia sino nueve miseras manufacturas de algodén, con trescientos
ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas
poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones
de metros de tela de algodén cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas
de Europa. Y en cuanto a los Estados Unidos, se han libertado de
la tutela europea. La gran industria se ha desarrollado alli triunfal-
mente.
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Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante mentis a los
partidarios de la especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes
naciones europeas. Estas colonias enviaran a la metropoli produc-
tos en bruto, fibras de algoddn, lana en bruto, especias, etcétera. Y
la metrépoli les enviara esos productos manufacturados, telas pa-
sadas, hierro viejo en forma de maquinas caidas en desuso, en una
palabra, toda aquello que no necesita, que le cuesta poco o nada y
que no por eso dejara de vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se gana-
ban fortunas en Londres y en Manchester, mientras se arruinaban
las Indias. Id al Museo Indico en Londres y veréis riquezas inaudi-
tas, insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por los ne-
gociantes ingleses. Pero otros negociantes y otros capitalistas ingle-
ses igualmente, concibieron la idea muy natural de que seria mas
sencillo explotar a los habitantes de la India directamente y hacer
esas telas de algoddn en las mismas Indias, en lugar de importarlas
de Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos millones de
pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los tejedores
indios —artistas en su oficio— no podian habituarse al régimen de la
fabrica. Las maquinas remitidas de Liverpool eran malas; también
habia que tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas condicio-
nes, hoy satisfechas todas, y la India inglesa truécase en una rival
cada vez mas amenazadora de las manufacturas de la metropoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodén, que emplean ya
cerca de sesenta mil trabajadores, y que en 1885 habian fabricado
ya mas de 1.450.000 toneladas métricas de tejidos. Exporta anual-
mente a China, a las Indias holandesas y al Africa por valor de cerca
de cien millones de pesetas de esos mismos algodones blancos que
se decia ser la especialidad de Inglaterra. Y mientras los trabajado-
res ingleses tienen paro forzoso y caen en la miseria, las mujeres
indias, pagadas a razon de sesenta céntimos al dia, son quienes ha-
cen a maquina las telas de algodén que se venden en los puertos
del extremo Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia —y los manufactureros inteligen-
tes no lo disimulan— en que no se sabra qué hacer de los brazos que
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La agricultura

Capitulo I

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el cam-
pesino encorvado sobre la esteva, echando al azar un trigo mal cer-
nido y esperando con ansia lo que le traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete
u ocho hectéreas para vivir con los productos del suelo —y ya se
sabe como viven los campesinos—, ya no se puede ahora ni aun
decir cuél es la minima extension de terreno necesaria para dar a
una familia todo lo que se puede extraer de la tierra, lo necesario y
lo de lujo, cultivandola con arreglo a los procedimientos del cultivo
intensivo. Si se nos preguntase cual es el nimero de personas que
pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningin
producto agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacién de cien mi-
llones lograria vivir muy bien de los productos del suelo francés
sin importar nada. Pero hoy, al ver los progresos realizados recien-
temente lo mismo en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los
nuevos horizontes que se abren ante nosotros, diremos que culti-
vando la tierra como la cultivan ya en muchos sitios, aun en terre-
nos pobres cien millones de habitantes en los cincuenta millones
de hectareas del suelo francés serian ain una cortisima proporcion
de lo que ese suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Pa-
ris y los dos departamentos del Sena y del Sena y Oise se organiza-
sen mafiana en comunidad anarquista donde todos trabajasen con
sus brazos, y si el universo entero se negase a enviarles un solo
celemin de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola banasta de
fruta, y no les dejase méas que el territorio de ambos departamentos,
podrian producir ellos mismos no sélo el trigo, la carne y las horta-
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Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin
trabajo tres millones de franceses que se ocupaban en la exporta-
cion; no llegando mil cosas que, hoy se reciben de paises lejanos
o proximos; suspensas temporalmente las industrias de lujo, ;qué
haran los habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del
campesino que se derrenga con el arado para recoger apenas su ali-
mento anual, sino siguiendo los principios de la agricultura inten-
siva, hortelana, aplicados en vastas proporciones por medio de las
mejores maquinas que el hombre ha inventado y pueda inventar. Se
cultivara, pero no como la bestia de carga del Canal; se reorganizara
el cultivo, no dentro de diez afios, sino inmediatamente, en medio
de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo.
Se cultivara; pero también habra que producir mil cosas que tene-
mos costumbre de pedir al extranjero. Y no olvidemos que para los
habitantes del territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que
no le haya seguido en su revoluciéon. Habra que saber pasarse sin
ese extranjero, y se pasara. Francia invento el azticar de remolacha
cuando llega a faltarle el azticar de cafia a consecuencia del bloqueo
continental. Paris encontr6 el salitre en sus cuevas, cuando no le
llegaba de ninguna parte. ;Seriamos inferiores a nuestros abuelos,
que apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?
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se ocupan en Inglaterra en fabricar tejidos de algodéon para expor-
tarlos. Y eso no es todo; de informes muy series resulta que dentro
de diez afios la India no comprara ni una sola tonelada de hierro
a Inglaterra. Se han vencido las primeras dificultades para emplear
la hulla y el hierro de las Indias, y fabricas rivales de las inglesas
levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por sus produc-
tos manufacturados: he aqui el fendémeno determinante de la eco-
nomia del siglo XIX.

.Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? ;EI capital? El
capital va a todas partes donde se encuentran miserables a quienes
explotar. ;El saber? El saber no conoce las barreras nacionales. ;Los
conocimientos técnicos del obrero? Pero, ;acaso es inferior el obre-
ro indio a esos noventa y dos mil nifios y nifias menores de quince
afos que trabajan en este momento en las manufacturas textiles de
Inglaterra?

Capitulo II

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales,
seria interesantisimo hacer lo mismo con las industrias especializa-
das.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés
en la primera mitad de este siglo. Sabido es como Lyon se hizo el
centro de la industria de la seda, recolectada al principio en el Me-
diodia, pero que poco a poco se ha pedido a Italia, a Espafia, al Aus-
tria, al Caucaso, al Japon, para hacer sederias. De cinco millones de
kilos de seda cruda transformada en tejidos en la region lionesa en
1875, sOlo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por qué
no habian de hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de
la seda se desarroll6 poco a poco en los pueblos del cantéon de Zu-
rich.Basliea se hizo un gran centro sedero. La administracién del
Caucaso invité a mujeres de Marsella y obreros de Lyon a ir a en-
sefiar a los georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de seda
y a los campesinos del Caucaso el arte de transformar la seda en
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telas. Austria les imitd. Alemania, con ayuda de obreros lioneses,
montod inmensos talleres de sederias. Los Estados Unidos hicieron
otro tanto enPaterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen
sederias en Alemania, en Austria, en los Estados Unidos, en Ingla-
terra. Los campesinos del Caucaso tejen en invierno pafiuelos de
seda a un precio que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia
envia sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74 por va-
lor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas, ya no exporta mas
que doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviara al extranjero
mas que los tejidos superiores o algunas novedades, para servir de
modelos a los alemanes, rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el
monopolio de los parios: se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los
Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el monopolio
de la relojeria; se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina
ya los azlcares para Rusia; se importa azicar ruso en Inglaterra.
Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja ella misma sus acora-
zados y construye las maquinas de buques de vapor. La industria
quimica ya no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfurico
y Sosa en todas partes. Las maquinas de todas clases, fabricadas en
los alrededores de Zurich, hacianse notar en la dltima Exposicién
universal. Suiza, que no tiene hulla ni hierro —nada mas que ex-
celentes escuelas técnicas— hace maquinas mejores y mas baratas
que Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de su territorio la
agricultura con la mayor variedad posible de fabricas y manufactu-
ras. La especializacion de que los economistas nos han hablado era
buena para enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razon
de ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada pais pueda
cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos los productos ma-
nufacturados que consume. Esta diversidad es la mejor prueba del
completo desarrollo de la produccidén por el concurso mutuo y de
cada uno de los elementos del progreso, mientras que la especiali-
zacion es la contencién del progreso.
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Capitulo III

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas,
exportar la lana e importar pafio, exportar el hierro e importar las
maquinas, no sélo porque esos transportes ocasionan gastos ind-
tiles, sino sobre todo porque un pais que no tiene desarrollada la
industria queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un pais
que no tiene grandes fabricas para trabajar el acero, va también
atrasado en todas las demas industrias; en fin, porque gran namero
de capacidades industriales y técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccion. Ya no es po-
sible cultivar la tierra sin maquinas; sin potentes riegos, sin ferro-
carriles, sin fabricas de abonos. Y para tener esas maquinas ade-
cuadas a las condiciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos
de hierro, etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de
invencion, cierta habilidad técnica que no pueden manifestarse en
tanto que la azada y la reja del arado sean los tinicos instrumentos
de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas
cosechas que el hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su
alcance humeen muchas fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella
surgen, integradas con la mira de un fin comun: he ahi la verdadera
fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo,
poco importa cudl; que dan los primeros pasos en la senda de la
revolucion social.

“Nada cambiara —se nos ha dicho algunas veces—, Se expropia-
réan los talleres y fabricas, se proclamaran propiedad nacional o mu-
nicipal, y cada uno volvera a su trabajo de costumbre. La revolucién
quedara hecha”.

Pues bien, no; la revolucion social no se hard con esa sencillez.
Ya lo hemos dicho. Que mafana estalle la revoluciéon en Paris, en
Lyon o en cualquier otra ciudad; que mafnana se ponga mano, en
Paris o no importa dénde, en las fabricas, las casas o la banca, y
toda la produccién actual debera cambiar de aspecto por ese solo

hecho.
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