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El matrimonio es inmoral

René Chaughi

1898

Dos seres, un hombre y una mujer, se aman. ;Acaso pensamos que
seran lo suficiente discretos para no pregonar de casa en casa el dia y
la hora en que...? Pensamos mal. Esta gente no parara hasta que hayan
participado a todo el mundo sus propoésitos:parientes,amigos, proveedo-
res y vecinos recibiran la confidencia. Hasta entonces no creeran per-
mitida la “cosa”. Y no hablo de los matrimonios de interés, en los que
la inmoralidad es flagrante desde un principio; me ocupo del amor, y
veo que, lejos de purificarlo y darle una sanciéon que no ha menester, el
matrimonio lo rebaja y lo envilece.

El futuro esposo se dirige al padre y a la madre y les pide permiso
para acostarse con su hija. Esto es ya de un gusto dudoso. ;Qué respon-
den los padres? Deseosos de asimilar su hija a esas damas tan necias,
ridiculas y distinguidas como ricas, quieren conocer el contenido de su
portamonedas, su situacion en el mundo, su porvenir; en una palabra,
saber si es un tonto serio. No hay otra expresiéon mejor para calificar a
este tratante.

Veamos a nuestro joven aceptado. No pensemos que la serie de inmo-
ralidades esta cerrada: no hace mas que comenzar. Desde luego, cada
uno va en busca de su notario, y tienen principio, entre las dos partes,
largas y agrias discusiones de comerciante en las que cada uno quiere
recibir mucho mas de lo que da; dicho de otro modo: en las que cada
uno trata de hacer su negocio. La poca inclinacién que los dos jovenes



pueden sentir el uno por el otro, los padres parecen empefiarse en des-
vanecerla, emporcandola y ahogandola bajo sordidas preocupaciones
de lucro. Después vienen las amonestaciones en las que se hace saber,
a son de trompetas, que en tal fecha el sefior “X” fornicara, por primera
vez, con la sefiorita “Y”.

Pensando en estas cosas, uno se pregunta como es posible que una
muchacha reputada y pudica pueda soportar todo esto sin morirse de
vergilenza. Pero es, sobre todo, el dia de la boda, con sus ceremonias y
costumbres absurdas, lo que encuentro profundamente inmoral y, diga-
moslo en una palabra, obsceno. Aparece la prometida arreglada —como
los antiguos adornaban a las victimas antes de inmolarlas sobre el altar—
con vestimentas ridiculas; esa ropa blanca y esas flores de azahar for-
man un simbolo completamente fuera de lugar: fijan la atencion sobre
el acto que se va a realizar y se hacen insistentes de una manera ver-
gonzosa.

(Hablaré de los invitados? ;De sumodo de vestir tan pretenciosamen-
te abobado, sus arreos tan risibles como enfaticos, sus maneras pom-
posas y tontas, sus juegos de una fealdad extraordinaria? ;Enumeraré
todas estas gentes estiradas, empomadas, acicaladas, enfileradas, apre-
tadas, rizadas, embutidas en sus vestimentas, los pies magullados en
estrechas botinas, las manos comprimidas por los guantes, el cogote
molido por el cuello postizo; todo este mundo preocupado de no ensu-
ciarse, ansioso de engullir, “hambrones”, como les dice el poeta, venidos
con la esperanza de procurarse una de esas comidas que forman época
en la existencia de un hombre gorrén?

;Coémo pueden dos jovenes resolverse, sin repugnancia, a comenzar
su dicha ante una decoracion tan abominablemente grotesca, a realizar
su amor entre estas mascaras y en medio de tan asquerosas caricaturas?

En la calle se corre para verlos: totalmente son céomicos; las coma-
dres asoman a las puertas, los chiquillos gritan y corren. Cada uno
procura ver a la desposada: los hombres con ojos de codicia, las mu-
jeres con miradas denigrantes; y, por todo, se oyen soeces alusiones a
la noche nupcial, frases de doble sentido que dejan entender —joh,tan
discretamente!— que el esposo no pasara mal rato. Y ella, pobre mucha-
cha, el dulce cordero, causa y fin de tan estipidas bromas, cuyas tres
cuartas partes llegan a sus oidos, sin duda alguna, jse esconde en un



repugnante de todos, puesto que, al menos, esos dos se entienden per-
fectamente. Pero todas estas gentes son honradas; todas ellas se han
hecho inscribir. Sus porquerias han recibido el visto bueno del hombre
de la banda tricolor y del hombre de la sobrepelliz. Por eso son bien reci-
bidos en todas partes, mientras que las puertas se cierran para aquellos
que han cometido la torpeza de amarse lealmente, sin nimero de orden
y sin ceremonia alguna. jLa cdmara nupcial...!

Teéricamente, la desposada nada sabe del misterio de los sexos; igno-
ra el fin verdadero, Unico, del matrimonio. Si sabe alguna cosa, es frau-
dulentamente y en menosprecio de las indicaciones maternales. ;Qué
vale, pues, este “si” que ha dado ante una demanda cuya entera signifi-
cacién desconoce? ;Qué caso hacen, pues, de su personalidad en todo
esto, disponiendo de su cuerpo sin su consentimiento, al dejarla, angel
de candor, flor de pureza, entre los brazos de un pimiento sobreexcita-
do e inconsciente? jQué! ;Ustedes le daran vuestra hija a un individuo
cualquiera, que apenas los conoce, quiza plagado de vicios extrafios, en
el que la educacion carnal, sexual, se ha hecho quién sabe donde; uste-
des la abandonaran para que hagan de ella su fantasia secreta, y eso sin
prevenirla? jPues esto es monstruosamente abominable! jPues esto es
una esclavitud peor que las otras, mas infamante y méas horrorosa que
ninguna! ;Qué puede haber més forzado para una mujer que ser posei-
da a pesar suyo? ;El acto sexual no es, segun que se consienta o no, la
mas grande alegria de las alegrias o la mas grande de las humillaciones?

iAh, si la libertad esta de acuerdo con la moral, debe existir en la
cuestion del amor o en parte alguna! Este matrimonio no es mas que
una violencia publica preparada en una orgia.

rincén del carruaje, tras la obesidad propicia de sus padres? ;Oh, no!
Ella, entronizada descaradamente en su carruaje, se asoma a la ventani-
lla sonriente para atraer la atenciéon de la multitud. Y lo que la vuelve
radiante de alegria, mucho méas que el amor del prometido y la legitima
satisfaccion fisiologica, es considerarse mirada y envidiada; es poder
eclipsar —aunque no sea mas que por un dia- a las peor vestidas, bur-
larse de sus antiguas amigas que permanecen solteras, crear en torno
de si celos y tristezas, en fin, ostentar esa ropa impudica que la ofrece a
las risas del publico y debian llenarla de vergiienza. Bien considerado,
todo esto es de un cinismo que subleva.

Después, en la alcaldia, donde oficia un sefior cualquiera, sin otro
prestigio que la ostentacion de una banda azul, blanca y roja. Tras la
desolante lectura de algunos articulos de un c6digo idiota, humillante e
insultante para la dignidad de los dos seres a quienes se aplican, el indi-
viduo de la banda patridtica pronuncia una elocucién vulgar, pedestre,
y todo esta terminado. He ahi nuestros dos héroes unidos definitiva-
mente. Sin esa algarabia preliminar, la fornicacién de esta noche habria
sido una cosa impropia y criminal; pero gracias, sin duda, a las palabras
magicas del hombre de la banda tricolor, ese mismo acto es una cosa
sana y normal... jQué digo!, un deber social. ;Oh, misterio ante el cual
aquello de la Trinidad no es mas que un juego de nifios!

Por mi parte hubiera creido todo lo contrario. Me parece que un jo-
ven y una muchacha que por primera vez se deciden a ejecutar el acto
sexual, antes hubieran procurado evitar la publicidad. El acto sexual,
aun efectuado de incognito, no deja de producir molestias; con mayor
motivo ante testigos. Parece que esto es inmoral, y que lo moral, noble
y delicado es ir a hacer confidencias a un cagatintas gracioso, obtener
un permiso, hacerse inscribir y numerar en un registro, como los ca-
ballos de carrera cuya descendencia se vigila o el rebafio que se cruza
sabiamente.

;Como no ver que si el Estado requiere estas formalidades ultrajantes
es sblo por propio interés, a fin de no perder de vista a sus contribuyen-
tes, de conservarlos en el espiritu de obediencia y de poder echar mano
facilmente sobre los futuros vastagos? Es preciso estar inscrito en al-
guna parte; y si no es en la Alcaldia, serd en la Prefectura de Policia.
En lista, siempre en lista; no escapamos. El matrimonio es un medio de



esclavizar méas a los hombres. Defendedle, pues, como instrumento de
dominacién, como sostén del orden actual si queréis. Pero no habléis de
moral.

El cortejo se forma para ir a la iglesia. La sancion que el matrimo-
nio civil no ha podido otorgar a la unién de dos jovenes, ;la dara el
matrimonio religioso? Si, si ellos creen en un Dios y ven en el sacer-
dote su representante terrestre. En tal caso nada hay que decir. Esto
admitido, puede admitirse encima todo cuanto se quiera, y es preciso
no extrafiarse de nada.

Pero no ocurre asi la mayoria de las veces. Algunos no ponen los
pies en ninguna iglesia después de la primera comunién. Y si entran
hoy, es para hacer como los demaés: por conveniencia y, sobre todo, para
que la ceremonia sea mas bella, la fiesta mas completa; para ejecutar su
ejercicio ante una luz méas viva atin, mas brillante.

Durante la misa, las damas murmuran, secretean, ordenando los plie-
gues de sus vestidos, procurando hacer valer sus gracias y salpicandose
mutuamente, haciendo carantofas bajo las miradas libidinosas de los
hombres. Estos, mirando de soslayo, lanzan frases gordas, sintiendo im-
paciencia por cargar con tales mujeres. Y mientras el cura con cara so-
carrona amonesta a los nuevos esposos, el sacristan ataca a los bolsillos
de los asistentes.

Los jovenes esposos han comenzado su unién mintiéndose a si mis-
mos y mintiendo a los demaés, aceptando una fe que no es la suya, pres-
tando el apoyo de su ejemplo a creencias que ellos juzgan quiza perju-
diciales, seguramente erréneas y de las que se reiran entre bastidores.
Este bonito debut de existencia en la mentira y la hipocresia parece ser
la sancion definitiva de su unién, el sello misterioso que la proclama san-
ta e irrevocable. Esta moral es para nosotros el colmo de la inmoralidad.
Guardaos de ella.

Una vez hartos los invitados, toman de nuevo los coches, a fin de exhi-
birse por dltima vez ante el pablico: “Miren bien a la desposada vestida
de blanco, sefioras y caballeros; todavia es pura; pero esta noche dejara
de serlo. Es aquel joven gallardo quien se encarga de ello. Séquense los
ojos, que nada cuesta”. Por un momento se los invitara a palpar. Todos
los viandantes se animan ante la vista de esta bestia curiosa... que sue-
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flan poseer. ;De cuénta inconciencia debe estar dotada una muchacha
para aguantar eso sin saltarle el corazon?

Lajornada, tan bien comenzada, acaba ain mejor. Se preludia el ayun-
tamiento de cuerpos, por medio de una costumbre grafica general. Al-
gunos, en vista de la boda, ayunan muchos dias. Se atiborran. El exceso
de nutricién y de vinos hincha el rostro, inyecta los ojos, embrutece mas
los cerebros; los estdmagos se congestionan y también los bajo vientres.
En un acuerdo tacito, todos los pensamientos convergen hacia la obra
de reproduccién; las conversaciones se vuelven genitales. Con velada
frase se reproduce la buena picardia de nuestros padres; toda la delicio-
sa pornografia que floreci6 bajo el sol de Francia triunfa de nuevo. Las
risas se mezclan a los eructos de la digestion penosa. Y todos los ojos
acechan avidamente la sofocacion creciente de las mejillas de la esposa.
En vano. La casta muchacha de frente pura parece tan desahogada ante
esta ignominia como un viejo senador en una casa de citas. No chista.

Y gracias que a los postres no venga algin cuplé picaresco a excitar
de nuevo el erotismo de los convidados y se haga necesario, en casa
de la desposada, un simulacro de confusion. Parece como que se quie-
re envilecer, a los ojos de los nuevos esposos, la funcién por la cual se
han unido; parece que quieren volverla méas bestial de lo que ella es en
si, como si fuese necesario que su realizacion se acompaiie de una indi-
gestion, como si fuese indispensable que una tan delicada e importante
revelacion se inaugurase ante una asamblea de borrachos.

jAh! Mira, desgraciada, mira todas estas gentes honradas que devuel-
ven por la boca el exceso de comida con que se atragantaron. Estas
son las personas virtuosas que profesan una moral rigida. Estan casa-
dos también; sus juergas han recibido la sancion legal y el sello divino;
también los monos deformes que ellos engendran son de una cualidad
superior a la de los deméas. Miralos: éste de aqui tiene toda una proge-
nitura en la ciudad; el otro se hace fabricar sus herederos por el vecino
de encima; el sefior y la sefiora “X” se aranan diariamente; aquéllos es-
tan separados, éstos divorciados; este vejete compro a buen precio a esa
hermosa muchacha; este joven se cas6 con esa vieja por su dinero; en
cuanto a aquel matrimonio de alla, todos saben que prospera, a pesar
de ser tenido por modelo, gracias a las escapadas de la esposa y a los
ojos, complacientemente cerrados, del marido. Y es, quizas, el me nos



