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El matrimonio es inmoral

René Chaughi

1898

Dos seres, un hombre y una mujer, se aman. ;jAcaso pensamos
que seran lo suficiente discretos para no pregonar de casa en ca-
sa el dia y la hora en que...? Pensamos mal. Esta gente no pa-
rard hasta que hayan participado a todo el mundo sus propodsi-
tos:parientes,amigos, proveedores y vecinos recibiran la confiden-
cia. Hasta entonces no creeran permitida la “cosa”. Y no hablo de
los matrimonios de interés, en los que la inmoralidad es flagrante
desde un principio; me ocupo del amor, y veo que, lejos de puri-
ficarlo y darle una sancién que no ha menester, el matrimonio lo
rebaja y lo envilece.

El futuro esposo se dirige al padre y a la madre y les pide permiso
para acostarse con su hija. Esto es ya de un gusto dudoso. ;Qué res-
ponden los padres? Deseosos de asimilar su hija a esas damas tan
necias, ridiculas y distinguidas como ricas, quieren conocer el con-
tenido de su portamonedas, su situacién en el mundo, su porvenir;
en una palabra, saber si es un tonto serio. No hay otra expresion
mejor para calificar a este tratante.

Veamos a nuestro joven aceptado. No pensemos que la serie de
inmoralidades est4 cerrada: no hace mas que comenzar. Desde lue-
go, cada uno va en busca de su notario, y tienen principio, entre
las dos partes, largas y agrias discusiones de comerciante en las
que cada uno quiere recibir mucho més de lo que da; dicho de otro
modo: en las que cada uno trata de hacer su negocio. La poca in-



clinacién que los dos jovenes pueden sentir el uno por el otro, los
padres parecen emperiarse en desvanecerla, emporcandola y aho-
gandola bajo sérdidas preocupaciones de lucro. Después vienen las
amonestaciones en las que se hace saber, a son de trompetas, que
en tal fecha el sefior “X” fornicara, por primera vez, con la sefiorita
Y.

Pensando en estas cosas, uno se pregunta como es posible que
una muchacha reputada y pudica pueda soportar todo esto sin mo-
rirse de vergiienza. Pero es, sobre todo, el dia de la boda, con sus ce-
remonias y costumbres absurdas, lo que encuentro profundamente
inmoral y, digadmoslo en una palabra, obsceno. Aparece la prome-
tida arreglada —como los antiguos adornaban a las victimas antes
de inmolarlas sobre el altar— con vestimentas ridiculas; esa ropa
blanca y esas flores de azahar forman un simbolo completamente
fuera de lugar: fijan la atencién sobre el acto que se va a realizar y
se hacen insistentes de una manera vergonzosa.

(Hablaré de los invitados? ;De su modo de vestir tan pretencio-
samente abobado, sus arreos tan risibles como enféaticos, sus mane-
ras pomposas y tontas, sus juegos de una fealdad extraordinaria?
(Enumeraré todas estas gentes estiradas, empomadas, acicaladas,
enfileradas, apretadas, rizadas, embutidas en sus vestimentas, los
pies magullados en estrechas botinas, las manos comprimidas por
los guantes, el cogote molido por el cuello postizo; todo este mun-
do preocupado de no ensuciarse, ansioso de engullir, ©hambrones”,
como les dice el poeta, venidos con la esperanza de procurarse una
de esas comidas que forman época en la existencia de un hombre
gorrén?

. Como pueden dos jovenes resolverse, sin repugnancia, a comen-
zar su dicha ante una decoracién tan abominablemente grotesca, a
realizar su amor entre estas mascaras y en medio de tan asquerosas
caricaturas?

En la calle se corre para verlos: totalmente son cémicos; las co-
madres asoman a las puertas, los chiquillos gritan y corren. Cada
uno procura ver a la desposada: los hombres con ojos de codicia,
las mujeres con miradas denigrantes; y, por todo, se oyen soeces
alusiones a la noche nupcial, frases de doble sentido que dejan en-
tender —joh,tan discretamente!- que el esposo no pasara mal rato.



se cas6 con esa vieja por su dinero; en cuanto a aquel matrimonio
de alla, todos saben que prospera, a pesar de ser tenido por modelo,
gracias a las escapadas de la esposa y a los ojos, complacientemente
cerrados, del marido. Y es, quizas, el me nos repugnante de todos,
puesto que, al menos, esos dos se entienden perfectamente. Pero
todas estas gentes son honradas; todas ellas se han hecho inscribir.
Sus porquerias han recibido el visto bueno del hombre de la banda
tricolor y del hombre de la sobrepelliz. Por eso son bien recibidos
en todas partes, mientras que las puertas se cierran para aquellos
que han cometido la torpeza de amarse lealmente, sin nimero de
orden y sin ceremonia alguna. jLa camara nupcial...!

Teéricamente, la desposada nada sabe del misterio de los sexos;
ignora el fin verdadero, Gnico, del matrimonio. Si sabe alguna cosa,
es fraudulentamente y en menosprecio de las indicaciones mater-
nales. ;Qué vale, pues, este “si” que ha dado ante una demanda
cuya entera significaciéon desconoce? ;Qué caso hacen, pues, de su
personalidad en todo esto, disponiendo de su cuerpo sin su consen-
timiento, al dejarla, &ngel de candor, flor de pureza, entre los brazos
de un pimiento sobreexcitado e inconsciente? jQué! ;Ustedes le da-
ran vuestra hija a un individuo cualquiera, que apenas los conoce,
quizé plagado de vicios extrafios, en el que la educacion carnal, se-
xual, se ha hecho quién sabe donde; ustedes la abandonaran para
que hagan de ella su fantasia secreta, y eso sin prevenirla? ;Pues
esto es monstruosamente abominable! jPues esto es una esclavitud
peor que las otras, mas infamante y mas horrorosa que ninguna!
;Qué puede haber més forzado para una mujer que ser poseida a
pesar suyo? ;El acto sexual no es, segiin que se consienta o no, la
mas grande alegria de las alegrias o la mas grande de las humilla-
ciones?

iAh, si la libertad esta de acuerdo con la moral, debe existir en
la cuestion del amor o en parte alguna! Este matrimonio no es mas
que una violencia publica preparada en una orgia.

Y ella, pobre muchacha, el dulce cordero, causa y fin de tan esttpi-
das bromas, cuyas tres cuartas partes llegan a sus oidos, sin duda
alguna, ;se esconde en un rincon del carruaje, tras la obesidad pro-
picia de sus padres? jOh, no! Ella, entronizada descaradamente en
su carruaje, se asoma a la ventanilla sonriente para atraer la aten-
cién de la multitud. Y lo que la vuelve radiante de alegria, mucho
mas que el amor del prometido y la legitima satisfaccion fisiologica,
es considerarse mirada y envidiada; es poder eclipsar —aunque no
sea mas que por un dia— a las peor vestidas, burlarse de sus anti-
guas amigas que permanecen solteras, crear en torno de si celos y
tristezas, en fin, ostentar esa ropa imputdica que la ofrece a las risas
del publico y debian llenarla de vergiienza. Bien considerado, todo
esto es de un cinismo que subleva.

Después, en la alcaldia, donde oficia un sefior cualquiera, sin otro
prestigio que la ostentacion de una banda azul, blanca y roja. Tras
la desolante lectura de algunos articulos de un cédigo idiota, hu-
millante e insultante para la dignidad de los dos seres a quienes se
aplican, el individuo de la banda patridtica pronuncia una elocu-
cién vulgar, pedestre, y todo estd terminado. He ahi nuestros dos
héroes unidos definitivamente. Sin esa algarabia preliminar, la for-
nicacién de esta noche habria sido una cosa impropia y criminal;
pero gracias, sin duda, a las palabras magicas del hombre de la ban-
da tricolor, ese mismo acto es una cosa sana y normal... jQué digo!,
un deber social. jOh, misterio ante el cual aquello de la Trinidad no
es mas que un juego de nifios!

Por mi parte hubiera creido todo lo contrario. Me parece que un
joven y una muchacha que por primera vez se deciden a ejecutar el
acto sexual, antes hubieran procurado evitar la publicidad. El acto
sexual, aun efectuado de incognito, no deja de producir molestias;
con mayor motivo ante testigos. Parece que esto es inmoral, y que
lo moral, noble y delicado es ir a hacer confidencias a un cagatintas
gracioso, obtener un permiso, hacerse inscribir y numerar en un
registro, como los caballos de carrera cuya descendencia se vigila
o el rebafio que se cruza sabiamente.

;Coémo no ver que si el Estado requiere estas formalidades ultra-
jantes es s6lo por propio interés, a fin de no perder de vista a sus
contribuyentes, de conservarlos en el espiritu de obediencia y de



poder echar mano facilmente sobre los futuros vastagos? Es preci-
so estar inscrito en alguna parte; y si no es en la Alcaldia, sera en
la Prefectura de Policia. En lista, siempre en lista; no escapamos.
El matrimonio es un medio de esclavizar mas a los hombres. De-
fendedle, pues, como instrumento de dominacién, como sostén del
orden actual si queréis. Pero no habléis de moral.

El cortejo se forma para ir a la iglesia. La sancion que el matrimo-
nio civil no ha podido otorgar a la unién de dos jovenes, jla dara el
matrimonio religioso? Si, si ellos creen en un Dios y ven en el sa-
cerdote su representante terrestre. En tal caso nada hay que decir.
Esto admitido, puede admitirse encima todo cuanto se quiera, y es
preciso no extrafarse de nada.

Pero no ocurre asi la mayoria de las veces. Algunos no ponen los
pies en ninguna iglesia después de la primera comunioén. Y si entran
hoy, es para hacer como los demas: por conveniencia y, sobre todo,
para que la ceremonia sea mas bella, la fiesta mas completa; para
ejecutar su ejercicio ante una luz mas viva aun, méas brillante.

Durante la misa, las damas murmuran, secretean, ordenando los
pliegues de sus vestidos, procurando hacer valer sus gracias y sal-
picandose mutuamente, haciendo carantofias bajo las miradas li-
bidinosas de los hombres. Estos, mirando de soslayo, lanzan frases
gordas, sintiendo impaciencia por cargar con tales mujeres. Y mien-
tras el cura con cara socarrona amonesta a los nuevos esposos, el
sacristan ataca a los bolsillos de los asistentes.

Los jovenes esposos han comenzado su unién mintiéndose a si
mismos y mintiendo a los demaés, aceptando una fe que no es la
suya, prestando el apoyo de su ejemplo a creencias que ellos juzgan
quizé perjudiciales, seguramente erréneas y de las que se reiran
entre bastidores. Este bonito debut de existencia en la mentira y
la hipocresia parece ser la sancion definitiva de su union, el sello
misterioso que la proclama santa e irrevocable. Esta moral es para
nosotros el colmo de la inmoralidad. Guardaos de ella.

Una vez hartos los invitados, toman de nuevo los coches, a fin de
exhibirse por tltima vez ante el publico: “Miren bien a la desposada
vestida de blanco, sefioras y caballeros; todavia es pura; pero esta
noche dejara de serlo. Es aquel joven gallardo quien se encarga de
ello. Séquense los ojos, que nada cuesta”. Por un momento se los

invitara a palpar. Todos los viandantes se animan ante la vista de
esta bestia curiosa... que suefian poseer. ;De cudnta inconciencia
debe estar dotada una muchacha para aguantar eso sin saltarle el
corazén?

La jornada, tan bien comenzada, acaba atin mejor. Se preludia
el ayuntamiento de cuerpos, por medio de una costumbre grafica
general. Algunos, en vista de la boda, ayunan muchos dias. Se atibo-
rran. El exceso de nutricién y de vinos hincha el rostro, inyecta los
ojos, embrutece mas los cerebros; los estobmagos se congestionan
y también los bajo vientres. En un acuerdo tacito, todos los pensa-
mientos convergen hacia la obra de reproduccion; las conversacio-
nes se vuelven genitales. Con velada frase se reproduce la buena
picardia de nuestros padres; toda la deliciosa pornografia que flore-
ci6 bajo el sol de Francia triunfa de nuevo. Las risas se mezclan a
los eructos de la digestién penosa. Y todos los ojos acechan avida-
mente la sofocacion creciente de las mejillas de la esposa. En vano.
La casta muchacha de frente pura parece tan desahogada ante esta
ignominia como un viejo senador en una casa de citas. No chista.

Y gracias que a los postres no venga algun cuplé picaresco a ex-
citar de nuevo el erotismo de los convidados y se haga necesario,
en casa de la desposada, un simulacro de confusiéon. Parece como
que se quiere envilecer, a los ojos de los nuevos esposos, la funcién
por la cual se han unido; parece que quieren volverla méas bestial
de lo que ella es en si, como si fuese necesario que su realizacién
se acompafle de una indigestion, como si fuese indispensable que
una tan delicada e importante revelacion se inaugurase ante una
asamblea de borrachos.

jAh! Mira, desgraciada, mira todas estas gentes honradas que de-
vuelven por la boca el exceso de comida con que se atragantaron.
Estas son las personas virtuosas que profesan una moral rigida. Es-
tan casados también; sus juergas han recibido la sancién legal y el
sello divino; también los monos deformes que ellos engendran son
de una cualidad superior a la de los demas. Miralos: éste de aqui
tiene toda una progenitura en la ciudad; el otro se hace fabricar sus
herederos por el vecino de encima; el sefior y la sefiora “X” se ara-
fian diariamente; aquéllos estan separados, éstos divorciados; este
vejete compro a buen precio a esa hermosa muchacha; este joven



