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Presentación

Se conoce a Ricardo Flores Magón a través de sus
escritos, pero muy poco por su actividad oratoria, a
pesar de que, en sus primeras luchas políticas obtuvo
mayor distinción como orador que como periodista.

En el inicio de su acción contra la dictadura porfiris-
ta, ocurrida en el año de 1892, Ricardo Flores Magón
obtuvo la admiración del estudiantado por la firmeza
con la cual pronunció su discurso contra el régimen de
Porfirio Díaz.

Nueve años después volvería a destacarse por su
oratoria cuando, en el Congreso Liberal de San Luis Po-
tosí, asqueado por la forma en que los oradores evita-
ban censurar a la dictadura de Díaz, tomó la palabra
y, sin vacilar, tocó el punto esencial: la necesidad de
combatir al régimen dictatorial hasta lograr su destruc-
ción. Este hecho le permitió conseguir la simpatía de
las corrientes progresistas de la época.
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Riqueza de vocabulario, facilidad de palabra, lucidez
de exposición y, sobre todo, una gran habilidad para
abordar de lleno el punto principal a tratar, son las cua-
lidades que sobresalen en la oratoria de Ricardo Flores
Magón.

En los discursos que aquí presentamos, mismos que
en su origen fueron recopilados por el Grupo Cultural
Ricardo Flores Magón y publicados en el año de 1925 en
una obra que titularon Tribuna Roja, el lector encontra-
rá al Ricardo Flores Magón bronco; al que no para en
mientes incitando al enfrentamiento, a la rebelión, a la
violencia.

Palabras incendiarias, frases virulentas que nos re-
cuerdan a los líderes religiosos de las sectas milenaris-
tas del medievo, pronunciadas con el profundo sentido
apocalíptico propio de los iluminados, de los que se per-
miten hablar en tales tonos porque están plenamente
convencidos de que su voz es tan sólo un instrumento
de designios superiores, omnipotentes, irrebatibles.

Si los milenaristas del medievo, para preparar el ad-
venimiento del Reino de Dios en la Tierra, llamaban
al exterminio por medio del hierro y el fuego de los im-
píos, arguyendo un cristianismo belicista e implacable,
Ricardo Flores Magón hace lo propio en pos de la im-
plantación de su anhelada sociedad sin clases.
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Pero, para comprender en su justa medida los
exabruptos virulentos de que Ricardo Flores Magón
hace uso en sus discursos, debemos situarnos en la
época en que fueron pronunciados. Eran años de con-
vulsión, incertidumbre, enfrentamiento, en pocas pa-
labras, tiempos de guerra.

El México de ese entonces era el escenario de com-
bates, tomas de poblaciones, ejecuciones… El país en-
tero se agitaba en las turbulencias de una revolución
sumamente violenta.

Otro factor a tomar en cuenta es que, en el ámbi-
to internacional privaba similar incertidumbre e igua-
les brotes de enfrentamientos violentos que finalmen-
te conducirían a la sangrienta contienda bélica conoci-
da con el nombre de Primera Guerra Mundial.

Un mundo severamente convulsionado en el que las
sociedades humanas buscaban febrilmente los cami-
nos que lograsen sacar a la humanidad de ese reino de
miseria, tinieblas y desesperanza que se cernía sobre
la inmensa mayoría de la población mundial.

En ese contexto es en el que deben ser leídos los
discursos de Ricardo Flores Mágón que a continuación
publicamos.

En cada palabra incendiaria, en cada frase incitan-
do a la violencia, debemos paralelamente escuchar la
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miseria, el sufrimiento, el llanto y la desesperación de
cientos de miles, si no es que de millones, de personas
viviendo en condiciones infrahumanas.

Ciertamente esa época en la que Ricardo Flores Ma-
gón pronuncio sus incendiarios y violentísimos discur-
sos, pertenece al pasado. Pero resulta imposible negar
que en el México de hoy siguen presentes: esa mise-
ria, ese dolor, ese llanto, esa desesperanza espantosa
en amplios sectores de la población.

Finiquitar esa miseria, aliviar ese dolor, transformar
el llanto en risa y alegría, erradicar para siempre la
desesperanza metamorfoseándola en alegría de vivir,
es el primordial objetivo que debe alcanzarse sin tener
ya que transitar, ¡nunca más!, por los senderos de la
violencia y de la destrucción.

Chantal López y Omar Cortés
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Discurso pronunciado por
Omar Cortés

En el 77avo aniversario luctuoso de Ricardo Flores
Magón

Señoras, señores, jóvenes:
Estamos aquí reunidos hoy, domingo 21 de noviem-

bre de 1999, para rendir un sentido homenaje a Ricardo
Flores Magón, el liberal y el anarquista, en su setenta
y siete aniversario luctuoso.

Iniciaré esta intervención relatando, de manera bre-
ve, cómo se generó mi encuentro con el homenajeado.

Fue a raíz de los trágicos acontecimientos ocurridos
en nuestra ciudad en el año de 1968, cuando yo, uno de
los muchísimos jóvenes preparatorianos pertenecien-
tes a la clase media, que fuimos materialmente sacu-
didos por aquellos acontecimientos, y que de manera
desesperada buscamos entender, con las limitaciones
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propias de nuestra edad, qué ocurría en nuestro país
que orillaba a que las autoridades ordenasen que se
nos persiguiera como si fuéramos perros rabiosos, me
topé con la figura de Ricardo Flores Magón.

Poco a poco fui descubriéndole, y conforme desa-
rrollaba mis estudios en la facultad de derecho de la
Universidad Nacional Autónoma de México, más y más
me acercaba a él.

Quede sorprendido de que también él hubiese cur-
sado estudios de derecho en la Escuela Nacional de Ju-
risprudencia, y de que, al igual que yo y que muchos de
mis amigos y compañeros, hubiese también sido traí-
do por sus padres a la ciudad de México, buscando que
contara con un clima más favorable para su desarrollo
personal.

Porque Ricardo Flores Magón, al igual que un alto
porcentaje de la población que residimos en el Distrito
Federal, no nació aquí, pero junto a esta ciudad inició
su desarrollo y a ella aportó buena parte de su obra,
como, por ejemplo, el ahora legendario periódico Re-
generación.

Fue también en esta ciudad donde inició su labor
periodística y política, y a esta ciudad pensaba volver
para instalar, en ella, de nuevo, las oficinas de su queri-
dísimo periódico Regeneración, cuando se encontraba
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prisionero en los Estados Unidos, pero la muerte no se
lo permitió.

Es evidente, pues, que el personaje a quien ahora
rendimos homenaje, guarda una relación directa con
nuestra ciudad y con muchos de los que como él, con
ella nos hemos desarrollado sin olvidar jamás nuestro
lugar de origen.

Sin embargo, pareciese una contradicción el hecho
de que uno de los más importantes representantes, en
el ámbito internacional, de la corriente anarquista co-
munista en su vertiente expropiadora, sea homenajea-
do de manera oficial por el gobierno de una ciudad, o
sea, por un instituto que él mismo buscaba en vida fi-
niquitar, para en su lugar erigir el dominio pleno de
una sociedad laboral autogestionada.

Pudiese decirse que hay que compadecerse de los
muertos, porque ya no pueden defenderse, porque ya
no tienen fuerza, ni voz, ni aliento para erguirse y ex-
poner su verdad; pero también podría decirse: ¡pobres
de los vivos! ¡Pobres de aquellos que sabiendo cuál fue
la lucha del difunto, cuáles fueron sus anhelos y espe-
ranzas, callan convirtiendo su silencio en la complici-
dad de la mentira, del mundo de las apariencias y de
la impunidad moral!
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Yo no pienso que debamos caer en el lugar común de
las medias verdades, de las palabras medidas para no
herir susceptibilidades, para no despertar rabias de je-
fes, subjefes, encargados, subencargados, etc., etc., etc.

Yo pienso, por el contrario, que los tiempos de tran-
sición que nuestra República Federal está experimen-
tando, requieren de reflexiones profundas capaces de
trascender los lugares comunes a los que por lo general
se tiende en eventos de este tipo.

Hablemos pues con verdad; hablemos sin tapujos;
pongamos en práctica el derecho de libre expresión
consagrado por nuestra Constitución, y cuyo ejercicio
condujo a que Ricardo Flores Magón fuese en vida per-
seguido, vilipendiado y encarcelado.

Digámoslo claro, sin miedo: Ricardo Flores Magón
no se enorgullecería porque un gobierno le rindiese un
homenaje; porque su lucha no tuvo como objetivo la
instauración de esa instancia.

Debemos entonces encarar el asunto y reflexionar
seriamente sobre si Ricardo Flores Magón acertó o se
equivocó en esa faceta de su lucha.

Hace tan sólo unas semanas se inició una polémi-
ca, de por sí representativa de los momentos que vi-
vimos, entre un connotado intelectual mexicano resi-
dente en nuestra ciudad y el más famoso guerrillero
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de la actualidad en el ámbito mundial, sobre el tema
del posibilismo y el maximalismo; sobre si es posible y
tácticamente recomendable buscar ir, en lo que a trans-
formaciones políticas, sociales y económicas se refiere,
más allá de lo que posibilitan o permiten las estructu-
ras existentes.

Pues bien, yo pienso que esa polémica, directamen-
te relacionada con el qué hacer político del personaje
a quien rendimos homenaje, hoy por hoy permea a la
sociedad en su conjunto y se manifiesta de mil mane-
ras.

Como muestra de ello podemos citar, además de la
trágica situación que se vive en Chiapas, lo que ocurre
en la Universidad Nacional Autónoma de México y en
el movimiento de los barzonistas.

Curiosamente nuestro homenajeado conoció y prac-
ticó las dos facetas de esta polémica. Tanto fue posibi-
lista comomaximalista. Lo primero cuando buscó ocul-
tar los reales anhelos que en su lucha perseguía, por
temor a quedar aislado, y lo segundo cuando, una vez
creado un ambiente favorable a sus ideas, no dudo ni
un instante en convocar a los por él llamados los des-
heredados del banquete social a ir por ese todo del que
habían sido injustamente despojados.
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Sobre estas dos facetas de su accionar existen mu-
chos escritos suyos.

Ahora, setenta y siete años después de su muerte,
podemos, y yo pienso que debemos, analizar, discutir
y reflexionar sobre esas dos facetas de su labor política
en la medida en que los momentos que vivimos no sólo
lo permiten, sino incluso lo exigen.

Muy lamentable sería que por infundados temores
dejásemos pasar la oportunidad que se nos brinda, pa-
ra incidir sobre la importancia de nuestro homenajea-
do bajo el prisma de lo actual, de lo contemporáneo,
de lo que todos estamos viviendo.

Porque no podemos tampoco pasar por alto que Ri-
cardo Flores Magón supo aprovechar de manera inte-
ligente las oportunidades que se le presentaron para
manifestar su verdad y difundir su ideario.

No debemos olvidar que su fama se inicia cuando
en el seno de una reunión a la que asistieron los más
progresistas y honestos gestores de los movimientos
opositores existentes en el México de principios de si-
glo, él se alzó emitiendo su opinión y señalando los
caminos que debían seguirse.

Ese momento, ese instante en el que Ricardo Flores
Magón tomó la palabra para señalar de manera senci-
lla, sin rebuscamientos ni lirismos, sin trampas ideolo-
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gizantes, sino expresándose con sinceridad y sencillez
sobre lo que él consideraba como el más grande estor-
bo e impedimento para que la sociedad del México de
aquellos tiempos se encaminase por los senderos del
progreso y de la felicidad común, cuando Ricardo Flo-
res Magón dijo: ¡El problema de México lo es la dicta-
dura del Sr. Porfirio Díaz! Fue entonces cuando aquél
acto de completa honestidad cambio, por completo, el
contenido de aquella reunión.

Está ya por terminar el siglo XX; dentro de cuaren-
ta y tantos días dará comienzo un nuevo milenio. La
sociedad en que vivimos y la ciudad en que habitamos
no pueden ni deben quedar estancadas en el lirismo de
un pasado que se supone épico y al cual se le apuntala
con un sin fin de anécdotas y de míticos superhéroes.

No pienso que sea ni conveniente ni justo el otorgar
a Ricardo Flores Magón el patético papel de un héroe
derrotado, asimilándole a la imagen de Cristo crucifi-
cado, adolorido, sangrante, indefenso y de semblante
suplicante, que nos pueda servir de escudo, que nos
permita sentirnos aliviados de nuestra miseria cotidia-
na.

Yo pienso que en vez de homenajear y recordar a
Ricardo Flores Magón como un héroe de la patria, de-
bemos exaltar su figura humana, señalar sus errores y
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aplaudir sus virtudes, sin olvidar que al igual que no-
sotros él vivió su vida, tomó sus decisiones, cometió
sus errores, saboreó sus triunfos y sufrió sus derrotas.

Y jamás debemos de pasar por alto que si la memo-
ria de Ricardo Flores Magón se mantiene viva, ello se
debe a que nosotros existimos; porque nosotros somos
ahora lo importante, porque es nuestra vida, nuestros
anhelos, nuestras esperanzas, nuestras risas y nuestras
lágrimas lo que ahora importa.

¡Dejemos pues los mortales restos de Ricardo Flores
Magón aquí en su tumba, en esta Rotonda de Hombres
y Mujeres Ilustres!

¡Recordémosle con su nombre grabado en letras de
oro en la Asamblea Legislativa de nuestra ciudad!

Pero a la vez unámonos a la voz del poeta y entone-
mos con él sus versos repitiendo:
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Nosotros somos quien somos,
¡Basta de historia y de cuentos!
¡Allá los muertos! Que entierren
Como Dios manda a sus muertos.
Ni vivimos del pasado,
Ni damos cuerda al recuerdo.
Somos, turbia y fresca, un agua que atrope-

lla sus comienzos.
Somos el ser que se crece.
Somos un río derecho.
Somos el golpe temible de un corazón no re-

suelto.

Muchísimas gracias.

Omar Cortés Gabiño.
México D. F. a 21 de noviembre de 1999.
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Aclaraciones a la vida y
obra de Ricardo Flores
Magón

Tendría yo unos 18 años cuando mi hermano ma-
yor, Jesús, trajo a casa un libro titulado: Los nihilistas.
Podemos decir que ese fue el primer libro que vino a
despertar en nuestros cerebros ideas sociales más con-
cisas de las que ya nos bullían.

Pobres y miserables éramos, como pobres y misera-
bles lo hemos sido en toda nuestra vida. De humildí-
sima cuna, naturalmente siempre vivimos en contacto
con el dolor de los desheredados; y este malestar so-
cial, desde pequeños, hizo marca en nuestro carácter,
dejando huella profunda que jamás se ha borrado. Los
nihilistas, despertó en nosotros ansias de libertad, me-
jor definidas en Ricardo, que contaba dos ymedio años
más que yo.
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Algo que también trabajó mucho en nosotros, para
empujarnos hacia la lucha y afianzar más aún nues-
tra nostalgia por la justicia social, fue el profundo con-
traste que a simple vista resultaba entre pobres y ri-
cos, mucho más aún en la época porfiriana que en la
presente. Por un lado, en la avenida principal de Pla-
teros, ahora Francisco I. Madero, se podía contemplar
el lujo insultante de aquella burguesía, principalmente
en días festivos, arrastrada en lujosos carruajes, llena
de pedrería, de sedas y perfumes, soberbia y altanera,
mientras que a tiro de piedra, al salir de Plateros, so-
bre el Zócalo se encontraba uno entre una multitud de
seres demacrados, casi desnudos, pobres y miserables.

Cuando Ricardo y Jesús cayeron presos en mayo de
1901, Eugenio Arnoux y yo, aunque torpes para el ma-
nejo de la pluma, y con la ayuda de algunos artículos
que los presos lograban enviar de contrabando desde
sus calabozos, sostuvimos vivo a Regeneración, hasta
que el dictador lo mató. En esa ocasión me encontré
entre los libros de Ricardo, Mentiras convencionales de
nuestra civilización y La conquista del pan. Por demás
está decir que devoré aquellos libros, que despejaron
en mi cerebro las confusas ideas germinadas en él; y
que, estoy seguro, hicieron igual efecto en el de Ricar-
do con anterioridad.
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Cuando en julio de 1902 Ricardo arrendó el periódi-
co El hijo del Ahuizote que entre él y yo redactábamos,
fuimos lectores apasionados de Faure, Malatesta, Gra-
ve, Kropotkin, Gorki y Proudhon, consiguiéndonos di-
fícilmente sus obras, por ser sumamente escasas en
México en aquel entonces.

Cuando en septiembre del mismo año, 1902, Ricar-
do cayó preso junto con Evaristo Guillén y Federico
Pérez Fernández, también caí yo junto con ellos; y en
la prisión militar de Santiago Tlatelolco, donde fuimos
hospedados por la tiranía reinante, fue cuando por pri-
mera vez hablamos seriamente Ricardo y yo sobre la
conveniencia de propagar los ideales comunistas anár-
quicos que ya profesábamos, concluyendo por consi-
derarlo inoportuno, dado el medio en que vivíamos, de
una tiranía aplastante, que no nos permitiría ir muy le-
jos; y menos aún cuando en México había un prejuicio
tremendo contra el anarquismo. Hasta el tibio socialis-
mo de Estado sembraba espanto en el ánimo popular.

A últimos de enero de 1903 salimos de aquel pre-
sidio, para caer en la cárcel de Belén dos meses más
tarde, con cualquier pretexto, pero en realidad por ha-
ber convertido una manifestación monstruo porfirista
en antiporfirista. Fue entonces cuando más de ochenta
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personas- entre ellas hasta niños voceadores de nues-
tro periódico-, fuimos reducidos a prisión.

Ahí volvimos a hablar seriamente, Ricardo y yo, so-
bre la posibilidad de la propaganda anarquista. En esta
ocasión, Juan Sarabia tomó participación en nuestras
discusiones; pero no pudo llegar a estar de completo
acuerdo con nosotros, deteniéndose siempre en el lí-
mite de un socialismo parlamentario por demás mode-
rado.

El hijo del Ahuizote fue asesinado por Díaz; pues
aunque estábamos presos, escribíamos desde nuestros
calabozos como cuando estuvimos en la prisión mili-
tar. Excélsior, nuestro periódico serio y en el cual cada
uno firmaba sus artículos, para dar aliento con nuestro
ejemplo de valor civil, sólo alcanzó a publicarse has-
ta el cuarto número. Muertos nuestros dos periódicos,
publicamos El alacrán, que al tercer númeromurió. En-
tonces publicamos El padre del Ahuizote, y muerto éste,
El nieto del Ahuizote; después El bisnieto del Ahuizote;
todos ellos con vida efímera, pues pronto eran supri-
midos. Hasta que Porfirio Díaz decretó que ningún pe-
riódico o escrito nuestro podría ser publicado en Mé-
xico, so pena de severos castigos a los impresores que
lo hicieran y decomisación de imprenta.
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Desarmados por completo, sin quien se atreviera a
publicar algo nuestro, pensamos en la mejor manera
de salir adelante. Fue en esa ocasión cuando Ricardo
y yo maduramos nuestro programa de acción para el
futuro.

Nuestro primer paso debería de ser salir del país,
marchándonos a Estados Unidos, a la entonces llama-
da República Modelo, que tenía fama de que los refugia-
dos políticos eran respetados. Nuestros primeros tra-
bajos deberían encaminarse al derrocamiento de la se-
cular dictadura porfiriana; a cuyo efecto, reorganiza-
ríamos el Partido Liberal Mexicano, estableciendo no-
sotros en aquél país la Junta Organizadora del mismo,
para agrupar a todos los elementos antiporfiristas que
ya habíamos reunido, y los que siguiésemos conquis-
tando, bajo una misma bandera.

Conocedores del medio en que vivíamos y de la
psicología, tradiciones, prejuicios, atavismos, etc., etc.,
del pueblo mexicano, y teniendo en cuenta el antago-
nismo, o mejor dicho, el miedo, del pueblo de enton-
ces ante las ideas avanzadas, comprendimos desde lue-
go lo imprudente que hubiera sido declarar nuestros
postulados anarquistas; imprudencia que hubiera da-
do por resultado que quedásemos aislados y nuestra
labor reducida prácticamente a nada. Por tal motivo,
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nuestro plan fue organizar el Partido Liberal Mexicano,
fortalecerlo y después darle un programa cualquiera
a seguir, como lo fue el de julio de 1906, que nos sir-
viera de pretexto para soliviantar en armas al pueblo
mexicano en contra de Porfirio Díaz, para entonces,
una vez en plena rebelión armada, cuando la concien-
cia de la propia fuerza convierte a los cobardes en au-
daces y las mentes conservadoras se espantan menos
con las ideas avanzadas, presentarnos abiertamente co-
mo anarquistas, buscando orientar al movimiento ar-
mado hacia una finalidad libertaria, o al menos lo más
avanzada posible, de manera que si nuestros esfuerzos
no daban todo el fruto apetecido, sirvieran siquiera de
base para futuras reivindicaciones.

Fue ese el plan que más tarde fuimos desarrollan-
do y a nadie en absoluto revelamos, para impedir que
una indiscreción diera al traste con nuestros trabajos.
Acariciábamos en la mente nuestros altos ideales, que
celosamente guardábamos en nuestros cerebros, espe-
rando el momento oportuno para que, al esparcirlos
diesen fruto seguro. Fue para nosotros altamente pe-
noso tener que ocultar nuestra identidad anarquista y
concretar nuestros escritos a arengas patrióticas que
no sentíamos y a simular ser políticos cuando abomi-
nábamos de la política.
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Después del primer levantamiento de 1906, apare-
ció en junio de 1907 nuestro periódico Revolución. Co-
mo ya los ánimos populares estaban excitados, consi-
deramos entonces conveniente comenzarle a inyectar
a nuestra propaganda liberal algo de propaganda anár-
quica; pero siempre bajo la etiqueta liberal. Podemos
decir que Revolución fue el órgano del Partido Liberal
Mexicano en su periodo de transición al anarquismo,
por cuyos ideales nuestra propaganda se hacia más y
más definida, aunque siempre con resabios liberales,
que iban siendo borrados mientras más se acercaba el
día que habíamos fijado para el levantamiento arma-
do, el 25 de junio de 1908, Práxedis G. Guerrero y yo,
de acuerdo con Ricardo y Rivera, presos con Villarreal
desde agosto de 1907. A principios de ese año y pa-
ra darle una orientación social más definida a nuestro
movimiento, acostumbramos poco a poco a nuestros
camaradas a cambiar nuestro viejo lema de Reforma,
Libertad y Justicia, por el de Pan, Libertad y Justicia,
aunque en ocasiones aún usábamos el anterior, princi-
palmente en los documentos oficiales, para no descu-
brirnos aún por completo.

Nuestro levantamiento de 1908, aunque fracasó, sir-
vió para despertarmás al pueblomexicano y sacarlo de
la abyecta sumisión en que se hallaba bajo la bota del
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sanguinario Porfirio Díaz, dándole mayores arrestos
revolucionarios, mayores atrevimientos y más ansias
de libertarse de aquella opresión agobiante.

De ahí que cuando Regeneración reapareció en 1910,
ya le diéramos una orientación marcadamente anar-
quista; pero siempre vigilando cuidadosamente de
prenderle a nuestra propaganda una etiqueta liberal,
tomándonos la precaución de cuidar que jamás se nos
escapase escribir o pronunciar la palabra anarquía o
anarquista, que hubieran espantado a los timoratos
que abundaban en nuestras filas, los que propagaban
ya nuestras ideas anarquistas, sosteniendo de buena fe
que eran liberales. Ese cuidado tuvimos hasta en nues-
tro Manifiesto del 23 de septiembre de 1911, en el que
con toda pureza campean lo ideales anarquistas comu-
nistas, pero sin que se encuentre en todo ese documen-
to ni una sola vez, esas palabras, que aún sembraban el
espanto en la inmensa mayoría de los mexicanos. Su
hubiéramos cometido la imprudencia de escribir esas
palabras, dicho documento no hubiera alcanzado el lar-
guísimo tiraje que tuvo, ni hubiera sido aceptado como
la nueva bandera a seguir, con su nuevo lema de fina-
lidad social amplia y profunda: Tierra y Libertad.

Fue en 1914, cuando salimos de la Penitenciaría de
MacNeil y nos apuramos a regresar a nuestros puestos

24



de combate, que abiertamente nos presentamos ya co-
mo anarquistas. Había terminado el peligro de quedar-
nos aislados y de que nuestros esfuerzos fueran infruc-
tuosos. La familia anarquista entre los mexicanos ha-
cia ya número y nuestras ideas habían echado hondas
raíces en la conciencia popular de este país lo bastante
para dar garantías para el futuro.

Inevitablemente, los políticos han sabido aprove-
charse de nuestros esfuerzos. El número de los que tra-
fican con el bienestar de los demás, para su propio pro-
vecho, es infinito. Por otra parte, en tiempo de revolu-
ciones, como cuando hay torbellinos, la basura sube in-
mediatamente, mientras se asienta el tiempo; después
todo cae, la polvareda se calma y la naturaleza vuelve
a sonreír a sus hijos.

La revolución social mexicana no ha terminado aún;
solamente toma un pequeño descanso, después de lar-
gos diez años de constante batallar, arma al brazo. La
basura aún está arriba; pero no debe cantar triunfo to-
davía. La revolución social mexicana está en un perio-
do de receso, mientras que engrasa el mosquete y re-
organiza mejor sus fuerzas, para seguir adelante, con
sangre nueva, joven, vigorosa.

De los viejos iniciadores de aquella contienda que-
damos vivos muy pocos; muchos han muerto, muchí-
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simos otros, como Antonio de P. Araujo, han defeccio-
nado lastimosamente, encanallándose a los pies de la
basura, al parecer triunfante.

Pero en cambio, un buen porcentaje de sangre joven
ha entrado a nuestro movimiento, inyectándole nueva
vida y nueva fuerza. Estos buenosmuchachos serán los
continuadores de la obra, dentro de poco; y con ellos
iremos los viejos a colaborar con nuestros esfuerzos y
nuestra experiencia duramente adquirida, con la espe-
ranza halagadora de poder seguir siendo útiles en algo
a la causa común.

Ahora, estamos en paz, algo menos que la paz tradi-
cional de Varsovia, esparciendo constantemente nues-
tra propaganda por todos los medios que nuestra mi-
seria nos permite, esperando a que el tiempo madure,
como diría nuestro querido Errico Malatesta.

Mientras tanto, nuestras ideas avanzan, hallando
campo fructífero en los desengaños políticos frecuen-
tes, que sufren los que aún creen en la necesidad de te-
ner un arriero como los asnos, que les curta el cuero a
palos, para poder caminar por la senda de la vida. Afor-
tunadamente, como digo, los desengaños son frecuen-
tes, con cada merolico que sube al poder ofreciendo
miles de remedios sociales, pero sin curar ningún mal.
Todos los que suben son amigos de los trabajadores y
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van a hacer su felicidad. Así hablan esos aventureros,
porque estando ya en nuestra atmósfera un ambiente
radical, no pueden atraerse a la gente y conseguir sus
votos si no es hablando radicalmente.

Los políticos son el mejor espejo del pensamiento
popular. Si ellos, hablan radicalmente, es porque el
pueblo piensa más radicalmente de lo que ellos se per-
miten hablar; naturalmente, siempre buscando torcer
las ideas para su conveniencia personal. Pero tanto
ofrecen sin cumplir nada; tantos suben y bajan sin que
el pueblo halle remedio a sus males, que nuestras fi-
las van aumentando. Con lo que la revolución social,
mientras toma un pequeño descanso, sigue engrosan-
do sus filas.

Esto, afortunadamente, no lo ve la basura desde lo
alto del plano en que semueve a impulsos del remolino
revolucionario; y aunque hablando aún radicalmente
y expidiendo decretos anodinos, dizque para remediar
la condición de los de abajo, sin conseguir más que
crear nuevos puestos para nuevas sanguijuelas públi-
cas que chupen la sangre del pueblo, procuren a la vez
ir restringiendo las pocas libertades conquistadas, con
la esperanza de regresar a los buenos tiempos porfi-
rianos. Y, naturalmente, todo esto va devolviendo sus
fuerzas a la fatigada revolución social que espero po-
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drá ponerse pronto en marcha nuevamente, con mayo-
res bríos y con una finalidad ya bien definida: hacia el
comunismo anárquico.

Enrique Flores Magón.
De La Protesta del 30 de marzo de 1925.
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A manera de prólogo

Discurso pronunciado por el C. Diputado federal
Antonio Díaz Soto y Gama a raíz de la muerte de

Ricardo Flores Magón

Compañeros:
Tengo el honor, como uno de los últimos, de los más

indignos compañeros que fui de Ricardo FloresMagón,
tengo el honor de dar a esta Cámara la noticia de su
muerte, ocurrida ayer en Los Ángeles, Cal.1

Yo no diré que quisiera ser orador para hablar de
Ricardo Flores Magón.

Los hombres grandes, dice Martí, no necesitan, para
ser elogiados, de grandes palabras. Para hablar de los
hombres grandes se debe hablar, urge hablar con frase
clara y sencilla, como clara y sencilla fue la vida de esos
hombres.

1 Ricardo Flores Magón no murió en Los Ángeles, Cal., sino
en la prisión federal de Leavenworth, Kansas. Nota de los editores.
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Nadie quizá más grande entre los revolucionarios
mexicanos, que Ricardo Flores Magón. Ricardo Flores
Magón, modesto; Ricardo Flores Magón, que tuvo la
fortuna, la dicha inmensa de jamás ser vencedor; Ri-
cardo Flores Magón, que sólo conoció las espinas y los
dolores de la revolución, es un hombre delante del cual
debemos inclinarnos todos los revolucionarios que he-
mos tenido, quizá, la desgracia de saborear algo de los
manjares servidos en el banquete de la revolución.

Para Ricardo Flores Magón no debe haber frases de
dolor ni tribunas enlutadas: sería demasiado burgués,
demasiado indigno de ese hombre grande, de ese re-
belde excelso, venir aquí y pedir cosas burguesas; yo
quiero en este momento tener algo de la rebeldía de
aquel numen de la rebeldía, de aquel hombre inquieto,
para decir: No necesitamos luto, ni llevamos luto en el
alma los compañeros, los camaradas de Ricardo Flores
Magón; llevamos respeto, mucho respeto íntimo, respeto
y admiración profunda por el gran luchador, por el in-
menso hombre de carácter que se llamó Ricardo Flores
Magón.

Ricardo Flores Magón que no fue vencedor y por
eso no se le honró; Ricardo Flores Magón que no llegó
a la presidencia como Madero, ni a la Primera Jefatura
como Carranza, ni a los honores como hoy llegan los
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jefes militares de la revolución; Ricardo Flores Magón,
sin embargo, es el precursor de la revolución, el verda-
dero autor de ella, el autor intelectual de la revolución
mexicana.

Y por eso, porque no fue vencedor, no se le honra;
no necesita honores: necesita simplemente la admira-
ción de todos los revolucionarios, y esa admiración la
tenemos los que no nos inclinamos ni ante el éxito, ni
ante los honores, ni ante los grandes.

Para Ricardo Flores Magón sólo debe de haber fra-
ses de admiración y de justicia; Ricardo Flores Magón
nunca pidió que se enlutara esta tribuna, no lo pedi-
ría; Ricardo Flores Magón tuvo el gesto de grandeza
de rechazar la pensión que esta Cámara decretó en su
honor, y no seria yo quienmanchara su nombre pidien-
do que así como se enluta la tribuna por unmagistrado
caduco, representativo de las ideas viejas, fuera a enlu-
tarse esta tribuna que no es digna de la figura de Flores
Magón, porque él fue más que la Cámara, fue más que
la Representación Nacional, porque fue la inspiración,
la videncia que llevó al pueblo a la revolución.

De manera que para él no pido más que respeto pro-
fundo; que lo respeten los que quieran respetarlo, que
se inclinen ante él los que tengan para él admiración;
poco nos importa que la prensa no lo honre y que los
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reaccionarios lo desprecien; poco nos importa que la
plutocracia norteamericana lo haya marcado con el
hierro candente de su maldad y de su ferocidad, y que
a esa plutocracia se deba la muerte de Flores Magón.

Es mejor que esa plutocracia no haya concedido la
libertad del gran rebelde; es infinitamente mejor que
Ricardo Flores Magón haya cerrado su vida como la
abrió: siempre rebelde, siempre sin prosternarse.

¡Mejor así! Ricardo Flores Magón, he dicho, fue el
precursor de la revolución y el autor intelectual de ella;
Ricardo Flores Magón preparó el terreno a Madero, y
Madero y el maderismo vinieron a encontrarse el te-
rreno preparado, la mesa puesta, por lo menos en el
terreno ideológico de la preparación de las masas; pe-
ro como Madero triunfó, es el ídolo; como Ricardo Flo-
res Magón murió en una cárcel, Flores Magón pasará
quizá desapercibido para los ojos ingratos.

Flores Magón vio la revolución totalmente, íntegra-
mente en una visión plena de vidente, no de visionario.

Ricardo Flores Magón abarcó todo el problema de la
revolución, como no lo abarcó Madero ni tampoco Ca-
rranza; basta comparar sus palabras luminosas, sus fra-
ses candentes, sus frases de visión y rebeldía, sus pre-
sentimientos, anteriores al movimiento de 1910; basta
leer cualquiera de sus artículos al acaso y compararlos
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con el mezquino, con el anodino Plan de San Luis o con
el ridículo Plan de Guadalupe.

Para justificar mis palabras, quiero leer un trozo de
artículo que al acaso, como si adivinara lo que iba a
suceder, leí hace unos pocos días en un viaje aMorelos.

Decía Ricardo Flores Magón la víspera misma del
rompimiento de las hostilidades contra Porfirio Díaz;
decía en Regeneración, con fecha 19 de noviembre de
1910, abarcando todo el problema, toda la videncia de
la revolución:

No es posible predecir, repito, hasta dónde llegarán las
reivindicaciones populares en la revolución que se aveci-
na…

Aquí está todo el programa de la revolución hecho
con una videncia que ya quisieran para sí los cientí-
ficos. Esta todo, está el problema de la tierra; está la
posibilidad científica, la posibilidad humana; está la
expresión que apenas puede uno creer que exista en
los labios de un hombre tan radical y tan vehemente
como Flores Magón; casi la videncia del político, del
estadista: ... pero hay que procurar lo más que se pueda.

Todo lo previó este hombre: previó que la conquista
de la tierra era la base de todas las demás libertades, y
que, conquistada la libertad económica del campesino,
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sobre esa libertad se edificaría todo el edificio revolu-
cionario.

Y lo dice con esa claridad, con esa llaneza de los
apóstoles, sin galas retóricas, sin tonalidades líricas,
con una sencillez enorme. Y si nada más eso se obtu-
viera:

Ya sería un gran paso hacer que la tierra fuera de la
propiedad de todos, y si no hubiera fuerza suficiente o su-
ficiente conciencia entre los revolucionarios para obtener
más ventaja que esa, ella sería la base de reivindicacio-
nes próximas, que por la sola fuerza de las circunstan-
cias, conquistaría el proletariado.

¡Qué diferencia entre esto y los alardes de radicalis-
mo excesivo, peligroso y utópico! ¡Qué grandeza en la
expresión! Por la sola fuerza de las circunstancias. Una
vez realizada la emancipación del campesino, una vez
hecha la justicia en el reparto de la tierra, todo lo de-
más vendrá por añadidura.

Y cuando un hombre como éste desaparece, y des-
aparece grande, justo es recordar su memoria, de paso,
en tropel, en montón, en desorden como en desorden
escribió sus artículos, como en desorden fue su vida.

Yo no quiero absolutamente hacer aquí alarde de fra-
ses oratorias que ni están en mi carácter ni podría te-
nerlas, ni debo tenerlas en este momento; pero si quie-
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ro acordarme en globo, en tropel, quizá desordenada-
mente, de algo de esa personalidad; quisiera acordar-
me, en medio del tropel de recuerdos, de algo que pon-
ga de manifiesto, si posible es, la personalidad de aquel
luchador.

Me acuerdo, de pasada, como en una pincelada, de
aquella su peregrinación por esta ciudad de México,
entonces más mercachifle todavía que ahora, entonces
más terrible todavía, para los revolucionarios, porque
hoy se posterna ante ellos, aunque sea hipócritamen-
te, a reserva de herirlos por la espalda cuando pue-
da, porque los ve fuertes. Y entonces no; entonces ser
oposicionista era ser visto con desprecio y marcado
con el estigma de toda la sociedad metropolitana; y en
aquellos momentos, allá por el año de mil novecientos
dos, cuando floreció el imperio de las bayonetas en las
manos de Bernardo Reyes, atravesaba Ricardo Flores
Magón, enhiesto, altivo, entre dos filas de soldados en
unión de dos personas ilustres, Juan Sarabia y Libra-
do Rivera, atravesaba las calles de la Metrópoli, repito,
entre dos filas de soldados para ser llevado a la pri-
sión de Santiago Tlatelolco; y Ricardo Flores Magón,
en medio de la admiración y de la estupefacción de los
transeúntes, lanzó vivas a la revolución, vivas al por-
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venir y mueras a Porfirio Díaz, sabiendo muy bien que
aquellos mueras le podrían causar la muerte.

Entonces éramos jóvenes, teníamos el pecho anhe-
lante y el alma pujante, y, sin embargo, nos sobrecogía-
mos de admiración ante aquella rebeldía; aquél gesto,
aquellos gritos fueron los precursores de la revolución.

¡Cuántos de los jóvenes y hombres presentes apren-
dieron a ser revolucionarios y bebieron la linfa revolu-
cionaria de la pluma de los Flores Magón! ¡Cuántos de-
ben haber abierto su cerebro y su alma al nuevo alien-
to, a la nueva vida, por Ricardo Flores Magón!

Por eso tratándose de este hombre no caben frases,
sino sentimientos; me parece verlo en la cárcel de Be-
lén, escribiendo, garrapateando cuartillas con su letra
menuda, chiquita, apretada, con su miopía que debe-
ría convertirse en ceguera en las prisiones norteame-
ricanas; me parece verlo siempre con fe, siempre con
ánimo, jamás desfalleciente, siempre con una sereni-
dad espartana, siempre dándonos lecciones y clases de
civismo, de honradez, de energía; me parece verlo en
aquellos días de nuestra juventud cuando muchos jó-
venes, que hoy somos ya hombres, sentíamos el aleteo
impuro ymalsano de esta ciudad cortesana, de esta ciu-
dad de placeres, verlo solo, consagrado a su idea, a esa
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obsesión gloriosa, a esa sublime obsesión que le duró
veinte años.

¿Qué clase de hombre era este, qué clase de carác-
ter era este? Era el carácter del indio de Oaxaca, del
indio mixteco o zapoteco, y por eso nosotros los revo-
lucionarios nos enorgullecemos grandemente; ya que
los reaccionarios, los hombres enamorados de un pasa-
do que no volverá, se enorgullecen con tener un Por-
firio Díaz, nosotros los revolucionarios, los agraristas,
nos enorgullecemos con que Ricardo FloresMagón sea
también hijo de Oaxaca.

¡Antítesis curiosa del destino! Frente al tirano más
grande y abominable, el más grande de los agitadores
libertarios.

Si Oaxaca se deshonró por haber nacido allí un Por-
firio Díaz, Oaxaca se enalteció y lavó su mancha con
haber engendrado a Ricardo Flores Magón.

Para nosotros, los revolucionarios, es un culto el que
tenemos para esos hombres que, como Flores Magón,
dio su vida por su ideal lentamente, gota a gota, en la
prisión obscura; que no tiene grandezas militares, ni
aplausos de lasmultitudes, ni sonrisas de las hermosas;
pero esa gloria, que no es la aureola militar, es más
respetable para nosotros que la gloria del que vence
en los campos de batalla.

37



Y por esto nosotros, los rebeldes, los que no somos
militaristas, nos inclinamos y nos inclinaremos siem-
pre más ante un Flores Magón y un Zapata que ante
un Madero o ante un Carranza, o ante cualquiera de
los vencedores presentes o futuros.

Y por esto, señores, yo, al bajarme de esta tribuna,
no quiero más que esto: un grito ahogado en el alma,
pero que quiera decir respeto y admiración para este
hombre, y en lugar de pedir a ustedes algo de luto, al-
go de tristeza, algo de crespones negros, yo pido un
aplauso estruendoso, que los revolucionarios mexica-
nos, los hermanos de Flores Magón dediquen al her-
mano muerto, al gran rebelde, al inmenso inquieto, al
enorme hombre de carácter jamás manchado, sin una
mancha, sin una vacilación, que se llamó Ricardo Flo-
res Magón.
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Discurso pronunciado el 16
de septiembre de 1910

Compañeros:
Un recuerdo glorioso y una aspiración santa nos

congrega esta noche.
Cada vez más claro, según el tiempo avanza; cada

vez más definido, según pasan los años, vemos aquel
acto grandioso, aquel acto inmortal llevado a cabo por
un hombre que en los umbrales de la muerte, cuando
su religión le mostraba el cielo, bajó la vista hacia la
Tierra, donde gemían los hombres bajo el peso de las
cadenas, y no quiso irse de esta vida, no quiso decir su
eterno adiós a la humanidad sin antes haber roto las
cadenas y transformado al esclavo en hombre libre.

Yo gusto de representarme el acto glorioso. Veo con
los ojos de mi imaginación la simpática figura de Mi-
guel Hidalgo. Veo sus cabellos, blanqueados por los
años y por el estudio, flotar al aire: veo el noble ges-
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to del héroe iluminar el rostro apacible de aquel an-
ciano. Lo veo, en la tranquilidad de su aposento, po-
nerse repentinamente en pie y llevar la mano nerviosa
a la frente.

Todos duermen, menos él. La vida parece suspendi-
da en aquel pueblo de hombres cansados por el trabajo
y la tiranía; pero Hidalgo vela por todos, Hidalgo pien-
sa por todos. Veo a Hidalgo lanzarse a la cabeza de
media docena de hombres para someter un despotis-
mo sostenido por muchos miles de hombres. Con un
puñado de valientes llega a la cárcel y pone en libertad
a los presos; va a la iglesia después y congrega al pue-
blo, y, al frente de menos de cincuenta hombres, arroja
el guante al despotismo.

Ese fue el principio de la formidable rebelión cuyo
centenario celebramos esta noche; este fue el comien-
zo de la insurrección que, si algo puede enseñarnos, es
a no desconfiar de la fuerza del pueblo, porque precisa-
mente fueron sus autores los que aemente son los más
débiles.

No fueron los ricos los que rodearon a Hidalgo en
su empresa de gigante: fueron los pobres, fueron los
desheredados, fueron los parias, los que amasaron con
su sangre y con sus vidas la gloria de Granaditas, la
tragedia de Calderón y la epopeya de Las Cruces.
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Los pobres son la fuerza, no porque son pobres, sino
porque son el mayor número. Cuando los pueblos ten-
gan la conciencia de que son más fuertes que sus do-
minadores, no habrá más tiranos.

Proletarios: la obra de la Independencia fue vuestra
obra; el triunfo contra el poderío de España fue vues-
tro triunfo; pero que no sirva este triunfo para que os
echéis a dormir en brazos de la gloria. Con toda la sin-
ceridad de mi conciencia honrada os invito a desper-
tar.

El triunfo de la revolución que iniciasteis el 16 de
septiembre de 1810 os dio la Independencia nacional;
el triunfo de la revolución que iniciasteis en Ayutla os
dio la libertad política; pero seguís siendo esclavos, es-
clavos de ese moderno señor que no usa espada, no
ciñe casco guerrero, ni habita almenados castillos, ni
es héroe de alguna epopeya: sois esclavos de ese nue-
vo señor cuyos castillos son los bancos y se llama el
Capital.

Todo está subordinado a las exigencias y a la con-
servación del Capital. El soldado reparte la muerte en
beneficio del Capital; el juez sentencia a presidio en
beneficio del Capital; la máquina gubernamental fun-
ciona por entero, exclusivamente, en beneficio del Ca-
pital; el Estado mismo, republicano o monárquico, es
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una institución que tiene por objeto exclusivo la pro-
tección y salvaguarda del Capital.

El Capital es el Dios moderno, a cuyos pies se arrodi-
llan y muerden el polvo los pueblos todos de la Tierra.
Ningún Dios ha tenido mayor número de creyentes ni
ha sido tan universalmente adorado y temido como el
Capital, y ningún Dios, como el Capital, ha tenido en
sus altares mayor número de sacrificios.

El Dios Capital no tiene corazón ni sabe oír. Tiene
garras y tiene colmillos. Proletarios, todos vosotros es-
táis entre las garras y colmillos del Capital; el Capital
os bebe la sangre y trunca el porvenir de vuestros hi-
jos.

Si bajáis a la mina, no es para haceros ricos vosotros,
sino para hacer ricos a vuestros amos; si vais a ence-
rraros por largas horas en esos presidiosmodernos que
se llaman fábricas y talleres, no es para labrar vuestro
bienestar ni el de vuestras familias: es para procurar el
bienestar de vuestros patrones; si vais a la línea del fe-
rrocarril a clavar rieles, no es para que viajéis vosotros,
sino vuestros señores; si levantáis con vuestras manos
un palacio, no es para que lo habiten vuestra mujer y
vuestros hijos, sino para que vivan en él los señores
del Capital.
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En cambio de todo lo que hacéis, en cambio de vues-
tro trabajo, se os da un salario perfectamente calcula-
do para que apenas podáis cubrir las más urgentes de
vuestras necesidades, y nada más.

El sistema de salario os hace depender, por comple-
to, de la voluntad y del capricho del Capital. No hay
más que una sola diferencia entre vosotros y los escla-
vos de la antigüedad, y esa diferencia consiste en que
vosotros tenéis la libertad de elegir vuestros amos.

Compañeros: habéis conquistado la Independencia
nacional y por eso os llamáis mexicanos: conquistas-
teis así mismo, vuestra libertad política, y por eso os
llamáis ciudadanos; falta por conquistar la más precio-
sa de las libertades; aquélla que hará de la especie hu-
mana el orgullo y la gloria de esta mustia Tierra, has-
ta hoy deshonrada por el orgullo de los de arriba y la
humildad de los de abajo.

La libertad económica es la base de todas las liber-
tades. Ante el fracaso innegable de la libertad política
en todos los pueblos cultos de la Tierra, como panacea
para curar todos los dolores de la especie humana, el
proletariado ha llegado a la conclusión de que la eman-
cipación de los trabajadores debe ser obra de los trabaja-
dores mismos, y este sencillo axioma es el cimiento de
granito de toda obra verdaderamente revolucionaria.
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Compañeros, conozco al mexicano. La historia me
dice todo lo que puede hacer el mexicano. Abrid la pá-
gina de ese gran libro que se llama historia de México, y
en ella encontraréis los grandes hechos de los hombres
de nuestra raza.

Es grande el mexicano cuando rechaza, con su pe-
cho desnudo y sus armas de piedra, al bandidaje es-
pañol caído en nuestra tierra, en son de conquista; es
grande el mexicano cuando vencido y torturado, cuan-
do sus carnes arden en el suplicio del fuego, lanza una
mirada despreciativa a sus verdugos y formula, con la
sonrisa en los labios, aquella pregunta digna de un dios
en desgracia y que es algo así como la nota más alta de
la ironía, arrancada a los horrores de la tragedia: ¿Estoy
acaso en un lecho de rosas?

Es grande el mexicano cuando sepulta, bajo una tor-
menta de guijarros, la altura altanera de la alhóndiga
de Granaditas; es grande el mexicano en Cuautla, gran-
de en el cerro de El Sombrero, grande en Padierna y
Chapultepec, grande en Calpulalpan, grande en Pue-
bla, grande en Santa Isabel y en Querétaro.

Grandes sabéis ser en el infortunio y grandes en el
triunfo: ahí está la historia que lo dice.

Cada vez que el humano progreso da un paso, dais
vosotros un paso también. No queréis ir atrás, os aver-
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güenza quedaros a la zaga de vuestros hermanos de las
otras razas, y aun bajo el peso de la tiranía, cuando la
conciencia humana parece dormir, y cuerpo y espíritu
son esclavos, viven en vosotros, con la vida intensa de
las cualidades de la raza, el estoicismo de Cuauhtémoc,
la serena audacia de Hidalgo, el arrojo indomable de
Morelos, la virtud de Guerrero y la constancia inque-
brantable de Juárez, el indio sublime, el indio inmenso,
el piloto gigante que llevó a la raza a seguro puerto en
medio de los escollos y de las tempestades de un mar
traidor.

Mexicanos: vuestro pasadomerece un aplauso. Aho-
ra es preciso que conquistéis el aplauso del porvenir
por vuestra conducta en el presente. Habéis cumplido
con vuestro deber en las grandes luchas del pasado; pe-
ro falta que toméis la parte que os corresponde en las
grandes luchas del presente.

La libertad que conquistasteis no puede ser efecti-
va, no podrá beneficiaros mientras no conquistéis la
base primordial de todas las libertades: la libertad eco-
nómica, sin la cual el hombre es miserable juguete de
los ladrones del gobierno y de la banca, que tienen so-
metida a la humanidad con algo más pesado que las
cadenas, con algo más inicuo que el presidio y que se

45



llama la miseria, ¡el infierno trasplantado a la Tierra
por la codicia del rico!

Os independizasteis de España; independizaos, aho-
ra, de la miseria. Fuisteis audaces entonces; sed auda-
ces ahora uniendo todas vuestras fuerzas a las del Par-
tido Liberal Mexicano en su lucha a muerte contra el
despotismo de Porfirio Díaz.
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En pos de la libertad

Disertación leída el 30 de octubre de 1910

La humanidad se encuentra en estos momentos en
uno de esos periodos que se llaman de transición, esto
es, el momento histórico en que las sociedades huma-
nas hacen esfuerzos para transformar el medio político
y social en que han vivido, por otro que esté en mejor
acuerdo con el modo de pensar de la época y satisfa-
ga un poco más las aspiraciones generales de la masa
humana.

Quienquiera que tenga la buena costumbre de infor-
marse de lo que ocurre por el mundo, habrá notado, de
hace unos diez años a esta parte, un aumento de activi-
dad de los diversos órdenes de la vida política y social.

Se nota una especie de fiebre, una ansia parecida a
la que se apodera del que siente que le falta aire para
respirar. Es este un malestar colectivo que se hace ca-
da vez más agudo, como que cada vez es más grande
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la diferencia entre nuestros pensamientos y los actos
que nos vemos precisados a ejecutar, así en los deta-
lles como en el conjunto de nuestras relaciones con
los semejantes.

Se piensa de un modo y se obra de otro distinto; nin-
guna relación hay entre el pensamiento y la acción. A
esta incongruencia del pensamiento y de la realidad, a
esta falta de armonía entre el ideal y el hecho, se de-
be esa excitación febril, esa ansia, ese malestar, parte
de este gran movimiento que se traduce en la activi-
dad que se observa en todos los países civilizados para
transformar estemedio, este ambiente político y social,
sostenido por instituciones caducas que ya no satisfa-
cen a los pueblos, en otro que armonice mejor con la
tendencia moderna a mayor libertad y mayor bienes-
tar.

El menos observador de los lectores de periódicos
habrá podido notar este hecho. Hay una tendencia ge-
neral a la innovación, a la reforma, que se exterioriza
en hechos individuales o colectivos: el destronamiento
de un Rey, la declaración de una huelga, la adopción
de la acción directa por tal o cual sindicato obrero, la
explosión de una bomba al paso de algún tirano, la en-
trada al régimen constitucional de pueblos hasta hace
poco regidos por monarquías absolutas, el republica-
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nismo amenazando a las monarquías constitucionales,
el socialismo haciendo oír su voz en los Parlamentos, la
Escuela Moderna abriendo sus puertas en las principa-
les ciudades del mundo y la filosofía anarquista hacien-
do prosélitos hasta en pueblos como el del Indostán y
la China: hechos son éstos que no pueden ser conside-
rados aisladamente, como no teniendo relación alguna
con el estado general de la opinión, sino más bien co-
mo el principio de un poderoso movimiento universal
en pos de la libertad y la felicidad.

Lo que indica claramente que nos encontramos en
un periodo de transición, es el carácter de la tendencia
de ese movimiento universal.

No se ve en él, en manera alguna, el propósito de
conservar las formas de vida política y social existen-
tes, sino que cada pueblo, según el grado de cultura
que ha alcanzado, según el grado de educación en que
se halla, y el carácter más o menos revolucionario de
sus sindicatos obreros, reacciona contra el medio am-
biente en pro de la transformación, siendo digno de
notarse que la fuerza propulsora, en la mayoría de los
casos, para lograr la transformación en un sentido pro-
gresivo del ambiente, ya no viene desde arriba hacia
abajo, esto es, de las clases altas a las bajas de la socie-
dad, como sucedía antes, sino desde abajo hacia arriba,
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siendo los sindicatos obreros, en realidad, los laborato-
rios en que se moldea y se prepara la nueva forma que
adoptarán las sociedades humanas del porvenir.

Este trabajo universal de transformación no podía
dejar de afectar a México, que, aunque detenido en su
evolución por la imposición forzosa de un despotismo
sin paralelo casi en la historia de las desdichas huma-
nas, de hace algunos años a esta parte, da también se-
ñales de vida, pues no podía sustraerse a él en esta épo-
ca en que tan fácilmente se ponen en comunicación los
pueblos todos de la Tierra.

Los diarios, las revistas, los libros, los viajeros, el te-
légrafo, el cable submarino, las relaciones comerciales,
todo contribuye a que ningún pueblo quede aislado y
sin tomar carácter mundial, y México toma la parte
que le corresponde en él, dispuesto, como todos los
pueblos de la Tierra en este momento solemne, a dar
un paso, si es que no puede dar un salto —que yo creo
que sí lo dará—, en la grande obra de la transformación
universal de las sociedades humanas.

México, como digo, no podía quedar aislado en el
gran movimiento ascensional de las sociedades huma-
nas, y prueba de lo que digo es la agitación que se ob-
serva en todas las ramas de la familia mexicana.
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Haciendo a un lado preocupaciones de bandería,
que creo no tener, voy a plantear ante vosotros la ver-
dadera situación del pueblo mexicano y lo que la cau-
sa universal de la dignificación humana puede esperar
de la participación de la sociedad mexicana en el mo-
vimiento de transformación del medio ambiente.

No por su educación, sino por las circunstancias es-
peciales en que se encuentra el pueblo mexicano, es
probable que sea nuestra raza la primera en el mundo
que dé un paso franco en la vía de la reforma social.

México es el país de los inmensamente pobres y de
los inmensamente ricos. Casi puede decirse que enMé-
xico no hay términomedio entre las dos clases sociales:
la alta y la baja, la poseedora y la no poseedora; hay,
sencillamente, pobres y ricos.

Los primeros, los pobres, privados casi en lo absolu-
to de toda comodidad, de todo bienestar; los segundos,
los ricos, provistos de todo cuanto hace agradable la
vida.

México es el país de los contrastes. Sobre una tierra
maravillosamente rica, vegeta un pueblo incompara-
blemente pobre.

Alrededor de una aristocracia brillante, ricamente
ataviada, pasea sus desnudeces la clase trabajadora.
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Lujosos trenes y soberbios palacios muestran el po-
der y la arrogancia de la clase rica, mientras los pobres
se amontonan en las vecindades y pocilgas de los arra-
bales de las grandes ciudades.

Y como para que todo sea contraste en México, al
lado de una gran ilustración adquirida por algunas cla-
ses, se ofrece la negrura de la supina ignorancia de
otras.

Estos contrastes tan notables, que ningún extranje-
ro que visita México puede dejar de observar, alimen-
tan y robustecen dos sentimientos: uno, de desprecio
infinito de la clase rica e ilustrada por la clase traba-
jadora, y otro de odio amargo de la clase pobre por
la clase dominadora, a la vez que la notable diferencia
entre las dos clases va marcando en cada una de ellas
caracteres étnicos distintos, al grado de que casi puede
decirse que la familia mexicana está compuesta de dos
razas diferentes, y andando el tiempo esa diferencia se-
rá de tal naturaleza que al hablar de México, los libros
de geografía del porvenir dirán que son dos las razas
que lo pueblan, si no se verificase una conmoción so-
cial que acercase las dos clases sociales y las mezclase,
y fundiese las diferencias físicas de ambas en un solo
tipo.
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Cada día se hacen más tirantes las relaciones entre
las dos clases sociales, a medida que el proletariado se
hace más consciente de su miseria y la burguesía se da
mejor cuenta de la tendencia, cada vez más definida,
de las clases laboriosas a su emancipación.

El trabajador ya no se conforma con los mezquinos
salarios acostumbrados. Ahora emigra al extranjero en
busca de bienestar económico, o invade los grandes
centros industriales de México.

Se está acabando en nuestro país el tipo de trabaja-
dor por el cual suspira la burguesía mexicana: aquel
que trabajaba, para un solo amo toda la vida, el criado
que desde niño ingresaba a una casa y se hacía viejo
en ella, el peón que no conocía ni siquiera los confines
de la hacienda donde nacía, crecía, trabajaba y moría.

Había personas que no se alejaban más allá de don-
de todavía podían ser escuchadas las vibraciones del
campanario de su pueblo. Este tipo de trabajador está
siendo cada vez más escaso.

Ya no se consideran, como antes, sagradas las deu-
das con la hacienda, las huelgas son más frecuentes de
día en día y en varias partes del país nacen los embrio-
nes de los sindicatos obreros del porvenir.

El conflicto entre el Capital y el Trabajo es ya un
hecho, un hecho comprobado por una serie de actos
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que tienen exacta conexión unos con otros, la misma
causa, la misma tendencia; fueron hace algunos años
los primeros movimientos de los que despierta y se en-
cuentra con que desciende por una pendiente; ahora es
ya la desesperación del que se da cuenta del peligro y
lucha a brazo partido movido por el instinto de propia
conservación. Instinto digo, y creo no equivocarme.

Hay una gran diferencia en el fondo de dos actos
al parecer iguales. El instinto de propia conservación
impele a un obrero a declararse en huelga para ganar
algo más, de modo de poder pasar mejor la vida. Al
obrar así ese obrero, no tiene en cuenta la justicia de su
demanda. Simplemente quiere tener algunas pocas co-
modidades de las cuales carece, y si las obtiene, hasta
se lo agradece al patrón, con cuya gratitud demuestra
que no tiene idea alguna sobre el derecho que corres-
ponde a cada trabajador de no dejar ganancia alguna
a sus patrones.

En cambio, el obrero que se declara en huelga con
el preconcebido objeto de obtener no solo un aumento
en su salario, sino de restar fuerza moral al pretendido
derecho del Capital a obtener ganancias a costa del tra-
bajo humano, aunque se trate igualmente de una huel-
ga, obra el trabajador en este caso conscientemente y
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la trascendencia de su acto será grande para la causa
de la clase trabajadora.

Pero si este movimiento espontáneo, producido por
el instinto de la propia conservación, es inconsciente
para la masa obrera mexicana, en general no lo es para
una minoría selecta de la clase trabajadora de nuestro
país, verdadero núcleo del gran organismo que resol-
verá el problema social en un porvenir cercano.

Esa minoría, al obrar en un momento oportuno, ten-
drá el poder suficiente de llevar la gran masa de traba-
jadores a la conquista de su emancipación política y
social.

Esto en cuanto a la situación económica de la clase
trabajadora mexicana.

Por lo que respecta a su situación política, a sus re-
laciones con los poderes públicos, todos vosotros sois
testigos de cómo se las arregla el gobierno para tener
sometida a la clase proletaria. Para ninguno de voso-
tros es cosa nueva saber que sobre México pesa el más
vergonzoso de los despotismos.

Porfirio Díaz, el jefe de ese despotismo ha tomado
especial empeño en tener a los trabajadores en la igno-
rancia de sus derechos tanto políticos como sociales,
como que sabe bien que la mejor base de una tiranía
es la ignorancia de las masas.
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Un tirano no confía tanto la estabilidad de su domi-
nio en la fuerza de las armas como en la ceguera del
pueblo. De aquí que Porfirio Díaz no tome empeño en
que las masas se eduquen y se dignifiquen.

El bienestar, por si solo, obra benéficamente en la
moralidad del individuo; Díaz lo comprende así, y pa-
ra evitar que el mexicano se dignifique por el bienestar,
aconseja a los patrones que no paguen salarios eleva-
dos a los trabajadores. De ese modo cierra el tirano to-
das las puertas a la clase trabajadora mexicana, arreba-
tándole dos de los principales agentes de fuerza moral:
la educación y el bienestar.

Porfirio Díaz hamostrado siempre decidido empeño
en conseguir que el proletariado mexicano se conside-
re a sí mismo inferior en mentalidad, moralidad y habi-
lidad técnica y hasta en resistencia física a su hermano
el trabajador europeo y norteamericano.

Los periódicos pagados por el gobierno, entre los
que descuella El Imparcial, han aconsejado en todo
tiempo, sumisión al trabajador mexicano, en virtud de
la supuesta inferioridad, insinuando que si el trabaja-
dor lograse mejor salario y disminución de la jornada
de trabajo, tendría más dinero que derrochar en el vi-
cio y más tiempo para contraer malos hábitos.
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Esto, naturalmente, ha retrasado la evolución del
proletariado mexicano; pero no es lo único que ha su-
frido bajo el feroz despotismo del bandolero oaxaque-
ño.

La miseria en su totalidad más aguda, la pobreza
más abyecta, ha sido el resultado inmediato de esa polí-
tica que tan provechosa ha sido así al despotismo como
a la clase capitalista.

Política provechosa para el despotismo ha sido esa,
porque por medio de ella se han podido echar sobre
las espaldas del pobre todas las cargas: las contribucio-
nes son pagadas en último análisis por los pobres, ex-
clusivamente; el contingente para el ejército se recluta
exclusivamente entre la masa proletaria; los servicios
gratuitos que imponen las autoridades de los pueblos
recaen también, exclusivamente, en la persona de los
pobres.

Las autoridades, tanto políticas como municipales,
fabrican fortunas multando a los trabajadores con el
menor pretexto, y para que la explotación sea comple-
ta, las tiendas de raya reducen casi a nada los salarios,
y el clero los merma aún más vendiendo el derecho de
entrada al cielo.

No se sabe que tanto tiempo tendría que durar esta
situación para el proletariado mexicano si por desgra-
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cia no hubieran alcanzado los efectos de la tiranía de
Porfirio Díaz a las clases directoras mismas.

Estas, durante los primeros lustros de la dictadura
de Porfirio Díaz, fueron el mejor apoyo del despotis-
mo. El clero y la burguesía, unidos fuertemente a la
autoridad, tenían al pueblo trabajador completamente
sometido; pero como la ley de la época es la compe-
tencia en el terreno de los negocios, una buena parte
de la burguesía ha sido vencida por una minoría de su
misma clase, formada de hombres inteligentes que se
han aprovechado de su influencia en el poder público
para hacer negocios cuantiosos acaparando para sí las
mejores empresas y dejando sin participación en ellas
al resto de la burguesía, lo que ocasionó, naturalmente,
la división de esa clase, quedando leal a Porfirio Díaz la
minoría burguesa conocida con el nombre de los cientí-
ficos, mientras el resto volvió armas contra el gobierno
y formó los partidos militantes de oposición a Díaz y
especialmente a Ramón Corral, el vicepresidente, bajo
las denominaciones de Partido Nacional Democrático y
Partido Nacional Antirreeleccionista, cuyos programas
conservadores no dejan lugar a duda de que no son
partidos absolutamente burgueses.

Sea como fuere, esos dos partidos forman parte de
las fuerzas disolventes que obran en estos momentos

58



contra la tiranía que impera en nuestro país, de las cua-
les la del Partido Liberal constituye la más enérgica y
será la que en último resultado prepondere sobre los
demás, como es de desearse, por ser el Partido Liberal
el verdadero partido de los oprimidos, de los pobres, de
los proletarios; la esperanza de los esclavos del salario,
de los deheredados, de los que tienen por patria una
tierra que pertenece por igual a científicos porfiristas
como a burgueses demócratas y antireeleccionistas.

La situación del pueblo mexicano es especialísima,
Contra el poder público obran en estos momentos los
pobres, representados por el Partido Liberal, y los bur-
gueses representados por los partidos Nacionalista de-
mocrático y Nacional antirreeleccionista.

Esta situación tiene forzosamente que resolverse en
un conflicto armado. La burguesía quiere negocios que
laminoría científica no ha de darle. El proletariado, por
su parte, quiere bienestar económico y dignificación
social por medio de la toma de posesión de la tierra y
la organización sindical, a lo que se oponen, por igual,
el gobierno y los partidos burgueses.

Creo haber planteado el problema con claridad sufi-
ciente. Una lucha amuerte se prepara en estos momen-
tos para la modificación del medio en que el pueblo
mexicano, el pueblo pobre, se debate en una agonía
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de siglos, Si el pueblo pobre triunfa, esto es, si sigue
las banderas del Partido Liberal, que es el de los traba-
jadores y las clases que no poseen bienes de fortuna,
México será la primera nación del mundo que dé un
paso franco por el sendero de los pueblos todos de la
Tierra, aspiración poderosa que agita a la humanidad
entera, sedienta de libertad, ansiosa de justicia, ham-
brienta de bienestar material; aspiración que se hace
más aguda a medida que se ve con más claridad el evi-
dente fracaso de la república burguesa para asegurar
la libertad y la felicidad de los pueblos.
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Francisco Ferrer

Discurso pronunciado el 13 de octubre de 1911

Compañeras y compañeros:
Capital, Autoridad, Clero: he ahí la hidra que guarda

las puertas de este presidio que se llama Tierra.
El ser humano, tan orgulloso, tan jactancioso, tan

pagado de sus llamados derechos, de sus pretendidas
libertades, ¿qué otra cosa es sino un galeote, un presi-
diario rotulado y numerado desde que viene al mundo,
sujeto a un reglamento vergonzoso que se llama ley,
castigado o premiado según su habilidad para violar
la ley, en su provecho y en perjuicio de los demás?

Estar vivo es estar preso, me decía con frecuencia
aquel mártir del proletariado cuya vida ejemplar de ab-
negación y de sacrificio ha prendido en tantos nobles
pechos proletarios el ansia de imitarlo. Me refiero al
joven mártir de Janos, a Práxedis G. Guerrero, al pri-
mer libertario mexicano que tuvo la audacia de lanzar
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por primera vez en México, el grito sublime de ¡Tierra
y Libertad!

La Tierra es un presidio más amplio que los pre-
sidios que conocemos; pero presidio al fin. Los guar-
dianes de la prisión son los gendarmes y los soldados;
los carceleros son los presidentes, reyes, emperadores,
etc., los comités de vigilancia de cárceles son las asam-
bleas legislativas, y por ese tenor pueden parangonar-
se perfectamente los ejercicios de los funcionarios de
un presidio con los ejercicios o actos de los funciona-
rios del Estado.

La gleba, la plebe, la masa desheredada, son los pre-
sidiarios, obligados a trabajar para sostener al ejército
de funcionarios de diferentes categorías y a la burgue-
sía holgazana y ladrona.

Librar a la humanidad de todo lo que contribuye a
hacer de esta bella Tierra un valle de lágrimas, es tarea
de héroes, y esa fue la que se impuso Francisco Ferrer
Guardia.

Como medio escogió la educación de la infancia, y
fundó la Escuela Moderna, de la que deberían salir se-
res emancipados de toda clase de prejuicios, hombres
y mujeres aptos para razonar y darse cuenta de la na-
turaleza, de la vida, de las relaciones sociales.
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En la Escuela Moderna se estimulaban en el niño
hábitos de investigación y de raciocinio, para que no
aceptase, a ojos cerrados, los dogmas religiosos, políti-
cos, sociales y morales con que se atiborran las tiernas
inteligencias de los niños, en las escuelas oficiales.

Se procuraba que el niño llegase a comprender por
símismo la historia natural de la creación de la Tierra y
del universo, el surgir de la vida, la evolución de ésta, y
de la naturaleza entera, la formación de las sociedades
humanas y su lento desarrollo a través de los tiempos,
hasta nuestros días.

El clero español veía con disgusto esta educación
que contrarrestaba sus esfuerzos por perpetuar las
preocupaciones, las tradiciones, los atavismos; el cle-
ro español de hoy es el mismo clero de Loyola y de la
Inquisición.

Para este clero, fomentador de fanatismos que ha-
gan posible la resignación enfrente de la tiranía y la
explotación capitalista, la obra de Ferrer era una obra
reprobable, y, haciendo la señal de la cruz, decretó en
la sombra, como los cobardes, la muerte de la obra de
su autor.

La oportunidad no tardó en presentarse.
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Un bello día una vistosa comitiva recorría las calles
de Madrid en celebración del matrimonio de Alfonso
XIII, con Enna de Batenberg.

Todo era seda, perfumes, colores, figuraciones de
oro, lujo, derroche de riquezas en aquella brillante co-
mitiva.

La aristocracia del dinero y de los pergaminos hacía
aquel día ostentación de su fuerza, de su influencia, de
su insultante lujo, del altanero desprecio con que los de
arriba ven a los de abajo, mientras en los barrios, miles
ymiles de seres humanos se ahogaban en el infierno de
sus cuchitriles por el único delito de trabajar y sudar
para que aquella canalla hiciera derroche de oro y de
sedas.

Las bandas militares llenaban el espacio de armo-
nías heroicas; las burguesas, dichosas, reían; los solda-
dos hacían retroceder a culatazos a las muchedumbres
espectadoras; las calles lucían adornos patrióticos.

El Rey y la Reina formaban parte de aquel desfile de
las más grandes sanguijuelas de España.

De los balcones y de las azoteas de las casas llovían
flores.

De las manos de un hombre, desde una azotea, se
desprendió un hermoso ramo, cuyas flores sonreían al
sol: ese ramo hizo explosión.
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¡Era una bomba adornada con flores! El que la había
arrojado era un amigo de Ferrer.

El monstruo del clericalismo tuvo un estremeci-
miento de satisfacción. Mateo Morral, amigo de Ferrer.
¡Ya lo tenemos!, gritó el clero Y mientras Mateo regaba
con su sangre de libertario la tierra que soñó ver po-
blada por una humanidad libre, las manos de los poli-
zontes prendían, en Barcelona, al noble fundador de la
Escuela Moderna.

El proceso fue largo. Se pretendía a todo trance en-
contrar culpable a aquel inocente, hasta que, después
de año y medio de prisión, el gobierno se vio obligado
a ponerlo en libertad.

La bestia clerical volvió a acechar, a espiar los mo-
vimientos de aquel hombre extraordinario. Hasta que
se presentó una nueva oportunidad.

España estaba en guerra con los moros a mediados
de 1909. Los trabajadores conscientes estaban opues-
tos, naturalmente, a ese torpe derramamiento de san-
gre proletaria para defender los intereses de unos cuan-
tos dueños de minas en el norte de África.

El gobierno, defensor del Capital, enviaba soldados
y más soldados al campo de la guerra. Las manifesta-
ciones de descontento contra esa guerra criminal se
multiplicaban por toda España.
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En Barcelona se declaró la huelga general contra el
envío de más soldados a pelear por los intereses de sus
opresores. Los choques entre la policía y los huelguis-
tas comenzaron, y la insurrección se hizo general en
toda la ciudad.

Grupos de revolucionarios prendieron fuego a las
iglesias y a los conventos, y se batían como leones en
las calles de la gran ciudad hasta que, reconcentradas
tropas en gran número, los revolucionarios tuvieron
que guardar sus armas en espera de mejor oportuni-
dad.

Entonces comenzaron las persecuciones, siendo Fe-
rrer el blanco de ellas, aunque Ferrer, como ha queda-
do bien demostrado, no tomó participación alguna en
la insurrección.

Arrestado, fue juzgado por jueces que llevaban la
consigna de sentenciarlo a muerte, y, a pesar de ha-
berse visto bien claro su inocencia, fue fusilado el 13
de octubre de 1909 en el fuerte de Montjuich.

He aquí demostrado, compañeros, la imposibilidad
de resolver el problema social por medios pacíficos. El
Capital, la Autoridad y el Clero, con toda la influencia
que tienen, con todas las fuerzas de que disponen, es-
tán dispuestos a defender sus intereses y a ahogar en
sangre aún las manifestaciones más pacíficas de la ac-
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tividad de los que queremos y nos esforzamos por el
advenimiento de Libertad, de Igualdad y de Fraterni-
dad.

La obra de Ferrer estaba siendo conducida de una
manera perfectamente legal; no se salía una línea de
las garantías que otorgan las constituciones políticas
que tanta sangre han costado a los pueblos; no acon-
sejaba la violencia para alcanzar el querido sistema co-
munista, y sin embargo, el ensangrentado cadáver del
maestro proclama a todo el mundo que la libertad po-
lítica es una mentira vil; que por la vía pacífica se llega
seguramente al martirio, pero no a la victoria, que es
lo que los desheredados necesitamos.

Los mexicanos no negamos las excelencias de una
educación racionalista; pero hemos comprendido, por
las lecciones de la historia, que luchar contra la fuerza
sin otra arma que la razón, es retardar el advenimiento
de la sociedad libre, por miles y miles de años, durante
los cuales la explotación y la tiranía habrán acabado
por convertir al proletariado en una especie distinta,
incapaz por atavismo de rebelarse y de aplastar con
sus puños a burgueses, a tiranos y a frailes.

Las clases privilegiadas no permitirán jamás que el
proletariado abra los ojos, porque eso significaría el
derrumbamiento estruendoso de su imperio, que sos-
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tiene tanto por la fuerza de las armas como por la ig-
norancia de los desheredados.

Compañeros: que la muerte del maestro sirva para
convencer a los pacifistas de que para acabar con la
desigualdad social, para dar muerte al privilegio, pa-
ra hacer de cada ser humano una personalidad libre,
es necesario el uso de la fuerza y arrancar, por medio
de ella, la riqueza a los burgueses que se interpongan
entre el hombre y la libertad.

La revolución que fomenta el Partido Liberal Mexi-
cano está basada en la experiencia de que la razón, sin
la fuerza, es una débil paja a merced de las represiones
de la reacción enfurecida, y por eso los libertarios me-
xicanos no se rinden; por eso luchan sin tregua; por
eso, audaces y gallardos, se mantienen en pie y enar-
bolando la bandera roja de las reivindicaciones prole-
tarias, cuando los idólatras esperan que los déspotas
les arrojen un mendrugo, sin pensar ¡insensatos! que
tienen el derecho de tomarlo todo.
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Los mártires de Chicago

Discurso del 11 de noviembre de 1911.

Camaradas:
Apóstoles del pacifismo; creyentes de la acción po-

lítica del proletariado, como el mejor medio para al-
canzar la emancipación económica, volved los ojos ha-
cia Chicago, donde cuatro negros zanjones, practica-
dos en la tierra, guardan los restos de cuatro mártires,
cuyo silencio es el testimonio elocuente de que la jus-
ticia gemirá encadenada mientras no brille el arma en
la mano de cada trabajador, y no hierva en los pechos
robustos este formidable sentimiento: ¡Rebeldía!

Los cuatro sepulcros donde duermen Spies, Engel,
Fischer y Parsons proclaman esta verdad: la razón debe
armarse; y esta otra: la violencia contra la violencia.

No os crucéis de brazos; no pidáis. Pedir es el crimen
del humilde: ¡por eso se le mata! Si se os ha de matar
por pedir, ¡mejor tomad!
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Escuchad lo que os dicen esos cuatro sepulcros:
Aquí guardamos los restos de los mejores de los vues-
tros. Aquí, en nuestras entrañas sombrías, duermen cua-
tro hombres generosos que soñaron conquistar el bien-
estar de la humanidad por la virtud de este solo hecho:
cruzarse de brazos en la huelga general.

Cruzarse de brazos en la huelga pacífica es tanto co-
mo tender el pescuezo para que el verdugo descargue
el golpe de su hacha.

La libertad no se conquista de rodillas, sino de pie,
devolviendo golpe por golpe, infringiendo herida por
herida, muerte por muerte, humillación por humilla-
ción, castigo por castigo. Que corra la sangre a torren-
tes, ya que ella es el precio de su libertad.

¿Qué paso hacia delante, qué progreso, qué adelan-
to humano en las relaciones políticas y sociales de los
hombres ha tenido éxito sin el grito de rabia de los
oprimidos, sin el grito de cólera de los opresores, sin
el derramamiento generoso de sangre, sin el incendio,
reduciendo a cenizas cosas e instituciones, sin la catás-
trofe que bajo sus escombros sepulta cadenas, cetros y
altares?

¿De qué se trata? ¿No se trata de destruir, de aniqui-
lar un sistema que está en pugna abierta con la natura-
leza? Pues bien, el sistema no puede ser destruido cru-
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zándonos de brazos. Mejor que solicitar del enemigo
un favor, ¡aplastémoslo!

La burguesía nunca ha de dar. Si un movimiento
contra ella toma proporciones que constituyan una
amenaza, por pacífico que sea ese movimiento, por
tranquila y serenamente que sea conducida la contien-
da, cuando ésta amenace llegar a un punto en que —
aún por el mero cruzamiento de brazos puedan caer
en los bolsillos de los proletarios unas cuantas mone-
das más o se disminuya, en unos cuantos minutos de
duración la jornada de trabajo— la burguesía, de acuer-
do con el gobierno, fabricará un proceso y las cabezas
de los más dignos de nuestros hermanos caerán por
tierra a los golpes de las hachas de los verdugos. ¡Eso
fue lo que pasó en Chicago el 11 de noviembre de 1887!

Mexicanos: ni nos crucemos de brazos ni nos confor-
memos con mejoras. ¡Todo o nada! ¡Tierra y Libertad
o muerte! ¡Ser o no ser! La huelga ha pasado de mo-
da: ¡viva la expropiación! ¡Viva la bandera roja de los
libertarios de México!

Por el hierro y por el fuego debe ser exterminado lo
que por el hierro y por el fuego se sostiene.

La fuerza es el derecho de los hartos: ¡pues que sea
la fuerza el derecho de los hambrientos!
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Así hablan los rebeldes que en estos momentos en
México hacen pedazos las leyes solapadoras de los crí-
menes de los de arriba, incendian los archivos en que
duermen los papelotes que amparan el robo de los ri-
cos, ejecutan a las autoridades defensoras del privile-
gio y ponen la reata en el pescuezo de los que hasta
ayer fueron los amos de los pobres, y gritan al pueblo:
Eres libre; organiza por ti mismo la producción y sé feliz,
tanto cuanto puedas.

¿Qué es esto un crimen? No: ¡es justicia a secas! Es
la justicia que, por ser justicia, no está escrita en leyes.
Es la justicia soñada por la especie humana desde que
aparecieron entre los pueblos estos tres bandidos: El
que dijo: esto es mío; el que gritó: ¡Obedecedme! Y el
que, alzando los ojos al cielo, balbuceó hipócritamente:
Soy el ministro de Dios.

Es la justicia, cuyo sentimiento purísimo hace que el
corazón se oprima de indignación al ver cómo en las
grandes casas de los que nada hacen existe la abundan-
cia, y cómo en las casitas de los que todo hacen existe
la miseria.

Esto es: los bandidos, arriba, gozando cuanto placer
puede imaginarse, mientras los trabajadores, los que
sudan, los que se sacrifican bajo los rayos del sol, en-
tre las tinieblas de las minas, en esos presidios que se
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llaman barcos y en todos los lugares de explotación, vi-
ven en el infierno de la miseria, escuchando, en lugar
de risas, los sollozos de los niños que tienen hambre.

Toda conciencia honrada se subleva ante tanta injus-
ticia amparada por la ley y sostenida por el gobierno.
Contra una injusticia así, sólo existe un remedio: ¡La
rebelión! Pero no la rebelión que tenga por objeto qui-
tar a Pedro para poner en su lugar a Juan, sino la
revolución salvadora que vaya hasta el fondo de las
cosas, que destruya privilegios, que estrangule prejui-
cios, que se encare con lo que hasta aquí era conside-
rado sagrado: el principio de autoridad y el derecho de
propiedad individual, y, con toda la fuerza de la cólera
tragada en silencio durante siglos y siglos de miseria
y de humillaciones, rotas las cadenas, abiertos los pre-
sidios y vibrante intensamente la gran campana de la
libertad de la especie humana, aniquilar de una vez y
para siempre el viejo sistema e implantar el nuevo de
Libertad, de Igualdad y de Fraternidad.

Esto es lo que están haciendo los mexicanos.
La revolución no murió el 26 de mayo con el pac-

to de dos bandidos. La revolución siguió su marcha
porque no tenía como causa la ambición de un paya-
so, sino la necesidad largamente sentida por un pueblo
despojado de todo. Es el león que ha despertado y lan-
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za a los cuatro vientos, como un reto a la injusticia,
estas bellas palabras: ¡Tierra y Libertad!

Y toma la tierra, incendia las guaridas de sus ver-
dugos, y sobre las humeantes ruinas clava, con puño
firme, la bandera de los libres, la gloriosa bandera roja.

Contra la ley armada hasta los dientes, el derecho
del proletario armado también; contra el fusil, el fusil;
contra la tiranía, la barricada y la expropiación.

¡Viva la Revolución Social!
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Discurso del 1º de junio de
1912

Camaradas:
¡No quiero ser esclavo! grita el mexicano, y tomando

el fusil ofrece al mundo entero el espectáculo grandio-
so de una verdadera revolución, de una catástrofe so-
cial que está sacudiendo hasta los cimientos el negro
edificio de la Autoridad y del Clero.

No es la presente, la revuelta mezquina del ambicio-
so que tiene hambre de poder, de riqueza y de mando.
Esta es la revolución de los de abajo; este es el mo-
vimiento del hombre que en las tinieblas de la mina
sintió que una idea se sucedía dentro de su cráneo, y
grito: Este metal es mío; es el movimiento del peón que,
encorvado sobre el surco reblandecido con su sudor y
con las lágrimas de su infortunio, sintió que se ilumina-
ba su conciencia y gritó: ¡Esta tierra es mía y míos son
los frutos que la hago producir! Es el movimiento del
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obrero que, al contemplar las telas, los vestidos, las ca-
sas, se da cuenta de que todo ha salido de sus manos
y exclama emocionado: ¡Esto es mío! Es el movimiento
de los proletarios, es la Revolución Social.

Es la Revolución Social, la que no se hace de arriba
para abajo, sino de abajo para arriba; la que tiene que
seguir su curso sin necesidad de jefes y a pesar de los
jefes; es la revolución del desheredado, que asoma la
cabeza en el festín de los hartos, reclamando el derecho
de vivir.

No es la revuelta vulgar que termina con el destro-
namiento de un bandido y la subida al poder de otro
bandido, sino una contienda de vida o muerte entre
las dos clases sociales: la de los pobres y la de los ricos,
la de los hambrientos contra los satisfechos, la de los
proletarios contra los propietarios, cuyo fin será, ten-
gamos fe en ello, la destrucción del sistema capitalista
y autoritario por el empuje formidable de los valientes
que ofrendan sus vidas bajo la bandera roja de ¡Tierra
y Libertad!

Y bien: esta lucha sublime, esta guerra santa, que
tiene por objeto librar del yugo capitalista al pueblo
mexicano, tiene enemigos poderosos que a todo trance,
y valiéndose de toda clase de medios, quieren poner
obstáculos a su desarrollo.
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La libertad y el bienestar —aspiraciones justísimas
de los esclavos mexicanos— son cosas molestas para
los tiburones y los buitres del Capital y la Autoridad.

Lo que es bueno para el oprimido, es malo para
el opresor. El interés de la oveja es diametralmente
opuesto al interés del lobo. El bienestar y la libertad
del mexicano, de la clase trabajadora, significa la des-
gracia y la muerte de la explotación y de la tiranía. Por
eso cuando el mexicano pone la mano vigorosa sobre
la ley para hacerla pedazos, y arranca de las manos de
los ricos la tierra y la maquinaria de producción, gritos
de terror levantan del campo burgués y autoritario, y
se piden que se ahoguen en sangre los esfuerzos gene-
rosos de un pueblo que quiere emanciparse.

México ha sido presa de la rapacidad de aventureros
de todos los países, que han sentado sus reales en aque-
lla rica y bella tierra, no para beneficiar al proletariado
mexicano, como falsamente lo ha asegurado en todo
el tiempo el gobierno, sino para ejercer la explotación
más criminal que haya existido sobre la Tierra.

El mexicano ha visto pasar la tierra, los bosques, las
minas, todo, de sus manos a las de los extranjeros, apo-
yados éstos por la Autoridad, y ahora que el pueblo se
hace justicia con su propia mano, desesperado de no
encontrarla en ninguna parte; ahora que el pueblo ha
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comprendido que es por medio de la fuerza y por sí
mismo como debe recobrar todo lo que los burgueses
de México y de todos los países le han arrebatado; aho-
ra que ha encontrado la solución del problema del ham-
bre; ahora que el horizonte de su porvenir se aclara y
cuando sueña con días de ventura, de abundancia y de
libertad, la burguesía internacional y los gobiernos de
todos los países empujan al gobierno de los Estados
Unidos a intervenir en nuestros propios asuntos, con
el pretexto de garantizar la vida y los intereses de los
explotadores extranjeros.

¡Esto es un crimen! ¡Esta es una ofensa a la humani-
dad, a la civilización, al progreso!

¡Se quiere que quince millones de mexicanos sufran
hambre, humillaciones, tiranía, para que un puñado de
ladrones vivan satisfechos y felices!

Forman parte de esa intervención la ayuda decidida
que el gobierno de los Estados Unidos está prestando
a Francisco I. Madero para sofocar el movimiento re-
volucionario, permitiendo el paso de tropas federales
por territorio de este país para ir a batir a las fuerzas
rebeldes, y la persecución escandalosa de que somos
objeto los revolucionarios a quienes se nos aplica esa
legislación bárbara que lleva el nombre de leyes de neu-
tralidad.
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Pues bien: nada ni nadie podrá detener la marcha
triunfal del movimiento revolucionario.

¿Quiere paz la burguesía? ¡Pues que se convierta en
clase trabajadora! ¿Quieren paz los que hacen de auto-
ridad? Pues que se quiten las levitas y empuñen, como
hombres, el pico y la pala, el arado y el azadón.

Porque mientras haya desigualdad; mientras que
unos trabajan para que otros consuman; mientras exis-
tan las palabras burguesía y plebe, no habrá paz; habrá
guerra sin cuartel, y nuestra bandera, la bandera ro-
ja de la plebe, seguirá desafiando la metralla enemiga
sostenida por los bravos que gritan: ¡Viva Tierra y Li-
bertad!

En México han pasado a la historia las revoluciones
políticas. Los cazadores de empleos están fuera de su
tiempo. Los trabajadores conscientes no quieren más
parásitos. Los gobiernos son parásitos: por eso grita-
mos: ¡Muera el gobierno!

Camaradas: saludemos nuestra bandera. Ella no es
la bandera de un solo país, sino del proletariado entero.
Ella condensa todos los dolores, todos los tormentos,
todas las lágrimas, así como todas las cóleras, todas
las protestas, todas las rabias de los oprimidos de la
Tierra.
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Y esta bandera no encierra sólo dolores y cóleras;
ella es el símbolo de risueñas esperanzas para los hu-
mildes y encierra todo un mundo nuevo para los rebel-
des.

En las humildes viviendas, el trabajador acaricia las
cabecitas de sus hijos, soñando emocionado en que
esas criaturas vivirán una vida mejor que la que él ha
vivido; ya no arrastrarán cadenas; ya no tendrán que
alquilar sus brazos al burgués ladrón, ni tendrán que
respetar las leyes de la clase parasitaria, ni los manda-
tos de los bribones que se hacen llamar autoridad.

Serán libres, sin el amo, sin el sacerdote, sin la auto-
ridad; la hidra de tres cabezas que en estos momentos,
en México, arrinconada, convulsa de rabia y de terror,
todavía tiene garras y colmillos que los libertarios le
arrancaremos para siempre.

Esa es nuestra tarea, hermanos de cadenas; aplastar
al monstruo, por el único medio que nos queda: ¡La
violencia! ¡La expropiación por el hierro, por el fuego
y por la dinamita!

La hipócrita burguesía de los Estados Unidos dice
que los mexicanos estamos llevando a cabo una guerra
de salvajes.

Nos llaman salvajes porque estamos resueltos a no
dejar que nos exploten ni los mexicanos ni los extran-
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jeros, y porque no queremos presidentes ni blancos ni
prietos.

Queremos ser libres, y si un mundo nos detiene en
nuestra marcha, un mundo destruiremos para crear
otro.

Queremos ser libres, y si todas las potencias extran-
jeras se nos echan encima, lucharemos contra todas las
potencias como tigres, como leones.

Repito, esta es una lucha de vida o de muerte. Están
frente a frente las dos clases sociales: los hambrientos
de una parte; de la otra, los hartos, y la contienda ter-
minará cuando una de las dos clases sea aplastada por
la otra.

Desheredados: nosotros somos los más; ¡nosotros
triunfaremos! ¡Adelante! Nuestros enemigos tiemblan;
es necesario ser más exigentes y más audaces; que na-
die se cruce de brazos: ¡arriba todos!

Camaradas: nada lograra que los mexicanos se apar-
ten de la lucha: ni la engañifa del político que promete
delicias para después del triunfo, para que se le ayude
a escalar el poder; ni la amenaza de los esbirros de ese
pobre payaso que se llama Francisco I. Madero; ni los
aprestos militares de los Estados Unidos.

Esta contienda tendrá que ser llevada hasta su fin:
la emancipación económica, política y social del pueblo
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mexicano; cuando hayan desaparecido de aquella bella
tierra el burgués y la autoridad, y ondee, triunfadora,
la bandera de Tierra y Libertad.

¡Viva la Revolución Social!
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Orientación de la
Revolución Mexicana

Discurso del 14 de febrero de 1914

Camaradas:
Durante el periodo del terror, en la revolución fran-

cesa, un reo de buen humor dijo una vez: la cárcel es
un vestido de piedra; pues bien; amigos míos, yo acabo
de quitarme uno de esos vestidos, y heme aquí entre
vosotros una vez más después de uno de mis acostum-
brados viajes al presidio. Me despedí de vosotros como
hermano, y como hermano vuelvo a vuestro lado; re-
volucionario me despedí, y revolucionario vengo; soy
el mismo rebelde, y como rebelde os hablo.

Escuchad:
Este mitin tiene por objeto explicar que el movi-

miento mexicano es una verdadera revolución social.
Unos cuantos hombres en América, y otros cuantos

hombres en Europa, se han impuesto la tarea, nada en-
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vidiable ciertamente, de arrojar dudas sobre el carácter
del movimiento mexicano, con el fin de que no se pres-
te al Partido Liberal Mexicano el apoyo moral y mate-
rial que necesita para llevar a buen término su obra de
encauzamiento de la revolución por medio de la pala-
bra, del escrito o del acto.

Movidos por no sé qué baja pasión, esos hombres
que se jactan de ser revolucionarios, propalan, jesuíti-
camente, unos —porque son cobardes— y francamente
otros —porque son cínicos—, que el movimiento mexi-
cano no tiene carácter social, y que es simplemente un
movimiento de caudillos que ambicionan el poder, co-
mo lo han sido la mayor parte de los movimientos ar-
mados que han tenido por escenario la América latina,
desde la independencia de sus Estados hasta nuestros
días.

Y bien: esta es, compañeros, una mentira, una vil y
cobarde mentira que no sé porque no quema los mal-
ditos labios que la arrojan.

La revolución social existe en México, allí vive, allí
alienta, allí arde con todos sus horrores y todas sus
excelsitudes, porque las revoluciones tienen resplan-
dores de infierno y aureolas de gloria; porque las re-
voluciones son azote y son beso, lastiman y acarician:
son el amor y el odio en conflicto; son la justicia y la
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arbitrariedad librando el formidable combate del que
resultarámuerta una de las dos, y del cadáver nacerá la
tiranía, si la justicia es vencida, o la libertad, al resultar
victoriosa.

La revolución mexicana no es el resultado del cho-
que de las ambiciones de caudillos que aspiren a la pre-
sidencia de la República; la revolución mexicana no es
Villa, no es Carranza, ni Vázquez Gómez, ni Félix Díaz:
estos hombres son la espuma que la ebullición arroja
a la superficie. Podéis quitar esa espuma, y subirá otra
nueva; y si repetís la operación, nuevas espumas su-
birán hasta que el contenido del crisol quede libre de
impurezas. Esta es la revolución mexicana.

La revolución mexicana no se incubó en los bufetes
de los abogados, ni en las oficinas de los banqueros,
ni en los cuarteles del ejército; la revolución mexicana
tuvo su cuna donde la humanidad sufre, en esos depó-
sitos de dolor que se llaman fábricas, en esos abismos
de torturas que se llaman minas, en esos ergástulos
sombríos que se llaman talleres, en esos presidios que
se llaman haciendas.

La revolución mexicana no salió de los palacios de
los ricos ni alentó en los pechos cubiertos de seda de
los señores de la burguesía, sino que brotó de los jaca-
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les y ardió en los pechos curtidos por la intemperie de
los hijos del pueblo.

Fue en los campos, en las minas, en las fábricas, en
los talleres, en los presidios, en todos los sombríos lu-
gares en que la humanidad sufre, donde el hombre y la
mujer, el anciano y el niño tienen que sufrir la brutali-
dad del amo y la injusticia del gobierno, donde alentó
la revolución mexicana durante siglos y siglos de hu-
millaciones, de miserias y de tiranías.

El periodo de incubación de la revolución mexicana
comienza desde que el primer conquistador arrebató
al indio la tierra que cultivaba, el bosque que le surtía
de leña y de carne fresca, el agua con que regaba sus
sembrados; continuó desarrollándose en esa noche de
tres siglos llamada época colonial, en que los ijares del
mexicano chorrearon sangre castigados por la espue-
la del encomendero, del fraile y del Virrey, y continuó
su curso bajo el Imperio y la República federal, bajo
la Dictadura y la República central, bajo el Imperio ex-
tranjero deMaximiliano y la República democrática de
Juárez, hasta llegar a hacer explosión bajo el dorado
despotismo de Porfirio Díaz, en que alcanzó su máxi-
mo de horror la odiosa tiranía de cuatro siglos.

Bajo el despotismo de Díaz que duró treinta y cuatro
años, se acentuaron los males del proletariado. En esta
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época acabó de perder el pueblo los pocos jirones de li-
bertad y de bienestar que había logrado poner a salvo a
través de la tormenta de cuatro siglos de servidumbre;
las pocas hectáreas de tierra con que contaban los pue-
blos para su subsistencia les fueron arrebatadas por los
hacendados, y los habitantes de México se vieron obli-
gados a aceptar una de dos cosas: o trabajar para bene-
ficio de sus amos a cambio de una miserable pitanza, o
morir de hambre.

La miseria se hizo insufrible; la tiranía era cada vez
más brutal, y el pueblo comprendió que su miseria y
su esclavitud provenían de la circunstancia de encon-
trarse la tierra en poder de unas cuantas manos, y de
que quince millones de seres humanos no tenían un
terrón para reclinar la cabeza.

Para dar muerte a esas condiciones de miseria y de
tiranía se levantó le pueblo mexicano, decidido a con-
quistar su libertad económica, y con admirable buen
sentido ha comprendido que la garantía de su libertad
y de su bienestar debe consistir en la posesión de la
tierra por el que la trabaja.

¿No es esto, compañeros, una revolución social? Y si
tuviéramos tiempo para analizar los actos revoluciona-
rios que han tenido lugar en México en estos últimos
tres años, veríamos comprobada esta verdad: el pue-
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blo mexicano se ha levantado en armas, no para tener
el gusto de echarse encima un nuevo presidente, sino
para conquistar, por el hierro y por el fuego, Tierra y
Libertad.

Tierra y Libertad no son más que palabras, es cier-
to; pero estas palabras llegan a lo sublime cuando la
mano del trabajador rompe la ley, quema los títulos de
propiedad, incendia las iglesias, da muerte al burgués,
al fraile y al representante de la autoridad, y con gesto
heroico toma posesión de la Madre Tierra para hacerla
libre con su trabajo de hombre libre.

¿Qué otros ejemplos queremos de esta revolución
para comprender que es de carácter social? Ejemplos
de esta naturaleza se multiplican hasta el infinito; ya
es el poblado rebelde, cuyas mujeres toman el arado y
el rastrillo para cultivar la tierra conquistada a sangre
y fuego, mientras los hombres, rifle en mano, tienen
a raya a los soldados del sistema burgués; o bien, los
hombresmismos labran la tierra conquistada, llevando
cruzado a la espalda el fusil libertador, o, cuando hacer
más no se puede, incendian el plantío y la casa del bur-
gués, desbordan las aguas, hacen volar en mil pedazos
la fábrica, desploman la mina, destruyen el ferrocarril,
paralizando la vida de los negocios por medio de este
sabotaje que no se atreve aún a practicar su hermano
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el trabajador de otros países, demostrando con hechos
que esta revolución no nació en los bufetes de los abo-
gados, ni en las oficinas de los banqueros, sino que es
el movimiento espontáneo de la plebe, que se venga
de sus verdugos.

Es el movimiento del pobre contra el rico, del ham-
briento contra el harto, del esclavo contra el amo, lle-
vado a cabo por el único medio, el medio eficaz que tie-
ne que emplear el desheredado en todo el mundo para
destruir el sistema actual, y es este: el fusil, la dinamita
y la expropiación.

Para que este movimiento sublime no pierda su ca-
rácter social desviado por los caudillos que aspiran la
presidencia, trabajan, sufren y mueren —lanzando el
grito de Tierra y Libertad— los miembros del Partido
Liberal Mexicano.

Centenares de los mejores de los nuestros han per-
dido la vida en esta prolongada contienda en cumpli-
miento del sagrado deber de velar por el bienestar y
la libertad de la clase trabajadora, y, sin embargo, hay
corazones ruines, hay espíritus pequeños que aprove-
chan toda oportunidad que se les presenta para des-
figurar, ante las miradas de los trabajadores de todo
el mundo, la verdadera significación de la revolución
mexicana, y cubrir de lodo los sacrificios de los miem-
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bros del Partido Liberal Mexicano, cuya historia es una
trágica historia de luchas, de dolores, de penalidades,
de martirios sufridos con abnegación y con valor para
conquistar, para todos, Pan, Tierra y Libertad.

¡Ah! ¡Que hablen los traidores, que la envidia muer-
da, que la tiranía oprima, asesine y torture; mientras
quede un solo liberal en armas temblarán de miedo y
de rabia el Capital, la Autoridad y el Clero!

La trilogía maldita que palidece cuando a sus oídos
llega este grito formidable: ¡Viva Tierra y Libertad!

La trilogía maldita que corre a ocultarse cuando el
liberal agita en el bosque, en la sierra, en la ciudad,
en el llano, el símbolo bendito de la guerra de clases:
la bandera roja. La bandera roja bajo cuyos pliegues
están cayendo, heridos de muerte, nuestros hermanos.

¡Arriba, proletarios, y tended vuestras manos a los
esclavos que forcejean con la muerte para conquistar
la vida!

¡Arriba, hermanos de todo elmundo, y como un solo
hombre, demos nuestra inteligencia, nuestro bienestar
y nuestro dinero al esclavo, que por fin ha roto sus
cadenas y con ellas resquebraja el cráneo del burgués,
del sacerdote y del representante de la autoridad!

Y si alguien se atreve a vituperar la revolución me-
xicana, ¡que se alcen todos los puños y obliguen al trai-
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dor a tragarse sus hediondas palabras! Y si alguien se
atreve a manchar la reputación del Partido Liberal Me-
xicano, ¡aplastadlo, como se aplasta un reptil!

Camaradas: no olvidemos en esta noche de fiesta a
los que sufren por defender los principios de Pan, Tie-
rra y Libertad para todos.

No olvidemos a Rangel, no olvidemos a Alzalde, no
olvidemos a Cisneros, no olvidemos a nuestros herma-
nos de Texas.

Pensemos que mientras nosotros, unidos como her-
manos, celebramos esta fiesta del trabajo, en los cala-
bozos de Texas sufren frío, hambre y maltratos un pu-
ñado de los nuestros, cuyo crimen es su deseo ardien-
te de ver a la humanidad libre y feliz, sin dioses y sin
amos.

Enviémosles nuestro saludo y nuestro aplauso, y al-
go mejor que todo esto: enviémosles nuestro dinero
para que compren su libertad, porque, camaradas, bien
lo sabéis, la justicia burguesa es una prostituta y a las
prostitutas se les conquista con oro.

Hagamos un sacrificio: rellenemos de oro el hocico
de esa prostituta —la justicia burguesa— para salvar de
la horca a los mártires de Texas.

Os invito para que, a la hora de abandonar esta sa-
la, depositéis en la mesa que se encuentra a la puerta
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vuestro óbolo para los mártires de Texas, teniendo pre-
sente que cada una de vuestras monedas es parte de la
fuerza con que los desheredados tenemos que debili-
tar la garra ahora prendida a los cuellos de nuestros
hermanos, y que éstos, en el fondo de sus calabozos,
sentirán en sus corazones la dulzura de vuestra noble
acción.

Enviad a esos infortunados hermanos un rayo
de luz; demostradles que sois solidarios diciendo al
enemigo: ¡Atrás, miserable! No te conformas con expri-
mirnos la sangre en la sección del ferrocarril, en la mina,
en el campo; no te conformas con destruir nuestra salud
con tu explotación, sino cuando los mejores de nuestros
hermanos marchan a los campos de batalla a luchar por
nuestra libertad y nuestro bienestar, te interpones tú y
quieres ahorcarlos. ¡Atrás bandido!

Camarada: una parte del camino de la redención es-
tá andada. Está puesta la primera piedra del edificio
del porvenir, y no nos queda otra cosa que hacer que
seguir adelante, ¡adelante!, el triunfo o la derrota, no
importa; adelante, aunque en nuestra marcha hacia la
vida tropecemos con la muerte.

¡Viva Tierra y Libertad!
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La intervención y los
presos de Texas

Discurso del 31 de mayo de 1914

Camaradas:
Que resuene esta vez mi palabra como una condena-

ción a los poderosos de la Tierra; que se levante airada
y sin miedo para anunciar a los verdugos de los pue-
blos que hay una voluntad más grande que las de los
tiranos, que hay una fuerza más poderosa que el puño
del déspota, y que esa voluntad y esa fuerza residen en
nosotros, en los de abajo, entre los despreciados por los
mismos que nos explotan, entre los que con nuestras
manos y nuestra inteligencia fabricamos los edificios
y con nuestro sudor y nuestra sangre cultivamos los
campos, tendemos la vía férrea, horadamos los túne-
les, arrancamos del seno de la tierra los metales útiles,
y que, cuando la desesperación llena nuestros pechos,
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con las mismas manos que creamos la riqueza, levan-
tamos la barricada y disparamos el fusil.

La necesidad del momento es la verdad y el valor.
Hay que decir la verdad, cueste lo que cueste: si las
fuerzas norteamericanas han clavado en un costado de
México la bandera de las barras y las estrellas, no ha
sido para satisfacer un alto anhelo de humanidad y de
justicia.

Esa bandera ha sido clavada en Veracruz como un
puñal en el pecho de la justicia; esa bandera no ha apa-
recido en aquellas playas como símbolo luminoso de
la civilización y de la cultura, sino el trapo negro con
que el crimen se cubre la cara para vaciar los bolsillos
de la víctima; esa bandera es la careta de los grandes
bandidos de la industria, del comercio y de las finanzas
de todos los países que tienen interés en que el trabaja-
dor mexicano sea el esclavo de los aventureros de todo
el mundo; esa bandera es puñal y es látigo, es cadena
y es horca; no brilla como una insignia de redención
y de progreso, sino que flota el aire como un sudario
mecido en la noche por el soplo de la muerte.

Porque, ¿en virtud de qué noble impulso llegó ese
trapo a las playas de México? ¿Qué brisa amable lo
arrastró hacia aquellas tierras? ¿Qué gallarda idea re-
presenta encima de una ciudad cogida por sorpresa?
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El miedo y la codicia: esto es lo que hay en el fondo
de este sainete, que puede terminar en tragedia.

El miedo que todos los opresores y todos los explota-
dores de la humanidad sienten ante el despertar inequí-
voco de las masas esclavas que forcejean por romper
sus cadenas.

Si la revolución mexicana fuera un movimiento que
tuviera por objeto quitar a un presidente para poner a
otro en su lugar, reirían los verdugos del pueblo, por-
que tal movimiento no les perjudicaría, pues quedaría
intacto el sistema social y político que les permite ha-
cerse ricos y poderosos a costa del sufrimiento de los
trabajadores; pero no es eso lo que ocurre en México.

Ante los ojos espantados de la burguesía internacio-
nal, y de los gobiernos, se desarrolla en aquel hermoso
país uno de los dramas más emocionantes y sublimes
de la historia de los pueblos.

Allí se disputa, arma al brazo, el derecho que todo
ser humano tiene de vivir; allí el trabajador hace peda-
zos los títulos de propiedad de los ricos, y mostrando
las manos al mundo que contempla, asombrado, lo que
la tradición y la ley llaman sacrilegio, lanza este grito
heroico: ¡No más títulos sancionados por la ley; de hoy
en adelante, para vivir y gozar de la riqueza, no habrá
más títulos de propiedad que los callos de las manos!
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La burguesía internacional y los gobiernos todos te-
men que la chispa que arde en México sea el principio
del formidable incendio, que, tarde o temprano, hará
del mundo una sola llama, que reducirá a cenizas el
sistema capitalista cuando el trabajador deje caer la he-
rramienta que sólo le sirve para enriquecer al patrón,
y enarbole el pendón de Tierra y Libertad.

Porque el ejemplo es contagioso: el hambriento de
los Estados Unidos, el paria francés, el esclavo ruso, el
siervo inglés, el desheredado de todos los países pue-
den tomar lección de su hermanomexicano, y empren-
diendo por su cuenta la obra de su libertad y de su bien-
estar, aplique la tea y la dinamita al poder político y al
poder del dinero, único medio que le queda al pobre
para deshacerse de sus verdugos.

El miedo y la codicia fueron las manos temblorosas
que llevaron a México la bandera de las barras y las es-
trellas; el miedo que los opresores y los explotadores
de todo el mundo tienen de que sus respectivos reba-
ños imiten al trabajador mexicano y hagan ondear, en
todos los países, la bandera roja de Tierra y Libertad; el
miedo de que posesionado de la tierra el trabajadorme-
xicano, y libre, por ese solo hecho, se niegue a alquilar
sus brazos para enriquecer parásitos.
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No fueron a México las fuerzas norteamericanas en
nombre de la civilización y de la humanidad: esas fuer-
zas fueron a asesinar mexicanos en provecho de los
bandidos del dinero y del principio de autoridad.

Esas fuerzas han sido empujadas por el capitalis-
mo para matar a los trabajadores que no quieren más
amos, que quieren ser libres, que ya no suplican, que
no piden más, y que resueltos, altivos y viriles, arran-
can del pecho del rico el negro corazón, que nunca se
contrajo frente al dolor de los humildes.

Tal es el motivo de la intervención, y en esa negra
página de política internacional, como la serpiente que
se desliza sin ruido entre la hierba, para morder el ta-
lón de su víctima, se arrastran dos reptiles, a quienes
hay que aplastar a tiempo: Villa y Carranza, dos en-
gendros de Judas.

El plan fraguado en la sombra es sencillísimo: con la
ayuda de las fuerzas norteamericanas, Villa y Carran-
za podrán llegar a la ciudad de México, sentarse en el
poder, y entregar atado de pies y manos al trabajador
mexicano a la explotación capitalista.

La amenaza de las fuerzas norteamericanas a la ciu-
dad de México, por el camino de Veracruz, no es otra
cosa que un juego militar que tiene por objeto entrete-
ner, por ese lado, las fuerzas mexicanas que se oponen
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a la invasión, mientras Carranza y Villa pueden avan-
zar sin gran tropiezo hacia el corazón del país.

Santa Anna murió, pero reencarnó en dos bandidos:
Carranza y Villa. Estos son los hombres que invitan al
capitalismo norteamericano a invadir a México; estos
son los buitres que esperan que las armas norteameri-
canas den el tiro de gracia a la libertad de los mexica-
nos, para sentarse a devorar el cadáver.

Sin el consentimiento de Villa y Carranza, el capi-
talismo norteamericano no se habría atrevido a inva-
dir el territorio mexicano, y esta lección, como tantas
otras, debería servir a los trabajadores para no confiar
a nadie la resolución de sus asuntos; pues mientras los
proletarios, sordos a la voz de la razón, ciegos a la luz
de la experiencia, encarguen a uno o varios individuos
la misión de darles su libertad, y hacer su felicidad, las
cadenas de la esclavitud seguirían siendo el premio a
su buena fe y a su confianza.

Los proletarios que siguen a Carranza y a Villa no
los siguen, ciertamente, por darse el gusto de cambiar
de amos, ni por permitirse el lujo de cambiar de yu-
go, sino que en su sencillez creen todavía que alguien
puede darles la libertad y el bienestar, cuando, oídlo
bien, proletarios, la libertad no es un bien que se rega-
la, sino una conquista de los oprimidos alcanzada por
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ellos mismos, y la libertad, entendedlo bien, ni exis-
te, no puede existir lado a lado de la miseria, sino que
es un producto directo, lógico, natural, de este hecho:
la satisfacción de todas las necesidades humanas, sin
depender de nadie para lograrlas.

El hombre es libre, verdaderamente libre, cuando no
necesita alquilar sus brazos a nadie para poder llevarse
a la boca un pedazo de pan, y esta libertad se consigue
solamente de unmodo: tomado resueltamente, sinmie-
do, la tierra, la maquinaria y los medios de transporte
para que sean propiedad de todos, hombres y mujeres.

Esto no se conseguirá encumbrando a nadie a la pre-
sidencia de la República; pues el gobierno, cualquie-
ra que sea su forma —republicana o monárquica—, no
puede estar jamás del lado del pueblo.

El gobierno tiene por misión cuidar los intereses de
los ricos. En miles de años no se ha dado un solo ca-
so en que un gobierno haya puesto la mano sobre los
bienes de los ricos para entregarlos a los pobres. Por
el contrario, dondequiera se ha visto y se ve que el go-
bierno hace uso de la fuerza para reprimir cualquier
intento del pobre para obtener una mejora en su situa-
ción.

Acordaos de Río Blanco, acordaos de Cananea, don-
de las balas de los soldados del gobierno ahogaron, en
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las gargantas de los proletarios, las voces que pedían
pan; acordaos de Papantla, acordaos de Juchitán, acor-
daos del yaqui, donde la metralla y la fusilería del go-
bierno diezmaron a los enérgicos habitantes que se ne-
gaban a entregar a los ricos las tierras que les daban la
subsistencia.

Esto debe serviros de experiencia para no confiar a
nadie la obra de vuestra libertad y vuestro bienestar.

Aprended de los nobles proletarios del sur de Mé-
xico. Ellos no esperan a que se encumbre un nuevo
tirano para que les mitigue el hambre. Valerosos y al-
tivos, no piden: toman.

Ante la compañera y los niños que piden pan, no
esperan que un Carranza o un Villa suban a la presi-
dencia y les dé lo que necesitan, sino que, valerosos
y altivos, con el fusil en la mano, entre el estruendo
del combate y el resplandor del incendio, arrancan a
la burguesía orgullosa la vida y la riqueza.

Ellos no esperan a que un caudillo se encarame para
que se les dé de comer: inteligentes y dignos, destru-
yen los títulos de propiedad, echan abajo los cercados
y ponen la fecunda mano sobre la tierra libre.

Pedir es de cobardes; tomar es obra de hombres. De
rodillas se puede llegar a la muerte, no a la vida. ¡Pon-
gámonos de pie!
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Pongámonos de pie, y con la pala que ahora sirve
para amontonar el oro a nuestros patrones, abramos
su cráneo en dos, y con la hoz que troncha débiles es-
pigas cortemos las cabezas de burgueses y tiranos. Y
sobre los escombros de un sistema maldito, clavemos
nuestra bandera, la bandera de los pobres, al grito for-
midable de ¡Tierra y Libertad!

Ya no elevemos a nadie; ¡subamos todos! Ya no col-
guemos medallas ni cruces del pecho de nuestros jefes;
si ellos quieren tener adornos, adornémoslos a puñala-
das.

Quienquiera que esté una pulgada arriba de noso-
tros es un tirano: ¡derribémosle!

Ha sonado la hora de la justicia, y al antiguo grito,
terror de los burgueses: ¡la bolsa o la vida!, Sustituyá-
moslo por éste: ¡la bolsa y la vida!

Porque si dejamos con vida a un solo burgués, él
sabrá arreglárselas de modo de ponernos tarde o tem-
prano otra vez el pie en el pescuezo.

A poner en práctica ideales de suprema justicia, los
ideales del Partido Liberal Mexicano, un grupo de tra-
bajadores emprendió la marcha un día del mes de sep-
tiembre del año pasado, en territorio del Estado de Te-
xas.

Esos hombres llevaban una gran misión.
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Corrompido por la ambición de los jefes, el movi-
miento revolucionario del Norte, iban bien abastecidos
de ideas generosas a inyectar nueva savia al espíritu
de rebeldía que en esa región degenera rápidamente
en espíritu de disciplina y de subordinación hacia los
jefes.

Esos hombres iban a establecer un lazo de unión en-
tre los elementos revolucionarios del sur y del centro
de México, y los elementos que se han conservado pu-
ros en el norte.

Bien sabéis la suerte que corrieron esos trabajado-
res: dos de ellos, Juan Rincón y Silvestre Lomas, caye-
ron muertos a los disparos de los esbirros del Estado
de Texas, antes de llegar a México, y el resto, Rangel,
Alzalde, Cisneros y once más, se encuentran presos en
aquel Estado, sentenciados unos a largas penas peni-
tenciarias, otros de ellos a pasar su vida en el presidio,
mientras sobre Rangel, Alzalde, Cisneros y otros va a
caer la pena de muerte.

Todos estos trabajadores honrados son inocentes
del delito que se les imputa. Sucedió que una noche,
en su peregrinación hacia México, resultó muerto un
shériff texano llamado Candelario Ortíz, y se descarga
la culpabilidad de esa muerte sobre los catorce revolu-
cionarios.
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¿Quién presenció el hecho? ¡Nadie! Nuestros com-
pañeros se hallaban a gran distancia de donde se en-
contró el cadáver del esbirro. Sin embargo, sobre ellos
se trata de echar la responsabilidad de la muerte de un
perro del Capital, por la sencilla razón de que nuestros
hermanos presos en Texas son pobres y son rebeldes.

Basta con que ellos sean miembros de la clase tra-
bajadora y que hayan tenido la intención de cruzar la
frontera, para luchar por los intereses de su clase, para
que el capitalismo norteamericano se les eche encima
tratando de vengar en ellos la pérdida de sus negocios
en México.

Si nuestros compañeros fueran carrancistas o villis-
tas; si ellos hubieran tenido la intención de ir a México
a poner en la silla presidencial a Villa o Carranza, para
que éstos dieran negocio a los norteamericanos, nada
se les habría hecho, y antes bien las mismas autorida-
des norteamericanas les habrían protegido; pero como
son hombres dignos que quieren ver completamente
libre al trabajador mexicano, la burguesía norteame-
ricana descarga sus iras sobre ellos y pide la pena de
muerte, como una compensación a los prejuicios que
está sufriendo en sus negocios por la revolución de los
proletarios.
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En cambio, los asesinos de Rincón y de Lomas están
libres. La misma burguesía norteamericana, que pide
la muerte de Rangel y compañeros, colma de honores
y de distinciones a los felones que arrancaron la vida
de dos hombres honrados.

He aquí, proletarios, lo que es la justicia burguesa.
El trabajador puede morir como un perro; ¡pero no to-
quéis a un esbirro!

Aquí y donde quiera el trabajador no vale nada; ¡los
que valen son los que nada hacen!

Las abejas dan muerte a los zánganos de la colme-
na que comen, pero no producen; los humanos, menos
inteligentes que las abejas, dan muerte a los trabajado-
res —que todo lo producen— para que los burgueses,
los gobernantes, los polizontes y los soldados, que son
los zánganos de la colmena social, puedan vivir a sus
anchas, sin producir nada útil.

Esa es la justicia burguesa; esa es la maldita justicia
que los revolucionarios tenemos que destruir, pésele a
quien le pese y caiga quien cayere.

Mexicanos: el momento es solemne. Ha llegado el
instante de contarnos: somos millones, nuestros ver-
dugos son unos cuantos. Disputemos de las manos de
la justicia capitalista a nuestros hermanos presos en
Texas. No permitamos que la mano del verdugo ponga
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en sus nobles cuellos la cuerda de la horca. Contribu-
yamos con dinero para los gastos de la defensa de esos
mártires; agitemos la opinión en su favor.

Basta ya de crímenes cometidos en personas de
nuestra raza. Las cenizas de Antonio Rodríguez no han
sido esparcidas todavía por el viento; en las llanuras
texanas se orea la sangre de los mexicanos asesinados
por los salvajes de piel blanca.

Que se levante nuestro brazo para impedir el nuevo
crimen que en la sombra prepara la burguesía norte-
americana contra Rangel y compañeros.

Mexicanos: si tenéis sangre en las arterias, uníos pa-
ra salvar a nuestros hermanos presos en Texas. Al sal-
varlos no salvaréis a Rangel, a Alzalde, a Cisneros y de-
más trabajadores: os salváis vosotros mismos, porque
vuestra acción servirá para que se os respete.

¿Quién de vosotros no ha recibido un ultraje en es-
te país, por el solo hecho de ser mexicano? ¿Quién de
vosotros no ha oído relatar los crímenes que a diario
se cometen en personas de nuestra raza? ¿No sabéis
que en el sur de este país no se permite que el mexi-
cano se siente, en la fonda, al lado del norteamericano?
¿No habéis entrado a una barbería donde se os ha di-
cho, mirándoos de arriba abajo: aquí no se sirve a los
mexicanos? ¿No sabéis que los presidios de los Estados
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Unidos están llenos de mexicanos? ¿Y habéis contado,
siquiera, el número de mexicanos que han subido a la
horca en este país o han perecido quemados por bru-
tales multitudes de gente blanca?

Si sabéis todo eso, ayudad a salvar a vuestros her-
manos de raza presos en Texas. Contribuyamos con
nuestro dinero y nuestro cerebro a salvarlos; agitemos
en su favor; declarémonos en huelga por un día como
una demostración de protesta contra la persecución de
aquellos mártires, y si ni protestas, ni defensas legales
valen; si ni la agitación y la huelga producen el efecto
deseado de poner a los catorce prisioneros en absoluta
libertad, entonces insurreccionémonos, levantémonos
en armas y a la injusticia respondamos con la barricada
y la dinamita.

Contémonos: ¡somos millones!
¡Viva Tierra y Libertad!
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El miedo a la burguesía es
la causa de la intervención

Discurso del 4 de julio de 1914

Camaradas:
Hipocresía, ambición irrefrenable, miedo: estos son

los ingredientes malditos que entran en la composi-
ción de ese acto de piratas que se conoce con el nombre
de intervención norteamericana.

El atentado de Veracruz no es el acto gallardo del
hombre que se interpone entre el verdugo y la víctima,
sino el asalto brutal del bandido, llevado a cabo por
sorpresa y por la espalda.

La invasión de Veracruz por las fuerzas del capita-
lismo yanqui, no es el asalto audaz a la trinchera, en
pleno día y a sangre y fuego, sino el golpe asestado en
las tinieblas por un brazo invisible.

La mano que clavó en las alturas de la ciudad sor-
prendida la bandera de las barras y las estrellas no fue
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la robusta mano del héroe, inspirado en altos ideales,
sino la mano temblorosa del negociante, que lo mismo
sabe vaciar de un zarpazo los bolsillos del pueblo, co-
mo azuzar sus perros contra el mismo pueblo cuando
éste muestra poca disposición para ser desvalijado.

El miedo a la bandera roja

La burguesía de los Estados Unidos —y la de todo el
mundo— ve con espanto que el trabajador mexicano
ha tomado por su cuenta la obra de su emancipación.

La burguesía de todos los países no se siente tran-
quila ante el hermoso ejemplo que el proletariado me-
xicano está dando desde hace cuatro años, y teme que
el ejemplo cunda a todos los países de la Tierra; teme
que de un momento a otro, aquí mismo, en los Estados
Unidos, así como en Europa y por todas partes, el des-
heredado enarbole la bandera de la rebelión, y, a ejem-
plo de su hermano el desheredado mexicano, prenda
fuego a los palacios de sus señores, tome posesión de
la riqueza y arranque la existencia de autoridades y
ricos.
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El insulto a la bandera

La burguesía de todos los países tiene interés, ade-
más, en queMéxico esté poblado por esclavos para que
no disminuyan los negocios. Quiere ver al mexicano
eternamente encorvado, dejando en el trabajo su san-
gre, su salud y su porvenir en provecho de sus amos.

Estos son losmotivos de la invasión norteamericana.
¡Mentira que el insulto a la bandera de los Estados Uni-
dos haya precipitado la guerra con México! Si los ricos
y los gobiernos no tuvieran interés en que los explota-
dos de todo el mundo no sigan el ejemplo de los deshe-
redados de México; si el derecho de propiedad privada
y el principio de autoridad no bamboleasen en México
al empuje de los dignos proletarios rebeldes, no decla-
rarían la guerra, así pudiera permanecer eternamente
en la bandera estrellada la saliva de Huerta.

Es, pues, el miedo de los grandes de la Tierra la cau-
sa de la guerra con México: el miedo a que se extienda
por todo el mundo el movimiento mexicano, y el mie-
do a perder, para sus negocios, ese rico filón de oro
que se llama México.
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La libertad económica

Los hechos desarrollados en México desde hace cua-
tro años muestran que el desheredado mexicano está
levantado en armas con el fin de conquistar de una
vez para siempre, su libertad económica; esto es, la po-
sibilidad de satisfacer todas sus necesidades tanto ma-
teriales como intelectuales, tanto las del cuerpo como
las del pensamiento, sin necesidad de depender de un
amo.

La toma de posesión de la tierra y de los instrumen-
tos de labranza, llevada a cabo en distintas regiones
del país por las poblaciones sublevadas, indica que el
proletariado mexicano ha empuñado el fusil, no para
darse el extraño gusto de echarse encima de los hom-
bros un nuevo gobernante, sino para conquistar la po-
sibilidad de vivir sin depender de nadie, que es lo que
debe entenderse por libertad económica.

Acción directa

El capitalismo ríe cuando el trabajador emplea la bo-
leta electoral para conquistar su libertad económica;
pero tiembla cuando el trabajador hace pedazos, indig-
nado, las boletas que sólo sirven para nombrar parási-
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tos, y empuña el rifle para arrancar resueltamente de
las manos del rico el bienestar y la libertad.

Ríe el capitalismo ante las masas obreras que votan,
porque sabe bien que el gobierno es el instrumento de
los que poseen bienes materiales y el natural enemigo
de los desheredados, por socialista que sea; pero su ri-
sa se torna en convulsión de terror cuando, perdida la
confianza y la fe en el paternalismo de los gobiernos,
el trabajador endereza el cuerpo, pisotea la ley, tiene
confianza en sus puños, rompe sus cadenas y abre, con
éstas, el cráneo de las autoridades y los ricos.

Quieren esclavos

Veis, pues, que el capitalismo de todos los países tie-
ne interés en que los trabajadores de otras partes del
mundo no tomen ejemplo de los trabajadores mexica-
nos, y ese es el motivo que los ha empujado a obligar al
gobierno de los Estados Unidos a intervenir enMéxico.

Poco importa a los capitalistas el insulto a la ban-
dera de las barras y las estrellas; ellos mismos se ríen
de ese trapo; ellos mismos hacen escarnio de ese hila-
cho, adornando con él las colas de los caballos y de los
perros.
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Lo que a los capitalistas les interesa es que el tra-
bajador mexicano siga trabajando de sol a sol, por un
salario de hambre; lo que a los capitalistas les interesa,
es que el trabajador mexicano siga encorvado sobre el
surco, fecundando con su sudor una tierra que no es
suya; lo que a los capitalistas interesa es que haya un
gobierno estable en México que responda, a balazos,
las demandas de los trabajadores.

El gobierno, protector de los ricos

¡Un gobierno! Eso es todo lo que piden los capitalis-
tas, tanto mexicanos como de todo el mundo, porque
ellos saben bien que gobierno es tiranía; porque ellos —
los capitalistas— son los verdaderos gobernantes; pues
los gobernantes, lo mismo sean presidentes como sean
reyes, no son otra cosa que los perros guardianes del
Capital.

¿Qué beneficio le viene al pobre con tener un go-
bierno? ¿Tiene, siquiera, pan, albergue, vestido y edu-
cación para sus hijos? ¿Es respetado el pobre por los
representantes de la autoridad?

Para el pobre, el gobierno es un verdugo. El po-
bre tiene que trabajar para pagar contribuciones al go-
bierno, y el gobierno tiene por misión defender los in-
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tereses de los ricos. ¿No es esto un contrasentido? El
gobierno tiene gendarmes destinados a velar por los
intereses de los ciudadanos; pero ¿qué intereses mate-
riales tiene que perder el pobre?

Desengañémonos, trabajadores: los pobres tenemos
que pagar para que los bienes de los ricos sean prote-
gidos; somos las víctimas las que tenemos que mante-
ner, con nuestro sudor y nuestros sufrimientos, a los
encargados de velar por la seguridad de los bienes de
nuestros verdugos, los bienes que en manos de los ri-
cos son el origen de nuestra esclavitud, son la fuente
de nuestro infortunio.

Por eso los liberales gritamos: ¡muera todo go-
bierno! Y nuestros hermanos, los miembros del Partido
Liberal Mexicano, luchan ymueren en los campos de la
acción con el propósito de liberar al pueblo mexicano
de ese monstruo de tres cabezas: gobierno, Capital, cle-
ro.

Y en su acción redentora el esclavo de ayer se en-
frenta a sus señores, ya no como el siervo de antes,
sino como hombre, con la bomba de dinamita en una
mano y tremolando con la otra la bandera roja de Tie-
rra y Libertad.
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La expropiación

Es que ha llegado el momento de tomar. Pasó, tal vez
para no volver jamás, la época de la súplica y del rue-
go. Ya no piden panmás que los cobardes; los valientes
toman. A los que se rompen la cabeza para obtener de
sus amos la jornada de ocho horas, se les ve con lásti-
ma; los buenos no solamente rechazan la gracia de las
ocho horas, sino que rechazan el sistema de salarios,
y consecuentes con sus doctrinas, con la misma mano
con que se apoderan de la riqueza que indebidamente
retiene el rico, parten el corazón de éste en dos, por-
que saben que si el burgués sobrevive a su derrota, la
derrota se transforma en reacción y la reacción en la
amenaza de la revolución.

Por todo esto la revolución mexicana es el espec-
táculo más grandioso que han contemplado las edades.
El proletariado rebelde hace pedazos la ley, quema los
archivos judiciales y de la propiedad, incendia las gua-
ridas de la burguesía y de la autoridad, y con la mano
con que antes hacía el signo de la cruz, con la mano
que antes se extendía suplicante ante sus señores, con
la mano creadora que sólo había servido para amasar
la fortuna de sus amos, toma posesión de la tierra y de
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los instrumentos de trabajo, declarándolo todo, propie-
dad de todos.

La ruina de la burguesía

Ya comprenderéis, hermanos desheredados, la im-
presión que este generoso movimiento habrá produ-
cido en el ánimo de los burgueses de todo el mundo.
Ellos, que nos quisieran ver agonizantes a las plantas
del hacendado y del cacique; ellos, que sueñan con que
el país vuelva a estar en las mismas condiciones en que
se encontraba bajo el despotismo de Porfirio Díaz.

Pero esos tiempos se fueron para no volver jamás.
Hoy para cada burgués tenemos un puñal; para ca-
da gobernante tenemos una bomba. Pasaron aquellos
tiempos en que el burgués hacía tranquilamente la di-
gestión mientras sus esclavos se arrastraban sobre el
surco o se consumían de anemia y de fatiga, en el fon-
do de la mina y de la fábrica. Ahora el burgués tiene
que franquear las fronteras del país, si no quiere balan-
cear de un poste de telégrafo.
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No quieren la guillotina

Por humanidad, dicen los burgueses, es necesario que
los Estados Unidos intervengan en México.

¡Por humanidad! ¿Quiénes nos hablan de humani-
dad? Nos hablan de humanidad los chacales carniceros
que han bebido la sangre de los pobres. Nos hablan de
humanidad los vampiros que no han tenido una mira-
da de compasión para los pobres.

Ellos saben bien que en nuestros hogares no hay
lumbre; ellos saben bien que nuestros pequeñuelos tie-
nen hambre; ellos han visto nuestras covachas; ellos
se han reído de nuestros andrajos; ellos nos han apar-
tado con el bastón en el paseo para que no les ensu-
ciemos sus vestidos; ellos nos han visto reventar de
hambre a la vuelta de una esquina; ellos nos explotan
mientras nuestros brazos son fuertes, y nos arrojan a
la calle cuando somos viejos; ellos explotan los braci-
tos de nuestros hijos, imposibilitándolos para ganarse
el pan más tarde; ellos conocen todos nuestros sufri-
mientos, sufrimientos causados por ellos, sufrimientos
de los cuales ellos sacan su poder y su riqueza.

¿Cuándo han tenido para los pobres una mirada de
lástima siquiera? No, hermanos de infortunio, no es
por humanidad por lo que los burgueses están urgien-
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do la intervención; lo que ellos quieren es que se salve
el sistema capitalista amenazado hoy de muerte por
la acción del proletariado en armas; lo que ellos quie-
ren es salvar sus riquezas y ahorrar a la guillotina el
trabajo de cortarles el pescuezo.

Tierra y Libertad o muerte

Pero todos los esfuerzos de la arrogante burguesía
resultarán inútiles. El trabajador ha levantado la cabe-
za; el trabajador sabe que entre las dos clases —la de
los hambrientos y la de los hartos, la de los pobres y la
de los ricos— no puede haber paz, no debe haber paz,
sino guerra sin tregua, sin cuartel, hasta que la clase
trabajadora triunfante haya echado la última paletada
de tierra sobre el sepulcro del último burgués y del úl-
timo representante de la autoridad, y los hombres re-
dimidos puedan, al fin, darse un abrazo de hermanos
y de iguales.

Nuestros mártires

A luchar por ese principio, un grupo de trabajado-
res se dirigía a México en septiembre del año pasado.
Sabéis bien quiénes eran: Rangel, Alzalde, Lomas, Rin-
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cón, Cisneros y otros más. No eran carrancistas, ni vi-
llistas, ni huertistas, eran soldados de la revolución so-
cial. No iban a México para encumbrar a nadie en la
presidencia de la República, sino a arrancar de las ma-
nos de los ricos la tierra, la maquinaria, las casas, los
medios de transportación y a poner toda esa riqueza en
las manos de los pobres. Son pues, nuestros hermanos
de clase, son pobres como nosotros y por los pobres
iban a arriesgar contentos su vida; por los trabajadores
iban a ofrecer su sangre y su inteligencia.

En su marcha para México fueron atacados cobar-
demente por fuerzas del Estado de Texas, muriendo el
compañero Silvestre Lomas. Nuestros hermanos hicie-
ron prisioneros a sus asaltantes y continuaron su mar-
cha hacia el sur. Por la noche, uno de los prisioneros,
Candelario Ortíz, que era empleado de policía de Te-
xas, al pretender desarmar al compañero José Guerra
fue muerto por éste. Poco después una numerosa fuer-
za de esbirros norteamericanos arrestaba a los dignos
trabajadores, y al hacer el arresto, otro de los nuestros,
Juan Rincón, fue muerto alevosamente por los asaltan-
tes.

De entonces acá, los catorce trabajadores arrestados
están sufriendo en los calabozos de Texas. Multitudes
de norteamericanos salvajes han pretendido linchar-
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los; en los calabozos se les maltrata, se les ultraja por-
que son mexicanos; se les mata de hambre; no se les
permite escribir ni a sus familias; no pueden recibir
periódicos ni visitas de sus amigos y parientes.

Para los ensoberbecidos burgueses norteamerica-
nos, los catorce hombres presos no son catorce héroes
de la causa del trabajo, sino catorce mexicanos despre-
ciables. Todo el odio que el norteamericano patriota
siente por nuestra raza lo ha reconcentrado en esos
catorce trabajadores, uno de los cuales ha sido senten-
ciado a pasar el resto de su vida en una penitenciaría
de Texas; otros, a pasar largos años de encierro en las
Bastillas texanas, mientras que sobre Rangel, Alzalde,
Cisneros y otros pesa la amenaza de la pena de muerte.

¿Cuál es su crimen?

El crimen cometido por estos hombres no es lamuer-
te de un esbirro, pues no fueron los presos quienes lo
mataron, sino José Guerra, como lo saben muy bien
los perseguidores; el crimen cometido por éstos hom-
bres es el de dirigirse a México. Ese es el verdadero
crimen; el hecho de pretender poner su brazo y su ce-
rebro al servicio de la causa de los desheredados. Ese
es el crimen que la burguesía no perdona.
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Estos hombres se habían hecho el propósito de unir
su fuerza a la de sus hermanos que se encuentran lu-
chando contra el Capital y la autoridad; ellos iban se-
renos y altivos a destruir todos los privilegios, todos
los despotismos, todas las explotaciones; ellos iban a
decirles a sus hermanos de miseria: ¡Levantad vuestras
frentes, pues si alguien tiene derecho a gozar de la vi-
da, sois vosotros, trabajadores, que todo lo producís con
vuestras manos creadoras; y si alguien debe estar en la
miseria, es el insolente patrón que os chupa vuestra san-
gre, es el burgués que nada produce y os roba vuestro
trabajo!

Comprendéis, trabajadores, que, para el burgués
holgazán, estos hombres son unos bandidos; pero para
nosotros, para los que sufrimos miserias y desprecios,
ellos son nuestros héroes y nuestros mártires. Para no-
sotros, los que vivimos en el último peldaño de la es-
cala social, el rico y el gobernante son los bandidos.

La raza proscrita

El deber de todos los trabajadores es salir a la defen-
sa de nuestros presos; y para los que somos de raza me-
xicana, el deber es doblemente imperioso. Bien sabéis,
mexicanos que en este país nada valemos. La sangre de
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Antonio Rodríguez todavía no se orea en Rock Springs;
está caliente aún el cuerpo de Juan Rincón; está fres-
ca la sepultura de Silvestre Lomas; en las encrucijadas
de Texas blanquean las osamentas de los mexicanos;
en los bosques de Louisiana, los musgos adornan los
esqueletos de los mexicanos.

¿No sabéis cuántas veces ha recibido el trabajador
mexicano un balazo en mitad del pecho al ir a cobrar
su salario a un patrón norteamericano? ¿No habéis oí-
do que en Texas —y en otros Estados de este país— es-
tá prohibido que el mexicano viaje en los carros de los
hombres de piel blanca? En las fondas, en los hoteles,
en las barberías, en las playas de moda, no se admite
a los mexicanos. En Texas se excluye de las escuelas
a los niños mexicanos. En determinados salones de es-
pectáculos hay lugares destinados para los mexicanos.

Justicia o rebelión

¿No constituye todo esto un ultraje? ¿Y cómo dete-
ner tanto ultraje si permanecemos con los brazos cru-
zados?

Si tenemos vergüenza, ahora es cuando debemos po-
nernos en pie. Unámonos como un solo hombre para
demandar la libertad absoluta de nuestros hermanos
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presos en Texas; agitemos la opinión; demostremos
que sabemos unirnos enfrente de la injusticia y de la ti-
ranía, y si a pesar de nuestros esfuerzos y de demostrar
su inocencia, no se pone en libertad a nuestros herma-
nos, levantémonos en armas, que es preferible morir a
arrastrar una vida de humillaciones y de vergüenza.

Si no se hace justicia a los nuestros, enarbolemos
la bandera roja aquí mismo y hagámonos justicia con
nuestras propias manos.

Acción reclaman los tiempos que corremos; pero no
la acción de poner en tierra las rodillas y elevar los ojos
al cielo, sino la acción viril que tiene como compañeras
la dinamita y la metralla.

Hay que hacer entender a los perseguidores que si
el verdugo pone la cuerda de la horca en el cuello de
Rangel y compañeros, nosotros, los trabajadores, pon-
dremos nuestras manos en el cuello de los burgueses.

¡Ahora o nunca! Esta es la oportunidad que se nos
presenta para detener esa serie de infamias que se co-
meten en este país en las personas de nuestra raza por
el único delito de ser mexicanos y pobres, pues hasta
hoy no se ha visto que un burgués mexicano, haya sido
atropellado.

Es contra nosotros los pobres, contra los trabajado-
res contra quienes se comete toda clase de atentados.
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Unámonos todos los desheredados resueltos a ser res-
petados o a morir, y gritemos a la burguesía ensober-
becida: ¡Justicia o rebelión! ¡Viva Tierra y Libertad!
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La Rusia americana

Discurso del 3 de diciembre de 1916.

Camaradas, ¡Salud!
Vivimos en un momento solemne, y nuestros pen-

samientos y nuestros actos deben estar a la altura de
las circunstancias.

Las dos fuerzas históricas que han obrado en los
destinos humanos: la fuerza conservadora, que quie-
re atarnos al pasado, y la fuerza progresiva que nos
impele hacia el porvenir, están a punto de llegar a una
crisis.

El choque es inminente; la catástrofe se avecina.
¡Preparemos nuestros corazones para cuando llegue el
ansiado momento de romper, al fin, nuestras cadenas
en los cráneos de nuestros verdugos!

El enemigo oye el toque a somatén y se prepara;
¡preparémonos nosotros también!
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¡El enemigo! ¿Para qué deciros quién es nuestro
enemigo? Harto lo sabéis: el enemigo es el burgués;
el enemigo es el gobernante; el enemigo es el clérigo,
los tres pilares que sostienen la tupida trabazón del ne-
gro edificio que ha pesado sobre la humanidad desde
que apareció el primer bandido que dijo: ¡Esto es mío!,
y surgió de las sombras de la historia el protector del
ladrón, gritando: ¡Obedecedme!, acompañado de un ne-
gro pajarraco que, alzando los ojos al cielo, prorrum-
pió en este graznido: ¡Sed sumisos!, graznido cuyo eco
fúnebre ha tenido a la humanidad de rodillas a los pies
de sus tiranos.

Pues bien: ese negro edificio amenaza desplomarse.
Agrietado por todos sus costados, ya no bastan refor-
mas; el sistema capitalista se desmorona, se desmoro-
na sin remedio, y sus pilares crujen.

La hidra de tres cabezas apela a los extremos para
reafirmar su dominio en todo el mundo. No se resigna
a perecer sin oponer antes una feroz resistencia, y da
un salto atrás, a las tinieblas de la Edad Media, y si
no lo remediamos los de abajo, si los oprimidos nos
cruzamos de brazos ante la bestia hosca, bien pronto,
ante nuestros ojos asombrados, volverán a encenderse
las llamas de la Inquisición.
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¿Nos resignaremos a este espantoso regreso a la bar-
barie, adonde nos arrastra iracunda la tiranía capitalis-
ta?

Porque hacia la barbarie estamos siendo arrastrados,
camaradas; se nos lleva al borde de un abismo, donde
nos esperan, siniestros y torvos, Pedro Arbués y Tor-
quemada.

Lancemos una amplia mirada en torno nuestro y
nos convenceremos de la magnitud del estrago que el
enemigo opera en nuestras filas.

¿Cuántos de los nuestros se pudren en los calabo-
zos de esta libre América? ¿Podríais contarlos siquie-
ra? Rangel y compañeros, condenados a seguir la suer-
te de Ortíz y de Alzalde en las penitenciarias texanas;
Tresca y compañeros, candidatos a la silla eléctrica en
Minnesota; McNamara, Suhr y Ford condenados a pa-
sar toda su vida en los presidios de California; Schmid
y Caplan, que no saben si el esbirro que se acerca a
su reja les lleva una sentencia de presidio por vida, o
una orden de muerte en la horca; Billings, en Folsom,
por toda su vida, mientras Nolan, los dos Mooney y
Weinberg, sus compañeros de martirio, esperan en las
mazmorras de San Francisco la acometida brutal del
enemigo; en la prisión de Pittsburg, ocho buenos lu-
chadores visten el traje del presidiario, ¡el traje raya-
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do con que nos ofende la sociedad burguesa, y que yo
quisiera verlo enarbolado bien pronto por la plebe en-
furecida como bandera de venganza!

¿Para qué, camaradas, seguir enumerando uno por
uno a los buenos de los nuestros que en estos momen-
tos pueblan los calabozos del país de la libertad, como
graciosamente se titula a esta Rusia norteamericana?

No hay semana de cada mes que, al terminar su pe-
riodo de siete días, no lleve inscripto en su negro regis-
tro el nombre de uno, de cinco, de cincuenta y hasta
de doscientos y trescientos de los nuestros, de los que
como nosotros piensan y sienten, como consta en los
obscuros archivos de los Estados de Pensilvania y de
Washington. ¿Adónde vamos a dar? ¿No se nos lleva
al abismo?

Y los que caen en las garras de la bestia capitalista
son los mejores de los nuestros, es la vanguardia de la
legión revolucionaria, son el cerebro y el nervio de la
gran masa que gime aplastada, triturada, resquebraja-
da, escupida bajo las plantas del monstruo insaciable,
que en cada moneda que engulle se lleva una gota de
nuestra sangre y una lágrima de nuestros ojos.

¡El placer de los de arriba se obtiene al precio del do-
lor de los de abajo! Máxima vieja es esta, como vieja
es la explotación, como vieja es la tiranía, y ella vive y
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vivirá en nuestras frentes de esclavos mientras no ten-
gamos el valor de borrarla con la sangre de nuestros
verdugos.

Las conquistas de nuestros padres; los sacrificios de
nuestros abuelos; las generosas esperanzas de nues-
tros antepasados; todo el esfuerzo de nuestros mayo-
res, todo, todo lo que se hizo para abrirnos un amplio
camino que nos condujera a la libertad y al bienestar,
todo eso que significa torrentes de sangre y mares de
lágrimas está a punto de naufragar.

Los derechos del hombre, comprados al precio del
sacrificio de millones de vidas, son flores muertas en-
tre las páginas de las contribuciones políticas de las
naciones de la Tierra. A esos derechos les falta la raíz
de todos los derechos humanos, el derecho de los de-
rechos: ¡el derecho de vivir!

Está a punto de abrirse un negro paréntesis al pro-
greso humano, que, si no nos apresuramos a impedir
que sea abierto, vendrán siglos y más siglos de tinie-
blas y opresión, hasta que del seno de madres activas
broten hombres superiores a nosotros que sepan abrir-
se las arterias para ahogar a los tiranos con su sangre
generosa.

Toda esta persecución a nuestros compañeros no es
más que una persecución al progreso, un asalto brutal
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a la civilización, porque, en resumen, no es otra cosa
que el resultado de una conspiración de la clase para-
sitaria para hacer fracasar la emancipación o el mejo-
ramiento de la clase trabajadora.

Con la persecución se ataca el derecho de asocia-
ción, el derecho de huelga, la libertad de pensamiento,
hablado y escrito. Persiguiéndose a los más activos, a
los más enérgicos, a los más inteligentes y a los más
avanzados agitadores, es como se pretende detener el
progreso, la civilización que ha alcanzado la humani-
dad por el esfuerzo de los que trabajan y piensan.

Sin los que piensan y los que obran, la especie hu-
mana continuaría poblando las cavernas.

No es un signo de pesos el que audaz perfora la tie-
rra y se interna en sus entrañas, palpando emociona-
do las paredes del vientre de nuestra madre común, en
busca del metal o del carbón, sino el ser de carne y
hueso, y cerebro y sangre que tiene una vida que per-
der, una familia que angustiada le espera, porque no
sabe si el beso que le dio por la mañana al dirigirse
a la mina sería la última muestra de afecto del padre,
del hermano, del esposo, del hijo a quien rodean las
tinieblas y sobre quien gravita la montaña que puede
desplomarse.
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No es un signo de pesos el hombre que, como una
araña hermosa, se balancea en el espacio azul sentan-
do sillar sobre sillar, ladrillo sobre ladrillo, adornando
su obra de gigante con la melodía melancólica de un
aire popular que parece condensar sus amores, sus an-
gustias de esclavo, las amarguras del paria, mientras
con los ojos de la mente ve la obscura covacha y, en su
penumbra, moverse la figura de los seres queridos que
le aguardan inquietos, con el temor de ver aparecer en
el humilde dintel, en vez del ser risueño y amable que
partió valeroso por la mañana, una masa de carne y
huesos astillados, amontonada en una camilla.

No es un signo de pesos el valiente que desafía la
intemperie en el campo, arañando la tierra para depo-
sitar en el surco luminoso la semilla que ha de nutrir
a la humanidad.

No es un signo de pesos el atrevido que echa a andar
el barco sobre el inquieto lomo del mar para transpor-
tar la riqueza a otras playas, o para sumergirse en la
verde linfa en pos de esa sirena que duerme como el
cadáver de una lágrima en una tumba de nácar, ¡la per-
la!, o para extraer de su seno pródigo los peces, sino
el hombre que tiene afectos, que tiene un corazón pa-
ra sentir, un cerebro para pensar, un par de ojos para
dar salida al sentimiento puro, hermoso, límpido como
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una gota de cristal, y a quien, en la playa que la bru-
ma hace invisible, esperan en vela los suyos, lanzando
tristes miradas al horizonte hostil, interrogando con
el corazón oprimido a las olas si han visto al padre, al
hermano, al hijo, al amante, con el oído atento a los
rumores del viento y del agua, con la esperanza de es-
cuchar la voz del ser querido.

No es un signo de pesos el que bajo la nieve, o fla-
gelado por el sol, o azotado por el viento helado, cons-
truye esas arterias de acero, por las que han de circular
las riquezas y las personas llevando la vida y la alegría
por todas partes, como la sangre circula por el cuerpo
para sustentarlo, sino el trabajador que suspira cuan-
do piensa en el porvenir de sus hijos, aquellos queri-
dos pedazos de su carne, aquellos tiernos retoños de su
cuerpo que por la tarde, cuando rendido de fatiga re-
torna a la pocilga, salen a recibirle bulliciosos, alegres,
agitando los bracitos en demanda de caricias.

No es un signo de pesos el que mueve la industria;
no es un signo de pesos el que cuece el pan; no es un
signo de pesos el que teje las telas: es el trabajador sin
el cual no habría civilización, se estancaría el progreso,
regresaría la humanidad a la barbarie.
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¿No es, pues, un atentado a la civilización y al pro-
greso esta loca persecución contra losmejores de nues-
tros hermanos?

Las asociaciones de trabajadores amenazadas de
muerte; la libertad de la palabra suprimida a balazos;
la prensa obrera aplastada, ¿dónde vamos a dar los de
abajo? Vamos al abismo, vamos a la esclavitud.

En Everett se asesina a nuestros hermanos por pre-
tender ejercitar un derecho que hace cerca de siglo y
medio, entre los acordes gentiles de La Marsellesa y el
rugido colérico del bronce, se irguió majestuoso sobre
las ruinas malditas de la Bastilla.

En San Francisco estalla una bomba que siembra el
pánico en las filas de nuestros enemigos. ¿Qué valero-
sa mano la puso? No nos importa; ¡fue el pueblo opri-
mido el que la puso! Sí, fue el pueblo, que ya no quie-
re soldados, que ya no quiere mantener a sus propios
verdugos, que ya no quiere guerra con otros pueblos
en beneficio de sus amos, que no quiere la militariza-
ción del país, porque ve en ella una amenaza contra su
libertad.

La bomba de San Francisco fue una protesta: no ru-
gió la dinamita en ella: ¡fue el grito formidable de cien
millones de seres humanos!
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Pues bien; no pudiendo encontrar nuestros verdu-
gos al que puso la bomba, arremetieron contra Nolan,
contra Mooney y su compañera, la valerosa RenaMoo-
ney, y contra Billings y Weinberg.

La prisión de estos queridos camaradas no tiene otro
fin que arrancar, del seno de las organizaciones obre-
ras de San Francisco, las personalidades fuertes, enér-
gicas, inteligentes y activas, y que son capaces de en-
cauzar el movimiento obrero por la senda revoluciona-
ria.

No es la explosión del 22 de julio la que tiene enca-
denados a nuestros amigos: ¡es el miedo a la barricada
redentora! La antorcha de la revolución comenzaba a
chispear en las manos audaces, y era necesario enca-
denar esas manos y apagar esas chispas.

¿Y qué decir de nuestra prensa? ¿Cuántos de nues-
tros periódicos han sido suprimidos de unos cuantos
meses a esta parte? ¡Son más de doce y entre ellos tie-
ne la honra de contarse Regeneración!

Regeneración ha merecido siempre ese honor: ¡el de
ser perseguido! Se persigue al que se teme; se persigue
al que hace daño. ¡Desgraciado el luchador que no sabe
atraerse la tempestad sobre su cabeza!

¡Pobre del que lucha si no se siente mordido por la
envidia y no pesa sobre sus hombros una montaña de
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odios! Ser perseguido y ser odiado: he ahí a lo que debe
aspirar todo luchador sincero.

Miserable el que lucha por encaramarse sobre los
hombros de los que sufren; pequeño el que aspira a
descansar sobre los lomos del rebaño; insignificante el
que siente bajo sus pies las blanduras del que suplica
y del que adula; grande el que invita a la embestida,
el que mira en torno suyo puños cerrados y sigue su
camino a la luz de los relámpagos del odio. ¡El rayo no
busca el matorral: hiere a la encina!

Regeneración es una cumbre: por eso atrae el rayo.
Regeneración es un baluarte: por eso lo acaricia la

metralla.
Regeneración es el escudo del que sufre: ¿qué de

extraño es que sobre él carguen todas las lanzas del
enemigo?

Camaradas: que nuestra presencia en este recinto
signifique el descontento de los que sufren; que nues-
tra presencia aquí sea no sólo una muestra de protes-
ta, sino resolución inquebrantable de llegar a los extre-
mos para refrenar las dementes embestidas del mons-
truo capitalista. Si con nuestra protesta no logramos
detener el brazo que nos arrastra a los tiempos de Lo-
yola, ¡rebelémonos!
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Que cese ya esta represión criminal. Nuestros bra-
zos más fuertes, nuestros cerebros más poderosos, la
flor de las falanges de la plebe están en los presidios, y
todo indica que no serán los únicos.

A los grandes corazones indios en Texas, al genero-
so poeta Carlo Tresca, al firme Suhr, al mártir Schmidt,
al traicionado Caplan, a los trescientos I. W.W. de Eve-
rett, a todos nuestros mártires, que en estos momen-
tos pasean, silenciosos e insomnes, en las tinieblas de
sus calabozos, les irán a hacer compañía otros cientos,
otros miles más de los buenos, a quienes el enemigo te-
me y odia porque son la levadura que hace fermentar
en la muchedumbre esclava, el ansia de rebelión.

Arrancando a los buenos de nuestras filas, la fiera
capitalista aplaza la barricada, impide el motín, mata
el nervio de la insurrección y prolonga la existencia
del sistema maldito que se nutre con nuestros pesares,
que se bebe nuestras lágrimas. Sí: con la prisión de los
buenos, ¿quién encarrilará a las uniones de trabajado-
res por la senda revolucionaria? ¿Quién soliviantará
las masas a la revolución y a la protesta? ¿Quién hará
vibrar el clarín que convoque al combate? ¿Qué mano
se atreverá a desplegar, ante las miradas azoradas de
los tiranos del mundo, la bandera roja de Tierra y Li-
bertad?
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Hermanos de cadenas: a la huelga de protesta por la
libertad de nuestros hermanos, y si ni así ceden nues-
tros tiranos, entonces ¡a las armas!

¡Viva la anarquía! ¡Viva Tierra y Libertad!
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La patria burguesa y la
patria universal

Discurso del 19 de septiembre de 1915.

Camaradas:
La humanidad se encuentra en uno de losmomentos

más solemnes de su historia.
En el universo nada es estable: todo cambia, y nos

encontramos en el momento en que un cambio está
por efectuarse en lo que se refiere al modo de agrupar-
se de los seres humanos al conjunto de las institucio-
nes económicas, políticas, sociales, morales y religio-
sas, que constituyen lo que se llama sistema capitalista,
o sea el sistema de propiedad privada o individual.

El sistema capitalista muere herido por sí mismo, y
la humanidad, asombrada, presencia el formidable sui-
cidio.

No son los trabajadores los que han arrastrado a las
naciones a echarse unas sobre otras: es la burguesía

137



misma la que ha provocado el conflicto, en su afán por
dominar los mercados.

La burguesía alemana realizaba colosales progresos
en la industria y en el comercio, y la burguesía inglesa
sentía celos de su rival. Eso es lo que hay en el fondo
de ese conflicto que se llama guerra europea: celos de
mercachifles, enemistades de traficantes, querellas de
aventureros.

No se litiga en los campos de Europa el honor de
un pueblo, de una raza o de una patria, sino que se
disputa, en esa lucha de fieras, el bolsillo de cada quien:
son lobos hambrientos que tratan de arrebatarse una
presa.

No se trata del honor nacional herido ni de la ban-
dera ultrajada, sino de una lucha por la posición del
dinero, del dinero que primero se hizo sudar al pueblo
en los campos, en las fábricas, en las minas, en todos
los lugares de explotación y que ahora se quiere que
ese mismo pueblo explotado lo guarde con su vida en
los bolsillos de los que lo robaron.

¡Qué sarcasmo! ¡Qué ironía sangrienta! Se hace tra-
bajar al pueblo por un mendrugo, quedándose los
amos con la ganancia, y después se hace que los pue-
blos se destrocen unos a otros para que esa ganancia
no sea arrancada de las uñas de sus verdugos.
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Protegernos los pobres, está bien: ése es nuestro de-
ber, esa es la obligación que nos impone la solidaridad.
Protegernos los unos a los otros, ayudarnos, defender-
nos mutuamente, es una necesidad que debemos satis-
facer si no queremos ser aniquilados por nuestros se-
ñores; pero armarnos, y echarnos unos sobre los otros
para defender el bolsillo de nuestros amos, es un cri-
men de lesa clase, es una felonía que debemos rechazar
indignados.

A las armas, está bien; pero contra los enemigos de
nuestra clase, contra los burgueses, y si nuestro brazo
ha de tronchar alguna cabeza, que sea la del rico; si
nuestro puñal ha de alcanzar algún corazón, que sea el
del burgués. Pero no nos destrocemos los pobres unos
a otros.

En los campos de Europa los pobres se destrozan
unos a los otros en beneficio de los ricos, quienes ha-
cen creer que luchan en beneficio de la patria.

Y bien; ¿qué patria tiene el pobre? El que no cuenta
más que con sus brazos para ganarse el sustento, sus-
tento del que carece si el amo maldito no se le antoja
explotarlo, ¿qué patria tiene?

Porque la patria debe ser algo así como una buena
madre que ampara por igual a todos sus hijos.
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¿Qué amparo tienen los pobres en sus respectivas
patrias? ¡Ninguno! El pobre es un esclavo en todos los
países, es desgraciado en todas las patrias, es unmártir
bajo todos los gobiernos.

Las patrias no dan pan al hambriento, no consuelan
al triste, no enjugan el sudor de la frente del trabaja-
dor rendido de fatiga, no se interponen entre el débil
y el fuerte para que éste no abuse del primero; pero
cuando los intereses del rico están en peligro, enton-
ces se llama al pobre para que exponga su vida por la
patria, por la patria de los ricos, por una patria que no
es nuestra, sino de nuestros verdugos.

Abramos los ojos, hermanos de cadena y de explo-
tación; abramos los ojos a la luz de la razón.

La patria es de los que la poseen, y los pobres nada
poseen. La patria es la madre cariñosa del rico y la ma-
drastra del pobre. La patria es el polizonte armado de
un garrote, que nos arroja a puntapiés al fondo de un
calabozo o nos pone el cordel en el pescuezo cuando no
queremos obedecer las leyes escritas por los ricos en
beneficio de los mismos ricos. La patria no es nuestra
madre: ¡es nuestro verdugo!

Y por defender a ese verdugo, nuestros hermanos
los proletarios de Europa se arrancan la existencia los
unos a los otros. Imaginaos el espacio que ocuparan
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más de 6.000.000 de cadáveres; una montaña de cadá-
veres, ríos de sangre y de lágrimas, eso es lo que ha pro-
ducido hasta este momento la guerra europea. Y esos
muertos son nuestros hermanos de clase, son carne de
nuestra carne y sangre de nuestra sangre. Son traba-
jadores que desde niños fueron enseñados a amar a la
patria burguesa, para que, llegado el caso, se dejasen
matar por ella.

¿Qué poseían de sus patrias esos héroes? ¡Nada! No
poseían otra cosa que un par de brazos robustos pa-
ra procurarse el sustento propio y el de sus familias.
Ahora las viudas, los dolientes de esos trabajadores
tendrán que morirse de hambre. Las mujeres se pros-
tituirán para llevarse a la boca un pedazo de pan; los
niños robarán para llevar algo de comer a sus ancianos
padres; los enfermos irán al hospital y a la tumba.

Burdel, presidio, hospital, muerte miserable: he ahí
el premio que recibirán los deudos de los héroes que
mueren por su patria, mientras que los ricos y los go-
bernantes derrochan en francachelas el oro que se ha
hecho sudar al pueblo en la fábrica, en el taller, en la
mina.

¡Qué contraste! Sacrificio, dolor, lágrimas para los
que todo lo producen, para los creadores abnegados de
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la riqueza. Placeres y dichas para los holgazanes que
están sobre nuestros hombros.

Sacudámonos, agitémonos, obremos para que cai-
gan a nuestros pies los parásitos que acaban con nues-
tra existencia. Pongamos resueltamente nuestros pu-
ños en el cuello del enemigo. Somos más fuertes que
él. Un revolucionario dijo esta inmensa verdad: Los ti-
ranos nos parecen grandes porque estamos de rodillas;
¡levantémonos!

Y bien: horrible como es la carnicería insensata que
convierte en matadero el territorio del viejo mundo,
ella tiene que producir inmensos bienes a la humani-
dad, y en lugar de entregarnos a tristes reflexiones con-
siderando tan sólo el dolor, las lágrimas y la sangre, ale-
grémonos, regocijémonos de que tal hecatombe haya
tenido lugar.

La catástrofe mundial que contemplamos es un mal
necesario. Los pueblos, envilecidos por la civilización
burguesa, ya no se acordaban de que tenían derechos,
y se hacía indispensable una sacudida formidable para
despertarlos a la realidad de las cosas.

Hay muchos que necesitan del dolor para abrir sus
cerebros a la razón. El maltrato envilece al apocado y
al tímido; pero en el pecho del hombre de vergüenza
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despierta sentimientos de dignidad y de noble orgullo
que lo hacen rebelarse.

El hambre doblega al cobarde y lo entrega de rodi-
llas al burgués; pero es al mismo tiempo un acicate
que hace encabritar a los pueblos. El sufrimiento pue-
de conducir a la resignación y a la paciencia: pero tam-
bién puede poner, en las manos del hombre valiente, el
puñal, la bomba y el revólver. Y esto será lo que suce-
da cuando termine esta guerra infame, o lo que la hará
terminar.

Las grandes batallas cámpales terminarán con la ba-
rricada y elmotín de los pueblos rebelados, y las bande-
ras nacionales se desvanecerán en el espacio, para dar
lugar a la bandera roja de los desheredados del mundo.

Entonces la revolución que nació en México, y que
vive aún como un azote y un castigo para los que ex-
plotan, los que embaucan y los que oprimen a la huma-
nidad, extenderá sus flamas bienhechoras por toda la
Tierra y en lugar de cabezas de proletarios rodarán por
el suelo las cabezas de los ricos, de los gobernantes y de
los sacerdotes, y un solo grito subirá al espacio escapa-
do del pecho de millones y millones de seres humanos:
¡Viva Tierra y Libertad!

Y por primera vez el sol no se avergonzará de en-
viar sus rayos gloriosos a esta mustia Tierra, dignifica-

143



da por la rebelión, y una humanidad nueva, más justa,
más sabia, convertirá a todas las patrias en una sola
patria, grande, hermosa, buena: la patria de los seres
humanos; la patria del hombre y de la mujer, con una
sola bandera: la de la fraternidad universal.

Saludemos, compañeros de fatigas y de ideales, a la
revolución mexicana. Saludemos esa epopeya sublime
del peón convertido en hombre libre por la rebeldía, y
pongamos todo lo que esté de nuestra parte, nuestro
dinero, nuestro talento, nuestra energía, nuestra bue-
na voluntad, y si necesario es sacrifiquemos nuestro
bienestar, nuestra libertad y aún nuestra vida para que
esa revolución no termine con el encumbramiento de
ningún hombre al poder, sino que, siguiendo su cur-
so reivindicador, termine con la abolición del derecho
de propiedad privada y la muerte del principio de au-
toridad; porque mientras haya hombres que poseen y
hombres que nada tienen, el bienestar y la libertad se-
rán un sueño, continuarán existiendo tan sólo como
una bella ilusión jamás realizada.

La revolución no debe ser el medio de que se valgan
los malvados para encumbrarse, sino el movimiento
justiciero que dé muerte a la miseria y a la tiranía, co-
sas que nomueren eligiendo gobernantes, sino acaban-
do con el llamado derecho de propiedad privada.
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Este derecho es la causa de todos los males que sufre
la humanidad. No hay que buscar el origen de nuestros
males en otra cosa, pues por el derecho de propiedad
hay gobierno y hay sacerdotes. El gobierno es el en-
cargado de ver que los ricos no sean despojados por
los pobres, y los sacerdotes no tienen otra misión que
infundir en los pechos proletarios la paciencia, la resig-
nación y el temor de Dios, para que no piensen jamás
en rebelarse contra sus tiranos y explotadores.

El Partido Liberal Mexicano —unión obrera
revolucionaria— comprende que la libertad y el
bienestar son imposibles mientras existan el Capital,
la autoridad y el clero, y a la muerte de estos tres
monstruos o de ese monstruo de tres cabezas, tienden
todos sus esfuerzos, y a la propaganda y a la acción de
los miembros de este Partido se debe el hecho de que
no hay un gobierno estable en México, esto es, que no
se fortalezca una nueva tiranía.

No queremos ricos, no queremos gobernantes ni sa-
cerdotes; no queremos bribones que exploten las fuer-
zas de los trabajadores; no queremos bandidos que sos-
tengan con la ley a esos bribones, ni malvados que en
nombre de cualquier religión hagan del pobre un cor-
dero que se deje devorar de los lobos sin resistencia y
sin protesta.
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Aquellos de vosotros que queráis conocer a fondo
porque lucha el Partido Liberal Mexicano, no tenéis que
hacer otra cosa que leer el Manifiesto del 23 de septiem-
bre de 1911, promulgado por la Junta Organizadora del
Partido.

Así como la guerra europea es un mal necesario, la
revolución mexicana es un bien. Hay sangre, hay lágri-
mas, hay sacrificios, es cierto; pero ¿qué grande con-
quista ha sido obtenida entre fiestas y placeres? La li-
bertad es la conquista más grande que puede apetecer
un pecho digno, y la libertad sólo se obtiene arrostran-
do la muerte, la miseria y el calabozo.

Pensar que de otra manera se puede conquistar la
libertad, es equivocarse lamentablemente.

Nuestra libertad está en las manos de nuestros opre-
sores: de ahí que no podamos adquirirla sin lucha y sin
sacrificio.

¡Adelante! Si en Europa se combate todavía por la
patria, esto es, por los ricos, en México se lucha por
Tierra y Libertad.

¡Adelante! El momento es solemne. EnMéxico el sis-
tema capitalista se derrumba a los golpes de la plebe
dignificada y los clamores de los ricos y los clérigos
llegan a Washington a trastornar el seso de ese pobre
juguete de la burguesía que se llamaWoodrowWilson,
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el presidente enano, el funcionario de sainete que, por
ironía del destino, le ha tocado ser actor en una trage-
dia en la que solamente deberían tomar parte persona-
jes de hierro.

¡Adelante! El remedio está a nuestro alcance. Para
acabar con el sistema capitalista no tenemos otra cosa
que hacer que poner nuestras manos sobre los bienes
que se encuentran en las garras de los ricos y declarar-
los propiedad de todos, hombres y mujeres.

El hombre arriesga su vida por encumbrar a un go-
bernante, que por más amigo del pobre que se diga ser,
nunca lo será más que lo es del rico, ya que su misión
es velar porque la ley sea respetada, y la ley ordena
que se respete el derecho de propiedad privada o indi-
vidual.

¿Para qué matarse por tener un gobierno? ¿Por qué
no, mejor, sacrificarse por no tener ninguno, con ma-
yor razón cuando el mismo esfuerzo que se hace para
quitar a un gobernante y poner otro en su lugar, es el
mismo que se necesita para arrancar de las manos de
los ricos la riqueza que detentan?

La expropiación: este es el remedio; pero debe ser
la expropiación para beneficio de todos y no de unos
cuantos. La expropiación es la llave de oro que abre las
puertas de la libertad, porque la posesión de la rique-
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za da la independencia económica. El que no necesita
alquilar sus brazos para vivir, ese es libre.

¡Adelante! No es posible detenerse y ser simples es-
pectadores del drama formidable.

Que cada cual se una a los de su clase: el pobre con
el pobre; el rico con el rico, para que cada quien se en-
cuentre con los suyos y en su puesto en la batalla final:
la de los pobres contra los ricos; la de los oprimidos
contra los opresores; la de los hambrientos contra los
hartos, y cuando el humo del último disparo se haya
disipado, y del edificio burgués no quede piedra sobre
piedra, que el sol alumbre nuestras frentes ennobleci-
das y a la Tierra le quepa el orgullo de sentirse pisada
por hombres y no por rebaños.

Aprendamos algo de nuestros hermanos los revolu-
cionarios expropiadores de México. Ellos no han espe-
rado a que se encarame nadie a la presidencia de la
República para iniciar una era de justicia. Como hom-
bres han destruido todo lo que se oponía a su acción
redentora. Revolucionarios de verdad, han hecho pe-
dazos la ley; la ley solapadora de la injusticia; la ley
alcahueta del fuerte. Con mano robusta han hecho pe-
dazos las rejas de los presidios y con los barrotes han
hundido el cráneo de jueces y cagatintas. Al burgués
le han acariciado el pescuezo con la cuenta de los ahor-
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cados, y con gesto heroico, jamás presenciado por los
siglos, han puesto las manos sobre la tierra que palpita
emocionada al sentirse poseída por hombres libres…

¡Adelante! Que en este momento solemne cada
quien cumpla con su deber.

¡Viva la anarquía! ¡Viva el Partido Liberal Mexicano!
¡Viva Tierra y Libertad!

149



El manifiesto del 23 de
septiembre de 1911

Discurso pronunciado el 23 de septiembre de 1917.

Nos hemos reunido para celebrar el sexto aniversa-
rio de la promulgación delManifiesto del 23 de septiem-
bre de 1911, expedido por la Junta Organizadora del
Partido Liberal Mexicano.

Esta fecha es de gran importancia en la historia re-
volucionaria del pueblo mexicano, porque ella marca
el surgimiento claro, preciso y bien definido de una
tendencia revolucionaria que, desde hacía años, venía
acentuándose y tomando cuerpo, delineándose en la
confusa masa de aspiraciones, de deseos, de propósi-
tos de un pueblo ansioso de libertad y de justicia; pero
que hasta entonces tomaron forma concreta, se preci-
saron y se definieron.

Los sólidos principios antiautoritarios, anticapitalis-
tas y antirreligiosos que forman la espina dorsal de es-

150



ta tendencia revolucionaria quedaron claramente ex-
puestos en el Manifiesto del 23 de septiembre de 1911,
disipándose así las dudas, evitándose de esta suerte las
confusiones.

Desde ese momento no pudieron existir por más
tiempo las equivocaciones. Ningún aspirante a ocupar
puestos públicos, ningún capitalista ni ningún clérigo,
podían tener cabida en nuestras filas, las que quedaron
plenamente abiertas para recibir en su seno a todos los
oprimidos, a todos los explotados, a todos los que su-
fren.

De entonces acá, todos aquellos que comprenden
que gobierno y autoridad son sinónimos de opresión;
todos aquellos que por experiencia propia o ajena sa-
ben que lo que se llama gobierno no da de comer al
hambriento, ni en nada beneficia o protege al pobre;
todos aquellos que han llegado a descubrir que el go-
bierno no garantiza ni el pan ni el bienestar; todos esos
emancipados de los errores que rodearon nuestra cu-
na, y que hábilmente nos fueron fomentados cuando
ya crecidos para que fuésemos durante toda la vida los
más celosos defensores de las instituciones que nos ha-
cen desgraciados: todos esos que despertaron y se die-
ron cuenta del engaño en que se les tenía sumergidos,
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están en nuestras filas, forman parte de esta agrupa-
ción proletaria que se llama Partido Liberal Mexicano.

Cada día aumenta el número de los convencidos de
la inutilidad de la institución que se llama gobierno.
De todos aquellos que antes de 1910 creían que el go-
bierno era malo porque se encontraban al frente de él
Porfirio Díaz y los científicos, después de siete años de
cambios de presidentes y de camarillas sonmuchos los
que ahora se dan cuenta de que el gobierno es malo, ya
se encuentre Pedro o Juan en el poder, y este convenci-
miento, adquirido en la dura escuela de la experiencia,
aporta a nuestras ideas nuevos y decididos partidarios
del ideal anarquista, con lo que se acerca el día de la
verdadera libertad, la que se basa en la independencia
económica del individuo, esto es, en la facultad de pro-
curarse cada quien el sustento por medio de su trabajo,
sin necesidad de depender de un amo.

Todos los que sufren, todos los que no tienen un te-
rrón dónde reclinar la cabeza; el que tiene que ganarse
el duro mendrugo atormentado por la fatiga, bajo la
mirada del capataz, mirada de acero que lastima la dig-
nidad como la espuela desgarra los ijares de la bestia;
el que vive al día y por la noche se pregunta, angustia-
do, si encontrará al día siguiente el pedazo de pan que
ha de sustentar a los seres queridos que de él depen-
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den; el que ve con horror acercarse el vencimiento del
alquiler de la pocilga; el paria, el ilota, el esclavo asala-
riado, para quienes el sol no brilla cariñoso, a quienes
la luna rehúsa sus besos de plata; los desheredados, los
trabajadores, los proletarios, los desposeídos de todo,
de pan y de ciencia, de abrigo y de arte; los indigentes
del mundo, sin tierra, sin libertad, sin justicia, sin amor,
esos están con nosotros, esos forman nuestra legión, la
fuerza que promueve el progreso, la fuerza que crea la
riqueza sin participar de ella; pero que ahora, desenga-
ñada y desencantada, comienza a volver la espalda a
los redentores de toda laya, ve con desconfianza a los
jefes y a los mesías, porque ve en todos ellos a embau-
cadores y futuros tiranos, y dirige sus pasos de gigan-
te hacia donde brilla el magnifico sol de la anarquía al
grito prestigioso de Tierra y Libertad.

Es que nuestro ideal de justicia responde a una ne-
cesidad fuertemente sentida. El ser humano se siente
acometido por todos lados pormil males que lo esclavi-
zan y lo hacen desgraciado, que impiden su desenvolvi-
miento natural y libre; hojea la historia, y se convence
que ningún gobierno ha hecho la felicidad del pueblo.

Reyes, emperadores, presidentes, todos han sidoma-
los, todos han pesado sobre los hombros de los pueblos
como una losa sepulcral; ningún gobernante ha sido el
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amparo del débil y el azote del fuerte; todos los gobier-
nos han sido madre tierna y amantísima del poderoso,
y madrastra cruel y huraña del humilde.

En su desamparo, el ser humano vuelve los ojos al
cielo con la esperanza de hallar el consuelo que nece-
sita y que se le niega en la Tierra; pero pasa la vista
por las crónicas religiosas y encuentra crueldad, odio,
impostura y tiranía en los representantes de los dog-
mas religiosos, ve soberbios a los que aconsejan la hu-
mildad, contempla hartos a los que predican contra la
gula; lascivos y bestiales a los que hacen alarde de cas-
tidad; victoriosos a los que aconsejan la continencia,
y sólo, débil, desarmado, queda a merced del capitalis-
ta, del vampiro que le chupa la sangre y la vida; del
ogro que no se apiada de las lágrimas, que no oye los
quejidos del hambre y cuyo monstruoso corazón sólo
late por el lucro, por la acumulación de fabulosos teso-
ros, que son la sangre y el sacrificio de los humildes, el
dolor de las mujeres y el llanto de los niños.

¿Puede causar admiración que la autoridad pierda
su prestigio, que los templos vayan quedando vacíos y
que las manos busquen ansiosas el rifle o el puñal?

El Manifiesto del 23 de septiembre de 1911 es una luz
que brilla en el caos que se llama revolución mexicana.
Cuando esa luz sea advertida por un suficiente número
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de espíritus altivos y abnegados, ya no habrá brazos
que empuñen el fusil para elevar un hombre al poder,
sino para derribar a todos los que se encuentren arriba
y establecer la igualdad.

¡Viva elManifiesto del 23 de septiembre de 1911! ¡Viva
Tierra y Libertad!
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Discurso pronunciado en
1917

Deseo deciros algunas palabras acerca de un mal há-
bito, bastante generalizado entre los seres humanos.
Me refiero a la indiferencia, ese mal hábito que con-
siste en no fijar la atención en asuntos que atañen a
los intereses generales de la humanidad.

Cada quien se interesa por su propia persona y por
las personasmás allegadas a él, y nadamás; cada quien
procura su bienestar y el de su familia, y nada más,
sin reflexionar que el bienestar del individuo depen-
de del bienestar de los demás; y que el bienestar de
una colectividad, de un pueblo, de la humanidad ente-
ra, es el producto de condiciones que la hacen posible,
es el resultado de circunstancias favorables, es la con-
secuencia natural, lógica, de un medio de libertad y de
justicia.
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Así, pues, el bienestar de cada uno depende del bien-
estar de los demás, bienestar que sólo puede ser posi-
ble en un medio de libertad y de justicia, porque si la
tiranía impera, si la desigualdad es la norma, solamen-
te pueden gozar de bienestar los que oprimen, los que
están más arriba que los demás, los que en la desigual-
dad fundan la existencia de sus privilegios.

Por lo tanto, el deber de todos es preocuparse por
los intereses generales de la humanidad para lograr la
formación de un medio favorable al bienestar de to-
dos. Sólo de esa manera podrá el individuo gozar de
verdadero bienestar.

Pero vemos que en la vida corriente ocurre todo lo
contrario. Cada uno lucha y se sacrifica por su bien-
estar personal, y no lo logra, porque su lucha no está
enderezada contra las condiciones que son obstáculo
para obtener el bienestar de todos.

El ser humano lucha, se afana, se sacrifica por ga-
narse el pan de cada día; pero esa lucha, ese afán, ese
sacrificio no dan el resultado apetecido, esto es, no pro-
ducen el bienestar del individuo porque no están diri-
gidos los esfuerzos a cambiar las condiciones genera-
les de convivencia, no entra en los cálculos del indi-
viduo que lucha, se afana y se sacrifica la creación de
circunstancias favorables a todos los individuos, sino
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el mezquino interés de la satisfacción de necesidades
individuales, sin hacer aprecio de las necesidades de
los demás.

El que está trabajando sólo piensa en que no le qui-
ten el trabajo y se alegra cuando en una rebaja de traba-
jadores no entra él en el número de los cesantes, mien-
tras que el que no tiene trabajo suspira por el momen-
to en que el burgués despida a algún trabajador para
ver si, de esa manera, logra él ocupar el puesto vacan-
te, y hay algunos tan viles, hay algunos tan abyectos,
que no titubean en ofrecer sus brazos por menos paga,
y otros que en un momento de huelga se apresuran a
llenar los lugares desocupados momentáneamente por
los huelguistas.

En suma, los trabajadores se disputan el pan, se arre-
batan el bocado, son enemigos los unos de los otros,
porque cada quien busca solamente su propio bienes-
tar sin preocuparse del bienestar de los demás, y ese
antagonismo entre los individuos de la misma clase,
esa lucha sorda por el duro mendrugo, hace perma-
nente nuestra esclavitud, perpetúa la miseria, nos hace
desgraciados, porque no comprendemos que el interés
del vecino es nuestro propio interés, porque nos sacri-
ficamos por un interés individual mal entendido, bus-
cando en vano un bienestar que sólo puede ser el re-
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sultado de nuestro interés por los asuntos que atañen
a la humanidad entera, interés que, si se intensificara
y se generalizara, daría como producto la transforma-
ción de las condiciones actuales de vida, ineptas para
procurar el bienestar a todos porque están fundadas
en el antagonismo de los intereses, en otras basadas
en la armonía de los intereses, en la fraternidad y en
la justicia.

Veis por lo tanto, compañeros, que, para alcanzar
el bienestar, es preciso, es indispensable fijar la aten-
ción en los intereses generales de la humanidad, hacer
a un lado la indiferencia, porque la indiferencia eterni-
za nuestra esclavitud. Todos nos sentimos desgracia-
dos; pero no acertamos a encontrar una de las prin-
cipales causas de nuestro infortunio, que es nuestra
indiferencia, nuestra apatía por todo lo que significa
interés general.

La indiferencia es nuestra cadena, y somos nosotros
nuestros propios tiranos porque no ponemos nada de
nuestra parte para destruirla. Indiferentes y apáticos
vemos desfilar los acontecimientos con la misma im-
pasibilidad que si se tratara de asuntos de otro plane-
ta, y como cada quien se interesa únicamente por su
propia persona, sin preocuparse de los intereses gene-
rales, de los intereses comunes a todos, nadie siente la
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necesidad de unirse para ser fuertes en las luchas por
el interés general; de donde resulta que no habiendo
solidaridad entre los oprimidos, el gobierno se extra-
limita en sus abusos y los amos de toda clase hacen
presa de nosotros, nos esclavizan, nos explotan, nos
oprimen y nos humillan.

Cuando reflexionemos que todos los que sufrimos
idénticos males tenemos un mismo interés, un interés
común a todos los oprimidos, y nos hagamos, por lo
tanto, el propósito de ser solidarios, entonces seremos
capaces de transformar las circunstancias que nos ha-
cen desgraciados por otras que sean favorables a la li-
bertad y al bienestar.

Dejemos ya de apretarnos las manos y de preguntar
angustiados que será bueno hacer para contrarrestar
las embestidas de la tiranía de los gobiernos y de la ex-
plotación de los capitalistas. El remedio está en nues-
tra mano: unámonos todos los que sufrimos el mismo
mal, seguros de que ante nuestra solidaridad se estre-
llarán los abusos de los que fundan su fuerza en nues-
tra desunión y en nuestra indiferencia.

Los tiranos no tienen más fuerza que la que les da-
mos nosotrosmismos con nuestra indiferencia. No son
los tiranos los culpables de nuestros infortunios, sino
nosotros mismos.
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Preciso es confesarlo: si el burgués nos desloma en
el trabajo y exige de nosotros hasta la última gota de
sudor, ¿a quién se debe esemal sino a nosotrosmismos,
que no hemos sabido oponer a la explotación burguesa
nuestra protesta y nuestra rebeldía?

¿Cómo no ha de oprimirnos el gobierno cuando sa-
be que una orden suya, por injusta que ella sea y por
más que lastime nuestra dignidad de hombres, es acata-
da por nosotros con la vista baja, sin murmurar siquie-
ra, sin un gesto que haga constar nuestro descontento
y nuestra cólera? ¿Y no somos nosotros mismos, los
desheredados, los oprimidos, los pobres, los que nos
prestamos a recibir de las manos de nuestros opreso-
res el fusil, destinado a exterminar a nuestros herma-
nos de clase, en los raros momentos en que la manse-
dumbre y la habitual indiferencia ceden su puesto a
las explosiones del honor y del decoro? ¿No salen de
nuestras filas, de la gran masa proletaria, el polizonte
y el mayordomo, el carcelero y el verdugo?

Somos nosotros, los pobres, los que remachamos
nuestras propias cadenas, los causantes del infortunio
propio y de los nuestros.

El anciano que tiende lamano temblorosa en deman-
da de un mendrugo; el niño que llora de frío y de ham-
bre; la mujer que ofrece su carne por unas cuantas mo-
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nedas, son hechura nuestra, a nosotros deben su infor-
tunio, porque no sabemos hacer de nuestro pecho un
escudo; y nuestras manos, acostumbradas a implorar,
son incapaces de hincarse, como tenazas, en el cuello
de nuestros verdugos.
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