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y el inteligente, en lucha desigual con el privilegio, perecen en la
demanda o vencen por malas artes. Aquí pasa una falange de es-
cuálidos obreros pidiendo pan o trabajo; allí un montón abigarrado
de mendigos, sucios y haraposos, comidos por la miseria; más allá
un turbión indefinido de gentes, que un día fueron felices y hoy no
conservan del pasado más que sus raídas levitas y su repugnancia
por el trabajo manual. Hay que cerrar los ojos para no ver. Sólo a
fuerza de hábito se puede vivir indiferente en medio de tanta vileza.

Tal es el estado de cosas en nuestros días. La excepción la cons-
tituyen los pocos que viven bien y a gusto con lo existente.

¿Dudáis que la miseria sea el agente principal del crimen?
Vuestras estadísticas lo están voceando; lo dicen vuestros jueces

y fiscales; lo grita todo el mundo.
Venid a nosotros si sois hombres de conciencia y ayudadnos a

amontonar los elementos inflamables del próximo incendio.
Que no os acobarden la energía de nuestras protestas, las for-

midables acometidas de las multitudes enardecidas por el espíritu
de rebelión y aguijoneadas por el hambre. Todo esto es necesario
como anticipo de la batalla definitiva.

No os asombren nuestros cantos al exterminio de la iniquidad.
Destruir es nuestra primera obra. La edificación vendrá enseguida,
inmediatamente. Llama ya a nuestras puertas.

¿Queréis ser de los nuestros?
Os saluda cordialmente el adversario y cuenta contaros como

amigo.
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Si recorréis nuevamente cuanto dejo expuesto, veréis surgir a
cada paso la verdad antes dicha, no por mi elocuencia, si no por
su lógica. Por ella se verifica, del mismo modo que se hace en una
ecuación, al sustituir en lugar de la incógnita su valor, que la cau-
sa de la inarmonía social es la existencia de los poderes y de las
instituciones representadas por la iglesia y por el Estado que ímpli-
can la ausencia total del sentimiento de Justicia de que antes os he
hablado.

Este principio de Justicia, imposible con vuestras instituciones,
tiene plena realidad en nuestro ideal revolucionario.

Si aun vaciláis, guardaos de los furores de la revolución.
Vuestro, etc…

VI

Terminaré con un breve epílogo.
Cuando nada se oponga a la libre manifestación de las pasiones;

cuando nada estorbe su desenvolvimiento natural, cuando la ins-
trucción convierta al hombre en dueño de sí mismo; cuando la mi-
seria no nos empuje a la desesperación y el privilegio no nos lance a
la ruina; cuando, en fin, vivamos en una sociedad libre e igualitaria,
la guerra social, la lucha de los intereses, habrán dejado de existir.El
crimen horrible que hoy nos espanta hasta el punto de hacernos du-
dar del hombre, no vendrá a oprimirnos el pecho sumiéndonos en
el dolor.

Este orden social, absurdo y feroz, se habrá llevado, al desapa-
recer, sus efectos más inmediatos: la guerra, la miseria, el robo, el
homicidio, el asesinato. Un inmenso abismo separará la historia de
nuestros días de la de aquellos tiempos en que la libertad, la paz y
la justicia serán una realidad.

El cuadro que hoy se ofrece a nuestra vista es aterrador. Los hom-
bres se matan por los más insignificantes motivos. El hombre burdo
e ignorante usa la navaja o la pistola; el florete o la espada el hombre
culto. Unos se salvan de la miseria por el robo, otros por el suici-
dio. Aquí se degrada el hijo de familia, allí se prostituye la mujer. A
unos les impulsa el hambre, a otros la desesperación. El ignorante
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Sea como fuere, la ley nada remedia, el castigo nada evita. Por
eso volvemos la vista de nuevo a la libertad y a la ciencia. A la
libertad para educar al hombre en los hábitos de su soberanía y
de su respeto propio, fuente y origen del respeto reciproco entre
todos los seres humanos. A la ciencia para .que remedie, corrija,
enmiende o modifique las torceduras de la Naturaleza. Ella hará
cada vez más; el castigo y la ley hacen cada vez menos.

¿Qué significarán algunas pasajeras perturbaciones de la pasión
extraviada o del organismo enfermo?

El delito y el crimen quedan tan reducidos que estoy por asegu-
raros que se anulan por completo. No rechazaré, sin embargo, su
posibilidad, del mismo modo que no rechazo la existencia de las en-
fermedades. Todo es uno y lo mismo. Nada hay que no sea producto
de estos dos factores: el individuo y el medio en que se desenvuelve.
En cada momento de la vida se está elaborando en cada organismo
lo que será en cada instante subsiguiente, sano o enfermo, cuerdo o
loco, honrado o delincuente. Pero de todos modos, esto no importa
gran cosa a mi tesis.

Por de pronto la delincuencia y la criminalidad son mucho me-
nores en mi supuesto, aun con las condiciones del hombre actual.
¿Cuánto no disminuirían por medio de la instrucción integral y por
una educación desposeída de errores y preocupaciones? Reconoced
conmigo la certeza inmediata de esta disminución. Es de una evi-
dencia concluyente.

Ya sabéis que la violencia provoca la rebeldía. Si aún en mi hi-
pótesis quisierais acudir a la autoridad contra el extraviado, sólo
conseguiríais exacerbar el delito y el crimen. La libertad, sólo la
libertad, ayudada por la ciencia, es el remedio.

Y como, en resumen, tan pequeñas perturbaciones no pueden
constituir más que una rara excepción, concluyo, en buena lógica,
que la inarmonía social no puede derivarse de las pasiones humanas
en una sociedad equitativamente organizada.

En vuestro sistema ocurre todo lo contrario. El robo, la sedición,
la matanza, tienen carácter permanente y general. Vivimos en ple-
na perturbación. A eso llamáis orden. Os confieso que no lo entien-
do.
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Todo esto es viable en vuestras instituciones sociales y todo ello
está fuera de la Justicia.

Socializad la riqueza y el problema será muy distinto,Quien quie-
ra que se apodere de una parte de esta riqueza será en realidad un
detentador, un ladrón. Pero ¿por qué ha de acaparar nadie aquello
de que puede hacer libre uso?

Tal es la fuerza de nuestra hipótesis que realiza una ficción vues-
tra. Habéis querido hacer propietarios a todos los hombres, teórica-
mente se entiende, e inventasteis una trampa, dispensad la palabra.
Con la posesión en común y el uso libre de la riqueza social, noso-
tros convertiremos en realidad vuestra ficción: todos los hombres
son propietarios.

Empezad la eliminación. Delitos de sedición, ataques a la autori-
dad, desconocimiento de los poderes constituidos, son sucesos im-
posibles en una sociedad libre. Por aquí se os escapan de las garras
una porción de criminales. El hurto, el robo en todas sus formas,
es igualmente imposible donde cada uno dispone de los medios ne-
cesarios para subvenir a las exigencias de la vida. Con esta nueva
tanda, vuestros presidios se despueblan. Podéis poner en las puertas
el consabido «se alquila».

¿Qué queda, en efecto? El homicidio y el asesinato son casi siem-
pre derivaciones de la rebelión o del robo. Los delitos llamados de
sangre raras veces se dan sin concomitancias con determinadosmó-
viles.

Matar por matar, matar por la ceguedad de todas nuestras po-
tencias humanas, es una monstruosidad muy poco frecuente, por
fortuna. Registrad vuestras estadísticas criminales, y a pesar de sus
prejuicios, os convenceréis de lo que digo.

Todavía restan los delitos ocasionados por amor, los celos, etc.
No significan tanto, hoy mismo, como parece. Los sostiene y fo-
menta la maldita idea de la propiedad. Consideramos a la mujer
como consideramos a la vaca o a la máquina, cosa apropiable. Que-
remos en todo la exclusiva. La educación actual confirma todo esto
y nos induce al delito. Las leyes son ineficaces para corregir lo que la
educación edifica. Cambiemos de arriba a abajo todo el organismo
social. Es preciso.
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I

Bajo su nombre, estimable adversario, dirijo estas epístolas a
cuantos acorralados por la lógica de las nuevas ideas se refugian
en el baluarte de las imposibilidades prácticas para Ia realización
de las aspiraciones revolucionarias, a causa de lo que llaman desas-
trosas pasiones humanas.

Muchas veces hemos discutido acerca de la posibilidad de que
las pasiones humanas hubieren de perturbar una sociedad donde
el poder, la autoridad, estuviesen anulados. Muchas veces también
hemos llegado a la conclusión de que no podíamos entendernos por
falta de acuerdo en las premisas.

Me propongo, una vez más, demostrar a usted y a sus colegas
que la libertad misma es el mejor antídoto contra las perturbacio-
nes de la pasión desordenada, demostrando al propio tiempo que
esas perturbaciones serán insignificantes en un régimen social de
libertad propiamente dicha.

¿Pueden ser causa de inarmonía social lo que se llama pasiones
humanas, en una sociedad verdaderamente libre?

A esta pregunta, formulada para un público certamen, por cier-
ta colectividad de soñadores proletarios, pudiera yo responder en-
trando inmediatamente en materia y demostrando, como dos y dos
son cuatro, que las pasiones humanas no pueden, en modo alguno,
ser causa de inarmonía, una vez supuesto el régimen de libertad,
cifra y compendio de nuestras aspiraciones; o bien probando, con
datos sencillísimos de general experiencia, que admitida la causa
de la perturbación y la perturbación misma, todavía resultan venta-
jas esenciales para el método de la libertad sobre el de la autoridad,
puesto que este último, interviniendo en los hechos pasionales y en
todo género de extravíos, no evita, ni corrige, ni estorba la creciente
extensión de la inarmonía social.

Pero este procedimiento expeditivo daría lugar, seguramente, a
que no hubiéramos de entendernos en lo sucesivo, y prefiero tomar
la cuestión en su origen a fin de establecer con toda claridad los
términos del problema.

Examinaremos primeramente qué son las pasiones, cómo obran
en las sociedades humanas, cómo se determinan según el medio
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circundante, si son o no un hecho de naturaleza y cuáles son, en
todo caso, sus circunstancias de utilidad o de nocividad.

Se habla generalmente de las pasiones sin tener apenas en cuenta
lo que son en sí mismas, sin detenerse en la consideración de la
influencia que sobre ellas ejerce cuanto nos rodea, medio cósmico y
medio social. Hablar a tontas y a locas, sin posibilidad de fructuosa
inteligencia, se llama esta figura.

El problema, en apariencia más sencillo, reviste caracteres de ex-
trema complejidad si se le examina atentamente, porque en la vida
social como en la universal nada hay que no esté ligado por estre-
chas relaciones de conexión.

Así, en el caso presente, la cuestión no se reduce tan sólo a los
efectos sociales de las pasiones, sino que se extiende a la inter-
vención que en ellas tienen nuestros prejuicios, nuestros errores,
nuestras rutinas, a las instituciones creadas para garantizar el de-
recho —según se pretende por los domadores de pueblos, vulgo
gobernantes—, a la influencia misma de nuestro concepto de la per-
sonalidad humana, y hasta nuestra contextura fisiológica y mental
y a nuestro modo de vivir y relacionarnos en lo privado y en lo
público.

No se pida que, por ejemplo, las pasiones jueguen el mismo papel
entre hombres libres que entre esclavos, entre hombres cuItos que
entre ignorantes; no se pida que la moral del convento y la moral
del cuartel sean iguales a la de cualquier otra sociedad de fines na-
turales y humanos. El prejuicio, mejor, el fanatismo religioso dará
una moral y unas pasiones contrarias a nuestro propio organismo
y a sus propias leyes, fisiológicamente considerado. La preocupa-
ción, o mejor, el barbarismo de la guerra producirá unas pasiones
contrarias a nuestro propio organismo y a sus propias leyes, fisioló-
gicamente considerado. La preocupación, o mejor, el barbarismo de
la miseria, producirá unas pasiones y una moral también contrarias
a la naturaleza y a la razón.

Sería, pues, completamente falsa la conclusión a que llegásemos
si juzgáramos los efectos de las pasiones en una sociedad libre por
los que producen en la sociedad actual, sociedad de subordinación,
de militarismo, de desigualdad y de injusticias.
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Vuestros hombres de gobierno y vosotros mismos, vivís acorra-
lados por el temor a las sediciones. En nuestra hipótesis no son po-
sibles. ¿Contra qué ni contra quién rebelarse? Las asociaciones se
disuelven lo mismo que se forman, libremente. Donde nadie obliga
a nadie, nadie tiene que rebelarse contra nadie.

Pues bien: En una sociedad bien organizada, ¿pueden las pasio-
nes humanas ser causa de inarmonía? Ya os he dicho que las pasio-
nes en sí mismas son la fuente natural de toda manifestación, de
toda actividad, de todo progreso. Lo son en vuestro propio organis-
mo social. ¿Cómo no lo serían en el que supongo?

Pero me diréis: ¿y las pasiones que d’Holbach llama viciosas, con
todas sus consecuencias de delitos y crímenes?

No temáis que rehuya la cuestión. Voy a probaros, con este mo-
tivo, mi tesis principal.

Os he demostrado que muchas pasiones naturales se pervierten
a causa del medio social en que se producen. Puedo probaros tam-
bién que muchas de las que tenéis por pasiones perturbadoras no
lo son sino desde vuestro punto de vista. El que se subleva es para
vosotros un delincuente; lo es también el que toma lo ajeno contra
la voluntad de su dueño, Y yo os digo que el que se rebela no es un
delincuente. Toda nuestra historia es una serie de rebeliones, y las
que vosotros condenáis son únicamente las que van contra vuestro
poder. No tenéis otra lógica que la de vuestro privado interés. Sois
falsarios. Como por naturaleza el hombre es libre, toda privación de
libertad es iniquidad y no es delincuente el que se subleva, sino el
que detenta la libertad. También hay parcialidad cuando condenáis
el robo. Satisfacer una necesidad no puede ser delictivo. Es delito
privar a cualquiera de los medios indispensables a su subsistencia.
Pero vuestras leyes, vuestras instituciones lo entienden al revés. Yo
no amparo al robo, sino que junto en una misma condenación a
todos los ladrones. Hay en vuestras palabras contra la voluntad de
su dueño, lo que se llama una petición de principios, ¿Quién ha
instituido esos dueños? Habéis legalizado el robo y repudiáis a los
que aplican violentamente vuestros astutos procedimientos. A po-
co que se les permita la impunidad, los ladrones entran en la ley
y son reverenciados. El éxito les hará gritar bien pronto contra la
canalla que se apodera de lo ajeno contra la voluntad de su dueño.
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A la división de gobernantes y gobernados ha substituido la aso-
ciación de los hombres libres. A la de explotadores y explotados,
la gran familia de los iguales, iguales a la medida de sus diversas
condiciones y de sus variables necesidades. La igualdad implica la
medida de la satisfacción de todas las desigualdades naturales.

Preguntaréis asombrados: ¿Cómo se entienden, cómo se las arre-
glan en sus relaciones los hombres libres e iguales?

Seguramente no concebiréis un rebaño sin pastor y os costará
gran trabajo imaginar una sociedad sin gobierno, un campo sin
amo, una fábrica sin patrono. Suprimid la falsa analogía del rebaño
y la sociedad y vuestro entendimiento se despejará.

No somos borregos, señor mío. Por algo y para algo llevamos
en nosotros mismos la razón, guía único, supremo soberano de
nuestros actos. Podemos asociarnos como hombres, entendernos
sin pastor. El rebaño, la recua, la piara no son asociaciones. ¡Qué
pobres andáis de inteligencia! Y que podemos entendernos y aso-
ciarnos sin pastor, lo prueban, a mayor abundamiento, multitud
de asociaciones privadas que viven hoy mismo fuera de la legisla-
ción y del principio de autoridad. Y os lo prueba, en último término,
vuestra propia vida social, que no es más que una serie complicada
de transacciones libremente realizadas. El Estado, el gobierno, etc.,
son un añadido, un andamiaje, superestructura innecesaria.

En esta sociedad nueva que presupongo, los hombres se asocian,
se federan para tal o cual fin, sin necesidad de subordinarse los
unos a los otros. Combinarse, no subordinarse, es el objeto de toda
sociedad. El contrato es la fórmula corriente entre los hombres li-
bres, Hoy mismo la mayor parte de la vida social es puro contrato.
Los emancipados así procedéis. Pues del mismo modo que vosotros
constituís sociedades industriales, mercantiles, etc., así ellos se aso-
cian, constituyen federaciones de producción industrial, de trabajo
agrícola, de arte, de instrucción, de seguridad, de mutuo apoyo. La
sociedad es así la resultante libre y espontánea de las iniciativas
espontáneas y de grupo, libremente concordadas.

¿No os parece que esa es la sola manera de que la armonía social
sea una realidad? ¿No creéis que en un medio tal, las causas de
extravío y de desorden apenas existirán?
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Para resolver este problema es necesario, señor mío, hacer un
cierto uso de esta facultad preciosa del hombre que se llama abstrac-
ción, por medio de la cual, sentadas las premisas de la libertad y de
la educación individual necesarias, podremos deducir las conclusio-
nes obligadas a que nos llevaría la influencia pasional humana en
una sociedad hipotética, sin duda, pero sin duda también realizable
a muy corto plazo.

Sígame usted, por tanto, con la atención que el caso requiere y
yo le prometo que llegaremos a un acuerdo feliz si no se atraviesa
por medio la obstinación sectaria, que tantas y tan bellas causas
estropea.

El asunto lo merece ciertamente y la cortesía que le distingue me
concederá, sin esfuerzo, la atención que solicito, aun cuando pueda
parecerle pedigüeño y enojoso en extremo.

Se lo agradecerá por anticipado su atento contrincante.

II

Convengamos de antemano, y como primer avance demi intento,
en el significado de las pasiones y su modo de obrar en las socieda-
des humanas.

Prescindiremos de los diversos prejuicios que acerca de esta ma-
teria han formulado las religiones y escuelas filosóficas y examina-
remos al hombre pasional en sí mismo.

No creo que sea necesario ningún esfuerzo de su parte para ad-
mitir que el hombre no es ni bueno ni malo. La Naturaleza es indife-
rente al bien y al mal, y en la naturaleza está el hombre. Mecanismo
sometido a leyes, conjunto de energías combinadas, fuerza viva ca-
paz de actuar en todos sentidos, reúne el hombre las condiciones
necesarias para producir el bien o el mal, según la dirección, que al
mecanismo se le imprima.

Nome importa averiguar si el ser humano obedece al determinis-
mo de la materia o es soberano de sí mismo por el libre albedrío. No
ventilamos ahora problemas de psicología fisiológica. Y basta, por
tanto, observar que el hombre, socialmente considerado, se mani-
fiesta bueno o malo, con arreglo a su temperamento, su educación,

7



su cultura, etc. y, sobre todo, conforme a las diversas condiciones
del medio en que se desenvuelve. En ese supuesto puede afirmarse
que las pasiones humanas son los movimientos más o menos acen-
tuados que el hombre ejecuta en virtud de la atracción o repulsión
de las cosas que pueden causarle placer o dolor.

Y claro está que si el hombre no es bueno ni malo por sí mismo,
otro tanto Ocurre con sus pasiones. Digan de ellas lo que quieran
las preocupaciones religiosas o filosóficas, son simplemente buenas
o malas las pasiones según la dirección en que se las impulsa, y así
llevan a las grandes virtudes como a los grandes vicios, así condu-
cen a los más nobles heroísmos como a los más repugnantes críme-
nes. Una buena educación unida a un organismo bien equilibrado,
excluyen toda contingencia pasional extraviada. Las pasiones extra-
ordinarias se dan en los hombres extraordinarios. Son la excepción,
no la regla.

Exteriorización de la propia naturaleza del hombre, son las pa-
siones como la relación necesaria entre sus órganos y las cosas que
se estiman o se odian, que se desean o se repugnan. «Naciendo el
hombre con necesidades, —dice d’Holbach— nada le es más natural
que el deseo de satisfacerlas; susceptible del placer o del dolor, na-
da más natural que el amar el uno y aborrecer el otro. De donde se
concluye que los deseos y las pasiones son esenciales al hombre, in-
herentes a su naturaleza, inseparables de su existencia y necesarios
a su conservación. «

Considerar las pasiones, según las ideas de los estoicos, como
enfermedad del alma; rechazarlas y pretender destruirlas como un
gran mal de la vida, según hacen los creyentes de todas las reli-
giones, vale tanto como proclamar el aniquilamiento del hombre
mismo. En el fondo, no otra cosa suponen las tétricas teologías y
las filosofías místicas que niegan la vida en aras del más allá ignoto.

¿Qué sería el hombre sin esos movimientos de atracción o de re-
pulsión por los objetos queridos o aborrecidos? ¿Qué sería el hom-
bre sin el amor, sin el deseo de bienestar, sin el anhelo del placer?

El odio mismo, pasión implacable, es altamente beneficioso cuan-
do mueve al hombre contra la tiranía, contra la inmoralidad, contra
todo atropello a la dignidad humana, contra la injusticia y la iniqui-
dad.
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V

Hagamos un buen resumen. Habéis visto primero que las pasio-
nes humanas por sí no sólo pueden producir desórdenes, sino que
son el agente necesario de manifestación para el individuo y para el
grupo. Habéis visto luego que las tales pasiones obran en la socie-
dad según el medio ambiente en que se desarrollan. Y habéis que-
dado convencidos de que en realidad son los extravíos pasionales
los que dan origen a la perturbación, de orden general en nuestros
días, extremadamente limitada en lo futuro, dada una organización
de acuerdo con la naturaleza humana.

Creo haber demostrado que la inarmonía social es el resultado
inevitable de los principios en que descansa nuestra organización
presente.

No discutiremos más este punto. Vosotros reconocéis el mal y os
declaráis impotentes para evitarlo. Vuestras instituciones no van
más allá de la cárcel y del patíbulo. Y cuando no acudís a la repre-
sión largáis el mochuelo a la Divinidad. Este modo de proceder no
fatigará a vuestro entendimiento. Es sumamente expeditivo.

Examinemos la hipótesis que defiendo.
Hacedme la merced de avivar vuestra potencia de abstracción y

olvidaos por un momento de las instituciones sociales que hoy nos
rigen. Basta que conservéis intacta la noción del hombre tal cual es
en sí mismo.

Figuraos una sociedad nueva. Los llamados poderes públicos han
sido abolidos y el principio de autoridad se ha esfumado. El manda-
to y la obediencia no existen: todo es voluntario, acatamiento, mu-
tuo apoyo, recíproco respeto. La autoridad es materia de cambio,
cada cual la acepta como le parece conveniente, del mismo modo
que aceptamos hoy los preceptos de higiene, la opinión de los espe-
cialistas, etc. Todos los hombres son libres, Libremente se trabaja,
libremente se cambia, libremente se contrata. La propiedad privada
de la tierra, de las fábricas, de las minas, ha sido substituida por la
posesión en común. Cada cual, individuo o grupo, usa libremente
de cuanto necesita para producir cambiar y consumir. El arte y la
ciencia son de dominio general, Todo se ha socializado.
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a remitiros a las enseñanzas de la antropología y de la sociología,
que no han dejado de vuestro aparatoso edificio jurídico sino infor-
mes escombros.

¿Podréis darme por ventura, vos y los vuestros, alguna solución
que realice lo que sólo es posible en una existencia de lo absoluto,
negación terminante de la vida y del progreso?

Vuestras leyes y vuestras autoridades con su vindicta pública no
han sabido hasta el presente más que sumar un crimen a otro cri-
men. Vuestras cárceles se llenan continuamente de delincuentes ¿y
que obtenéis? No menos que la creciente perversión del delincuen-
te.

Si retrocedéis un poco volveréis al Dios de las venganzas. La ven-
ganza, sólo la venganza os inspira.

En un régimen de libertad, convenientemente auxiliado por la
educación y por la instrucción, todo sucederá de distinto modo. Su-
primidas las causas de la delincuencia, habrá que cerrar las cárceles,
substituida la medicina al castigo, habrá la posibilidad de curación
para el delincuente. ¡Comparad los resultados presentes con las po-
sibilidades futuras!

¿Cómo no ha de suceder así si vosotros veis en el ser humano
sólo lo despreciable, lo subordinado a un ente superior mientras
nosotros lo reputamos como lo más digno, lo más notable y lo co-
locamos por encima de todo, soberano y juez de sí mismo? A tales
causas tales efectos.

¿Qué importa que la pasión desordenada ocasione pequeñas per-
turbaciones?

En la Naturaleza el equilibrio es innegable, y no obstante, las
perturbaciones parciales se hacen patentes a cada momento.

Es menester que no se inviertan los términos tomando por esen-
cial lo secundario, y recíprocamente.

Reconocido el hecho y examinado con la atención debida, vere-
mos que esas perturbaciones decrecerán sensiblemente en número,
como ya he dicho, y que contra ellas el único remedio es la misma
libertad.

Esto quiere decir que vamos a entrar de lleno en la cuestión ca-
pital.

Queda por un momento a vuestras órdenes, etcétera.
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La cólera, terrible sentimiento capaz de los mayores , daños, es
natural y necesaria en ciertos límites, plausible cuando nos arroja
a las tragedias en las que las vilezas sociales, las infamias humanas
quedan sojuzgadas.

El amor propio, con frecuencia molesto, es, no obstante, acicate
de dignidad que nos impide degradarnos.

Todas las pasiones, aun las peor reputadas, dentro de su medio
natural de expresión, constituyen el fondo real de su vida y ellas
hacen que el progreso humano no sea una simple palabra, que el
trabajo, el arte, la ciencia, no sean conceptos vacíos de sentido. Sin
la temeridad, no habría héroes. Sin el amor, no habría artistas. Sin
la curiosidad, no habría ciencia. Sin las necesidades de la vida, no
habría trabajo, no habría sociedad, no habría hombre. Sin el deseo
del placer, el mundo se convertiría en un inmenso cementerio. Sin
el amor de la gloria, sin la ambición de la gloria, si se quiere, todos
seríamos unos pobres diablos.

Inútil declamar contra las pasiones; más inútil pretender aniqui-
larlas. Así como se dice del escritor «el estilo es el hombre», así se
puede decir del ser humano que «las pasiones son el hombre». Sin
ellas sería un leño o una estatua, según la expresión del filósofo. Y
como el hombre no es por naturaleza ni lo uno ni lo otro, se deduce
en buena lógica que sus pasiones son necesarias y útiles a su propio
desenvolvimiento y al desenvolvimiento social.

Puede argüirse que las pasiones producen a veces efectos desas-
trosos, así para el individuo como para la sociedad. La observación
no estará bien hecha, porque no es la pasión en sí la causa de ta-
les desastres. Lo es su corrupción, su falseamiento; lo es el medio
en que actúan. El deseo de satisfacer nuestras necesidades, suele
trocarse en afán de riquezas, en usura, en robo. El amor propio, el
amor de sí mismo, indispensable para el mantenimiento de nuestro
decoro, de nuestra dignidad, conduce también a la pedantería y al
orgullo. Mas no son éstos los productos naturales de la pasión. Aquí
juega un papel principalísimo la moral social, las instituciones pú-
blicas, el patrimonio hereditario. Hay poderosas excitaciones al mal.
Hay perversiones latentes. No son ricos todos los ladrones, pero ca-
si todos los ricos son ladrones. Pedantes hay muchos en la cumbre;
hombres dignos, no pocos en la sima.
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Distingamos, pues, entre la pasión propiamente dicha, y sus vi-
ciosas desviaciones. Aquélla jamás puede contravenir el orden so-
cial, la vida armónica de los pueblos; éstas son siempre causa de
perturbación y de graves males, así para el individuo como para la
sociedad.

Más aún tratándose de las desviaciones pasionales, es preciso no
olvidar la influencia de que he hechomención enmi primera epísto-
la. Las costumbres sociales y las leyes establecidas nos han hecho
entender que toda ganancia es legítima y así se ve que la mayor
parte de los hombres tratan de vivir cómodamente por medio de lo
que en buen castellano se llama robo, el despojo continuo al resto
de los ciudadanos, de tal modo que puede decirse que solamente se
castiga la violencia del acto, aun cuando ésta esté justificada por la
miseria o por la necesidad que, como dice muy bien d’Holbach, ca-
rece de ley. Del mismo modo podéis observar que mientras todo el
mundo, tiene horror al asesinato, lo disculpa y tolera, por las preo-
cupaciones sociales, cuando se disfraza con el nombre de duelo. Se
repudia el robo, y el comercio y la industria no son más que porten-
tosas organizaciones del latrocinio reglamentado al amparo de la
ley. Se condena el asesinato, y la vindicta pública ahorca y fusila y
las guerras glorifican el asesinato en masa. ¿Cómo queréis, amable
contrincante, que las pasiones no se desvíen y produzcan terribles
y desastrosos efectos?.

Pero cambiadlo todo; haced que el hombre halle sencilla y natu-
ralmente los medios de satisfacer sus necesidades; procurad que la
veracidad substituya a la mentira y a la hipocresía, y veréis como
las pasiones obran de muy distinta manera.

«El carácter —dice Hobbes— es fruto del temperamento, de la ex-
periencia, del hábito, de la buena o mala fortuna, de las reflexiones,
de los discursos, del ejemplo, de las circunstancias. Cambiad estas
cosas y el carácter se cambiará».

Pues así os digo yo: el vicio es fruto de nuestras costumbres so-
ciales, de nuestras leyes, de nuestras preocupaciones y errores, de
nuestrasmás que inútiles, dañosas instituciones. Cambiad todo esto
y el vicio desaparecerá.

Convengamos, para terminar por el momento, en que las pasio-
nes son absolutamente indispensables para que el hombre sea algo
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La primera condición de todo orden social equitativo es la liber-
tad. No olvidéis que sin pan la Libertad es una solemne mentira.
Una vez conquistada la libertad, poco resta que hacer.

La ciencia, en su expresión más general, ciencia de la naturaleza,
de la vida y las costumbres, lógica, matemáticas, filosofía, es lo que
necesitaremos adquirir inmediatamente para que el nuevo ideal se
afiance y se confirme.

«Lo mismo que se ha dicho del hombre de bien que sabía ser
elocuente porque tenía conciencia, se puede decir también que el
sabio es incompatible con el malvado y que la conciencia edifica en
nosotros la ciencia» (Proudhon).

Los moldes estrechos de nuestra instrucción y de nuestra educa-
ción social, más deprimentes que edificadores, se romperán al fin
como se romperán los cachivaches de la sociedad y de la ley. Esto
será simultáneo.

La ciencia que suponéis en el legislador pertenece a todos los
hombres, en todos radica. ¿Qué podéis objetar a la soberanía per-
sonal? Puede y debe el hombre gobernarse sí mismo, porque sólo a
condición de esta soberanía es posible el hombre justo a que aspi-
ramos.

Necesita la humanidad un ideal y el ideal lo lleva en sí misma. La
Justicia los emancipará definitivamente. Ella vive en el individuo y
en la especie y se manifiesta prepotente aun por encima de nues-
tros vicios. ¿Cuántas veces el malvado es impotente para rebelarse
contra ella, y la reverencia y la acata!

Me diréis todavía que, a pesar de todo esto, el vicio, el extravío
pasional prevalecerá.

Y bien: yo no dudo —como dice un filósofo— que hay virtud y
vicio, así como hay salud y enfermedad. Mas ¿acaso preconizo yo
el hombre perfecto? ¿Acaso pretendo convertir a los hombres en
ángeles?

Yo os hablo constantemente del hombre tal cual es, no del hom-
bre ideal, fruto de visionarias imaginaciones. Y con el hombre de
hoy ha de realizarse esta gran transformación que os anuncian con-
migo, y yo con ellos, millones de hombres de trabajo.

Admito el extravío de las pasiones y hasta el crimen, si queréis,
como admito la patología y la demencia. Y admitiéndolo, me limito

19



tierra, refluirá sobre el hombre mismo en el seno de la sociedad,
comunidad, república, o como queráis llamarla.

Siglos y siglos de educación religiosa no han bastado para arrai-
gar en nosotros las diversas doctrinas de la teología; no han basta-
do para adaptarnos a la obediencia, a pesar de las variadas formas
que ha ido revistiendo el principio de autoridad. El principio de la
rebeldía y el de la duda han rebasado la herencia de los siglos. Si
muchas cosas han persistido, muchas otras han variado. La evolu-
ción es el contrapeso de la herencia. Sin esto no habría progreso, y
en lo humano no hay modo de negarlo. Ante todo y sobre todo sur-
ge poderosa la idea de nuestra soberanía oponiéndose a todos los
obstáculos desde Dios hasta el último agente de la autoridad consti-
tuida. ¿Qué queréis que os diga y os proponga si tal es la naturaleza
humana?

Que el hombre sea soberano: dadle pan, libertad y ciencia y no
temáis.

«Las leyes son inútiles para los buenos —dice Demonax—, por-
que los hombres de bien no las necesitan; y también para los malos
porque éstos no son mejores con ellas».

Porque, tenedlo en cuenta, la educación y la ciencia no pueden
hacer del hombre todo lo que se les exige sino son ayudadas por
un estado conveniente del educando o estudiante, del mismo modo
que los afanes del agricultor se malogran en todo o en parte si las
condiciones del suelo no le ayudan y favorecen en su tarea.

Poco importa que por la educación y por la ciencia hagáis un
ser moral, sabio, justo, virtuoso, si lo colocáis en un medio social
donde aprende inmediatamente que todas estas cualidades para na-
da sirven, porque sólo vive y vive bien el que explota y tiraniza, el
que se apropia todos los beneficios y prerrogativas, todos los pla-
ceres y todas las ventajas. Poco importa, repito, que edifiquéis por
la ciencia el hombre justo si ha de tropezar por todas partes con
el espectáculo de la injusticia entronizada, de la desigualdad esta-
blecida y amparada por la ley, del privilegio y de la indignidad y
la bajeza triunfantes. ¿De qué me sirve mi capacidad, mi razón, mi
conciencia —dirá el hombre justo— si he de ser dócil instrumento
de otros y oprimir o ser oprimido, explotar o ser explotado?
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más que una máquina; convengamos en que sus defectos sociales
no son de ningún modo perniciosos para la sociedad ni para el in-
dividuo, sino, al contrario, útiles y provechosos a todos; convenga-
mos, en fin, en que la vocinglera declamación de los que quisieran
convertirnos en leños o en estatuas es ajena por completo a las
ideas que predominan en nuestros tiempos y a las verdades de or-
den científico, y afirmemos correlativamente los males indudables
de las desviaciones de la pasión que en gran parte son fruto de preo-
cupaciones, errores, hábitos y ejemplos cuya influencia no somos
bastante fuertes para evitar.

Y convenido esto, dejemos para la siguiente carta el examen del
determinismo, del extravío pasional, y de los medios adecuados pa-
ra neutralizarlo o suprimirlo.

Rindiendo culto a la brevedad, queda a sus órdenes…

III

A poco que reflexionéis sobre las breves consideraciones de mi
carta anterior, habréis de comprender que el extravío de las pasio-
nes no proviene de ellas mismas.

Suponed al hombre en posesión de todas sus facultades y dere-
chos; suponedle dueño de sus actos y en posesión de los medios
necesarios para vivir con decoro; suponedle suficientemente culto
para que puedan en él identificarse la ciencia y la conciencia; supo-
nedle, en fin, consagrado al trabajo comomiembro activo de una so-
ciedad bien constituida, e indudablemente sus pasiones no podrán
producir para sí y para los demás nada que no sea útil, conveniente,
laudable y hasta necesario, si no es por rarísima excepción un tanto
discutible. Suponedle, por otra parte, privado, parcial o totalmente,
de las facultades y derechos, de sus afectos y de la libertad de sus
actos; suponedle privado de los elementos que necesita para vivir
dignamente y de la cultura indispensable para no marchar a ciegas
por los senderos de la existencia; suponedle ocioso miembro inú-
til de la sociedad, y no negaréis que sus pasiones producirán más
males que bienes, más perturbaciones que armonías.
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Pues bien esto sentado, cabe preguntar: ¿si el vicio no tiene su
origen en las pasiones inherentes al hombre, de qué proviene?

Voy a tratar de probaros que tiene su origen en la ausencia del
sentimiento de Justicia. Glosaré, a mi modo, al filósofo de Besanson
a trueque de que, como es ahora uso en algunos hombres de ciencia,
se diga que todo esto no es más que lógica de sentimientos.

Las sociedades humanas están, sostenidas tanto por las necesi-
dades materiales como por los sentimientos morales. La ciencia es
una corroboración. La lógica pura un resultado. La vida no es un
teorema porque es algo más que un teorema. Se puede pasar sin
ciencia; no así sin alimentos y sin afectos. La fisiología es antes
que la lógica. Si la justicia es cosa de sentimiento, toca a la ciencia
razonarla.

Dispensad esta breve digresión y prosigamos.
Conoceréis la historia lo suficientemente bien para convenir con-

migo en que las religiones, consideradas como idea y como senti-
miento, han extraviado durante mucho tiempo a los hombres de
todos los hemisferios. Las religiones todas, sin excepción, situando
fuera del hombre la existencia del Bien, trasunto de la Justicia, nos
acostumbraron a la creencia de que sólo de lo alto podrá sernos da-
do. Y para conseguir nuestra identificación con el principio de la
justicia ultra terrestre, nos educaron en la práctica del bien por el
temor y en la del odio hacia cuanto significaba oposición a la doc-
trina trascendente. Pero el temor y el odio han ido disminuyendo
en el curso del tiempo hasta desaparecer casi por completo. Perdida
la fe, se produjo el vacío moral, y la mayoría de los hombres quedó
sin rumbo. Necesita la humanidad de los grandes ideales, y el pe-
ríodo de transición fue naturalmente breve. Bien pronto se operó
una profunda revolución. El principio del respeto mutuo que es, en
esencia, traducción de la idea de Justicia, encarnó entonces en el
órgano representativo de la sociedad, el Estado, y hablando más a
la lIana, en el príncipe, el emperador, el rey, el primer magistrado,
como se dice en términos democráticos. Pero entonces, como antes,
se nos impuso el bien por el temor, temor a los nuevos poderes hu-
manos, no mejores que los divinos. Obedientes un día a la voz de la
altura, nos acomodamos fácilmente a los mandatos de los hombres
representativos. También este santo temor a la autoridad social ha
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vale, estimará de igual modo a los demás y rechazará todo acto de
injusticia, porque lastimará en su individualidad al grupo de que
forma parte. La moral habrá dado un gran avance subordinándose
al principio de Justicia; el extravío de las pasiones será tanto menor
cuanto más y más se aprecien y respeten los hombres entre sí. La
consideración entre iguales es cosa indiscutible.

Ahora bien: ¿En qué condiciones hemos de llegar a esta exal-
tación de la dignidad personal, tan rebajada por siglos de abyec-
ción religiosa e ignominia gubernamental? ¿En qué condiciones es-
te ideal de la Justicia puede llegar a realizarse?

Contestaré sencillamente a estas dos preguntas: las condiciones
necesarias de esta gloriosa transformación son: la libertad, el pan y
la ciencia, La libertad, porque ella restituirá al hombre a su sobera-
nía, a la integridad de sus actos, a la autonomía de su conciencia y
a la razón, arrancándole de la esclavitud de la Iglesia y del Estado.
El pan, porque sin la plena satisfacción de las necesidades de la ali-
mentación, vestido, etc., no puede haber hombres dignos y libres,
sino seres disminuidos, sumisos al que paga y al que manda, depau-
perados por el hambre, agotados por la miseria. La ciencia, porque
ella edificará en la conciencia y en la razón de los hombres todo lo
que no han podido edificar ni la religión ni el Estado: mutualidad,
respeto, bondad, equidad, justicia.

«Puesto que el hombre llega a hacerse respetar él mismo y ser
respetado por sí, es decir, por lo que vale su personalidad, será su
protector, su guía y su juez».

Por la libertad, la igualdad y la ciencia, el hombre se dignificará,
se elevará a la categoría de soberano y será factor de armonía so-
cial, porque será factor de justicia y de reciprocidad. Por la libertad,
por la igualdad y por la ciencia se sustraerá, en fin, a la esclavitud
del cuerpo y a la esclavitud de la conciencia; a la servidumbre del
Estado, del capitalista y del sacerdote; al temor de los dioses y de
los gobernantes.

Y es evidente que sustraído a estas diversas formas de degrada-
ción, causa permanente del extravío de las pasiones, que en pose-
sión de un más alto concepto de sí mismo, todo el respeto que antes
mostraba el hombre por los dioses del cielo y por los dioses de la
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dignidad, el respeto mutuo, la independencia y la solidaridad. «En
el orden de la conciencia —dice Proudhon— el más elevado de to-
dos es la Justicia propiamente dicha, regla de nuestros derechos y
de nuestros deberes, y en el orden de la inteligencia, lógica, mate-
mática, etc., es la igualdad o la ecuación; en la esfera de lo imagina-
tivo tiene por nombre ideal; en la Naturaleza el equilibrio. En cada
una de estas categorías de ideas o de hechos, la Justicia se impone
bajo un nombre especial y como condición sine qua non; sólo en
el hombre, ser complejo cuyo espíritu abraza en su unidad los ac-
tos de libertad y las operaciones de Ia inteligencia, las cosas de la
Naturaleza y las creaciones de lo ideal, se impone sintéticamente
y siempre con igual autoridad; por eso el individuo que en sus re-
laciones con sus semejantes falta a las leyes de la Naturaleza o del
espíritu, falta a la Justicia».

Admitid, pues, esta idea, este sentimiento de justicia que no os
deja reconocer la preocupación religiosa y la preocupación política
y veréis claramente que de conferirlo unas veces a la Divinidad y
otras al Estado proceden todas las perturbaciones así individuales
como sociales.

Imposible me parece que vayáis a pretender una revolución re-
ligiosa, una renovación política. La derrota de estos ideales es de-
finitiva. Y del eclecticismo actual, sólo saldremos por la exaltación
de la Justicia, de la Justicia inmanente. Que el hombre sea su Dios,
su rey, su legislador, su todo: esto es lo que quiere la revolución, y
no lo dudéis, la revolución triunfará, so pena de extinción de la ra-
za humana por falta de ideal para su imaginación, de justificación
para su conciencia, de salud y bienestar para su, cuerpo.

Pero observo que me extiendo demasiado y no quiero faltar a mi
propósito. Hasta mi próxima.

Vuestro siempre, etc…

IV

Habréis comprendido ya, por lo que llevo dicho, que en la exal-
tación de la dignidad personal descansa el fundamento de nuestras
aspiraciones. Cuando el hombre se estime a sí mismo en cuanto
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venido a menos. Es todavía la base de nuestras instituciones, pero
está ausente de todas las conciencias.

Al presente nos encontramos en pleno escepticismo. Algunos
buenos ciudadanos, un tanto místicos, buscan anhelantes un ideal
nuevo, y no pudiendo inventar mejores religiones o más aceptables
poderes, Se refugian en la moral independiente.

Pero ¿cuál es esa moral? ¿En qué se apoya? ¿Cómo se define? La
moral es cosa extremadamente variable de lugar a lugar, de tiempo
a tiempo, de clima a clima. Hacer el bien por el bien mismo es cosa
óptima mas ¿qué es bien? ¿Qué es mal? ¿Qué nos garantiza esta
bondad que se recomienda a sí misma?

No; la moral no basta. Asociada a la religión y asociada al Estado,
ha sido impotente para guiarnos al bien. Por sí misma, no tendrá ni
más fuerza ni más eficacia.

Es la justicia inmanente, valiéndome de términos caros a los filó-
sofos, la única fuerza, el único imperativo, el solo motor que puede
regular la vida social e inspirar la conducta individual.

Bajo esa palabra vaga que parece prestarse a las mismas dudas
que la palabra moral, hay una cosa verdadera, indestructible. Sub-
siste, a través de todos los tiempos, en todos los hombres un fondo
de equidad. No preguntéis en qué consiste ni cómo se define. Senci-
llamente observad cómo obra. Apenas hay momento supremo de la
vida en que ese espíritu de equidad no se imponga a todos, sabios
o ignorantes, pobres o ricos. Podrá flaquear ante las conciencias de
los intereses, esfumarse en tiempos de subversión general; pero de
ordinario nos conduce a ser rectos, considerados, respetuosos; en
fin, justos.

Mientras el hombre creyó que la Justicia venía de lo alto, tuvo
respeto para la Divinidad. Sin aquel espíritu de equidad, aun este
respeto a la Divinidad hubiera sido imposible. Y por respeto a la
Divinidad odió a sus semejantes, hizo las guerras religiosas, se so-
metió a la esclavitud, fue autómata, fue cosa. Tal idea de la Justicia
no podía dar otros resultados.

La anulación absoluta es imposible, y al cabo se perdió aquel res-
peto y se estimó entonces que la Justicia era función de la sociedad.
Continuamos situando fuera de nosotros lo que está en nosotros
mismos. Se repitió la larga historio de guerras, de servidumbre, de
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anulación. El ciudadano es un rodaje del gran todo social. No hay
respeto a la dignidad personal si no es por la imposición colectiva.
Dios se llamó Estado.

¿Qué queda de todo esto? Subsisten todavía los templos y los cul-
tos, las formas políticas y todas sus representaciones; pero subsis-
ten a la manera que perduran algunas aglomeraciones de salvajes
a la par del mundo civilizado. Todo ello ha muerto en la conciencia
pública.

Ahora se levanta la personalidad y recaba su independencia. El
ideal ha trasladado sus dominios al hombre libre, igual al hombre,
que es el hombre justo. La idea de la dignidad personal, fruto del
sentimiento de justicia inmanente, se produce en nosotros de un
modo reflejo, y estimarse a sí mismo es idéntico a estimar a los
demás. En vez del animal religioso, del ciudadano sumiso, del ser
moral (metafísica se llama esta figura), afirmamos el hombre justo.
La Justicia es superior a todas las teologías y a todas las filosofías.
La justicia no es posible sino entre iguales, igualmente libres. Y es
la libertad y es la igualdad la expresión terminante de los moder-
nos ideales. La regla religiosa, a la sanción social, o finalmente, a la
sanción moral, responde el principio revolucionario de la dignidad
personal.

La justicia —dice Proudhon— es para todo ser racional principio
y forma del pensamiento, regla de conducta, objeto de saber y fin
de la existencia. Es sentimiento y noción, manifestación y ley, idea
y hecho; vida, espíritu y razón universales. Así como en la Natura-
leza todo concurre, todo conspira a un fin, todo marcha de acuerdo,
según la expresión de un antiguo; así como, en una palabra, todo
en el mundo tiende a la armonía y al equilibrio, así también, en
la sociedad, todo se subordina a la Justicia, todo la sirve, todo se
hace según sus mandatos, según su medida y su consideración; so-
bre ella se constituye, y a este fin el de los conocimientos; en tanto
que ella ni está sujeta a nada, ni reconoce quién la mande, ni sirve
de instrumento a poder alguno, ni aún a la misma libertad. Es de
todas nuestras ideas la más inteligible, la más constante y la más
fecunda, es de todos nuestros sentimientos el único que honran los
hombres sin reservas y el más indestructible. Percíbela el ignorante
con la misma plenitud que el sabio, y por defenderla se hace en un
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momento tan sutil como los doctores, tan valiente como los héroes.
Por eso la edificación de la Justicia es la gran empresa del género
humano, la más magistral de todas las ciencias, obra de la esponta-
neidad colectiva mejor que del genio de los legisladores, obra que
jamás tendrá fin.

Del mismo modo que no podéis negar que las pasiones huma-
nas son un hecho de naturaleza, así también convendréis conmigo
en que el sentimiento de la Justicia, de que habla Proudhon, nues-
tro primer filósofo revolucionario, vive poderoso en el hombre y
se le impone aun en las cosas más mínimas, y así conmigo conven-
dréis también en que sólo por la debilitación de este sentimiento, el
hombre cae, degenera y se envilece.

En todos nuestros actos, en todas nuestras determinaciones, el
espíritu de Justicia se manifiesta vigoroso. Aun en los mayares ex-
travíos, un poco de equidad pugna por abrirse paso. Sólo la preo-
cupación religiosa y la razón de Estado han podido debilitarlo en
nosotras. La montaña de una falsa educación pesa sobre la huma-
nidad civilizada. La dignidad personal ha muerto en manos de la
religión primero, del Estado después. Nada nos distingue, si no es
el oropel de la ciudadanía, de los pueblos petrificados en la etapa
teológica. Nuestros vicios, nuestros extravíos, nuestros crímenes,
nuestras locuras, de ahí proceden. Dios y Estado, religión y legis-
lación, misticismo y obediencia, revelación y explotación, de ahí la
fuente de donde manan todos los extravíos pasionales.

Se nos dice que la felicidad no es de este mundo, se nos enseña a
despreciar nuestras obras y a nosotros mismos, y la Naturaleza se
subleva contra tamaña abominación.

Se nos pide respeto y acatamiento en las relaciones can nuestros
semejantes, a nombre de una razón colectiva que se impone por
la fuerza, y la Naturaleza se rebela también. La individualidad se
revuelve airada.

Autoridad, propiedad, legislación, formas diversas de un mismo
prepósito, la subordinación del individuo, juegan el mismo papel
en esta existencia social que la religión, la absurda abstracción de
un poder sobrenatural y antihumano.

La revolución es la que únicamente puede rehabilitarnos por la
Justicia, provocando y exaltando en nosotros el sentimiento de la
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