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I

El imperativo «amaos los unos a los otros», repetido durante siglos, es to-
davía hoy precepto incumplido sin consecuencia alguna en la vida práctica.
Se predica el amor, se pregona a los cuatro vientos la necesidad de que los
hombres se emancipen y rediman por la mutualidad de los más bellos afec-
tos, pero la existencia entera es hoy, como ayer, inmenso campo de odios y
rencores inextinguibles.

El cristiano que manda amar al prójimo con igual intensidad que cada uno
se ama a sí mismo, tanto como el demócrata y el revolucionario que ordenan
la fraternidad humana, mienten sentimientos a que no hacen plaza los bárba-
ros términos de la lucha por la vida en las sociedades sedicentes civilizadas,
y engañan y se engañan con, la expresión de un imposible categórico en el
mundo social de los que combaten sin tregua por el egotista exclusivismo
individual. Moralistas y filósofos, creyentes y ateos predican la paz en medio
del furioso estruendo de la guerra. Son admirables, pero sus predicaciones
se asemejan a consejos de templanza y de cordura en una casa de dementes.

En el estado actual los hombres o son indiferentes los unos para los otros
o se odian entre sí porque opuestos intereses, en lucha abierta, los hacen
enemigos y borran todo rastro de humana hermandad.

No obstante todas las predicaciones fraternitarias, pese a la tendencia de
la especie humana a confundirse en estrecho y cariñoso abrazo, la barrera
infranqueable del odio se levanta entre los hombres, los pone a unos enfrente
de otros y los lanza a la lucha desesperada por el mendrugo que falta, por
el placer no gozado, por el guiñapo que abriga o engalana el cuerpo, No
hay cuartel en este furioso combate por la existencia, donde, si vence el más
fuerte, jamás triunfa el mejor, donde hay laureles para la astucia, para la
barbarie, para el crimen, para todo, menos para la bondad; donde únicamente
estorba, para ganar la batalla, la hombría de bien. Los hechos de experiencia,
brutalmente reales, no harían sino arrojar densas negruras sobre el cuadro.
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Que edifiquen cuantas teorías quieran acerca de la selección y del domi-
nio de los más fuertes, aquellos que han puesto la ciencia al servicio de los
bribones triunfantes: en realidad, de verdad, el mundo social pertenece por
derecho de baratería a los granujas enclenques, a los astutos de la inteligen-
cia, a los imbéciles con puños de bárbaro y visitas al presidio. El hombre
bueno, honrado capaz de amar y de hacerse amar, abnegado y generoso; el
hombre en plena salud física y moral, apto para formar la sociedad de her-
manos donde la vida individual se identifique estrechamente con la vida de
la comunidad, es, en este mundo de odios engendrados por el bandidaje gu-
bernamental y capitalista, la materia prima de la servidumbre, condenado a
permanente miseria, siempre vencido en el rudo combate por los goces de la
existencia.

Y no levantaremos nosotros ahora teorías frente a teorías, porque allí don-
de la estrechez dogmática y doctrinaria no haya penetrado, donde la obser-
vación desapasionada tenga libre el campo y por encima de los castillos de
naipes de los sistematizadores filosóficos, políticos o religiosos se ponga el
simple sentido común, un poco de esa razón general no sujeta a reglas, tan
desagradable a los fatuos de la- galiparla científica, brillará con luz clarísima
la certidumbre del imperio de los malvados y la derrota bárbara y sangrien-
ta, de los hombres de bien, los verdaderamente fuertes por su físico y por su
moral.

La evidencia de la derrota demuestra, al propio tiempo que la falsedad de
ciertas generalizaciones científicas, la ineficacia actual de las predicaciones
fraternitarias, y patentiza que no basta ni bastará jamás que se decrete el
amor desde arriba o se le imponga desde abajo, que se establezca ni como
precepto ni como filosofía. No hará el amor la felicidad humana, porque los
hombres no pueden amarse. Y así como sería infecundo todo mandato de
bienestar común donde algunos tienen lo superfluo y los demás carecen de
lo necesario, quedará constantemente incumplido el precepto «amaos los
unos a los otros» mientras la común solidaridad, mientras el bienestar de
todos no sean establecidos sobre la tierra.

No obstante la realidad abrumadora de los hechos, se afirma una y otra vez
la posibilidad de la emancipación por el amor. Reaccionarios o revoluciona-
rios, surgen en todos los partidos apóstoles del amor. La fraternidad es para
muchos el medio único de alcanzar la transformación social. Para no pocos
el amor es la sola y verdadera finalidad humana. Todos padecen un poco la
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influencia del espiritualismo cristiano, reavivado en estos últimos tiempos
como postrera esperanza de paz entre los hombres.

El amor comomedio de acción social es absurdo e imposible. Si quien sien-
ta anhelos de emancipación pretendiera por el amor alcanzar la realidad de
sus sueños, veríase muy pronto constreñido a la renuncia de toda actividad
reformadora. Cualquier deseo de mejoramiento se estrellaría en la oposición
de los intereses que no se someten, que no se han sometido casi nunca ni
se someterán jamás a los mandatos de cualquier clase de afectos. El interés
no tiene más regla que el cálculo, no tiene más ley que la inflexible ley de
los números. Es extraño a todo género de pasiones, y cuando el provecho
particular de un particular interés, surge en la contienda humana, el amor
se reduce a cero. Si alguien intentara sofocar por el amor la gritería de los
egoísmos en lucha, sería prontamente arrollado

El mundo social vive, se desenvuelve y progresa o retrocede en el ma-
terialismo económico, ¿A qué quedaría reducida la acción de los hombres
sobre el mejoramiento de la existencia, si el amor se interpusiera en la lu-
cha entablada? ¿Se pretendería acaso ahogar en el amor la acometividad de
los combatientes sin destruir la causa principal de la guerra? En fuerza de
amar, la servidumbre persistiría eternamente y la humanidad sería una con-
tinua caída. Tal vez se piense que por el amor, también la riqueza y el poder
renunciarían a sus prerrogativas. Diez y nueve siglos de predicaciones frater-
nitarias y comunistas, diez y nueve siglos de propaganda cristiana, no han
producido más que la exaltación de las mayores concupiscencias, la exalta-
ción del afán de riquezas y de poderío, la constitución, en fin, de un poder
más, rico y fuerte: el poder religioso. Las comunidades cristianas, en abierta
oposición con su doctrina, no se fundan en el amor, descansan en el inte-
rés; interés de proselitismo, interés de conquista, de poder civil y moral, En
contradicción con sus propios principios de renuncia y de sacrificio, practi-
can el egoísmo, y entre sí debaten más por la conquista de los cuerpos y de
los bienes que por la de las almas. ¿No se les ve todos los días disputándo-
se la hegemonía de la Iglesia y el dominio exclusivo de la grey católica? La
misma Iglesia ¿no es una jerarquía incompatible con el amor? ¿No hay en
su seno verdaderas castas, proletarios y grandes dignidades, pobreza abajo
y ostentación y boato arriba? El catolicismo es un verdadero poder político
que ambiciona el dominio total del mundo.
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Las sectas cristianas, nacidas de la protesta, son a su vez agrupaciones
profundamente egoístas que trabajan para sí, se organizan separadamente
y tienden a constituir poderes de exclusión. Luchan, como las comunidades
católicas, por su sola existencia y por su propio y particular dominio. La
teoría queda anulada como práctica y como principio. Son precisamente los
cristianos los que muestran la imposibilidad del amor, son los que con su
conducta pregonan el fracaso total del «amaros los unos a los otros».

¿Y qué diremos de los efectos de la predicación cristiana, parafraseada
por la filosofía de la revolución, sobre el mundo profano? los evangelios y la
enciclopedia no hicieron por el amor humano tanto como lograron despertar
el espíritu bárbaramente sectario que se alimenta de sangrientas represalias.
El más manso de los cristianos resucitaría de buena gana los tormentos de la
Inquisición. El más moderado de los revolucionarios levantaría con agrado
de nuevo la guillotina. Por el bien de la humanidad, por el amor al prójimo
tienen la cabeza llena de ideas crueles, el corazón repleto de bárbaros deseos.
Ciegos en su fanatismo, no comprenden la impotencia de todas las filosofías
para salvar el abismo de las grandes desigualdades que engendra el odio, el
rencor, y hacen de cada hombre un malvado; no comprenden que en tanto
no sea destruido todo lo que divide, todo lo que provoca el estado de guerra,
el amor será extranjero sobre la tierra.

La acción social del amor no es, por tanto, solamente imposible: es tam-
bién absurda. La experiencia lo ha demostrado a los doctrinarios del tiempo
viejo. A los idealistas del tiempo nuevo habrá que recordarles que el amor,
expresión del sacrificio voluntario, de la conformidad y del dolor, no puede
hermanarse con el deseo de mejoramiento y de bienestar para la humanidad
entera.

Es evidente que el mundo marcha impelido por la acción contraria de sus
componentes; que todo mejoramiento no es sino el resultado de la lucha de
intereses opuestos, ya que esta oposición existe y sólo cede a las exigencias
y a la acción resuelta de los que luchan por el bienestar y por la justicia. To-
da reacción social es producto del choque de los antagonismos subsistentes.
Si subsistiendo estos antagonismos el amor interviniese, no lograría otra co-
sa que la paralización de las acciones y reacciones en virtud de las que el
mundo se desenvuelve. El amor no es, pues, del reino del privilegio y de la
desigualdad.
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Sería necesaria una suprema reacción que extinguiese los bárbaros anta-
gonismos del interés para que el precepto «amaos los unos a los otros» se
trocase en hecho.

En la realidad ambiente no caben términos medios; no hay forma de aco-
modar las verdaderas necesidades del espíritu humano a la brutalidad de los
egoísmos en lucha. Nulo es el amor como elemento de acción social, porque
la fuerza no se rinde jamás a los halagos del sentimiento; nulo porque el
poder y la riqueza ciegan todas las fuentes de la afectividad humana. Pedid
al Estado que considere, amoroso, vuestras cuitas, y tal vez os dispense una
obra de caridad, nunca un acto de justicia. Pedid al capitalismo triunfante
una migaja de reciprocidad para vuestros anhelos fraternitarios, y os respon-
derá con la dura ley de su tanto por ciento u os atará más fuertemente a la
servidumbre, ofreciéndoos el mendrugo de la participación que en último
término le asegura el concurso de vuestra fuerza alquilable y la explotación
tranquila de vuestra actividad. Id a la fuerza armada con delicadezas de hu-
manidad y sonatas al amor universal, y haced que el plomo de las balas se
trueque en fino y suave algodón, Buscaréis al hermano y daréis de bruces con
el asesino. Si no cedéis, si no os sometéis buenamente, la fuerza os obligará, y
entonces aprenderéis a amar como el perro ama a su dueño, con fidelidad de
esclavo, con servilismo de paria. Rebelarse, apelar a la acción resuelta contra
un estado social que hace de los hermanos feroces enemigos, de los hombres
bestias, es incompatible con las tardías predicaciones del precepto cristiano.

El Estado es órgano necesario de antagonismos irreducibles; existe para
mantenerlos y hacer respetar a las multitudes el derecho de una minoría pri-
vilegiada a gozar de los dones de la naturaleza y de las ventajas especiales
que artificialmente crea una organización adecuada a los fines de su particu-
lar interés. El Estado no se rendirá, por tanto, al amor porque no se rendirá
a la justicia, condición indispensable de la fraternidad. Si se rinde a la ca-
ridad, exige como secuela la obediencia pública, la resignación; y obra más
en beneficio propio que por el bien ajeno, aparentando dispensa de favores
cuando aleja un peligro inminente o desvanece otro remoto. Las institucio-
nes de beneficencia son, para el común de las gentes, resultado de un piadoso
sentimiento humano; para el Estado no son sino un cálculo, porque carece
de facultades afectivas y es la más ruda expresión del interés; porque es una
máquina trituradora con engranajes de acero y alma de granito; porque el
Estado es el mal.

7



Estado y capital son como una sola personalidad de la que el estado fuera
el esquema, y el capital la carne y los huesos de ese esquema. El estado es la
forma artificial y artificiosa, el andamiaje del capitalismo, cuyo brazo ejecu-
tor es la fuerza organizada. El capital da o pega al que pide y al que exige,
según su interés del momento. Vence los obstáculos o por la limosna o por
la violencia, jamás por el derecho. Si previene a tiempo las dificultades, goza
apacible los beneficios de su obra meritísima a la vista de los papanatas que
le rinden pleitesía porque bondadoso se digna alquilar sus brazos. Si las difi-
cultades le sorprenden, corta el nudo con su espada y allana prontamente su
camino aplastando a lo víbora.

¿Y se pretende que Estado y Capital se amansen por el amor, que rindan
un día sus armas, sus intereses, sus privilegios a los pies de la multitud ham-
brienta y desnuda, por la simple persuasión fraternitaria?

* * *

Esperad, más bien echados que sentados, proletarios del mundo; esperad,
todos los desposeídos, los miserables; esperad, los que lucháis por emancipa-
ros, ansiosos de bienestar, de goces, de instrucción y de amor. No os predica-
remos, no, el odio; que harto lo provoca la bárbara división social impuesta
por la codicia de unos y soportada por la cobardía de otros; no os predica-
remos ideas de rencor, que bastantes rencores llevamos almacenados en el
fondo de nuestro organismo, diluidos en la sangre que corre por nuestras
venas merced a siglos y siglos de crueles martirios, de inhumanas torturas.
A ser posible extinguiríamos en todos los hombres hasta el último residuo de
esa herencia bestial, de esa herencia de crímenes interminables. Redimíos, sí,
por el amor de vosotros mismos y por el amor de los otros; emancipaos cuan-
to podáis de la herencia maldita; haceos buenos, nobles, generosos y justos:
por vosotros mismos, por vuestro propio respeto y por la humanidad que
viene. Limpiad la basura hereditaria; despojaos (por las más puras prácticas
de la afectividad y más altas de la inteligencia) de los últimos residuos de la
animalidad primitiva; pero cuando queráis amar, amar a todos los humanos
con amor inextinguible, se levantará ante vosotros una valla insuperable: la
valla de la desigualdad, que os hace esclavos, de la miseria que os embrutece,
de la ignorancia que os atrofia. Y entonces se os aparecerán los espectros del
mal con sus burlas y sus sarcasmos provocadores; se os aparecerá el gober-
nante que dispone de vidas y haciendas, el capitalista, que estruja sin piedad
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vuestros huesos, el cura que emponzoña vuestros cerebros, el juez que decre-
ta a sangre fría vuestro suplicio o vuestra muerte, el polizonte o el soldado
que amenaza con su espada y con su fusil, el comerciante que os roba y el
curial que os enreda para mejor entrar a saco en el peculio ajeno; y todos
juntos, como jauría de lobos, se lanzarán sobre vosotros, y a furiosos dente-
llones os arrancarán la última ilusión, la postrera esperanza de emanciparos
por el amor. Y entonces también caeréis en la cuenta de que es fatalmen-
te necesario, para emancipar al mundo, la acción perseverante y continua
de todas vuestras facultades, de todos vuestros sentidos, de todas vuestras
fuerzas, dirigidas a vencer y sojuzgar la maldad social, destruyendo defini-
tivamente cualquier forma de expoliación, de esclavitud, de subordinación
y de desigualdad subsistentes; caeréis en la cuenta de que al final de esa ac-
ción perseverante, tenaz y porfiada, habréis de apelar a la fuerza, porque la
fuerza sometidos os tiene y porque frente a vuestra constante acción emanci-
padora se alza arrogante la acción poderosísima de los derechos adquiridos,
de los privilegios tradicionales, de las monstruosas desigualdades que hacen
imposible actualmente todo acuerdo y toda hermandad entre los hombres.
Por doloroso que os sea, por mucho que os repugne la violencia, por terri-
bles que os parezcan sus consecuencias, comprenderéis y aceptaréis la fatal
necesidad de una revolución profundísima que cambie radicalmente los fun-
damentos anacrónicos del mundo social, revolución que por el establecimien-
to inmediato de una nueva y libre comunidad, permita el desenvolvimiento
armónico de los individuos y de los pueblos.

Si así lo entendiereis levantaos prontamente y poned manos a la obra, que
el tiempo apremia; juntaos en falange poderosa los oprimidos, y por el amor
de los demás no os durmáis en la contemplación del ideal de justicia, que la
acción es el verbo de la Revolución Social que se avecina.
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II

El pujante avance del socialismo revolucionario, su poderosa acción dirigi-
da contra el estado social presente, ha determinado entre literatos y filósofos
una tendencia de reacción hacia las doctrinas del amor cristiano. Algunos,
pretendiendo vivir en su tiempo, se han dicho resueltamente socialistas, no
sin aportar al socialismo el bagaje de las ideas tradicionalmente burguesas.
De este ayuntamiento extraño ha resultado el eclecticismo imperante que
atiborra el cerebro popular de misturas ideológicas indigestas y obscurece el
horizonte de las aspiraciones revolucionarias.

De todos lados han partido voces de humanidad, de paz y de amor. Se
ha proclamado el derecho de los pobres a la vida y a los goces de la vida;
se ha reconocido su beligerancia política, ensalzándolos y enalteciéndolos.
El arte se ha dignado recordar que hay grandeza en la pobreza. Se poetiza
mucho, se discurre poco. Por eso resultan prácticamente nulos los esfuerzos
del neomisticismo sociológico; porque se trata de una simple corriente de
simpatía, no de una actividad racional racionalmente dirigida. La eficacia
del remedio corresponde a la naturaleza de la sensación del mal. Es necesario
que la redención se fíe a la magnanimidad de los poderosos, a la beneficencia
organizada y a la instrucción y bondad del pueblo. Es, en fin, preciso esperar
a que el amor obre el milagro. Volvemos otra vez y siempre al cristianismo,
a la resignación, a la conformidad y al amor.

Todos los sabios de la cátedra, todos los literatos y filósofos que han enar-
bolado la bandera que el abate Froment plegó con el derrumbamiento de sus
infantiles ilusiones de creyente, olvidan o quieren olvidar la inutilidad de sus
predicaciones para cambiar la naturaleza de las cosas; olvidan o quieren olvi-
dar que hablan a intereses antagónicos, que no se llenan los estómagos vacíos
ni se desvanecen los vapores de la hartura con peroratas fraternitarias, que
no se modifica al hombre por el mandato de un cambio necesario. Los sabios
de la cátedra, los filósofos y los literatos se han planteado el problema prescin-
diendo de los datos en función de los cuales únicamente la incógnita puede
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ser despejada. Han prescindido y prescinden de la propiedad individual, ori-
gen de la miseria; del poder organizado, causa de la esclavitud política; de la
enseñanza oficial, coeficiente obligado de la ignorancia popular.

La paz, en tales condiciones, sólo es posible mediante la resignación de los
de abajo. La caridad de los de arriba no dará más que apariencias de sosiego,
paliará el mal, pero carece de eficacia para destruir la desigualdad social.

Se plantea la cuestión, una vez reconocida la existencia del problema, con
el propósito de hallar los medios de que todos los hombres entren en el pleno
goce de la existencia, de que todos disfruten de bienestar y de libertad; y
la cátedra, la filosofía, la literatura, responden al estruendo del aldabonazo
del pueblo reconociendo la justicia de la reivindicación y la necesidad de
satisfacer perentoriamente las demandas de los miserables. Mas ¿qué hacen?
¿Proponen el allanamiento de todos los obstáculos? ¿Obran, en consecuencia,
trabajando por la destrucción de las causas del mal? ¿Analizan estas causas
y establecen la injusticia de la propiedad, del salario, de la legislación y del
gobierno?

Los más resueltos se conforman con puras abstracciones. La igualdad paré-
celes admirable; la libertad, hermosa; la justicia, el supremo ideal humano. Y
a renglón seguido se esfuerzan en meter en el odre viejo de la organización
social presente sus ideales del mañana, sin percatarse de que el contenido
real de la igualdad, de la libertad y de la justicia es incompatible con este
orden de jerarquías, privilegios y coacciones imperante.

Claman en desierto si piden al Estado leyes protectoras, igualdad en la dis-
tribución, justicia en las relaciones sociales. Claman en desierto si a los ricos
exigen bondad y caridad, resignación y mansedumbre a los pobres. Claman
en desierto si pregonan la necesidad de resolver el conflicto por medio de la
amistad entre todos los hombres. Lo repetimos: el concurso del que manda
y del que obedece, del capitalista y del jornalero para la obra de la paz es
simplemente absurdo. No puede haber entre ellos ecuación de equidad.

El proletario sabe bien que no puede amar en la sumisión; que no puede
rendirse al cariño, a la fraternidad con el que le explota; que no puede con-
siderar como a hermano al que le acuchilla. Sabe que todas las leyes, aun
cuando lleven lo etiqueta socialista, dejarán en pie la propiedad privada y el
gobierno.

«Escribiréis en vuestros códigos cuantas veces queráis la igualdad, la liber-
tad y la justicia; pero como no suprimiréis ni al propietario, ni al legislador,
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ni al magistrado —dice el jornalero— continuaré sometido al que manda, al
que explota y al que juzga, y seré siempre inferior a ellos, condenado, antes
y después, a la resignación que me esclaviza y a la miseria que me aniquila.
No, no podré amar al déspota, y os regalo todas vuestras lindezas retóricas.
Quiero la igualdad positiva de condiciones, la libertad completa de acción,
la justicia que me permita y permita a todos la satisfacción de las necesida-
des reales de la existencia: necesidades de pan, necesidades de instrucción,
necesidades de arte. Estoy harto de vuestras metafísicas, de vuestras sutile-
zas teóricas, de vuestros acomodamientos estériles. Podéis romper vuestros
códigos y vuestros decretos, que, aun cuando ellos contuvieran el mandato
terminante de la libertad, de la igualdad y de la justicia, serían prácticamen-
te tan ineficaces como lo ha sido hasta el día el precepto cristiano del amor.
Son los hechos y las cosas los que hay que atacar resueltamente, no sólo su
representación».

La lógica popular parecerá brutal a la sabiduría de cátedra, pero es harto
más científica y positiva que sus sofísticos escarceos a beneficio de lo exis-
tente porque a priori lo supone inmutable y eterno.

Trátase, en efecto, puesto que el mal existe, de indagar sus causas y de esta-
blecer para todos los humanos un régimen de bienestar y de independencia.
Es elemental que aquellas causas no residen en éstas o las otras leyes, porque
con todos los códigos del mundo el mal persiste. La ley misma no es más que
uno de tantos productos del radical antagonismo de origen en que la orga-
nización de los pueblos descansa. La vida política es a la existencia real de
las sociedades como una superficie modelada a capricho que no afecta a la
naturaleza interior, que no revela, sino más bien oculta, la entraña misma del
cuerpo, del sólido modelable. Es en ella todo aparato, exteriorización, espe-
jismos. Los graves problemas, los profundos males que a la sociedad agitan,
pertenecen a la vida real, efectiva, íntima; pertenecen a la vida del trabajo, de
la ciencia y del arte. Los dramas y tragedias de la pasión, de la miseria y de
la riqueza, las luchas de la inteligencia, todo es ajeno a la política, que todo
lo ignora en su idiotez incorregible. Quien juzgara por el aparato de la cosa
pública la existencia de un pueblo, cometería gravísimo yerro.

En la realidad económica es donde hay que buscar las causas del mal. Y
en la realidad económica la propiedad privada, su sistema de expoliación,
se ofrece a todo espíritu medianamente culto, medianamente recto, como
causa primera de la desigualdad y de la injusticia. No entraremos en discu-
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siones superfluas. Hombres de todas las ideas, desde los teólogos hasta los
más ardientes revolucionarios, han condenado esa gran iniquidad que labra
el bienestar de unos cuantos con la miseria del resto de la especie, que ha
creado con su completo desenvolvimiento el proletariado, forma atenuada
de la esclavitud y de la servidumbre.

No es la propiedad, como pretenden sus defensores, el resultado final de
la evolución histórica. No es el término necesario de un desenvolvimiento
fatal. No es la plenitud del derecho individual, puesto que no es susceptible
ni capaz de generalización. Es un producto circunstancial de todos los tiem-
pos, puesto que en todas las épocas ha existido con caracteres más o menos
exclusivistas. ¿Cómo nace? ¿Cómo se desenvuelve? Por la conquista, por el
derecho del más fuerte. Un vistazo a los autores que del asunto se han ocupa-
do llevará el convencimiento al ánimo de los más reacios. Y este paréntesis,
en que pondremos a contribución, los Letourneau, Spencer, etc., será pro-
vechoso para el lector, aun cuando pertenezca a la élite de la cátedra y del
saber.

Volveremos prontamente a nuestro tema.
No obstante ser la comunidad la forma de la propiedad generalmente adop-

tada por los hombres primitivos, buen número de hechos prueban, sin répli-
ca, que la propiedad individual no es en modo alguno el signo o sello de
una civilización avanzada. Tales son las palabras de uno de esos autores que
no advierten la contradicción en que incurren al asignar a la propiedad in-
dividual carácter evolutivo o más bien en presentarla como término de la
evolución humana.

Citemos hechos. En la Oceanía diversas razas muestran gran afición a la
propiedad individual. En Australia y Nueva Caledonia está muy generaliza-
da. En general, las razas melanésicas son precozmente individualistas. Del
mismo modo existe en algunas zonas del África la propiedad individual aun
cuando teórica y aparentemente prevalezca la forma comunista. En la parte
ecuatorial de este continente, la facultad de cultivar el suelo parece abando-
nada a capricho de cada uno. Según, las ideas musulmanas, el suelo pertene-
ce al soberano pero prácticamente se quebranta sin escrúpulo la teoría. En
Egipto una porción del suelo queda a la libre disposición de los propietarios,
y otra es sólo poseída en usufructo por los agricultores, quienes no tienen el
derecho de transmitir sus bienes sin autorización del soberano. En la Argelia
musulmana existe la propiedad del Estado, la de las corporaciones religiosas,
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la de las comunidades o tribus y la de los particulares, reservándose la tribu
el derecho eminente.

También en la Polinesia hay tres modos de poseer: la comunidad de la tri-
bu, la comunidad familiar y la propiedad individual. Esta última ha alcanzado
gran desarrollo en diversas regiones. Existe la organización feudal de la pro-
piedad, basada en la conquista, en las islas Sándwich o Hawai y en Taití. En
esta última impera el derecho de testar muy semejante a la forma romana,
pero coincidiendo con un estado social bien retrasado.

Entre losmongoles nómadas y pastores, los rebaños son poseídos por gran-
des propietarios, aun cuando todos los individuos del grupo están interesa-
dos en la explotación por el reconocimiento del derecho a un mínimo fijado
por la naturaleza de sus necesidades. Es éste un buen ejemplo de la moderna
participación en los beneficios que como panacea ofrecen algunos ilustres
burgueses civilizados.

La transmisión hereditaria, en forma distinta a la romana, existe también
entre los tártaros. Invierten el derecho de primogenitura. Cuando el primo-
génito llega a ser mayor de edad abandona la choza familiar con los ganados
que el padre tiene a bien concederle. Después los bienes patrimoniales pasan
al más joven. Esta costumbre se encuentra también en algunos distritos de
la India y ha existido en Inglaterra.

La América anterior a la conquista ha dado asimismo su tributo a la pro-
piedad individual. La organización del imperio azteca descansaba sobre el
sistema feudal. El dominio eminente pertenecía al emperador, y éste conce-
día feudos a sus protegidos a cambio del concurso de sus buques armados y
de su dinero. Esta organización era bien diferente de la del Perú.

La antigua China estaba dividida en comunidades que se administraban
por sí mismas, pero poco a poco los pastores se alzaron con los rebaños,
usurparon los jefes las heredades y los soberanos concedieron feudos; y, co-
mo en muchas otras partes, surgió la propiedad individual por el robo y la
expoliación. La propiedad se individualizó en China a causa de una serie de
violencias y usurpaciones a las que no es ajeno el emperador con sus confis-
caciones por falta de pago de los impuestos y por los llamados crímenes de
Estado.

El origen de la propiedad individual es en el Japón excesivamente brutal,
pues descansa por completo en el derecho de conquista. El feudalismo fue
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establecido en el Japón de una manera asaz violenta por los primeros habi-
tantes mongoles.

Si venimos a tiempos más próximos y pueblos mejor conocidos, Grecia y
Roma nos ofrecen el ejemplo más palmario de la muerte de las instituciones
igualitarias por la depravación de las costumbres y la fiebre de las riquezas
que engendra la propiedad individual. Latifundia perdidere Italiam. La gran
propiedad devora a la pequeña hasta el punto de que en ciertas provincias el
ager publicus es acaparado por algunas familias. La mitad del África romana
pertenecía a seis propietarios a quienes hizo dar muerte- Nerón. Inútil decir
que el resto de Europa siguió la irrupción del egoísmo. El régimen feudal
sustituye en la mayor parte del continente a los clanes primitivos, bárbaros,
según la nomenclatura corriente, pero más o menos demócratas e igualita-
rios.

La gran empresa del acaparamiento de los bienes comunes es coronada
por el imperio preponderante del derecho romano y por la Revolución Fran-
cesa, punto de partida del actual régimen capitalista-industrial. Y he ahí toda
la pretendida evolución del individualismo reducida a una porción pequeña
de la humanidad. Para nuestros clásicos, toda la especie se resume en la ra-
za que puebla Europa y buena parte de América. Toda la historia es nuestra
historia, toda la ciencia, nuestra ciencia, y todas nuestras prácticas, brutal-
mente egoístas, son la resultante sabia, sin discusión, de un largo y penoso
desenvolvimiento de la humanidad entera.

La gran diversidad de prácticas posesorias en todas las partes delmundo, la
multitud de pueblos donde la propiedad individual ha surgido muchos siglos
y en distintos tiempos, por la guerra, por la conquista, por la violencia o por
la astucia siempre, dejando, no obstante, grandes soluciones de continuidad,
prueban evidentemente que la propiedad individual es, como hemos dicho,
un producto circunstancial de todas las épocas y de todos los países. Cuantos
hechos hemos citado serán letra muerta para los espíritus unificadores que
reducen todos los fenómenos de la naturaleza y de la existencia a la uniforme
invariabilidad de un solo motivo, de una sola causa. La necesidad intelectual
de la abstracción unitaria se convierte para ellos en realidad viviente a cuyo
ritmo sujetan a priori todas sus investigaciones, principios y fórmulas.

Pero a los hombres despreocupados del dogma, a los cerebros abiertos a
la verdad, habrá demostrado la breve excursión hecha por los dominios de la
sociología, que la propiedad individual no es ni la característica de un estado
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de civilización muy avanzado ni el término de una evolución que comienza
con la vida nómada de la humanidad.

La propiedad individual se encuentra con caracteres análogos en las so-
ciedades primitivas y en las modernas. La civilización no ha hecho más que
codificar la barbarie. Las clases de hoy son las castas de antes. Existe la clase
sacerdotal, la clase militar, la clase industrial, la burguesía, que ha hereda-
do a la aristocracia; existe, en fin, la clase proletaria, el jornalero a quien se
compra de una manera indirecta y sobre cuyo trabajo se vive como antes
se vivía del trabajo del esclavo o del siervo. Al feudalismo de los antiguos
señores ha sustituido el feudalismo de los grandes fabricantes y banqueros.
La civilización ha dado leyes para todo esto, lo ha metido dentro de la mo-
narquía y dentro de la república, y no nos causará gran sorpresa que lo meta
también dentro del socialismo. Pero en el fondo de esta codificación subsis-
ten las bárbaras leyes del egoísmo individual, brutalmente expresado por los
pueblos incultos; subsiste el principio de la violencia, la consagración del
éxito a cualquier precio.

La evolución, señores de la cátedra, es producto abstracto del desenvolvi-
miento cerebral. Es la razón que se aclara, que se emancipa, que progresa,
que formula el porvenir, Los hechos no contienen la evolución, pero el pen-
samiento la deriva de ellos por necesidad de explicarse la existencia del mal
y afirmar la concepción de un mundo mejor desprovisto de los prejuicios, ru-
tinas, injusticias y brutalidades presentes e históricas. Glosando a Colajanni
sobre las razas, diremos que la evolución es una concepción del espíritu y no
una realidad tangible en las condiciones presentes y en todas las que nos son
conocidas hasta los tiempos prehistóricos.

El único suceso que parece justificar el postulado evolucionista es la apa-
rición constante del feudalismo como nuncio obligado de la propiedad indi-
vidual. Pero como el sistema feudal no es parte integrante de un desenvol-
vimiento normal o natural, sino un verdadero forzamiento de los hechos en
la historia de la humanidad, como es la violencia que rompe arbitrariamente
aquí y allá, en un tiempo o en otro, la normalidad de la vida económica y
de la vida social para desaparecer más tarde por las represalias de la propia
violencia, este modo de la propiedad no explica ni justifica que la propiedad
individual sea el término de una evolución uniforme normalmente desen-
vuelta. En todo caso el feudalismo será la más brutal etapa de la violencia,
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como la propiedad individual es, en resumen, la más amplia generalización
del egoísmo.

Que el feudalismo y la propiedad son momentos históricos de lo organi-
zación de los pueblos ¿quién lo duda? Lo que rechazamos es la absurda re-
ducción a la unidad; el prejuicio de un solo carril sobre el que la humanidad
rueda invariablemente como autómata arrastrada por todas las brutalidades
de la animalidad.

Esmenester repetirlo. Practícase indistintamente la comunidad y la propie-
dad privada, el despotismo y la democracia, la vida nómada y la organizada,
la libertad y la servidumbre. Existen pueblos salvajes que pueden dar leccio-
nes de solidaridad y de amor a nuestra petulante civilización. No obstante
la multitud de pueblos que viven en pleno individualismo, de hecho la co-
munidad es el sistema preferente en la mayor parte del mundo. La América
indígena era y es en gran parte comunista. En el Perú, gracias a la aplicación
de ciertos sistemas del socialismo moderno y aunque a cambio del sacrificio
de la independencia individual, no se conoció jamás la miseria.

El ejemplo más notable de la práctica comunista hermanada con la inde-
pendencia personal más completa nos lo ofrece Groenlandia. En ninguna
parte el dominio de la comunidad ha sido ni es superado. Las reglas por que
se rigen los esquimales son bien instructivas, y vale la pena conocerlas. Su
régimen de comunidad comprende los productos de la caza y los bienes mue-
bles, que en casi todas partes son propiedad indiscutible del individuo. For-
man entre sí los esquimales pequeñas asociaciones que cuidan de fijar bien
los límites del distrito que se proponen explotar. Las ballenas, las morsas, los
osos, etc., de cualquier manera que sean cogidos son propiedad común, pues
consideran que, en general, el individuo aislado es incapaz de darles caza.

Dos hechos que fijan bien la naturaleza de las costumbres de estas peque-
ñas asociaciones libres son los siguientes: en caso de pérdida o desgaste de
una herramienta tomada a préstamo, el prestatario no debe ninguna indem-
nización al prestamista, pues nunca se presta más que lo superfluo; un esqui-
mal no tiene derecho a disponer más que de dos kayaks, pues si se tienen tres
debe ceder el sobrante a un compañero de la comunidad, porque consideran
que lo que no utiliza el poseedor no es propiedad particular de nadie.

Su respeto a la libertad individual es tan sincero que reconocen el derecho
en todos de separarse de la comunidad y vivir, cazar y pescar a su gusto y
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a su riesgo. La coacción no entra para nada en la forma de organizarse las
sociedades groenlandesas.

Letourneau se admira de hallar en una raza tan poco desenvuelta en mu-
chos aspectos un sistema de asociación tan equitativo, un tan vivo sentimien-
to de la solidaridad humana unido al más grande respeto a la independencia
personal; y agrega que la mayor parte de los europeos, tan afanosos de sus
artes, de sus ciencias, de su civilización son, desde el punto de vista de sus
aptitudes sociales, seguramente muy inferiores a los esquimales.

Si recorremos continentes e islas, en todas hallaremos al lado del indivi-
dualismo la comunidad. En Nueva Zelanda existen pequeñas sociedades que
viven en pleno comunismo, sin excluir la promiscuidad. En las islas Paques y
en Ulietea hay grandes viviendas comunes, de centenares de personas, seme-
jantes a las colmenas de abejas, que recuerdan las curiosas construcciones
piramidales de los mexicanos anteriores al imperio azteca, cuyo elogio se ha
hecho en todas las lenguas por su hospitalidad, su moderación y su práctica
estricta de la monogamia, no obstante su sistema comunista. En las islas Pa-
laos, el individuo no posee más que su vivienda, sus muebles y su canoa. En
las Carolinas, cada distrito posee una gran casa pública, donde se reúnen los
miembros de la comunidad, donde conservan las piraguas, las herramientas,
todos los utensilios de la asociación, En Java reina por completo la comuni-
dad en forma muy semejante al mir ruso.

El comunismo ha estado y está todavía en vigor en multitud de tribus abo-
rígenes de la India, La dominación inglesa nada ha cambiado. Los indígenas
no pueden concebir que se vendan las tierras, y carecen en absoluto de la
idea de testar. En Pendjab la villa es una asociación de hombres libres.

Entre la raza semita es muy antigua la práctica comunista que en algunas
islas de la costa de la Arabia feliz adopta por principio «a cada uno según
sus obras».

En Europa, antes de la conquista romana, el comunismo existía en mayor
o menor grado. Los dálmatas hacían cada ocho años una nueva repartición
de tierras. Entre los germanos no se cultivaba dos años seguidos un mis-
mo campo. En la Galia, los dominios comunales eran considerables, y hoy
quedan de ellos muchos restos. España es también un buen ejemplo de la
tradición comunal.

Y la prueba más terminante de que el comunismo perdura en Europa a
pesar de Roma y de la Declaración de los Derechos del Hombre, es que sub-
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siste entre los vascos franceses la comunidad familiar; el allmend o marv
(territorio común del clan) en Germania; que en varios cantones de Suiza
son todavía numerosos los allmends y que en los países eslavos, principal-
mente en Rusia, la comunidad de villa se conserva en toda su integridad. El
mir ruso es la forma típica adoptada por 30 ó 35 millones de hombres. En las
comunas eslavas el trabajo se efectúa en común y los productos se reparten
entre los miembros de la comunidad. La comuna o municipio es autónomo.

Lavelaye y Sumner Maine han hallado en el fondo de las instituciones
jurídicas europeas una organización de la propiedad completamente comu-
nista, lo que supone esencialmente mutua simpatía, marcada disposición a la
confianza y a la fraternidad, condiciones indispensables de todo comunismo
análogo. (Tarde)

Letourneau deduce de sus estudios acerca de la propiedad, que en todas las
tribus pastoriles o agrícolas que viven o han vivido en estado de comunidad
reinan «sentimientos altruistas, probidad instintiva’ y dulzura de costum-
bres».

Añadamos, con Tarde, que la comunidad de lugar dondequiera que aún
exista excluye esa anomalía monstruosa del individualismo que se llama el
indigente.

Y véase otra vez cómo en los comienzos de la existencia de la humanidad,
cómo en los tiempos medios y en nuestros días, se practicó y practica si-
multáneamente la comunidad y la propiedad privada. Comunismo despótico
como el del Perú; comunismo libre como el de Groenlandia; formas mixtas
de comunismo y apropiación individual, puesto que en muchos de los casos
citados la casa y el jardín son propiedad individua en los países comunistas,
y en cambio se reservan en los países individualistas al uso de la comunidad
porciones determinadas de tierra, y en las naciones civilizadas paseos, jar-
dines, bibliotecas, etc., a la comunidad pertenecen. La simple posesión que
da derecho al uso temporal, la participación en los beneficios directa o in-
directamente practicada; la propiedad romana con su rudo derecho al uso
y abuso de las cosas; el feudalismo siempre violento; todo existe en la anti-
güedad y en el presente; todo existe con la barbarie y con la civilización, sin
que la diversidad de razas permita cualquier género de clasificación ni con-
sienta sistematizar el desenvolvimiento de los modos de poseer según una
tendencia constante e invariable. Ni aun la esclavitud, la servidumbre y el
proletariado, tres variantes de un mismo motivo, hacen posible determinar
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una regla cualquiera de evolución y progreso. Con el comunismo o con la
propiedad individual existen o han existido aquéllas en una tan grande va-
riedad de formas que su enumeración llenaría demasiadas páginas de este
libro.

¿Dónde está, pues, esa rígida y metódica evolución de la propiedad? Más
bien podría establecerse que la humana especie sigue multitud de direccio-
nes, que oscila, retrocede o avanza según diferentes circunstancias de lugar
y tiempo; que tiende distintamente a fines contradictorios, antagónicos; y
que sólo una evidencia tenemos, a saber: la unidad, la comunidad del móvil,
del mismo deseo impulsándonos en tan diversas direcciones. Este móvil, es-
te deseo común, es el bienestar, la comodidad, el goce de la existencia por la
satisfacción de las necesidades y la libertad de las acciones. ¿Quién duda que
al salvaje, lo mismo que al hombre civilizado, ahora y siempre mueve este
deseo universal de bienestar y de libertad?Quizá acertaríase a dar a la evolu-
ción su verdadero sentido, si se la contrajera al trabajo cerebral que elimina
constantemente las direcciones de la actividad que no conducen eficazmente
a la conquista de ese supremo ideal por el que la humanidad lucha sin tregua
desde los comienzos de la vida.

Estamos lejos de poder encerrar en una gran síntesis histórica la multitud
de hechos con que los hombres demuestran que todavía no han salido del
período de los tanteos, probando al mismo tiempo que carecen de una buena
orientación de táctica, aun cuando se orienten bien en los propósitos.

Y no se nos arguya que la propiedad individual surge o se desprende siem-
pre de la comunidad. El individualismo es el producto necesario y fatal de la
autoridad. Donde ésta se constituye brota al momento el privilegio; la comu-
nidad sucumbe. Es el jefe que usurpa a la tribu, que la explota y finalmente
la sojuzga. Es el jefe que beneficia a sus favoritos robando a la comunidad.
Es el jefe quien despoja a la asociación y constituye el feudo. Así nace el feu-
dalismo, así nace la propiedad individual. La comunidad es tolerada de mala
gana por el soberano que goza del derecho eminente, que tiende a la usurpa-
ción y se convierte al cabo en el gran propietario, del que se genera la raza
maldita de los grandes terratenientes, de los aristócratas, de los sacerdotes,
de los guerreros, de los jueces, de los industriales. La propiedad individual
existe desde el primer día como hermana gemela de la autoridad. Su géne-
sis es la violencia y el despojo, mientras que la comunidad aparece siempre
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como producto natural de las necesidades humanas, de la fraternidad de los
hombres.

Se ha elaborado una teoría nueva para el despojo y la violencia, y el feti-
chismo evolucionista desconoce lo único positivo que nos ofrece la historia:
que fuera de la violencia, fuera del despojo, fuera del egoísmo individual, ha
reinado paz completa, amor, solidaridad entre los humanos.

Según Spencer, —y repetimos lo que hemos dicho en otra parte— en las
sociedades no desenvueltas donde ha reinado por espacio de siglos paz en-
vidiable, nada parecido existe a lo que llamamos gobierno; no hay en ellas
ninguna organización coercitiva, y son, no obstante, tan raras en ellas las
desviaciones de la virtud, que bastan para contenerlas las manifestaciones
de la opinión pública en las asambleas de ancianos reunidas de tiempo en
tiempo.

Los bechuanas y los araucanos sólo se guían por costumbres de larga fe-
cha o por convenciones tácitas. Entre los dyaks, la costumbre se ha erigido
sencillamente en ley. Los indios norteamericanos, como los snakes, carecen
de gobierno, y los cipewayas no lo tienen regular, a pesar de lo que respetan
la propiedad individual de la caza cogida con redes particulares.

En la Melanesia algunas tribus viven sin gobierno, y sólo en tiempo de
guerra se agrupan alrededor de un jefe, al cual niegan toda autoridad pasado
el peligro. En el África austral, cada clan no tiene en tiempo de paz otras
leyes que un corto número de costumbres. Los nómadas de Khorassan viven
sin gobierno y bajo un régimen de completa igualdad. Se constituyen en pe-
queños grupos que siguen y respetan los consejos de los ancianos. «Somos,
—dicen— un pueblo sin jefes, un pueblo que para nada los quiere. Somos to-
dos iguales, y entre nosotros cada uno es su rey». ¡He ahí toda una filosofía
sencillamente expuesta por bárbaros turcomanos!

Los pacíficos esquimales, a quienes no se puede hacer que comprendan
lo que significa la guerra, no usan armas de ninguna clase ni se explican la
necesidad de elegir jefes, por lo que forman frecuentemente, como ya hemos
dicho, verdaderas comunidades libres. En las pequeñas repúblicas de Groen-
landia todos los ciudadanos son iguales. El sentimiento de solidaridad social
corre parejo con su gran dulzura de sentimientos.

Los árabes contemporáneos han hecho una aplicación muy notable y bien
conocida del principio federativo. Comenzando por la asociación civil deno-
minada Karouba, que puede dividirse en dos o tres grupos nuevos, se consti-
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tuyen federativamente las comunas. Cada kábila es un estado independiente.
En estas confederaciones, grandes o pequeñas, no existen jefes. Al igual que
ciertas tribus melanésicas, aclaman un general en tiempo de guerra, cuyos
poderes expiran tan pronto como la lucha termina. La ley kábila o Kanoun
respeta hasta el escrúpulo la independencia individual y autoriza, en conse-
cuencia, todo lo que no lesione los derechos de otro. Según Letourneau, la
organización política de las kábilas bajo su forma igualitaria, ingeniosa en
sumo grado, es digna de la meditación de los sociólogos.

Y al lado de estos bellos ejemplos de solidaridad, de amor, de bondad que la
comunidad y la independencia política prodigan ¡qué terrible el espectáculo
del despotismo imperante en todos los confines del mundo! Cualquiera que
sea su organización económica, tribus, pueblos y naciones viven envilecidos
por la servidumbre, sometidos a pequeños o grandes monarcas, sojuzgados
por los guerreros, embrutecidos por los sacerdotes. En África, en Asia, en
América, dondequiera que los hombres forman aglomeraciones incipientes
o estados de permanencia social, la autoridad, con sus camarillas privilegia-
das, mata todo sentimiento de igualdad, anula toda independencia, deprime
y aniquila al individuo. El género humano es un inmenso rebaño bestiali-
zado, idiotizado por el narcótico del despotismo y de la miseria y dirigido
por una verdadera partida de bandidos admirablemente organizada bajo la
salvaguardia de la religión y de la fuerza.

Y aquí en Europa y en América civilizada ¿qué prodigios ha realizado la
supuesta evolución del individualismo? ¿No existe el déspota? ¿No existe el
feudo? ¿No existe el esclavo? ¿No existe el militarismo brutal y sanguinario?
¿No existe el sacerdote que atrofia los cerebros? Menos brutal en apariencia,
la civilización es el contenido puro y simple de la barbarie, de lo peor de la
barbarie.

El egoísmo desarrollado hasta el exceso, tal es nuestro presente desdicha-
do; el egoísmo que se erige en jefe y que roba, confisca y mata; el egoísmo
que engendra a un mismo tiempo la autoridad y la propiedad privada.

Del barbarismo guerrero brota todo esto, no de la pacífica comunidad in-
dependiente, y en pleno barbarismo guerrero vivimos, barbarismo refinado
por los grandes acorazados, por los enormes cañones, por la dinamita asola-
dora, por los trasatlánticos cargados de piltrarfas humanas que esputan pus,
por la electricidad haciendo oficios de verdugo.
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La causa del mal universal es, pues, la propiedad privada en dignomaridaje
con todas las formas posibles de la autoridad constituida. Es la causa en el
pasado, es la causa en el presente. ¡Dichosos los pueblos que perduran en
la libertad y en la igualdad, porque de ellos, por bárbaros, por salvajes, por
ignorante que sean, es el reinado de la paz y del amor aquí en la tierra!

Buscad renovaciones doctrinales, buscad soluciones de amor en medio del
cruel barbarismo civilizado; buscad remedio en las leyes, en el espíritu reli-
gioso, en la atenuación sofística de la ley del más fuerte, que la avalancha del
egoísmo ahogará vuestra voz y matará vuestras iniciativas. La ciencia pasa
por los cerebros sin conmoverlos, como la experiencia de perdurables siglos
de despotismo y de propiedad feudal y de egoísmo individualista, nada ense-
ña a la fatuidad dogmática amasada con todos los prejuicios tradicionales de
la forzosa resignación del pobre y de la indiscutible superioridad del rico.

Entramos, no obstante, por la razón en el pleno dominio del porvenir. La
ciencia y la experiencia nos guían. Ante el triste espectáculo de la huma-
nidad que lucha siglos y siglos por un poco de sosiego y por un poco de
amor, sin orientación fija, sin conciencia de solución cierta, el pensamiento
rompe bruscamente las ligaduras de la tradición, despedaza el dogma, derri-
ba el inútil andamiaje de la presciencia y proclama la necesidad perentoria
de conquistar el bienestar por la comunidad de bienes y por la independen-
cia personal. Es la plenitud del «desenvolvimiento menta» que triunfa sobre
todos los obstáculos y sobre todos los prejuicios.

Cualquier acomodamiento, cualquier transacción es imposible. Todas las
predicaciones que no se encaminen a la novísima visión del porvenir caerán
en el vacío, faltas de ambiente.
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III

Recapitulemos. Por donde quiera que se abra un libro de historia, de via-
jes, de exploraciones, de sociología, etc., no se encuentran más que relatos de
violencias y de despojos. En todas partes autoridad y propiedad son fuente
abundante de injusticias, de miserias, de brutalidades sin nombre. El estudio
de la evolución natural de la humanidad es imposible. Su desenvolvimiento
queda materialmente ahogado por la repetición continua de estados de fuer-
za apenas los hombres se agrupan en sociedades más o menos estables. La
violencia ha llevado a todos los rincones del mundo, juntamente con el avan-
ce de los conocimientos y de los medios materiales de mejorar la existencia,
los mismos males, las mismas injusticias que se atribuyen exclusivamente
a la barbarie. De hecho la humanidad no obedece a la evolución, sino a la
persistencia de multitud de tendencias derivadas de causas semejantes con
resultados análogos. Elmejoramiento de las condicionesmateriales de la vida
no alcanzan sino a una minoría exigua de la especie, a aquellos que han for-
zado o fuerzan repetidamente la mano de los sucesos haciendo refluir toda la
actividad y toda la vitalidad de los demás hombres en su beneficio particular.

Para lamayoría, la esclavitud, la ignorancia y lamiseria son hoy como ayer
el estado normal de su existencia. Hemos dado muchas vueltas a la noria del
mal.

Disgregada la actividad de los hombres en multitud de direcciones arbitra-
rias, puédese deducir aquí o acullá, en tal tiempo o en tal otro, una tendencia
determinada más o menos constante, pero es verdaderamente temerario in-
tentar la prueba de que la humanidad se haya desenvuelto o se desenvuelva
conforme a una misma ley. Para hacer viable semejante ensayo es preciso su-
poner a priori hechos y juicios que en modo alguno corrobora la experiencia;
es necesario suponer, como algunos positivistas, la existencia de un hombre
primitivo, cruel, caprichoso, imprevisor, holgazán, misoneísta y, sobre todo
impulsivo como si todos los hombres se pareciesen, según juiciosamente ha-
ce observar Tarde, y no hubiesen existido y existiesen hoy mismo entre las
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razas y pueblos primitivos hombres bondadosísimos, pacíficos, laboriosos,
etc.; es necesario construir artificiosamente un desarrollo uniforme y gene-
ral que va de la comunidad al feudalismomedieval y de éste al industrialismo
moderno, del absolutismo político, despóticamente bárbaro, a la democracia
y al federalismo de nuestros días; es necesario forjar la teoría de la regresión
para explicar la criminalidad como caso de atavismo (abuelismo, literalmen-
te), buscando con afán semejanzas morales entre los delincuentes, los salva-
jes, los niños y el proletariado de las sedicentes naciones civilizadas, que en
todas partes es lo contrario del supuesto hombre primitivo, laborioso, modes-
to, económico, tenaz en sus sentimientos y esencialmente pacífico, gracias a
cuyas condiciones la barbarie gubernamental y capitalista perdura a pesar de
todo; es, en fin, indispensable edificar sobre arena el complicado armatoste
de la filosofía eminentemente egoísta al servicio de los intereses creados y la
maldad organizada.

Confesamos haber incurrido en el lamentable error de extensión que atri-
buye a la humanidad entera lo que es producto de un estadomentalmomentá-
neo. La evolución no es —lo reiteramos en vista de los hechos de experiencia
actual e histórica— más que una operación intelectual necesaria, la mecáni-
ca, si así podemos expresarnos, del desenvolvimiento natural de las cosas
previsto por la razón, desenvolvimiento del que el pasado y el presente no
contienen sino ligeras y no coordinadas indicaciones y al cual el porvenir
pertenece por entero.

La prueba terminante de esta conclusión nuestra es que, no obstante la
persistencia de las instituciones autoritarias y del sistema individualista de
poseer que ciertos evolucionistas presentan como coronamiento de toda la
labor humana, muchos sociólogos y filósofos, hombres de estudio y de ver-
dadera ciencia preconizan la solidaridad entre los hombres, cuya traducción
obligada es la comunidad, y la independencia personal, cuyo verbo pese a
los ridículos espantos de los mentecatos, es la anarquía. El mismo Spencer
afirma la tendencia a la libertad individual contraria al militarismo y a la plu-
tocracia, contraria al privilegio capitalista, a la desigualdad de condiciones y
a la coacción religiosa y moral. Y, en fin, en oposición al supuesto contenido
de rítmico y uniforme desenvolvimiento de cosas y personas, la afirmación
simultánea de la solidaridad y de la libertad como término ideal del porvenir
se encuentra también en el presente y en el pasado, según atestiguan agru-
paciones de distintas razas, de las que el mejor ejemplo son los esquimales.
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Nuestra aparatosa civilización no puede pues justificar ni por la historia
ni por la filosofía, es decir, ni por los hechos ni por la razón, la existencia
de las instituciones autoritarias ni de la propiedad individual. Condenadas
están por la experiencia y por la ciencia; condenadas por sus monstruosos
resultados, de los que el más moderno lleva un nombre que espanta: paupe-
rismo.

Reconocidas las causas del mal, ¿cómo no intentar su destrucción? Espe-
rarla de un desenvolvimiento que la experiencia niega, confiando en que
las instituciones tradicionales se desintegren por sí mismas o que el amor
resuelva en una ecuación de igualdad los términos, es absurdo.

Ninguno de esos dos procesos se adapta a la realidad. Por sí mismas jamás
las instituciones del privilegio harán plaza a un régimen de libertad igual
para todos, de bienestar para todos. El bien y el mal son dos elementos con-
trarios que se rechazan y tienden a anularse. Se impone o la reducción del
bien al mal o la reducción del mal al bien. De cualquier modo, todo proceso
que propenda a modificar o modifique el contenido social no se desenvuel-
ve sin la acción continua de los elementos que componen la sociedad. Y el
amor no es acción, porque como sentimiento es incapaz de destruir los he-
chos, de anularlos. Lo prueba que todos los partidarios del amor, comomedio
de modificar el mundo, son puramente contemplativos y tienen horror a la
actividad.

Limitarse a formular la verdad, una vez descubierta, y no concurrir por
todos los medios a su más pronta realización, es pensar a medias. Implica en
muchos casos transición cobarde con el error y con el mal, impotencia para
vencer los prejuicios adquiridos.

El mundo no vive de homilías fraternitarias. La existencia es actualmente
continua lucha por la satisfacción de las más complejas necesidades. Unos
combaten por mantener los privilegios que les confiere la exclusiva del goce;
otros por la desaparición del privilegio, ansiosos de ganar para sí y para los
demás el bienestar y la libertad. Es menester luchar con aquéllos o con éstos,
por la continuación del mal o por el triunfo del bien. No pretendemos que
cada hombre sea militante de una idea, no tratamos de convertir a cada indi-
viduo en luchador político; El combate se libra también en los dominios de la
literatura, del arte, de la ciencia. Que los que en ese terreno se resuelvan por
la verdad no se queden a medio camino. Tenemos el derecho de exigirles que
depongan toda complacencia con el mal, que vivan de acuerdo consigo mis-
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mos. El conocimiento de la verdad impone categóricamente a la conciencia
en correlativo de la idea: la acción.

* * *

Evidenciada la esterilidad de las predicaciones fraternitarias, demostrado
que las causas del malestar social son principalmente económicas y no modi-
ficables por el supuesto desarrollo de las facultades afectivas, hemos hecho
ver de paso que las instituciones imperantes no son el resultado de una evolu-
ción general y uniforme cuya meta es el individualismo egoísta de nuestros
días y que, por tanto, los que apoyados en gratuitas generalizaciones cien-
tíficas y afectados por el espectáculo del dolor universal quieren modificar
lenta y pacíficamente, por obra del amor humano, los términos de la con-
tienda social, pretenden un imposible y se hacen cómplices del mal y del
error.

A los hombres del saber que buscan afanosos soluciones transitorias entre
los beligerantes, son sus propios libros los que les prueban la imposibilidad de
su intento, lo absurdo de una conciliación fuera absolutamente de la realidad.
Corren tras una quimera y se pierden sus esfuerzos lastimosamente en el
laberinto de las ideas infecundas.

A los creyentes, a la fe religiosa, es la experiencia de muchos siglos, es su
propia obra la que prueba la ineficacia del «amaos los unos a los otros» en
un mundo de Caínes cuyo brazo arma la misma religión.

Y a los hombres de ideas radicales son susmismos principios, sus doctrinas
de no conformidad las que contradicen sus anhelos de piedad bien sentida,
pero nada razonada.

Se ha predicado, se predica y se predicará el amor porque hay ansia de
fraternidad, de paz, de bienestar. Pero el amor no brotará en el mundo so-
cial del privilegio, porque éste es precisamente el quebrantamiento continuo
del desarrollo de las facultades afectivas, brutalmente ahogado por la bestia
egoísta apenas iniciado en los primeros días de la humanidad. Si existiera
verdadero desenvolvimiento del amor hacia los semejantes, la supuesta evo-
lución social hubiera sofocado poco a poco el egoísmo, hubiera limado las
asperezas primitivas, hubiera, en fin, coronado su obra con la exaltación de
la bondad y de la solidaridad. Ha sucedido en los hechos todo lo contrario,
hasta el punto que, si bienmoralmente una pequeña parte de la humanidad se
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ha emancipado en cierto modo de la animalidad primitiva, permanece prác-
ticamente sometida a la dura ley del egoísmo, a las exigencias del régimen y
del ambiente.

Los que amparados en lo que ha llegado a ser el gran galeoto de todas las
truhanerías, en el medio social, afirman que, no siendo los hombres buenos
o malos por su propia voluntad, sino influidos por los sucesos y por las co-
sas, no es razonable aborrecer al tirano y al explotador, y es, moralmente,
obligatorio el amor al prójimo, desconocen que tal doctrina significa la con-
formidad con el mal; porque si cada hombre es fatalmente como es, sin in-
tervención alguna de su voluntad, no queda otro remedio, llevando la lógica
hasta sus últimas consecuencias, que aceptar las cosas como son y acomo-
darse lo mejor posible a la maldad general. No es, ciertamente, aborrecible
el verdugo, odioso el tirano, despreciable el explotador porque sean tales co-
sas por su libre voluntad. Ninguno es su propia obra solamente: son obra de
los demás hombres y un poco también su obra misma. Pero es aborrecible el
oficio de matar, es odiosa la tiranía, es inicua la explotación. Y como nadie
lucha contra simples abstracciones, ocurre naturalmente, que los hombres lu-
chan con los hombres combatiendo las representaciones y los instrumentos
de ejecución de dichas abstracciones que, amén de su perversidad originaria,
tienen el poder de corromper los elementos de representación y de ejecución.
Por esto, aunque el cerebro preceptúe el amor y condene el odio, es inven-
cible la inclinación humana al aborrecimiento en presencia del malvado, del
tirano, del explotador. Por eso se levantan en nuestro pecho tempestades de
rencor, de odio, de desdén, de repugnancia, cuando la maldad pasa soberbia
por nuestro lado desafiando iracunda las maldiciones de la víctima. Por esto
obedecemos, más que al cerebro, a la sensibilidad, cuando la infamia de los
hombres quebranta la paz, vulnera los principios del bien general o particu-
lar, malpara las nobles aspiraciones de un mundo nuevo donde todos gocen
de amor y de justicia.

No pidáis discernimiento, templanza, al mejor de los hombres en el instan-
te mismo en que la maldad surge brutal y avasalladora. Su primer movimien-
to será de ira. El instinto de conservación y la idea de la justicia le impulsará
a’ la acción. El amor le hará odiar intensamente.

No querrá tal vez el explotador la miseria de los demás, pero explota, y en
la miseria sume a los desdichados víctimas de su explotación; no querrá el
tirano quizá la esclavitud de los súbditos, pero ordena y manda y fríamente
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somete a sus semejantes a la servidumbre; no querrá el verdugo verse en la
dura necesidad de matar, pero mata en cumplimiento de su misión espanta-
ble. Pueden cobijarse hermosos sentimientos en el pecho del que explota, del
que manda y del que mata. Pero el ejercicio del oficio agotará, matará pron-
tamente sus mejores sentimientos, sus más puros afectos. ¿Los amaremos?
Aun sin quererlo, nuestro odio será implacable.

La razón podrá explicar el mal, nunca justificarlo. Y lo que haríamos se-
ría precisamente justificarlo, si aceptáramos las fáciles generalizaciones de
los teorizantes que quieren encerrar a los hombres en el fatalismo de las
condiciones.

Amar al instrumento del mal y amar el mal son uno misma cosa. El amor
no puede ser más que bondad recíproca, justicia recíproca.

No preconizamos el odio; queremos la posibilidad del amor, ya que el odio
existe de hecho sin que puedan destruirlo predicaciones y filosofías que ca-
recen de base.

Infamia de los hombres quebranta la paz, vulnera los principios del bien
general o particular, malpara las nobles aspiraciones de un mundo nuevo
donde todos gocen de amor y de justicia.

No pidáis discernimiento, templanza, al mejor de los hombres en el instan-
te mismo en que la maldad surge brutal y avasalladora. Su primer movimien-
to será de ira. El instinto de conservación y la idea de la justicia le impulsará
a’ la acción. El amor le hará odiar intensamente.

No querrá tal vez el explotador la miseria de los demás, pero explota, y en
la miseria sume a los desdichados víctimas de su explotación; no querrá el
tirano quizá la esclavitud de los súbditos, pero ordena y manda y fríamente
somete a sus semejantes a la servidumbre; no querrá el verdugo verse en la
dura necesidad de matar, pero mata en cumplimiento de su misión espanta-
ble. Pueden cobijarse hermosos sentimientos en el pecho del que explota, del
que manda y del que mata. Pero el ejercicio del oficio agotará, matará pron-
tamente sus mejores sentimientos, sus más puros afectos. ¿Los amaremos?
Aun sin quererlo, nuestro odio será implacable.

La razón podrá explicar el mal, nunca justificarlo. Y lo que haríamos se-
ría precisamente justificarlo, si aceptáramos las fáciles generalizaciones de
los teorizantes que quieren encerrar a los hombres en el fatalismo de las
condiciones.
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Amar al instrumento del mal y amar el mal son uno misma cosa. El amor
no puede ser más que bondad recíproca, justicia recíproca.

No preconizamos el odio; queremos la posibilidad del amor, ya que el odio
existe de hecho sin que puedan destruirlo predicaciones y filosofías que care-
cen de base. Es necesario saltar por encima de todos los obstáculos, aniquilar
el mal, para que el amor nazca, se desenvuelva y progrese. Ni aun en es-
te supuesto lo concebimos como finalidad humana, sino como corolario del
bienestar conquistado.

El hombre lucha hoy y luchará mañana por el goce, por la satisfacción
de las necesidades todas. En esta lucha corresponde la primacía a las nece-
sidades de nutrición. Sin la garantía de la vida animal, el hombre es menos
que una bestia, Es menester, prescindiendo de idealismos nocivos, empezar
por esta noción simple que nos considera en los dominios de la fisiología
como un animal más de la escala zoológica. Sin el estómago satisfecho, sin
los músculos bien desarrollados, sin el organismo todo nutrido debidamente,
las necesidades afectivas e intelectuales no pueden tener al mismo tiempo
desarrollo y satisfacción adecuados.

Planteada la cuestión en estos términos, cesa toda discusión. Porque no
se trata de un problema de derecho político, de una vana especulación, de
una filosofía o de una metafísica más o menos abstrusa, como quiere la pre-
tendida ciencia o arte de gobernar a los pueblos, como quiere la economía
clásica y aun la misma sociología; sino de un problema de necesidades natu-
rales que requieren satisfacción debida, de un problema que afecta a lo más
real que hay en la vida humana y que pertenece a los dominios de la ciencia,
especialmente de la filosofía, que no entiende de derecho escrito, de formulis-
mos políticos o económicos, que no se paga de ciudadanías, sino de fuerzas
gastadas y fuerzas disponibles, de reposición de energías, de músculos ham-
brientos y de músculos satisfechos, de sangre rica y de sangre empobrecida.
El hombre necesita, ante todo, comer, abrigarse, hacer ejercicio, gastar y re-
poner fuerzas, prodigar sus energías vitales, almacenar energías disponibles
para el concurso previsto. La fatiga de un esfuerzo no guarda relación algu-
na con el resultado efectivo del esfuerzo. Cualquiera que el resultado sea,
persiste la necesidad de alimentarse, de vestirse, de reponerse de las pérdi-
das ocasionadas por el gasto de la actividad productora. Es absurdo buscar
la medida de esta reposición en el producto obtenido. No son los hombres
máquinas de igual potencia. Con esfuerzos distintos se obtienen productos
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iguales. Con esfuerzos iguales se obtienen resultados totalmente diferentes,
La magnitud del esfuerzo hecho es la medida de la necesidad de reposición,
y tal esfuerzo tiene su expresión exacta en el organismo físico, no en las
pretendidas leyes económicas, que hacen de los hombres mercancías por la
aplicación de la oferta y la demanda, que crean la esclavitud moderna para
el asalariado y que santifican la acumulación capitalista por la exaltación del
egoísmo individual.

La satisfacción de las necesidades de nutrición es el objeto primordial de
toda asociación humana. Se impone como condición previa resolver el pro-
blema del pan. La comunidad de los hombres por aquí empieza.

Aparecen en segundo término las necesidades de reproducción. Con ellas
nace el amor sexual. La vida afectiva sucede a la vida de nutrición. Nutrirse,
sentir, pensar, he ahí todo.

El amor sexual es como una florescencia de la vida. Son sus prácticas tan
diversas, tan diferentes sus grados de desarrollo como inmenso es el campo
de la afectividad general. Imposible reducir el amor a una definición concreta;
imposible determinarlo por condiciones particulares fijas. Nadamás variable.
Preséntase siempre el amor sexual impregnado del sabor peculiar de cada
asociación humana, sujeto a reglas, formulismos y rituales que varían con el
organismo social.

Y, como el amor de los sexos, los demás sentimientos y afectos cambian
de aspecto y de expresión según circunstancias de lugar y de tiempo. De he-
cho la vida afectiva se deriva de las formas adoptadas para la vida común de
nutrición. Quien examine, siquiera sea a la ligera, el modo de ser de las di-
versas razas, sus usos y costumbres, o solamente las de los países civilizados,
se convencerá de ello. El amor, verdaderamente el amor como lo formula
el pensamiento moderno, no es de nuestros tiempos, no ha nacido todavía,
como ha dicho un nuestro amigo.

El amor sexual, desprovisto de ritualismos ridículos, de fórmulas jurídicas,
será, una vez resuelto el problema de la nutrición, el primer escalón de un
sentimiento nuevo, completamente nuevo: el amor a los semejantes. Será la
realización del precepto siempre incumplido. Será el uno como la extensión
del otro. Será la obra de generalización afectiva en un porvenir cercano.

En una sociedad de hombres libres e iguales por la solidaridad de los in-
tereses, surgirá necesariamente el amor humano, su labor genuina y más
acabada.

31



La satisfacción integral de las necesidades intelectuales completa la fór-
mula del mañana. La ciencia no puede ni debe ser eternamente el privilegio
de unos cuantos. La simple curiosidad del ignorante, como la del niño, es
el primer elemento del saber. Es el apetito de las necesidades superiores del
organismo que en su total desarrollo demanda igualmente la plenitud de la
vida de nutrición, de la vida afectiva y de la vida intelectual.

Sin la realización de estas condiciones, el amor al prójimo puede existir co-
mo excepción, En general es una palabra vacía de sentido o la máscara de los
más groseros apetitos. En su acepción más amplia no es el amor al presente
sino una fórmula del pensamiento. No es, no puede ser una realidad. Su apari-
ción y su desenvolvimiento pertenecen al porvenir y serán tanto la resultante
de la bondad creciente de los sentimientos como del mayor desarrollo inte-
lectual. La bondad afectiva y la intelectualidad están actualmente limitadas
por la preponderancia del egoísmo, causa y efecto a un mismo tiempo del
capitalismo y de la autoridad. Para emancipar el cuerpo, principio de toda
emancipación de espíritu y de pensamiento, es necesario barrer los obstácu-
los tradicionales, la propiedad y el Estado. La comunidad libre es el medio
adecuado en el que pensamiento y sentimiento pueden compenetrarse en la
amplia síntesis del amor, de que es incapaz nuestro tiempo.

No es, no, el amor al prójimo la acción necesaria que producirá la felicidad
general. Es el bienestar común el que dará la resultante del amor humano,
pregonado inútilmente durante siglos y durante siglos desconocido.

La humanidad no corre tras este bienestar siempre anhelado, La ciencia no
se propone sino la determinación de las condiciones necesarias y suficientes
para que el bienestar se extienda por todo el haz de la tierra. El arte no es sino
el embellecimiento de la vida, la admirable música de la felicidad soñada.

El amar es una adivinación, es el ideal que se entrevé más allá de la re-
solución del problema general de la existencia común. El cerebro decreta el
imperativo del amor. La sensibilidad lo presiente. La realidad lo niega. Dad-
nos las condiciones indispensables, y el amor brotará como brota la flor del
tallo cuidado con esmero por mano cariñosa. Dad de comer al hambriento;
dad de beber al sediento; abrigad al desnudo; aplacad, en fin, al animal, y el
hombre surgirá a la verdadera vida humana y el amor coronará el edificio de
la dicha común.

Entretanto, estaremos condenados a la cruel realidad, que pone en nues-
tros labios la palabra de amor y en nuestros pechos el odio. La humanidad
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presente es como la familia condenada a la miseria, donde el rencor hace su
nido ahondando las causas de su infelicidad.

A partir del materialismo de la vida, tomando la existencia real en sus
detalles y en su conjunto, la idealidad brota natural y espontánea: la idealidad
suprema es la emancipación humana.

Pretendemos que no quede una necesidad sin satisfacer para que la obra de
humanización se realice en la amplitud del tiempo, libre de todo obstáculo
artificial, artificialmente creado. Producto de la humanización del hombre,
sin la que no nos distinguiríamos de los demás animales, será el amor a los
semejantes. No es, pues, ni agente de acción social ni finalidad humana.

Tal es nuestra conclusión en los términos de la realidad presente. En los
de la realidad futura pertenece a lo desconocido.
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