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;Con que la funcién de pocero no es menos impor-
tante que la del sabio que investiga? Me parece que
confundes lo importante con lo necesario. Lo impor-
tante es la funcién inteligente; lo necesario es el meca-
nismo que ejecuta.

Dije, con motivo de las idolatrias populares, en uno
de los nameros de El Libertario, poco mas o menos lo
siguiente:

Soy de los primeros en reverenciar las cuali-
dades sobresalientes de los hombres; soy de



los primeros en rechazar toda preponderan-
cia aunque venga revestida de los mejores
métodos. Nadie sobre nadie. Si hubiera pri-
meros y tltimos entre los hombres, el tiltimo
de los productores seria tanto como el pri-
mero de los genios. El saneamiento de una
alcantarilla no es menos importante que la
mas genial de las creaciones artisticas. Y si
descendemos un poco, vale mucho mas el
pocero que limpia las atarjeas que cuantos,
desde las alturas del poder y de la gloria,
embaucan a la humanidad con sus bellas
mentiras.

Natura no distingue de sabios e ignoran-
tes, de refinados y zafios. Todos, igualmen-
te, animales que comen y defecan. El desa-
rrollo intelectual y afectivo puede constituir
una ventaja personal y derivar en provecho
comun, nunca fundar un privilegio sobre
los demas.

Tales palabras dije sin sospechar que un camarada
anarquista se creyera en el caso, de redargiiirlas. Pare-
ciéronme entonces puestas en razon; estoy ahora or-
gulloso de haberlas escrito.



Este buen amigo, que me escribe un buen fajo de
cuartillas para sefialar errores mios, piensa tal vez que
la vida llegara a ser un efluvio mental purgado de las
groserias de la carne, y en esta hipotesis, nada cien-
tifica, pese a la mucha ciencia de que hace gala, no
encuentra cosa que le parezca importante si no es la
misma inteligencia. El pocero, el zapatero, el sastre, el
albaiiil, etc., son, a lo sumo, mecanismos necesarios pa-
ra que los otros —los sabios y los artistas— coman y se
regodeen.

Antojaseme todo ello un resabio de educacién, un
prejuicio extrafio en un anarquista y, todavia mas, un
exceso de reverencia para los productos del cerebro hu-
mano. Andamos tan saturados de idolatrismo, que no
podemos asomamos a las puertas del saber y del ar-
te sin quedarnos estaticos, humillarnos ante el genio
y aun reconocernos nosotros mismos seres superiores
apenas hemos logrado comprender cuatro quiromanti-
cas palabras explicativas de determinados fenémenos
de la Naturaleza. Alli donde leemos la palabra ciencia,
nuestra fe se prosterna ante el nuevo idolo.

Mas si logramos transponer los umbrales del tem-
plo, si en nuestro anhelo de sabiduria conseguimos pe-
netrar analiticamente la entrafa de los mas firmes co-
nocimientos, jcémo se derrumban entonces nuestros



ensuefios, nuestros castillos de naipes! la fe flaqueara
ante la hipocresia falsa, ante la solucién provisional
que no soluciona nada. Hay en la ciencia mas conve-
nios y mas acomodamientos que verdades conquista-
das. Acaso brota de mi pluma modestisima una herejia.
iPerdon, entonces, oh manes que nada ignorais!

Pero es lo cierto que la vida no se compone de sa-
bidurias sino de necesidades y de satisfaccion de ne-
cesidades. El trabajo es necesario y es importante, tan
importante, que sin él pereceriamos. Sin sabios, no. La
apreciacion de los mecanismos necesarios es una vul-
garidad de filisteo que no debe manchar los labios de
los anarquistas. La distincion de brazo y cerebro es un
comodin de la burguesia para mantener disimulada-
mente en servidumbre perpetua al que trabaja. No hay,
de mi parte, confusion entre lo importante y lo necesa-
rio. Hay, si acaso, insuficiencia de expresion, porque la
obra del pocero, del sastre, del mecanico, etcétera, es
necesaria e importante al mismo tiempo. De la ruda
labor del brazo vivimos todos, los ignorantes y los sa-
bios. De la comoda labor de éstos, vive el que puede.
No llegan los frutos de su ciencia a la multitud inedu-
cada y zafia; no llegan sus espléndidas luces al fondo
del pozo minero, al antro industrial, a la covacha mi-
serable del asalariado. Lo necesario y lo importante es
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producir y es consumir, esto es, vivir. Natura no dis-
tingue de sabios e ignorantes. Ante ella no hay mas
que animales que comen y defecan. ;Qué burdo, qué
antiartistico, qué falto de elevada ciencia metafisica es
todo esto! ;Verdad, mio caro?

No se crea que por ello desdefio el arte y la cien-
cia, que menosprecio el genio, que reniego de la inteli-
gencia. Brazo y cerebro, no acierto a verlos escindidos.
Donde se trabaja, se piensa. Diremos con Proudhon: el
que trabaja filosofa. No hay funciones separadas, con-
tradictorias, sino una sola funcién que se traduce en
pensamiento y en hechos. La rutina quiere que vea-
mos en algunos hombres seres privilegiados y hemos
inventado el sabio como hemos inventado el hechice-
ro, el augur y el sacerdote. El desdichado pocero es
aun para este camarada anarquista nada mas que el
mecanismo necesario.

El sabio, si es sabio, y precisamente por serlo, no se
piensa él mismo méas importante que el pocero. jSomos
nosotros los que nos empefiamos en ponerlo sobre un
pedestal! Cuanto mas nos adentramos en el laberinto
de los conocimientos, mas y mejor nos damos cuen-
ta de nuestra insuficiencia. Se necesita del idolatrismo
atavico. A veces el solo titulo de un libro nos sojuzga y
no tardamos en rendir fervoroso culto a su autor. Idola-



tricos, idolatricos y nada mas que idolatricos. Miramos
a través de este prisma todas las cosas. ;Coémo habria-
mos de considerar mas importante la obra de millones
de hombres que limpian atarjeas, deshollinan chime-
neas, hacen zapatos, labran las piedras, perforan las
montafias, que la de un nucleo de afortunados que a
cambio de unas cuantas verdades nos han regalado to-
das las grandes mentiras que han labrado, labran y atin
seguiran labrando por algun tiempo todos los infortu-
nios humanos?

El hombre es su propia funcién y su propio mecanis-
mo. ;A titulo de qué habran de ser unos brazo y otros
cerebro?

Brazo y cerebro son partes de un todo arménico que
llamamos hombre. En el reino de la Naturaleza todos
los hombres son equivalentes, cualesquiera que sean
las diferencias organicas que los distingan. De la de-
sigualdad nace precisamente el principio de la igual-
dad social: que cada uno pueda, segin sus aptitudes
de desenvolvimiento, desenvolverse sin trabas ni cor-
tapisas. Conceder mayor importancia al cerebro que al
brazo es reconocer un privilegio como otro cualquiera.
La anarquia los repudia todos.
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