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¿Con que la función de pocero no es menos impor-
tante que la del sabio que investiga? Me parece que
confundes lo importante con lo necesario. Lo impor-
tante es la función inteligente; lo necesario es el meca-
nismo que ejecuta.

Dije, con motivo de las idolatrías populares, en uno
de los números de El Libertario, poco más o menos lo
siguiente:

Soy de los primeros en reverenciar las cuali-
dades sobresalientes de los hombres; soy de



los primeros en rechazar toda preponderan-
cia aunque venga revestida de los mejores
métodos. Nadie sobre nadie. Si hubiera pri-
meros y últimos entre los hombres, el último
de los productores sería tanto como el pri-
mero de los genios. El saneamiento de una
alcantarilla no es menos importante que la
más genial de las creaciones artísticas. Y si
descendemos un poco, vale mucho más el
pocero que limpia las atarjeas que cuantos,
desde las alturas del poder y de la gloria,
embaucan a la humanidad con sus bellas
mentiras.
Natura no distingue de sabios e ignoran-
tes, de refinados y zafios. Todos, igualmen-
te, animales que comen y defecan. El desa-
rrollo intelectual y afectivo puede constituir
una ventaja personal y derivar en provecho
común, nunca fundar un privilegio sobre
los demás.

Tales palabras dije sin sospechar que un camarada
anarquista se creyera en el caso, de redargüirlas. Pare-
ciéronme entonces puestas en razón; estoy ahora or-
gulloso de haberlas escrito.
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Este buen amigo, que me escribe un buen fajo de
cuartillas para señalar errores míos, piensa tal vez que
la vida llegará a ser un efluvio mental purgado de las
groserías de la carne, y en esta hipótesis, nada cien-
tífica, pese a la mucha ciencia de que hace gala, no
encuentra cosa que le parezca importante si no es la
misma inteligencia. El pocero, el zapatero, el sastre, el
albañil, etc., son, a lo sumo, mecanismos necesarios pa-
ra que los otros —los sabios y los artistas— coman y se
regodeen.

Antójaseme todo ello un resabio de educación, un
prejuicio extraño en un anarquista y, todavía más, un
exceso de reverencia para los productos del cerebro hu-
mano. Andamos tan saturados de idolatrismo, que no
podemos asomamos a las puertas del saber y del ar-
te sin quedarnos estáticos, humillarnos ante el genio
y aun reconocernos nosotros mismos seres superiores
apenas hemos logrado comprender cuatro quirománti-
cas palabras explicativas de determinados fenómenos
de la Naturaleza. Allí donde leemos la palabra ciencia,
nuestra fe se prosterna ante el nuevo ídolo.

Mas si logramos transponer los umbrales del tem-
plo, si en nuestro anhelo de sabiduría conseguimos pe-
netrar analíticamente la entraña de los más firmes co-
nocimientos, ¡cómo se derrumban entonces nuestros
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ensueños, nuestros castillos de naipes! la fe flaqueará
ante la hipocresía falsa, ante la solución provisional
que no soluciona nada. Hay en la ciencia más conve-
nios y más acomodamientos que verdades conquista-
das. Acaso brota de mi plumamodestísima una herejía.
¡Perdón, entonces, oh manes que nada ignoráis!

Pero es lo cierto que la vida no se compone de sa-
bidurías sino de necesidades y de satisfacción de ne-
cesidades. El trabajo es necesario y es importante, tan
importante, que sin él pereceríamos. Sin sabios, no. La
apreciación de los mecanismos necesarios es una vul-
garidad de filisteo que no debe manchar los labios de
los anarquistas. La distinción de brazo y cerebro es un
comodín de la burguesía para mantener disimulada-
mente en servidumbre perpetua al que trabaja. No hay,
de mi parte, confusión entre lo importante y lo necesa-
rio. Hay, si acaso, insuficiencia de expresión, porque la
obra del pocero, del sastre, del mecánico, etcétera, es
necesaria e importante al mismo tiempo. De la ruda
labor del brazo vivimos todos, los ignorantes y los sa-
bios. De la cómoda labor de éstos, vive el que puede.
No llegan los frutos de su ciencia a la multitud inedu-
cada y zafia; no llegan sus espléndidas luces al fondo
del pozo minero, al antro industrial, a la covacha mi-
serable del asalariado. Lo necesario y lo importante es
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producir y es consumir, esto es, vivir. Natura no dis-
tingue de sabios e ignorantes. Ante ella no hay más
que animales que comen y defecan. ¡Qué burdo, qué
antiartístico, qué falto de elevada ciencia metafísica es
todo esto! ¿Verdad, mio caro?

No se crea que por ello desdeño el arte y la cien-
cia, que menosprecio el genio, que reniego de la inteli-
gencia. Brazo y cerebro, no acierto a verlos escindidos.
Donde se trabaja, se piensa. Diremos con Proudhon: el
que trabaja filosofa. No hay funciones separadas, con-
tradictorias, sino una sola función que se traduce en
pensamiento y en hechos. La rutina quiere que vea-
mos en algunos hombres seres privilegiados y hemos
inventado el sabio como hemos inventado el hechice-
ro, el augur y el sacerdote. El desdichado pocero es
aun para este camarada anarquista nada más que el
mecanismo necesario.

El sabio, si es sabio, y precisamente por serlo, no se
piensa él mismomás importante que el pocero. ¡Somos
nosotros los que nos empeñamos en ponerlo sobre un
pedestal! Cuanto más nos adentramos en el laberinto
de los conocimientos, más y mejor nos damos cuen-
ta de nuestra insuficiencia. Se necesita del idolatrismo
atávico. A veces el solo título de un libro nos sojuzga y
no tardamos en rendir fervoroso culto a su autor. Idolá-
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tricos, idolátricos y nadamás que idolátricos. Miramos
a través de este prisma todas las cosas. ¿Cómo habría-
mos de considerar más importante la obra de millones
de hombres que limpian atarjeas, deshollinan chime-
neas, hacen zapatos, labran las piedras, perforan las
montañas, que la de un núcleo de afortunados que a
cambio de unas cuantas verdades nos han regalado to-
das las grandesmentiras que han labrado, labran y aún
seguirán labrando por algún tiempo todos los infortu-
nios humanos?

El hombre es su propia función y su propio mecanis-
mo. ¿A título de qué habrán de ser unos brazo y otros
cerebro?

Brazo y cerebro son partes de un todo armónico que
llamamos hombre. En el reino de la Naturaleza todos
los hombres son equivalentes, cualesquiera que sean
las diferencias orgánicas que los distingan. De la de-
sigualdad nace precisamente el principio de la igual-
dad social: que cada uno pueda, según sus aptitudes
de desenvolvimiento, desenvolverse sin trabas ni cor-
tapisas. Conceder mayor importancia al cerebro que al
brazo es reconocer un privilegio como otro cualquiera.
La anarquía los repudia todos.
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