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(Con que la funcion de pocero no es menos importante que la del
sabio que investiga? Me parece que confundes lo importante con lo
necesario. Lo importante es la funcion inteligente; lo necesario es
el mecanismo que ejecuta.

Dije, con motivo de las idolatrias populares, en uno de los nime-
ros de El Libertario, poco més o menos lo siguiente:

Soy de los primeros en reverenciar las cualidades sobre-
salientes de los hombres; soy de los primeros en rechazar
toda preponderancia aunque venga revestida de los me-
jores métodos. Nadie sobre nadie. Si hubiera primeros y
tltimos entre los hombres, el ultimo de los productores se-
ria tanto como el primero de los genios. El saneamiento
de una alcantarilla no es menos importante que la mas
genial de las creaciones artisticas. Y si descendemos un
poco, vale mucho mas el pocero que limpia las atarjeas
que cuantos, desde las alturas del poder y de la gloria,
embaucan a la humanidad con sus bellas mentiras.

Natura no distingue de sabios e ignorantes, de refinados
y zafios. Todos, igualmente, animales que comen y defe-
can. El desarrollo intelectual y afectivo puede constituir
una ventaja personal y derivar en provecho comiin, nun-
ca fundar un privilegio sobre los demas.



Tales palabras dije sin sospechar que un camarada anarquista se
creyera en el caso, de redargiiirlas. Pareciéronme entonces puestas
en razon; estoy ahora orgulloso de haberlas escrito.

Este buen amigo, que me escribe un buen fajo de cuartillas pa-
ra sefialar errores mios, piensa tal vez que la vida llegara a ser un
efluvio mental purgado de las groserias de la carne, y en esta hipo-
tesis, nada cientifica, pese a la mucha ciencia de que hace gala, no
encuentra cosa que le parezca importante si no es la misma inte-
ligencia. El pocero, el zapatero, el sastre, el albaiiil, etc., son, a lo
sumo, mecanismos necesarios para que los otros —los sabios y los
artistas— coman y se regodeen.

Antojaseme todo ello un resabio de educacion, un prejuicio ex-
trafio en un anarquista y, todavia mas, un exceso de reverencia para
los productos del cerebro humano. Andamos tan saturados de ido-
latrismo, que no podemos asomamos a las puertas del saber y del
arte sin quedarnos estaticos, humillarnos ante el genio y aun reco-
nocernos nosotros mismos seres superiores apenas hemos logrado
comprender cuatro quiromanticas palabras explicativas de deter-
minados fendmenos de la Naturaleza. Alli donde leemos la palabra
ciencia, nuestra fe se prosterna ante el nuevo idolo.

Mas si logramos transponer los umbrales del templo, si en nues-
tro anhelo de sabiduria conseguimos penetrar analiticamente la en-
trafa de los méas firmes conocimientos, jcémo se derrumban enton-
ces nuestros ensuerios, nuestros castillos de naipes! la fe flaqueara
ante la hipocresia falsa, ante la solucion provisional que no solucio-
na nada. Hay en la ciencia mas convenios y mas acomodamientos
que verdades conquistadas. Acaso brota de mi pluma modestisima
una herejia. Perdon, entonces, oh manes que nada ignorais!

Pero es lo cierto que la vida no se compone de sabidurias sino
de necesidades y de satisfaccién de necesidades. El trabajo es nece-
sario y es importante, tan importante, que sin él pereceriamos. Sin
sabios, no. La apreciacion de los mecanismos necesarios es una vul-
garidad de filisteo que no debe manchar los labios de los anarquis-
tas. La distincién de brazo y cerebro es un comodin de la burguesia
para mantener disimuladamente en servidumbre perpetua al que
trabaja. No hay, de mi parte, confusién entre lo importante y lo
necesario. Hay, si acaso, insuficiencia de expresion, porque la obra



del pocero, del sastre, del mecanico, etcétera, es necesaria e impor-
tante al mismo tiempo. De la ruda labor del brazo vivimos todos,
los ignorantes y los sabios. De la comoda labor de éstos, vive el que
puede. No llegan los frutos de su ciencia a la multitud ineducada y
zafia; no llegan sus espléndidas luces al fondo del pozo minero, al
antro industrial, a la covacha miserable del asalariado. Lo necesario
y lo importante es producir y es consumir, esto es, vivir. Natura no
distingue de sabios e ignorantes. Ante ella no hay mas que anima-
les que comen y defecan. {Qué burdo, qué antiartistico, qué falto de
elevada ciencia metafisica es todo esto! ;Verdad, mio caro?

No se crea que por ello desdefio el arte y la ciencia, que menos-
precio el genio, que reniego de la inteligencia. Brazo y cerebro, no
acierto a verlos escindidos. Donde se trabaja, se piensa. Diremos
con Proudhon: el que trabaja filosofa. No hay funciones separadas,
contradictorias, sino una sola funcién que se traduce en pensamien-
to y en hechos. La rutina quiere que veamos en algunos hombres
seres privilegiados y hemos inventado el sabio como hemos inven-
tado el hechicero, el augur y el sacerdote. El desdichado pocero
es aun para este camarada anarquista nada mas que el mecanismo
necesario.

El sabio, si es sabio, y precisamente por serlo, no se piensa él
mismo mas importante que el pocero. jSomos nosotros los que nos
empefiamos en ponerlo sobre un pedestal! Cuanto méas nos adentra-
mos en el laberinto de los conocimientos, mas y mejor nos damos
cuenta de nuestra insuficiencia. Se necesita del idolatrismo atavico.
A veces el solo titulo de un libro nos sojuzga y no tardamos en ren-
dir fervoroso culto a su autor. Idolatricos, idolatricos y nada mas
que idolatricos. Miramos a través de este prisma todas las cosas.
;Como habriamos de considerar mas importante la obra de millo-
nes de hombres que limpian atarjeas, deshollinan chimeneas, hacen
zapatos, labran las piedras, perforan las montafias, que la de un nad-
cleo de afortunados que a cambio de unas cuantas verdades nos
han regalado todas las grandes mentiras que han labrado, labran
y auin seguiran labrando por algin tiempo todos los infortunios
humanos?

El hombre es su propia funcién y su propio mecanismo. ; A titulo
de qué habran de ser unos brazo y otros cerebro?



Brazo y cerebro son partes de un todo arménico que llamamos
hombre. En el reino de la Naturaleza todos los hombres son equi-
valentes, cualesquiera que sean las diferencias organicas que los
distingan. De la desigualdad nace precisamente el principio de la
igualdad social: que cada uno pueda, segin sus aptitudes de desen-
volvimiento, desenvolverse sin trabas ni cortapisas. Conceder ma-
yor importancia al cerebro que al brazo es reconocer un privilegio
como otro cualquiera. La anarquia los repudia todos.



