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Es digno de estudio el espíritu popular durante los grandes trastor-
nos políticos y sociales. Ya sea por infantiles atavismos, ya derivado de
predicaciones demasiado idealistas, las rebeldías del pueblo suelen ir
acompañadas de actos que, si ponen de manifiesto la inagotable bon-
dad del corazón humano, muestran también cuanta parte tiene, en la
ineficacia de las revoluciones la candidez general.

Por harto conocido, holgaría citar el hecho singular de que las insu-
rrecciones democráticas alzasen el famoso «pena de muerte al ladrón»,
mientras consentían que los grandes ladrones esperasen agazapados en
sus palacios a que la tormenta revolucionaria amainase. Pero no se con-
siderará así si se tiene en cuenta que el espíritu neto de tal conducta vive
todavía en el pueblo y además se ha reafirmado, un tanto modificado,
en el terreno de las contiendas sociales.

En todos los sucesos contemporáneos de alguna resonancia se ha vis-
to como el buen pueblo continuaba aferrado al castigo del hambriento
ladrón de un panecillo y al respeto a la propiedad sacrosanta del ladrón
legal, enriquecido con el trabajo ajeno; se ha visto como el buen Juan se
detiene siempre ante las grandes mentiras en que descansa el caserón
vetusto del privilegio social. La voz de la reacción es poderosa toda-
vía. Ella grita al pueblo moderación, respeto, templanza; condena todos
los radicalismos y pide resignación y prudencia para ir elaborando len-
tamente un porvenir muy poco mejor que el presente detestable. Los



maestros de la charlatanería política y social conocen y manejan bien
los resortes de la sencillez popular. Hablan elocuentemente a los atavis-
mos heroicos que hacen del pobre el perro guardián del rico; despier-
tan los convencionalismos rancios de la honradez servil, de la lealtad
humillante, y cuando la rebeldía popular estalla, la historia magnáni-
ma consigna la santa virtud revolucionaria que guarda los bancos, las
grandes propiedades, los personajes del rebaño y fusila al miserable que
cree llegada la hora de comer y abrigarse ¡Y qué cosa tan sencilla esca-
pa a la penetración popular! En mil formas se ha dicho y nunca será
bastante repetirlo; aquel famoso letrero de las barricadas republicanas
estaría muy en su lugar si los revolucionarios empezaran por colgar de
un farol, como suele decirse, a todos los detentadores del trabajo ajeno,
políticos, propietarios, etc.

El resultado de la educación recibida por el pueblo no puede ser si no
el que queda indicado. Los idealismos quijotescos de la democracia con-
ducen forzosamente al afianzamiento de todos los anacronismos. Son
idealismos culpables que tornan ineficaz la acción revolucionaria.

En nuestros tiempos de huelgas y alborotos obreros, ¿qué otra cosa
se ve? Los trabajadores saben salir a la calle, poner su pecho indefenso
a las balas; lo mismo que antes, son héroes de barricada con todos los
debidos respetos a la santa propiedad, a la autoridad y a las personas.
Los mismos idealismos culpables siguen inspirando la conducta de las
masas.

¿Y por qué los obreros que luchan por una mejora o un ideal econó-
mico se entretienen en reñir absurdas batallas con la fuerza armada?
Allá están el burgués admirado que los explota, el político que los en-
gaña y explota, el cura que los envenena, engaña y explota; allá están
el opulento palacio que insulta la miseria de sus pocilgas, la fortaleza-
fábrica donde dejaron gota a gota su sangre; allá está el usurero que
les alivió una hora de trabajo doméstico, por la última camisa o por la
última blusa.

A veces van los obreros a la puerta de la fábrica; ¿a qué? A vengar
la traición de otros compañeros de hambre. El burgués tan tranquilo en
su confortable vivienda ¡Pena de muerte al esquirol! Y paz y respeto y
consideración para el detentador del trabajo común, para el que explota,
para el que envenena, para el que engaña, para el que roba.
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El fenómeno social no hizo más que cambiar de forma: los idealismos
culpables continúan haciendo del buen Juan héroe legendario de la ton-
ta honradez, de la necia lealtad que le convierte en perro guardián del
amo que le azota, que le esquilma, que le mata.

Un hecho singular sobre el que es menester fijar bien la atención, es
aquel que nos revela como todos los levantamientos populares dejan
en paz al feroz usurero que trafica, en el último escalón de la miseria,
con los últimos restos de la pobreza. ¿Es acaso el recuerdo del hambre
mitigada momentáneamente que convierte al repugnante prestamista
en alma magnánima y generosa y paraliza la acción revolucionaria del
pueblo?

No, seguramente; es que el pueblo, ahora como antes, todavía no sabe
más que pelear, sacrificar su vida, poner su pecho a las balas, sin que se
dé bien cuenta de por qué ni para qué. Su acción es aún instintiva y va
impulsada por los atavismos de barricada y de motín, por la influencia
de los idealismos culpables que le convierten en héroe inconsciente de
ignoradas causas. Su acción reflexiva apunta apenas en las contiendas
contemporáneas. El espíritu popular empieza ahora a transformarse.

¡Difícil empresa operar el cambio sin menoscabo de la bondad tradi-
cional y con la pérdida de la candidez idealística y quijotesca!

Porque es preciso que la violencia actual y el furor creciente del com-
bate por el porvenir no nos lleve a la crueldad y a la ferocidad. Vamos
hacia un mundo de justicia y de amor ¿Llegaremos allá por la venganza
y el odio? Fuerza es luchar con los hombres y no con fantasmas, no con
las cosas que ellos representan.

Pero en este combate por lo mejor, la muerte no puede ser un ob-
jetivo, ni siquiera un medio, sino un accidente fatal, fruto de circuns-
tancias momentáneas. Comprendemos el odio, la venganza, el rencor,
la injusticia y la violencia como estados pasajeros inevitables traídos
por las concomitancias de la contienda; no los comprendemos como
predicación que cifra en tan deleznables fundamentos el éxito de una
aspiración levantada.

La acción reflexiva, privada de los elementos atávicos idealísticos, se-
rá aquella que teniendo por mira una aspiración de justicia, comience
por aplicarla, antes que a las pequeñas, a las grandes causas de la de-
sigualdad social. La conducta mejor será la que nos conduzca más direc-
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tamente y con menos sacrificio de la existencia humana a la realización
del porvenir.

Claro que nunca podrá ser la acción revolucionaria un problema de
cálculo frío y sin entrañas. La pasión entrará siempre como factor po-
deroso en la conducta de los hombres. Y lucha sin apasionamientos, sin
vehemencias, no se comprende. Pero la pasión toma los carriles traza-
dos de antemano por la educación, por el hábito, por la propaganda,
etc. Y así, cuando la masa popular haya roto con los convencionalismos
motinescos y ridículamente heroicos, tomará el camino de la acción re-
flexiva que le conduzca al porvenir según la línea de menor resistencia,
es decir, con menos sacrificio de vida humana y más provecho para
todos los hombres.

La ineficacia de las revoluciones que tanta sangre y existencias han
costado al pueblo, es buen ejemplo de la culpabilidad de ciertos idealis-
mos.

Sacudamos la herencia funesta y haremos más y mejor por el porve-
nir ambicionado.
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