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Es digno de estudio el espiritu popular durante los grandes trastor-
nos politicos y sociales. Ya sea por infantiles atavismos, ya derivado de
predicaciones demasiado idealistas, las rebeldias del pueblo suelen ir
acompanadas de actos que, si ponen de manifiesto la inagotable bon-
dad del corazén humano, muestran también cuanta parte tiene, en la
ineficacia de las revoluciones la candidez general.

Por harto conocido, holgaria citar el hecho singular de que las insu-
rrecciones democraticas alzasen el famoso «pena de muerte al ladron»,
mientras consentian que los grandes ladrones esperasen agazapados en
sus palacios a que la tormenta revolucionaria amainase. Pero no se con-
siderara asi si se tiene en cuenta que el espiritu neto de tal conducta vive
todavia en el pueblo y ademas se ha reafirmado, un tanto modificado,
en el terreno de las contiendas sociales.

En todos los sucesos contemporaneos de alguna resonancia se ha vis-
to como el buen pueblo continuaba aferrado al castigo del hambriento
ladrén de un panecillo y al respeto a la propiedad sacrosanta del ladron
legal, enriquecido con el trabajo ajeno; se ha visto como el buen Juan se
detiene siempre ante las grandes mentiras en que descansa el caserén
vetusto del privilegio social. La voz de la reacciéon es poderosa toda-
via. Ella grita al pueblo moderacin, respeto, templanza; condena todos
los radicalismos y pide resignacion y prudencia para ir elaborando len-
tamente un porvenir muy poco mejor que el presente detestable. Los



maestros de la charlataneria politica y social conocen y manejan bien
los resortes de la sencillez popular. Hablan elocuentemente a los atavis-
mos heroicos que hacen del pobre el perro guardian del rico; despier-
tan los convencionalismos rancios de la honradez servil, de la lealtad
humillante, y cuando la rebeldia popular estalla, la historia magnani-
ma consigna la santa virtud revolucionaria que guarda los bancos, las
grandes propiedades, los personajes del rebaiio y fusila al miserable que
cree llegada la hora de comer y abrigarse ;Y qué cosa tan sencilla esca-
pa a la penetraciéon popular! En mil formas se ha dicho y nunca sera
bastante repetirlo; aquel famoso letrero de las barricadas republicanas
estaria muy en su lugar si los revolucionarios empezaran por colgar de
un farol, como suele decirse, a todos los detentadores del trabajo ajeno,
politicos, propietarios, etc.

El resultado de la educacion recibida por el pueblo no puede ser si no
el que queda indicado. Los idealismos quijotescos de la democracia con-
ducen forzosamente al afianzamiento de todos los anacronismos. Son
idealismos culpables que tornan ineficaz la accion revolucionaria.

En nuestros tiempos de huelgas y alborotos obreros, ;qué otra cosa
se ve? Los trabajadores saben salir a la calle, poner su pecho indefenso
a las balas; lo mismo que antes, son héroes de barricada con todos los
debidos respetos a la santa propiedad, a la autoridad y a las personas.
Los mismos idealismos culpables siguen inspirando la conducta de las
masas.

.Y por qué los obreros que luchan por una mejora o un ideal econé-
mico se entretienen en refiir absurdas batallas con la fuerza armada?
Alla estan el burgués admirado que los explota, el politico que los en-
gafia y explota, el cura que los envenena, engaiia y explota; alla estan
el opulento palacio que insulta la miseria de sus pocilgas, la fortaleza-
fabrica donde dejaron gota a gota su sangre; alla esta el usurero que
les alivio una hora de trabajo doméstico, por la dltima camisa o por la
ultima blusa.

A veces van los obreros a la puerta de la fabrica; ja qué? A vengar
la traicion de otros comparneros de hambre. El burgués tan tranquilo en
su confortable vivienda jPena de muerte al esquirol! Y paz y respeto y
consideracion para el detentador del trabajo comun, para el que explota,
para el que envenena, para el que engaiia, para el que roba.



El fenomeno social no hizo mas que cambiar de forma: los idealismos
culpables contindan haciendo del buen Juan héroe legendario de la ton-
ta honradez, de la necia lealtad que le convierte en perro guardian del
amo que le azota, que le esquilma, que le mata.

Un hecho singular sobre el que es menester fijar bien la atencién, es
aquel que nos revela como todos los levantamientos populares dejan
en paz al feroz usurero que trafica, en el Gltimo escalon de la miseria,
con los ultimos restos de la pobreza. ;Es acaso el recuerdo del hambre
mitigada momentaneamente que convierte al repugnante prestamista
en alma magnanima y generosa y paraliza la accién revolucionaria del
pueblo?

No, seguramente; es que el pueblo, ahora como antes, todavia no sabe
mas que pelear, sacrificar su vida, poner su pecho a las balas, sin que se
dé bien cuenta de por qué ni para qué. Su accion es aun instintiva y va
impulsada por los atavismos de barricada y de motin, por la influencia
de los idealismos culpables que le convierten en héroe inconsciente de
ignoradas causas. Su accion reflexiva apunta apenas en las contiendas
contemporaneas. El espiritu popular empieza ahora a transformarse.

iDificil empresa operar el cambio sin menoscabo de la bondad tradi-
cional y con la pérdida de la candidez idealistica y quijotesca!

Porque es preciso que la violencia actual y el furor creciente del com-
bate por el porvenir no nos lleve a la crueldad y a la ferocidad. Vamos
hacia un mundo de justicia y de amor ;jLlegaremos alla por la venganza
y el odio? Fuerza es luchar con los hombres y no con fantasmas, no con
las cosas que ellos representan.

Pero en este combate por lo mejor, la muerte no puede ser un ob-
jetivo, ni siquiera un medio, sino un accidente fatal, fruto de circuns-
tancias momentaneas. Comprendemos el odio, la venganza, el rencor,
la injusticia y la violencia como estados pasajeros inevitables traidos
por las concomitancias de la contienda; no los comprendemos como
predicacion que cifra en tan deleznables fundamentos el éxito de una
aspiracion levantada.

La accion reflexiva, privada de los elementos atavicos idealisticos, se-
ra aquella que teniendo por mira una aspiracién de justicia, comience
por aplicarla, antes que a las pequefias, a las grandes causas de la de-
sigualdad social. La conducta mejor sera la que nos conduzca mas direc-



tamente y con menos sacrificio de la existencia humana a la realizacion
del porvenir.

Claro que nunca podra ser la accién revolucionaria un problema de
calculo frio y sin entrafias. La pasion entrara siempre como factor po-
deroso en la conducta de los hombres. Y lucha sin apasionamientos, sin
vehemencias, no se comprende. Pero la pasion toma los carriles traza-
dos de antemano por la educacion, por el habito, por la propaganda,
etc. Y asi, cuando la masa popular haya roto con los convencionalismos
motinescos y ridiculamente heroicos, tomara el camino de la accién re-
flexiva que le conduzca al porvenir segun la linea de menor resistencia,
es decir, con menos sacrificio de vida humana y méas provecho para
todos los hombres.

La ineficacia de las revoluciones que tanta sangre y existencias han
costado al pueblo, es buen ejemplo de la culpabilidad de ciertos idealis-
mos.

Sacudamos la herencia funesta y haremos mas y mejor por el porve-
nir ambicionado.



