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Es digno de estudio el espíritu popular durante los
grandes trastornos políticos y sociales. Ya sea por in-
fantiles atavismos, ya derivado de predicaciones dema-
siado idealistas, las rebeldías del pueblo suelen ir acom-
pañadas de actos que, si ponen de manifiesto la inago-
table bondad del corazón humano, muestran también
cuanta parte tiene, en la ineficacia de las revoluciones
la candidez general.

Por harto conocido, holgaría citar el hecho singu-
lar de que las insurrecciones democráticas alzasen el
famoso «pena de muerte al ladrón», mientras consen-



tían que los grandes ladrones esperasen agazapados en
sus palacios a que la tormenta revolucionaria amaina-
se. Pero no se considerará así si se tiene en cuenta que
el espíritu neto de tal conducta vive todavía en el pue-
blo y además se ha reafirmado, un tanto modificado,
en el terreno de las contiendas sociales.

En todos los sucesos contemporáneos de alguna re-
sonancia se ha visto como el buen pueblo continuaba
aferrado al castigo del hambriento ladrón de un pane-
cillo y al respeto a la propiedad sacrosanta del ladrón
legal, enriquecido con el trabajo ajeno; se ha visto co-
mo el buen Juan se detiene siempre ante las grandes
mentiras en que descansa el caserón vetusto del pri-
vilegio social. La voz de la reacción es poderosa to-
davía. Ella grita al pueblo moderación, respeto, tem-
planza; condena todos los radicalismos y pide resig-
nación y prudencia para ir elaborando lentamente un
porvenir muy poco mejor que el presente detestable.
Los maestros de la charlatanería política y social cono-
cen y manejan bien los resortes de la sencillez popular.
Hablan elocuentemente a los atavismos heroicos que
hacen del pobre el perro guardián del rico; despiertan
los convencionalismos rancios de la honradez servil,
de la lealtad humillante, y cuando la rebeldía popular
estalla, la historia magnánima consigna la santa vir-
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tud revolucionaria que guarda los bancos, las grandes
propiedades, los personajes del rebaño y fusila al mi-
serable que cree llegada la hora de comer y abrigarse
¡Y qué cosa tan sencilla escapa a la penetración popu-
lar! En mil formas se ha dicho y nunca será bastante
repetirlo; aquel famoso letrero de las barricadas repu-
blicanas estaría muy en su lugar si los revolucionarios
empezaran por colgar de un farol, como suele decir-
se, a todos los detentadores del trabajo ajeno, políticos,
propietarios, etc.

El resultado de la educación recibida por el pueblo
no puede ser si no el que queda indicado. Los idea-
lismos quijotescos de la democracia conducen forzo-
samente al afianzamiento de todos los anacronismos.
Son idealismos culpables que tornan ineficaz la acción
revolucionaria.

En nuestros tiempos de huelgas y alborotos obreros,
¿qué otra cosa se ve? Los trabajadores saben salir a la
calle, poner su pecho indefenso a las balas; lo mismo
que antes, son héroes de barricada con todos los debi-
dos respetos a la santa propiedad, a la autoridad y a
las personas. Los mismos idealismos culpables siguen
inspirando la conducta de las masas.

¿Y por qué los obreros que luchan por una mejora
o un ideal económico se entretienen en reñir absurdas
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batallas con la fuerza armada? Allá están el burgués
admirado que los explota, el político que los engaña y
explota, el cura que los envenena, engaña y explota;
allá están el opulento palacio que insulta la miseria de
sus pocilgas, la fortaleza-fábrica donde dejaron gota a
gota su sangre; allá está el usurero que les alivió una
hora de trabajo doméstico, por la última camisa o por
la última blusa.

A veces van los obreros a la puerta de la fábrica; ¿a
qué? A vengar la traición de otros compañeros de ham-
bre. El burgués tan tranquilo en su confortable vivien-
da ¡Pena de muerte al esquirol! Y paz y respeto y consi-
deración para el detentador del trabajo común, para el
que explota, para el que envenena, para el que engaña,
para el que roba.

El fenómeno social no hizo más que cambiar de for-
ma: los idealismos culpables continúan haciendo del
buen Juan héroe legendario de la tonta honradez, de
la necia lealtad que le convierte en perro guardián del
amo que le azota, que le esquilma, que le mata.

Un hecho singular sobre el que es menester fijar
bien la atención, es aquel que nos revela como todos
los levantamientos populares dejan en paz al feroz usu-
rero que trafica, en el último escalón de la miseria, con
los últimos restos de la pobreza. ¿Es acaso el recuerdo
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del hambre mitigada momentáneamente que convier-
te al repugnante prestamista en almamagnánima y ge-
nerosa y paraliza la acción revolucionaria del pueblo?

No, seguramente; es que el pueblo, ahora como an-
tes, todavía no sabe más que pelear, sacrificar su vida,
poner su pecho a las balas, sin que se dé bien cuenta
de por qué ni para qué. Su acción es aún instintiva y
va impulsada por los atavismos de barricada y de mo-
tín, por la influencia de los idealismos culpables que le
convierten en héroe inconsciente de ignoradas causas.
Su acción reflexiva apunta apenas en las contiendas
contemporáneas. El espíritu popular empieza ahora a
transformarse.

¡Difícil empresa operar el cambio sin menoscabo de
la bondad tradicional y con la pérdida de la candidez
idealística y quijotesca!

Porque es preciso que la violencia actual y el furor
creciente del combate por el porvenir no nos lleve a la
crueldad y a la ferocidad. Vamos hacia un mundo de
justicia y de amor ¿Llegaremos allá por la venganza
y el odio? Fuerza es luchar con los hombres y no con
fantasmas, no con las cosas que ellos representan.

Pero en este combate por lo mejor, la muerte no
puede ser un objetivo, ni siquiera un medio, sino un
accidente fatal, fruto de circunstancias momentáneas.
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Comprendemos el odio, la venganza, el rencor, la in-
justicia y la violencia como estados pasajeros inevita-
bles traídos por las concomitancias de la contienda; no
los comprendemos como predicación que cifra en tan
deleznables fundamentos el éxito de una aspiración le-
vantada.

La acción reflexiva, privada de los elementos atá-
vicos idealísticos, será aquella que teniendo por mi-
ra una aspiración de justicia, comience por aplicarla,
antes que a las pequeñas, a las grandes causas de la
desigualdad social. La conducta mejor será la que nos
conduzca más directamente y con menos sacrificio de
la existencia humana a la realización del porvenir.

Claro que nunca podrá ser la acción revolucionaria
un problema de cálculo frío y sin entrañas. La pasión
entrará siempre como factor poderoso en la conducta
de los hombres. Y lucha sin apasionamientos, sin vehe-
mencias, no se comprende. Pero la pasión toma los ca-
rriles trazados de antemano por la educación, por el
hábito, por la propaganda, etc. Y así, cuando la masa
popular haya roto con los convencionalismos motines-
cos y ridículamente heroicos, tomará el camino de la
acción reflexiva que le conduzca al porvenir según la
línea de menor resistencia, es decir, con menos sacri-
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ficio de vida humana y más provecho para todos los
hombres.

La ineficacia de las revoluciones que tanta sangre y
existencias han costado al pueblo, es buen ejemplo de
la culpabilidad de ciertos idealismos.

Sacudamos la herencia funesta y haremosmás yme-
jor por el porvenir ambicionado.
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