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Es digno de estudio el espíritu popular durante los grandes tras-
tornos políticos y sociales. Ya sea por infantiles atavismos, ya de-
rivado de predicaciones demasiado idealistas, las rebeldías del pue-
blo suelen ir acompañadas de actos que, si ponen de manifiesto la
inagotable bondad del corazón humano, muestran también cuanta
parte tiene, en la ineficacia de las revoluciones la candidez general.

Por harto conocido, holgaría citar el hecho singular de que las
insurrecciones democráticas alzasen el famoso «pena de muerte al
ladrón», mientras consentían que los grandes ladrones esperasen
agazapados en sus palacios a que la tormenta revolucionaria amai-
nase. Pero no se considerará así si se tiene en cuenta que el espíritu
neto de tal conducta vive todavía en el pueblo y además se ha reafir-
mado, un tanto modificado, en el terreno de las contiendas sociales.

En todos los sucesos contemporáneos de alguna resonancia se
ha visto como el buen pueblo continuaba aferrado al castigo del
hambriento ladrón de un panecillo y al respeto a la propiedad sa-
crosanta del ladrón legal, enriquecido con el trabajo ajeno; se ha
visto como el buen Juan se detiene siempre ante las grandes men-
tiras en que descansa el caserón vetusto del privilegio social. La
voz de la reacción es poderosa todavía. Ella grita al pueblo mode-
ración, respeto, templanza; condena todos los radicalismos y pide
resignación y prudencia para ir elaborando lentamente un porve-
nir muy poco mejor que el presente detestable. Los maestros de la



charlatanería política y social conocen y manejan bien los resortes
de la sencillez popular. Hablan elocuentemente a los atavismos he-
roicos que hacen del pobre el perro guardián del rico; despiertan
los convencionalismos rancios de la honradez servil, de la lealtad
humillante, y cuando la rebeldía popular estalla, la historia magná-
nima consigna la santa virtud revolucionaria que guarda los bancos,
las grandes propiedades, los personajes del rebaño y fusila al mise-
rable que cree llegada la hora de comer y abrigarse ¡Y qué cosa tan
sencilla escapa a la penetración popular! En mil formas se ha dicho
y nunca será bastante repetirlo; aquel famoso letrero de las barri-
cadas republicanas estaría muy en su lugar si los revolucionarios
empezaran por colgar de un farol, como suele decirse, a todos los
detentadores del trabajo ajeno, políticos, propietarios, etc.

El resultado de la educación recibida por el pueblo no puede ser
si no el que queda indicado. Los idealismos quijotescos de la demo-
cracia conducen forzosamente al afianzamiento de todos los anacro-
nismos. Son idealismos culpables que tornan ineficaz la acción re-
volucionaria.

En nuestros tiempos de huelgas y alborotos obreros, ¿qué otra
cosa se ve? Los trabajadores saben salir a la calle, poner su pecho
indefenso a las balas; lo mismo que antes, son héroes de barricada
con todos los debidos respetos a la santa propiedad, a la autoridad y
a las personas. Los mismos idealismos culpables siguen inspirando
la conducta de las masas.

¿Y por qué los obreros que luchan por una mejora o un ideal
económico se entretienen en reñir absurdas batallas con la fuerza
armada? Allá están el burgués admirado que los explota, el políti-
co que los engaña y explota, el cura que los envenena, engaña y
explota; allá están el opulento palacio que insulta la miseria de sus
pocilgas, la fortaleza-fábrica donde dejaron gota a gota su sangre;
allá está el usurero que les alivió una hora de trabajo doméstico,
por la última camisa o por la última blusa.

A veces van los obreros a la puerta de la fábrica; ¿a qué? A vengar
la traición de otros compañeros de hambre. El burgués tan tranquilo
en su confortable vivienda ¡Pena de muerte al esquirol! Y paz y
respeto y consideración para el detentador del trabajo común, para
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el que explota, para el que envenena, para el que engaña, para el
que roba.

El fenómeno social no hizomás que cambiar de forma: los idealis-
mos culpables continúan haciendo del buen Juan héroe legendario
de la tonta honradez, de la necia lealtad que le convierte en perro
guardián del amo que le azota, que le esquilma, que le mata.

Un hecho singular sobre el que es menester fijar bien la atención,
es aquel que nos revela como todos los levantamientos populares
dejan en paz al feroz usurero que trafica, en el último escalón de
la miseria, con los últimos restos de la pobreza. ¿Es acaso el re-
cuerdo del hambre mitigada momentáneamente que convierte al
repugnante prestamista en alma magnánima y generosa y paraliza
la acción revolucionaria del pueblo?

No, seguramente; es que el pueblo, ahora como antes, todavía no
sabe más que pelear, sacrificar su vida, poner su pecho a las balas,
sin que se dé bien cuenta de por qué ni para qué. Su acción es aún
instintiva y va impulsada por los atavismos de barricada y demotín,
por la influencia de los idealismos culpables que le convierten en
héroe inconsciente de ignoradas causas. Su acción reflexiva apun-
ta apenas en las contiendas contemporáneas. El espíritu popular
empieza ahora a transformarse.

¡Difícil empresa operar el cambio sin menoscabo de la bondad
tradicional y con la pérdida de la candidez idealística y quijotesca!

Porque es preciso que la violencia actual y el furor creciente del
combate por el porvenir no nos lleve a la crueldad y a la ferocidad.
Vamos hacia un mundo de justicia y de amor ¿Llegaremos allá por
la venganza y el odio? Fuerza es luchar con los hombres y no con
fantasmas, no con las cosas que ellos representan.

Pero en este combate por lo mejor, la muerte no puede ser un
objetivo, ni siquiera un medio, sino un accidente fatal, fruto de cir-
cunstancias momentáneas. Comprendemos el odio, la venganza, el
rencor, la injusticia y la violencia como estados pasajeros inevita-
bles traídos por las concomitancias de la contienda; no los compren-
demos como predicación que cifra en tan deleznables fundamentos
el éxito de una aspiración levantada.

La acción reflexiva, privada de los elementos atávicos idealísti-
cos, será aquella que teniendo por mira una aspiración de justicia,
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comience por aplicarla, antes que a las pequeñas, a las grandes cau-
sas de la desigualdad social. La conducta mejor será la que nos con-
duzca más directamente y con menos sacrificio de la existencia hu-
mana a la realización del porvenir.

Claro que nunca podrá ser la acción revolucionaria un proble-
ma de cálculo frío y sin entrañas. La pasión entrará siempre como
factor poderoso en la conducta de los hombres. Y lucha sin apasio-
namientos, sin vehemencias, no se comprende. Pero la pasión toma
los carriles trazados de antemano por la educación, por el hábito,
por la propaganda, etc. Y así, cuando la masa popular haya roto con
los convencionalismos motinescos y ridículamente heroicos, toma-
rá el camino de la acción reflexiva que le conduzca al porvenir se-
gún la línea de menor resistencia, es decir, con menos sacrificio de
vida humana y más provecho para todos los hombres.

La ineficacia de las revoluciones que tanta sangre y existencias
han costado al pueblo, es buen ejemplo de la culpabilidad de ciertos
idealismos.

Sacudamos la herencia funesta y haremos más y mejor por el
porvenir ambicionado.
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