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Cuando todo está ya dicho por acusación y defensa, magistrados y
peritos, y la sentencia de muerte contra Sancho Alegre es cosa firme, pi-
do hospitalidad en las columnas de “Acción Libertaria” para decir, con
entera independencia, unas cuantas palabras que acaso no sean expre-
sión precisa del pensamiento de aquéllos que habitualmente redactan
el simpático semanario anarquista, pero que de seguro coincidirán en
gran parte con el sereno criterio que lo distingue de otras publicaciones
similares.

Hemos llegado a un punto en que sistemáticamente se cierran los ojos
a la razón por una y otra parte. Pocos son, amigos o adversarios, los que
atemperan sus juicios a la reflexión reposada; y, en general, se habla a
tontas y a locas con el único objeto de molestar y herir al contrincante.
Sin pasión, se desbarra. No hay siquiera la excusa de exaltaciones mo-
mentáneas. Sin razón, se aplaude o se condena. Se tiene por innecesario
todo alegato de motivos. Lo único que parece indispensable es devolver
golpe por golpe.

La ley del Talión está en los juicios y está en los hechos. Ahora, como
siempre, prepondera. Quien ha intentado dar muerte, morirá. Excusa-
mos inútiles jeremiadas. Para sentir compasión no hay tiempo suficien-



te en la vida ni resistencia bastante en los nervios. ¡Tantos y tan grandes
son los dolores humanos!

En fin de cuentas, acaso la vida que se corta no quisiera ser prolonga-
da. Acaso es inconsciente de sí misma o ignorante de su necesidad. Tal
vez fuera inhumano conservarla. ¿Quién lo sabe? No éste ni aquel caso.
Es cualquiera, todos y ninguno.

De un lado parecen justificadas todas las represalias, de otro, todas
las vendettas. En el pensamiento rectilíneo de la dogmática reacciona-
ria o revolucionaria, no hay espacio más que para soluciones absolutas.
Morir o matar. Lo absurdo de la conclusión niega toda solidaridad y
convivencia humanas.

Para sofocar todas las rebeldías tendría el Estado que mantener una
horca y un ejecutor en cada esquina. Para acabar con todas las injusti-
cias tendría el pueblo que poner un victimario en cada calle. Faltarán
encrucijadas para verdugos y víctimas. Y aún así, la rebeldía y la injusti-
cia perdurarían, agravadas por el ambiente de común crueldad porque
la matanza ni redime ni humaniza, enloquece.

Hay en la historia horas de suprema locura. Las multitudes, agiganta-
das por el ideal, exaltadas por la pasión triunfadora, han dado enormes
saltos en el abismo de lo desconocido. La humanidad ha progresado en-
tre arroyos de sangre y torbellinos de muerte. Perdido o amortiguado el
instinto de conservación, se da o se quita la vida indiferentemente. Se
hace el sacrificio cantando o rezando según que el ambiente esté satura-
do de humanismo o de misticismo. El hombre normal ha desaparecido.

Estos locos no están catalogados en ninguna ciencia. Pero ¿qué duda
cabe de que los héroes y los mártires y también los delincuentes no son
hombres bien equilibrados, fiel trasunto del tipo medio a que solemos
llamar hombre normal?

El más pacífico campesino suele resultar una fiera cuando en el cam-
po de batalla llega a perder el instinto de conservación y con él el mie-
do hereditario. Hay un momento corto o largo, en que no es el mismo
hombre, el hombre más que mediocre de su tranquila aldea. ¿Está loco?
¡Cuán difícil y ardua la tarea de discernir responsablemente, aun en la
hipótesis falaz del libre albedrío!
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No abogamos por la conservación de una vida que tal vez a la hora
que escribimos haya sido liquidada. Generalizamos el caso para asentar
conclusiones que la serena razón dicta y la experiencia abona.

Bien y bravamente se ha discutido el caso de Sancho Alegre. Su inne-
gable epilepsia no ha bastado, sin embargo, para declararlo irresponsa-
ble y recluirle en unmanicomio, que hubiera sido la peor de las muertes
si el sujeto justiciable sintiera intensamente la emoción de la vida. Na-
da de él sabemos que nos lo revele interiormente. Exteriormente nada
nos induce a considerarle de la manera de los héroes o de los mártires.
Parece más bien un pobre hombre desordenado, por no decir perturba-
do, ya que la locura caracterizada no existe, por lo visto, fuera de los
manicomios. Nos recuerda el caso de Artal, ignorado de todos; de vic-
timario convertido en víctima, tanto por la saña autoritaria como por
la exaltación anarquista. Hay sin duda, alguna diferencia. Artal no era
libertario ni obrerista. Sancho Alegre militó en el campo obrero y en el
campo acrático. Su mentalidad, no obstante, nos revela de considerarle
bastante consciente de tales ideas.

También Pardiñas militó en el campo anarquista. Allá en América,
sus camaradas íntimos le consideraban incapaz del atentado. Le cono-
cieron hastiado de la propaganda, aburrido de la vida, perdida la fe en
todo y en todos. Su desconciertomental, su desorden psicológico, tal vez
su perturbación física, le llevó a buscar en el espiritismo satisfacción a
sus anhelos, a sus inquietudes. No puede darse más contrasentido. Y
Pardiñas vaga por el mundo y un día cualquiera mata y se mata. ¿Por
qué? ¿Para qué? Nadie podrá satisfactoriamente responder.

¿Son esos los hombres normales, de indudable responsabilidad, que
las justicias estiman justiciables?

No entremos en el análisis médico, de posibles, si no seguras, anoma-
lías. Ya lo hemos dicho: el héroe mismo, el mártir y también el delin-
cuente, no pueden ser contados, sobre todo en el momento que actúan,
en el número de los individuos bien equilibrados. Permanente o tran-
sitoriamente son anormales. Pregúntese todo el mundo a sí mismo en
cuales condiciones seria capaz del sacrificio de la vida propia, de la he-
roicidad, del martirio o del crimen, y la respuesta nos dará el argumento
hecho.
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La pasión religiosa, la pasión política, filosófica o social, conduce, sin
duda, a grandes acciones y a grandes desórdenes. Unas matanzas pare-
cen sublimes; otras infames. Esencialmente todas son iguales. La gui-
llotina fue la gran locura de fines del siglo XVIII. Sobre los millares de
cabezas que rodaron al cesto se asientan los poderes actuales. La bur-
guesía surgió de aquel inmenso mar de sangre plebeya y aristocrática.

Y los individuos son como las multitudes. La vesania de un Napoleón
lleva por el mundo entero los principios de la Revolución.

Mas el hombre normal, el hombre mediocre, que diría el doctor In-
genieros, no quiere entender de filosofías. Aplica la ley del Talión sin
distingos.

Se explica, no obstante, que se siegue la cabeza de Angiolillo. An-
giolillo es un vengador, consciente de un propósito que estima justicie-
ro; ideólogo temible, hasta el punto de que va caballerosamente por el
mundo en busca de su víctima, y cuando la tiene delante, a poco si la
envía a ponerse en guardia. Es un beligerante que hay que exterminar.
Dos vidas acaban. Es terrible, pero esa es la lucha; no por inducción de
propagandas, no por voluntad deliberada de los combatientes, sino por
consecuencia fatal de los términos en que la lucha por la existencia se
libra.

Pero estos otros casos no son lo mismo. Sería difícil probar clara con-
ciencia de la acción. Imposible establecer concomitancias entre unas y
otras mentalidades, entre unos y otros hechos. Todo lo que se ha dicho
y se sabe de Sancho Alegre está gritando a voces inconsciencia, inopia,
perturbación.

Sin el prejuicio de que el anarquismo es matanza y terror, no habría
problema ni habría discusión. Tan graves como se quiera, ante la ley,
estos atentados, habría para los forzados de la miseria social y de la mi-
seria fisiológica una medida prudente que pusiera tino en inútiles repre-
salias y en bárbaras venganzas. La ley del Talión, aplicada sin distingos,
no hará más que perpetuar el reinado de la violencia.

Y decimos sin distingos, porque los luchadores conscientes que se
erigen y que puedan erigirse en justicieros saben bien, de antemano,
que ponen una vida en la balanza de otra vida, y ellos mismos no hacen
más que aplicar a sus adversarios el Talión maldito.
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En este batallar sin tregua de nuestros días, los himnos a la fuerza
triunfadora nos salen de abajo como de arriba. Nosotros no quisiéra-
mos que salieran de ningún lado. Justicias y justiciables tendríamos que
reprimir los instintos de la bestia que resurge a cada paso. La reivindica-
ción de una vida no es lo esencial, lo esencial es reivindicar el derecho
de todo el mundo a vivir para rendirse al deber de respetar todas las
vidas.

Y el anarquismo no quiere más ni quiere menos que eso.
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