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Cuando todo está ya dicho por acusación y defensa, magistrados y peri-
tos, y la sentencia de muerte contra Sancho Alegre es cosa firme, pido hos-
pitalidad en las columnas de “Acción Libertaria” para decir, con entera in-
dependencia, unas cuantas palabras que acaso no sean expresión precisa del
pensamiento de aquéllos que habitualmente redactan el simpático semana-
rio anarquista, pero que de seguro coincidirán en gran parte con el sereno
criterio que lo distingue de otras publicaciones similares.

Hemos llegado a un punto en que sistemáticamente se cierran los ojos
a la razón por una y otra parte. Pocos son, amigos o adversarios, los que
atemperan sus juicios a la reflexión reposada; y, en general, se habla a tontas
y a locas con el único objeto demolestar y herir al contrincante. Sin pasión, se
desbarra. No hay siquiera la excusa de exaltaciones momentáneas. Sin razón,
se aplaude o se condena. Se tiene por innecesario todo alegato de motivos.
Lo único que parece indispensable es devolver golpe por golpe.

La ley del Talión está en los juicios y está en los hechos. Ahora, como siem-
pre, prepondera.Quien ha intentado dar muerte, morirá. Excusamos inútiles
jeremiadas. Para sentir compasión no hay tiempo suficiente en la vida ni
resistencia bastante en los nervios. ¡Tantos y tan grandes son los dolores
humanos!



En fin de cuentas, acaso la vida que se corta no quisiera ser prolongada.
Acaso es inconsciente de sí misma o ignorante de su necesidad. Tal vez fuera
inhumano conservarla. ¿Quién lo sabe? No éste ni aquel caso. Es cualquiera,
todos y ninguno.

De un lado parecen justificadas todas las represalias, de otro, todas las
vendettas. En el pensamiento rectilíneo de la dogmática reaccionaria o revo-
lucionaria, no hay espacio más que para soluciones absolutas. Morir o matar.
Lo absurdo de la conclusión niega toda solidaridad y convivencia humanas.

Para sofocar todas las rebeldías tendría el Estado que mantener una horca
y un ejecutor en cada esquina. Para acabar con todas las injusticias tendría
el pueblo que poner un victimario en cada calle. Faltarán encrucijadas para
verdugos y víctimas. Y aún así, la rebeldía y la injusticia perdurarían, agra-
vadas por el ambiente de común crueldad porque la matanza ni redime ni
humaniza, enloquece.

Hay en la historia horas de suprema locura. Las multitudes, agigantadas
por el ideal, exaltadas por la pasión triunfadora, han dado enormes saltos
en el abismo de lo desconocido. La humanidad ha progresado entre arro-
yos de sangre y torbellinos de muerte. Perdido o amortiguado el instinto de
conservación, se da o se quita la vida indiferentemente. Se hace el sacrificio
cantando o rezando según que el ambiente esté saturado de humanismo o de
misticismo. El hombre normal ha desaparecido.

Estos locos no están catalogados en ninguna ciencia. Pero ¿qué duda cabe
de que los héroes y los mártires y también los delincuentes no son hombres
bien equilibrados, fiel trasunto del tipo medio a que solemos llamar hombre
normal?

El más pacífico campesino suele resultar una fiera cuando en el campo de
batalla llega a perder el instinto de conservación y con él el miedo hereditario.
Hay un momento corto o largo, en que no es el mismo hombre, el hombre
más que mediocre de su tranquila aldea. ¿Está loco? ¡Cuán difícil y ardua
la tarea de discernir responsablemente, aun en la hipótesis falaz del libre
albedrío!

No abogamos por la conservación de una vida que tal vez a la hora que
escribimos haya sido liquidada. Generalizamos el caso para asentar conclu-
siones que la serena razón dicta y la experiencia abona.

Bien y bravamente se ha discutido el caso de Sancho Alegre. Su innegable
epilepsia no ha bastado, sin embargo, para declararlo irresponsable y recluir-
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le en un manicomio, que hubiera sido la peor de las muertes si el sujeto jus-
ticiable sintiera intensamente la emoción de la vida. Nada de él sabemos que
nos lo revele interiormente. Exteriormente nada nos induce a considerarle
de la manera de los héroes o de los mártires. Parece más bien un pobre hom-
bre desordenado, por no decir perturbado, ya que la locura caracterizada no
existe, por lo visto, fuera de los manicomios. Nos recuerda el caso de Artal,
ignorado de todos; de victimario convertido en víctima, tanto por la saña au-
toritaria como por la exaltación anarquista. Hay sin duda, alguna diferencia.
Artal no era libertario ni obrerista. SanchoAlegremilitó en el campo obrero y
en el campo acrático. Su mentalidad, no obstante, nos revela de considerarle
bastante consciente de tales ideas.

También Pardiñas militó en el campo anarquista. Allá en América, sus ca-
maradas íntimos le consideraban incapaz del atentado. Le conocieron hastia-
do de la propaganda, aburrido de la vida, perdida la fe en todo y en todos. Su
desconcierto mental, su desorden psicológico, tal vez su perturbación física,
le llevó a buscar en el espiritismo satisfacción a sus anhelos, a sus inquietu-
des. No puede darse más contrasentido. Y Pardiñas vaga por el mundo y un
día cualquiera mata y se mata. ¿Por qué? ¿Para qué? Nadie podrá satisfacto-
riamente responder.

¿Son esos los hombres normales, de indudable responsabilidad, que las
justicias estiman justiciables?

No entremos en el análisis médico, de posibles, si no seguras, anomalías.
Ya lo hemos dicho: el héroe mismo, el mártir y también el delincuente, no
pueden ser contados, sobre todo en el momento que actúan, en el número de
los individuos bien equilibrados. Permanente o transitoriamente son anorma-
les. Pregúntese todo el mundo a sí mismo en cuales condiciones seria capaz
del sacrificio de la vida propia, de la heroicidad, del martirio o del crimen, y
la respuesta nos dará el argumento hecho.

La pasión religiosa, la pasión política, filosófica o social, conduce, sin duda,
a grandes acciones y a grandes desórdenes. Unasmatanzas parecen sublimes;
otras infames. Esencialmente todas son iguales. La guillotina fue la gran lo-
cura de fines del siglo XVIII. Sobre los millares de cabezas que rodaron al
cesto se asientan los poderes actuales. La burguesía surgió de aquel inmenso
mar de sangre plebeya y aristocrática.

Y los individuos son como las multitudes. La vesania de un Napoleón lleva
por el mundo entero los principios de la Revolución.

3



Mas el hombre normal, el hombre mediocre, que diría el doctor Ingenieros,
no quiere entender de filosofías. Aplica la ley del Talión sin distingos.

Se explica, no obstante, que se siegue la cabeza de Angiolillo. Angiolillo
es un vengador, consciente de un propósito que estima justiciero; ideólogo
temible, hasta el punto de que va caballerosamente por el mundo en busca de
su víctima, y cuando la tiene delante, a poco si la envía a ponerse en guardia.
Es un beligerante que hay que exterminar. Dos vidas acaban. Es terrible, pero
esa es la lucha; no por inducción de propagandas, no por voluntad deliberada
de los combatientes, sino por consecuencia fatal de los términos en que la
lucha por la existencia se libra.

Pero estos otros casos no son lomismo. Sería difícil probar clara conciencia
de la acción. Imposible establecer concomitancias entre unas y otras mentali-
dades, entre unos y otros hechos. Todo lo que se ha dicho y se sabe de Sancho
Alegre está gritando a voces inconsciencia, inopia, perturbación.

Sin el prejuicio de que el anarquismo es matanza y terror, no habría pro-
blema ni habría discusión. Tan graves como se quiera, ante la ley, estos aten-
tados, habría para los forzados de la miseria social y de la miseria fisiológica
una medida prudente que pusiera tino en inútiles represalias y en bárbaras
venganzas. La ley del Talión, aplicada sin distingos, no hará más que perpe-
tuar el reinado de la violencia.

Y decimos sin distingos, porque los luchadores conscientes que se erigen
y que puedan erigirse en justicieros saben bien, de antemano, que ponen una
vida en la balanza de otra vida, y ellos mismos no hacen más que aplicar a
sus adversarios el Talión maldito.

En este batallar sin tregua de nuestros días, los himnos a la fuerza triunfa-
dora nos salen de abajo como de arriba. Nosotros no quisiéramos que salieran
de ningún lado. Justicias y justiciables tendríamos que reprimir los instintos
de la bestia que resurge a cada paso. La reivindicación de una vida no es lo
esencial, lo esencial es reivindicar el derecho de todo el mundo a vivir para
rendirse al deber de respetar todas las vidas.

Y el anarquismo no quiere más ni quiere menos que eso.
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