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Para nosotros, la coacción moral es aquella otra labor silenciosa,
digna de todo hombre de corazón; aquella labor en que las virtu-
des esenciales, los mejores y más humanos sentimientos y las más
espléndidas luces de la inteligencia se ponen al servicio del bien.
Idealistas sin teologismos ni metafísicas, ofrecemos todas nuestras
facultades y fuerzas en holocausto al triunfo definitivo de la bon-
dad, en cuyos términos de justicia y de humanidad un mundo de
amor y de bienestar para todos, pero de amor real y efectivo es la
ofrenda hecha al porvenir.

No nos contentamos derribando los fantasmas de la imaginación,
los fantasmas de la calentura religiosa, los fantasmas de riquezas y
de poder, queremos el aniquilamiento total de la obra en la práctica,
para que una vez la bondad del hombre, reprimida o desviada du-
rante siglos por el egoísmo desbastador del privilegio y de la astucia,
brille y espléndida pueda realizar su ideal supremo de solidaridad y
de amor. De solidaridad y de amor, porque en el espíritu humano la
vida del individuo y de la especie son una misma, porque en la Na-
turaleza nada permanece aislado y seco en el desierto del egoísmo,
sino que todo propende a invadirse, a entrelazarse, confundiéndo-
se sin destruirse, en la expresión armónica de la belleza y del bien
Universal.

Del sentimiento de solidaridad afirmado a través de los siglos por
la especie humana, acrecentado continuamente a pesar de todas las
trabas circunstanciales, es traducción última el sentimiento moral.
Y a nombre de este sentimiento moral, recabamos nosotros para los
hombres, para todos los hombres, la prerrogativa de libar la copa de
la existencia libremente, en comunidad de afectos, de necesidades
y de pensamientos. A nombre de ese sentimiento proclamamos la
urgencia de destruir todas las barreras actuales, todos los castigos y
todas las leyes impuestas al hombre, para que la coacciónmoral y el
cambio recíproco y espontáneo de todas las influencias individuales
y sociales, pueda realizar su obra inacabable de perfeccionamiento
continuo.
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I. Qué entendemos por coacción moral

Cuando afirmamos que en una sociedad libre, basada en la igual-
dad de condiciones, bastará la coacción moral para mantener la ar-
monía y la paz entre los hombres, decimos una cosa que demanda
clara y precisa demostración.

Acostumbradas las gentes a la creencia de que todo ocurre en el
mundo por obra y gracia de los gobiernos, convencidas de su propia
insignificancia en la vida social, al punto de considerarse simples
engranajes de la mecánica gubernativa, difícilmente se explicarán
como podrá funcionar la sociedad humana sin otra coacción que
la naturalmente ejercida, con caracteres de reciprocidad, por sus
mismos componentes. De aquí que, a pesar de ser hoy mismo un
hecho evidente el influjo de la coacción moral, necesitamos demos-
trar que el mundo marcha a impulsos de esa fuerza de sugestión
recíproca y que ella sola basta para que las agrupaciones humanas
bien fundamentadas puedan desenvolverse y subsistir.

Empezaremos consignando qué entendemos por coacción moral.
Lo que se denomina sentimientos colectivos, pretendiendo darle

un órgano y una tal supremacía que pueda traducirse en leyes fijas
y constantes; lo que suele llamarse espíritu político porque resume
las costumbres, sentimientos o ideas aceptadas universalmente en
un momento dado, no es para nosotros otra cosa que la coacción
moral de que tratamos. Solamente que así como muchos entienden
que el sentimiento colectivo o espíritu público obra indirectamente
sobre los hombres por mediación de un mecanismo social cualquie-
ra o es la imposición necesaria de la voluntad del mayor número
sobre las voluntades individuales, tendiendo a darle cierto sentido
de permanencia e inmutabilidad contradictoria, muchos otros en-
tendemos que la expresión real de los sentimientos colectivos o del
espíritu público se reduce al simple cambio no reglamentado, de
influencias personales y colectivas entre todos los elementos que
componen la sociedad. Entendemos asimismo que este cambio no
se confina en nadie ni se ejerce por ministerio de órgano alguno di-
rectivo, sino que, al contrario, su poder de difusión ymultiplicación
proviene de que se ejerce indistintamente por todo el mundo, hom-
bres o mujeres, jóvenes o ancianos, ignorantes o sabios, ociosos o
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trabajadores. Es indudable que en cada uno de nosotros ejercen pre-
sión las opiniones y los sentimientos de los demás, y lo es también,
que a la vez, cada uno de nosotros influye en los sentimientos y
opiniones generales. Estas recíprocas influencias son unas veces de
sentido afirmativo, de modificativo otras; y así, lenta o rápidamen-
te, se establecen o modifican los sentimientos individuales o los
colectivos, el espíritu particular, el espíritu público. Entendemos,
pues, por coacción moral la influencia, o si se quiere, la presión que
en nuestro ánimo ejercen los sentimientos de nuestros semejantes,
presión que, como ya hemos dicho, tiene carácter de reciprocidad y
de ningún modo obedece a cálculos determinados y descansa úni-
camente en el voluntario acatamiento que los individuos prestan a
todo aquello que juzgan equitativamente y que saben es reconocido
como tal por sus conciudadanos.

Podrá argüirse que lo que denominamos coacción moral es pro-
piamente coacción social, mas como con este último término se
quiere designar la hegemonía o la preeminencia de un todo orgá-
nico sobre sus partes componentes, completamente ilusoria, según
tendremos ocasión de demostrar, preferimos la primera expresión
en su sentido genuino de libre cambio de recíprocas influencias.

Es cierto que la coacción social se traduce en temor a la opinión
pública, y que muchas veces no se ejecutan determinados actos que
se juzgan buenos, por la simple razón de que la opinión pública los
rechaza. Es cierto en un sentido más amplio, según lo demuestra
Spencer, que en el curso de la evolución moral de los hombres se
guían principalmente por temor al jefe, a la divinidad, al poder del
Estado o de la ley, y finalmente a la opinión pública.

Pero es de observar como la coacción social, identificándose poco
a poco con la conciencia del individuo y con la Naturaleza, se torna
a la postre en coacción moral interna, de tal manera, que el hombre
llega a guiarse únicamente por sus juicios, sobreponiéndose a todo
motivo de temor y al temor mismo.

Si no se pierde de vista el fin último de la coacción moral, se verá
fácilmente que aquello que comienza por ser elemento de temor es
más tarde materia de cambio que implica un cierto grado de subor-
dinación voluntaria, pero subordinación al cabo, y últimamente se
convierte en autocoacción, es decir, que el individuo, identificándo-
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¿Qué se habrá hecho del tráfico político, del agio económico, de
la mojigatería aristocrática y burguesa de todas las iniquidades de
la explotación del hombre, de todas las abominables crueldades del
que mata, del que administra, del que juzga, del que espía y del que
ejecuta?

Levantémonos del bestial materialismo en que nos han arrojado
los idealistas del misterio, de la fe y de Dios, derribemos los ído-
los de barro y los ídolos de carne; sacudamos la pereza intelectual
que nos mantiene en el embrutecimiento; elevémonos idealizando
al hombre, degradado por todas las supercherías tradicionales. Y
cuando la hora de la rehabilitación humana suene, no serán me-
nester otras influencias para conducirnos a la felicidad que las de
nuestras recíprocas bondades, que las de nuestros actos más nobles,
más generosos.

Hemos sido y somos rebaño, manada, piara. Hemos sido y so-
mos parias, esclavos, siervos. Reivindiquémonos el derecho de ser
hombres. Seámoslo.

VI. Conclusión

Constantemente hemos puesto frente a frente dos efectos distin-
tos que por igual se atribuyen a la coacción moral. De un lado la
obra nefasta de la rutina, del prejuicio, del precepto legal; la obra
destructora del dogma empujando a la humanidad por los derrote-
ros de la guerra de la apropiación y del poder; la obra suicida del
privilegio, que pretende convertir a unos en dioses y a otros en
bestias. De otra parte la obra silenciosa, apenas perceptible, de la
virtud, del saber, de la bondad, del espíritu grandemente humano
que nos obliga a detenernos admirados ante la sencillez majestuosa
con que de vez en cuando se yergue, entre la multitud de todas las
depravaciones, abnegado, amoroso, sublime.

Aférrense a los hechos del primer grupo todos los mantenedores
del mal. Para ellos la coacción no es más que eso, cuanto tiene de
aparente y de ficticio, encarnado en la turbamulta de sus represen-
tantes legítimos: gobernantes, jueces, sacerdotes, soldados, etc.
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estudiad paso a paso los fenómenos de la existencia general y los
fenómenos de la existencia particular. estudiad las relaciones sor-
prendentes que constituyen la trabazón admirable del cosmos; es-
tudiadlo todo con amor, con entusiasmo y perseverancia y estaréis
en el firme camino de ir comprendiendo la inenarrable grandiosi-
dad del Universo. Y estaréis además en camino de cerrar el paso a
todo vano orgullo, a todo ensueño místico, a todo delirio trascen-
dente, que embutiéndose en el cuerpo partículas de la imaginaria
debilidad os torne imbéciles para la realidad ambiente, realidad pal-
pable, plenamente cognoscible, que vive en todo y se agranda ma-
jestuosamente hasta resumirse en la síntesis suprema de la armonía
Universal.

Entonces, cuando en este sendero apacible os hallaréis, surgirá
en vosotros la idealidad pura de la vida sencilla y honesta; la idea-
lidad del amor humano, del bienestar para todos; la idealidad de la
tolerancia y de la justicia, de la bondad y de la belleza; la idealidad
de una armonía humana análoga a la armonía espléndida que reina
en los espacios. Esta realidad, menospreciada y vilipendiada por to-
dos los idealismos trascendentes, os conducirá a la paz y al amor y
será como si treparais por una escalera sin fin en que cada peldaño
es más cómodo, más bello que el precedente y el último, inasequi-
ble siempre, la expresión del supremo y jamás realizado ideal de los
humanos.

Trepad, idealistas de la realidad, por esa escalera sin fin: ciencia,
belleza, amor, vida; percepción, sobre percepción, progreso tras pro-
greso; insaciables para el bien, deleitaos en todos los mejoramien-
tos y en todos los adelantos; trepad, trepad sin descanso aunque
la altura se aleje sin tregua. Allí donde llegaréis, el ideal habrá si-
do realizado y otras generaciones luego y otras después, tendrán
por el primero de sus peldaños aquel postrer peldaño en que las
generaciones anteriores hubieran consumado su obra.

Qué se habrá hecho entonces del místico falaz, del fanático trapa-
cero, del beato hipócrita que, amparado en las divagaciones grose-
ras de la calentura teológica, se refocila en todas las porquerías de
la carne, en todas las vilezas del dinero, en todas las degradaciones
del alma?
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se consciente e inconscientemente con las influencias ambientes y
con sus propios juicios, acaba por obrar de acuerdo consigo mismo,
sin otro guía que el elemento simple del deber.

Darwin y Spencer han desarrollado completamente con su gran
talento y sus inmensos conocimientos científicos la evolución de
la conducta, deduciendo conclusiones definitivas acerca del auto-
matismo de las acciones y estableciendo las transformaciones de la
conducta moral en lo futuro. Según Darwin, «los sentimientos de
amistad y de simpatía, lo propio que la facultad de ejercer imperio
sobre sí mismo, se fortalecen a pesar de todo por el hábito y como la
fuerza de raciocinio progresa en lucidez y permite al hombre aqui-
latar la justicia de la opinión de los demás, llegará un día en que se
verá obligado a seguir ciertas líneas de conducta, prescindiendo del
placer o de la pena que sienta al hacerlo». Entonces —agrega— po-
drá decir: «Yo soy el juez supremo demi propia conducta», y repetir
las palabras de Kant: «No quiero violar en mi persona la dignidad
Humana». Y Spencer llega por otra parte a la conclusión de que
«el sentimiento del deber o de la obligación moral es transitorio
y debe disminuir a medida que la moralidad aumente». Está bien
probado que el cambio sucesivo de las condiciones modifica las cos-
tumbres, las ideas y los sentimientos de tal modo que, a medida que
desaparecen las condiciones que hacían desagradables ciertos actos,
se desenvuelven otras que los tornan agradables, y recíprocamen-
te. Así, «las cosas hoy ejecutadas con disgusto —Spencer— y sólo
mediante la idea del deber, se ejecutarán con placer inmediato, y
aquellas de que hoy nos abstenemos por deber, serán abandonadas
porque repugnarán».

Conforme a esta teoría, se borra al fin todo elemento coercitivo,
toda idea de obligación, y los actos se ejecutan «sin tener conciencia
de hallarse obligado a su cumplimiento». De este modo, es evidente
que el grado de dolor que supone la noción del deber es sustituido
por cierto grado de placer que contiene implícitamente la ejecución
espontánea de los actos, sin subordinarse a ningún motivo coerci-
tivo.

Nos parece no obstante, a pesar de la gran autoridad de estos
dos sabios, que tales conclusiones no son aceptables sino con cier-
tas reservas. El fin último, la idealidad moral, como toda idealidad,
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es irrealizable en sus caracteres absolutos. Y si bien el pensamiento
llega a la concepción abstracta y pura de lo que debiera ser, la reali-
dad se queda siempre constreñida a caminar incesantemente hacia
la meta, sin alcanzarla jamás.

La aproximación continua a la concepción abstracta, es precisa-
mente el hecho real de la evolución y del progreso humano. Y «co-
mo en necesario, según las mismas palabras de Spencer, que exista
cierta armonía entre la conducta de cada uno de los miembros de
la sociedad y la conducta de los otros», podemos establecer, sin
abandonarnos a las lisonjas y bellezas de la teoría, que en la identi-
ficaciónmoral externa (coacción social) y la coacción moral interna
(autocoacción), se resuelve el problema de la acción libre de los indi-
viduos, sin mezcla ni intervención de elementos coercitivos. Volve-
mos, pues, a la afirmación de que la coacción moral no es más que
un cambio de influencias recíprocas, mediante el cual la sociedad se
desenvuelve actualmente, y se desenvolverá en lo futuro, siguiendo
la tendencia de obrar el bien por el bien, sin tener presentesmotivos
de temor o egoísmo.

Obligados, pues, por razones de tiempo y de método, comenzare-
mos nuestra labor examinando, conforme a lo expuesto, los efectos
de la coacciónmoral tal como en la realidad presente se non ofrecen,
y veremos luego cuales otros efectos se derivarían en una sociedad
libre e igualitariamente organizada.

Los hechos que habremos de citar son de experiencia común y
cada uno podrá aquilatarlos en la práctica ordinaria de la vida.

* * *

El juicio que puedan formar nuestros deudos y amigos de cual-
quier acto propio, las censuras o elogios que nuestra conducta pue-
da provocar, la consideración que hayamos de merecer a los que
con nosotros viven y aún a los que nos sobrevivan, todo ello consti-
tuye cierta saludable coacción que obra moralmente sobre nosotros
y determina, con cl contraste de nuestros particulares sentimientos
e ideas, nuestra conducta en todos los momentos de la existencia,
salvo, naturalmente, todo desequilibrio físico o mental que nos sus-
traiga a aquella influencia.
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de duro hierro provista de rodajes, poleas, émbolos, etc. porque el
Universo es la mecánica de las mecánicas, inexplicable en sí misma
en su totalidad sin límites; tan acabada, que por los siglos de los
siglos permanecerá tal vez desconocida para los hombres fuera de
sus externas e incontables manifestaciones. Pero ¿por qué arte de
hechicería hemos de ser conducidos a la adivinación misteriosa de
lo eternamente ignorado? ¿Por qué singularísima norma habremos
de doblar la rodilla ante los monstruos de todos los idealismos?

Amontonad palabras, escoged los términos más vivos, de más
fuerte color; llenad páginas y más páginas; inundad el mundo de
discursos y de libros; rodad continuamente alrededor de la palabra
misterio entre el torbellino de las más estupendas divagaciones, y
tendréis la obra magna del idealismo, obra más que infecunda, de
destrucción y de muerte; obra de odio, de maldición, en que las ge-
neraciones que fueron gestaron su existencia entera. Y al cabo de
la lucha pertinaz por la fe, por la pretendida videncia de la fe, del
batallar sin tregua por lo desconocido en el desvanecimiento de lo
absoluto, nos hallaremos, como el primer día, sumidos en la admira-
tiva contemplación muda. ¿De qué? Nadie sabría de qué, Misterio,
Fe, Dios, todo el vocabulario trascendente no os dará sino simples
combinaciones de letras sin sentido ni sustancia en sí mismas. Será
menester para soñar que se comprende algo, anularse en la contem-
plación arrobadora de las más extrañas alucinaciones, divagando
acerca de aquello mismo cuyas manifestaciones grandiosas, cuya
única realidad para el hombre se menosprecia no queriendo ni aún
conocerla. ¡Mundo de videntes a las puertas del manicomio!

Idealismo: ¿queréis saber como los que no comulgan en la tras-
cendencia metafísica, teológica o teosófica, negándose al propio
tiempo a toda fórmula de estrecho doctrinarismo materialista, po-
sitivista o lo que fuere, alcanzan la suprema idealidad de la vida?

Abrid el libro de la naturaleza; recorred sus páginas; admirad su
obra portentosa, a la que ha levantado monumentos imperecede-
ros la lección de físicos, astrónomos matemáticos, que sin cuidarse
de quiméricos delirios ha revelado y revela una constante sencillez
y modestia de verdaderos hombres, de héroes verdaderos, y con
claridad meridiana en que se recrea el pensamiento y se baña y go-
za a sus anchas, construye el gran alcázar de los conocimientos;
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del binomio de Newton o por la maravillosa predicción de un eclip-
se del sol. Una palabra, la combinación de cuatro letras no puede
tener el singular privilegio de dar la posesión de la verdad absoluta
al cerebro más rudimentariamente educado en los conocimientos
positivos de la ciencia y de la vida. La realidad, la verdad del idea-
lismo, son puras ficciones de la loca de la casa, cabriolas brillantes
de la mente, ciega por el entusiasmo, por el delirio de la fiebre. Em-
peño que toca a un mismo tiempo en las fronteras de lo sublime y
en los linderos de lo ridículo!

Estos nuestros huesos y esta nuestra carne, estos infinitos fenó-
menos de la vida particular y de la vida cósmica, esta ciencia por-
tentosa que calcula los sucesos por modo tan prodigioso y lleva
como de la mano los inmensos mundos del espacio y los invisibles
mundos de la atómica existencia, hasta el punto de sugerir que ella
gobierna y dirige la vida universal, no obstante ser por ésta dirigida
y gobernada, todo ello no es nada, quizás menos que nada para el
idealismo trascendente. La realidad, como la verdad, están más allá
de todo lo que es vil apariencia, exteriorización y formulismo vano.
Está allá, muy lejos, muy hondo, en la esencia misma de las cosas.

Pues, bien, sí; la ciencia positiva no se cansa de repetirlo; la esen-
cia de las cosas excede la humana inteligencia. El hombre está im-
posibilitado de penetrar el noúmeno, según la expresión de los filó-
sofos. Confesemos nuestra impotencia, más allá del fenómeno hay
barreras, al parecer infranqueables. ¿ Y qué? La fe no borraba jamás
la limitación de nuestras facultades. La palabra «Dios», escrita en
el frontispicio de nuestra incapacidad, no resolverá el problema. La
ciencia, ¿quién sabe? Las imaginaciones febriles del idealismo, han
llenado el mundo de locos, de fanáticos, de videntes, conforme a la
expresión de Carlyle. Videntes ¿de qué?

No llevaremos nuestro entusiasmo por la ciencia moderna has-
ta comulgar con las exageraciones del especialismo que en cada
hombre que no viva la vida del cerdo, ve un loco, un alucinado,
un maniático, un delincuente. No confundiremos al héroe, poeta,
reformador, literato o genio, juntamente con el criminal en el dicta-
do de degenerados o dementes; no traduciremos las maravillas de
las ciencias en punto tal de elitismo y pobreza que reduzcamos la
grandiosidad del Universo a la simple analogía con una máquina
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Y téngase en cuenta de una vez para siempre, aunque nunca huel-
gue repetirlo, que hablamos pura y simplemente de una coacción
real y efectiva, de la que empieza en el círculo de la familia, pe-
netra en el de los amigos y se extiende gradualmente al resto de
los hombres con mayor o menor intensidad, no de cierta coacción
nebulosa derivada de un ente metafísico y ejercida casi misteriosa-
mente, según pretenden todos los que, hablando de derecho social,
de sentimiento colectivo, de salud pública, etc., colocan en el pi-
náculo de su rara teología una sociedad sui-generis, distinta de sus
componentes, superior a ellos, y más santa y venerada que ellos
mismos; una entidad todopoderosa que habla, no por las bocas de
los que la constituyen, sino por medios providenciales, y piensa y
siente y actúa por propios y particulares impulsos, como si tuviera
cuerpo real y órganos adecuados de expresión, a semejanza de lo
que hacen los creyentes con su dios antropomórfico. La coacción de
que tratamos nada tiene que ver con esas divagaciones especulati-
vas de una mentalidad enferma mandada recoger en los dominios
de la verdadera ciencia.

La sociedad —y permítasenos la digresión— no es una suma o
agregado, términos que, a nuestro parecer, se le aplican muy im-
propiamente. No es tampoco un organismo preestablecido como lo
es el hombre.

En efecto, si consideramos lo que sucede en cualquier adición
aritmética, se ve en seguida que en la suma desaparece todo rastro
de los sumandos, a los que no se puede volver por falta total de
indicios. Así, el resultado se nos ofrece mudo; diferenciado, por la
magnitud, de los elementos que la produjeron indiferenciado por la
naturaleza de cantidad común a la suma y a los sumandos. Cuando
la suma se obtiene, sus componentes se borran. ¿Se asemejan a esto
las sociedades humanas?

Puede decirse que constituye la sociedad el hecho sencillo de que
todos los individuos se hallan más o menos los unos en presencia
de los otros. Por esto se asemeja más propiamente a una operación
indicada, o a una expresión algebraica en la que, como es sabido,
los términos jamás se borran, pudiendo ser reconocidos constan-
temente a través de todas las operaciones a que se los someta. Si
representamos por las letras a, b, c y d, cualesquiera cantidades, su
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suma a + b + c + d = s, será la expresión más aproximada del hecho
social. En esa expresión las letras, como los individuos en socie-
dad, están unas en presencia de otras sin refundirse en cualquier
resultado que las destruya.

Ahora, si a esa representación de cantidades, que podremos con-
siderar como las cantidades mismas, sustituimos los números que
miden susmagnitudes, todavía, mientras la operación quede indica-
da, podremos ver en ellas y su relación el esquema de una sociedad
cualquiera. Mas si verificamos la suma, desaparecen inmediatamen-
te los sumandos y no queda ya sino un todo homogéneo que no se
puede descomponer en sus partes originarias.

Toda analogía con las sociedades humanas es en este momento
ilegítima. Llevemos más adelante el análisis. Cuando se dice que la
sociedad es una suma o agregado, se establece la hipótesis de que
las unidades sociales, los hombres, o las medidas de su actividad fí-
sica e intelectual, se suman constantemente. Y es bien cierto que las
actividades juegan en el mundo un papel mucho más complicado.
Se suman unas veces, se destruyen otras, se contrabalancean no po-
cas, permaneciendo expectantes, sin llegar a una acción definitiva
de suma o resta. Pueden sumarse por multiplicación, destruirse por
división. Todas las operaciones posibles de la matemática no darán
exacta idea de la complicidad extrema del juego de las actividades
humanas. Acaso pudiera decirse (puesto que es innegable una resul-
tante), con alguna aproximación, que las actividades se suman al-
gebraicamente, nunca aritméticamente. Y decimos algebraicamen-
te porque en esta rama de las matemáticas la suma de una relación
compleja de cantidades que, se agregan o se destruyen según sus
signos, es decir, según que las cantidades son o todas positivas, o
todas negativas, o bien unas negativas y positivas otras.

De modo análogo, en el juego de las actividades humanas no
siempre o casi nunca, más propiamente dicho, la resultante (socie-
dad) será la suma total, positiva de los componentes. Tales activi-
dades obran en sentido positivo, tales otras en sentido negativo,
mientras algunas permanecen neutrales en expectativa de entrar
oportunamente en acción.

La sociedad, pues, será un resultante ideal como expresión va-
riable de las acciones y reacciones de sus componentes. Jamás la
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de coacciónmoral, libre de todas las impedimentas coercitivas, obra
que —lo repetimos— no será labor de un día o de un puñado de días
de revuelta, ni el mágico efecto de una idea cualquiera, verifican-
do como por milagro, la renovación instantánea del mundo, sino la
consecuencia más o menos lenta, más o menos rápida, del natural y
libre desenvolvimiento de los sentimientos públicos, de los nuevos
hábitos adquiridos en el ejercicio de la libertad, de la igualdad y de
la justicia.

La propiedad y el poder son los ataderos de la espontaneidad
humana. Se pretende que los hombres anden, teniendo las piernas
fuertemente ligadas. Tal es lo que significa (aplicado a la sociedad
actual como medio de progreso) el decantado proceso de adapta-
ción, ese al aparato científico con que se trate de imponerlo.

Poco o nada afectos a los artificios teóricos, levantamos nuestra
doctrina sobre los firmes cimientos de la realidad viviente descuida-
dos de rigorismos intelectuales que suelen tener su raíz en juicios
dogmáticos o necesidades del discurso.

La afectividad, la intelectualidad, la acción, todo tiene su equiva-
lente en las reacciones orgánicas, en las vísceras, en los músculos;
todo es como eco de la química y de la dinámica de nuestro orga-
nismo entero. Cuidémonos, ante todo, de la vida vegetativa y de la
vida animal; cuidémonos, ante todo, del hombre como animal que
se nutre, que crece, que procrea, que se afirma como individualidad
y se multiplica como especie, Estética, ciencia, sentimientos e inte-
ligencia, hallarán así abonado campo al desarrollo indispensable,
mediante el que se supera constantemente el hombre a sí mismo,
aún cuando la perfección se aleje sin cesar a medida que avanza-
mos hacia el ideal.

¿ Ideal hemos dicho? Expliquémonos.
Acabamos de leer Los Héroes de Carlyle. Con toda nuestra fuer-

za de voluntad no hemos podido vencer la impresión de cansancio
que cada página iba dejando en la mente y en el cuerpo. Cuantos ad-
jetivos fuertes, sonoros! No basta, no, toda la elocuencia de Carlyle,
su profundo y finísimo sentimiento; no bastan todas las imaginacio-
nes bellas y seductoras del idealismo para arrastrarnos a prescindir
de uno sólo de los elementos cerebrales que nos conducen a la admi-
ración más viva, más fuertemente sentida, por la hermosa fórmula
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que la crueldad del hombre sedicente civilizado tiene refinamientos
bestiales apenas concebibles. Pero si consultáis a ese mismo pueblo
que se emborracha ante el cadalso y ríe y manotea como un mono
en el colmo de la alegría, acerca de la pena de muerte, se alzará ge-
neral clamoreo pidiendo su abolición. Se sostiene esta pena en los
códigos por el legislador como legítima arma de defensa suya, pero
no vive ni en el cerebro ni en el corazón de los pueblos. La gue-
rra tiene para las multitudes atractivos tan poderosos, que van las
gentes al matadero del campo de batalla impelidas por ciego entu-
siasmo que alimentan los más fútiles motivos. Si se analiza la causa
de cualquier guerra, los elementos de persuasión y pasionales de
un litigio cualquiera entre dos países, se ve enseguida que nada jus-
tifica ni explica el loco entusiasmo, el delirio guerrero de los pobres
diablos que no tienen donde caerse muertos. Los hombres se hacen
matar a porfía y tienen su mayor gloria en morir matando. Con-
sultad, no obstante, a todos los pueblos en período de calma. Las
abominaciones contra la guerra, las protestas contra las crueldades
de la guerra, los anatemas contra la lucha entre los hombres, entre
hermanos, serán como lluvia benéfica que fecunde el campo de la
humana bondad. Un grito unánime brotará en favor de la paz.

¿Qué es, pues, lo que no permite que estas disposiciones benévo-
las prevalezcan, que estas ideas y estos sentimientos de humanidad,
de una lógica cerrada, queden oscurecidos por la barbarie entroni-
zada en pleno siglo XX?

Sencillamente, las condiciones de convivencia social; es a saber:
el sistema de apropiación y el sistema de gobierno, con toda su
cohorte de prescripciones religiosas, de reglamentos políticos, de
martingalas económicas. Suprimir todas las instituciones que man-
tienen la barbarie será el objeto primero de una revolución próxima,
seguro producto de la evolución verificada ya en los cerebros y en
los corazones, único medio de que el progreso de las costumbres ad-
quiera toda su expansión y pueda desenvolver la fuerza acumulada
en la larga labor filosófica de los siglos.

Más allá de esta crisis natural de la sociedad organizada, después
de esa ruptura fatal de los viejos moldes, está la obra fecunda y per-
severante de la adaptación a nuevas costumbres derivadas de sen-
timientos mejores y de más nobles ideas; está la obra, la gran obra
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suma absoluta de los mismos y mucho menos la suma totalmente
idéntica a su agregación positiva ¿Qué se deduce de esto? Que no
se puede considerar a la sociedad como un agregado, y menos aún
como un todo orgánico permanente, permanentemente igual a sí
mismo en el propio sentido que consideramos al ser viviente, to-
do organizado, individualizado, armónicamente uno, idéntico a sí
mismo como relación fatal de sus elementos.

Mientras las relaciones de los órganos y de las funciones del ani-
mal, o del animal hombre, están ligadas por caracteres de necesi-
dad; mientras esas relaciones son idealmente, abstractamente, las
mismas para todos los seres, las relaciones de los elementos socia-
les y de .sus funciones carecen del dicho carácter, son alterables,
variables hasta el infinito bajo la acción, variable también, de los
hombres.

Realmente o idealmente dos sociedades pueden permanecer igua-
les a sí mismas en sus relaciones y en sus funciones, pero ningún
carácter de fatalidad determina el hecho, puesto que, bajo la acción
de causas diversas puede dicha igualdad ser destruida, modificán-
dose una de las dos sociedades, modificándose ambas en sentido
contrario o en el mismo sentido, con diferencia de grado una de
otra.

Por eso no se estudian los modos de que funcionen nuestros ór-
ganos adecuadamente a tal o a cual propósito, sino la manera como
funcionan adecuadamente a los fines que implican y están dados de
antemano por la naturaleza, mientras que estudiamos los mejores
métodos de convivencia social, las formas más completas de bien-
estar público y privado en función de órganos y relaciones que no
están dados por la Naturaleza, sino por la actividad en acción de los
hombres, tan variable en sus direcciones, tan múltiple en sus fines.

En el primer caso se estudia lo que es. Nos reducimos a un sim-
ple, pero trabajoso reconocimiento del modo como los músculos
trabajan, circula la sangre, etc. En el segundo se estudia cual será el
mejor método de trabajo, el procedimiento más expedito de circula-
ción, de cambio, etc. Nos contraemos a la penosísima investigación
de lo que debería ser en vista de las necesidades que sentimos.

He ahí la razón por qué se discute poco o nada en fisiología, mu-
cho en sociología.
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Los que quieren establecer esta última ciencia por relaciones de
analogía con aquella y sus semejantes, olvidan esta verdad: que la
sociedad no es un organismo predeterminado por la Naturaleza.

La sociedad es simplemente —lo repetimos— el hecho sencillo
de que todos los individuos se hallan más o menos los unos en pre-
sencia de los otros, y agregamos que sus relaciones y funciones son
meramateria de contrato y cambio, mientras que en el individuo or-
ganizado o ser viviente los órganos no se limitan a estar los unos en
presencia de los otros y sus relaciones y funciones tienen absoluto
carácter de fatalidad.

Fieles nosotros a esta verdad y dando de mano a las elucubracio-
nes trascendentales de los metafísicos, hablaremos de la coacción
moral en el sentido expuesto, y emplearemos siempre que sea pre-
ciso, los términos sentimiento colectivo, espíritu público y otros
análogos, para expresar pura y sencillamente la generalidad de un
sentimiento, de un modo cualquiera de recíproca influencia, que en
cualquier momento domine a una o más agrupaciones de hombres
o a la sociedad en general.

II. Examinemos los hechos

A pesar de la intervención que en todos los actos individuales o
sociales tienen las instituciones políticas o religiosas, no es difícil
distinguir los hechos que se deben a la influencia legislativa y gu-
bernamental y al poder religioso de los que proceden del cambio
mutuo de influencias personales y de grupo, fuera de todo elemen-
to coercitivo organizado. Además, se ve claramente que en muchos
casos la segunda de estas influencias es más poderosa que la prime-
ra y que la una halla en las otras obstáculos que destruyen las más
sabias previsiones de los hombres de gobierno.

Las leyes se hacen o para reglamentar sentimientos, costumbres,
intereses, etc. ya existentes, o para crearlos nuevos. En el primer
caso la ley, al confirmar los hechos, no hace sino cerrar el paso
a modificaciones que necesariamente surgirán pronto o tarde en
el espíritu público; en el segundo será nula y obstaculizará el de-
senvolvimiento normal del país, si en él no halla algún elemento
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tagonismo señalado por el filósofo ruso, que no deja espacio a otra
solución que la del aniquilamiento de las instituciones actuales?

El proceso de adaptación se opera bajo el punto de vista ideal,
no real. El progreso es una serie de adaptaciones en el dominio del
pensamiento, no en el de los hechos. Por eso, no obstante todas
las pruebas aducidas por Spencer, quiebran en la práctica ciertas
afirmaciones del positivismo. Si bien «en las transacciones entre
personas dignas y honradas es frecuente ver como procura cada
una de las partes no lastimar los intereses de la otra»; si, en gene-
ral, ciertas modificaciones de las costumbres permiten afirmar el
embrión de un camino más o menos próximo, favorable a un es-
tado social mejor, como hemos indicado repetidamente, nada nos
lleva a la rotunda afirmación de que «nuevos progresos de la sim-
patía, desenvolviendo aquella manera de ser, le darán el carácter
de general y natural», porque mientras subsistan las instituciones
netamente egoístas, estarán aquellos procesos limitados, o al domi-
nio de las ideas, o al de un corto número de personas colocadas en
situación de relativa independencia.

Cierto que las costumbres pueden progresar y progresan de he-
cho actualmente, pero sin que de ningúnmodo salven la barrera del
egoísmo, sostenido por la propiedad privada y por el privilegio del
poder. Es un progreso potencial que se desenvolverá de golpe por
la supresión o el arrollamiento de todas las barreras. En esto preci-
samente consiste la revolución que preconiza Bakunin como único
medio. Es, pues, necesario empezar por la modificación de las con-
diciones, así económicas como sociales. Es necesario derribar los
cercados de la heredad autoritaria para que el progreso se desen-
vuelva libremente, para que las costumbres, vencidos los obstácu-
los tradicionales, den carácter general y natural a las tendencias
latentes de altruismo, de bondad, de amor, de justicia.

Entonces lo que hoy podemos apreciar como indicios de un cam-
bio cercano, será toda una realidad.

El antagonismo entre las tendencias progresivas y la realidad am-
biente no es siquiera discutible. La muerte en el afrentoso patíbulo,
de un hombre, congrega a todo un pueblo en la plaza pública y ofre-
ce el espectáculo más repugnante a los sentimientos de la humani-
dad. Por los hechos, dijérase que somos más cafres que los cafres,
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«Pero si este poder social —dice— existe ¿por qué no
ha sido suficiente hasta aquí para moralizar al mundo?
Sencillamente porque hasta aquí ese poder no se ha hu-
manizado; porque la vida social, de la que es siempre
fiel expresión, está basada como sabemos, en el culto
de la Divinidad, no en el respeto humano; en la auto-
ridad, no en la libertad; en el privilegio, no en la igual-
dad; en la explotación, no en la fraternidad de los hom-
bres; en la iniquidad y en la falsedad no en la verdad y
en la justicia. Por consecuencia su acción real, siempre
en oposición con las ideas humanitarias que profesa,
ha ejercido constantemente una influencia depravada
y desastrosa. No reprime el vicio y el crimen, los fo-
menta. Su autoridad es, por consiguiente, una autori-
dad divina y antihumana; su influencia, es, en general,
dañosa y funesta. ¿Queréis hacer beneficiosa para la
humanidad esa autoridad y esa influencia? Pues reali-
zad la revolución social. Haced que todas las necesida-
des sean realmente solidarias, de tal manera que los in-
tereses sociales y materiales de cada uno se conformen
en un todo a sus deberes humanos. Para conseguirlo no
hay más que un medio: destruir todas las instituciones
basadas en la desigualdad; establecer la igualdad eco-
nómica y social sobre cuyos fundamentos se levantará
la libertad, la moralidad y la solidaridad humanas».

Este lenguaje vehemente de Bakunin está bien justificado por
la experiencia. Encierra una negación terminante del pretendido
proceso de adaptación, que tanto favor goza en los dominios de la
filosofía positivista. Se nos predica que por la evolución de las cos-
tumbres se llegará al altruismo, a la bondad, al amor, a la justicia.
El progreso no es más que una serie de acomodamientos, de adapta-
ciones a mejores sentimientos e ideas, a mejores costumbres, según
lasmodernas tendencias de algunos sabios. Pero es posible realmen-
te empezar por la modificación de las costumbres para obtener la
modificación de las condiciones. ¿No existe más bien el radical an-
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favorable, si no concuerda o con necesidades sentidas, o con senti-
mientos embrionarios que traten de desenvolver, o en fin, con ideas
y costumbres que se hallan ya iniciadas en la colectividad De todos
modos, si la ley no viene revestida de cierto espíritu de necesidad
y de justicia, si no entra en los elementos de raciocinio o de efecti-
vidad del público, pugnará en vano largo tiempo por crear aquello
que no tiene condiciones de fertilidad en el inmenso campo social.
Y si además contradice, como ocurre casi siempre, los sentimien-
tos públicos, vulnera los intereses comunes o particulares, modifica
violentamente las ideas, entonces la ley nace muerta. Así la coac-
ción moral es indudablemente mucho más poderosa hoy mismo,
que todas las instituciones coercitivas existentes, pese a la perseve-
rancia del espíritu público, saturado de preocupaciones y de errores
que la herencia transmite en condiciones favorables, precisamente
a causa de la influencia funesta gubernamental.

Algunos casos particulares lo confirmarán.
Si examinamos, por ejemplo, los efectos de la coacción moral so-

bre los individuos en lo que se refiere al juego, veremos que mien-
tras la ley y la autoridad nada pueden contra los que se dedican a
los llamados prohibidos, aquella es fuerte valladar que detiene sa-
ludablemente los progresos del vicio. Muchos hombres no juegan,
no porque teman a las leyes, sino porque no quieren incurrir en las
justas censuras de sus amigos y convecinos, censuras que se con-
vierten frecuentemente en reproches de su propia conciencia. Los
mismos jugadores incorregibles no se ocultan tanto por temor a las
persecuciones de la policía como por escapar a la crítica general de
que son objeto. No hay un solo jugador, como no esté totalmente
degradado, que interiormente deje de reconocer lo funesto de su
vicio y la justicia de las censuras que se le dirigen. Así es que, no
pudiendo dominarse, impotentes para doblarse a los dictados de su
propia conciencia, que no hacen sino sumarse a los del sentimiento
público, se entregan sigilosamente al vicio y lo ocultan con cuida-
do a sus conciudadanos y se avergüenzan ante ellos si por acaso
descubren su defecto. Las gentes señalan a los jugadores de oficio
como individuos depravados e indignos, y por esto no osan los tales
levantar la frente muy alta en la sociedad en que viven. El efecto
inmediato de la coacción moral es que sólo se dediquen al juego
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aquellos hombres que, o son bastante poderosos para burlar y des-
preciar a sus semejantes o bastante degradados para no ocuparse
de sus juicios. El común de las gentes se abstiene, sin violencia y sin
acordarse para nada de las leyes ni de las prescripciones religiosas,
de incurrir en el desagrado social y en su propio desagrado.

La prostitución suministra datos análogos. Muchas mujeres no
se prostituyen porque no se atreven a afrontar el desprecio públi-
co. En mil casos, aún a pesar de temperamentos adecuados a la
lujuria, la simple consideración de su honra perdida, tal y como se
entiende en el momento, basta a contener los desórdenes a que se
sienten inclinadas. Las mismas mujeres públicas, dígase lo que se
quiera esquivan, en general, siempre que lo pueden, toda participa-
ción en la vida social, porque tienen conciencia de que su conducta
es desaprobada, no porque se preocupen mucho de los reglamentos
y órdenes de la policía.

Es necesario que se alejen de los lugares donde son conocidas,
que se aturdan con el ruido de las grandes ciudades, que un lar-
go hábito de la vida en las casas de lenocinio concluya la obra de
disolución, para que resueltamente afronten al desprecio público.

La embriaguez es también claro ejemplo de lo que decimos. Mu-
chas personas reprimen, o por lo menos disimulan, sus deseos de
beber sin tino, ante la simple consideración del desmerecimiento en
que caerían si no lo hicieran. El que se embriaga lamenta común-
mente el ridículo en que incurre, las censuras de que es objeto y se
afea sus propias acciones. Es frecuente que no pocos se curen así del
vicio de la embriaguez, sobre todo si están en sus comienzos. Y en
este ejemplo hay que tener en cuenta que la influencia gubernamen-
tal es totalmente nula. Nadie puede sufrir castigo por embriagarse.
Obsérvese así mismo que el número de borrachos no aumenta en
mayor proporción que el de jugadores y prostitutas aunque jugado-
res y prostitutas están expuestos a incurrir en las iras autoritarias.
Hay, sí, más borrachos que jugadores, sin duda porque el público
juzga la embriaguez con más lenidad que el juego, y quizás también
porque el juego y la prostitución favorecen el aumento de aquellos,
ya que traen aparejados todos los desordenes físicos y morales.

Cualquiera que sea el sentimiento general respecto al juego, a la
prostitución, a la embriaguez, no tratamos de analizarlo ni discu-
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policíaco, del crimen de la bestialidad general, que nos lleva a lo
desconocido?

Mundo en que los hombres se modifican y a preocupaciones y
errores añejos sustituyen nuevas y sanas ideas y costumbres ha de
ser forzosamente empujado por el impulso de todos hacia el mayor
bienestar general.

Y, pues que hemos demostrado que en una sociedad libre los hom-
bres se modificarían grandemente, y a los errores y preocupaciones
actuales reemplazarían ideas nobles y elevadas y sanas costumbres,
es indudable que la coacción moral, resultado del concurso honesto
de cada uno en la obra común, se modificaría también ennoblecién-
dose, elevándose y saneándose, por así decirlo. La obra social no
es sino la consecuencia de las obras parciales de cada uno de sus
miembros.

Nada hay tan incontrastable como una poderosa y apasionada co-
rriente de ideas y sentimientos, y nosotros hemos hecho ver que el
gran acicate de los humanos progresos en el porvenir será la exal-
tación pasional de las ideas y sentimientos más nobles y genero-
sos. La acción colectiva, determinada en este sentido, será bastante
fuerte no sólo para impedir toda clase de abusos y daños entre los
individuos, sino también para contener todo indicio de decadencia
social.

«Al pensar —afirma Darwin— en las generaciones fu-
turas no hay ningún motivo para temer que en ellas se
debiliten los instintos sociales, y podemos admitir que
los hábitos de virtud adquiriránmayor fuerza fijándose
por la herencia».

V. La actual forma de convivencia social invierte
el sentido de la coacción moral

Una última objeción puede todavía hacérsenos. Y está tan bien
formulada en unos párrafos de Bakunin, que no haremos más que
reproducirlos.

43



más. Cambiad el medio en que la maldad nos moldea a todos, y todo
cambiará.

Cegad en su origen las fuentes del egoísmo, matad la causa de
la guerra en que vivimos, suprimid el motivo de todas las perver-
siones humanas, y será como si suprimierais la causa de todas las
enfermedades. Somos masa organizada con disposiciones para la
acción: dirigida en un sentido actúa el mal; dirigida en el contrario,
actúa el bien. De un niño podréis hacer un virtuoso o un malvado,
un genio o un imbécil.

En un caso tendréis seres generosos, relaciones fraternales, hom-
bres honrados y nobles; en otro ¿no estáis viendo lo que tenéis?
Encanallamiento, villanía, deshonor, bajeza, crimen.

Transformadlo todo, y la influencia de todos sobre cada uno y
recíprocamente, será influencia de amor, de virtud, de bienestar;
influencia que nos reducirá a practicar la bondad sin violencia, alen-
tando nuestros mejores impulsos. ¿No veis, pues, claramente, el in-
menso poder de la coacción moral en una sociedad modificada?

Pues juzgad por el presente. Siglos y siglos van transcurridos en
que el verdugo preside la vida de la humanidad. Todas las leyes lo
designan como el ejecutor de la justicia social. Y ¿por qué nadie le
considera como un ser respetable, como brazo ejecutor de la equi-
dad entre los hombres? La humanidad no ha caído en esa terrible
ficción. Él ha sido, es y será un ser repugnante, más odiado que el
que mata violentamente. Con violencia y a mansalva mata. Odia-
mos y despreciamos en él el asesinato legal, la coronación de todas
las barbaries. Y es que el amor al prójimo, la bondad natural en el
hombre aparece, resurge de pronto frente al patíbulo y despierta
el dormido rencor con el espanto de la muerte. El interés de unos
pocos no ha logrado que la ficción legislativa encarne en la pública
conciencia. Ha bastado un pequeñísimo progreso en la vida políti-
ca, para que todo el mundo abomine de los horrores del feudalismo
y de la inquisición, haciendo imposible la vuelta a un tal orden de
cosas. Si perduran en la sombra es por malas artes del interés pri-
vado.

¿No bastará una revolución social que modifique esencialmen-
te las condiciones de vida para que abominemos igualmente las
condiciones de horrores modernos de la explotación, del espionaje
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tirlo ahora. Sólo queremos hacer constar los efectos de aquel sen-
timiento; y son tan evidentes, que no nos esforzaremos mucho en
probarlos.

En ciertos países en que la embriaguez tiene inmensas propor-
ciones, han tratado los gobiernos de reprimirla inútilmente. Por la
misma universalidad del vicio, no existe coacción moral alguna, o
si existe, es muy débil; y así se desarrolla aquél a sus anchas con
la complacencia de todo el mundo. Esto prueba precisamente que
cuando la acción gubernativa se halla aislada, es del todo impotente
para remediar un mal. Otra cosa sucedería si los individuos sanos
concertasen una acción cualquiera para contrarrestar la propaga-
ción de la embriaguez. El efecto de esta acción sería de seguro bas-
tante lento, pero habría que esperar de él resultados indiscutibles.

Nadie ignora que en algunas naciones se han constituido recien-
temente sociedades de temperancia, agrupaciones para combatir la
embriaguez, de sus trabajos se han obtenido ya efectos plausibles.
Bajo su influencia se han acordado impuestos sobre los alcoholes,
a fin de dificultar la adquisición de bebidas. Pero este medio no da
ciertamente los frutos que de él sin duda se esperaban. Si acaso,
con la falsificación de los alcoholes y la carestía de las bebidas, los
aficionados se degradan más de prisa, caen más pronto en el abis-
mo de los mayores desórdenes. A otros medios más seguros han
acudido aquellas sociedades poniendo la ciencia al servicio de sus
loables propósitos. Y si al cabo logran, que lo lograrán, dominar
un tanto la funesta inclinación, pronto bastará la nueva corriente
de acción moral para reprimir, en tiempo y medida apropiada, la
general perversión del espíritu público. Pero mientras las gentes
consideran la embriaguez como cosa sin importancia, cualquiera
acción coercitiva será nula. Se trata aquí de un proceso de modifica-
ción y necesariamente los resultados son más lejanos. Es menester,
primeramente formar nuevos sentimientos, crear espíritu público
opuesto a la embriaguez, y a medida que esto se vaya realizando,
más y más poderosa será la coacción moral y más se difundirán sus
efectos benéficos.

En resumen: si el pueblo admirase al jugador, aplaudiese a la
prostituta y al borracho, bien pronto la sociedad se convertiría en
un montón de tahúres, de mujeres públicas y de alcoholizados, aun
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cuando los poderes se esforzasen en contrarrestar los hechos. Por
el contrario hagan lo que quieran los gobiernos, basta que el pue-
blo censure una cosa y la repute inmoral y perniciosa, para que la
mayoría de los hombres se abstengan de realizarla. Cierto que la
coacción moral no surte los mismos efectos sobre todos los indivi-
duos, y que a pesar de ella hay gentes viciosas y desordenadas. Pero
es cierto también que otra acción coercitiva cualquiera, ya pronun-
ciada o proveniente del gobierno, ya del pueblo, se encuentra en el
mismo caso y aún peor, porque su carácter de violenta prohibición
es contraproducente.

En efecto, nada hay que repugne más que aquello que nos viene
impuesto. Todo el mundo cumple o está dispuesto a cumplir de-
terminados actos que se tiene por equitativos, pero apenas se nos
quiere imponer violentamente tal cumplimiento, surge poderoso el
espíritu de oposición y de rebeldía, y no es ya, sino a cambio de
luchas continuas, realizable lo que voluntariamente se ejecutaba
como expresión de justicia. A cada momento mil hechos distintos
ponen de manifiesto este fenómeno de la personalidad. Un niño, un
hombre, prestarán voluntaria atención a los consejos y enseñanzas
del amigo, del padre, del maestro.

Obligadles a que de grado o por fuerza escuchen, y al punto cesa-
rá de fijarse su atención. Se volverán díscolos, rebeldes, desatentos
y si extremáis las cosas no repararán en la grosería y en la violencia.
Lo que voluntariamente no se presta, por la fuerza no se obtiene.

Es un hecho notable el citado por el doctor Luntand, médico de
San Lázaro, de París, en su «Memoria a las Conferencias de Bru-
selas, julio 1897», y que recogemos de «El amor libre», de Carlos
Albert. «El hospital de Lourcine —dice aquel doctor— para mujeres
venéreas, está siempre lleno, porque de él se sale y se entra libre-
mente. El de San Lázaro no se llena nunca, porque las mujeres son
llevadas a él con violencia».

Nosotros podemos citar, por experiencia propia, otro hecho asi-
mismo singular.

Dedicados accidentalmente a la enseñanza, la novedad trajo a la
escuela la mayor parte de los pilluelos de la ciudad. Los padres, can-
sados de los desmanes de los muchachos, algunos de los cuales no
echaban raíces en ningún colegio, venían a nosotros como quien
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Toda la fuerza, toda la actividad, toda la inteligencia que actual-
mente se gasta en la lucha individual por la vida contra todos los
demás hombres, ¿se perdería en el porvenir? No; porque nada se
pierde en el Universo. Aquella fuerza, aquella actividad, aquella in-
teligencia, se gastarían en labrar el bien general, en la prosperidad
y en la liberación, mayor cada vez de la especie humana.

¡Qué de energías, qué de talentos perdidos hoy en raquíticas em-
presas o en desesperante impotencia!

Cuantos anhelan el dominio de la ciencia o del arte y no pue-
den conseguirlo porque lo primero y más esencial es vivir, es con-
quistar el pedazo de pan, y en las condiciones del momento esta
conquista llena toda la existencia, podrían entonces gozar de este
dominio, desenvolver sus facultades naturales y aplicar sus progre-
sos al mayor adelantamiento de la especie. Resuelto el problema de
vivir materialmente bien, el acceso a las ciencias y a las artes no
sería el suplicio de la juventud, ni la amargura de la vejez.

El número de los hombres instruidos aumentaría naturalmente
y esto traería aparejado un gran adelanto estético y científico en la
masa en general. Las costumbres bajo la influencia de este mejora-
miento, mejorarían también, y el resultado sería necesariamente la
preponderancia de la sinceridad, de la probidad, de la honradez, de
la abnegación, de la virtud privada y social.

Si en cada individuo se daba mayor ilustración, mayor virtud, en
todos juntos se darían también las mismas cualidades, lo cual quie-
re decir que si hoy por influencia de espíritu público, bastardeado
en medio de una educación funesta, frecuentemente se desvían las
inclinaciones bondadosas del hombre, mañana, bajo nuevas con-
diciones de mejor educación, se las desviaría menos, siempre en
progresión descendente.

¿Queréis una sociedad sincera, honrada virtuosa? Pues haced
que los individuos sean virtuosos, honrados, sinceros. ¿Queréis a
los individuos con estas cualidades? Pues haced que las condiciones
de la vida social sean para todos garantía de paz, de trabajo libre, de
igualdad económica, de satisfacción de las necesidades. Cada hom-
bre es el producto de su organismo si se le considera aisladamente:
si se le juzga en sociedad es el producto artificial, pero necesario,
del medio en que vive; es un mucho él mismo; otro mucho los de-
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su orgullo en quebrantar su amor propio, en arrastrarse para subir,
como las orugas, a lo largo de una estaca».

Aprendemos que nuestro bienestar ha de cimentarse en el mal de
los demás; aprendemos que en la concurrencia brutal por la vida ha
de pasarse por encima de todo y de todos para conquistar una po-
sición que nos permita el mayor número de comodidades posibles,
y es bien natural que obremos en consecuencia degradándonos en
presencia de la ajena miseria cayendo en los abismos del delito sin
más regla moral que el éxito, el éxito a todo precio. Si llegamos a
adquirir la noción de que nuestro bienestar es el bienestar de to-
dos, que para vivir bien y cómodamente hemos de asociarnos en
lugar de combatirnos y luchar como fieras, obraremos asimismo
en consecuencia y no causaremos el mal ajeno ni la degradación
amenazará nuestra conciencia, porque odiaremos al delito que sólo
nos servirá para convertirnos nuevamente en esclavos.

A la mezquina emulación por el poder y la riqueza, egoístamente
personales, sucederá la noble emulación por aumentar el bienestar
y el poder de todos, aumentado por el propio poder y el propio
bienestar.

Es, en fin, de tal naturaleza la coacción moral, que constante-
mente empuja al hombre, como ya hemos dicho, a obrar el bien sin
tener en cuenta para nada elementos coercitivos que la Naturaleza
excluye. «Los placeres y dolores (Spencer) que tienen su origen en
el sentimiento moral, llegarán a ser, como los placeres y dolores
físicos, causas de acción o de abstención, tan bien adaptadas en su
fuerza a las necesidades, que la conducta moral será la conducta
natural».

Transformar en placer el cumplimiento de los deberes, llegar a
esta identificación de la conducta moral y de la conducta natural,
será la obra del desenvolvimiento futuro de una revolución que pro-
duzca la verdadera libertad, y la igualdad social: revolución a la que
ciertamente aspiramos, porque en tanto persistan las causas de la
lucha social, los motivos de divergencia y de guerra, la afirmación
del sabio filósofo permanecerá en los linderos de la utopía.

¿Qué serie de consecuencias no pueden deducirse de estos prin-
cipios rigurosamente exactos?
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acude al médico in-extremis. Huelga decir que tanto en el seno de
la familia como en los colegios se castigaba fuertemente, tal vez
cruelmente, a los niños. Nosotros seguimos el método contrario, y
los resultados fueron sorprendentes. Muchachos que huían hasta
de sus casas y se pasaban todo el día con un pedazo de pan por to-
do alimento no dejaban de asistir a nuestras clases. El asombro de
los padres era grande cuando se convencían de que sus hijos en vez
de vagar por las calles y plazuelas, estaban tranquilos y contentos
en los colegios, ocupados en hacer sencillos dibujos, cálculos ele-
mentales o escuchar las explicaciones del profesor, porque en esta
escuela se habían suprimido asimismo la tortura de las lecciones de
memoria.

Entrando en otro orden de consideraciones, puede decirse que to-
dos los adelantos realizados se deben exclusivamente a la coacción
moral.

El duelo, por ejemplo, mientras fue considerado como medio su-
perior de justicia, ha burlado todas las leyes, y hoy mismo no las
tienen para nada en cuenta los duelistas. Pero cuando las gentes van
adquiriendo una noción más filosófica de las relaciones sociales y
empiezan amirar el duelo con repugnancia, cae este inmediatamen-
te en desuso. De aquellos combates entre hombres que hacían de su
honor una religión y de su amor una deidad; de aquellos duelos en
que la pasión idealizaba al vencedor, cuando todo el mundo medía
la razón por la fuerza y la destreza, no quedan más que escasísimas
y ridículas intentonas, en las que nadie deja de ver un convenciona-
lismo hipócrita de una clase depravada. En nuestros días, los hom-
bres reconocen que la fuerza así empleada, es un instrumento de
brutalidad, de venganza, de tiranía, y si asisten a una de esas repre-
sentaciones cómicas que nuestros aristócratas o nuestros flamantes
burgueses ejecutan de vez en cuando, es sólo por mera curiosidad,
como quien asiste a un espectáculo raro e inesperado.

¿Ha influido la ley en estos resultados? Nadie ignora que sus efec-
tos son totalmente nulos.

En otros tiempos se miraba con cierto respeto a los bandidos le-
gendarios, a aquellos hombres que por la violencia vivían y mere-
cían, no obstante, la amistad de muchas gentes, sobre todo de los
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grandes señores. Este fenómeno era debido al culto a la fuerza, en-
tonces dominante.

Hoy, que todo ha cambiado; hoy que el culto a los merecimientos
del trabajo, de la honestidad, del saber, empieza a abrirse paso, na-
die idealiza como entonces se idealizaba al que roba, acecha y mata
al caminante. El bandido de antaño podría creerse un gran perso-
naje. El de nuestros días apenas puede considerarse un desdichado
que el infierno de la miseria arroja a la más brutal de las luchas. La
coacción moral, derivada de las ideas nuevas, ha modificado esen-
cialmente los sentimientos y las costumbres.

De modo semejante desaparece o se borra el espíritu de vengan-
za que domina nuestros juicios si del crimen se trata. Aunque en el
primer momento todo castigo parece poco, cuando la calma se res-
tablece surgen sentimientos de clemencia cada vez más profundos
y más razonados. Al mismo tiempo, muchos hombres de ciencia se
esfuerzan en demostrar que todo delincuente es un enfermo o un
producto inconsciente del medio, como si respondieran a la necesi-
dad de extender aquellos sentimientos de clemencia o de acelerar
la corriente de humanización que todo lo invade. Y así no está lejos
el día en que, a pesar de la ley, empiece la mayoría de los hombres
a poner en duda el bárbaro derecho de castigar.

Es de advertir respecto a este extremo, la influencia de las ideas.
Ciertas investigaciones científicas, han cambiado radicalmente las
opiniones sobre la delincuencia, dotándolas de un espíritu de hu-
manidad bien notorio, y entonces los sentimientos sociales, que an-
tes se informaban en un sentido de vendetta sangrienta y brutal,
cambian también y se desenvuelven según un sentido de previsión
saludable inclinando las pasiones del lado de la reflexión y de la
serenidad de juicio.

La mayor parte de nuestras ideas y preocupaciones tienen su ori-
gen en las crueles luchas de religión en tiempos no remotos. Cuan-
do eran cosa corriente los delitos de pensamiento y conciencia, to-
dos a porfía empleaban los procedimientos más inhumanos para
castigar a los heréticos y extirparlos. Los católicos y los mismos
protestantes, en sus comienzos, aplicaban el tormento y la hogue-
ra. Hoy, que el espíritu religioso decae rápidamente, nadie deja de
mirar con horror aquellos suplicios. Si alguna vez los poderes pú-
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entonces no habrá ni desprecio ni odio entre los hombres, porque
la igualdad posibilitará el amor y la fraternidad entre ellos.

Si en una sociedad de ese modo fundada pudiera caber el odio y
el desprecio y la guerra de todos contra algunos, sería únicamen-
te contra aquellos «que quisieran dominar, explotar, vivir, en fin
a expensas y con perjuicio de sus semejantes, contra aquellos que
quisieran volver al pasado».

Cuando el hombre se educa en la dependencia económica y polí-
tica, es natural que todo lo espere del que posee el capital y dispone
del poder, del mismo modo que educado en el espíritu religioso to-
do lo espera de Dios, hasta que engorde el cochino y crezca el trigo
en el campo. Cuando se le eduque, por el contrario en la libertad
económica y política, será asimismo natural que obre por su pro-
pia cuenta, sin esperar nada sino de sí mismo y de la voluntaria
cooperación de los demás. En el primer caso llegará fatalmente el
momento, pese a la educación recibida, en que se rebelará contra
Dios, el capitalista, el gobernante, reaccionando de la sumisión res-
petuosa, al odio; de la obediencia, al desprecio. En el segundo, ¿cuál
sería el estímulo al mal, sino se hallaría sino en el bien la paz del
espíritu y la satisfacción de las necesidades?

No son éstas divagaciones de un bello ensueño. Son consecuen-
cias indeclinables de los hechos. El hombre verdaderamente instrui-
do no enciende luces a los santos para que la cosecha sea abundante,
ni hace donaciones ni votos que tienen por objeto el soborno de la
divinidad en beneficio de un interés personal. El hombre verdadera-
mente instruido cultiva su campo con cuidado, se previene contra
las inclemencias del tiempo y contra cualquier inesperado aconteci-
miento que pueda trastornar sus propósitos; consulta el barómetro
y el termómetro, estudia nuevos abonos, mejores métodos de culti-
vo, etc. Pone al servicio de sus fines todos los medios que posee y va
derechamente a su objeto por la ciencia y la experiencia. De modo
semejante al hombre, igual al hombre y con él asociado en comuni-
dad de intereses, no encenderá los cirios del egoísmo en el altar de
Santa Propiedad, que no existe y en la que no se cree; no buscará
en el daño de los otros, que sería su propio daño, el acrecentamien-
to de sus personales comodidades; no fundará en la violencia ni en
la mentira, ni en la baja ambición su gloria personal; «no fundará
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mo los más heroicos, los más puros, los más generosos. No pocos
subieron las gradas de la guillotina con orgullo, seguros de su pu-
reza y de su noble conducta. Se iba a la muerte cantando el himno
de los héroes.

En todos los grandes movimientos de la humanidad se registran
hechos semejantes.2

¿Cómo olvidar la abnegación de los obreros que guardaban estoi-
cos los caudales acumulados en los Bancos, durante los días de la
revuelta, privados casi de lo más indispensable para vivir? ¿Cómo
olvidar el grito de las barricadas «pena de muerte al ladrón»? ¿Có-
mo olvidar los rasgos de heroísmo de niños, ancianos y mujeres?

¡Levantad el espíritu público, sustraedlo a las miserias del posi-
tivismo mercantil, y haréis un pueblo honrado, un pueblo valiente,
un pueblo noble! Según sean las ideas esparcidas en la multitud,
así serán sus hechos. No tenéis que temer sino la exageración de
las grandes virtudes.

En una sociedad que descansara en la generosidad personal, en
la libertad de todos, en la igualdad de condiciones, en la solidaridad
de los intereses y en el amor; en una sociedad en que se fíe a la libre
iniciativa y a la espontánea asociación de los hombres la realización
de los fines comunes y la satisfacción de todas las necesidades; en
una sociedad tal, habría de despertarse forzosamente la repulsión a
la tiranía, al privilegio, al egoísmo, y una nueva corriente se inicia-
ría en la que la exaltación a la generosidad, del sacrificio, del amor,
hacia el gran mérito universalmente practicado y reconocido. Así
como hoy se mata nuestros más nobles sentimientos por el egoís-
mo brutal que la propiedad engendra; así como hoy cada hombre
considera a los demás como enemigos, porque le disputan el domi-
nio de la parte de riqueza o de poder que pretende acaparar para sí;
del mismo modo que hoy el rico y el poderoso desprecian al pobre
desvalido y éste odia a aquéllos a causa de la irritante desigualdad
que los separa, así en el porvenir previsto se enaltecerán nuestros
mejores sentimientos a causa de la mancomunidad de medios y de
intereses y así entonces cada hombre verá hermanos en los demás
porque las aspiraciones serán solidarias, comunes la riqueza y tam-
bién el poder, porque cada uno estará revestido del suficiente para
gobernarse a sí mismo y contratar libremente con los otros; y así
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blicos se atreven a aplicar el tormento, como suele hacerse osten-
siblemente, pues seria peligroso para ellos desafiar con franqueza
el espíritu público, que tan contrario se muestra a tales salvajismos.
En nuestros días se ha podido ver la opinión clamar unánimemente
contra las iniquidades de Jerez, Alcalá del Valle y Barcelona. Recien-
temente, la cruel represión por los sucesos de la semana trágica ha
levantado en airada protesta, no sólo al país entero, sino también
a todos los pueblos de Europa y América. Y a cada momento las
gentes se pronunciaban contra la injusticia y los atropellos de la
fuerza armada. En Francia el asunto Dreyfus fue un buen ejemplo
del poder grandioso de la corriente de humanidad que nos lleva
derechamente a una nueva vida de amor fraternal.

Y en fin, se tiene una prueba concluyente de que la coacción mo-
ral ha prevalecido siempre y es hoy más fuerte que todos los pode-
res coercitivos, en los dos procedimientos empleados por los cristia-
nos para dominar la sociedad civil. Mientras los católicos organizan
su imperio por medio de un verdadero poder central y tratan a todo
trance de hacerse dueños del mundo, los protestantes se contentan
con su acción difusa, repartida aquí y allá, que de modo indirecto
sugestiona y gana las voluntades. Según Draper, el modo de pro-
ceder de los protestantes era al principio excitar el odio teológico
contra el culpable, colocarlo en entredicho social, medio no menos
eficaz que el inquisitorial y violentísimo de los católicos ¿Y cuál es
el resultado? Que el catolicismo despierte grandes rencores y viva
nada más que por la tolerancia de los hipócritas y por el interés de
los privilegiados, en tanto que el protestantismo ha conseguido que
el público le juzgue como algo más humano, menos violento que la
Iglesia romana. En el derrumbamiento del cristianismo, los odios
se acumulan sobre el catolicismo, y se mira a los protestantes con
cierta indiferencia, a pesar de que en el fondo nada los distingue.
Los procedimientos seguidos por unos y por otros son la clave de
la cuestión. Otra vez el mismo resultado. Se rechaza instintivamen-
te todo lo que se impone por la fuerza; se tolera aquello a que se
nos induce por la presión moral. Por tiránica que ésta llegue a ser,
debido a las preocupaciones del tiempo, es siempre más llevadera
que aquélla.
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Aunque hoy se resuelven la mayor parte de las cuestiones por
la violencia, hemos entrado ya en la corriente innovadora que la
rechaza y comenzamos a practicar la libertad en las acciones, gus-
tando de reconocer buenamente aquello a que venimos obligados
y de realizarlo sin que nadie nos lo imponga. Todo el mundo com-
prende ya que la fuerza no debe ser empleada en ningún caso, y
para que este sentido de la realidad se oscurezca es necesario o que
se reaviven los fanatismos atávicos o que la pasión se desate.

¿Podrá, pues, negarse razonablemente la influencia de la coac-
ción moral? ¿No es a la vez la fuerza impulsora y reguladora de
la vida? ¿No es la sugestión permanente de las acciones, ideas y
sentimientos personales?

Si no recibiéramos completamente hechas y admitiéramos sin
examen muchas ideas, aparecería claramente a todas las inteligen-
cias la verdad de que no hay poder alguno que supere a la razón, al
de la razón individual en primer término, al de la razón común en
segundo término.

En general se le rinde culto más verbal que real y se le considera,
cuando se le reconoce, como una entidad superior indiscutible, lo
que equivale a una simple sustitución de idolatrías sin perjuicio de
continuar obedientes a la rutina de la imposición recíproca. Aún
en nombre del racionalismo se pretende subordinar la conducta de
cada uno a los prejuicios de la generalidad, porque el hábito adqui-
rido nos hace ver en la razón un poder y no una simple materia de
cambio entre razones individuales.

En el juego ordinario de la vida tiene mayor imperio la razón co-
mún, porque en cierto modo representa la experiencia acumulada
de muchos hombres y de muchas razones. Por esto es por lo que el
poder de la opinión pública sobre cada uno excede al de cualquier
organismo coercitivo .No es tanto el tricornio de la guardia civil ni
la expectativa de la cárcel o del patíbulo como influencia del con-
junto social lo que reprime los impulsos violentos, los delitos, las
faltas. Lo que se llama estimación propia, el sentido del honor, de
la honra, no está despierto desgraciadamente del todo nada más
que en un corto número de hombres. El resto es simple reflejo de
la coacción social.
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Concebimos la libertad absoluta, y quisiéramos poseerla en toda
su plenitud hasta para obrar el bien o para obrar el mal.

No tenemos, sin embargo, ni mérito si obramos bien, ni desméri-
to si obramos mal.Que la conciencia se goce en el uno, y sufra en el
otro, no implica la responsabilidad de los actos; significa sólo que
en aquella las leyes de la atracción y de la repulsión son tan ciertas
como en el Universo entero.

No tratamos, como se deduce de lo expuesto, de la responsabili-
dad social en los asuntos comunes de la vida, responsabilidad que
existirá siempre, de un modo o de otro, porque los hombres, desde
el momento que se hallan en relación demutua dependencia, deben
de responder entre sí de sus actos. Se trata sencillamente de aquel
principio de virtud del cual se erige en axioma el bárbaro hecho de
castigar.

Descartado el problema de la criminalidad, o reducido si acaso a
los términos de una anormalidad extraordinaria acerca de la que
habrá de decir todavía mucho la ciencia. ¿Cabe dudar de los re-
sultados inmediatos de un cambio fundamental en los medios de
convivencia humana?

Todavía podrá disiparse la duda contra la indicación de algunos
hechos históricos bien conocidos. Recuérdese el cambio profundo
verificado por la Revolución Francesa. En los períodos revoluciona-
rios, la exaltación de las pasiones nobles es tan grande, que impo-
sibilita toda degradación moral. Hasta cuando se delinque, desapa-
rece todo elemento ruin, y es tal el dominio que la opinión pública
ejerce sobre los individuos, que son muy pocos los que osan de-
linquir. De hecho los crímenes personales, producto del egoísmo
individual, disminuyen de manera notable.

Concretándose a la Revolución francesa, nadie habrá observado
hasta que punto se elevó el civismo entre los ciudadanos y cuan
grande fue la exaltación del sentimiento de la patria, entre otros. A
porfía los hombres se disputaban el honor de ser considerados co-

2 «Parece, según la historia, que los períodos más propios para la aparición
de los verdaderos caracteres son los tiempos de una nueva civilización, como los
primeros siglos de la República romana y los de la Edad Media, o las épocas de
perturbación como el Renacimiento italiano y en general, todos los tiempos de
revolución». Ribot.
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nes, dijérase que queda en el hombre un algo de libre elección que
le permite a veces desviar sus inclinaciones, sus propósitos, sus jui-
cios. La razón podrá ser conducida por un número considerable de
experiencia al determinismo como teoría acomodable a la realidad
de las cosas. Mas la conciencia individual no se percata de armazo-
nes teóricas y parece como si fuera reina y señora de sus actos. Tal
vez esta reminiscencia de libre elección sea un efecto aparente. No
discutamos. En este terreno la polémica no tendría término.

El hecho indudable es que el hombre manifiesta una tendencia a
emanciparse del fatalismo orgánico y del fatalismo ambiente, lo que
prueba que ambos existen ríndase o no la conciencia a su realidad.
De hecho se obra el bien o se obra el mal, a pesar de uno mismo, de
acuerdo o contra la razón, conforme o en pugna con la conciencia.
Indudablemente hay lucha. No se ejecutan los hechos humanos con
exacta analogía a la piedra que cae por la ley de la gravedad. Se
delibera, se resiste o se impulsa: imposible negar la presencia de un
elemento más.

Pero la intervención de este elemento no cambia los términos del
problema. Ahondando un poco, apenas se puede decir que somos
capaces de refrenar medianamente cualquiera de nuestros impul-
sos; pues tras ligera o prolongada lucha, a ella cedemos por podero-
sos que sean ¿Son voluntarios nuestros actos, son de libre elección?
Nuestras continuas e internas deliberaciones no son sino frágiles
vallas que se intentan poner a la impetuosa corriente de los impul-
sos.

La responsabilidad moral, en este supuesto, pertenecería no a la
conciencia del individuo, sino a todas las fuerzas que pesan sobre
él, fuerzas demasiado complejas, demasiado ignoradas para que in-
tentemos clasificarlas en beneficio de una orientación muy desea-
ble, pero que escapa actualmente a toda previsión y a toda ciencia
humanas.

La posesión de la conciencia no nos da sino la triste certeza de
que vamos arrastrados en el laberinto de la vida por todos los vien-
tos que soplan en nosotros y alrededor de nosotros; no nos da sino
la penosa percepción de nuestras impotentes resistencias, de nues-
tras inútiles discusiones.
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Las aberraciones que se nos inculcan como ideas sanas y necesa-
rias concurren poderosamente a la formación de nuestros juicios. Y
así es que aceptamos buenamente la opinión corriente de que todo
lo que es honradez, virtud, templanza, proviene de la fuerza coer-
citiva de la autoridad. En este punto nuestras ideas no han salido
del famoso «la letra con sangre entra». Nuestro juicio se forma de
supuestos erróneos. Pensamos que sin la fuerza pública, sin magis-
tratura, sin gobierno, sin la amenaza, en fin, organizada y sin el
castigo condigno, la vida social seria un caos. Pensamos que sin la
palmeta, sin la represión bárbara de las más ligeras faltas, el niño
no pasaría de ser un idiota en dos pies. Es porque hemos aprendi-
do que el animal perdura siempre y el hombre no surge si no es a
fuerza de palos. Se nos hace considerarnos como bestias para que
nos gobiernen las bestias.

Y no obstante, la experiencia ha probado que nada es tan fuerte
como la persuasión, el razonamiento; nada tan eficaz como el cari-
ño, la benevolencia, la solicitud en demostrar por qué un camino es
bueno y otro malo, por qué esta cosa debe hacerse y aquella no. El
castigo está definitivamente condenado comométodo de educación
y de enseñanza.

¿Por qué, pues, tratándose de hombres ya formados, de hombres
en que la razón se ha desenvuelto, volvemos a la rancia teoría que se
aplicaba para la educación de nuestros antecesores en su infancia?

Si acaso, el método de represión tendría alguna apariencia de
lógica con referencia a los niños, ya que hasta que no han llegado a
lamadurez de la razón hay quien pretende que debe considerárselos
y tratárselos como a pequeñas bestias. Pero el niño hecho hombre,
del ser racional ¿cómo justificar el principio de gobierno?

Vamos dirigidos a los senderos de la vida por un puñado insigni-
ficante de hombres privilegiados que no tienen cualidades mejores
que las nuestras, que no pueden reunir ni la millonésima parte de
las que la masa representa. ¡Y se pretende que es esta singular mi-
noría la que impulsa la vida, la regula, la ordena, la mantiene en los
limites de la prudencia y de la honestidad!

Tanto valiera afirmar que de la palmeta, del oscuro y sucio cala-
bozo, del zurriago escolar provienen todos nuestros conocimientos
y experiencias. De la coacción ejercida brutalmente en la infancia
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como de la ejercida en la adolescencia y en la edad madura, no se
derivan más que el miedo, la hipocresía y la doblez. Se obtiene por
el castigo una apariencia de sumisión, el aspecto de la bondad, el fin-
gimiento del bien; el mal crece y se agranda, sugerido por la repre-
sión misma. Los hijos de la palmeta y del calabozo son los granujas
de continente inofensivo, son los marrulleros e hipócritas cargados
de diabluras y buenas palabras; son los holgazanes, los embusteros,
los trotacalles que miran humildemente al suelo en presencia del
domine. Hijos del autoritarismo, del método gubernamental, son
los tunantes de buena presencia, los ladrones hábiles, los que se es-
curren entre las mallas de la ley o se amparan en la ley; los bribones
cargados con todas las culpas, que saben muy bien aparecer honra-
dos; los vagos, los embaucadores, los enreda pleitos, que hacen de
la vida social un laberinto sin salida para el pobre mortal que osa
ser sencillo, bueno y honesto. El encanallamiento de nuestros días
no es sino el fruto último de esta plaga que se llama gubernamen-
talismo.

Sostener que sin esta dirección de unos cuantos iríamos al des-
orden, al desbarajuste, es desconocer que vivimos en el torbellino
de todas las pasiones desatadas, de todas las ruindades triunfantes,
de todos los vilipendios bochornosos que hacen a veces dudar de la
superioridad de lo que llamamos animal racional.

Contra esa dirección progresa el individuo y progresa la colec-
tividad; contra esa dirección el espíritu público orienta las ideas y
los sentimientos, lucha y persevera la personalidad, constantemen-
te desconocida y pisoteada. No es, no, de esa minoría desatentada
de la que procede el bien, la paz, la solidaridad humana. Estos sen-
timientos e ideas surgen de la razón individual, se extienden a la
razón común, al cabo constituyen el espíritu general de los pueblos
que empujan al presente hacia el abismo y van en pos del porvenir.

¡Dejad, que esta hermosa coacción por una vida nueva llegue has-
ta los linderos del ideal! ¡Dejad que destruya todas las perversiones
actuales! ¡Dejad que aniquile los últimos restos de la barbarie en
que vivimos!
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pero que también pueden ser despertadas por un accidente fortui-
to» y es, por consiguiente a obra de las circunstancias, del ambien-
te, de la educación, del desenvolvimiento total, eso que, según la
terminología corriente se llama honradez y crimen.

En este punto aparece también la coacción moral dirigida según
las ideas y los sentimientos predominantes.

Al que mata centenares de hombres en el campo de batalla se
le levantan estatuas, mientras que al que en un arranque de la ira
irreprimible mata a un solo semejante, se le envía al patíbulo. La
coacción moral está aquí inspirada, de un lado, por la idea egoísta
de la patria y por los instintos guerreros; y de otro lado, por el sen-
timiento y la educación de la represalia; diente por diente, ojo por
ojo.

De modo análogo se tacha al que roba un panecillo como delin-
cuente y se glorifica al que se apodera de una extensión territorial
chica o grande, despojando de vida y hacienda a sus habitantes.
Y aún en parte el desprecio público cae más fuertemente sobre el
que roba que sobre el que mata, pues para este en muchos casos
se hallan fáciles explicaciones; pero para aquél, el brutal egoísmo
de la propiedad no tiene compasión ni excusa. Somos como algu-
nas tribus salvajes que no consideran depresivo el derramamiento
de sangre y aún lo enaltecen, al igual que nosotros, en los casos de
adulterio y de ofensas personales, y castigan en cambio cruelmente
las más nimias contradicciones a sus prejuicios bárbaros.

De estas aberraciones sociales pudiéramos citar muchas. Sabrá
el lector lo que callamos en gracia a la brevedad. Afirmamos, en fin,
que es una utopía la responsabilidad moral, porque los hombres
delinquen por fatalismo orgánico o por fatalismo del medio, o por
una desdichada conjunción de ambos.

Sin duda no fundamos nuestro juicio en las dogmáticas ejecuto-
ras del materialismo a ultranza.

No importa a nuestra tesis saber si, en absoluto, el hombre goza
o no del libre albedrío. A pesar de las innumerables pruebas cien-
tíficas de que el cerebro, la vida efectiva, el organismo en su to-
talidad, y en sus diversas partes, obedecen a causas determinadas
—conocidas o no— que tienen su asiento en la naturaleza ambiente;
no obstante todas las pruebas a favor del determinismo de las accio-
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dolorosas páginas que la ciencia ha llevado en nuestros días a los
libros y revistas más notables. El convencimiento de que la maldad
está lejos de ser voluntaria y consciente, se producirá sin duda en
todas las inteligencias.

Tal vez la enorme masa de hechos citados, de casos estudiados a
conciencia, de conclusiones científicas establecidas, podrá quedar
oscurecida o vacilante a causa de los prejuicios de escuela o de la in-
sana influencia de las ideas adquiridas pormedio de la educación en
las viejas rutinas; pero si el lector acierta a despojarse de todo juicio
anticipado y de toda noción aprendida a modo de dogma necesario,
sin vacilar proclamará, como de hecho lo proclaman las últimas in-
vestigaciones científicas, que no existe delincuencia propiamente
dicha, sino simplemente anomalías, deformaciones, tendencias, en-
fermedades, en fin, que lo mismo pueden convertir a un hombre en
un héroe que en un asesino.

El convencimiento se producirá más resueltamente si se tiene en
cuenta que el término normalidad es una pura abstracción de nues-
tra mente. Entre cien, citaremos a Claudio Bernard, que dice: «Lo
que se llama el estado normal es una pura concepción del espíritu,
una forma típica ideal enteramente separada de las mil divergen-
cias, entre las cuales flota incesantemente el organismo en medio
de sus funciones alternantes e intermitentes. Griesinger, que afir-
ma que el dilema: «Este hombre es loco o no lo es», no tiene sentido
en muchos casos. Y a Ribot, que escribe: «La distinción de sano y
morboso es a menudo muy difícil»; y en otro lado agrega: »Todo
carácter es una hipertrofia o una atrofia», lo que puede generalizar-
se diciendo: todo organismo humano peca por defecto o por exceso,
esta desviación por atrofia o por hipertrofia de la forma típica ideal,
se reduce a una concepción pura del espíritu sin valor alguno en la
realidad.

Pero la infusa ciencia de gobernar, de estrujar a los pueblos, re-
suelve ufana el problema de un solo coup de sabre en el preciso
momento en que cada uno, después de una lectura medianamente
asidua, examinándose a si mismo, no deja de reconocerse algo de-
generado, algo de loco, algo de genio, algo de delincuente, porque
en cada uno están dadas a un mismo tiempo todas «las tendencias
buenas ymalas, tendencias latentes que pueden dormir toda la vida,
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III. Efectos de la coacción moral sobre las
actuales costumbres y relaciones humanas

Se nos dirá que el espíritu público induce también a grandes abe-
rraciones, a crímenes terribles, y que los sentimientos de la masa
provocan a veces tremendos conflictos y luchas apasionadas. No lo
negamos. Ello servirá para reafirmar nuestra tesis.

Hoy se juzga cobarde al que no sabe vengar una ofensa.
Si un hombre insulta a otro y este otro por prudencia o por otro

motivo no abofetea al insultador, el insultado es objeto de las burlas
y las censuras de sus amigos. Ocurre, naturalmente, que el ofendi-
do se envenena con la chacota de que es blanco, y probablemente
busca al que le ofendió, y lo golpea, y lo hiere o tal vez lo mata.
En realidad, este hombre no delinquió. La culpa es de aquellos que
le sugirieron la idea de la venganza. He ahí ciertamente un efecto
pernicioso de la coacción moral.

Una mujer engaña a su esposo. Este, antes que pasar por el escar-
nio que la sociedad hará en su persona, querrá vengar la ofensa y
desafiará y matará al amante. Cierto: otro ejemplo, sin duda alguna,
tan pernicioso como el anterior

Pero no es preciso seguir adelante. En el estado actual de la socie-
dad, el espíritu público está pervertido por una porción de preocu-
paciones y de falsas ideas de honor, de virtud, de lealtad, etc. toda-
vía quedan grandes restos de un mundo de aberraciones sin cuento.
Las manchas de la honra se disuelven en sangre. El crimen es el co-
rrectivo de una ofensa cualquiera. Esto es verdaderamente bárbaro
¿pero de dónde procede? Un poco, de la herencia que los poderes
coercitivos mantienen.1 Mucho, de las leyes que se inspiran en el
espíritu de venganza y en él nos educan. Para castigar al delincuen-
te que hiere a la sociedad en sus intereses o en su existencia se
levanta el patíbulo. Para corregir el más pequeño desliz, se abren

1 Aún cuando la herencia fisiológica sea una ley todavía discutida y la trans-
misión social de aptitudes y tendencias no constituya un principio bien compro-
bado, nosotros empleamos la palabra herencia en el sentido de que ciertas ideas
y sentimientos, ciertas inclinaciones o disposiciones, permanecen invariables en
el desenvolvimiento de los pueblos, porque de todos modos los hechos persisten
a pesar de que la teoría que los explica no se halle sólidamente establecida.
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las cárceles y los presidios. Se mantienen ejércitos en pie de gue-
rra y se gastan millones y millones en armamentos para combatir a
una nación hermana o para ametrallar al pueblo. Todas las enseñan-
zas del Estado están calcadas en la violencia. El cuartel, la Iglesia,
la Universidad, son escuelas donde se enseña la barbarie. Y el in-
dividuo así educado imita a sus maestros. No fía a la sociedad su
propia defensa. Más que todas las nociones de equidad y de moral,
vale una pistola o una navaja en su bolsillo.

El espíritu religioso de que se ha revestido el matrimonio nos ha
legado, y los públicos poderes la mantienen, la indisolubilidad de
la unión sexual.

Dos seres que no se aman han de vivir forzosamente juntos. El
uno ha de engañar por necesidad, al otro o con más frecuencia se
engañarán mutuamente. La sociedad tolera el engaño pero no el es-
cándalo. El drama es inminente. El marido procura ante todo salvar
su honra, y un asesinato es la consecuencia de la santidad matrimo-
nial consagrada por las leyes.

Individualmente todos condenamos tales aberraciones. La opi-
nión es contraria a esos actos de salvajismo.

Los argumentos surgen a montones en contra de lo que nuestra
razón individual rechaza. ¿Por qué, pues, se oscurece nuestra razón
y obedecemos al impulso de añejas preocupaciones? ¿Quién impide
que la razón individual se abra paso?

Si fuera abolida toda sanción, así religiosa como civil, del matri-
monio, las uniones sexuales se verificarían naturalmente y el enga-
ño, enmateria de amor, desaparecería. Cuando unamujer no amase
a un hombre, como nada le impediría recobrar su independencia, no
se vería obligada a engañarle. Otro tanto ocurriría en el caso inver-
so. El adulterio y sus crímenes pertenecerían a la historia. ¿Por qué
hemos de preferir que sucedan las cosas hipócritamente y no con
franqueza? Hoy las separaciones son innumerables, y aparentamos
ignorancia para no vernos obligados a escandalizarnos. Seguramen-
te si estas separaciones se hicieran a la luz del día, sin escándalo de
nadie, disminuiría su número por lo mismo que las uniones serían
verdaderas uniones por amor, y se vería en la separación un efecto
natural de la ausencia de aquél. ¿No es verdad que las costumbres
se modificarían profundamente con la supresión del matrimonio
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propio, en no arrastrarse para subir, como hacen las orugas, a lo
largo de un estaca, debe de resignarse anticipadamente a sufrir el
desprecio de todos. En vano un hombre reflexivo y sensato querrá
permanecer inmóvil en su condición, hacer construir su lujo en su
independencia y gozar descanso y reposo; no se le dejará tranqui-
lo. El desinterés, la vida simple y con severidad independiente, son
artículos pasados ya de moda, objetos de un desdén general».

El vicio y el delito son el producto necesario, fatal del capitalismo
y del gubernamentalismo en el mundo que se dice civilizado. La
remoción de las causas, su supresión traerá aparejada sin duda la
de los efectos.

Seguirán probablemente presentándose monstruos humanos ca-
paces de los mayores crímenes. Pero esto implica un problema de
medicina, de ningún modo social. No se organizan los pueblos para
las anomalías, para las excepciones. Se trata de casos extraordina-
rios que tienen su origen en imperfecciones del organismo humano
adquiridas por accidente o a causa de una vida desastrosa, o hereda-
das de quien las transmitió en un proceso de degeneración, y sería
locura invocar el castigo en lugar de la terapéutica. A la sociedad
sólo le asiste el derecho de defensa, y entonces, un porvenir mejor
se defenderá también, pero se defenderá como el paciente se de-
fiende de una dolencia. Esas naturalezas defectuosas, contrahechas,
monstruosas, caen bajo el dominio de la ciencia hasta tal punto, que
hoy mismo los más sabios criminalistas afirman resueltamente la
irresponsabilidad.

De tal modo ha sido estudiada la cuestión, que apenas se abre un
libro de fisiología, de antropología, de psicología, etc., se impone
a las pocas páginas esta conclusión terminante: «No hay crimina-
les». Son tantas y de tal naturaleza las deformaciones del organis-
mo, principalmente del cerebro, «que es su representación suprema
y que contiene en sí los restos de lo que hemos sido y la posibili-
dad de todo lo que seremos» (Th. Ribot, Las Enfermedades de la
personalidad); son tan numerosos e intrincados los estados patoló-
gicos, tan insensible al tránsito de la normalidad al desequilibrio, a
la locura, a la violencia, que es verdaderamente temerario afirmar
la criminalidad consciente de un hombre cualquiera. Invitamos a
los incrédulos, sean o no hombres de estudio, a que registren las
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una sociedad de iguales donde las necesidades de la existencia pu-
dieran ser satisfechas libremente? ¿Por qué habrían de producirse
esas sangrientas rebeldías que el poder engendra?

El robo es fiel trasunto del sentimiento de propiedad, con la dife-
rencia de que aquél prescinde de la justificación de la ley. La teoría
del robo es la misma del propietario; la una se ampara en su fuerza,
la otra en el Código, pero ambas tienen un mismo objeto: la pose-
sión. Y es evidente que en un medio contrario —la comunidad— al
uno, no fructificará el otro.

El poder, la autoridad, no obran sino con ligaduras impuestas
a nuestras facultades todas. Representan la violencia organizada a
beneficio de una ficción y contra la naturaleza humana. Constriñen
todo desenvolvimiento normal y pacífico y lanzan los pueblos a la
revuelta y a la guerra. Donde cada uno tuviera la posibilidad de
desenvolver sus facultades todas, la rebelión sería necesariamente
una planta exótica.

Será preciso suponer, inventar nuevos crímenes, monstruosida-
des y aberraciones desconocidas para seguir afirmando la persis-
tencia del delito.

No negamos que siempre habrá entre los hombres diferencias,
contiendas. Mas ello no justifica de ningún modo la organización
de un poder cualquiera; ni puede presentarse seriamente como obs-
táculo al desenvolvimiento de la sociedad que preconizamos ¡Cuán-
tas cosas hoy mismo no escapan al código y se arreglan por la in-
tervención de amigables componedores o no se arreglan de ningún
modo! En un mundo de equidad y de justicia, de libertad y de igual-
dad para todos, los hombres tendrán un concepto de vida más ele-
vado, más noble que el de hoy, y la influencia de este cambio se
dejará sentir poderosamente. Se considerará la ajena estimación,
se enaltecerán las virtudes esenciales, se aplaudirán las acciones
de abnegación y sacrificio, al contrario de lo que hoy ocurre, que
se llama espíritu fuerte, al que desprecia a los demás, tonto al que
practica la virtud, listo y talentoso al que hábilmente engaña, y só-
lo provocan burlonas sonrisas los que son capaces de abnegación
y sacrificio, porque el mundo en que vivimos está organizado para
gloria y prez de la granujería andante. «Si por casualidad —ha di-
cho no sé quien— alguno funda su orgullo en no quebrar su amor
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civil y religioso? ¿No es verdad que la unión libre afirmaría la cons-
titución de la familia en las bases duraderas del amor? ¿No es ver-
dad que paralelamente se modificarían las ideas y los sentimientos
públicos respecto a este particular?

Y después de todo, la religión y el Estado no dan más firmeza a la
familia, pues cuando la voluntad de los esposos es terminante, no
hay poder alguno capaz de contrariarla. Si no pueden o no quieren
vivir juntos, se separarán de uno u otro modo ¡Júzguese por esas
monstruosas separaciones aristocráticas bajo un mismo techo y en
la misma mesa!

Si de modo análogo desaparecieran las instituciones que fomen-
tan la guerra; si desaparecieran las leyes y con ellas el espíritu de
venganza que las informa; si el castigo no fuera la base de nuestras
relaciones; si en fin, al desaparecer las instituciones coercitivas, en-
tráramos en una nueva vida de libertad, de amor, de expansión, de
mutuo apoyo, todos los fatales efectos de lo existente no se produ-
cirían y nuevos efectos derivados de causas nuevas vendrían a ser
la característica obligada de la existencia.

Es un hecho evidente que de la lucha que vivimos resultan los
rencores, los odios, las venganzas, los crímenes por todos recono-
cidos; de una vida armónica, fraternal, solidaria en los intereses,
resultaría necesariamente el amor, la amistad, la abnegación. En-
tonces la coacción moral seguiría estos nuevos rumbos, y tanto co-
mo hoy, por la perversidad del espíritu público, produce para mal
de la sociedad, lo produciría luego en bien indudable de todos los
humanos.

No seria ciertamente esta labor obra de un día de revuelta, re-
sultado inmediato de una rebelión triunfante ni mágico efecto de
una idea cualquiera. Sería esta gran transformación la consecuen-
cia más omenos lenta, más omenos rápida, pero segura, del natural
y libre desenvolvimiento de los sentimientos públicos, de los nue-
vos hábitos adquiridos en el ejercicio de la libertad, de la igualdad y
de la justicia, pues ya suceda, como dice Ribot, que «las ideas están
siempre al servicio de las pasiones, pero se parecen a los amos, que
obedecen creyendo mandar», ya como asegura Tiberghien, que «la
vida del corazón está bajo el influjo de la vida de la inteligencia»,
finalmente, según Huxley que «a despecho de las aserciones de las
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gentes positivas, el mundo está gobernado, después de todo, abso-
lutamente por las ideas, y con frecuencia por las ideas más extra-
vagantes y más temerarias», no se puede negar que a la larga las
ideasmodifican tan radicalmente el sentido público, que acaban por
sojuzgar las pasiones imprimiéndoles nuevos rumbos y por trans-
formarlas completamente bajo la influencia de sus prácticas.

Una última objeción que pudiera hacérsenos, viene contestada
de antemano por la ciencia. Se ha demostrado principalmente por
Darwin, que el cambio de condiciones influye soberanamente en el
organismo moral, que no es sino la expresión de aquel. Todas las
condiciones cósmicas, climáticas o de localidad determinan en los
seres vivientes modalidades características, reafirman o modifican
su particular idiosincrasia. Física y moralmente, el hombre es tanto
un resultado de sí mismo como del medio total en que se desarrolla
y vive. ¿Se pretenderá que sólo escapa a las influencias del medio
económico, político, religioso, social en fin? ¿Se pretenderá que las
ideas y los sentimientos de los hombres son una excepción de la
Naturaleza? Crecemos más o menos según múltiples condiciones
atmosféricas, orográficas, etc.: somos más o menos fuertes según
el clima, la situación topográfica, el alimento asimilado; tenemos
ideas de moral y prácticas de vida según caminamos al Norte y co-
rremos hacia el Mediodía; se desenvuelven nuestros sentidos según
el mayor o menor uso que la necesidad nos impele a hacer de ellos,
¿y querríamos permanecer indiferentes en plena comunidad o en
pleno individualismo, sometidos a las más diversas coacciones de
la fuerza o libres en todos nuestros actos?

Las instituciones coercitivas no hacen sino contrarrestar los efec-
tos de la coacciónmoral. Ellas nos inclinan a la perversión, ellas nos
hacen tal y como somos. El castigo, la pena, eso es todo lo que nos
ofrecen como paliativo, no han restado juntas ni una sola unidad a
la suma total de venganzas, odios y crímenes que son el producto
de un medio social deprimente.

Los hechos nos dan la razón contra las opiniones corrientes; los
hechos han inspirado a Spencer estas palabras de una sinceridad
indiscutible:
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desafiar, afrontar abiertamente los hombres más propensos al cri-
men.

«No hay hombre, por poderoso que se crea —dice el cé-
lebre revolucionario— que tenga suficiente valor para
afrontar el unánime desprecio de la sociedad; no hay
quien pueda vivir sin sentirse apoyado por lo menos
por el asentimiento y la estimación de una parte de la
sociedad».
«Se necesita estar animado de una convicción grandí-
sima y muy sincera para que un hombre tenga el valor
de hablar y obrar contra la opinión de todos, y jamás
un hombre depravado, mezquino, y cobarde tendrá se-
mejante valor».

Y este singular efecto del espíritu público, de la coacción moral
¿habría de anularse en una sociedad libre? Tanto valdría afirmar
que la coacción moral es un derivado del gobierno, y ya hemos vis-
to como, muy al contrario, se manifiesta en oposición a todo poder
coercitivo. Mañana, como hoy, cualesquiera que sean las condicio-
nes de convivencia social, el sentimiento colectivo bastará a repri-
mir ciertas faltas que ahora mismo no castigan los códigos. Y si
aquellas condiciones son tales, que aseguren, como presuponemos,
la satisfacción de las necesidades morales y físicas y el ejercicio de
todas las actividades, se hará más efectiva la influencia recíproca de
los sentimientos nobles, de la rectitud en la conducta. Dondequiera
que la palabra empeñada vale algo, no hay garantía legislativa que
supere la virtud de esas promesas leales en cuyo cumplimiento se
cifra la honra personal. Dondequiera que se aprecie la pública y pri-
vada estimación no hay ley ni amenaza y fuerza alguna que supere
su virtud para reprimir el vicio, virtud innegable, como derivado de
la coacción moral.

¿Pero el delito?, se nos dirá.
El gran acicate del delito es la propiedad, la propiedad de las co-

sas y de las personas. Su auxiliar más poderoso es la violencia en
la coacción, es este sistema de espionaje y de fuerza que deprime
terriblemente la personalidad buena ¿Por qué se habría de robar en
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¿Puede esperarse que en una tal organización social, la mayor
parte de los hombres se entregue a la embriaguez, a la depravación,
al crimen, ya que no existe un poder que prevenga o reprima los
desmanes individuales?

Si un poder cualquiera tuviera la facultad de impedirlos la ten-
dría también para aminorar su número. En otros términos, si un
gobierno puede hacer que muchos no delincan, reduciría asimismo
continuamente el número de delincuentes.

Pero la experiencia nos enseña que el delito y los desórdenes mo-
rales no disminuyen, aunque no cesa de funcionar el patíbulo, ni las
cárceles y presidios dejan de abrirse para encerrar a la oleada huma-
na que mata, incendia y roba, y puesto que también la embriaguez,
como otros muchos vicios, es hoy más general quizá que en tiempo
alguno.

Las estadísticas judiciales espantan. De hecho un gobierno cual-
quiera ni previene ni reprime; lo que hace es vengarse y es bien
sabido que la venganza es el acicate de todas las violencias. Luego
si algún factor interviene para limitar la delincuencia y el vicio, no
es ciertamente un poder coercitivo al que más bien pudiera con-
siderarse como elemento de provocación. No hablemos del poder
y de la influencia religiosa. Las crueldades, los asesinatos, los la-
trocinios con que las religiones todas han señalado su sangriento
camino, nos excusan de toda prueba.

Pero conviene recordar que España, la llamada nación cristiana
y católica por excelencia, desconoce, según un literato nada sos-
pechoso de radicalismo, el quinto mandamiento, cuya afirmación
abona con el hecho de que en el resto de Europa hay un verdugo
para cada nación, y que en España hay catorce o quince; y es inne-
cesario agregar que en ninguna parte se aplica con más frecuencia
la pena capital.

Lo que prueba a un mismo tiempo la influencia negativa de la
religión y la ineficacia de la pena.

¿Cuál es, pues, este factor?
Aparte del influjo de la propia conciencia, de la propia educa-

ción, de la nativa bondad humana, ese factor es el espíritu público,
el sentimiento colectivo que, según expresión de Bakunin, no osan
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«¿No se tiene por evidente que en los casos de aliena-
ción mental el único remedio consiste en suplir una
represión exterior enérgica a la coacción interior que
llega a ser demasiado débil? El sistema de la libertad re-
sulta, sin embargo, mucho mejor que el de la camisa de
fuerza. El doctor Batty Tuke, médico alienista muy há-
bil, afirma que el instinto de evasión es muy pronuncia-
do cuando se recurre a los cerrojos y a las llaves, pero
que desaparece casi completamente desde el momen-
to que se le suprime: el sistema de las puertas abier-
tas ha dado resultado en 95 casos sobre 100 (Journal of
Mental Science, Enero 1872). Otra autoridad en mate-
ria análoga, el doctor Maudsley, nos ofrece una nueva
prueba de los males que causan las medidas llamadas
curativas en los convertidos en locos por el hospicio.

¿No parece asimismo de sentido común que la repre-
sión del crimen será tanto más eficaz, cuanto más seve-
ra sea la pena? La gran reforma del Código penal inglés
comenzada bajo los auspicios de Romilly, no ha sido se-
guida, no obstante de una recrudescencia del crimen.
Es lo contrario lo que ha ocurrido. Los testimonios de
los hombres más competentes, Maconochie, en la isla
Norfolk; Dickson, en la Australia occidental; Obermier,
en Alemania; Montesinos, en España; todos están de
acuerdo sobre este punto: cuanto más se reduce la pe-
nalidad impuesta al criminal a los límites necesarios
para la seguridad social, mayor es el progreso, que ex-
cede realmente toda esperanza.

A los ojos de los profesores de las pensiones francesas,
no se puede obtener buena conducta de los escolares
más que por medio de una disciplina rigurosa, auxilia-
da por un sistema de espionaje; pero cuando vienen a
Inglaterra se quedan estupefactos al ver que los escola-
res que se deja en cierta libertad, se conducen infinita-
mente mejor que los otros. Diré más según lo demostró
Arnold, la conducta de nuestros colegiales semejora en
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proporción de la confianza que se les dispensa. La natu-
raleza humana constituida en corporaciones, presenta
las mismas anomalías. Se admite generalmente que las
trabas de la ley impiden por sí solas que los hombres
se entreguen a actos de violencia con sus semejantes;
ciertos hechos deberán sin embargo conducirnos a mo-
dificar nuestra suposición. Las deudas llamadas de ho-
nor sonmás respetadas y se las consideramás sagradas
que las deudas reconocidas y sancionadas por la ley; en
la Bolsa algunas notas escritas con lápiz en los carnés
de dos agentes de cambio, bastan para hacer constar
transacciones que ascienden a cantidades enormes, y
esos contratos son más respetados que los convenios
escritos en pergaminos sellados y rubricados» (Repro-
ducido por Les Temps Nouveaux de la Introducción a
la Ciencia Social).

Todo concurre, observaciones y hechos, experiencias y racioci-
nio, a la conclusión por virtud de la que la pena, las instituciones
coercitivas, la ley, etc. sirvan simplemente para engendrar graves
trastornos sociales, mientras los métodos de libertad, la obra espon-
tánea del espíritu público nos conducen en derechura al estableci-
miento de la paz y del bien.

En las sociedades humanas la evolución de las costumbres, de las
ideas, de los sentimientos, ha sido siempre impulsada por el espíritu
público que, si al principio es reacio a admitir modificaciones y re-
formas, producto constante de individuales iniciativas, bien pronto
se identifica con ellas y las realiza haciéndolas suyas. Los poderes
religiosos y civiles han sido siempre elementos retardatrices de la
evolución.

¿Qué debemos creer en vistas de estas pruebas? Que para vivir
en sociedad no se necesita otro poder que el que resulta de la mu-
tualidad de nuestras influencias, del cambio de nuestras opiniones
y sentimientos, que en conjunto forman lo que llamamos coacción
moral, el más universal y el más respetado de los poderes, por lo
mismo que no se individualiza en nadie ni se encarna en ninguna
entidad metafísica o real.
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Para nosotros, que negamos todo poder constituido, toda insti-
tución autoritaria, es indudable el imperio indiscutible de la acción
colectiva difundida en todos y cada uno de los hombres.

Ya sabemos que los espíritus preocupados, las inteligencias atro-
fiadas por la contemplación de lo existente y por la rutina religiosa
nos negaron la sal y el agua aún después de los hechos consigna-
dos y de las consecuencias que de ellos se derivan. Pero nosotros
no escribimos para esas momias humanas, incapaces de toda sen-
sación cerebral, ni ejercemos de sabios, que harto trabajo es para
nosotros difundir las verdades por otros conquistadas. Escribimos
para la masa común que carece de bastantes datos para afirmarse
en lo que instintivamente presiente. Escribimos para los hombres
sanos que anhelan la verdad para abrazarla. Escribimos, en fin, para
los trabajadores asalariados y para los que sin serlo, están dispues-
tos, por la bondad de sus sentimientos, a ponerse al servicio de la
humanidad.

IV. La coacción moral en una sociedad de libres e
iguales

Hablemos ahora de los efectos de la coacción moral en una so-
ciedad libre.

Entendemos por sociedad libre la asociación voluntaria de los
hombres sobre la base de la posesión común o colectiva, como se
quiera, de la riqueza, donde, por tanto, la igualdad quede estableci-
da por la abolición de la propiedad individual y la libertad garanti-
zada por la abolición de todos los poderes. Suponemos, asimismo,
organizados la producción, el cambio y el consumo por medio de
libres asociaciones, libremente federadas, según el lenguaje clási-
co del socialismo, fuera de toda reglamentación, de todo gobierno
constituido y de toda forma centralizadora que pudiera sustituirlo.
Este ideal de una nueva sociedad es del dominio de las gentes y
no precisa justificación en estas páginas. La tiene en buen número
de libros, folletos, revistas y periódicos en todas las lenguas de los
países civilizados.
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