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Me advierten algunos amigos la necesidad de que este trabajo
sea precedido de un corto resumen explicando la posición mutua
de los partidos comunista y colectivista, porque esta última especie
de anarquismo no es bien conocida fuera de España, donde se en-
tiende siempre por colectivismo el marxismo y no se explica cómo
se puede ser colectivista y anarquista al mismo tiempo.

Para los anarquistas que pertenecieron a la Primera Internacio-
nal, tal aclaración es innecesaria, porque el colectivismo anarquis-
ta es una reminiscencia de los principios de asociación. Los anar-
quistas se decían entonces colectivistas lo mismo que los marxis-
tas. La idea del comunismo libre no se formuló hasta más tarde,
y España es uno de los países donde penetró mucho después. La
antigua Federación de Trabajadores, afiliada a la Internacional, se
decía anarquista y colectivista y siguió en su totalidad la tendencia
de Bakunin cuando la ruptura de La Haya. Anarquista y colectivis-
ta continuó aún después de disuelta la Internacional. En 1882, y en
el Congreso de Sevilla, se formuló por primera vez la idea del comu-
nismo, entonces bastante autoritaria en el fondo. Pero el Congreso
se pronunció en contra de esta tendencia.

Naturalmente, la idea del colectivismo anarquista difiere mucho
del colectivismomarxista—Nada de organización estatista, de retri-



bución acordada por órganos directivos en aquél. La base principal
del colectivismo anarquista es el principio del contrato para regular
la producción y la distribución. Los colectivistas sostienen la nece-
sidad de organizar mediante pactos libres, grandes federaciones de
producción, de tal modo que ni ésta ni la distribución marchen o se
libren al azar, sino que sean el resultado de la combinación de las
fuerzas y de las indicaciones de la estadística.

No acepta el principio comunista “a cada uno según sus necesi-
dades”, y si bien al comienzo afirmaba el lema “a cada uno según
sus obras”, actualmente se contenta con establecer que tanto los
individuos como los grupos resolverán el problema de la distribu-
ción por medio de convenios, libremente consentidos conforme a
sus tendencias, necesidades y estado de desenvolvimiento social.
En conclusión, el colectivismo anarquista aspira a la organización
espontánea de la sociedad mediante libres pactos, sin afirmar ni
procedimientos ni una resultante obligada. En este sentido, la ac-
tual tendencia de los que se dicen anarquistas sin adjetivo alguno
es también una reminiscencia del colectivismo. El comunismo anar-
quista en España difiere del colectivismo, en la negación, para ahora
y para el porvenir, de toda organización. Extremando las conclusio-
nes del comunismo de otros países, sin duda por el antagonismo
colectivista, llega a la afirmación del individualismo en absoluto.
Especialmente en algunas ciudades de Andalucía y en ciertas de
Cataluña, son los comunistas por completo opuestos a toda acción
concertada. Para ellos en el porvenir no habrá más que producir
como se quiera y tomar del montón lo que se necesite, y piensan
que en el presente todo acuerdo, toda alianza, es nociva.

Realmente, esta especie de comunismo es resultado de una gran
falta de estudio de la cuestión, mezclada con buena dosis de dog-
matismo doctrinal. Claro es que hay en España comunistas bien
conscientes que no echan en olvido las dificultades y la importan-
cia del problema de la distribución; pero con éstos, como con los
colectivistas desapasionados, no hay lugar a polémica, porque con-
cuerdan en muchos puntos de vista. Mas aparte esto, puede decirse
que el comunismo en España es demasiado elemental, demasiado
simple, para que pueda ser presentado como concepción comple-
ta de la sociedad futura, porque tan pronto toca los linderos del
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lectiva —ambos términos son para mí equivalentes— de la riqueza
y que prácticamente este principio se traducirá en métodos diver-
sos de producción, distribución y consumo, métodos todos de libre
cooperación.

Esta misma deducción resulta inmediatamente del principio de
libertad que nos es tan caro. Y ahora puedo agregar que la diversi-
dad de experiencias individualistas o comunistas contenidas en el
pasado y en el presente, no son sino la consecuencia obligada del
principio de libertad superviviente en la especie humana, a pesar
de todas las coacciones. El individuo, y lo mismo el grupo, tienden
a darse siempre su norma de vida, a regirse, según sus opiniones,
sus gustos y sus necesidades. Y aún cuando esté reducido a la impo-
sición de un sistema, librará su existencia dentro de éste y contravi-
niéndolo con arreglo todo lo más posible a dichos gustos, necesida-
des y opiniones. Tal ocurrió antes, tal ocurre ahora, tal pensamos
ocurrirá después.

Frente, pues, a la invariabilidad sistemática, frente a todos los ex-
clusivismos de doctrina, creo haber establecido que el corolario de
la anarquía es la cooperación libre, dentro la que toda práctica de
comunidad tiene espacio adecuado. Y pienso que bajo la denomi-
nación «socialismo anarquista» podemos y debemos agruparnos
todos.

Languidecen actualmente las luchas de exclusivismo doctrinal;
mi deseo es haber contribuido a que desaparezcan por completo.

La afirmación del método de cooperación libre es genuinamente
anarquista y enseñará, a los que a nosotros vengan, que no decre-
tamos dogmas ni sistemas para el porvenir y que la anarquía no es
una apariencia de la libertad, sino la libertad en acción.
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anarquismo nietzscheano como se funda en el autoritarismo más
pernicioso. De hecho el colectivismo y el comunismo adolecen de
los defectos que se derivan de toda polémica continuada: la exage-
ración y fanatismo doctrinal. Quizá por la exageración metódica
del colectivismo se produce en el comunismo la exageración ato-
mística que reduce la vida social a la independencia absoluta del
individuo y recíprocamente. Tal vez sin el antagonismo de las dos
escuelas cualquier diferencia quedaría reducida a una cuestión de
palabras; pero actualmente ambas tendencias son irreductibles. De
un lado la necesidad de organizar, de concertar la vida social ente-
ra. de otro lado la afirmación de que produciendo y consumiendo
al azar, como cada uno lo entienda, se obtendrá la armonía social
apetecida.

En los detalles y en las cuestiones de procedimiento los dos par-
tidos difieren aun más, hasta el punto de que no le falta razón al
órgano del socialismomarxista en España —que se dice indiferente-
mente colectivista y comunista— para sostener que los anarquistas
perdemos lastimosamente el tiempo discutiendo las quintaesencias
de un porvenir que nadie puede determinar de antemano o a priori.
Es todo lo que puedo decir acerca de la posición respectiva de los
dos partidos o escuelas, dentro de las limitadas condiciones de este
trabajo.

* * *

Entiendo por cooperación libre el concurso voluntario de un nú-
mero indeterminado de hombres para un fin común. Por comuni-
dad, todo método de convivencia social que descanse en la propie-
dad común de las cosas. Y siempre que haga uso de la locución “sis-
temas de comunidad” será para designar algunos o todos los planes
previos de comunidad, o, lo que es lo mismo, determinados a priori.
Hago estas aclaraciones porque es muy esencial entenderse acerca
del significado de las palabras.

Hay entre nosotros anarquistas comunistas, colectivistas y anar-
quistas sin adjetivo alguno. Con la denominación de «socialismo
anarquista» existe un grupo bastante numeroso que rechaza todo
exclusivismo doctrinal y acepta un programa bastante amplio para.
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que en principio queden anuladas todas las divergencias. La deno-
minación socialista, por su carácter genérico, es más aceptable que
cualquiera de las otras.

Pero como de hecho, las diferencias doctrinales persisten, convie-
ne analizar, sin compromisos, las ideas e intentar el acuerdo elimi-
nando las causas de divergencia. Aparte la fracción individualista.,
todos los anarquistas somos socialistas y todos estamos por la co-
munidad. Y digo todos, porque el colectivismo, tal como lo entien-
den los anarquistas españoles, es un grado de la comunidad, que
a su vez los que se denominan comunistas no traducen del mismo
modo. Hay, pues, un principio común. Los diferentes nombres que
nos damos no hacen sino revelar distintas interpretaciones, porque
para todos es primordial la posesión en común de la tierra, instru-
mentos de trabajo, etc. Las diferencias surgen tan pronto se trata
del modo o modos de producir y distribuir la riqueza.

La disparidad de opiniones se hace sensible porque propendemos
por educación al dogma y cada uno trata de sistematizar, desde
ahora, la vida futura, un poco descuidados de la necesaria conse-
cuencia con la idea anarquista. No es, a mi parecer, razonable tal
disparidad de opiniones por preferencias hacia determinados siste-
mas. Entiendo que la afirmación de éstos es contradictoria con el
principio radical de la libertad y que, por otra parte, no es indispen-
sable aquella afirmación a la propaganda de nuestras ideas. Es muy
sencillo hacer entender a las gentes menos cultas que las cosas se
harán de tal y cual modo en lo porvenir, pero equivale simplemente
a remachar su educación autoritaria hacerles concebir que se harán
así y no de otra manera. Se dice con suma facilidad que cada uno
gozará del producto íntegro de su trabajo, o que cada uno tomará
lo que necesite donde lo encuentre; pero no tan fácilmente se ex-
plica cómo se hará esto sin perjuicio para nadie, ni cómo todos los
hombres se conformarán a obrar de uno u otro modo. Necesitamos,
por el contrario, llevar a los cerebros la idea de que todo habrá de
hacerse conforme a la voluntad de los asociados en cada momento
y en cada lugar; necesitamos hacer que se comprenda lo más posi-
ble la necesidad de dejar a los hombres en completa independencia
de acción; y no es ciertamente atiborrando las inteligencia de pla-
nes previos como se les educará en los principios anarquistas. Esta
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Del mismo modo, el régimen individualista se halla en ciertas
regiones más cerca del comunismo que del individualismo propia-
mente dicho. La propiedad enmuchos casos, se reduce a la posesión
o al usufructo que el Estado, a voluntad, concede o retira. En otros,
el uso de la tierra se da por repartos periódicos, porque teóricamen-
te se dice que el suelo es de todos.

Si analizamos la experiencia actual del individualismo industrial
o agrícola, veremos que el principio o regla es uno: el derecho a la
propiedad exclusiva y absoluta de las cosas, pero que los métodos
de aplicación varían de país a país y de pueblo a pueblo. No obstante
el empeño de unificación de los legisladores, el poder absorbente y
unitarista del Estado, las leyes son un verdaderomaremagnum y los
usos y costumbres en la industria, en la agricultura y en el comercio,
tan opuestos entre sí, que lo que es equitativo en un lugar se tiene
por injusto en otro.

Hay países donde la asociación obra milagros y otros donde ca-
da cual prefiere luchar solo en beneficio suyo exclusivo. Comarcas
enteras pertenecen en una misma nación, a una docena de indivi-
duos, mientras otras están subdivididas en pequeñísimas parcelas.
Aquí prevalece la grande industria; allá perdura el antiguo artesano,
trabajando en su pequeño taller. La transmisión de la propiedad re-
viste las más variadas formas. Y en cuanto a las rentas cobradas por
el señor que goza del derecho eminente, han desaparecido o se han
transformado en unos sitios, persisten invariables en otros.

¿Será necesario consignar que ningún Estado sedicente civiliza-
do es por completo individualista? No obstante el derecho al uso
y al abuso de las cosas, el poder público invade a cada paso el de-
recho de los ciudadanos. Por causa de utilidad general se establece
la expropiación, recayendo de nuevo en el principio comunista del
derecho eminente de la colectividad. Por otra parte, una porción
considerable de la riqueza es de uso común en los países civiliza-
dos; y gran número de instituciones, comunidades son que viven
en medio del individualismo moderno.

Creo inútil aducir pruebas que están al alcance de todo el mundo.
Me limito a indicar un proceso y sacar las conclusiones.

De las experiencias expuestas deduzco que el porvenir se desen-
volverá según un principio general: el de la posesión común o co-

9



asociación de ciertas ideas a ciertas palabras donde todo exclusivis-
mo tiene su asiento. Y cuando a la propaganda se llevan particula-
rismos de escuela, los resultados son fatales, porque en vez de hacer
anarquistas conscientes, hacemos fanáticos del comunismo A o fa-
náticos del comunismo B, fanáticos, en fin, de su dogma, cualquiera
que sea.

A las razones, que pudiéramos llamar de orden interior, ya ex-
puestas, habré de añadir otras de orden general que corroboran mis
deducciones.

La experiencia actual y la experiencia histórica —de las que la ex-
periencia del porvenir no será más que el corolario— serán puestas
a contribución.

Donde quiera que un sistema ha predominado o predomina, los
hechos están muy lejos de seguir reglas invariables. El principio es,
generalmente, uno; las experiencias prácticas varían notablemen-
te, desviándose del punto de partida. Del comunismo de algunos
pueblos sólo puede obtenerse una característica ideal. En los he-
chos no hay comunismo igual a otro comunismo. En todas partes
se hacen concesiones al individualismo, pero en grado muy diver-
so. La reglamentación de la vida oscila desde el libre acuerdo hasta
el despotismo más repugnante. Desde los esquimales, que viven en
comunidades libres, hasta el comunismo autoritario del antiguo im-
perio peruano, la distancia es enorme. Y no obstante, las prácticas
del comunismo se derivan de un solo principio: el derecho eminen-
te de la colectividad. Este principio no Subsiste, empero, sin limi-
taciones esenciales. En todas partes las reservas en beneficio de la
individualidad son numerosas. En unos casos es de propiedad pri-
vada la casa y el jardín. En otros, la comunidad no alcanza sino a
una porción de la tierra, reservándose las otras el Estado y los sa-
cerdotes o los guerreros. Finalmente, los esquimales, en sus libres
comunidades, reconocen en el individuo el derecho a separarse de
la comunidad y establecerse en otra parte, cazando y pescando a
su riesgo. Cualquiera puede, continuando esta excursión por los
dominios de la sociología y de la historia, convencerse de lo traba-
joso que es explicarse cómo prácticas tan contrarias proceden de
un principio común.
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labor es más complicada que aquella otra; hace menos asequible la
comprensión de las ideas anarquistas; pero es la que corresponde a
la afirmación de un modo mejor en el que la autoridad organizada
haya sido reducida a cero. Y puesto que este modo de entender la
propaganda es, seguramente común a todos nosotros y está inicia-
da la corriente de opinión favorable a la amplitud de concepto en
materia económica, juzgo saludable que todos contribuyamos a que
la propaganda se oriente cada vez más en sentido antidogmático y
antiautoritario. Esto es lo que me propongo al tratar el tema que
sirve de epígrafe a estos renglones.

* * *

Si afirmamos la libertad en el sentido de que cada individuo y
cada grupo puedan obrar automáticamente en cada instante, y la
afirmamos todos, es claro que queremos los medios de que tal au-
tonomía sea practicable.

Y porque los queremos somos, sin duda, socialistas, esto es, afir-
mamos la justicia y la necesidad de la posesión común de la rique-
za, porque sin la comunidad, que significa igualdad de medios, la
autonomía sería impracticable.

Entendemos, creo que sin discrepancia, por comunidad de la ri-
queza la posesión en común de todas las cosas, de tal modo, que es-
tén a la libre disposición de individuos y grupos. Esto supone que
será menester establecer la oportuna inteligencia para hacer uso
metódico de la facultad de disponer libremente de las cosas. La in-
vestigación de las formas posibles de aquella necesaria inteligencia
dan origen a las diferentes escuelas señaladas.

Se trata, pues, de cuestiones de pura forma.
¿Será necesario, a partir de nuestras afirmaciones genuinamen-

te socialistas, sistematizar la vida general en plena anarquía? ¿Será
necesario decidirse desde ahora por un sistema esencial de prácti-
ca comunista? ¿Será necesario trabajar para la implantación de un
método exclusivo?

Si lo fuera estaría justificada la existencia de tantos partidos anar-
quistas como ideas económicas dividen nuestras opiniones.

Por otra parte, demostraríamos con tales propósitos que preten-
díamos algo más que la igualdad de medios como garantía de la
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libertad : demostraríamos que tratábamos de dar una regla a la li-
bertad misma; mejor dicho, a su ejercicio.

Sistematizar el ejercicio de la autonomía es contradictorio. Libre
el individuo y libre el grupo, nada puede obligarle a adoptar tal
o cual sistema de convivencia social. Nada será asimismo bastante
poderoso para determinar una dirección uniforme en la producción
y distribución de la riqueza.

Puesto que afirmamos la total autonomía individual y colectiva,
habremos de admitir, en consecuencia, la facultad en todo el mun-
do de proceder como quiera, la posibilidad de que unos obren de
un modo y otros de otro, la evidencia de múltiples prácticas, cuya
diversidad no será obstáculo a la resultante de armonía y paz social
a que aspiramos. Habremos, pues, de admitir, en resumen, el prin-
cipio de la cooperación libre, fundada en la igualdad de medios, sin
que sea necesario ir más lejos en las consecuencias prácticas de la
idea.

¿Por qué el anarquismo ha de ser comunista o colectivista? La
sola enunciación de esas palabras produce en el entendimiento la
imagen de un plan preconcebido, de un sistema cerrado. Y nosotros
anarquistas, no somos sistemáticos, no preconizamos infalibles pa-
naceas, no construimos sobre movediza arena castillos que derriba-
rá el más leve soplo del porvenir cercano. Propagamos la libertad
de hecho, la posibilidad de obrar libremente en todo tiempo y en
todo lugar. Esta posibilidad será efectiva para el pueblo tan pronto
se halle en posesión de la riqueza y de ella pueda disponer sin que
nada ni nadie se lo estorbe. Y será tanto más efectiva cuanto más
el pueblo pueda libremente concertar los medios de metodizar la
producción y distribución de la riqueza puesta a su alcance.

Nosotros, anarquistas, podremos decir entonces al pueblo: “Haz
lo que quieras. agrúpate como te plazca; arregla tus relaciones para
el uso de la riqueza como creas conveniente: organiza la vida de la
libertad como sepas y puedas». Y bajo la influencia de las diferen-
tes opiniones, bajo 1a influencia del clima y raza, bajo la influencia
del medio físico y del medio social, se producirá la actividad en
múltiples direcciones, se aplicarán diferentes métodos y también,
a la larga, la experiencia y las necesidades generales determinarán
armónicas y universales soluciones de convivencia social. Obten-
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dremos por la experiencia, parte, por lo menos, de lo que no logra-
remos con todas las discusiones, y todos los esfuerzos intelectuales
posibles.

La afirmación de que «todo es de todos» no implica que cada uno
pueda disponer de todo arbitrariamente o conforme a una regla da-
da. Significa solamente que estando la riqueza a la libre disposición
de los individuos, queda a la merced de éstos la organización del
disfrute de las cosas.

La investigación de las formas de organizar este disfrute es cierta-
mente útil y necesaria, sobre todo a título de estudio, no a título de
imposición doctrinal. Pero esta misma investigación no dará ni es
preciso que dé por resultado unanimidad de opiniones, ni es desea-
ble que determine un credo social. En materia de opiniones es pre-
ciso ser respetuoso con todas. La libertad de llevarlas a la práctica
es la mejor garantía de este respeto.

En una sociedad como la que preconizamos, la diferente natura-
leza de los trabajos obligará, en unos casos, a turnar en la ejecución
ciertas tareas; obligará, en otros, al voluntariado. Ya será necesario
que un grupo se ocupe permanentemente de tales labores; ya que
tales otras se ejecuten, alternando, por varias agrupaciones. Aquí la
distribución podrá seguir el procedimiento comunista, que la aban-
dona a las necesidades, mejor sería decir a las voluntades de los
individuos. Allá será preciso reducirse voluntariamente a una re-
gla cualquiera, como el razonamiento u otra semejante. ¡Quién es
capaz de abarcar el conjunto de toda la vida futura!

Podrá decírseme que todo lo expuesto es, sencillamente, comu-
nismo. En este supuesto, el colectivismo es también comunismo, y
recíprocamente. No hay más que diferencia de grado. Y lo que trato
de probar es la contradicción en que se incurre cuando a la palabra
anarquía se asocia un sistema cerrado, invariable, uniforme, sujeto
a reglas predeterminadas.

Podrá estar en el cerebro de todos nosotros este espíritu de am-
plia libertad, este criterio general que designo con el nombre de
cooperación libre; pero los resultados prácticos demuestran que,
más o menos, a las palabras comunismo, colectivismo, etc., se aso-
cia la idea de un plan completo de convivencia social, fuera del que
todo es erróneo. Nuestras luchas se derivan precisamente de esa
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