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Me advierten algunos amigos la necesidad de que este trabajo sea pre-
cedido de un corto resumen explicando la posición mutua de los partidos
comunista y colectivista, porque esta última especie de anarquismo no es
bien conocida fuera de España, donde se entiende siempre por colectivismo
el marxismo y no se explica cómo se puede ser colectivista y anarquista al
mismo tiempo.

Para los anarquistas que pertenecieron a la Primera Internacional, tal acla-
ración es innecesaria, porque el colectivismo anarquista es una reminiscen-
cia de los principios de asociación. Los anarquistas se decían entonces co-
lectivistas lo mismo que los marxistas. La idea del comunismo libre no se
formuló hasta más tarde, y España es uno de los países donde penetró mu-
cho después. La antigua Federación de Trabajadores, afiliada a la Internacio-
nal, se decía anarquista y colectivista y siguió en su totalidad la tendencia
de Bakunin cuando la ruptura de La Haya. Anarquista y colectivista conti-
nuó aún después de disuelta la Internacional. En 1882, y en el Congreso de
Sevilla, se formuló por primera vez la idea del comunismo, entonces bastan-
te autoritaria en el fondo. Pero el Congreso se pronunció en contra de esta
tendencia.

Naturalmente, la idea del colectivismo anarquista difiere mucho del colec-
tivismo marxista — Nada de organización estatista, de retribución acordada



por órganos directivos en aquél. La base principal del colectivismo anarquis-
ta es el principio del contrato para regular la producción y la distribución.
Los colectivistas sostienen la necesidad de organizar mediante pactos libres,
grandes federaciones de producción, de tal modo que ni ésta ni la distribu-
ción marchen o se libren al azar, sino que sean el resultado de la combinación
de las fuerzas y de las indicaciones de la estadística.

No acepta el principio comunista “a cada uno según sus necesidades”, y si
bien al comienzo afirmaba el lema “a cada uno según sus obras”, actualmente
se contenta con establecer que tanto los individuos como los grupos resolve-
rán el problema de la distribución por medio de convenios, libremente con-
sentidos conforme a sus tendencias, necesidades y estado de desenvolvimien-
to social. En conclusión, el colectivismo anarquista aspira a la organización
espontánea de la sociedadmediante libres pactos, sin afirmar ni procedimien-
tos ni una resultante obligada. En este sentido, la actual tendencia de los que
se dicen anarquistas sin adjetivo alguno es también una reminiscencia del
colectivismo. El comunismo anarquista en España difiere del colectivismo,
en la negación, para ahora y para el porvenir, de toda organización. Extre-
mando las conclusiones del comunismo de otros países, sin duda por el an-
tagonismo colectivista, llega a la afirmación del individualismo en absoluto.
Especialmente en algunas ciudades de Andalucía y en ciertas de Cataluña,
son los comunistas por completo opuestos a toda acción concertada. Para
ellos en el porvenir no habrá más que producir como se quiera y tomar del
montón lo que se necesite, y piensan que en el presente todo acuerdo, toda
alianza, es nociva.

Realmente, esta especie de comunismo es resultado de una gran falta de
estudio de la cuestión, mezclada con buena dosis de dogmatismo doctrinal.
Claro es que hay en España comunistas bien conscientes que no echan en
olvido las dificultades y la importancia del problema de la distribución; pero
con éstos, como con los colectivistas desapasionados, no hay lugar a polémi-
ca, porque concuerdan en muchos puntos de vista. Mas aparte esto, puede
decirse que el comunismo en España es demasiado elemental, demasiado sim-
ple, para que pueda ser presentado como concepción completa de la sociedad
futura, porque tan pronto toca los linderos del anarquismo nietzscheano co-
mo se funda en el autoritarismo más pernicioso. De hecho el colectivismo
y el comunismo adolecen de los defectos que se derivan de toda polémica
continuada: la exageración y fanatismo doctrinal. Quizá por la exageración
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metódica del colectivismo se produce en el comunismo la exageración ato-
mística que reduce la vida social a la independencia absoluta del individuo
y recíprocamente. Tal vez sin el antagonismo de las dos escuelas cualquier
diferencia quedaría reducida a una cuestión de palabras; pero actualmente
ambas tendencias son irreductibles. De un lado la necesidad de organizar, de
concertar la vida social entera. de otro lado la afirmación de que produciendo
y consumiendo al azar, como cada uno lo entienda, se obtendrá la armonía
social apetecida.

En los detalles y en las cuestiones de procedimiento los dos partidos difie-
ren aun más, hasta el punto de que no le falta razón al órgano del socialismo
marxista en España—que se dice indiferentemente colectivista y comunista—
para sostener que los anarquistas perdemos lastimosamente el tiempo dis-
cutiendo las quintaesencias de un porvenir que nadie puede determinar de
antemano o a priori. Es todo lo que puedo decir acerca de la posición res-
pectiva de los dos partidos o escuelas, dentro de las limitadas condiciones de
este trabajo.

* * *

Entiendo por cooperación libre el concurso voluntario de un número inde-
terminado de hombres para un fin común. Por comunidad, todo método de
convivencia social que descanse en la propiedad común de las cosas. Y siem-
pre que haga uso de la locución “sistemas de comunidad” será para designar
algunos o todos los planes previos de comunidad, o, lo que es lo mismo, deter-
minados a priori. Hago estas aclaraciones porque es muy esencial entenderse
acerca del significado de las palabras.

Hay entre nosotros anarquistas comunistas, colectivistas y anarquistas sin
adjetivo alguno. Con la denominación de «socialismo anarquista» existe un
grupo bastante numeroso que rechaza todo exclusivismo doctrinal y acepta
un programa bastante amplio para. que en principio queden anuladas todas
las divergencias. La denominación socialista, por su carácter genérico, esmás
aceptable que cualquiera de las otras.

Pero como de hecho, las diferencias doctrinales persisten, conviene anali-
zar, sin compromisos, las ideas e intentar el acuerdo eliminando las causas de
divergencia. Aparte la fracción individualista., todos los anarquistas somos
socialistas y todos estamos por la comunidad. Y digo todos, porque el colec-
tivismo, tal como lo entienden los anarquistas españoles, es un grado de la
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comunidad, que a su vez los que se denominan comunistas no traducen del
mismo modo. Hay, pues, un principio común. Los diferentes nombres que
nos damos no hacen sino revelar distintas interpretaciones, porque para to-
dos es primordial la posesión en común de la tierra, instrumentos de trabajo,
etc. Las diferencias surgen tan pronto se trata del modo o modos de producir
y distribuir la riqueza.

La disparidad de opiniones se hace sensible porque propendemos por edu-
cación al dogma y cada uno trata de sistematizar, desde ahora, la vida futura,
un poco descuidados de la necesaria consecuencia con la idea anarquista. No
es, a mi parecer, razonable tal disparidad de opiniones por preferencias hacia
determinados sistemas. Entiendo que la afirmación de éstos es contradictoria
con el principio radical de la libertad y que, por otra parte, no es indispen-
sable aquella afirmación a la propaganda de nuestras ideas. Es muy sencillo
hacer entender a las gentes menos cultas que las cosas se harán de tal y cual
modo en lo porvenir, pero equivale simplemente a remachar su educación
autoritaria hacerles concebir que se harán así y no de otra manera. Se dice
con suma facilidad que cada uno gozará del producto íntegro de su trabajo,
o que cada uno tomará lo que necesite donde lo encuentre; pero no tan fácil-
mente se explica cómo se hará esto sin perjuicio para nadie, ni cómo todos
los hombres se conformarán a obrar de uno u otro modo. Necesitamos, por el
contrario, llevar a los cerebros la idea de que todo habrá de hacerse conforme
a la voluntad de los asociados en cada momento y en cada lugar; necesitamos
hacer que se comprenda lomás posible la necesidad de dejar a los hombres en
completa independencia de acción; y no es ciertamente atiborrando las inte-
ligencia de planes previos como se les educará en los principios anarquistas.
Esta labor es más complicada que aquella otra; hace menos asequible la com-
prensión de las ideas anarquistas; pero es la que corresponde a la afirmación
de un modo mejor en el que la autoridad organizada haya sido reducida a
cero. Y puesto que este modo de entender la propaganda es, seguramente
común a todos nosotros y está iniciada la corriente de opinión favorable a
la amplitud de concepto en materia económica, juzgo saludable que todos
contribuyamos a que la propaganda se oriente cada vez más en sentido an-
tidogmático y antiautoritario. Esto es lo que me propongo al tratar el tema
que sirve de epígrafe a estos renglones.

* * *
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Si afirmamos la libertad en el sentido de que cada individuo y cada grupo
puedan obrar automáticamente en cada instante, y la afirmamos todos, es
claro que queremos los medios de que tal autonomía sea practicable.

Y porque los queremos somos, sin duda, socialistas, esto es, afirmamos la
justicia y la necesidad de la posesión común de la riqueza, porque sin la co-
munidad, que significa igualdad de medios, la autonomía sería impracticable.

Entendemos, creo que sin discrepancia, por comunidad de la riqueza la
posesión en común de todas las cosas, de tal modo, que estén a la libre dis-
posición de individuos y grupos. Esto supone que será menester establecer
la oportuna inteligencia para hacer uso metódico de la facultad de disponer
libremente de las cosas. La investigación de las formas posibles de aquella
necesaria inteligencia dan origen a las diferentes escuelas señaladas.

Se trata, pues, de cuestiones de pura forma.
¿Será necesario, a partir de nuestras afirmaciones genuinamente socialis-

tas, sistematizar la vida general en plena anarquía? ¿Será necesario decidirse
desde ahora por un sistema esencial de práctica comunista? ¿Será necesario
trabajar para la implantación de un método exclusivo?

Si lo fuera estaría justificada la existencia de tantos partidos anarquistas
como ideas económicas dividen nuestras opiniones.

Por otra parte, demostraríamos con tales propósitos que pretendíamos al-
go más que la igualdad de medios como garantía de la libertad : demostraría-
mos que tratábamos de dar una regla a la libertad misma; mejor dicho, a su
ejercicio.

Sistematizar el ejercicio de la autonomía es contradictorio. Libre el indi-
viduo y libre el grupo, nada puede obligarle a adoptar tal o cual sistema de
convivencia social. Nada será asimismo bastante poderoso para determinar
una dirección uniforme en la producción y distribución de la riqueza.

Puesto que afirmamos la total autonomía individual y colectiva, habremos
de admitir, en consecuencia, la facultad en todo el mundo de proceder como
quiera, la posibilidad de que unos obren de unmodo y otros de otro, la eviden-
cia de múltiples prácticas, cuya diversidad no será obstáculo a la resultante
de armonía y paz social a que aspiramos. Habremos, pues, de admitir, en re-
sumen, el principio de la cooperación libre, fundada en la igualdad demedios,
sin que sea necesario ir más lejos en las consecuencias prácticas de la idea.

¿Por qué el anarquismo ha de ser comunista o colectivista? La sola enun-
ciación de esas palabras produce en el entendimiento la imagen de un plan
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preconcebido, de un sistema cerrado. Y nosotros anarquistas, no somos sis-
temáticos, no preconizamos infalibles panaceas, no construimos sobre mo-
vediza arena castillos que derribará el más leve soplo del porvenir cercano.
Propagamos la libertad de hecho, la posibilidad de obrar libremente en todo
tiempo y en todo lugar. Esta posibilidad será efectiva para el pueblo tan pron-
to se halle en posesión de la riqueza y de ella pueda disponer sin que nada
ni nadie se lo estorbe. Y será tanto más efectiva cuanto más el pueblo pueda
libremente concertar los medios de metodizar la producción y distribución
de la riqueza puesta a su alcance.

Nosotros, anarquistas, podremos decir entonces al pueblo: “Haz lo que
quieras. agrúpate como te plazca; arregla tus relaciones para el uso de la ri-
queza como creas conveniente: organiza la vida de la libertad como sepas y
puedas». Y bajo la influencia de las diferentes opiniones, bajo 1a influencia
del clima y raza, bajo la influencia del medio físico y del medio social, se pro-
ducirá la actividad en múltiples direcciones, se aplicarán diferentes métodos
y también, a la larga, la experiencia y las necesidades generales determina-
rán armónicas y universales soluciones de convivencia social. Obtendremos
por la experiencia, parte, por lo menos, de lo que no lograremos con todas
las discusiones, y todos los esfuerzos intelectuales posibles.

La afirmación de que «todo es de todos» no implica que cada uno pueda
disponer de todo arbitrariamente o conforme a una regla dada. Significa so-
lamente que estando la riqueza a la libre disposición de los individuos, queda
a la merced de éstos la organización del disfrute de las cosas.

La investigación de las formas de organizar este disfrute es ciertamente
útil y necesaria, sobre todo a título de estudio, no a título de imposición doc-
trinal. Pero esta misma investigación no dará ni es preciso que dé por resul-
tado unanimidad de opiniones, ni es deseable que determine un credo social.
En materia de opiniones es preciso ser respetuoso con todas. La libertad de
llevarlas a la práctica es la mejor garantía de este respeto.

En una sociedad como la que preconizamos, la diferente naturaleza de
los trabajos obligará, en unos casos, a turnar en la ejecución ciertas tareas;
obligará, en otros, al voluntariado. Ya será necesario que un grupo se ocupe
permanentemente de tales labores; ya que tales otras se ejecuten, alternando,
por varias agrupaciones. Aquí la distribución podrá seguir el procedimiento
comunista, que la abandona a las necesidades, mejor sería decir a las volun-
tades de los individuos. Allá será preciso reducirse voluntariamente a una

6



regla cualquiera, como el razonamiento u otra semejante. ¡Quién es capaz de
abarcar el conjunto de toda la vida futura!

Podrá decírseme que todo lo expuesto es, sencillamente, comunismo. En
este supuesto, el colectivismo es también comunismo, y recíprocamente. No
hay más que diferencia de grado. Y lo que trato de probar es la contradicción
en que se incurre cuando a la palabra anarquía se asocia un sistema cerrado,
invariable, uniforme, sujeto a reglas predeterminadas.

Podrá estar en el cerebro de todos nosotros este espíritu de amplia libertad,
este criterio general que designo con el nombre de cooperación libre; pero los
resultados prácticos demuestran que, más o menos, a las palabras comunis-
mo, colectivismo, etc., se asocia la idea de un plan completo de convivencia
social, fuera del que todo es erróneo. Nuestras luchas se derivan precisamen-
te de esa asociación de ciertas ideas a ciertas palabras donde todo exclusivis-
mo tiene su asiento. Y cuando a la propaganda se llevan particularismos de
escuela, los resultados son fatales, porque en vez de hacer anarquistas cons-
cientes, hacemos fanáticos del comunismo A o fanáticos del comunismo B,
fanáticos, en fin, de su dogma, cualquiera que sea.

A las razones, que pudiéramos llamar de orden interior, ya expuestas, ha-
bré de añadir otras de orden general que corroboran mis deducciones.

La experiencia actual y la experiencia histórica —de las que la experiencia
del porvenir no será más que el corolario— serán puestas a contribución.

Donde quiera que un sistema ha predominado o predomina, los hechos
están muy lejos de seguir reglas invariables. El principio es, generalmente,
uno; las experiencias prácticas varían notablemente, desviándose del punto
de partida. Del comunismo de algunos pueblos sólo puede obtenerse una ca-
racterística ideal. En los hechos no hay comunismo igual a otro comunismo.
En todas partes se hacen concesiones al individualismo, pero en grado muy
diverso. La reglamentación de la vida oscila desde el libre acuerdo hasta el
despotismo más repugnante. Desde los esquimales, que viven en comunida-
des libres, hasta el comunismo autoritario del antiguo imperio peruano, la
distancia es enorme. Y no obstante, las prácticas del comunismo se derivan
de un solo principio: el derecho eminente de la colectividad. Este principio
no Subsiste, empero, sin limitaciones esenciales. En todas partes las reservas
en beneficio de la individualidad son numerosas. En unos casos es de propie-
dad privada la casa y el jardín. En otros, la comunidad no alcanza sino a una
porción de la tierra, reservándose las otras el Estado y los sacerdotes o los
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guerreros. Finalmente, los esquimales, en sus libres comunidades, reconocen
en el individuo el derecho a separarse de la comunidad y establecerse en otra
parte, cazando y pescando a su riesgo. Cualquiera puede, continuando esta
excursión por los dominios de la sociología y de la historia, convencerse de
lo trabajoso que es explicarse cómo prácticas tan contrarias proceden de un
principio común.

Delmismomodo, el régimen individualista se halla en ciertas regionesmás
cerca del comunismo que del individualismo propiamente dicho. La propie-
dad en muchos casos, se reduce a la posesión o al usufructo que el Estado,
a voluntad, concede o retira. En otros, el uso de la tierra se da por repartos
periódicos, porque teóricamente se dice que el suelo es de todos.

Si analizamos la experiencia actual del individualismo industrial o agrícola,
veremos que el principio o regla es uno: el derecho a la propiedad exclusiva y
absoluta de las cosas, pero que los métodos de aplicación varían de país a país
y de pueblo a pueblo. No obstante el empeño de unificación de los legislado-
res, el poder absorbente y unitarista del Estado, las leyes son un verdadero
maremagnum y los usos y costumbres en la industria, en la agricultura y en
el comercio, tan opuestos entre sí, que lo que es equitativo en un lugar se
tiene por injusto en otro.

Hay países donde la asociación obra milagros y otros donde cada cual pre-
fiere luchar solo en beneficio suyo exclusivo. Comarcas enteras pertenecen
en una misma nación, a una docena de individuos, mientras otras están sub-
divididas en pequeñísimas parcelas. Aquí prevalece la grande industria; allá
perdura el antiguo artesano, trabajando en su pequeño taller. La transmisión
de la propiedad reviste las más variadas formas. Y en cuanto a las rentas co-
bradas por el señor que goza del derecho eminente, han desaparecido o se
han transformado en unos sitios, persisten invariables en otros.

¿Será necesario consignar que ningún Estado sedicente civilizado es por
completo individualista? No obstante el derecho al uso y al abuso de las co-
sas, el poder público invade a cada paso el derecho de los ciudadanos. Por
causa de utilidad general se establece la expropiación, recayendo de nuevo
en el principio comunista del derecho eminente de la colectividad. Por otra
parte, una porción considerable de la riqueza es de uso común en los países
civilizados; y gran número de instituciones, comunidades son que viven en
medio del individualismo moderno.
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Creo inútil aducir pruebas que están al alcance de todo el mundo. Me limi-
to a indicar un proceso y sacar las conclusiones.

De las experiencias expuestas deduzco que el porvenir se desenvolverá
según un principio general: el de la posesión común o colectiva —ambos
términos son para mí equivalentes— de la riqueza y que prácticamente es-
te principio se traducirá en métodos diversos de producción, distribución y
consumo, métodos todos de libre cooperación.

Esta misma deducción resulta inmediatamente del principio de libertad
que nos es tan caro. Y ahora puedo agregar que la diversidad de experien-
cias individualistas o comunistas contenidas en el pasado y en el presente,
no son sino la consecuencia obligada del principio de libertad supervivien-
te en la especie humana, a pesar de todas las coacciones. El individuo, y lo
mismo el grupo, tienden a darse siempre su norma de vida, a regirse, según
sus opiniones, sus gustos y sus necesidades. Y aún cuando esté reducido a la
imposición de un sistema, librará su existencia dentro de éste y contravinién-
dolo con arreglo todo lomás posible a dichos gustos, necesidades y opiniones.
Tal ocurrió antes, tal ocurre ahora, tal pensamos ocurrirá después.

Frente, pues, a la invariabilidad sistemática, frente a todos los exclusivis-
mos de doctrina, creo haber establecido que el corolario de la anarquía es
la cooperación libre, dentro la que toda práctica de comunidad tiene espa-
cio adecuado. Y pienso que bajo la denominación «socialismo anarquista»
podemos y debemos agruparnos todos.

Languidecen actualmente las luchas de exclusivismo doctrinal; mi deseo
es haber contribuido a que desaparezcan por completo.

La afirmación del método de cooperación libre es genuinamente anarquis-
ta y enseñará, a los que a nosotros vengan, que no decretamos dogmas ni sis-
temas para el porvenir y que la anarquía no es una apariencia de la libertad,
sino la libertad en acción.
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