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Un crimen horrendo ha sido descubierto en la ca-
pital de España. El éxito, tardíamente obtenido, se lo
disputan todos: periodistas, agentes de policía y poli-
cías de afición. El beneficio, contante y sonante, del
descubrimiento del delito, va a las cajas de la prensa
de gran circulación, que estos días ha hecho absoluto
abandono de los asuntos públicos.

Sus nutridas columnas son insuficientes para rela-
tar, de todas las maneras posibles, las cosas más es-
pantables. Sin duda, no es ahora oportuno velar con
los pudores de la moral corriente las suciedades más



repugnantes y las infamias más horribles. Prensa y pú-
blico, pasado el primer momento de asombro, parecen
gozosos de refocilarse con las más repugnantes esce-
nas de bestialidad.

Que sepamos, nadie se ha parado a considerar có-
mo durante tan largo tiempo se han podido cometer
monstruosidades tales entre gentes que vivían en la
ponderada esfera de las personas decentes, cultas, bien
educadas. Porque es lo cierto que, de los largos relatos
de la misma prensa, resulta que el estupro, el asesinato,
el juego y la prostitución figuran en el haber de cier-
tas categorías sociales de unamanera tan considerable,
que invita a dudar si el hampa verdadera se cobija en
cuevas y sótanos o en edificios pulcros y bien amuebla-
dos; que sugiere la idea disolvente de que las clases que
se dicen superiores están absolutamente degradadas.

En el desmedido afán de información, se nos ha he-
cho ver que no se trata de un crimen personal aislado.
Se está haciendo Un terrible proceso del mundo social
en que vivimos. La espuma arroja ahora a la superfi-
cie todas las inmundicias. Danzan a un mismo tiempo
los garlitos y los círculos aristocráticos, las grandes co-
cotas y las miserables callejeras, los aficionados y los
profesionales del vicio, del delito, del crimen. Hay una
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porción de cosas que se desmoronan. No es menester
señalarlas.

¡Cuántas ignominias todavía ocultas, ignoradas por
siempre y para siempre! El feroz descuartizamiento de
un hombre plantea brutalmente el problema de la de-
generación humana y de la impotencia jurídica para
curar o reprimir el crimen.

No falta quien hable de regresión a la barbarie. Pero
¿hay algo semejante en el hombre prehistórico? Nada
nos permite afirmar de nuestros antepasados análogas
abominaciones. En la lucha por la vida, como quieren
algunos que haya sido durante las primeras edades,
habrán podido llegar los hombres al canibalismo por
necesidad, por hambre no saciable de otra forma. Lo
de ahora es cosa muy distinta: es el fruto, es la espu-
ma de la civilización; es también el corolario de aque-
llas teorías que, con nombres nuevos y sonoros, quie-
ren justificar todos los desmanes, todos los horrores
del canibalismo dorado y bien vestido. Van desfilando
por las columnas de los diarios depravaciones, vilezas,
estafas, porquerías, robos, asesinatos. A mayor abun-
damiento, se recuerdan terribles delitos impunes cuya
génesis quedará para siempre olvidada. ¿No es ésta la
revelación de un estado social de envilecimiento, de
decadencia? El mismo hecho de que al presunto delin-
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cuente se le trate a cuerpo de rey, puesto que la prensa
le lleva la cuenta de los filetes que come y sus preferen-
cias por los buenos manjares, ¿no pone bien de relieve
cómo hasta en esto de la delincuencia bestial hay ca-
tegorías, y cómo es posible aún que la multitud halle
atenuaciones para la infamia decente mientras es ca-
paz de ensañarse con un demente, con un fanático o
con un pobre enfermo de irremediable epilepsis?

Si nosotros tuviéramos poder bastante, habríamos
hecho de modo, por respeto a la dignidad humana, que
ninguna de las abominaciones de estos días trascendie-
ran al público. Una humanidad que se juzga capaz de
esos horrores está decapitada moralmente. Ni los gri-
tos de indignación, ni las airadas protestas, ni la exal-
tación de la ética en uso, la limpia de las excrecencias
que la espuma va arrojando con motivo de una abomi-
nación inconcebible.

Tratárase de seres egoístas, solitarios de la vida,
desesperados de la existencia, hampones de lupanar y
de garito, sin amores a su rededor, sin ternuras y sin
caricias que no sean mercenarias, y aún tuviera expli-
cación la horrible tragedia. Pero hay de por medio her-
manos, hijos, niños inocentes, la familia amorosa, pre-
sa de ansias y de cuidados, y no existe, para nosotros,
explicación posible fuera de la decadencia bestial a que
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nos conduce la civilización con todas sus aberraciones
políticas, sociales y religiosas. Sin duda, por el fruto se
conoce al árbol. Y si en el mundo todas las cosas obede-
cen a un determinismo en que concurren herencias del
pasado y adquisiciones del presente, dígasenos si la ac-
tualidad aterradora de estos días no hace el proceso y
dicta la sentencia contra un orden social, en que, a po-
co que se haga, habrá que buscar un hombre honrado
con la linterna de Diógenes.

La espuma, la fétida espuma, pone a borbotones, so-
bre la superficie todas las impurezas de una sociedad
moribunda.
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