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Un crimen horrendo ha sido descubierto en la capital de España. El éxito,
tardíamente obtenido, se lo disputan todos: periodistas, agentes de policía y
policías de afición. El beneficio, contante y sonante, del descubrimiento del
delito, va a las cajas de la prensa de gran circulación, que estos días ha hecho
absoluto abandono de los asuntos públicos.

Sus nutridas columnas son insuficientes para relatar, de todas las mane-
ras posibles, las cosas más espantables. Sin duda, no es ahora oportuno ve-
lar con los pudores de la moral corriente las suciedades más repugnantes y
las infamias más horribles. Prensa y público, pasado el primer momento de
asombro, parecen gozosos de refocilarse con las más repugnantes escenas de
bestialidad.

Que sepamos, nadie se ha parado a considerar cómo durante tan largo
tiempo se han podido cometer monstruosidades tales entre gentes que vi-
vían en la ponderada esfera de las personas decentes, cultas, bien educadas.
Porque es lo cierto que, de los largos relatos de la misma prensa, resulta que
el estupro, el asesinato, el juego y la prostitución figuran en el haber de cier-
tas categorías sociales de una manera tan considerable, que invita a dudar
si el hampa verdadera se cobija en cuevas y sótanos o en edificios pulcros
y bien amueblados; que sugiere la idea disolvente de que las clases que se
dicen superiores están absolutamente degradadas.

En el desmedido afán de información, se nos ha hecho ver que no se tra-
ta de un crimen personal aislado. Se está haciendo Un terrible proceso del



mundo social en que vivimos. La espuma arroja ahora a la superficie todas
las inmundicias. Danzan a un mismo tiempo los garlitos y los círculos aristo-
cráticos, las grandes cocotas y las miserables callejeras, los aficionados y los
profesionales del vicio, del delito, del crimen. Hay una porción de cosas que
se desmoronan. No es menester señalarlas.

¡Cuántas ignominias todavía ocultas, ignoradas por siempre y para siem-
pre! El feroz descuartizamiento de un hombre plantea brutalmente el pro-
blema de la degeneración humana y de la impotencia jurídica para curar o
reprimir el crimen.

No falta quien hable de regresión a la barbarie. Pero ¿hay algo semejante
en el hombre prehistórico? Nada nos permite afirmar de nuestros antepasa-
dos análogas abominaciones. En la lucha por la vida, como quieren algunos
que haya sido durante las primeras edades, habrán podido llegar los hom-
bres al canibalismo por necesidad, por hambre no saciable de otra forma. Lo
de ahora es cosa muy distinta: es el fruto, es la espuma de la civilización;
es también el corolario de aquellas teorías que, con nombres nuevos y so-
noros, quieren justificar todos los desmanes, todos los horrores del caniba-
lismo dorado y bien vestido. Van desfilando por las columnas de los diarios
depravaciones, vilezas, estafas, porquerías, robos, asesinatos. A mayor abun-
damiento, se recuerdan terribles delitos impunes cuya génesis quedará para
siempre olvidada. ¿No es ésta la revelación de un estado social de envileci-
miento, de decadencia? El mismo hecho de que al presunto delincuente se
le trate a cuerpo de rey, puesto que la prensa le lleva la cuenta de los filetes
que come y sus preferencias por los buenos manjares, ¿no pone bien de re-
lieve cómo hasta en esto de la delincuencia bestial hay categorías, y cómo
es posible aún que la multitud halle atenuaciones para la infamia decente
mientras es capaz de ensañarse con un demente, con un fanático o con un
pobre enfermo de irremediable epilepsis?

Si nosotros tuviéramos poder bastante, habríamos hecho de modo, por res-
peto a la dignidad humana, que ninguna de las abominaciones de estos días
trascendieran al público. Una humanidad que se juzga capaz de esos horro-
res está decapitada moralmente. Ni los gritos de indignación, ni las airadas
protestas, ni la exaltación de la ética en uso, la limpia de las excrecencias que
la espuma va arrojando con motivo de una abominación inconcebible.

Tratárase de seres egoístas, solitarios de la vida, desesperados de la exis-
tencia, hampones de lupanar y de garito, sin amores a su rededor, sin ter-

2



nuras y sin caricias que no sean mercenarias, y aún tuviera explicación la
horrible tragedia. Pero hay de por medio hermanos, hijos, niños inocentes,
la familia amorosa, presa de ansias y de cuidados, y no existe, para nosotros,
explicación posible fuera de la decadencia bestial a que nos conduce la civi-
lización con todas sus aberraciones políticas, sociales y religiosas. Sin duda,
por el fruto se conoce al árbol. Y si en el mundo todas las cosas obedecen
a un determinismo en que concurren herencias del pasado y adquisiciones
del presente, dígasenos si la actualidad aterradora de estos días no hace el
proceso y dicta la sentencia contra un orden social, en que, a poco que se
haga, habrá que buscar un hombre honrado con la linterna de Diógenes.

La espuma, la fétida espuma, pone a borbotones, sobre la superficie todas
las impurezas de una sociedad moribunda.
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