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Tú haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocu-
pación independiente y a quien el yugo del patrón no
molesta mayormente; tú también que te sometes re-
signado o cobarde en tu calidad de explotado: ¿cómo
te atreves a condenar así, tan severamente, a aquellos
que ha pasado al plano de ataque en contra del enemi-
go? Una sola cosa te queremos decir: «¡Silencio!», por
honestidad, por dignidad, por fiereza. —¿No sientes el
sufrimiento de ellos? ¡Cállate!— ¿No tienes la audacia



de ellos? Entonces, otra vez ¡cállate! Cállate, porque
tú no sabes las torturas de un trabajo y de una explota-
ción que se odian. Desde hace mucho tiempo se viene
reclamando el derecho al trabajo, el derecho al pan, y,
francamente, en el trabajo nos estamos embruteciendo.
No somos más que lobos en busca de trabajo, —de un
trabajo duradero, fijo— y a la conquista de él se enca-
minan todos nuestros afanes. Estamos a la pesca conti-
nua, obsesionante del trabajo. Esta preocupación, esta
obsesión nos oprime, no nos abandona nunca. Y no es
que se ame al trabajo. Al contrario, lo odiamos, lo mal-
decimos: lo cual no impide que lo suframos y lo persi-
gamos por todas partes. Y mientras imprecamos en su
contra, lo maldecimos también porque se nos va, por-
que es inconstante, porque nos abandona — después
de un breve tiempo: seis meses, un mes una semana
un solo día. Y he aquí que transpuesta la semana, pa-
sado el día, la búsqueda empieza de nuevo con toda la
humillación que ella entraña para nuestra dignidad de
hombres; con el escarnio que implica a nuestras ham-
bres: con la befa moral nuestro orgullo de individuos
conscientes de este ultraje, relajándonos y pisoteando
nuestros derechos rebeldes, de anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillación de
esta lucha para huirle al hambre y sufrimos la ofen-
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sa de tener que mendigar un pedazo de pan que nos
es concedido de cuando en cuando como una limosna
y a condición de renegar o poner en el desván de los
trastos inútiles nuestro anarquismo (si no queréis usar
de medios ilegales para defender vuestro derecho a la
vida, sólo os quedará como lugar de reposo el cemen-
terio), y sufrimos más, porque tenemos conciencia de
la injusticia que se realiza en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta
adquirir caracteres trágicos, es al desentrañar la ver-
gonzosa comedia de la falsa piedad que se desarrolla
a nuestro derredor, mordiéndonos de rabia por nues-
tra impotencia y también por sentirnos un poco viles
—vileza que es a veces justificada, pero que casi siem-
pre no tiene justificación alguna frente a esta inicua y
cínica hipocresía que nos hace pasar a nosotros, traba-
jadores, como los beneficiados, cuando somos los be-
nefactores; que nos coloca en situación de mendigos
a quienes se quita el hambre por misericordia, mien-
tras que en realidad somos nosotros los que damos de
comer a todos los parásitos y les procuramos el bien-
estar de que gozan: que consumimos nuestras vidas
entre los horrores de las privaciones, para saturar de
goces las de ellos, para permitir sus expansiones, sus
placeres, —su ocio—, teniendo conciencia del despojo a
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que se nos somete.Quiere prohibirsenos hasta el poder
sonreír ante las maravillas de la naturaleza, porque se
nos considera como instrumentos, nadamás que como
instrumentos para embellecer su vida parasitaria. Nos
damos cuenta de toda la insensatez de nuestros afanes;
sentimos lo trágico, mejor dicho lo ridículo de nues-
tra situación: imprecamos, maldecimos, nos sabemos
locos y nos sentimos viles, pero todavía continuamos
bajo la influencia (como cualquier mortal) del ambien-
te que nos circunda, que nos envuelve en una malla de
frívolos deseos, de mezquinas ambiciones de «pobres
cristos» que creen mejorar un poco sus condiciones
materiales, intentando arrancar de entre los dientes de
los lobos —de los que poseen y defienden la riqueza—
h una migaja de pan que no se consigue más que al
elevado precio de nuestra carne y de nuestra sangre
dejadas en los engranajes del mecanismo social. Y, a
pesar nuestro, por necesidad o sugestión colectiva, nos
dejamos arrastrar por el torbellino de la locura común.

Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen
íntegros en nuestra conciencia que ve claro en las co-
sas y sabe que no lograremos nunca por este camino
destrozar las cadenas que nosmantienen esclavos, por-
que no se destruye la autoridad colaborando con ella,
ni se disminuye el poder ofensivo del capital ayudan-
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do a acumularlo con nuestro trabajo, con nuestra pro-
ducción; rotas estas resistencias, decía, comenzamos a
acelerar el paso y bien pronto veloz carrera, loca ca-
rrera sin sentido ni fin, que no nos conduce más que a
soluciones transitorias, siempre vanas e inútiles. ¿Qué
decir? ¿Ávidos de ganancia? ¿Sugestión del ambiente?
¿Insensatez? De todo un poco, aunque bien sabemos
que con nuestro trabajo, bajo las condiciones del siste-
ma capitalista, no resolveremos ningún problema esen-
cial de nuestras vidas, salvo raros casos particulares y
condiciones especiales.

Cada aumento de nuestra actividad en el presente
sistema social no tiene otro resultado que un aumen-
to de la explotación en nuestro daño. Impostores son
aquellos que afirman que la riqueza es fruto del tra-
bajo, del trabajo honesto, individual. Pasemos adelan-
te. ¿Para qué detenerse a rebatir los sofismas de cier-
tas teorías económicas que no son sinceras ni honra-
das y que sólo convencen a los pobres de espíritu —
desgraciadamente son la mayoría de la sociedad—, que
no persiguen otra finalidad que la de cubrir torpes in-
tereses con la apariencia de la legalidad y del derecho.
Todos vosotros sabéis que el trabajo honrado, el traba-
jo que no explota a otros, no ha creado nunca, en el
presente sistema, el bienestar de persona alguna y mu-
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cho menos, su riqueza puesto que esta es el fruto de la
usura y de la explotación, las cuales no se diferencian
del crimen más que en las formas exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienes-
tar material obtenido por la extenuación de nuestros
músculos y de nuestro cerebro: queremos, sí, el bien-
estar adquirido por la posesión completa, absoluta del
producto de nuestro esfuerzo, la posesión incontrasta-
ble de todo aquello que sea creación individual. Esta-
mos, entonces, consumiendo nuestra existencias a to-
tal beneficio de nuestros explotadores, persiguiendo
un bienestar material ilusorio, eternamente fugitivo,
jamás realizable en una forma concreta, estable, por-
que la liberación de la esclavitud económica no nos
podrá llegar por medio de un aceleramiento de nues-
tra actividad en la producción capitalista, sino con la
creación consciente, útil, y con la posesión de lo que
se produce. Es falso decir: «una buena recompensa, un
buen salario por una buena jornada de trabajo». Con-
fiesa esta frase que deben existir los que producen y los
que se adueñan del producto, y que después de haber
quitado una buena parte para ellos —aún no habien-
do participado en su creación— distribuyen, en base
de criterio y principios absurdos, enteramente arbitra-
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rios, aquello que creen conveniente darle al verdadero
productor.

Establece la retribución parcial, el robo, la injusti-
cia: consagra, por lo tanto, de hecho, la explotación.
El productor no puede aceptar como base equitativa y
justa la retribución parcial. Solamente la posesión ín-
tegra puede establecer las bases de la Justicia Social.
Por consecuencia, todo concurso nuestro a la produc-
ción capitalista es un consentimiento y una sumisión
a la explotación que se ejerce sobre nosotros. Cada au-
mento de producción es un remache más para nues-
tras cadenas, es agravar nuestra esclavitud. Más traba-
jamos para el patrón, más consumimos nuestra exis-
tencia, encaminándonos rápidamente hacia un fin pró-
ximo. Más trabajamos, menos tiempo nos queda para
dedicarlo a actividades intelectuales o ideales; menos
podemos gustar la vida, sus bellezas, las satisfacciones
que nos puede ofrecer; menos disfrutamos de las ale-
grías, los placeres, el amor.

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consu-
mido que se dedique al estudio, que sienta el encanto
del arte: poesía, música, pintura, ni menos que tenga
ojos para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza.
Un cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agota-
do por el hambre y la tisis no apetece más que dormir
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y morir. Es una torpe ironía, una befa sangrienta, el
afirmar que un hombre, después de ocho o más horas
de un trabajo manual, tenga todavía en sí fuerzas para
divertirse, para gozar en una forma elevada, espiritual.
Sólo posee, después de la abrumadora tarea, la pasi-
vidad de embrutecerse, porque para esto no necesita
más que dejarse caer, arrastrar. A pesar de sus hipócri-
tas cantores, el trabajo, en la presente sociedad, no es
sino una condena y una abyección.

Es una usura, un sacrificio, un suicidio. ¿Qué hacer?
Concentrar nuestros esfuerzos para disminuir esta lo-
cura colectiva que marcha hacia el enervamiento. Es
preciso poner en guardia al productor en contra de es-
te fatigoso afán, tan inútil como idiota. Es necesario
combatir el trabajo material, reducirlo al mínimo, vol-
verse vagos mientras vivamos en el sistema capitalista
bajo el cual debemos producir. El ser trabajador hon-
rado, hoy día, no es ningún honor, es una humillación,
una tontería, una vergüenza, una vileza.

El llamarnos «trabajadores honrados» es tomarnos
el pelo, es burlarse de nosotros, es, después del daño,
agregarnos la burla. ¡Oh soberbios y magníficos vaga-
bundos que sabéis vivir al margen de las conformacio-
nes sociales, yo os saludo! Humillado, admiro vuestra
fiereza y vuestro espíritu de insumisión y reconozco

8



que tenéis mucha razón en gritarnos: «es fácil acos-
tumbrarse a la esclavitud».***¡No!, el trabajo no redi-
me, sino que embrutece. Los bellos cantos a las masas
activas, laboriosas, pujantes: los himnos a los múscu-
los vigorosos: las aladas peroraciones al trabajo que
ennoblece, que eleva, que nos libra de las malas ten-
taciones y de todos los vicios, no son más que puras
fantasías de gentes que nunca han tomado el martillo
ni el escalpelo, de gentes que nunca han encorvado el
lomo sobre un yunque, que jamás se han ganado el pan
con el sudor de su frente.

La poesía consagrada al trabajo manual no es más
que una irrisión y un engaño que nos deberían hacer
sonreír, si no llenarnos de indignación y rebeldía. ¡La
belleza del trabajo… el trabajo que eleva, ennoblece, re-
dime!… ¡Sí, sí! Mirad allá, a lo lejos. Son los obreros que
salen de las fábricas que surgen de las minas, que aban-
donan los puertos, los campos, después de la jornada
de trabajo. ¡Miradlos, miradlos! Apenas si sus piernas
pueden soportar aquellos cuerpos derrengados. Escru-
tad esas caras pálidas, mustias, extenuadas.

Asomaos a esos ojos tristes, mortecinos, sin luz, sin
vitalidad. ¡Ah, los bellos, los potentes músculos… la
alegría de los corazones por el trabajo que ennoble-
ce!… Penetrad en aquella fábrica y observarlos en su
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actividad. Enclavados cojo parte integrante de la má-
quina, están constreñidos a repetir por mil, por diez
mil veces el mismo movimiento, automáticamente, co-
mo la máquina, sin que casi sea necesaria la interven-
ción de sus cerebros. Podrían muy bien haberlos de-
jado en sus casos, puesto que una vez emplazados en
sus puestos, continuaría igualmente sus trabajos. No
conservan nada de la propia personalidad, de la pro-
pia individualidad. No son seres sensibles, pensantes,
creadores. No son más que cosas sin espiritualidad, sin
impulso propio. Van porque todos van. Se mueven con
ritmo uniforme, igual, sin independencia. Se les ha or-
denado ejecutar aquel movimiento y lo deben hacer
hoy, mañana,… ¡siempre!… ¡cómo las máquinas!… He-
mos llegado a la destrucción completa de la personali-
dad humana en el ochenta por ciento de la producción
moderna.

No se hallan ya los artesanos, los artistas. La pro-
ducción capitalista, no los pide, no los precisa. Se han
inventado cosas para cada necesidad y máquinas para
hacerlo todo, y hemos llegado al punto de tener que
crear nuevas necesidades para poder fabricar nuevos
productos. En realidad es esto lo que ya se hace y es
por esto que la vida se va siempre complicando más y
el vivir se hace cada día más difícil.Se ha suprimido la
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estética de las cosas y no se crea más que en serie, en
montón. Se han educado los gustos en línea general; se
ha distribuido en los individuos cualquier, originalidad
artística, cualquier antojo diferente, y se ha alcanzado
—¡oh, prodigio de la propaganda!— hacer apetecer a
la generalidad aquello que a los capitalistas conviene
fabricar: una misma cosa para cada individualidad dis-
tinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino
de entes que fabriquen; ya no existen —¡ay!— artistas,
obreros intelectuales; sólo quedan obreros manuales.
No se pone más a prueba nuestra inteligencia; en cam-
bio, se mira si tenéis buenos músculos, si sois vigoro-
sos. No se mira mucho lo que sabéis, sino cuánto po-
dréis producir. No sois vosotros los que hacéis marchar
la máquina, es la máquina la que os hace marchar. ¡Y
aunque parezca paradoja! —y no es más que la pura
realidad— es también la maquina la que «piensa» lo
que ha de hacerse, quedándoos a vosotros sólo la obli-
gación de servirla, de hacer lo que ella enseña.

Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la mate-
ria pensante, creadora y vosotros la materia bruta, au-
tómata: ella, la individualidad, vosotros la… máquina.
¡Horror! Si una sola individualidad se introdujese en
el funcionamiento de la oficina Ford, por ejemplo, ella
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destruiría todo el engranaje de la producción.***Los
obreros no son más que presidiarios. O, si os ha de
servir de mayor consuelo, soldados acuartelados en
las fábricas. Todos marchan al mismo paso; todos ha-
cen —a pesar de la variedad de los objetos— los mis-
mos movimientos. No encontramos ya ninguna satis-
facción en los trabajos que hacemos; no nos apasio-
namos por ellos, porque nos sentimos completamente
extraños a los mismos. Seis, ocho, diez horas de tra-
bajo, son seis, ocho, diez horas de sufrimiento, de an-
gustia. No amamos, no, el trabajo; lo odiamos. No es
nuestra liberación, ¡es nuestra condena! No nos eleva
y libra de los vicios; nos abate físicamente y nos aniqui-
la moralmente hasta tal extremo que nos deja incapaci-
tados para sustraernos a ellos. Será necesario realizar
estos trabajos, lo sé, pero será siempre de mala gana si
se quiere mantener también mañana el presente siste-
ma por economía de esfuerzos. Será siempre sufriendo
aún cuando la jornada sea reducida a menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que
se les coloca sobre el lomo; pero lo que sí sé decir por
lo que observo y por lo que por mi mismo siento, es
que el hombre no ejecuta con alegría, con verdadera
satisfacción, más que los trabajos intelectuales, artísti-
cos. Si al menos no considerase malgastado e inútil su
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sacrificio, el hombre se armaría de coraje y su fatiga le
parecería menos amarga, menos dolorosa. Pero cuan-
do observa que todo su esfuerzo es malgastado, que no
es sino el trabajo de Sísifo con innumerables desastres
y sacrificios en cada recaída, entonces el coraje huye
de su corazón y en cada ser consciente, en cada ser sen-
sible y humano, el odio se enciende en contra de este
bárbaro y criminal estado de cosas y la aversión y la
rebeldía en contra del trabajo es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconfor-
mes que no quieren doblegarse a esta esclavitud repug-
nante. Se comprende que existan los vagabundos in-
domables que prefieren la incertidumbre de su maña-
na —la mayoría de las veces sin el mísero mendrugo
acordado al trabajador constante— antes que someter-
se a este sistema humillante. Se comprende la bohemia
incorregible, sin genio si queréis, pero que no forma
parte en el cortejo humillante de los arias… Y se com-
prende, también, a los grandes haraganes, los ociosos
ideales que pasando su vida en completa hermandad
con la naturaleza, gozando al contemplar las maravi-
llosas auroras, los melancólicos crepúsculos, colman-
do sus espíritus de melodías que sólo una vida simple
y libre puede procurarles, imponiendo silencio a las
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imperiosas necesidades del hambre por no caer en la
esclavitud en la cual nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con infinita
tristeza, con profunda piedad, la negra caravana que
todos los días se encamina dócil y deshecha hacia las
fábricas — prisiones que los engullen ya exhaustos y
los devuelven por la noche hechos cadáveres.Y huyen,
huyen estos ociosos ideales con el corazón oprimido
al ver tanta estulticia, tanta miseria, tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, indócil, no conformista
diciéndole a su corazón que antes de someterse cada
día a esta vida miserable, vil y privada de elevación y
espiritualidad, la muerte es preferible. Odiar el trabajo
manual en régimen capitalista, no significa ser enemi-
go de toda actividad, como aceptar la expropiación in-
dividual no equivale a hacer la guerra al trabajador-
productor, sino al capitalista-explotador. Estos vaga-
bundos ideales a los que tanto admiro, tienen una acti-
vidad, viven una intensa vida espiritual, riquísima en
experiencias, observaciones, goces. Son enemigos del
trabajo, porque encuentran malgastados en gran parte
sus esfuerzos en aquella dirección; no pueden, por lo
tanto, someterse a la disciplina que exige aquella espe-
cie de actividad, y no quieren tolerar que se haga de
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ellos una máquina sin cerebro, que se mate, en fin, en
ellos aquella personalidad, que es lo que más aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, —refractarios a
la domesticación y disciplina capitalistas,— es necesa-
rio buscar los expropiadores, los partidarios de la ex-
propiación individual, aquellos que no quieren espe-
rar a que las masas estén preparadas y dispuestas para
cumplir el acto colectivo de justicia social. Estudiando
bien los matices psicológicos, éticos y sociales que de-
terminan esa actitud en ellos, sabremos comprender,
justificar y apreciar mejor sus actos y también defen-
derlos de los ataques biliosos de muchos de aquellos
que aún compartiendo las mismas ideas sobre muchos
otros problemas, se afanan en tirar fango sobre estos
impacientes que no saben resignarse hasta que llegue
el día de la redención colectiva. El derecho a la expro-
piación individual no se puede negar, basándose sobre
un cierto derecho colectivo a la expropiación. Si fué-
ramos socialistas o comunistas-bolcheviques, podría-
mos negar al individuo el derecho de apropiarse —por
los medios que estime más convenientes— de aquella
parte de riqueza que a él como productor le pertene-
ce. Porque los bolcheviques y los socialistas niegan la
propiedad individual y admiten una sola forma de pro-
piedad: la colectiva. Pero este no es el caso de los anar-
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quistas, sean individualistas o comunistas, pues todos
teórica y prácticamente admiten tanto la propiedad in-
dividual como la colectiva. Y si admite el derecho a
la posesión individual, ¿cómo podría negarse al indi-
viduo el mismo derecho a servirse de los medios que
crea oportunos para entrar en posesión de lo que le
pertenece? Cada acreedor (y éste sería la clase produc-
tora frente a la capitalista) toma por la garganta a su
deudor en la hora y en la forma quemás le convenga, y
se hace restituir su producto —el cual se le ha arrebata-
do con el engaño y la violencia— en el menor tiempo
posible. El individuo, basándose en la libertad, —y la
libertad es la doctrina de la anarquía—, es el único y
solo árbitro y juez en este acto de restitución.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un
acto colectivo, de una revolución social para expropiar
a la burguesía, y el individuo, aún individualista, se
asoció voluntario a esta idea, porque fue creencia gene-
ral que un esfuerzo colectivo nos libraríamás fácilmen-
te de la esclavitud económica y política. Pero desde ha-
ce años esta confianza ha decrecido en muchos anar-
quistas. Ha tenido que admitirse, al fin, que una ver-
dadera liberación, una liberación profunda, anárquica,
que arrancara de la conciencia de las masas —con segu-
ridad de nunca más volver— el fetiche autoridad y nos
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permite instaurar un estado de cosas que no violara la
libertad de cada uno, necesita forzosamente una larga
preparación cultural, por consecuencia, muchos años
todavía de sufrimientos bajo la explotación capitalis-
ta. De esto ha derivado que muchos rebeldes nuestros,
que en un primer momento habían abrazado con entu-
siasmo la idea de una revolución expropiadora se han
dicho —sin disasociarse por esto del necesario trabajo
de preparación revolucionaria— que tal espera signifi-
caba el sacrificio de toda su vida, consumida en con-
diciones odiosas y bestiales, sin ninguna alegría, sin
goce alguno, y que la satisfacción moral de una lucha
cumplida en pro de la liberación humana no era leniti-
vo suficiente para sus propias penas. «No tenemosmás
que una vida —se han dicho en su corazón— y ésta se
precipita hacia su fin con la rapidez del relámpago.

La existencia del hombre con relación al tiempo no
es verdaderamente más que un instante fugaz. Si se
nos esfuma este instante, si no sabemos extraerle el
jugo que en forma de alegría nos puede dar, nuestra
existencia es vana y desperdiciamos una vida de cuya
pérdida no nos resarcirá la humanidad. Por lo tanto, es
hoy cuando debemos vivir, no mañana. Es hoy cuan-
do tenemos derecho a nuestra parte de placeres, y lo
que hoy perdemos el mañana no nos lo puede resti-
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tuir: está definitivamente perdido. Por eso es que hoy
queremos gozar nuestra parte de bienes, es que hoy
deseamos ser felices. Pero la felicidad no se alcanza en
la esclavitud. La felicidad es un don del hombre libre,
del hombre dueño de sí mismo, dueño de su destino; es
el supremo don del hombre, hombre que se niega a ser
bestia de carga, resignada bestia que sufre, produce y
está privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquie-
re con el esfuerzo, pero con el esfuerzo útil, con el es-
fuerzo que procura mayor bienestar — aquel esfuerzo
que acrecienta la variedad de mis adquisiciones, que
me eleva, que de verdad me redime. No hay, por lo
tanto, felicidad posible para el trabajador que durante
toda su vida está ocupado en resolver el terrible proble-
ma del hambre. No hay felicidad posible para el paria
que no tiene otra preocupación que su trabajo, que no
dispone sino del tiempo que dedica al trabajo. Su vida
es bien triste, bien desoladora, y para poder soportarla
arrastrarla, aceptarla sin rebelarse, se precisa, un gran
coraje o una gran dosis de cobardía. Del deseo de vivir,
de la desesperación íntima y profunda que nos coloca
frente a la perspectiva de toda una vida consumida, pa-
ra beneficio de gente indigna, de la desolación sentida
al perder la esperanza en una salvación colectiva du-
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rante la fugaz trayectoria de nuestra breve existencia:
he ahí de lo que está formada la rebelión individual;
he ahí de qué fuegos están alimentados los actos de
expropiación individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador incons-
ciente; pero, ¡ay de mí!, la vida del anarquista es ver-
daderamente trágica. Si vosotros nos sentís todos los
sufrimientos, toda la desesperación de vuestra trágica
situación, permitidme deciros que tenéis piel de cone-
jo y que el yugo no os está tan mal. Y si el yugo no
os pesa; si por vuestra situación particular no sentís la
apresión directa del patrón; si, a pesar de todas vues-
tras superficiales lamentaciones, no podéis vivir sin el
trabajo, por qué no sabéis cómo ocupar vuestras horas
de ocio, y a falta de un trabajo manual, os aburrís terri-
blemente; si sabéis aguantar la disciplina cotidiana de
la oficina, respetar los continuos reproches de los ca-
pataces imbéciles o malvados, reventar de trabajo pri-
mero, y de hambre después, sin que sintáis las ganas
de abrazar al más odioso de los criminales, de llamarlo
hermano y no sentiros invadir la ternura hacia el oficio
de verdugo, vosotros no habéis alcanzado el grado ne-
cesario de sensibilidad para comprender los sufrimien-
tos espirituales y los motivos sociales que determinan
los actos de expropiación individual, —de aquellos de
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los cuales yo hablo— y todavía menos tenéis derecho
de condenarles.

Porque no sólo el anarquista constata todo lo odioso
de un trabajo bestial, criminal y no pocas veces inútil
para el bien suyo y el de la humanidad; no solamen-
te se ve obligado a participar él mismo en el manteni-
miento de su propia esclavitud, la de sus compañeros
y la del pueblo en general, sino que debe ejecutar este
trabajo en una forma y condiciones tan horribles, tan
insoportables y llenas de peligro que su vida se siente
amenazada todos los instantes de la larga jornada; por-
que su trabajo, ciertos trabajos que deben efectuar al-
gunas categorías de obreros (y digo «categorías» por-
que hay varios obreros que no conocen la bestialidad
y el peligro terrible de ciertos trabajos ejecutados por
otros trabajadores), no solamente implican una verda-
dera esclavitud, sino que se asemejan a un verdadero
suicidio. En el fondo de las minas, al lado de las máqui-
nas monstruosas, en las infernales fundiciones, en me-
dio de los productos malsanos, la muerte está siempre
en acecho.

Cuerpos que se vuelven tísicos, pulmones envenena-
dos, miembros lacerados, cuerpos curvados, ojos priva-
dos de la luz eterna, cráneos aplastados, he ahí lo que
los honrados trabajadores, a millares ganan con el su-
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dado pan. Y ninguna piedad para ellos, ninguna moral,
ninguna religión para conmover al aprovechador que
junta sus millones amasados con diarios crímenes co-
metidos para obtener un poco más de beneficio, para
llevar a sus cajas unos centavosmás. ¡Es necesario, por
lo tanto, rodearlo de nuestra ternura, vaciar nuestro
depósito lacrimógeno ante la mala fortuna que puede
caer sobre la cabeza de alguno de ellos, por el hecho
forzado de alguno de los nuestros! Verdad, es que debe-
mos mostrarnos buenos, humanos, generosos cuando
se trata de respetar la bolsa o la piel de nuestros enemi-
gos, y buenas bestias cuando nuestros enemigos nos
hacen reventar. ¿De modo qué individualmente, no te-
nemos el derecho de tomar en nuestras manos la espa-
da de la justicia sin el consentimiento colectivo? —¡No
violéis la virginidad de la moral común con vuestros
todavía no santificados pecados! ¡Un poco de pacien-
cia, hermanos míos, que el reino del Señor vendrá para
todos! «Si tenéis hambre, gruñid, pero quietos: noso-
tros no estamos todavía prontos. Si se os apalea, rugid,
pero no os mováis: tenemos aún plomo en los pies. Si
se os masacra, después de haberos robado, ¡alto ahí!
Volved la cara al ladrón, nosotros os proclamaremos
héroes. Pero si queréis recobrar el dinero sin nuestro
consentimiento, aunque fuese con vuestro único ries-
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go, no lo hagáis, porque entonces no seréis más que
villanos bandidos. Es la moral, nuestra moral». ¡Mier-
da, entonces! Y me será permitido hacer una pregunta,
la siguiente: cuando el capital me roba yme hacemorir
de hambre, ¿quién es el robado y quién el que muere
de hambre: yo o la colectividad? ¿Yo? Y ¿por qué, en-
tonces, solamente la colectividad tendrá el derecho de
atacar y defenderse? Yo sé que la acción del expropia-
dor se puede prestar a muchas falsas interpretaciones,
a muchos equívocos. Pero la culpa de todo esto, la res-
ponsabilidad por la falsificación de los motivos éticos,
sociales y psicológicos que han determinado y deter-
minan —en su gran mayoría— los actos individuales
de expropiación, cae principalmente —en gran parte—
sobre la mala fe de sus críticos.

No por esto quiero sostener que todos sus críticos
son de mala fe, porque sé muy bien que existe gran
parte de compañeros que cree sinceramente que es-
tos actos son nocivos a los fines inmediatos de nues-
tra propaganda. Cuando hablo de mala fe, quiero se-
ñalar a aquellos anarquistas tan sectarios y tan indivi-
dualófobos, que a cada acto de expropiación empiezan
por llamarlo «robo», queriendo con esto negar al ges-
to cualquier base social y éticamente justificable des-
de el punto de vista anarquista, para asociarlo y po-
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nerlo en común con todos aquellos individuos vulga-
res e inconscientes (en gran parte también excusables
porque son productos genuinos del presente sistema
social) que hacen el ladrón con la misma indiferencia
que harían el verdugo si esta última profesión les pro-
curase aquello que buscan. Sin embargo, yo estoy bien
lejos de justificar siempre y en todas las circunstancias
al expropiador. Una cosa que encuentro condenable en
cierto número de expropiadores, es la corrupción a que
se entregan cuando un buen golpe les ha salido bien.
En ciertos casos, lo admito, la crítica y la condenación
están bien justificadas, pero a pesar de todo esto, ella
no puede llegar más allá de aquella hecha al buen tra-
bajador que consume su sueldo en borracherías y pros-
tíbulos, hecho que, desgraciadamente, ocurre todavía
y demasiado frecuentemente entre los nuestros. Ha si-
do dicho por ciertos críticos que la apología del acto
individual engendra en ciertos anarquistas el utilita-
rismo mezquino, una mentalidad estrecha y en contra-
dicción con los principios de la anarquía, suposición
tan antojadiza como decir que cada anarquista que ten-
ga contacto con elementos no anárquicos, acaba por
pensar en forma antianárquica. Pero hay una cosa que
no quiero olvidarme de decir, y es la siguiente: siendo
la expropiación un medio para substraerse individual-
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mente a la esclavitud, los riesgos deben ser soportados
individualmente, y los compañeros que practican la ex-
propiación «per se» pierden todo derecho —aunque
exista para las otras actividades anarquistas, y yo no lo
creo— a reclamar la solidaridad de nuestro movimien-
to cuando caen en desgracia. La intención mía en este
estudio no es la de hacer la apología de éste o de aquel
hecho, sino la de llegar a las raíces del problema, la de
defender el principio y el derecho a la expropiación, y
el mal uso que ciertos expropiadores hacen del fruto
de sus empresas, no destruye el hecho mismo, como
le hecho de que existan perfectos canallas que se lla-
man anarquistas, no destruye el contenido ideológico
de la anarquía. Examinemos una más grave acusación,
la condena máxima: aquella que sostiene que los actos
de expropiación individual atentan contra los princi-
pios anarquistas. Se ha llamado a los expropiadores,
parásitos, ¡y es cierto! Son parásitos; no producen na-
da. Pero son parásitos involuntarios, forzados, porque
en la presente sociedad, no puede haber más que pará-
sitos o esclavos. No hay duda alguna que son parásitos,
pero lo que nadie podrá hacer es llamarles esclavos.
Los esclavos, en cambio, en su gran mayoría, son tam-
bién parásitos mucho más costosos que aquellos. Y el
parasitismo de esta mayoría de productores es mucho
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más inmoral, cobarde y humillante que aquel de los
expropiadores. ¿Llamaréis productor, trabajador hon-
rado o parásito a aquel que está empleado en la fabri-
cación de joyas, de tabaco, de alcohol, u ocupado nel
far la… serva al prete? (N. de R. «hacerle de sirvienta
al cura»). Se me dirá que este parasitismo también es
impuesto, que la necesidad de vivir nos obliga, a pe-
sar nuestro, a someternos a esta actividad negativa y
dañosa. Y con esta pobre excusa, con este cobarde pre-
texto se gana el pan nuestro, en forma vergonzosa y
hasta criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no
inferior a aquella de los primeros responsables: los bur-
gueses. Y después de todo, ¿podréis negar que el rehu-
sarse a colaborar en los embrollos de este régimen cri-
minal, no es mucho más anárquico que el primero?
¿Podréis negar, acaso, que los dos tercios de la pobla-
ción de nuestras metrópolis sean parásitos? Es inne-
gable que si por productores se calculan sólo aquellos
que están ocupados en una producción verdaderamen-
te útil, la humanidad, en su gran mayoría, se debe con-
siderar parásita. Trabajéis o no trabajéis, si no formáis
parte de la categoría de los campesinos o de las pocas
categorías verdaderamente útiles, no podéis ser más
que parásitos, aunque os creáis trabajadores honrados.
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Entre el parásito-trabajador que se somete a la esclavi-
tud económico-capitalista y el expropiador que se re-
bela, prefiero a este último.

Este es un rebelde en acción, el otro es un rebelde
que ladra, pero… no muerde, o morderá solamente el
día de la santísima redención. Dividido el esfuerzo en-
tre toda la colectividad, dos o tres horas de trabajo, al
día serían suficientes para producir todo lo que se ne-
cesitaría para llevar una vida holgada. Tenemos, por lo
tanto, derecho al ocio, derecho al reposo. Si el presente
sistema social nos niega este derecho es preciso con-
quistarlo por cualquier medio. Es triste, en verdad, el
tener que vivir del trabajo de otros. Se prueba la humi-
llación al sentirse igualados a los parásitos burgueses,
pero se saborean también grandes satisfacciones. Pará-
sitos sí; pero no se beben las amargas heces de la sabi-
da vileza, de la consentida expresión, no se sienten los
tormentos de saberse uno de aquellos que, humillados
van uncidos al carro del triunfador, regando el camino
con su propia sangre; uno de aquellos que ofrecen ri-
quezas a los parásitos y mueren de hambre sin osar
rebelarse; uno de aquellos que construyen palacios y
viven en tugurios, que cultivan el trigo y no pueden
quitar el hambre a sus chicos; uno de la muchedum-
bre anónima y envilecida que se yergue un segundo
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al recibir el golpe del amo, pero que se somete todos
los días, se conforma con el estado social actual y, de-
puesta su momentánea actitud, tolera, ayuda y ejecuta
todas las infamias, todas la bajezas. No productores, es
cierto, pero no cómplices. No productores, sí; ladrones
si queréis —si vuestra poltronería tiene necesidad de
otra ruindad para consolarse—, pero no esclavos. Des-
de hoy, cara a cara, mostrando los dientes al enemigo.
Desde hoy, temidos y no humillados.

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad
burguesa. Todo, en el actual mundo capitalista, es in-
dignidad y delito; todo nos da vergüenza, todo nos cau-
sa náuseas, nos da asco. Se produce, se sufre y semuere
como un perro. Dejad, al menos, al individuo la liber-
tad de vivir dignamente o de morir como hombre, si
vosotros queréis agonizar en esclavitud. El destino del
hombre, se ha dicho, es aquel que él mismo se sabe for-
jar; y hoy no haymás que una alternativa: o en rebeldía
o en esclavitud.
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