Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los
tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comu-
nismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esto es la sintesis de los dos
fines perseguidos por la humanidad a través de las edades: la libertad
econdmica y la libertad politica.

IT

Condenando la «anarquia» como ideal de la organizacion
politica, no hacemos méas que formular también otra pro-
nunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo per-
mitia el curso del desarrollo de las sociedades europeas, sa-
cudian éstas el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema
fundado en los principios de la libertad individual. Y vemos
en la historia que los periodos durante los cuales fueron de-
rribados los gobiernos a consecuencia de rebeliones parcia-
les o generales, han sido épocas de repentino progreso en
el terreno econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto
del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido superados desde
entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Refor-
ma y puso en peligro al papado; ya la sociedad —libre en los primeros
tiempos— fundada al otro lado del Atlantico por los descontentos que
huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, ve-
mos una tendencia cada vez mas acentuada en pro de limitar la esfera de
accion del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es
la evolucion actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y
preocupaciones herederas del pasado. Lo mismo que todas las evolucio-
nes, no espera mas que la revolucion para barrer las vetustas ruinas que
le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble proble-
ma de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la obediencia,
sin cesar de obedecer aquel también a la sociedad», la humanidad inten-
ta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de
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En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial,
donde os dan sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico, todas
las herramientas necesarias, todos los instrumentos de precisién, con
tal que sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi
estan las herramientas, interesad amigos por vuestra idea, asociados a
otros amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la
maquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce,
y eso basta.

Los marinos de una falta de salvamento no preguntan sus titulos a
los marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacién, arriesgan
su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a
unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan co-
nocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso
basta, su derecho queda asentado. jSalvémoslos!». Si mafana una de
nuestras grandes ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes, es visi-
tada por una calamidad cualquiera —por ejemplo, un sitio—, esa misma
ciudad decidira que las primeras necesidades que se han de satisfacer
son las de los nifios y los viejos, sin informarse de los servicios que
hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo mantener-
los, cuidar a los combatientes independientemente de la valentia o de
la inteligencia demostrada por cada uno de ellos, y hombres y mujeres
a millares rivalizaran en abnegacién por atender los heridos.

Existe esa tendencia. Se acentiia en cuanto quedan satisfechas las méas
imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza
productora de la humanidad; acentiase ain mas cada vez que una gran
idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida
cotidiana.

El dia en que se devuelvan todos los instrumentos de produccién, en
que las tareas sean comunes y el trabajo —ocupando el sitio de honor en
la sociedad— produjese mucho maés de lo necesario para todos, ;como
dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de accion hasta llegar
a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos de parecer que, cuando la revolucién haya
quebrado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obli-
gacion sera realizar inmediatamente el comunismo.
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Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas orga-
nizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno segin sus ne-
cesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las
sociedades actuales.

El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetintes, se ha
hecho de uso comun. El camino, que antiguamente se pagaba a tan-
to la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliote-
cas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los nifios,
los parques y los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y
alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y
con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida, son
otras tantas instituciones fundadas en el principio de «Tomad lo que
necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono men-
sual o anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y recientemente
toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el
billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilémetros por
el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio uniforme,
como ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones y otras
mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer
mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades persona-
les, y no hay razén alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sélo
porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por
encima de la valuacién de los servicios que haya prestado o que preste
algin dia a la sociedad. Llegase a considerar la sociedad como un todo,
cada una de cuyas partes estan tan intimamente ligada con las demas,
que el servicio prestado, a tal o cual individuo es un servicio prestado a
todos.

Cuando vais a una biblioteca publica —por ejemplo, las de Londres o
Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicios habéis prestado
a la sociedad para daros el libro o los cincuenta libros que le pidais, y
en caso necesario, os ayuda a buscarlos en el catadlogo. Mediante un
derecho de entrada uniforme, la sociedad cientifica abre sus museos,
jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de
sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.
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mo, como no podria amoldarse a las formas antiguas de organizacién
politica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de los
instrumentos para la produccion.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la produccién capi-
talista; morira con ella, aunque se trata de disfrazarla bajo la forma de
«bonos de trabajo». La posesiéon comun de los instrumentos de traba-
jo, traera consigo necesariamente el goce en comun de los frutos de la
labor comun.

Sostenemos, no sblo que es deseable el comunismo, sino que hasta
las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas
de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres tltimos siglos, se
explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso precaverse
contra los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento —
y asi lo han predicado los que formulan su pensamiento por él— que
podia libertarse por completo del Estado y de la sociedad. «Mediante
el dinero —se decia—, puedo comprar todo lo que necesite». Pero el
individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a
confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese
sus arcas atestadas de oro.

Junto a esa corriente individualista, vemos en toda la historia moder-
na, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del co-
munismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron eman-
ciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran exten-
sion al trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el
comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los indivi-
duos; también compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas
de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos
conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por man-
tener los ultimos vestigios de ese comunismo, y lo consigue mientras
no eche el Estado su abrumadora espada en la balanza.
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Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza
y se sostiene, en que cada rama de la produccion se vale de todas las
demas, es absolutamente inadmisible la pretension de dar un origen
individualista a los productos. Si las industrias textiles o la metalurgia
han alcanzado pasmosa perfeccidén en los paises civilizados, lo deben al
simultineo desarrollo de otras mil industrias; lo deben a la extension
de la red de ferrocarriles, a la navegacion transatlantica, a la destreza
de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura general de toda
la clase obrera; en fin, a trabajos ejecutados de un extremo a otro del
mundo.

Los italianos que morian del cdlera cavando el canal de Suez o de
anemia en el tinel de San Gotardo y los americanos segados por las
granadas en la guerra abolicionista de la esclavitud, han contribuido
al desarrollo de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra no
menos que las jéovenes que se vuelven cloréticas en las manufacturas
de Manchester o de Rouen o el ingeniero autor de alguna mejora en la
maquinaria de tejer.

Colocandonos en este punto de vista general y sintético de la produc-
cion, no podemos admitir con los colectivistas que una remuneracion
proporcional a las horas de trabajo suministradas por cada uno en la
produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso ade-
lante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor de cambio
de las mercancias se mide en la sociedad actual por la cantidad de traba-
jo necesario para producirlas (segiin lo han afirmado Smith y Ricardo,
cuya tradiciéon ha seguido Marx), bastenos decir que el ideal colectivis-
ta nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase los ins-
trumentos de produccion como un patrimonio comun. Basada en este
principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquiera forma de
salario.

Estamos persuadidos de que el individualismo mitigado por el siste-
ma colectivista no podria existir junto con el comunitarismo de la pose-
sion, por todos, del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva
forma de posesion requiere una nueva forma de retribucién. Una forma
nueva de produccion no podria mantener la antigua forma de consu-

cion de la moral.
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Introduccion

El término anarquia proviene del griego antiguo y signifi-
ca, aproximadamente, ausencia de autoridad o gobierno. La
palabra —durante siglos— arrastr6 el desprestigio propio
de su significado. En efecto, fue siempre sinénimo de caos,
desorden y de todas las calamidades que se desprenden de
épocas o acontecimientos historicos prefiados de crisis, con
sus secuelas de guerras, epidemias, etc.

Palabra maldita, fue elegida por una serie de reformadores o revolu-
cionarios del siglo XIX para calificar a una doctrina. Asi define al anar-
quismo, en este didlogo imaginario, el famoso Pierre Joseph Proudhon:

«Usted es republicano.

Republicano, si, pero esta palabra no define nada. Res pu-
blica, significa cosa publica... También los reyes son repu-
blicanos.

Entonces jes usted democrata?

No.

iVaya! ;No sera usted monarquico?
No.

;Constitucionalista?

iDios me libre!

;Aristocrata, acaso?

De ningun modo.

;Desea un gobierno mixto?

Menos todavia.



(Qué es, pues, usted?

Soy anarquista.»

Los anarquistas sostienen que fue el inglés William Godwin el pri-
mero en esbozar un proyecto de sociedad anarquica. En efecto, en su
obra Investigacion acerca de la justicia politica, que data de fines del si-
glo XVIII —y de la cual publicamos una parte— propone como alternati-
va al modelo rousseauniano de sociedad basado en la igualdad juridica
de los individuos, un modelo de sociedad articulada sobre la igualdad
material. Para William Godwin una sociedad constituida por pequerios
propietarios terminaba con la vigencia de una institucion ancestral: la
autoridad gubernamental. Afirma que la existencia de gobiernos sélo
tiene una explicacion: la necesidad de los grandes propietarios de con-
tar con un instrumento de coercion. Eliminada la gran propiedad, sélo
cuenta la administracion de las cosas, por lo tanto se hace innecesario
el principio de autoridad corporizado en el estado.

Fue sin embargo Proudhon, en su obra Qué es la propiedad, de la cual
también incluimos una seleccidén, quien por primera vez opuso al con-
cepto de estado el concepto de anarquia. Para Proudhon —quien parti-
cipa de la politica francesa entre 1830 y 1860 aproximadamente— la so-
ciedad anarquica debe basarse en la organizacién de pequefios produc-
tores independientes, agrupados en torno a bancos mutualistas. Estos
bancos reciben de los productores (campesinos o artesanos) sus produc-
tos, los venden y entregan a sus miembros los articulos necesarios para
continuar su existencia. Esta sociedad —que él mismo identifica con la
denominacion de «mutualismo»— excluye la necesidad del estado.

Para Proudhon la sociedad se escindia en propietarios y no propieta-
rios. El origen de la propiedad era el «robo», es decir, la expropiacion
por la fuerza practicada desde épocas arcaicas por un grupo pequefio
de personas en detrimento del resto de la sociedad. Como su discipu-
lo Bakunin, pensaba que la opresiéon de unos hombres sobre otros no
devenia de causas econdmicas sino ideoldgicas. Racionalista, creia que
la ignorancia, los sentimientos primitivos, etcétera, habian dado lugar
a la formacion de ideologias que justificaban la desigualdad. La idea de
divinidad, en su forma religiosa, constituia el nicleo de estas ideologias,
que suponian la existencia de un ser todopoderoso (por lo tanto todo

El comunismo anarquista’ (Pedro
Kropotkin?)

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera
en situacion de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el
trigo que hacia crecer y las vestiduras de lana tejidas en la choza como
productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta manera de ver no
era enteramente correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun,
pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados
por setos que todos costeaban. Una mejora en las artes de tejer o en el
modo de tintar los tejidos, beneficiaba a todos; en aquella época, una
familia de labradores no podia vivir sino a condicién de hallar apoyo
en la ciudad, en el municipio.

! De: La conquista del pan, Buenos Aires, Domingo Ferrari Editor, s/f.

% Nacié en Mosct en 1842; proviene de una familia de principes; muri6 cerca de
esa misma ciudad en 1921. Estudio en la escuela de cadetes de San Petersburgo y fue
oficial en Siberia. Dimiti6 después de la insurreccion polaca y particip6 en varias expe-
diciones cientificas. En 1872 adhiere al grupo bakuninista de la Primera Internacional.
Es detenido en 1874 en Rusia y se refugia primero en Gran Bretana y luego en Suiza.
Funda el peridédico anarquista La Revolte. Expulsado de Suiza se traslada a Francia don-
de en 1883 es condenado a prision por actos terroristas. Es indultado en 1886, se refugia
nuevamente en Inglaterra; regresa a Rusia luego de la revolucién de febrero de 1917.
Toma posicion junto con Plejanov y los mencheviques frente a la Revolucion Socialista
de Octubre.

Su teoria del «comunismo anarquico» es desarrollada en Campos, fabricasy talleres
y varios articulos. Sin embargo ocupa un lugar en la historia del anarquismo no tanto
por su actividad politica como por sus investigaciones cientificas e historicas. Sus prin-
cipales obras son El apoyo mutuo, Historia de la Revolucion Francesa y Origen y evolu-
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sobre las cosas y en las ocasiones en que seamos mas entendidos que
ellos. En general, no deseamos sino ver como los hombres dotados de
gran saber, de gran experiencia, de gran espiritu, y sobre todo, de un
gran corazon, ejercen sobre nosotros una influencia natural y legitima,
libremente aceptada y nunca impuesta en nombre de ninguna autoridad
celestial o terrestre. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas
las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad
o influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, tornandose
en seguida una opresiéon y una mentira, nos impondria infaliblemente,
como me parece haberlo demostrado, la esclavitud y el absurdo.

Rechazamos, en una palabra, toda legislacion, toda autoridad y toda
influencia privilegiada, patente, oficial y legal, aunque resulta del sufra-
gio universal, convencidos de que nunca podrian obrar sino en prove-
cho de una minoria dominante y explotadora contra los intereses de la
mayoria esclavizada.

En este sentido somos realmente anarquistas.
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propietario) que podia gobernar sin limites a los habitantes del plane-
ta. Al aceptar los hombres este supuesto, facil era a los mas «vivos»
adaptarlo para su propio provecho y establecer el sistema de propiedad
privada a través de un largo proceso que empezaba con la violencia pero
que poco a poco se convertia en habitual y aceptado.

Tanto en Godwin como en Proudhon la negacién de todo gobierno
refleja las aspiraciones de capas de campesinos o artesanos, cuyos in-
tereses se oponen a los del gran terrateniente o capitalista industrial.
Reivindican los derechos de la pequefia propiedad contra la gran pro-
piedad.

Las teorias de Godwin y Proudhon encuentran sus antecedentes his-
toricos ya sea en revueltas campesinas medievales o en algunas etapas
que atraviesa el capitalismo en diferentes paises. Referido a esto tltimo,
se entusiasman con el liberalismo del pequefo granjero norteamericano
del siglo XVIII, que logra establecer un tipo de estado democréatico, con
una presencia infima de burocracia y centralizacion.

El pensamiento anarquista llevaba en si toda la grandeza y la miseria
de una capa social en descomposicién. En efecto, siendo inicialmente
expresion del artesano o el campesino que se rebelan contra los capi-
talistas y terratenientes, su grandeza reside en que esos trabajadores
individuales, al tiempo que se proletarizaban, llevaban esa ideologia an-
ticapitalista al seno de una nueva clase social: el proletariado industrial.
El anarquismo constituye pues una corriente en el movimiento obre-
ro europeo (y también latinoamericano, como en los casos argentino y
uruguayo) durante todo el siglo XIX, y aun después, pues sus prolonga-
ciones llegan hasta la Italia de la década del 20 o la Barcelona Roja de
la Espafia Republicana en la década del 30 de este siglo.

Pero su miseria reside en que, esencialmente constituia una utopia.
;Por qué? Porque sdlo tenia sentido en tanto fuese estable, durante un
largo periodo histérico, una sociedad donde las relaciones mercantiles
se apoyasen en el predominio numérico del pequefio productor.

Era una expresion de clases subalternas en una etapa en la cual el
capitalismo recién entraba en la fase de la gran industria mecanizada,
pero ésta todavia no se habia generalizado lo suficiente. A diferencia de
los anarquistas, los marxistas sefialaron que la liquidacién de la propie-
dad privada y la implantacién del socialismo exige el predominio de la



gran industria, exige la centralizacion economica y una forma de estado
nueva: la dictadura del proletariado. La tnica clase consecuentemente
revolucionaria —constituida por obreros industriales y rurales— no pue-
de aspirar a una sociedad de «libres productores individuales», sino a
la apropiacién de una economia materialmente socializada.

Cuando en la década de 1860 —retomando las tradiciones revolucio-
narias del 48— el proletariado francés y aleman imprimen un nuevo cur-
so a la lucha de clases, o cuando en Inglaterra florecen las trade unions,
el viejo concepto «mutualista» ha muerto. Pasa a primer plano la lucha
organizada de millones de obreros y su expresion més alta es la Comuna
de Paris de 1871.

Y fue justamente la derrota de la Comuna la que demostré la incom-
prension de sus lideres (proudhonianos y blanquistas) de la necesidad
de establecer la dictadura del proletariado.

El poder obrero en Paris cre6 una obra importantisima: una nueva
forma de estado. Pero no la utilizé para reprimir a los republicanos y
monarquicos burgueses ni para adoptar medidas econoémicas que die-
sen al proletariado el apoyo campesino.

Para triunfar, como lo subraya Marx en La guerra civil en Francia, se
necesitaba tener claro el concepto de estado como expresion sintética
de las relaciones de produccion dominantes, y por lo tanto la necesidad
de crear un nuevo tipo de estado que garantizase nuevas relaciones de
produccién.

La derrota de la Comuna puso una lapida sobre el «mutualismo» de
Proudhon (de paso sea dicho, también sobre su pacifismo congénito,
pues él pensaba que esa sociedad podria nacer «evolutivamente»). Pero
dio lugar a una revitalizacion y readaptaciéon del anarquismo, con la
doctrina del «colectivismo anarquico» de Bakunin, ya presente en la
década del sesenta. Bakunin sigue fiel a su maestro en lo que se refiere a
su negacion de estado. Pero concibe esta negacién afirmando un nuevo
tipo de sociedad, ahora si basada no en el pequefio productor sino en la
gran industria.

Bakunin combate contra los dos flancos: por un lado, contra el mar-
xismo en el seno de la 1* Internacional. Su colectivismo anarquico su-
pone la organizacion de una sociedad anarquica articulada sobre una
federacion de comunas. Pero al mismo tiempo debe combatir contra la

halla de acuerdo con la libertad humana, declaramos a todas las otras
autoridades embusteras, arbitrarias y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la
infalibilidad y universalidad del sabio. En nuestra iglesia —séame per-
mitido servirme por un momento de esta expresion que, por otra parte,
detesto, pues la Iglesia y el Estado son mis dos arafias negras— en nues-
tra iglesia, como en la Iglesia protestante, hay un jefe, un Cristo invisi-
ble: la ciencia, y como los protestantes o mas consecuentes ain que los
protestantes, no queremos sufrir ni papa, ni concilio, ni coénclaves de
cardenales infalibles, ni obispos, ni aun sacerdotes. Nuestro Cristo dis-
tinguese del Cristo protestante y cristiano en que este ultimo es un ser
personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, ya reconocido
en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que el
reconocimiento y la perfecciéon de nuestro Cristo, la ciencia, dependen
siempre del porvenir; lo que equivale a decir que no se realizaran nunca.
No reconociendo mas autoridad absoluta que la de la ciencia absoluta,
no comprometemos de ningin modo nuestra libertad.

Por ciencia absoluta entiendo la ciencia verdaderamente universal
que reprodujera idealmente, en toda su extensiéon y en todos sus deta-
lles intimos, el universo, el sistema o la coordinacién de todas las leyes
naturales que manifestara el desarrollo de los mundos. Es evidente que
esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del espiritu humano,
nunca se realizara en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo permanece-
ra, pues, eternamente inacabado, lo que debe domar mucho el orgullo
de sus representantes. Contra aquel Dios hijo, en nombre del cual pre-
tendieron imponernos su autoridad insolente y pedante, llamaremos al
Dios padre, que es el mundo real, la vida real, de la que aquél no es
sino la expresion demasiado imperfecta, y de la que nosotros somos los
representantes inmediatos, nosotros, seres reales, que vivimos, trabaja-
mos, combatimos, amamos, aspiramos, gozamos y sufrimos.

Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los
hombres de ciencia, nos inclinamos de buen grado ante la autoridad
respectiva, aunque relativa y muy pasajera, muy limitada, de los re-
presentantes de las ciencias especiales; no pretendemos otra cosa que
consultarlas una tras otra; agradeceremos mucho las preciosas indica-
ciones que nos den, a condicién de que quieran recibirlas de nosotros
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rechazaria con horror, y enviaria al diablo sus consejos, su direccion
y sus servicios, seguro de que de lo contrario me harian pagar con mi
libertad y mi dignidad las apariencias de verdad, envueltas en muchas
mentiras, que pudieran ofrecerme.

Me inclino ante la autoridad de los especialistas, porque su autori-
dad me es impuesta por mi propia razén. Tengo la conciencia de no
poder abrazar, en todos sus detalles y sus desarrollos positivos, sino
una pequefiisima parte de la ciencia humana. La inteligencia mayor no
bastaria para abrazarla toda. De donde resulta, para la ciencia como
para la industria, la necesidad de la divisién y de la asociacion del tra-
bajo. Recibo y doy; tal es la vida humana. Todos gobernamos y somos
gobernados. Luego no hay autoridad fija y constante, y si un cambio
continuo de autoridad y de subordinaciéon mutuas, pasajeras, y sobre
todo, voluntarias.

Esta misma razén me prohibe, pues, reconocer una autoridad fija,
constante y universal, porque no hay ningin hombre universal, hom-
bre que sea capaz de abrazar, con la riqueza de detalles sin la que la
aplicacion de la ciencia a la vida no es posible, todas las ciencias y to-
das las ramas de la vida social. Y, si tal universalidad se hallara en un
hombre, si éste quisiera valerse de ella para imponernos su voluntad, se-
ria necesario arrojar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad
reduciria inevitablemente a los demaés a la esclavitud y a la imbecilidad.
No pienso que la sociedad debe maltratar a los hombres de genio como
lo ha venido haciendo hasta la fecha; pero no pienso que su deber sea
cebarlos, ni concederles, sobre todo, privilegios o derechos exclusivos. Y
esto por tres razones: primero, porque con frecuencia seria tomado por
genio un charlatin; en segundo término porque, gracias a este sistema
de privilegios, podria transformar en charlatan al verdadero hombre de
genio, desmoralizandole y embruteciéndole; y, en tercer lugar, porque
se impondria un amo.

Resumo: reconocemos, por la autoridad absoluta de la ciencia, porque
la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccién mental, reflexionada
y tan sistematica como posible sea, leyes naturales que son inherentes
a la vida material, intelectual y moral, asi del mundo fisico como social,
dos mundos que no constituyen, en realidad, sino un solo mundo natu-
ral. Fuera de esta autoridad, la unica legitima, porque es racional y se
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corriente extremadamente individualista del anarquista holandés Max
Stirner. Este, en su obra El unico y su propiedad, argumentaba que no
existia nada mas alla del sujeto: «yo soy el tinico juez que puede decir si
tengo razén o no», escribia Stirner. Bakunin y su discipulo Guillaume
enfatizaban en cambio el «principio de sociabilidad», es decir una espe-
cie de tendencia innata del individuo a agruparse y vivir en sociedad,
restringiendo sus apetitos individualistas.

El nombre de Bakunin esta asociado a la época heroica del anarquis-
mo, la que va aproximadamente de 1870 a 1890. Son afios en los cuales
los anarquistas llevan a la practica los principios de accion directa, recu-
rriendo al terrorismo contra testas coronadas y presidentes burgueses
y participando activamente en revueltas en Espafia, Italia y otros paises
de mediano desarrollo capitalista.

Pero también durante estos afios se incuban peligros mortales para
los anarquistas. Estos provienen de la creciente influencia del socialis-
mo. La década del 80 en los principales paises capitalistas y en los EE.
UU. muestra un proceso de rapido desarrollo de la actividad sindical y
de legalizacion de los partidos socialdemocratas. Tanto la actividad par-
lamentaria como la sindical eran «malas palabras» para los anarquistas,
pues, segun ellos, expresaban el «veneno reformista». Participar en los
parlamentos burgueses o pedir aumento al patrdén significaba para los
anarquistas confiar en la evolucion gradual del sistema capitalista cuan-
do lo Unico posible era su destruccion. O como decia el editorial del
numero inicial de El Perseguido, el primer peridédico que los anarquis-
tas publicaron en Buenos Aires en mayo de 1890: «Cuando esté todo el
presente destruido, la nueva civilizacién sera un hecho».

Pero, a despecho de semejante apologia de la catastrofe, la realidad in-
dicaba que, independientemente del revisionismo y el reformismo que
avanzaban en los partidos socialistas, tanto la actividad parlamentaria
como sindical respondian a formas de lucha justas. Eran formas de lu-
cha que —enmarcadas en una linea marxista y revolucionaria— podian
permitir al proletariado acumular fuerzas para la revolucién socialista.
Justamente por eso enormes contingentes de obreros se ubicaban con
soltura en la linea socialdemocrata.

Los anarquistas comenzaron a aislarse del movimiento obrero. Es-
to los obligd a una nueva revisioén critica, que dara lugar al llamado



anarco-sindicalismo. Ya Bakunin —pero ahora con mayor fuerza Mala-
testa o Pedro Gori— insistiran en la necesidad de utilizar a los sindica-
tos como vehiculos para la difusién del anarquismo. Los sindicatos son
considerados embriones de la futura sociedad anarquica; esta afirma-
cién empalma con una variante revisionista en el marxismo, el llamado
sindicalismo revolucionario de Labriola y Sorel.

Es en estos afios —década de 1880 y 90— cuando se produce tam-
bién una innovacién a nivel teérico. Emerge el llamado «comunismo
anarquico», cuyo fundador es el principe ruso Pedro Kropotkin. Es-
te lider anarquista —mucho maés influido que sus predecesores por el
positivismo— acenttia en su teorizacion el factor biologico. Para Kro-
potkin, la «anarquia» es una necesidad inherente a la especie huma-
na, pues, en un plano superior, expresa un principio comun a todos
los animales: «al apoyo mutuo». En polémica con Darwin, afirma que
lo universal en las especies no es la «lucha por la vida» sino el «apo-
yo mutuo». Reconoce que ambos principios luchan entre si, pero que
inevitablemente triunfa el segundo.

Al mismo tiempo —y en un esfuerzo por negar el papel de las ins-
tituciones politicas— Kropotkin trata de fundamentar una teoria de la
espontaneidad. En su Historia de la Revolucion Francesa, obra por lo de-
mas interesante, intenta demostrar que la Gran Revolucion es obra es-
pontanea de los trabajadores de la ciudad y el campo; su accionar inde-
pendiente de las fuerzas agrupadas en el Tercer Estado hace del pueblo
el auténtico protagonista de la revolucion. No discutimos nosotros el
papel protagoénico de las masas, pero Kropotkin las contrapone a sus
lideres (Robespierre, Marat, Danton) sin comprender que éstos y el Ter-
cer Estado son las expresiones concretas de los objetivos historicos de
las capas sociales participantes.

Las teorias de Kropotkin no produjeron cambios significativos en el
pensamiento anarquista, excepto en cuanto a un tema: el «comunismo
anarquico». Kropotkin —en la linea de Bakunin— avanza aun mas y tra-
ta de asociar al anarquismo el principio marxista que rige la sociedad
comunista «de cada uno segin su capacidad, a cada uno segin sus ne-
cesidades». Ya cada uno no recibe segin su trabajo (primera etapa de
la sociedad comunista segtn los marxistas y principio «eterno» segin
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éste puede renovar la composicion, lo cual no impide que no se forme
con el curso de los afios un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho,
no de derecho, y que entregandose exclusivamente a la direccion de
los asuntos publicos de un pais, concluyan por formar una especie de
aristocracia o de oligarquia politica. Testigos de este proceso son los
Estados Unidos de América y Suiza.

Asi, nada de legislacion exterior, nada de autoridad, por ser la una
inseparable de la otra y ambas tender al servilismo de la sociedad y al
embrutecimiento aun de los mismos legisladores.

VI

;Deducese de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi
tal idea. Cuando se trata de botas, fio en la autoridad de los
zapateros; si se trata de una casa, de un canal o de un ca-
mino de hierro, consulto la de un arquitecto o un ingeniero.
Para tal o cual ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio.
Mas de ningun modo permito se me imponga el zapatero, ni
el ingeniero, ni el sabio. Los acepto libremente y con todo el
respeto que merezcan su inteligencia, su caracter, su saber,
reservandome siempre mi derecho incontestable de critica
y de examen. No me limito a consultar a una autoridad es-
pecialista, consulto a muchas; comparo sus opiniones y eli-
jo la que mas justa me parece. Pero no reconozco autoridad
infalible ni aun en los asuntos especiales. Por consiguiente,
aunque mucho sea el respeto que me inspire la humanidad
y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta
en nadie. Tal fe seria fatal a mi razon, a mi libertad y aun al
éxito de mis empresas; me transformaria inmediatamente
en esclavo estipido, en instrumento de la voluntad y de los
intereses de otro.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas, y si me declaro
dispuesto a seguir con cierta medida y mientras me parezca necesario,
sus indicaciones y aun su direccion, es porque tal autoridad no me fue
impuesta por nadie, ni por los hombres, ni por Dios. De otro modo, las
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porque ella hubiera comprendido su caracter racional, en cuyo caso, la
existencia de la academia seria inutil, sino por esta legislacion, se im-
pondria en nombre de una ciencia que ella veneraria sin comprenderla,
tal sociedad seria una sociedad no de hombres, sino de animales. Seria
una segunda edicion de aquellas misiones del Paraguay que se dejaron
gobernar durante tanto tiempo por la compafiia de Jesus. No dejaria de
descender pronto al grado mas bajo de imbecilidad.

Y existe una tercera razén que haria imposible tal gobierno: que una
academia cientifica revestida de esa soberania, por asi decirlo absoluta,
aun cuando estuviera compuesta de los hombres mas ilustres, conclui-
ria, infaliblemente y pronto, por corromperse, moral e intelectualmente.

Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se les conceden, la his-
toria de todas las academias. El mas grande genio cientifico, desde el
momento en que se hace académico, sabio oficial, desciende inevitable-
mente y se duerme. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolu-
cionario, y esa energia incomoda y salvaje que caracteriza la naturale-
za de los mas grandes genios, llamada siempre a destruir los mundos
viejos y a extender los cimientos de los nuevos. Es indudable que gana
en ceremonia, en sabiduria 1til y practica, lo que pierde en poder de
pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada matar el ta-
lento y el corazon de los hombres. El ser privilegiado, ya politica, ya
econémicamente, es un hombre depravado de espiritu y de corazon. Es-
ta es una ley social que no admite excepcidn, y que se aplica tanto a
naciones enteras como a las clases, a las compaiiias y a los individuos.
Es éstalaley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de la hu-
manidad. El objeto principal de este estudio es precisamente demostrar
esta verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al que se hubiera confiado el gobierno de la so-
ciedad, concluiria pronto por no ocuparse de la ciencia, y si de otro
tema, el de todos los poderes establecidos; ello equivaldria a eternizar-
se, llevando a la sociedad a sus cuidados, confiada, mas estipida y, por
consiguiente, méas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos cientificos, lo es igual-
mente en lo que respecta a las asambleas constituyentes y legislativas,
aun cuando éstas fuesen resultados del sufragio universal. Cierto que
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Proudhon) sino de acuerdo a sus necesidades, lo que implica relaciones
sociales avanzadas y un alto desarrollo de las fuerzas productivas.

Pero el principio justo del marxismo se transforma en Kropotkin en
una caricatura, pues imagina que es posible implantar esa sociedad de
golpe, al otro dia de la revolucion. El drama del «comunismo anarqui-
co» lo viviran profundamente los anarquistas catalanes durante la revo-
lucidn espafiola, queriendo desesperadamente tanto liquidar al estado
como implantar un tipo de reparto de bienes rayano en la utopia.

El proceso de fines de siglo de concentracion y centralizacién del
capital en los paises capitalistas desarrollados y la aparicion del impe-
rialismo y las cuestiones nacionales, agravé ain mas la situacién del
anarquismo. Como ideologia utépica no pudo arraigar en los obreros
de grandes empresas modernas y su influencia se limit6 a paises donde
predominaba la manufactura, el artesanado y el campesinado precapita-
lista. De alli que la influencia anarquista en Europa se ejerce sdlo sobre
paises como Italia y Espafia. En Argentina los anarquistas dirigen al
movimiento obrero hasta aproximadamente 1910.

La primera guerra mundial y el posterior triunfo de la Revolucién
Rusa golpearon duramente a los anarquistas. Sus antiguos adversarios
—en su expresion revolucionaria bolchevique— demostraron que tenian
razén. Como un simbolo de la decadencia del anarquismo muere cerca
de Mosct en 1921 el principe Pedro Kropotkin, la altima de sus grandes
figuras.

Si exceptuamos la participaciéon anarquista en la revolucion espafio-
la, poco puede decirse del anarquismo a partir de la década del 20. Su
mayor esfuerzo consisti6 en diferenciarse del bolchevismo; esto, en de-
finitiva, lo fue colocando cada vez mas a la defensiva y aislandolo del
proletariado. Pasé a posiciones anticomunistas y «prooccidentales». S6-
lo algunos anarquistas, como Luis Fabbri, Rudolf Rocker —de los cuales
publicamos aqui partes de sus obras Dictadura y revolucioén, y Nacion y
cultura— mantuvieron cierto brillo. Pero fueron ciertamente sélo siste-
matizadores de una grandeza pasada; historiadores del anarquismo, sus
trabajos son un aporte para entender mejor lo que fue y la causa de su
impotencia presente.

Julio Godio
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Lineas generales para un sistema
equitativo de propiedad! (William
Godwin?)

La cuestion de la propiedad constituye la clave del arco que
completa el edificio de la justicia politica. Segtin el grado de
exactitud que encierren nuestras ideas relativas a ella, de-
mostraran la posibilidad de establecer una forma sencilla
de sociedad sin gobierno, eliminando los prejuicios que nos
atan a un sistema complejo. Nada tiende mas a deformar
nuestros juicios y opiniones que un concepto erréoneo res-
pecto alos bienes de fortuna. El momento que pondra fin al

! De: Investigacion acerca de la justicia politica, Libro VIIL, cap. I. Buenos Aires,
Americalee, 1945.

? Los anarquistas lo consideran el fundador de la corriente. Nacié el 3 de marzo
de 1756 en Wisbeach, Cambridshire, Inglaterra; séptimo de los hijos de un sacerdote
calvinista, fue pastor presbiteriano. Escribié novelas y ensayos. Su esposa fue una fa-
mosa feminista, Mary Wollstonecraft. Murié en 1836.

Godwin se opone a la metafisica y a la teoria del conocimiento teoldgica; para él no
existen ideas innatas, puesto que el conocimiento parte de la experiencia. El poder de la
razoén es ilimitado. Desde un punto de vista filosoéfico entronca con el empirismo inglés.

Para Godwin el hombre es perfectible; sélo las instituciones humanas lo hacen no
perfecto. Para lograr la perfectibilidad es necesario suprimir las causas de la desigual-
dad, estableciendo un sistema social basado en la propiedad de pequerias unidades pro-
ductivas. Una organizacion social racional satisfara ampliamente las necesidades hu-
manas; por ello considera erréneas las ideas malthusianas.

Aligualarse las fortunas, todo «gobierno» es superfluo. Refuta a Rousseau sostenien-
do que el concepto de Contrato Social es falso, pues en realidad es un contrato coer-
citivo impuesto por los ricos a los pobres. Todo gobierno sirve a esa desigualdad. Al
equilibrar las fortunas no sélo se hace innecesario el gobierno, sino que pasan a primer
plano las «relaciones societarias». No llega a elaborar el concepto de anarquia, pero su
obra plantea sus primeros fundamentos tedricos.
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Hay, ademas, un grave inconveniente: la mayoria de las leyes natu-
rales, que se hallan unidas al desarrollo de la sociedad humana y que
son tan necesarias e invariables como las leyes que gobiernan el mundo
fisico, no han sido debidamente reconocidas por la ciencia. En cuanto
lo estén, primeramente por la ciencia, y cuando ésta, por medio de un
amplio sistema de educacioén y de instruccion popular, las haya hecho
pasar a la conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara perfecta-
mente resuelta. Las autoridades mas recalcitrantes deberan reconocer
que entonces no habra necesidad ni de organizacién, ni de direccion,
ni de legislacion politicas, tres cosas que, ya emanen de la voluntad del
soberano, ya de la votacion de un parlamento elegido por sufragio uni-
versal, y aun cuando estén de acuerdo con el sistema de las leyes natu-
rales —lo que nunca ha ocurrido, ni puede nunca ocurrir— son siempre
igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas, por el solo
hecho de imponerles un sistema de leyes exteriores y por consiguiente
despoticas.

La libertad del hombre consiste unicamente en que obedezca a las
leyes naturales, que él mismo reconocié como tales, no porque le fueran
exteriormente impuestas por una voluntad extrafia, humana o divina,
colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta de los representantes
mas ilustres de la ciencia; suponed que esta academia se halla encarga-
da de la legislacion, de la organizaciéon de la sociedad, y que, no inspi-
randose sino en el amor a la verdad mas pura, sélo dicte leyes absoluta-
mente conformes con los més recientes descubrimientos de la ciencia.
Pues bien, yo afirmo que esta legislacion y esta organizacién seran una
monstruosidad, por dos razones: la primera, que la ciencia humana no
es nunca perfecta, y que comparando lo que ha descubierto con lo que
le falta descubrir, puede decirse que ain estd en la cuna. De modo que
si se quisiera obligar a la vida practica, asi colectiva como individual
de los hombres, a conformarse estricta, exclusivamente a los ultimos
adelantos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos
a ser martirizados sobre un lecho de Procusto, que concluiria pronto
por dislocarlos y por ahogarlos, por ser la vida infinitamente mas am-
plia que la ciencia. La segunda razon reside en que una sociedad que
obedeciera a una legislacién emanada de una academia cientifica, no
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de los fenomenos del mundo fisico y del mundo social? En efecto, contra
estas leyes, la rebelion est4 prohibida, y se hace ademas imposible. Pode-
mos desconocerlas o no conocerlas atin pero no podemos desobedecer-
las, porque constituyen la base y las condiciones de nuestra existencia;
nos envuelven, nos inundan, regulan nuestros movimientos, nuestros
pensamientos y nuestras acciones. Por consiguiente, aun cuando crea-
mos desobedecerlas, no hacemos otra cosa que manifestar su inmenso
poder.

Si somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada hu-
millante en tal esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior,
un legislador que se halla fuera de aquel a quien manda; mientras que
esas leyes no estan en esa posicion; no estan fuera de nosotros; nos son
inherentes, constituyen nuestro ser, corporal, intelectual y moral: no
vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos mas
que por ellas. Fuera de ellas no somos nada, no existimos. ;De donde
sacariamos, pues, el poder y el querer rebelarnos contra ellas?

Ante las leyes naturales, no hay para el hombre sino una libertad
posible: reconocerlas y aplicarlas cada vez mas, conforme al objeto de
emancipacién o de humanizacion colectiva e individual que persiga. Re-
conocidas estas leyes, la autoridad que ejercen no es nunca discutida por
la masa de los hombres. Es necesario ser un tedlogo, o por lo menos un
metafisico, un jurista o un economista burgués, para rebelarse contra
una ley segun la cual 2 y 2 son 4. Es necesario tener fe para imaginar-
se que no se ardera en el fuego y que no se ahogara uno en el agua, a
menos de recurrir a un subterfugio cualquiera y fundado igualmente
en cualquier otra ley natural. Pero estas rebeliones, mejor dicho estas
tentativas o estas locas ideas de una rebelion imposible, no forman sino
una excepcion bastante rara; porque, en general, se puede decir que
la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se dejan gobernar por
el buen sentido, lo que quiere decir por la suma de las leyes naturales
generalmente reconocidas, de una manera poco menos que absoluta.

La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya reconocidas co-
mo tales por la ciencia, son desconocidas para las masas populares, a
causa de los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como
es sabido, sino para bien de los pueblos.
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régimen de la coercion y el castigo, depende estrechamente
de una determinacion equitativa del sistema de propiedad.

Se han cometido muchos y evidentes abusos en relacion con la admi-
nistracion de la propiedad. Cada uno de ellos podria ser objeto de un
estudio separado. Podriamos examinar los males que en ese sentido se
han derivado de los suefios de grandeza nacional y de la vanidad de do-
minio. Ello nos llevaria a considerar las diferentes clases de impuestos,
de indole territorial o mercantil, tanto los que han gravado los objetos
superfluos como los mas necesarios para la vida. Podriamos estudiar los
excesos inherentes al actual sistema comercial, que adoptan la forma de
monopolios, derechos proteccionistas, patentes, privilegios, concesio-
nes y prohibiciones. Podemos destacar las funestas manifestaciones del
sistema feudal, tales como los derechos seforiales, los dominios absolu-
tos, el vasallaje, los tributos, el derecho de mayorazgo y primogenitura.
Podemos destacar en igual sentido los derechos de la Iglesia, el diezmo
y las primicias. Y podemos analizar el grado de justicia que encierran
las leyes segun las cuales un hombre que ha disfrutado durante toda su
vida de considerables propiedades, puede seguir disponiendo de ellas in-
cluso después que las leyes de la naturaleza ponen un término a su auto-
ridad. Todas estas posibles investigaciones demuestran la importancia
primordial del problema. Pero, dejando de lado todos esos aspectos par-
ciales, hemos de dedicar el resto de la presente obra al estudio, no de
los casos particulares de abuso que eventualmente pueden surgir de tal
o cual sistema de administracién de la propiedad, sino de los principios
generales en que todos ellos se fundamentan, los cuales, siendo en si
injustos, no soélo constituyen la fuente originaria de los males aludidos,
sino también de muchos otros, demasiado multiformes y sutiles para
ser expuestos en una descripcion sumaria.

;Qué criterio debe determinar si tal o cual objeto susceptible de uti-
lidad debe ser considerado de vuestra propiedad o de la mia? A esta
pregunta sélo cabe una respuesta: la justicia. Acudamos, pues, a los
principios de justicia.

(A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por ejemplo,
un trozo de pan? A aquel que mas lo necesita o a quien su posesion
sea mas util. He ahi seis personas aguijoneadas por el hambre y el pan
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podra satisfacer la avidez de todas ellas. ;Quién ha de afirmar que uno
solo tiene el derecho de beneficiarse con el alimento? Quiza sean ellos
hermanos y la ley de primogenitura lo concede todo al hermano mayor.
;Pero puede la justicia aprobar tal situaciéon? Las leyes de los distintos
paises disponen de la propiedad de mil formas distintas, pero solo puede
existir una que conforma los dictados de la razon.

Analicemos otro caso. Tengo en mi poder cien panes y en la proxima
calle hay un pobre hombre que desfallece de hambre, a quien uno de
estos panes podria salvar de la muerte por inanicion. Si sustraigo el pan
a su necesidad, ;no cometeré acaso un acto de injusticia? Sile entrego el
pan, cumplo simplemente un mandato de equidad. ;A quién pertenece,
pues, ese alimento indispensable? Por otra parte, yo me encuentro en
situacion desahogada y no necesito ese pan como objeto de trueque o
de venta para procurarme otros bienes necesarios para la vida. Nuestras
necesidades animales han sido definidas hace tiempo y consisten en
alimento, habitacién y abrigo. Si la justicia tiene algun sentido, es inicuo
que un hombre posea lo superfluo, mientras existan seres humanos que
no disponen adecuadamente de esos elementos indispensables.

Pero la justicia no se detiene ahi. Todo hombre tiene derecho, en tanto
que la riqueza general lo permita, no sélo a disponer de lo indispensa-
ble para la subsistencia, sino también de cuanto constituye el bienestar.
Es injusto que un hombre trabaje hasta aniquilar su salud o su vida,
mientras otro vive en la abundancia. Es injusto que un ser humano se
vea privado del ocio necesario para el desarrollo de sus facultades ra-
cionales, en tanto que otro no contribuye con su esfuerzo a la riqueza
comun. Las facultades de un hombre equivalen a las facultades de otro.
La justicia exige que todos contribuyan al acervo comun, ya que todos
participan del consumo. La reciprocidad, tal como lo demostramos al
considerar separadamente la cuestion, constituye la verdadera esencia
de la justicia.
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en cuya virtud, si Dios existe, todo esto esta condenado a no existir. Por-
que si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto;
y si este amo existe, el hombre es esclavo; y si es esclavo no hay ni justi-
cia, ni igualdad, ni fraternidad, ni prosperidad posibles. Podran contra
el buen sentido y contra todas las experiencias de la historia, represen-
tarse a su Dios animado por el mas tierno amor a la libertad humana: un
amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de
ser amo. Su existencia implica necesariamente la esclavitud de cuanto
esta debajo de él. Luego si Dios existiera, no habria para él sino un solo
medio de servir a la libertad humana; cesar de existir.

Enamorado y celoso de la libertad humana, y considerandola como
la condicién absoluta de todo cuando adoramos y respetamos en la hu-
manidad, enmiendo la frase de Voltaire, y digo que: si Dios no existiera,
seria necesario inventarlo.

\%

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado
evidente para que tenga necesidad de desarrollar mi argu-
mentacion. Me parece imposible que los hombres ilustres
cuyos nombres he citado, célebres y respetados con justicia,
no se hayan sentido sorprendidos, no hayan notado la con-
tradiccion en que incurrieron al hablar a un tiempo de Dios
y de la libertad humana. Para que ellos continuaran con sus
ideas, sin duda debieron pensar que aquella inconsecuen-
cia, que aquella contradiccion, era practicamente necesaria
al bienestar de la humanidad.

Es también probable que, siempre hablando de libertad, que es pa-
ra ellos muy respetable y muy querida, la comprendan de otro modo
del que la concebimos en nuestra cualidad de materialistas y socialistas
revolucionarios; pues, en efecto, nunca hablan de ella sin agregar en se-
guida otra palabra, la de autoridad, palabra y concepto que detestamos
con toda la fuerza de nuestros corazones.

;Qué viene a ser la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes na-
turales que se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal
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El Dios a quien adoran, o al que creen adorar, se diferencia precisa-
mente de los dioses reales de la historia en que no es un Dios del todo
positivo, determinado de una u otra manera, teoldgica o metafisicamen-
te. No es ni el Ser Supremo de Robespierre y J.-J. Rousseau, ni el dios
panteista de Spinoza, ni aun el dios a la vez inocente, trascendental y
muy equivoco de Hegel. Guardanse mucho de darle una determinacion
positiva cualquiera, comprendiendo muy bien que toda determinacién
seria someterlo a la accion disolvente de la critica. No diran de él si es
un dios personal o impersonal, si cre6 o no cred el mundo; ni tampoco
hablaran de su divina providencia. Todo esto podria comprometerlos.
Se limitaran a decir: «Dios»; y ni una palabra mas. Pero, ;quién es, en-
tonces, su dios? No es ni siquiera una idea; es una aspiracion.

Es la palabra genérica de todo cuanto parece grande, bueno, hermoso,
noble, humano. Pero, ;por qué no dicen: el hombre? Sucede que el rey
Guillermo de Prusia y el emperador Napoledn III eran también hombres.
Eso es lo que les preocupa. La humanidad real nos presenta el conjunto
de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y de todo lo que hay
de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ;Como salir del circulo?
Para escapar llaman, recurren a uno, divino, y a otro, animal, y en ellos
se representan la divinidad y la animalidad como dos polos, entre los
cuales colocan la humanidad. No quieren o no pueden comprender que
estos tres términos no forman sino uno, y que se les destruye si se les
separa.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Esto es lo que
les distingue de los metafisicos, panteistas y deistas, y lo que imprime
a sus ideas el caracter de un idealismo practico, encaminando sus aspi-
raciones menos hacia el desarrollo severo de un pensamiento sobre las
experiencias, casi diria las emociones, historicas, colectivas e individua-
les, de la vida. Lo cual da a su propaganda una apariencia de riqueza
y de poder vital, pero s6lo una apariencia; porque aun la vida se torna
estéril cuando se ve paralizada por una contradiccion logica.

Esta es la contradiccion: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se
obstinan en juntar dos términos que, una vez separados, no pueden vol-
verse a encontrar sino para destruirse mutuamente. Dicen: «Dios es la
libertad del hombre, Dios es la dignidad, la justicia, la igualdad, la frater-
nidad, la prosperidad de los hombres», sin acordarse de la logica fatal,
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Método seguido en esta obra.

Esbozo de una revolucion!
(Pierre-Joseph Proudhon?)

Si tuviese que contestar a la siguiente pregunta: jqué es la
esclavitud? y respondiera en pocas palabras: el asesinato,
mi pensamiento, desde luego, seria comprendido. No ne-
cesitaria de grandes razonamientos para demostrar que el
derecho de quitar al hombre el pensamiento, la voluntad, la
personalidad, es un derecho de vida y muerte, y que hacer
esclavo a un hombre es asesinarlo. ;Por qué razon, pues,
no puedo contestar a la pregunta ;qué es la propiedad?, di-
ciendo concretamente: la propiedad es el robo, sin tener la
certeza de no ser comprendido, a pesar de que esta segunda
afirmacién no es mas que una simple transformacion de la
primera?

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro gobierno y de
nuestras instituciones: la propiedad; estoy en mi derecho. Puedo equi-
vocarme en la conclusién que de mis investigaciones resulte; estoy en

' De: ;Qué es la propiedad? Investigaciones acerca del principio del derecho y del
gobierno. Sempere, Valencia, s/f. Traduccion: Pi y Margall.

? Proudhon nacié en 1809 en Francia y murié en 1865. Perteneci6 a una familia
de artesanos. En mayo de 1837 se presenta a la Academia de Besangon como candidato
a una pension con la Memoria que lo hara famoso: ;Qué es la propiedad?

En la revolucion de junio de 1848 llega a ser diputado, notoria inconsecuencia teo-
rica pues, enconado antiestatista, acepta ocupar un cargo gubernamental. En 1849 se
autocritica en Las confesiones de un revolucionario.

Propagandista del «anarquismo mutualista», no fue un hombre de accién; dedico sus
ultimos afios a escribir. A los trabajos mencionados debe agregarse su Sistema de las
contradicciones econdmicas o Filosofia de la miseria, obra con la cual Marx polemiza en
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mi derecho. Me place colocar el dltimo pensamiento de mi libro en su
primera pagina; estoy también en mi derecho.

Un autor ensefla que la propiedad es un derecho civil, nacido de la
ocupacioén y sancionado por la ley; otro sostiene que es un derecho na-
tural, que tiene por fuente el trabajo; y estas doctrinas tan antitéticas
son aceptadas y aplaudidas. Yo creo que ni el trabajo, ni la ocupacién,
ni la ley, pueden engendrar la propiedad, pues ésta es un efecto sin cau-
sa. ;Se me puede censurar por ello? ;Cuantos comentarios produciran
estas afirmaciones?

iLa propiedad es el robo! He ahi el toque de rebato del 93! jLa turbu-
lenta agitacién de las revoluciones!...

Tranquilizate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento de dis-
cordia, un instigador de sediciones. Me limito a anticiparme en algunos
dias a la historia; expongo una verdad cuyo esclarecimiento no es posi-
ble evitar. Escribo, en una palabra, el preambulo de nuestra constitucion
futura. Esta definicion que te parece peligrosisima, la propiedad es el ro-
bo, bastaria para conjurar el rayo de las pasiones populares si nuestras
preocupaciones nos permitiesen comprenderla. Pero jcuantos intereses
y prejuicios se oponen a ello!... La filosofia no cambiar4 jamas el curso
de los acontecimientos: el destino se cumplira con independencia de la
profecia. Por otra parte, ;no hemos de procurar que la justicia se realice
y que nuestra educacion se perfeccione?

iLa propiedad es el robo!... {Qué inversion de ideas! Propietario y ladron
fueron en todo tiempo expresiones contradictorias, de igual modo que
sus personas se oponen mutuamente; todas las lenguas han consagra-
do esta antinomia. Ahora bien; ;con qué autoridad podréis impugnar
el asentimiento universal y dar un mentis a todo el género humano?
;Quién sois para quitar la razén a los pueblos y a la tradicién?

;Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? He nacido,
como td, en un siglo en que la razén no se somete sino al hecho y a
la demostracion; mi nombre, lo mismo que el tuyo, es buscador de la
verdad; mi mision esta consignada en estas palabras de la ley; jhabla sin
odio y sin miedo; di lo que sepas! La obra de la humanidad consiste en

Miseria de la filosofia, y una extensa investigaciéon no publicada en castellano: Justice
dans la Révolution et dans UEglise, de 1858.
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;Hara falta recordar como y hasta qué punto las religiones
embrutecen y corrompen los pueblos? Matan en ellos la ra-
z0n, el principal instrumento de emancipaciéon humana, y
los reducen a la imbecilidad, condicion esencial de la escla-
vitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él muestra
y fuente del servilismo. Matan la nocién y el sentimiento
de la justicia humana, haciendo que la balanza se incline
siempre del lado de los picaros triunfantes, objetos privi-
legiados de la divina gracia. Ahogan en el corazon de los
pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenan-
dole de crueldad.

Todas las religiones son crueles, todas tienen por base la sangre; por-
que todas reposan principalmente sobre la idea de sacrificios, es decir,
sobre la inmolacién perpetua de la humanidad en la insaciable vengan-
za de la divinidad. En este sangriento misterio, el hombre siempre es la
victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por
la gracia, es el verdugo divino. Esto nos explica porqué los sacerdotes
de todas las religiones, los mejores, los méas humanos, los mas tiernos,
tienen siempre, en el fondo de su corazén —si no en el corazén en la
imaginacion, en el espiritu—, algo de cruel y de sanguinario.

IV

Nuestros idealistas contemporaneos saben mejor que nadie
todo esto. Son hombres sabios que conocen su historia al
dedillo; y, como son a la vez hombres vivos, grandes almas
penetradas de un amor sincero y profundo encaminado a
hacer la dicha de la humanidad, maldijeron y procuraron
echar tierra sobre aquellas acciones, sobre tales crimenes
religiosos con una elocuencia incomparable. Rehusan in-
dignados toda solidaridad con el Dios de las religiones po-
sitivas y con sus representantes pasados y presentes en la
tierra.
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dores inspirados por el mismo Dios; y, una vez reconocidos éstos como
los representantes de la divinidad en la tierra, como los santos instau-
radores de la humanidad, elegidos por el mismo Dios para dirigirla en
la via de salvacion, ejercen forzosamente un poder absoluto. Todos los
hombres les deben una obediencia pasiva e ilimitada; porque contra la
razo6n divina no hay razén humana, y contra la justicia de Dios no hay
justicia terrestre. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo igualmen-
te de la Iglesia y del Estado, mientras este tiltimo esté consagrado por la
Iglesia. Esto es lo que, de todas las religiones que han existido, el cris-
tianismo comprendié mejor que las otras, sin exceptuar la mayoria de
las religiones orientales, las cuales no abrazaron mas que pueblos dis-
tintos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretension
de abrazar la humanidad entera; esto es lo que, de todas las sectas cris-
tianas, el catolicismo romano comprendi6 y realizé con una rigurosa
consecuencia. Tal es el motivo porque el cristianismo es la religion ab-
soluta, la dltima religion; porque la iglesia apostélica y romana es la
Unica consecuente, legitima y divina.

No les disguste, pues, a los metafisicos y a los idealistas religiosos,
filosofos, politicos o poetas, que diga:

La idea de Dios implica la abdicacion de la razon y de la justi-
cia humanas; es la negacion mds decisiva de la libertad huma-
na y conduce necesariamente a la esclavitud de los hombres,
asi en la teoria como en la practica.

Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimiento de los hombres,
como los jesuitas, los monistas, los pietistas o los metodistas protestan-
tes, no podemos, no debemos hacer la menor concesion, ni al Dios de
la teologia ni al de la metafisica. El que, en el alfabeto mistico, empie-
ce por Dios, debera fatalmente acabar por Dios; el que quiera adorar
a Dios, sin hacerse pueriles ilusiones, debe de principiar por renunciar
valientemente a su libertad y a su humanidad.

SiDios existe, el hombre es esclavo; y el hombre puede, debe ser libre;
luego Dios no existe.

Desafio a quien quiera aceptar el reto a que salga de este circulo.
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construir el templo de la ciencia, y esta ciencia comprende al hombre y
a la Naturaleza. Pero la verdad se revela a todos, hoy a Newton y a Pas-
cal, mafiana al pastor en el valle, al obrero en el taller. Cada uno aporta
su piedra al edificio; una vez realizado su trabajo, desaparece. La eterni-
dad nos precede, la eternidad nos sigue; entre dos infinitos, ;qué puede
importar a nadie la situaciéon de un simple mortal? Olvida, pues, lector,
mi nombre y fijate inicamente en mis razonamientos. Despreciando el
consentimiento universal, pretendo rectificar el error universal; apelo a
la conciencia del género humano, contra la opinién del género humano.
Ten el valor de seguirme, y si tu voluntad es sincera, si tu conciencia es
libre, si tu entendimiento sabe unir dos proposiciones para deducir una
tercera, mis ideas llegaran infaliblemente a ser tuyas. Al empezar dicién-
dote mi ultima palabra, he querido advertirte, no incitarte; porque creo
sinceramente que si me prestas tu atencion obtendré tu asentimiento.
Las cosas que voy a tratar son tan sencillas, tan evidentes, que te sor-
prendera no haberlas advertido antes, y exclamaras: «No habia refle-
xionado sobre ello». Otras obras te ofreceran el espectaculo del genio
apoderandose de los secretos de la Naturaleza y elaborando sublimes
prondsticos; en cambio, en estas paginas Unicamente encontraras una
serie de investigaciones sobre lo justo y sobre el derecho, una especie de
comprobacién, de contraste de tu propia conciencia. Seras testigo pre-
sencial de mis trabajos y no haras otra cosa que apreciar su resultado.
Yo no formo escuela; vengo a pedir el fin del privilegio, la abolicién de
la esclavitud, la igualdad de derechos, el imperio de la ley. Justicia, na-
da mas que justicia; tal es la sintesis de mi empresa; dejo a los demés el
cuidado de ordenar el mundo.

Un dia me he dicho: jpor qué tanto dolor y tanta miseria en la socie-
dad? ;debe ser el hombre eternamente desgraciado? Y sin fijarme en las
explicaciones opuestas de esos arbitristas de reformas, que achacan la
penuria general, unos a la cobardia e impericia del poder publico, otros a
las revoluciones generales; cansado de las interminables discusiones de
la tribuna y de la prensa, he querido profundizar yo mismo la cuestion.
He consultado a los maestros de la ciencia, he leido cien volumenes de
Filosofia, de Derecho, de Economia politica e Historia... jy quiso Dios
que viviera en un siglo en que se ha escrito tanto libro inutil! He realiza-
do supremos esfuerzos para obtener informaciones exactas, comparan-
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do doctrinas, oponiendo a las objeciones las respuestas, haciendo sin
cesar ecuaciones y reducciones de argumentos, aquilatando millares de
silogismos en la balanza de la 16gica mas pura. En este penoso camino he
comprobado varios hechos interesantes. Pero, es preciso decirlo, pude
comprobar, desde luego, que nunca hemos comprendido el verdadero
sentido de estas palabras tan vulgares como sagradas: Justicia, equidad,
libertad; que acerca de cada uno de estos conceptos, nuestras ideas son
completamente confusas, ¥y que, finalmente, esta ignorancia es la Gnica
causa del pauperismo que nos degenera y de todas las calamidades que
han afligido a la humanidad.

Antes de entrar en materia, es preciso que diga dos palabras acerca
del método que voy a seguir. Cuando Pascal abordaba un problema de
geometria, creaba un método para su solucion. Para resolver un proble-
ma de filosofia, es asimismo necesario un método. Cuantos problemas
de filosofia no superan, por la gravedad de sus consecuencias, a los de
geometria! jCuantos, por consiguiente, no necesitan con mayor motivo
para su resolucion un analisis profundo y severo!

Es un hecho ya indudable, segtin los modernos psicélogos, que to-
da percepcion recibida por nuestro espiritu se determina en nosotros
con arreglo a ciertas leyes generales de ese mismo espiritu. Se amolda,
por decirlo asi, a ciertas concepciones o tipos preexistentes en nuestro
entendimiento que son a modo de condiciones de forma. De manera —
afirman— que si el espiritu carece de ideas innatas, tiene por lo menos
formas innatas. Asi, por ejemplo, todo fenémeno es concebido por noso-
tros necesariamente en el tiempo y en el espacio; todos ellos nos hacen
suponer una causa por la cual acaecen; todo cuanto existe implica las
ideas de substancia, de modo, de numero, de relacion, etc. En una palabra,
no concebimos pensamiento alguno que no se refiera a los principios
generales de la razon, limites de nuestro conocimiento.

Estos axiomas del entendimiento, afiaden los psicélogos, estos tipos
fundamentales a los cuales se adaptan fatalmente nuestros juicios y
nuestras ideas, y que nuestras sensaciones no hacen mas que poner
al descubierto, se conocen en la ciencia con el nombre de categorias.
Su existencia primordial en el espiritu esta hoy demostrada; sélo falta
construir el sistema y hacer una exacta relacion de ellas. Aristoteles enu-
meraba diez; Kant elev) su numero de quince, Cousin las ha reducido a
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ca de la razoén teodrica de esta creencia, a fin de explicar mejor lo que
pienso.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus
mesias y sus santos, fueron creadas por la fantasia crédula de los hom-
bres, que atin no llegaron al pleno desarrollo y a la plena posesion de sus
facultades intelectuales. Por consiguiente, el cielo religioso no es otra
cosa que un espejo en que el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe,
mira su propia imagen, pero prolongada en todo sentido y su posicién
contraria a la natural, es decir, divinizada. La historia de las religiones,
la del nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que
se sucedieron en la creencia humana, no es, pues, otra cosa que el desa-
rrollo de la inteligencia y de la conciencia colectivas de los hombres. A
medida que, en su marcha histéricamente progresiva, descubrian, ya en
si mismos, ya en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad, hasta
un gran defecto cualquiera, los atribuian a sus dioses, después de haber-
los exagerado, como acostumbran a hacerlo los nifios, por medio de un
acto de su fantasia religiosa. Gracias a esta modestia y a esta piadosa
generosidad de los hombres creyentes y crédulos el cielo se enriquecio
con los despojos de la tierra, y, por una consecuencia necesaria, cuanto
mas rico haciase el cielo, la humanidad y la tierra torndbanse mas mise-
rables. Una vez instaurada la divinidad, fue naturalmente proclamada
como causa, razon, arbitro y dispensador absoluto de todas las cosas:
el mundo no fue ya nada, ella lo fue todo; y el hombre, su verdadero
creador, después de sacarla de la nada a su pesar, se arrodill6 ante ella,
la adoré y se proclamé su criatura y su esclavo.

El cristianismo es precisamente la religion por excelencia, porque ex-
pone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de
todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, la esclavitud y el ani-
quilamiento de la humanidad en beneficio de la divinidad.

Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo
Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, el poder y la vida, el hom-
bre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la
muerte. Siendo Dios el amor, el hombre es el esclavo. Incapaz de ha-
blar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, el hombre no
puede alcanzarla sino por medio de una revelacién divina. Pero quien
dice revelacion dice revelaciones, mesias, profetas, sacerdotes y legisla-
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raiz de todos los absurdos que atormentan el mundo no haya sido des-
truida, la creencia en Dios continuara intacta y no dejara de producir
nuevos retofios. Asi es como en nuestros dias, en ciertas regiones de la
mas elevada sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas
del cristianismo.

No es solamente en interés de las masas; es también en el de la sa-
lud de nuestro espiritu. Debemos esforzarnos para conocer la génesis
historica, la sucesién de las causas que desarrollaron y produjeron la
idea de Dios en la conciencia de los hombres. Podremos llamarnos y
creernos ateos; mientras no hayamos comprendido tales causas, en bal-
de trataremos de no dejarnos dominar mas o menos por los clamores
de aquella conciencia universal cuyo secreto no habremos descubierto;
y, vista la debilidad natural del individuo, aun del mas fuerte, contra la
poderosisima influencia del medio social que la sujeta, siempre estamos
expuestos a caer, tarde o temprano y de un modo o de otro, en el abis-
mo del absurdo religioso. Los ejemplos de estas conversiones son algo
frecuentes en la sociedad actual.

IT

He dicho: «la razén practica principal del poder que toda-
via ejercen las creencias religiosas sobre las masas». Estas
disposiciones misticas antes denotan en el hombre un pro-
fundo descontento del corazén, que una aberracion de es-
piritu. Son la protesta instintiva y apasionada del ser hu-
mano contra las estrecheces, las vulgaridades, los dolores
y las vergiienzas de una existencia miserable. Y dije y repi-
to que para combatir esta enfermedad no hay mas que un
remedio: la revolucion social.

En otros trabajos quise exponer las causas que precedieron al naci-
miento y al desarrollo historico de las alucinaciones religiosas en la con-
ciencia del hombre. No es mi intencién tratar hoy de la existencia de un
Dios, ni del origen divino del mundo y del hombre sino desde el punto
de vista de su utilidad moral y social, y sélo diré algunas palabras acer-
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tres, a dos, a una, y la incontestable gloria de este sabio ser4, si no haber
descubierto la verdadera teoria de las categorias, haber comprendido al
menos mejor que ningun otro la gran importancia de esta cuestion, la
mas trascendental y quiz4 la inica de toda la metafisica.

Ante una conclusién tan grave me atemoricé, llegando a dudar de
mi razén. ;Coémo! —exclamé—, lo que nadie ha visto ni oido, lo que
no pudo penetrar la inteligencia de los demés hombres, ;has logrado
ta descubrirlo? Detente, desgraciado, ante el temor de confundir las
visiones de tu cerebro enfermo con la realidad de la ciencia! ;Ignoras
que, segin opinién de fildsofos ilustres, en el orden de la moral practi-
ca el error universal es contradiccion? Resolvi entonces someter a una
segunda comprobacién mis juicios, y como tema de mi nuevo trabajo,
fijé las siguientes proposiciones: ;Es posible que en la aplicacién de los
principios de la moral se haya equivocado unidnimemente la humani-
dad durante tanto tiempo? ;Cémo y por qué ha padecido ese error? ;Y
cémo podra subsanarse este error universal?

Estas cuestiones, de cuya solucién hacia depender la certeza de mis
observaciones, no resistieron mucho tiempo al analisis. Se vera que, lo
mismo en moral que en cualquiera otra materia de conocimiento, los
mayores errores son para nosotros grados de la ciencia; que hasta en
actos de justicia, equivocarse es un privilegio que ennoblece al hombre,
y en cuanto al mérito filosofico que pudiera caberme, es infinitamente
pequerio. Nada significa dar un nombre a las cosas; lo maravilloso seria
conocerlas antes de que existiesen. Al expresar una idea que ha llegado
a su término, una idea que vive en todas las inteligencias, y que mafiana
sera proclamada por otro si yo no la hiciese ptblica hoy, solamente me
corresponde la prioridad de la expresion. ;Acaso se dedican alabanzas
a quien vio por primera vez despuntar el dia?

Todos los hombres, en efecto, creen y sienten que la igualdad de con-
diciones es idéntica a la igualdad de derecho; que propiedad y robo son
términos sinénimos; que toda preeminencia social otorgada, o mejor di-
cho, usurpada so pretexto de superioridad de talento y de servicio, es
iniquidad y latrocinio: todos los hombres, afirmo yo, poseen estas ver-
dades en la intimidad de su alma; se trata simplemente de hacer que las
adviertan.
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Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las formas o leyes
innatas de nuestro entendimiento, y considero las metafisicas de Reid y
de Kant aun mas alejadas de la verdad que la de Aristételes. Sin embar-
go, como no pretendo hacer aqui una critica de la razon (pues exigiria
un extenso trabajo que al publico no interesaria gran cosa), admitiré en
hipétesis que nuestras ideas mas generales y mas necesarias, como las
del tiempo, espacio, substancia y causa, existen primordialmente en el
espiritu, o que, por lo menos, derivan inmediatamente de su constitu-
cion.

Pero es un hecho psicoldgico no menos cierto, aunque poco estudia-
do todavia por los fildsofos, que el habito, como una segunda naturaleza,
tiene el poder de sugerir al entendimiento nuevas formas categoricas,
fundadas en las apariencias de lo que percibimos, y por eso mismo, des-
provistas, en la mayor parte de los casos, de realidad objetiva. A pesar
de esto ejercen sobre nuestros juicios una influencia no menos deter-
minante que la de las primeras categorias. De suerte que pensamos no
solo con arreglo a las leyes eternas y absolutas de nuestra razoén, sino
también conforme a las reglas secundarias, generalmente equivocadas,
que la observacion de las cosas nos sugiere. Esa es la fuente mas fecunda
de los falsos prejuicios y la causa permanente y casi siempre invencible
de multitud de errores. La influencia que de esos errores resulta es tan
arraigada que, frecuentemente, aun en el momento en que combatimos
un principio que nuestro espiritu tiene por falso, y nuestra conciencia
rechaza, le defendemos sin advertirlo, razonamos con arreglo a él; le
obedecemos atacindole. Preso en un circulo, nuestro espiritu se revuel-
ve sobre si mismo, hasta que una nueva observacion, suscitando en no-
sotros nuevas ideas, nos hace descubrir un principio exterior que libra a
nuestra imaginacion del fantasma que la habia ofuscado. Asi, por ejem-
plo, se sabe hoy que por las leyes de un magnetismo universal, cuya
causa es aun desconocida, dos cuerpos, libres de obstaculos, tienden a
reunirse por una fuerza de impulsién acelerada que se llama gravedad.
Esta fuerza es la que hace caer hacia la tierra los cuerpos faltos de apo-
yo, la que permite pesarlos en la balanza y la que nos mantiene sobre el
suelo que habitamos. La ignorancia de esta causa fue la inica razén que
impedia a los antiguos creer en los antipodas. «;Cémo no comprendéis
—decia San Agustin, después de Lactancio— que si hubiese hombres ba-
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rros. Parti6 de la esclavitud animal, y, atravesando la esclavitud divina,
término transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy
hacia la conquista y a la realizacion de la humana libertad. De donde
resulta que la antigliedad de una creencia, de una idea, lejos de probar
algo en su favor, debe, por el contrario, hacérnosla sospechosa. Porque
tras de nosotros esta nuestra animalidad y ante nosotros nuestra huma-
nidad; la luz humana, tnica que puede damos calor y alumbrarnos, la
unica que nos puede emancipar, hacernos dignos, libres, felices, y rea-
lizar la fraternidad entre nosotros, no esti nunca en su principio, sino
que se halla en relacion con la época en que se vive, siempre al final de
la historia.

Miremos, pues, siempre delante, nunca atrds, porque delante esta
nuestro sol, nuestra salvacion; si nos estd permitido, si hasta nos es
util, necesario, volvernos para estudiar nuestro pasado, no es sino a fin
de que nos fijemos en lo que fuimos y veamos lo que no debemos ser
lo que creimos y pensamos, y lo que no debemos ya creer ni pensar, lo
que hicimos y no debemos hacer.

Esto en cuanto a la antigiiedad. Respecto a la universalidad de un
error, no prueba mas que una cosa; la similitud, sino la perfecta iden-
tidad de la naturaleza humana, en todos los tiempos y bajo todos los
climas. ;Y porque esté probado que todos los pueblos, en todas las épo-
cas de su vida, han creido y creen ain en Dios, debemos de decir sen-
cillamente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
histéricamente necesario en el desarrollo de la humanidad, y pregun-
tarnos por qué y como se ha producido en la historia porque la inmensa
mayoria de la especie humana la acepta todavia como una verdad?

Mientras no nos expliquemos coémo la idea de un mundo sobrenatu-
ral o divino se produjo y pudo fatalmente producirse en el desarrollo
historico de la conciencia humana, podremos encontrarnos cientifica-
mente convencidos de lo absurdo de esta idea, mas nunca llegaremos a
destruirla en la opinion de la mayoria, porque nunca sabremos atacarla
en las profundidades del ser humano en que naciera. Condenados a una
lucha estéril, sin resultado y sin fin, siempre tendremos que limitarnos
a atacarla superficialmente, en sus innumerables manifestaciones, cuyo
absurdo apenas domado por los golpes del buen sentido, reaparecera in-
mediatamente bajo una forma nueva y no menos insensata. Mientras la
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Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo como lo inicuo y
lo absurdo; la verdad y la justicia, por el contrario, son lo menos uni-
versal y lo mas joven en el desarrollo de las sociedades humanas. De
este modo se explica, por otra parte, un fendémeno histérico constante:
las persecuciones de que los que primero proclaman la verdad han sido
y contindan siendo objeto por parte de los representantes oficiales, in-
teresados en el desarrollo de las creencias «universales» y «antiguas»,
y con frecuencia por parte de aquellas mismas masas populares, que,
después de haber sido por ellos atormentadas, concluyen por adaptar y
por hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, nada hay
de sorprendente en ese fendmeno histérico que ningiin miedo nos cau-
sa. Orgullosos de nuestra conciencia, de nuestro amor a la verdad, de
esta pasion logica que constituye por si sola un gran poder, y fuera de la
cual no hay pensamiento; orgullosos de nuestra pasion por la justicia y
de nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad contra todas
las bestialidades teéricas y practicas; orgullosos, en fin, de la confianza
y del apoyo mutuos que se prestan los pocos hombres que profesan
nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos ante todas
las consecuencias de ese fenémeno historico, en el que vemos la mani-
festacién de una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable
como las demas leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de
la sociedad humana: y frente a todas las pruebas cientificas fisiologi-
cas, psicologicas e historicas que se han acumulado en nuestros dias,
asi como ante las hazafias de los alemanes conquistadores de Francia,
que hoy se entregan a una demostracion tan resonante, no es posible
dudar. Pero, desde el momento en que se acepta este origen animal del
hombre, todo queda explicado. La historia se nos presenta entonces co-
mo la negacion revolucionaria, tan pronto lenta, apatica, semidormida,
como apasionada y poderosa, del pasado. Consiste ella precisamente
en la negacion progresiva de la animalidad primera del hombre por el
desarrollo de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del gori-
la, parti6 de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz
del espiritu, lo que explica de una manera completamente natural todas
sus pesadas divagaciones y nos consuela en parte de sus presentes ye-
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jo nuestros pies tendrian la cabeza hacia abajo y caerian en el cielo?»
El obispo de Hipona, que creia que la tierra era plana porque le parecia
verla asi, suponia en consecuencia que si del cénit al nadir de distintos
lugares se trazasen otras tantas lineas rectas, estas lineas serian para-
lelas entre si, y en la misma direccién de estas lineas suponia todo el
movimiento de arriba abajo. De ahi deducia forzosamente que las es-
trellas estan pendientes como antorchas movibles de la boveda celeste;
que en el momento en que perdieran ese apoyo, caerian sobre la tierra
como lluvia de fuego; que la tierra es una tabla inmensa, que constitu-
ye la parte inferior del mundo, etc. Si se le hubiera preguntado quién
sostiene la tierra, habria respondido que no lo sabia, pero que para Dios
nada hay imposible. Tales eran, con relacion al espacio y al movimiento,
las ideas de San Agustin, ideas que le imponia un prejuicio originado
en la apariencia, pero que habia llegado a ser para él una regla general
y categoérica de juicio. En cuanto a la causa verdadera de la caida de los
cuerpos, su espiritu la ignoraba totalmente; no podia dar mas razén que
la de que un cuerpo cae porque cae.

Para nosotros, la idea de la caida es mas compleja y a las ideas ge-
nerales de espacio y de movimiento, que aquélla impone, afiadimos la
de atraccion de direccion hacia un centro, la cual deriva de la idea su-
perior de causa. Pero si la fisica lleva forzosamente nuestro juicio a tal
conclusion, hemos conservado, sin embargo, en el uso, el prejuicio de
San Agustin, y cuando decimos que una cosa se ha caido, no entende-
mos simplemente y en general que se trata de un efecto de la ley de
gravedad, sino que especialmente y en particular imaginamos que ese
movimiento se ha dirigido hacia la tierra y de arriba abajo. Nuestra ra-
z6n se ha esclarecido, la imaginacion la corrobora, y sin embargo, nues-
tro lenguaje es incorregible. Descender del cielo no es, en realidad, una
expresién mas cierta que subir al cielo, y esto no obstante, esa expresion
se conservara todo el tiempo que los hombres se sirvan del lenguaje.

Todas estas expresiones arriba, abajo, descender del cielo, caer de las
nubes, no ofrecen de aqui en adelante peligro alguno, porque sabemos
rectificarlas en la practica. Pero conviene tener en cuenta cuanto han
hecho retrasar los progresos de la ciencia. Poco importa, en efecto, en
la estadistica, en la mecénica, en la hidrodinamica, en la balistica, que la
verdadera causa de la caida de los cuerpos sea o no conocida, y que sean
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exactas las ideas sobre la direccion general del espacio; pero ocurre lo
contrario cuando se trata de explicar el sistema del mundo, la causa de
las mareas, la figura de la tierra y su posicién en el espacio. En todas es-
tas cuestiones precisa salir de la esfera de las apariencias. Desde la mas
remota antigiiedad han existido ingenieros y mecanicos, arquitectos ex-
celentes y habiles; sus errores acerca de la redondez del planeta y de la
gravedad de los cuerpos no impedian el progreso de su arte respectivo;
la solidez de los edificios y la precision de los disparos no eran menores
por esa causa. Pero mas o menos pronto habian de presentarse fenéme-
nos que el supuesto paralelismo de todas las perpendiculares levantadas
sobre la superficie de la tierra no podia explicar; entonces debia comen-
zar una lucha entre los prejuicios que por espacio de los siglos bastaban
a la practica diaria y las novisimas opiniones que el testimonio de los
sentidos parecia contradecir.

Hay que observar como los juicios mas falsos, cuando tienen por fun-
damento hechos aislados o simples apariencias, contienen siempre un
conjunto de realidades que permite razonar un determinado nimero de
inducciones, sobrepasado el cual se llega al absurdo. En las ideas de San
Agustin, por ejemplo, era cierto que los cuerpos caen hacia la tierra, que
su caida se verifica en linea recta, que el sol o la tierra se pone, que el
cielo o la tierra se mueve, etc. Estos hechos generales siempre han sido
verdaderos; nuestra ciencia no ha inventado nada. Pero, por otra parte,
la necesidad de encontrar las causas de las cosas nos obliga a descubrir
principios cada vez mas generales. Por eso ha habido que abandonar
sucesivamente, primero la opinion de que la tierra es plana, después la
teoria que la supone inmévil en el universo, etc., etc.

Si de la naturaleza fisica pasamos al mundo moral, nos encontrare-
mos sujetos en €l a las mismas decepciones de la apariencia, a las mis-
mas influencias de la espontaneidad y de la costumbre. Pero lo que dis-
tingue esta segunda parte del sistema de nuestros conocimientos es, de
un lado, el bien o el mal que de nuestras propias opiniones resulta, y de
otro, la obstinacion con que defendemos el prejuicio que nos atormenta
y nos mata.

Cualquiera que sea el sistema que aceptemos sobre la gravedad de
los cuerpos y la figura de la tierra, la fisica del globo no se altera; y en
cuanto a nosotros, la economia social no puede recibir con ello dano
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Dios y el estado! (Mijail Bakunin?)

Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico todo el mundo
habia creido que el sol giraba en torno de la tierra. Y jno
se habia engafiado todo el mundo? ;Hay algo méas antiguo
y mas universal que la esclavitud? La antropofagia, quizas.
Desde el origen de la sociedad histérica hasta nuestros dias,
siempre y en todas partes existi6 la explotacion del traba-
jo obligatorio de las masas, esclavas, siervas o asalariadas
por una minoria dominadora; opresion de los pueblos por
la Iglesia y por el Estado. ;Se ha de deducir de esto que tal
explotacion y tal opresion son necesidades absolutamen-
te inherentes a la existencia de la sociedad humana? Hay
ejemplos que demuestran que la argumentacioén de los abo-
gados del buen Dios no prueba nada.

! De: Dios y el Estado, Valencia, Sempere, s/f.

? De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y enemigos lo conside-
raban por su fidelidad a la causa proletaria. Marx y Engels, con los cuales se enfrentd
en la Primera Internacional, ain en el calor de la lucha, tuvieron hacia él una actitud
de respeto personal. Naci6 en 1814 en una familia burguesa rusa. Pasé la mayor parte
de su vida en el exilio por su actividad revolucionaria contra el zarismo. Tal como lo
hemos precisado en la introduccion, es partidario del llamado «colectivismo anarqui-
co», doctrina a la cual llega después de muchos afios en los que adhiere a movimientos
democratico-burgueses revolucionarios. Particip6 en la revolucion de junio de 1848 en
Francia. En 1849 pasa a Dresde (Alemania) para encabezar la revolucion; es detenido
y condenado a muerte. Reclamado por Rusia es entregado por los alemanes, pero en
1861 huye nuevamente. Vivi6 desde entonces preferentemente en Italia o Suiza.

Participa en la Primera Internacional de la cual es expulsado, combatiendo el «esta-
tismo y autoritarismo» de Marx y Engels desde la Alianza de la Democracia Socialista.
Su mayor influencia cristaliza en Espaiia e Italia. Muri6 en Suiza en 1876.
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tendencias. Porque no conviene olvidar nunca, e importa mucho que el
publicista y el hombre de Estado estén de ello bien convencidos, que de
la solucién del problema sobre si la propiedad es el principio o el resul-
tado del orden social, si debe ser considerada como causa o como efecto,
depende toda la moralidad, y por esta misma razén, toda la autoridad
de las instituciones humanas».

Estas palabras son una provocacién a todos los hombres que tengan
esperanza y fe en el progreso de la humanidad. Pero aunque la causa
de la igualdad es hermosa, nadie ha recogido todavia el guante lanzado
por los abogados de la propiedad, nadie se ha sentido con valor bas-
tante para aceptar el combate. La falsa sabiduria de una jurisprudencia
hipécrita y los aforismos absurdos de la economia politica, tal como la
propiedad la ha formulado, han oscurecido las inteligencias mas poten-
tes. Es ya una frase convenida entre los titulados amigos de la libertad y
de los intereses del pueblo que la igualdad es una quimera. A tanto llega
el poder que las més falsas teorias y las méas mentidas analogias ejercen
sobre ciertos espiritus, excelentes bajo otros conceptos, pero subyuga-
dos involuntariamente por el prejuicio general. La igualdad nace todos
los dias. Soldados de la libertad, ;desertaremos de nuestra bandera en
la vispera del triunfo?

Defensor de la igualdad, hablaré sin odio y sin ira, con la independen-
cia del fil6sofo, con la calma y la conviccién del hombre libre. ;Podré,
en esta lucha solemne, llevar a todos los corazones la luz de que esta
penetrado el mio, y demostrar, por la virtud de mis argumentos, que si
la igualdad no ha podido vencer con el concurso de la espada es porque
debia triunfar con el de la razén?
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ni perjuicio. En cambio, las leyes de nuestra naturaleza moral se cum-
plen en nosotros y por nosotros mismos; y por lo tanto, estas leyes no
pueden realizarse sin nuestra reflexiva colaboracion, y de consiguien-
te, sin que las conozcamos. De aqui se deduce que, si nuestra ciencia
de leyes morales es falsa, es evidente que al desear nuestro bien, reali-
zamos nuestro mal; podra bastar por algin tiempo a nuestro progreso
social, pero a la larga nos hara emprender derroteros equivocados, y
finalmente, nos precipitara en un abismo de desdichas.

En ese momento se hacen indispensables nuevos conocimientos, los
cuales, preciso es decir para gloria nuestra, no han faltado jamas; pe-
ro también comienza una lucha encarnizada entre los viejos prejuicios
y las nuevas ideas. ;Dias de conflagraciéon y de angustia! Se recuerdan
los tiempos en que con las mismas creencias e instituciones que se im-
pugnan, todo el mundo parecia dichoso; ;cémo recusar las unas, como
proscribir las otras? No se quiere comprender que ese periodo feliz sir-
vid precisamente para desenvolver el principio del mal que la sociedad
encubria; se acusa a los hombres y a los dioses, a los poderosos de la
tierra y a las fuerzas de la Naturaleza. En vez de buscar la causa del mal
en su inteligencia y su corazon, el hombre la imputa a sus maestros, a
sus rivales, a sus vecinos, a él mismo. Las naciones se arman, se com-
baten, se exterminan hasta que, mediante una despoblacion intensa, el
equilibrio se restablece y la paz renace entre las cenizas de las victimas.
iTanto repugna a la humanidad alterar las costumbres de los antepasa-
dos, cambiar las leyes establecidas por los fundadores de las ciudades y
confirmadas por el transcurso de los siglos!

Nihil motum exantiquo probabile est: «Desconfiad de toda innova-
cion», escribia Tito Livio. Sin duda seria preferible para el hombre no
tener necesidad nunca de alteraciones; pero si ha nacido ignorante, si
su condicion exige una instruccién progresiva, jhabra de renegar de su
inteligencia, abdicar de su razon y abandonarse a la suerte? La salud
completa es mejor que la convalecencia. ;Pero es éste un motivo para
que el enfermo no intente su curacion? «jReforma, reformal!», exclama-
ron en otro tiempo Juan Bautista y Jesucristo. «jReforma, reforma!»,
pidieron nuestros padres hace cincuenta afios, y nosotros seguiremos
pidiendo por mucho tiempo todavia jreforma, reforma!
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He sido testigo de los dolores de mi siglo, y he pensado que entre
todos los principios en que la sociedad se sienta, hay uno que no com-
prende, que su ignorancia ha viciado y es causa de todo el mal. Este
principio es el mas antiguo de todos, porque las revoluciones solo tie-
nen eficacia para derogar los principios mas modernos, mientras con-
firman los més antiguos. Por lo tanto, el mal que nos dafia es anterior
a todas las revoluciones. Este principio, tal como nuestra ignorancia lo
ha establecido, es reverenciado y codiciado por todos, pues de no ser
asi, nadie abusaria de él y careceria de influencia.

Pero este principio, verdadero en su objeto, falso en cuanto a nuestra
manera de comprenderlo, este principio tan antiguo como la humani-
dad, ;cual es? ;Sera la religion?

Todos los hombres creen en Dios; este dogma corresponde a la vez
a la conciencia y a la razén. Dios es para la humanidad un hecho tan
primitivo, una idea tan fatal, un principio tan necesario como para nues-
tro entendimiento lo son las ideas categéricas de causa, de substancia,
de tiempo y de espacio. A Dios nos lo muestra nuestra propia concien-
cia con anterioridad a toda induccién del entendimiento, de igual modo
que el testimonio de los sentidos nos prueba la existencia del sol an-
ticipandose a todos los razonamientos de la fisica. La observacion y la
experiencia nos descubren los fendmenos y sus leyes. El sentido interno
s6lo nos revela el hecho de su existencia. La humanidad cree que Dios
existe, pero ;qué es lo que cree al decir Dios? En una palabra, ;qué es
Dios?

La nocién de la divinidad, nocién primitiva, unanime, innata en nues-
tra especie, no esta determinada todavia por razén humana. A cada paso
que avanzamos en el conocimiento de la Naturaleza y de sus causas, la
idea de Dios se agranda y eleva. Cuando mas progresa la ciencia del
hombre, mas grande y mas alejado le parece Dios. El antropomorfismo
y la idolatria fueron consecuencia necesaria de la juventud de las in-
teligencias, una teologia de nifios y de poetas. Error inocente, si no se
hubiese querido hacer de él una norma obligatoria de conducta, en vez
de respetar la libertad de creencias. Pero el hombre, después de haber
creado un Dios a su imagen, quiso apropiarselo; no contento con des-
figurar al Ser Supremo, le traté como su patrimonio, su bien, su cosa.
Dios, representado bajo formas monstruosas, vino a ser en todas partes
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zonamientos imaginados para defender la propiedad, cualesquiera que
sean, concluyen siempre necesariamente en la igualdad, o lo que es lo
mismo, en la negacién de la propiedad. Esta primera parte comprende
dos capitulos: el primero referente a la ocupacion, fundamento de nues-
tro derecho; el otro relativo al trabajo y a la capacidad como causas de
propiedad y de desigualdad social. La conclusion de los dos capitulos
sera, de un lado, que el derecho de ocupacién impide la propiedad, y de
otro, que el derecho del trabajo la destruye.

II. Concebida, pues, la propiedad necesariamente bajo la razon cate-
gorica de igualdad, he de investigar por qué, a pesar de la logica, la
igualdad no existe. Esta nueva labor comprende también dos capitu-
los: en el primero, considerando el hecho de la propiedad en si mismo,
investigaré si ese hecho es real, si existe, si es posible; porque implica-
ria contradiccion que dos formas sociales contrarias, la igualdad y la
desigualdad, fuesen posibles una y otra conjuntamente. Entonces com-
probaré el fendmeno singular de que la propiedad puede manifestarse
como accidente, mientras como institucion y principio es imposible ma-
tematicamente. De suerte que el axioma ab actu ad posse valet consecu-
tio, del hecho a la posibilidad, la consecuencia es buena, se encuentra
desmentido en lo que a la propiedad se refiere.

Finalmente, en el ultimo capitulo, llamando en nuestra ayuda a la psi-
cologia y penetrando a fondo en la naturaleza del hombre, expondré el
principio de lo justo, su férmula, su caracter: determinaré la ley organi-
ca de la sociedad; explicaré el origen de la propiedad, las causas de su
establecimiento, de su larga duracién y de su proxima desaparicion; es-
tableceré definitivamente su identidad con el robo; y después de haber
demostrado que estos tres prejuicios, soberania del hombre, desigualdad
de condiciones, propiedad, no son mas que uno solo, que se pueden tomar
uno por otro y son reciprocamente convertibles, no habra necesidad de
esfuerzo alguno para deducir, por el principio de contradiccidn, la base
de la autoridad y del derecho. Terminara ahi mi trabajo, que proseguiré
en sucesivas publicaciones.

La importancia del objeto que nos ocupa embarga todos los animos.

«La propiedad —dice Hennequin— es el principio creador y conser-
vador de la sociedad civil... La propiedad es una de esas tesis funda-
mentales a las que no conviene aplicar sin maduro examen las nuevas
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voluntad. La idea de lo justo, aplicada al soberano y a su autoridad, no
ha sido, pues, siempre la misma que hoy tenemos; incesantemente ha
ido desenvolviéndose y determinandose mas y més hasta llegar al esta-
do en que hoy las concebimos. ;Pero puede decirse que ha llegado a su
ultima fase? No lo creo; y como el obstaculo final que se opone a su desa-
rrollo procede Gnicamente de la institucion de la propiedad que hemos
conservado, es evidente que para realizar la forma del Poder publico y
consumar la revolucién debemos atacar esa misma institucion.

(Es justa la desigualdad politica y civil? Unos responden, si; otros,
no. A los primeros contestaria que, cuando el pueblo abolié todos los
privilegios de nacimiento y de casta, les pareci6 bien la reforma, proba-
blemente porque les beneficiaba. ;Por qué razon, pues, no quieren hoy
que los privilegios de la fortuna desaparezcan como los privilegios de
la jerarquia y de la sangre? A esto replican que la desigualdad politica
es inherente a la propiedad, y que sin la propiedad no hay sociedad po-
sible. Por ello la cuestion planteada se resuelve en la de la propiedad.
A los segundos me limito a hacer esta observacion: si queréis implan-
tar la igualdad politica, abolid la propiedad; si no lo hacéis, ;por qué os
quejais?

(Esjustala propiedad? Todo el mundo responde sin vacilacion: «Si, la
propiedad es justa». Digo todo el mundo, porque hasta el presente creo
que nadie ha respondido con pleno convencimiento: «No» También es
verdad que dar una respuesta bien fundada, no era antes cosa facil; sélo
el tiempo y la experiencia podian traer una solucion exacta. En la actua-
lidad esta solucién existe: falta que nosotros la comprendamos. Yo voy
a intentar demostrarla.

He aqui como he de proceder a esta demostracion:

I. No disputo, no refuto a nadie, no replico nada; acepto como bue-
nas todas las razones alegadas en favor de la propiedad, y me limito a
investigar el principio, a fin de comprobar seguidamente si ese principio
esta fielmente expresado por la propiedad. Defendiéndose como justa la
propiedad, la idea, o por lo menos el propésito de justicia, debe hallarse
en el fondo de todos los argumentos alegados en su favor; y como, por
otra parte, la propiedad sélo se ejercita sobre cosas materialmente apre-
ciables, la justicia debe aparecer bajo una formula algebraica. Por este
método de examen llegaremos bien pronto a reconocer que todos los ra-
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propiedad del hombre y del Estado. Este fue el origen de la corrupcion
de las costumbres por la religion y la fuente de los odios religiosos y
las guerras sagradas. Al fin, hemos sabido respetar las creencias de ca-
da uno y buscar la regla de las costumbres fuera de todo culto religioso.
Esperamos sabiamente, para determinar la naturaleza y los atributos de
Dios, los dogmas de la teologia, el destino del alma, etc., que la ciencia
nos diga lo que debemos olvidar y lo que debemos creer. Dios, alma, re-
ligién, son materias constantes de nuestras infatigables meditaciones y
nuestros funestos extravios, problemas dificiles, cuya solucion, siempre
intentada, queda siempre incompleta. Sobre todas estas cosas, todavia
podemos equivocarnos, pero al menos nuestro error no tiene influencia.
Con la libertad de cultos y la separacion de lo espiritual y lo temporal, la
influencia de las ideas religiosas en la evolucion social es puramente ne-
gativa, mientras no dependan de la religion las leyes y las instituciones
politicas y civiles. El olvido de los deberes religiosos puede favorecer la
corrupcion general, pero no es la causa eficiente de ella, sino su com-
plemento o su derivado. Sobre todo, en la cuestién de que se trata (y
esta observacion es decisiva) la causa de desigualdad de condiciones
entre los hombres, del pauperismo, del sufrimiento universal, de la con-
fusion de los gobiernos, no puede ser atribuida a la religién; es preciso
remontarse mas alto e investigar con mayor profundidad.

;Qué hay, pues, en el hombre mas antiguo y mas arraigado que el
sentimiento religioso? El hombre mismo, es decir, la voluntad y la con-
ciencia, el libre albedrio y la ley, colocados en antagonismo perpetuo. El
hombre vive en guerra consigo mismo. ;Por qué? «El hombre —dicen
los teblogos— ha pecado en su origen; su raza es culpable de una antigua
prevaricacion. Por esa falta, la humanidad ha degenerado; el error y la
ignorancia han llegado a ser sus inevitables frutos. Leyendo la historia,
encontraréis en todos los tiempos la prueba de esta eternidad del mal
en la permanente miseria de la humanidad. El hombre sufre y sufrira
siempre; su enfermedad es hereditaria y constitucional. Aunque uséis
paliativos no hay remedio eficaz».

Este razonamiento no soélo es propio de los tedlogos; se encuentra
en términos semejantes en los escritos de los filosofos materialistas,
partidarios de una indefinida perfectibilidad. Destutt de Tracy asegura
formalmente que el pauperismo, los crimenes, la guerra, son condicién
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inevitable de nuestro estado social, un mal necesario contra el cual seria
locura rebelarse. De aqui que necesidad del mal y perversidad originaria
sean el fondo de una misma filosofia.

«El primer hombre ha pecado». Si los creyentes interpretasen fiel-
mente la Biblia, dirian: el hombre en un principio peca, es decir, se equi-
voca; porque pecar, engaifiarse, equivocarse, es una misma cosa. «Las
consecuencias del pecado de Adan se transmiten a su descendencia».
En efecto, la ignorancia es original en la especie como en el individuo;
pero en muchas cuestiones, aun en el orden moral y politico, esta igno-
rancia de la especie ha desaparecido. ;Quién puede afirmar que no cesa-
ra en todas las demas? El género humano progresa de continuo hacia la
verdad, y triunfa incesantemente la luz sobre las tinieblas. Muestro mal
no es, pues, absolutamente incurable, y la explicacién de los teblogos
se reduce a esta vacuidad: «El hombre se equivoca porque se equivo-
ca». Es preciso decir, por el contrario: «El hombre se equivoca porque
aprende». Por tanto, si el hombre puede llegar a saber todo lo necesario,
hay posibilidad de creer que equivocandose mas dejaria de sufrir.

Si preguntamos a los doctores de esa ley que, segin se dice, esta gra-
bada en el corazon del hombre, pronto veriamos que disputan acerca
de ella sin saber cual es. Sobre los méas importantes problemas, hay casi
tantas opiniones como autores. No hay dos que estén de acuerdo sobre
la mejor forma de gobierno, sobre el principio de autoridad, sobre la
naturaleza del derecho; todos navegan al azar en un mar sin fondo ni
orillas, abandonados a la inspiracién de su sentido particular que mo-
destamente toman por la recta razon; y en vista de este caos de opinio-
nes contradictorias, decimos: el objeto de nuestras investigaciones es
la ley, la determinacion del principio social; pero los politicos, es decir,
los que se ocupan en la ciencia social, no llegan a entenderse; luego es
en ellos donde esta el error; y como todo error tiene una realidad por
objeto, en sus propios libros debe encontrarse la verdad, consignada en
sus paginas a pesar suyo.

Pero ;de qué se ocupan los jurisconsultos y los publicistas? De justi-
cia, de equidad, de libertad, de la ley natural, de las leyes civiles, etc. ;Y
qué es la justicia?

;Qué es la justicia? Los tedlogos contestan: «Toda justicia viene de
Dios». Esto es cierto, pero nada enseria.
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ner libremente de sus bienes, de sus rentas, del producto de su trabajo y
de su industria. El pueblo no invent6 la propiedad; pero como no exis-
tia para él del mismo modo que para los nobles y los clérigos, decretd
la uniformidad de este derecho. Las odiosas formas de la propiedad, la
servidumbre personal, la mano muerta, los vinculos, la exclusién de los
empleos, han desaparecido; el modo de disfrutarla ha sido modificado,
pero la esencia de la institucién subsiste. Hubo progresos en la atribu-
cion, en el reconocimiento del derecho, pero no hubo revolucion en el
derecho mismo.

Los tres principios fundamentales de la sociedad moderna, que el mo-
vimiento de 1789 y el de 1830 han consagrado reiteradamente, son éstos:
1) Soberania de la voluntad del hombre, o sea, concretando la expresion,
despotismo. 2) Desigualdad de fortunas y de posicion social. 3) Propiedad.
Y sobre todos estos principios el de JUSTICIA, en todo y por todos in-
vocada como el genio tutelar de los soberanos, de los nobles y de los
propietarios; la JUSTICIA, la ley general, primitiva, categérica, de toda
sociedad.

;Es justa la autoridad del hombre sobre el hombre?

Todo el mundo contesta: no; la autoridad del hombre no es mas que
la autoridad de la ley, la cual debe ser expresion de justicia y de verdad.
La voluntad privada no influye para nada en la autoridad, debiendo li-
mitarse aquélla, de una parte, a descubrir lo verdadero y lo justo, para
acomodar la ley a estos principios, y de otra, a procurar el cumplimiento
de esta ley.

No estudio en este momento si nuestra forma de gobierno constitu-
cional retine esas condiciones: si la voluntad de los ministros interviene
o no en la declaracién y en la interpretacion de la ley; si nuestros dipu-
tados, en sus debates, se preocupan mas de convencer por la razoén que
de vencer por el niimero. Me basta que el expresado concepto de un
buen gobierno sea como lo he definido. Sin embargo, de ser exacta esa
idea, vemos que los pueblos orientales estiman justo, por excelencia, el
despotismo de sus soberanos; que entre los antiguos, y segtin la opinion
de sus mismos fildsofos, la esclavitud era justa; que en la Edad Media
los nobles, los curas y los obispos consideraban justo tener siervos; que
Luis XIV creia estar en lo cierto cuando afirmaba: «El Estado soy yo»;
que Napoleén reputaba como crimen de estado la desobediencia a su
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ser piloto sea preciso saber astronomia y geografia, ni de prohibir a los
tartamudos que representen dperas. El pueblo siguié imitando en esto
a los reyes. Como ellos, quiso distribuir empleos lucrativos entre sus
amigos y aduladores. Desgraciadamente, y este ultimo rasgo completa
el parecido, el pueblo no disfruta tales beneficios; son éstos para sus
mandatarios y representantes, los cuales, ademas, no temen contrariar
la voluntad de su inocente soberano.

Este edificante articulo de la Declaracion de derechos del hombre, con-
servado en las Cartas de 1814 y de 1830, supone variedad de desigualda-
des civiles, o lo que es lo mismo, de desigualdades ante la ley. Supone
también desigualdad de jerarquias, puesto que las funciones ptblicas no
son solicitadas sino por la consideracion y los emolumentos que confie-
ren: desigualdad de fortunas, puesto que si se hubiera querido nivelarlas,
los empleos publicos habrian sido deberes y no derechos; desigualdad
en el favor, porque la ley no determina qué se entiende por talentos y
virtudes. En tiempos del Imperio, la virtud y el talento consistian tinica-
mente en el valor militar y en la adhesion al Emperador; cuando Napo-
leén cred su nobleza parecia que intentaba imitar a la antigua. Hoy dia
el hombre que satisface 200 francos de impuestos es virtuoso; el hombre
habil es un honrado acaparador de bolsillos ajenos; de hoy en adelante,
estas afirmaciones seran verdades sin importancia alguna.

El pueblo, finalmente, consagré la propiedad... {Dios le perdone, por-
que no supo lo que hacia! Hace cincuenta afos que expia ese desdichado
error. Pero ;como ha podido enganarse el pueblo, cuya voz, segiin se
dice, es la de Dios y cuya conciencia no yerra? ;Coémo buscando la liber-
tad y laigualdad, ha caido de nuevo en el privilegio y en la servidumbre?
Por su constante afan de imitar al antiguo régimen.

Antiguamente la nobleza y el clero sdlo contribuian a las cargas del
Estado a titulo de socorros voluntarios y de donaciones espontaneas.
Sus bienes eran inalienables aun por deudas. Entretanto, el plebeyo, re-
cargado de tributos y de trabajo, era maltratado de continuo, tanto por
los recaudadores del rey como por los de la nobleza y el clero. El siervo,
colocado al nivel de las cosas, no podia testar ni ser heredero. Consi-
derado como los animales, sus servicios y su descendencia pertenecian
al duefio por derecho de accién. El pueblo quiso que la condicion de
propietario fuese igual para todos; que cada uno pudiera gozar y dispo-
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Los filosofos deberian estar mejor enterados después de disputar tan-
to sobre lo justo y lo injusto. Desgraciadamente, la observacion prueba
que su saber se reduce a la nada; les sucede lo mismo que a los salvajes,
que, por toda plegaria, saludan al sol gritando: joh! joh! Es esta una ex-
clamacién de admiracién, de amor, de entusiasmo; pero quien pretenda
saber qué es el sol, obtendra poca luz de la interjecciéon «joh!». La jus-
ticia, dicen los filosofos, es hija del cielo, luz que ilumina a todo hombre
al venir al mundo, la mas hermosa prerrogativa de nuestra naturaleza, lo
que nos distingue de las bestias y nos hace semejantes a Dios, y otras mil
cosas parecidas. ;Y a qué se reduce, pregunto, esta piadosa letania? A
la plegaria de los salvajes: «joh!».

Lo mas razonable de lo que la sabiduria humana ha dicho respecto de
la justicia, se contiene en este famoso principio: Haz a los demas lo que
deseas para ti; no hagas a los demas lo que para ti no quieras. Pero esta
regla de moral practica nada vale para la ciencia; ;cual es mi derecho a
los actos u omisiones ajenos? Decir que mi deber es igual a mi derecho,
no es decir nada; hay que explicar al propio tiempo cual es este derecho.

Intentemos averiguar algo mas preciso y positivo. La justicia es el
fundamento de las sociedades, el eje a cuyo alrededor gira el mundo
politico, el principio y la regla de todas las transacciones. Nada se rea-
liza entre los hombres sino en virtud del derecho, sin la invocacion de
la justicia. La justicia no es obra de la ley; por el contrario, la ley no es
mas que una declaracion y una aplicacion de lo justo en todas las cir-
cunstancias en que los hombres pueden hallarse con relacion con sus
intereses. Por tanto, si la idea que concebimos de lo justo y del dere-
cho esta mal determinada, es evidente que todas nuestras aplicaciones
legislativas seran desastrosas, nuestras instituciones viciosas, nuestra
politica equivocada, y por tanto, que habra por esa causa desorden y
malestar social.

Esta hipotesis de la perversion de la idea de justicia en nuestro en-
tendimiento y por consecuencia necesaria en nuestros actos, sera un
hecho evidente si las opiniones de los hombres, relativas al concepto de
justicia y a sus aplicaciones, no han sido constantes, si en diversas épo-
cas han sufrido modificaciones: en una palabra, si ha habido progresos
en las ideas. Y a este proposito, he aqui lo que la historia ensefia con
irrecusables testimonios.
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Hace dieciocho siglos, el mundo, bajo el imperio de los Césares, se
consumia en la esclavitud, en la supersticion y en la voluptuosidad. El
pueblo, embriagado por continuas bacanales, habia perdido hasta la no-
cion del derecho y del deber; la guerra y la orgia le diezmaban sin inte-
rrupcién; la usura y el trabajo de las maquinas, es decir, de los esclavos,
arrebatandoles los medios de sustancia, le impedian reproducirse. La
barbarie renacia de esta inmensa corrupcion, extendiéndose como le-
pra devoradora por las provincias despobladas. Los sabios predecian el
fin del imperio, pero ignoraban los medios de evitarlo. ;Qué podian pen-
sar para esto? En aquella sociedad envejecida era necesario suprimir lo
que era objeto de la estimacion y de la veneracion publicas, abolir los
derechos consagrados por una justicia diez veces secular. Se decia: «Ro-
ma ha vencido por su politica y por sus dioses; toda reforma, pues, en
el culto y en la opinién publica, seria una locura y un sacrilegio. Roma,
clemente para las naciones vencidas, al regalarles las cadenas, les hace
gracia de la vida; los esclavos son la fuente mas fecunda de sus rique-
zas; la manumision de los pueblos seria la negacion de sus derechos y
la ruina de sus haciendas. Roma, en fin, entregada a los placeres y satis-
fecha hasta la hartura con los despojos del Universo, usa de la victoria
y de la autoridad, su lujo y sus concupiscencias son el precio de sus
conquistas: no puede abdicar ni desposeerse de ellas». Asi comprendia
Roma en su beneficio el hecho y el derecho. Sus pretensiones estaban
justificadas por la costumbre y por el derecho de gentes. La idolatria en
la religion, la esclavitud en el Estado, el materialismo en la vida privada,
eran el fundamento de sus instituciones. Alterar esas bases equivalia a
conmover la sociedad en sus propios cimientos y segin expresion mo-
derna, a abrir el abismo de las revoluciones. Nadie concebia tal idea, y
entretanto la humanidad se consumia en la guerra y en la lujuria.

Entonces aparecié un hombre llamandose Palabra de Dios. Ignora-
base todavia quién era, de donde venia y quién le habia inspirado sus
ideas. Predicaba por todas partes que la sociedad estaba expirante; que
el mundo iba a transformarse; que los maestros eran falaces, los juris-
consultos ignorantes, los filésofos hipdcritas embusteros; que el sefior
y el esclavo eran iguales; que la usura y cuanto se le asemejaba era un
robo; que los propietarios y concupiscentes serian atormentados algtin
dia con fuego eterno, mientras los pobres de espiritu y los virtuosos ha-
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una republica, la ley es la expresion de la voluntad del pueblo. Aparte la
diferencia del nimero de voluntades, los dos sistemas son perfectamen-
te idénticos; en uno y otro el error es el mismo: afirmar que la ley es
expresion de una voluntad, debiendo ser la expresiéon de un hecho. Sin
embargo, al frente de la opinién iban guias expertos: se habia tomado
al ciudadano de Ginebra, Rousseau, por profeta y el Contrato social por
Coran.

La preocupacion y el prejuicio se descubren a cada paso en la retorica
de los nuevos legisladores. El pueblo habia sido victima de una multi-
tud de exclusiones y de privilegios; sus representantes hicieron en su
obsequio la declaracion siguiente: Todos los hombres son iguales por la
Naturaleza y ante la ley; declaracion ambigua y redundante. Los hom-
bres son iguales por la Naturaleza: ;quiere significarse que tienen todos
una misma estatura, iguales facciones, idéntico genio y analogas virtu-
des? No; solamente se ha pretendido designar la igualdad politica y civil.
Pues en ese caso bastaba haber dicho: todos los hombres son iguales ante
la ley.

Pero ;qué es la igualdad ante la ley? Ni la Constituciéon de 1790, ni
la del 93, ni las posteriores, han sabido definirla. Todas suponen una
desigualdad de fortunas y de posicion, a cuyo lado no puede haber po-
sibilidad de una igualdad de derechos. En cuanto a este punto, puede
afirmarse que todas nuestras Constituciones han sido la expresion fiel
de la voluntad popular; y voy a probarlo.

En otro tiempo el pueblo estaba excluido de los empleos civiles y mi-
litares. Se crey6 hacer una gran cosa insertando en la Declaracion de
los derechos del hombre este articulo, altisonante: « Todos los ciudadanos
son igualmente admisibles a los cargos publicos: los pueblos libres no re-
conocen mas motivos de preferencia en sus individuos que la virtud y el
talento».

Mucho se ha celebrado una frase tan hermosa, pero afirmo que no
lo merece. Porque, o yo no la entiendo, o quiere decir que el pueblo
soberano, legislador y reformista, sélo ve en los empleos publicos la
remuneracion consiguiente y las ventajas personales, y que sélo esti-
mandolos como fuentes de ingresos, establece la libre admisién de los
ciudadanos. Si asi no fuese, si éstos nada fueran ganando, ja qué esa
sabia precaucién? En cambio, nadie se acuerda de establecer que para
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labra, las pasiones en sustitucién del derecho. Cuando un pueblo pasa
de la monarquia a la democracia, es indudable que hay progreso, por-
que al multiplicarse el soberano, existen mas probabilidades de que la
razon prevalezca sobre la voluntad: pero el caso es que no se realiza re-
volucion en el gobierno y que subsiste el mismo principio. Ahora bien,
nosotros tenemos la prueba hoy de que con la democracia méas perfecta
se puede no ser libre.*

Y no es esto todo; el pueblo rey no puede ejercer la soberania por si
mismo: esta obligado a delegarla en los encargados del poder. Esto es
lo que le repiten asiduamente aquellos que buscan su beneplacito. Que
estos funcionarios sean cinco, diez, ciento, mil, ;qué importa el nimero
ni el nombre? Siempre sera el gobierno del hombre, el imperio de la
voluntad y del favor.

Se sabe, ademas, como fue ejercida esta soberania, primero por la
Convencién, después por el Directorio, mas tarde por el Consul. El Em-
perador, el grande hombre tan querido y llorado por el pueblo, no qui-
so arrebatarsela jamas; pero como si hubiera querido burlarse de tal
soberania, se atrevié a pedirle su sufragio, es decir, su abdicacion, la
abdicacion de esa soberania inalienable, y lo consiguio.

Pero ;qué es la soberania? Dicese que es el poder de hacer las leyes.
Otro absurdo, renovado por el despotismo. El pueblo, que habia visto a
los reyes fundar sus disposiciones en la formula porque tal es mi volun-
tad, quiso a su vez conocer el placer de hacer las leyes. En los cincuenta
afos que median desde la Revolucion a la fecha ha promulgado millones
de ellas, y siempre, no hay que olvidarlo, por obra de sus representantes.
Y el juego no esta ain cerca de su término.

Por lo demas, la definicion de la soberania se deducia de la definiciéon
de la ley. La ley, se decia, es la expresion de la voluntad del soberano; lue-
go, en una monarquia, la ley es la expresion de la voluntad del rey; en

4 Ver Tocqueville, De la Démocratie aux Etats-Unis, y Michel Chevallier, Lettres
sur ’Amérique du Nord. Se ve en Plutarco, Vida de Pericles, que en Atenas las gentes
honradas estaban obligadas a ocultarse para instruirse, por miedo a aparecer como
aspirantes a la tirania.

> «La soberania, segun Toullier, es la omnipotencia humana». Definicién mate-
rialista: si la soberania es algo, es un derecho, es una fuerza o facultad. ;Y qué es la om-
nipotencia humana?
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bitarian en un lugar de descanso. Afirmaba ademas otras muchas cosas
no menos extraordinarias.

Este hombre, Palabra de Dios, fue denunciado y preso como enemigo
del orden social por los sacerdotes y los doctores de la ley, quienes tu-
vieron la habilidad de hacer que el pueblo pidiese su muerte. Pero este
asesinato juridico no acabé con la doctrina que Jesucristo habia predi-
cado. A su muerte, sus primeros discipulos se repartieron por todo el
mundo, predicando la buena nueva, formando a su vez millones de pro-
pagandistas, que morian degollados por la espada de la justicia romana,
cuando ya estaba cumplida su misién. Esta propaganda obstinada, ver-
dadera lucha entre verdugos y martires, dur6 casi trescientos afios, al
cabo de los cuales se convirti6é el mundo. La idolatria fue aniquilada, la
esclavitud abolida, la disoluciéon reemplazada por costumbres austeras;
el desprecio de la riqueza llegd alguna vez hasta su absoluta renuncia.
La sociedad se salvo por la negacién de sus principios, por el cambio
de la religion y la violacién de los derechos mas sagrados. La idea de lo
justo adquiri6 en esta revolucion una extension hasta entonces no sos-
pechada siquiera, que después ha sido olvidada. La justicia s6lo habia
existido para los sefiores;> desde entonces comenzé a existir para los
siervos.

Pero la nueva religién no dio todos sus frutos. Hubo alguna mejora
en las costumbres publicas, alguna templanza en la tirania; pero en lo
demas, la semilla del Hijo del hombre cay6 en corazones iddlatras, y s6lo
produjo una mitologia semipoética e innumerables discordias. En vez
de atenerse a las consecuencias practicas de los principios de moral y
de autoridad que Jesucristo habia proclamado, se distrajo el animo en
especulaciones sobre su nacimiento, su origen, su persona y sus actos.
Se comentaron sus parabolas, y de la oposicion de las opiniones mas ex-
travagantes sobre cuestiones irresolubles, sobre textos incomprensibles,
naci6 la Teologia, que se puede definir como la ciencia de lo infinitamente
absurdo.

? La religion, las leyes y el matrimonio eran privilegio de los hombres libres, y,
en un principio, solamente de los nobles, Dei majorum gentium, dioses de las familias
patricias: jus gentium, derecho de gentes, es decir, de las familias de los nobles. El es-
clavo y el plebeyo no constituian familia. Sus hijos eran considerados como cria de los
animales. Bestias nacian y como bestias habian de vivir.
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La verdad cristiana no traspasa la edad de los apéstoles. E1 Evange-
lio, comentado y simbolizado por los griegos y latinos, adicionado con
fabulas paganas, llegé a ser tomado a la letra; y hasta la fecha el reino
de la Iglesia infalible ha sido el de las tinieblas. Dicese que las puertas
del infierno no prevaleceran; que la Palabra de Dios se oira nuevamente,
y que, por fin, los hombres conoceran la verdad y la justicia; pero en
el momento en que esto sucediera acabaria el catolicismo griego y ro-
mano, de igual modo que a la luz de la ciencia desaparecen las sombras
del error.

Los monstruos que los sucesores de los apéstoles estaban encarga-
dos de exterminar, repuestos de su derrota, reaparecieron poco a poco,
merced al fanatismo imbécil y a la conveniencia de los clérigos y de los
tedlogos. La historia de la emancipaciéon de los municipios en Francia
presenta constantemente la justicia y la libertad infiltrandose en el pue-
blo a pesar de los esfuerzos combinados de los reyes, de la nobleza y
del clero. En 1789 después de Jesucristo, la nacion francesa, dividida en
castas, pobre y oprimida, vivia sujeta por la triple red del absolutismo
real, de la tirania de los sefiores y de los parlamentos y de la intoleran-
cia sacerdotal. Existian el derecho del rey y el derecho del clérigo, el
derecho del noble y el derecho del siervo; habia privilegios de sangre,
de provincia, de municipios, de corporaciones y de oficios. En el fondo
de todo esto imperaban la violencia, la inmoralidad, la miseria. Ya hacia
algin tiempo que se hablaba de reforma; los que la deseaban sélo en
apariencia no la invocaban sino en provecho personal, y el pueblo, que
debia ganarlo todo, desconfiaba de tales proyectos y callaba. Por largo
tiempo, el pobre pueblo, ya por recelo, ya por incredulidad, ya por deses-
peracién, dudé de sus derechos. El habito de servidumbre parecia haber
acabado con el valor de las antiguas municipalidades, tan soberbias en
la Edad Media.

Un libro apareci6 al fin, cuya sintesis se contiene en estas dos pro-
posiciones: ;jQué es el tercer estado? Nada. ;Qué debe ser? Todo. Alguien
anadi6 por via de comentario: ;Qué es el rey? Es el mandatario del pueblo.

Esto fue como una revelaciéon subita; rasgose un tupido velo, y la
venda cay6 de todos los ojos. El pueblo se puso a razonar: «Si el rey es
nuestro mandatario, debe rendir cuentas. Si debe rendir cuentas, esta
sujeto a intervencién. Si puede ser intervenido, es responsable. Si es
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responsable, es justificable. Si es justificable, lo es segin sus actos. Si
debe ser castigado segun sus actos, puede ser condenado a muerte».

Cinco afios después de la publicacion del folleto de Sieyes, el tercer
estado lo era todo; el rey, la nobleza, el clero, no eran nada. En 1793, el
pueblo, sin detenerse ante la ficciéon constitucional de la inviolabilidad
del monarca, llev6 al cadalso a Luis XVI, y en 1830 acompafié a Cherbur-
go a Carlos X. En uno y otro caso pudo equivocarse en la apreciacion del
delito, lo cual constituiria un error de hecho; pero en derecho, la logi-
ca que le impuls6 fue irreprochable. Es ésta una aplicacion del derecho
comun, una determinacién solemne de la justicia penal.

El espiritu que animé el movimiento de 1789 fue un espiritu de contra-
diccidn. Esto basta para demostrar que el orden de cosas que sustituy6
al antiguo no respondi6é a método alguno ni estuvo meditado. Nacido
de la célera y del odio, no podia ser efecto de una ciencia fundada en
la observacion y en el estudio, y las nuevas bases no fueron deducidas
de un profundo conocimiento de las leyes de la Naturaleza y de la so-
ciedad. Obsérvase también, en las llamadas instituciones nuevas, que la
republica conservé los mismos principios que habia combatido y la in-
fluencia de todos los prejuicios que habia intentado proscribir. Y aun se
habla, con inconsciente entusiasmo, de la gloriosa Revolucion francesa,
de la regeneracion de 1789, de las grandes reformas que se acometieron,
de las instituciones... {Mentira! {Mentira!

Cuando, acerca de cualquier hecho fisico, intelectual o social, nues-
tras ideas cambian radicalmente a consecuencia de observaciones pro-
pias, llamo a este movimiento del espiritu, revolucion; si solamente ha
habido extension o modificacion de nuestras ideas, progreso. Asi, el sis-
tema de Ptolomeo fue un progreso en astronomia, el de Copérnico una
revolucién. De igual modo en 1789 hubo lucha y progreso; pero no ha
habido revolucion. El examen de las reformas que se ensayaron lo de-
muestra.

El pueblo, victima por tanto tiempo del egoismo monarquico, cre-
y6 librarse de él para siempre declarandose a si mismo soberano. Pero
;qué era la monarquia? La soberania de un hombre. Y ;qué es la demo-
cracia? La soberania del pueblo, o mejor dicho, de la mayoria nacional.
Siempre la soberania del hombre en lugar de la soberania de la ley, la
soberania de la voluntad en vez de la soberania de la razén; en una pa-
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organizacién, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que
persigan los mismos fines. La independencia de cada minima unidad
territorial es ya una necesidad apremiante; el comin acuerdo reempla-
za a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula los intereses
particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcion del gobierno se le
disputa hoy, acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion.
Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados
a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la accién de los
gobiernos, ésto es a abolir el Estado, esa personificacion de la injusticia,
de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo
menos tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin
capital privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca
de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, des-
de la ensefianza de las tradiciones romanas hasta el codigo de Bizancio,
que se estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias
profesadas en las Universidades, nos habitiian a creer en el gobierno y
en las virtudes del Estado-Providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas
filosoficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se
funda en ese principio y cada politico, cualquiera que sea su matiz, di-
ce siempre al pueblo: «;Dame el poder; quiero y puedo librarte de las
miserias que pesan sobre ti!».

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia y encontraréis
en él siempre al gobierno, con su organizacién y sus actos, ocupando
tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno
y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas en-
teras se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los
politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién
en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a propésito de
una ley o en la seccion de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando
leéis esos periddicos, lo que menos pensais es en el incalculable nimero
de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen
los dolores, piensan y crean, mas alla de esos personajes de estorbo, a
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quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por
nuestra ignorancia, cubran y oculten la humanidad entera.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma,
en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infini-
tesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya
cuantos millones de campesinos permanecen su vida entera sin cono-
cer nada del Estado, excepto los pesados impuestos que estan obligados
a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga
el gobierno, y los mas grandes de ellos —los del comercio y la bolsa—,
se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al gobierno si una
de las partes contratantes tuviese la intencion de no cumplir sus com-
promisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y os dira
que los cambios operados todos los dias entre comerciantes serian de
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La
costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bas-
tan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que
sin el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas
drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como emperfio de honor
el cumplir sus compromisos. Pues bien; si era moralidad relativa ha po-
dido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enrique-
cimiento es el Ginico mévil y el dnico objetivo, ;podemos dudar que no
progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la
sociedad, la apropiacién de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla
mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo
de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo
de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables,
y tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este si-
glo, aun cuando los escritores de socialismo y de politica los ignoran,
prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Estas or-
ganizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un producto tan
natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son
un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las necesidades
del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la ingerencia
gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas
importante en la vida de las sociedades.
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Si no se extienden adn al conjunto de las manifestaciones de la vida,
es porque encuentran un obstaculo insuperable en la miseria del tra-
bajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiacion privada
del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, y las veréis
cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios Gltimos es una viva prueba de la
impotencia del gobierno representativo para desempefiar las funciones
con que se le ha querido revestir.

Algtn dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parla-
mentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las fal-
tas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio repre-
sentativo, que los pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart
Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el descontento popu-
lar. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: «Hacednos leyes
acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno
de vosotros las ignore». Empiézase a comprender que el gobierno de las
mayorias parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos del
pais, a los que forman las mayorias en la Camara y en los comicios, a
los que no tienen opinidn.

La unién postal internacional, las uniones ferrocarrileras, las socie-
dades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo,
en vez de por la ley.

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a or-
ganizarse para un fin cualquiera, no nombran un Parlamento interna-
cional de diputados para todo y a quienes se les dice: «Votadnos leyes;
las obedeceremos». Cuando no se pueden entender directamente o por
correspondencia, envian delegados que conozcan la cuestion especial
que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de
tal asunto, y volved luego, no con una ley en el bolsillo, sino con una
proposicion de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos».

Asi es como obran las grandes compariias industriales, las sociedades
cientificas, las asociaciones de todas clases que hay en gran nimero en
Europay enlos Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada.
Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente imposible organi-
zarse bajo el principio de la representacion parlamentaria. Una sociedad
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fundada en la servidumbre podia conformarse con la monarquia abso-
luta; una sociedad basada en el salario y en la explotacion de las masas
por los detentores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pe-
ro una sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la herencia
comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y en la libre fede-
racion de los grupos una organizaciéon nueva que convenga a la nueva
fase econdmica de la historia.
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El apoyo mutuo’

Conclusion

Si consideramos ahora lo que surge del examen de la so-
ciedad moderna en relacién con los hechos que sefalan
la importancia de la ayuda mutua en el desarrollo gradual
del mundo animal y de la humanidad, podemos extraer de
nuestra investigacion las siguientes conclusiones:

Estamos persuadidos que, en el mundo animal, la enorme mayoria de
las especies viven en sociedades y que encuentran en la sociabilidad la
mejor arma para la lucha por la existencia, entendiendo, es claro, este
término en el amplio sentido darwiniano: no como una lucha por los
medios directos de existencia, sino como lucha contra todas las condi-
ciones naturales, desfavorables para la especie. Las especies animales
en las cuales la lucha entre individuos ha sido llevada a los limites mas
restringidos, y en las que la practica de la ayuda mutua ha alcanzado
el desarrollo maximo, invariablemente son las especies mas numerosas,
mas florecientes y mas aptas para el maximo progreso. La proteccion
mutua, obtenida en tales casos y debido a esto la posibilidad de alcan-
zar la vejez y acumular experiencia, el alto desarrollo intelectual y el
maximo crecimiento de los habitos sociales, aseguran la conservacion
de la especie y también su propagacién sobre una superficie mas am-
plia, y la maxima evolucién progresiva. Por el contrario, las especies
insociables, en la inmensa mayoria de los casos, estan condenadas a la
degeneracion.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus,
ya en el umbral de la Edad Paleolitica; hemos visto también una serie
de instituciones y costumbres sociales constituidas dentro del clan ya

! De: El apoyo mutuo, Buenos Aires, Américalee, 1946.
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en el grado més bajo de desarrollo de los salvajes. Y hemos visto que los
mas antiguos habitos y costumbres tribales dieron embrionariamente a
la humanidad todas aquellas instituciones que méas tarde funcionaron
como los elementos impulsores mas importantes del maximo progreso.
Del régimen tribal de los salvajes deriva la comuna aldeana de los «bar-
baros», y un nuevo circulo aun mas amplio de habitos, costumbres e
instituciones sociales, una parte de los cuales subsistio hasta nuestros
dias, se desarroll6 a la sombra de la posesion comun de una tierra dada y
bajo la proteccion de la jurisdiccién de la asamblea comunal aldeana en
federaciones de aldeas pertenecientes, o supuestamente pertenecientes
a una tribu y que se defendian de los enemigos con las fuerzas comunes.
Cuando las nuevas necesidades impulsaron a los hombres a dar un nue-
vo paso en su desarrollo, formaron el derecho popular de las ciudades
libres que constituian una doble red: de unidades territoriales (comunas
aldeanas) y de guildas, nacidas de las ocupaciones comunes en un arte
u oficio determinado, o para la proteccion y el apoyo mutuos. Ya hemos
tratado en dos capitulos, el quinto y el sexto, cuan enormes fueron los
éxitos del saber, del arte y de la educacién en general en las ciudades
medievales que tenian derechos populares.

En los dos ultimos capitulos se han reunido finalmente hechos que
indican cémo la formacion de los estados, segun el modelo de la Roma
imperial, destruy6 violentamente todas las instituciones medievales de
apoyo mutuo y cre6 una nueva forma de asociacion, sometiendo toda
la vida de la poblacion a la autoridad estatal. Pero el estado, apoyado en
conglomerados de individuos poco vinculados entre si y asumiendo la
tarea de ser nico principio de union, no respondio a su finalidad. La ten-
dencia de los hombres al apoyo mutuo y su necesidad de unién directa
para él, nuevamente se pusieron de manifiesto en una infinita diversi-
dad de todas las sociedades posibles que también tienden actualmente
a abarcar todas las manifestaciones de vida, a dominar todo lo necesa-
rio para la existencia humana y para reparar los gastos condicionados
por la vida: crear un cuerpo viviente, en lugar del mecanismo muerto,
sometido a la voluntad de los funcionarios.

Probablemente se nos objetara que la ayuda mutua, a pesar de cons-
tituir una de las grandes fuerzas activas de la evolucion, es decir del
desarrollo progresivo de la humanidad, es solo una de las diversas for-
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mas de las relaciones de los hombres entre si; ademés de esta corriente,
por poderosa que fuera, existe y siempre existioé una corriente de auto-
afirmacion del individuo, no sélo en sus intentos por alcanzar la superio-
ridad personal o de casta en la relacion econdmica, politica y espiritual,
sino también en una actividad ain mas importante a pesar de ser menos
notable; romper los lazos que siempre tienden a la cristalizacion y petri-
ficacion, que imponen sobre el individuo el clan, la comuna aldeana, la
ciudad o el estado. En suma, en la sociedad humana, la autoafirmacion
de la personalidad también es un elemento de progreso.

Ningun esquema del desarrollo de la humanidad puede pretender ser
completo si no considera estas dos corrientes principales. Pero el caso
es que la autoafirmacion de la personalidad o grupos de personalidades,
su lucha por la superioridad y los conflictos y la lucha que se derivan
de ella, fueron, ya en épocas remotas, analizados, descritos y ensalza-
dos. En realidad, hasta la época actual s6lo esta corriente ha merecido
la atencion de los poetas épicos, cronistas, historiadores y socidlogos.
La historia, como ha sido escrita hasta ahora, es casi integramente la
descripcion de los métodos y medios con los cuales la teocracia, el po-
der militar, la monarquia politica y mas adelante las clases pudientes,
establecieron y conservaron su gobierno. La lucha entre estas fuerzas
constituye en realidad la esencia de la historia. Podemos considerar, por
ello, que la importancia de la personalidad y de la fuerza individual en
la historia de la humanidad es absolutamente conocida, pese a que en
este dominio ha quedado no poco que hacer en el sentido recientemente
indicado.

A suvez, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido relegada hasta
ahora al olvido total; los escritores de la presente generacién y de las
pasadas, simplemente la negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace ya
medio siglo, sefialé brevemente la importancia de la ayuda mutua para
la conservacion y el desarrollo progresivo de los animales. Pero, ;quién
toco ese tema desde entonces? Sencillamente se empefiaron en olvidar-
la. Debido a esto, fue necesario, primeramente, establecer el papel enor-
me que desemperia la ayuda mutua tanto en el desarrollo del mundo
animal como de las sociedades humanas. S6lo después que esta impor-
tancia sea plenamente reconocida, sera posible comparar la influencia
de una y otra fuerza: la social y la individual.
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Evidentemente, con un método més o menos estadistico, es imposi-
ble efectuar siquiera una apreciacion grosera de su importancia relativa.
Cualquier guerra, como es sabido, puede producir, ya sea directamente
o bien por sus consecuencias, mas dafios que beneficios pueden pro-
ducir cientos de afios de accién, libres de obstaculos, del principio de
ayuda mutua. Pero cuando vemos que en el mundo animal el desarrollo
gradual y la ayuda mutua van de la mano, y la guerra intestina en el
seno de una especie, por el contrario va acompafiada «por el desarrollo
regresivo», es decir la decadencia de la especie; cuando observamos que
hasta el éxito en la lucha y la guerra es para el hombre proporcional al
desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las dos partes en lucha, ya
sean naciones, ciudades, tribus, o solamente partidos, y que en el pro-
ceso del desarrollo la guerra misma (en cuanto puede cooperar en este
sentido) se somete a los objetivos finales del progreso de la ayuda mu-
tua dentro de la nacion, ciudad o tribu, por todas estas observaciones ya
tenemos una nocioén de la influencia predominante de la ayuda mutua
como factor del progreso.

Pero vemos asimismo que el ejercicio de la ayuda mutua y su desarro-
llo subsiguiente crearon las condiciones mismas de la vida social, sin las
cuales el hombre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios y artes,
su ciencia, su inteligencia, su espiritu creador; y vemos que los periodos
en que los hébitos y costumbres que tienden a la ayuda mutua alcanza-
ron su elevado desarrollo, siempre fueron periodos de gran progreso en
el campo de las artes, la industria y la ciencia. El estudio de la vida inte-
rior de las ciudades de la antigua Grecia, mas adelante de las ciudades
medievales, revela el hecho de que precisamente la combinacion de la
ayuda mutua, como se practicaba dentro de la guilda, con la comuna
o el clan griego —con la amplia iniciativa permitida al individuo y al
grupo conforme al principio federativo—, precisamente esta combina-
cién, deciamos, dio a la humanidad los dos mas grandes periodos de su
historia: el periodo de las ciudades de la antigua Grecia y el periodo de
las ciudades de la Edad Media; mientras que la destruccion de las insti-
tuciones y costumbres de ayuda mutua, realizada durante los periodos
estatales de la historia que siguieron luego, corresponde en ambos casos
a las épocas de rapida decadencia.

68



Un socialista, pintor de oficio, guapeton y que entre los del centro era
el que en todas las ocasiones mostraba mas audacia, pretendi6 acallar
el griterio, declarando empezada la conferencia.

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se precipit6
sobre la mesa.

Todos querian hablar primero.

Los socialistas pretendian que los anarquistas no hablasen.

El local era de ellos, para eso lo pagaban.

Los anarquistas no reconocian derecho alguno de propiedad.

El escandalo fue aumentando cada vez mas.

En lo mas agudo, sond un tiro y la concurrencia se precipitd hacia la
calle, dejando el saldn casi vacio.

Cuando los agentes de policia llegaron, apenas si pudieron detener a
una docena de personas.

Los bancos habian sido volcados, la mesa tenia una pata rota y el
suelo estaba cubierto materialmente de manifiestos pisoteados.

Un socialista, el estudiante de medicina, habia resultado ligeramente
herido en un brazo por la rozadura de la bala.

Al dia siguiente la prensa se ocup6 en la seccion policial del incidente
y millares de personas, los asiduos lectores de la cronica sensacional, pu-
dieron enterarse de que en Buenos Aires habia socialistas y anarquistas,
y de que se querian unos a otros como los gatos y los perros.

112

Se nos replicaré, sin embargo, haciendo mencion del stbito progre-
so industrial, que se llevd a cabo en el siglo XIX y que suele atribuir-
se al triunfo del individualismo y de la competencia. No obstante, este
progreso, mas alla de toda duda, tiene un origen incomparablemente
mas profundo. Después que fueron hechos los grandes descubrimien-
tos cientificos del siglo XV, especialmente el de la presion atmosférica,
apoyado por una serie completa de otros en el campo de la fisica —y es-
tos descubrimientos fueron hechos en las ciudades medievales—, después
de estos descubrimientos, la invenciéon de la maquina a vapor, y toda
la revolucion industrial iniciada por la aplicacion de la nueva fuerza, el
vapor, fue una consecuencia necesaria. Si las ciudades medievales hu-
bieran durado hasta el desarrollo de los descubrimientos comenzados
por ellos, es decir hasta la aplicacion practica del nuevo motor, las conse-
cuencias morales, sociales, de la revolucion provocada por la aplicacion
del vapor, podrian tomar entonces y probablemente hubieran tomado
otro caracter; pero la misma revolucion en el dominio de la técnica de la
produccién y de la ciencia también hubiera sido inevitable. Solamente
hubiera encontrado menos obstaculos. Queda sin respuesta la pregunta:
(No fue acaso retardada la aparicién de la maquina de vapor y también
la revolucién subsiguiente en el campo de las artes, por la decadencia
general de los oficios que sigui6 a la destruccion de las ciudades libres
y que se noto sobre todo en la primera mitad del siglo XVIII?

Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progreso industrial en
el periodo que se extiende del siglo XII al siglo XV, en el tejido, el traba-
jo de metales, la arquitectura, la navegacion, y reflexionando sobre los
descubrimientos cientificos a los cuales condujo este progreso indus-
trial a fines del siglo XIX, tenemos derecho a formular esta pregunta:
(No se retras6 la humanidad en la utilizacién de todas estas conquistas
cientificas cuando comenzé en Europa la decadencia general en el cam-
po de las artes y de la industria, después de la caida de la civilizacion
medieval? La desaparicion de los artistas artesanos, como los que pro-
dujeron Florencia, Niiremberg y muchas otras ciudades, la decadencia
de las grandes ciudades y la interrupcion de las relaciones entre ellas
no podian favorecer, es claro, la revolucién industrial. Sabemos, por
ejemplo, que a James Watt, el inventor de la maquina de vapor moder-
na, le llevo alrededor de doce afos de su vida para hacer su invento
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practicamente utilizable, ya que no pudo encontrar en el siglo XVIII
aquellos ayudantes que hubiera encontrado facilmente en la Florencia,
Niremberg o Brujas, de la Edad Media, es decir artesanos capacitados
para realizar su invento en el metal y darle la terminacién artistica que
necesite para la maquina de vapor que trabaja con precision.

Asi, atribuir el progreso industrial del siglo XV a la guerra de todos
contra uno, significa juzgar como aquel que sin saber las verdaderas
causas de la lluvia la atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al idolo
de barro. Para el progreso industrial, lo mismo que para cualquier otra
conquista en el campo de la naturaleza, la ayuda mutua y las relaciones
estrechas indudablemente fueron siempre méas ventajosas que la lucha
mutua.

Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mutua apa-
rece principalmente en el campo de la ética, o sea el estudio de la moral.
Que la ayuda mutua es la base de todas nuestras concepciones éticas,
es algo bastante evidente. Pero cualesquiera que sean las opiniones que
tuviéramos con respecto al origen primitivo del sentimiento o instinto
de ayuda mutua —sea que lo atribuyamos a causas biologicas o bien
sobrenaturales— es forzoso reconocer que se puede ya observar su exis-
tencia en los grados inferiores del mundo animal. Desde estos grados
primarios podemos seguir su desarrollo ininterrumpido y gradual a tra-
vés de todas las especies del mundo animal y, no obstante la cantidad
importante de influencias que se le opusieron, a través de todos los gra-
dos de la evolucion humana, hasta la época actual. Aun las nuevas re-
ligiones que surgen de tiempo en tiempo —siempre en épocas en que
el principio de ayuda mutua habia decaido en los estados teocraticos
y despoticos de Oriente, o tras la caida del imperio Romano—, aun las
nuevas religiones no fueron sino la afirmacion de ese mismo principio.
Hallaron sus primeros continuadores en los estratos humildes, inferio-
res, oprimidos de la sociedad, en los que el principio de la ayuda mutua
era la base primordial de la vida cotidiana; y las nuevas formas de union
que fueron introducidas en las antiguas comunas budistas y cristianas,
en las comunas de los hermanos moravos, etc., adquirieron el caricter
de regreso a las mejores formas de ayuda mutua que se practicaban en el
primitivo periodo tribal.
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Centro y desconcertado al conserje—. Para celebrar el acto en familia
—continué— mas valia no verificarlo. ;No son socialistas? Pues mejor.
Eso es lo que necesitamos para hacer propaganda.

—Si, pero estos son anarquistas y en Alemania a los anarquistas no
se les permite entrar en las reuniones del partido, ni en acto alguno.

—Bueno, échelos usted.

El aleman consider6 la cosa asaz dificil y refunfufiando se interné en
su habitacion.

Los anarquistas se habian apercibido del secreto de los socialistas y
unos a otros se pasaban la voz de no salir de alli de ninguna manera.

En esto, una voz clara y fuerte empez6 a entonar la primera estrofa
del Hijo del Pueblo, himno anarquista de vibrantes notas y de versos
violentos, demoledores. Todo un himno de batalla.

Contagiados los deméas, acompariaron al iniciador y un coro de dos-
cientos hombres enardecidos, hizo relumbrar la casa atrayendo a los
transetntes y vecinos no acostumbrados ciertamente a serenatas de
aquella especie.

Cuando la ultima nota vibré en la estancia, una formidable salva de
aplausos aprobd el canto. Eran los mismos cantantes, quienes desbor-
dando de entusiasmo aplaudian.

Y como si el programa hubiese sido trazado de antemano con escrupu-
losidad, millares de hojitas sueltas volaron por el aire, cayendo sobre los
concurrentes que se apresuraban a leerlas. Eran pequefios manifiestos
en que se reivindicaba para los anarquistas el derecho a conmemorar el
aniversario de la Comuna, hecho violento y por lo tanto antisocialista,
anarquico.

Los socialistas protestaban.

El salon ofrecia pintoresco aspecto.

La concurrencia se habia dividido en pequefios grupos y en cada gru-
po discutian a la vez acaloradamente, sin entenderse ni casi oirse, uno
o dos socialistas con cuatro o cinco anarquistas.

Se oian insultos, imprecaciones, amenazas.

Se discutia en castellano, en italiano, en francés. Aquello era una Ba-

bel.
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La conmemoracion de la Comuna

El centro socialista se hallaba instalado en una pequena ca-
sa, ocupando dos habitaciones contiguas cuyo tablique me-
dianero habia sido volteado.

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servia para las
reuniones del comité, presidir asambleas, doblar el periddico 6rgano del
centro y de tribuna en dias de conferencia, completaban el mobiliario
del salon.

Como unico decorado, un retrato de Carlos Marx.

Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de Paris.

Dos lineas en los grandes diarios bonaerenses, perdidas en las inmen-
sas columnas de prosa amazacotada de aquellos tiempos, anunciaban el
en verdad extraordinario hecho histérico.

Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque tal con-
memoracion en Buenos Aires indicaba que también en la Argentina em-
pezaba a bullir el proletariado, con una orientacion internacional bien
marcada.

A las siete ya el local estaba casi lleno.

El conserje, un aleman silencioso y taciturno, que balbucia con difi-
cultad el castellano y a quien el pequerio nicleo socialista respetaba, tal
vez por ese mismo mutismo y porque se sabia que conocia a Bebel —
segun declaracion propia— y habia leido la obra monumental de Carlos
Marx —EI Capital— que atin no habia sido vertida ni al francés siquiera,
estaba admirado al ver tan temprano lleno el local de concurrencia.

—Qué éxito —decia cuando algin socialista entraba.

—Son anarquistas —susurr6 receloso uno.

—Hay que echarlos —rugié mas bien que dijo el aleman.

—;Por qué? —intervino un jovencito, estudiante de medicina, viva-
racho y travieso que traia con sus agudezas y desplantes revuelto al
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No obstante, cada vez que se hacia una tentativa por volver a este ve-
nerado principio antiguo, se extendia su idea fundamental. Desde el clan
se prolongé a la tribu, de la federacién de tribus abarcé la nacién, y por
ultimo —por lo menos en el plano ideal—, toda la humanidad. Al mismo
tiempo cobraba gradualmente un caracter mas elevado. En el primiti-
vo cristianismo, en las obras de algunos predicadores musulmanes, en
los movimientos primitivos del periodo de la Reforma, y especialmen-
te en los movimientos éticos y filosoficos del siglo XVIII y de nuestra
época se elimina cada vez mas la idea de venganza o de la «retribucion
merecida»: «bien por bien y mal por mal». La noble concepcién: «No
vengarse de las ofensas», y el principio: «Da al préjimo sin contar, da
mas de lo que piensas recibir»; estos principios se proclaman como ver-
daderos principios de moral, como principios que ocupan un lugar mas
elevado que la simple «equivalencia», la ecuanimidad, la fria justicia,
como principios que conducen mas rapidamente y mejor a la felicidad.
Incitan al hombre, por ende, a guiarse en sus actos no sélo por el amor,
que siempre tiene un caracter personal o, en el mejor de los casos, tribal,
sino por la concepcion de su unidad con todo ser humano, por lo tanto de
una igualdad de derecho general y, ademas, en sus relaciones con los
demas, a entregar a los hombres, sin calcular, la actividad de su razén
y de su sentimiento y fincar en esto su felicidad superior.

En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos remontar
hasta en los mas antiguos rudimentos de la evolucién, hallamos, de tal
modo, el origen positivo e indudable de nuestras concepciones morales,
éticas, y podemos afirmar que el principal papel en la evolucion ética de
la humanidad fue llevado a cabo por la ayuda mutua y no por la lucha
mutua. En la amplia difusién de los principios de ayuda mutua, aun en
la época actual, vemos asimismo la mejor garantia de una evolucion
aun mas elevada del género humano.
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El concepto anarquista de la
revolucion’ (Luigi Fabbri®)

Una revolucion que, al menos en la Furopa latina, y mas
especialmente en Italia, no tuviera en cuenta el elemento
anarquista y creyera posible desarrollarse independiente-
mente de éste o en su contra chocaria con los mas graves
peligros: el primero entre todos seria la guerra civil en el
seno de la revoluciodn, el peligro de suscitar una revolucién
dentro de la revoluciéon misma, antes aun que toda posibi-
lidad de contrarrevolucién haya desaparecido.

Se debe pensar que en Italia los anarquistas disponen hoy de una fuer-
za numérica nada indiferente, que tienen una influencia y un vigor de
irradiacién por todos reconocidos y que, en un periodo revolucionario,
no podria menos que multiplicarse.

Se trata de una fuerza revolucionaria, y no de carnets y de papeletas
electorales, con la cual tiene que contar todo aquel que quiere hacer la
revolucion en serio, no como un peso muerto que sea explotado ma-
terialmente a su debido tiempo, sino como una fuerza consciente, que
posee una orientacion y una voluntad de accién determinadas y cuyo
desacuerdo podria ser perjudicial no s6lo para los partidos discordes,
sino también y sobre todo para la causa de la revolucion.

No se trata, por parte de los anarquistas, de una cuestién de honor, de
una presuncion o de un necio deseo de ser tenidos en consideracion. Los

! De: Dictadura y Revolucién, Buenos Aires, Argonauta, 1921.
? Comunista anarquico italiano, milité en la Unién Anarquica Italiana y fue ami-
go de Enrique Malatesta, célebre anarquista que vivi6é en Argentina desde 1885 a 1889
organizando circulos y sociedades de resistencia.
La vida politica de Fabbri comienza a fines del siglo XIX y finaliza practicamente con
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—Puedes creer lo que quieras. Lo que te aseguro es que Antonio no se
comera mas plata de la propaganda, al menos con mi consentimiento.
Y en cuanto le veo voy a hacer que se le indigesten los tres o cuatro
pesos. Ya estoy cansado de ver que los esfuerzos y sacrificios de unos
se malogran por las pillerias de otros.

—iCoémo te enojas! Pareces un patron al que sus obreros se le han
declarado en huelga.

—;Y ta? Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la propaganda
se estanca por falta de medios y aun disculpas a los causantes de ello!

—Mira, yo creo que la propaganda no se hace sélo con dinero. Sin un
peso yo estoy haciendo propaganda en todas partes y a todas horas y
no creo que sea menos eficaz que la que hace el peridédico. Creo que es
mejor aun la propaganda individual, de palabra, porque si le objetan a
uno, se rebate y de la controversia sale la luz. ;Estas? Y no merece ese
pucho de centavos tanto alboroto. ;Estas?

—Se acabd el bochinche. No hablemos maés de esto. Tt sigue con las
tuyas y yo con las mias. Esta es la verdadera libertad.

—Ahora si que has hablado como un anarquista. Nada de imposicion.
Que cada uno obre como crea que debe obrar.

—;Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, alli nos veremos.

—Si, que iré.

—Bueno, hasta luego.

—Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de la anun-
ciada para coparles la banca a los socialeros.
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—Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo crea que
siempre es mejor expropiar a un burgués que no comerse la plata de la
propaganda.

—Uno echa mano donde puede. Eso que tu dices no deja de ser una
moral. Lo que a mi me daiia es malo, lo que me beneficia es bueno. Esa
es la moral. Y un burgués diria lo mismo que tu, es decir que antes que
lo expropiaran a él, bien podian expropiar a otro, comerse el dinero de
la propaganda, por ejemplo.

—No es lo mismo.

—Si que lo es. La verdadera moral, o sea lo amoral, que es lo que los
anarquistas sustentamos, consiste en hacer siempre lo que nos beneficie.
Y a Antonio lo beneficiaba més quedarse con la plata de la lista, que
expropiar a un burgués, pues esto ltimo podria haberle llevado a la
carcel y por lo tanto en vez de mejorar la situacién de su hijo y la suya
propia, la habria empeorado.

—Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me volveré a fiar
mas.

—Esta bien. Toma las precauciones que quieras, como las toman los
burgueses colocando vigilantes en las puertas de sus casas, pero no nie-
gues que eres moralista.

—No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de cuyos
engranajes no podemos escapar sin romperlos, y hasta tanto que no
lo logremos, tenemos que fastidiamos y atenernos a su modo de ser.
En la sociedad futura, Antonio no tendria necesidad ni de expropiar
burgueses, ni de quedarse con dinero alguno, ni correria el riesgo de ir
a la carcel o de que yo le rompa una costilla.

—Entonces se podra ser todo lo amoral que se quiera, pero hoy por
hoy la propaganda es antes que Antonio y esta por encima de él y de
su hijo.

—Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuando ibamos a concluir con
toda esta podredumbre.

—Pero...

—No hay pero que valga.

—No, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un moralista y
nada me puede asegurar que en la sociedad futura no lo serias también,
sino en las cuestiones de dinero porque no lo habria, en otras.
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anarquistas tienen escaso espiritu de partido; no se proponen ningun fin
inmediato que no sea la extension de su propaganda. No son un partido
de gobierno ni un partido de intereses —a menos que por interés no se
entienda el del pan y la libertad para todos los hombres —sino sélo un
partido de ideas. Es esta su debilidad por cuanto les esta vedado todo
éxito material y los otros, mas astutos o mas fuertes, explotan y utilizan
los resultados parciales de su obra.

Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas, «pues sdlo afron-
tando las derrotas, ellos —los eternos vencidos— preparan la victoria
final, la verdadera victoria. No teniendo intereses propios, personales
o de grupo, para hacer valer y rechazando toda pretensiéon de dominio
sobre la multitud en cuyo medio viven y de la cual comparten las angus-
tias y las esperanzas, no dan 6rdenes que después deben obedecer, no
piden nada, pero dicen: vuestra suerte sera tal cual la quierais; la salva-
cién esta en vosotros mismos; conquistadla con vuestro mejoramiento
espiritual, con vuestro sacrificio y vuestro riesgo. Si queréis venceréis.
Nosotros no queremos ser en la lucha més que una parte de vosotros».

Si por consiguiente los anarquistas hacen siempre llamados a una en-
tente entre todos aquellos que trabajan por la revolucion, si se preocu-
pan de las posibles discordias en el seno de ésta, lo que les mueve en tal
sentido es inicamente un sincero deseo de que no se continte prolon-
gando la revolucion misma o haciéndola mas dificil con una intransigen-
cia que es mas bien intolerancia, no hacia las clases y los partidos bur-
gueses —ante los cuales no podran ser nunca bastante intransigentes—
sino también hacia las fuerzas y fracciones proletarias, sinceramente
revolucionarias, anticapitalistas, internacionales y enemigas sin tran-
sacciones de las instituciones actuales, como son indudablemente los
anarquistas.

La intolerancia de muchos socialistas, revolucionarios también, fren-
te al anarquismo depende en gran parte de su absoluta ignorancia de
las ideas, los fines y los métodos de los anarquistas.

Es asombroso constatar como personas inteligentes, de una vasta
cultura politica y econdémica, entre los socialistas, cuando se trata de
la anarquia no saben decir otra cosa que lugares comunes sin sentido,

el ascenso del fascismo al poder; emigra y muere en Uruguay en la década del cuarenta.
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difundidos por la peor prensa burguesa: las afirmaciones mas estram-
béticas y difamatorias, las interpretaciones mas necias. Toda la ciencia
socialista sobre el anarquismo parece condensada en aquel viejo libelo
en que Plejanov, en 1893, desahogaba su bilis antianarquista, sin res-
peto alguno por la verdad y sin ninguna honestidad intelectual: o bien
en el conocido libro de Lombroso sobre los anarquistas, que toma por
documentos verdaderos los relatos de la policia y de los directores de
las carceles y cataloga quién sabe por qué entre los anarquistas a gente
que en sus nueve décimas partes no ha sofiado serlo jamas.

En los periddicos, en los libros, en las revistas, han aparecido innu-
merables refutaciones socialistas del anarquismo; pero salvo laudables
excepciones, casi siempre se refutaban ideas que no tenian absoluta-
mente nada de anarquicas, atribuidas a los anarquistas por ignorancia
o por artificio polémico. Especialmente sobre el concepto de la revolu-
cion se han puesto en circulacién pretendidas teorias anarquistas tan
extravagantes que impulsan a dudar de la buena fe de aquellos que las
enuncian. jCuénta tinta esparcida para demostrar a los «ilusos anarquis-
tas» que la revolucion no se hace con piedras, con viejos fusiles o con
algunos revolveres, que las barricadas no corresponden ya a las necesi-
dades de la lucha actual! ;Que los movimientos aislados e improvisados
no bastan! jQue los atentados individuales por si no hacen la revolu-
cion! jQue el motin es una cosa y la revolucién es otra!... Y asi sucesiva-
mente, con descubrimientos peregrinos de semejante tenor, ignorando
o fingiendo ignorar que los anarquistas tienen de la revolucién el con-
cepto mas exacto, y mas practico al mismo tiempo, segtn el significado
etimologico, tradicional e histérico de la palabra.

La revolucion, en el lenguaje politico y social—, y también en el len-
guaje popular— es un movimiento general a través del cual un pueblo
o una clase, saliendo de la legalidad y transformando las instituciones
vigentes, despedazando el pacto leonino impuesto por los dominadores
a las clases dominadas, con una serie mas o menos larga de insurreccio-
nes, revueltas, motines, atentados y luchas de toda especie, abate defi-
nitivamente el régimen politico y social, al cual hasta entonces estaba
sometido, e instaura un orden nuevo.

El derrumbe de un régimen se efectiia por lo general en un tiempo re-
lativamente breve: en pocos dias la revolucion de julio de 1830 sustituy6
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—¢Y como, si cada dia vienen mil nuevos, mas burros que los del dia
anterior?

—Yo no me desanimo por eso.

—Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cansancio.

—La propaganda mas eficaz es la propaganda por el hecho.

—jAh, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no puedo. Mis deseos
mas grandes serian hacer algo, pero no me acomparia el corazén. Qué
quieres, soy asi; no lo puedo remediar.

—Y yo, atado con tanta familia... Tenia razén Bakunin. El revolucio-
nario debe ser solo.

—No estoy muy conforme con eso. El mismo Bakunin era bien revo-
lucionario a pesar de tener familia. Creo por el contrario que la familia
lo hace a uno més rebelde. Ver a los hijos sin pan, a la mujer enferma,
careciendo uno de todo lo necesario, subleva al més cobarde.

—A mi no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, lo hago
mas por ella que por mi mismo. Lo que me falta es valor.

—Y luego esos adormideras del socialismo con su propaganda legali-
taria, pacifica, que todo lo vienen a entorpecer.

—No son sdlo ellos. También entre nosotros habria que expurgar; y
mucho. Ahi estan los organizadores perdiendo el tiempo en formar re-
bafios, en organizar sociedades de resistencia. Eso es un socialismo dis-
frazado.

—Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gremios. A ninguna
parte.

—Son gentes que se sienten pastores.

—Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la propaganda
por el hecho que es la més eficaz.

—Cierto. Dime, ;cuando se podra sacar otro nimero de El Perseguido?

—No sé. No hay plata. Luego Antonio se comid el importe de una lista.
Eran tres o cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo y con uno de
los chicos enfermo. Qué quieres, jcosas de la vida!

—Antonio no es mal compaiiero, pero bien podia haber expropiado a
un burgués y no disponer de la plata del periddico.

—;Cultivas ahora la moral?
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Los primeros anarquistas

—;Repartiste muchos ejemplares?

—Yo todos, ;y ta?

—También. Le di uno a un cajetilla, leyo el titulo y volvio la cabeza
para mirarme. Vieras qué cara de espantado... Lo menos se le figur6 que
era una bomba lo que tenia en las manos.

—Yo tengo un marchante burgués. Un dia le di un ntimero y al poco
tiempo me encontro en la calle y me pregunt6 si no tenia mas. Al pronto
crei seria un perroy me hice como que no sabia de qué me hablaba, pero
al fin me di cuenta de que al hombre le habia gustado la cosa y prometi
enviarle el periddico siempre que saliera. Me dio las sefias de su casa
y se lo remito por correo dentro de La Prensa. Ultimamente lo vi y me
dio cinco pesos para la suscripciéon. Me pregunt6 si no habia libros que
trataran del anarquismo y le he dado una lista de folletos de los que hay
en francés. Me ha prometido traducir algunos.

—Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en castellano
para repartirlos gratis. jQué propaganda se podria hacer!

—Si, algo mas se haria que con El Perseguido, pero no mucho, no
creas. En este pais no lograremos nada. Estan todos fanatizados por el
Dr. Alem. Esperan otra revolucion, la revolucién salvadora, el Mesias
que ha de darles mana llovido del cielo.

—Tienes razén. Entre tanta gente bruta como todos los dias llega,
ansiosos todos de enriquecerse, hablando cada uno distinta lengua, y los
de aqui que creen que Alem es mejor que Pellegrini, y Mitre que Roca
y Juérez, y que en subiendo los radicales todos vamos a ser millonarios
y la policia no se va a meter con nadie, estamos aviados.

—Hay que desanimar a todos esos burros.

—Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a estas ho-
ras esta podrida sociedad estaria hecha pedazos.
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en Francia una dinastia por otra; en poco mas de un afio la revolucién
italiana de 1848; en seis o siete afos la revolucion francesa de 1789; en
una docena de afios la revolucion inglesa de la mitad del siglo XVIIL. La
revolucién, y por lo tanto la demolicién de hecho de un régimen politi-
co y social preexistente, es en realidad la culminacion de una evolucion
anterior que se traduce en la realidad material rompiendo violentamen-
te las formas sociales y la envoltura politica que ha dejado de ser apta
para contenerla. Acaba con el retorno a un estado normal, cuando la
lucha ha cesado, sea que la victoria permita a la revolucién instaurar
un nuevo régimen sea que su derrota parcial o total restaure en parte o
totalmente lo antiguo, dando lugar a la contrarrevolucién.

La caracteristica principal, por la que se puede decir que la revolu-
cion ha comenzado, es el apartamiento de la legalidad, la ruptura del
equilibrio y la disciplina estatal, la accién impune y victoriosa de la ca-
lle contra la ley. Previamente a un hecho especifico y resolutivo de este
género no hay revolucion ain. Puede haber un estado de animo revolu-
cionario, una preparacion revolucionaria, una condicioén de cosas mas o
menos favorable a la revolucién; pueden darse episodios mas o menos
afortunados de revuelta, tentativas insurreccionales, huelgas violentas
o no, demostraciones sangrientas también, atentados, etc. Pero mien-
tras la fuerza se encuentre de parte de la ley vieja y del viejo poder no
se ha entrado todavia en el periodo revolucionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del régimen es, pues, la
condicidn sine qua non de la revolucion. Esta tiende a limitar lo mas posi-
ble el poder del Estado y a desarrollar el espiritu de libertad; a impulsar
hasta el maximo limite posible al pueblo, a los sibditos de la vispera,
a los explotados y a los oprimidos, hacia el uso de todas las libertades
individuales y colectivas.

En el ejercicio de la libertad, no impedido por leyes y gobiernos, re-
side la salvacion de toda revolucion, la garantia de que ésta no sea li-
mitada o detenida en sus progresos, su mejor salvaguardia contra las
tentativas internas y externas de despedazarla.

Algunos dicen: «Comprendemos que siendo vosotros como anarquis-
tas, contrarios a toda idea de gobierno, seais adversarios de la dictadu-
ra que es su expresion mas autoritaria; pero no se trata de proponerla
como fin sino como medio, antipatico quizas pero necesario como la
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violencia es también un medio necesario pero antipatico durante el pe-
riodo previo a la revolucién, indispensable para vencer las resistencias
y los contraataques burgueses».

Una cosa es la violencia y otra la autoridad gubernamental, sea ésta
dictatorial o no. Aunque es verdad, en efecto, que todas las autoridades
gubernamentales se basan en la violencia, seria inexacto y erréneo decir
que toda «violencia» es un acto de autoridad, por lo cual si la primera
es necesaria se hace indispensable la segunda.

La violencia es un medio que asume el caricter de la finalidad en la
cual es adoptada, de la forma cémo es empleada y de las personas que de
ella se sirven. Es un acto de autoridad cuando se adopta para imponer
a los deméas una conducta al paladar del que manda, cuando es emana-
cion gubernamental o patronal y sirve para mantener en la esclavitud a
los pueblos y clases, para impedir la libertad individual de los stubditos,
para hacer obedecer por la fuerza. Es al contrario violencia libertaria,
es decir, acto de libertad y de liberacién, cuando es empleada contra
el que manda por el que no quiere obedecer ya; cuando esta dirigida
a impedir, disminuir o destruir una esclavitud cualquiera, individual o
colectiva, econémica o politica, y es adoptada por los oprimidos direc-
tamente, individuos o pueblos o clases, contra el gobierno y las clases
dominantes. Tal violencia es la revolucion en accién. Pero cesa de ser
libertaria y por consiguiente revolucionaria cuando, apenas vencido el
viejo poder, quiere ella misma convertirse en poder y se cristaliza en
una forma cualquiera de gobierno.

Es ése el momento mas peligroso de toda revolucion: es decir cuando
la violencia libertaria y revolucionaria vencedora se transforma en vio-
lencia autoritaria y contrarrevolucionaria, moderadora y limitadora de
la victoria popular insurreccional; es el momento en que la revolucion
puede devorarse a si misma, si adquieren ventaja las tendencias jacobi-
nas, estatales, que hasta ahora, a través del socialismo marxista, se mani-
fiestan favorables al establecimiento de un gobierno dictatorial. Deber
especifico de los anarquistas, derivado de sus mismas concepciones ted-
ricas y practicas, es el de reaccionar contra tales tendencias autoritarias
y liberticidas, con la propaganda hoy y con la accién manana.

Aquellos que hacen una distincién entre anarquia tedrica y anarquia
practica, para sostener que la anarquia practica no debiera ser anarquica
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—¢Por qué muere mas gente?

—Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina a nadie
como hacen los anarquistas, esos tigres que asaltan al descuido a su
victima.

—Y pagan con su cabeza el acto que realizan.

—No si les deberian levantar estatuas!

—iQuién sabe!

—Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conversacion. Si
yo fuera jefe de policia, esos gringos y gallegos en vez de venir a trabajar
aprovechando la riqueza inagotable de nuestra tierra y la libertad sin
limites de nuestras leyes, se dedican a escribir papeluchos como ese, los
embarcaria en el primer vapor y los enviaria a su tierra. Que se metan
alla en lo que quieran y se dejen de jorobar aqui. Si no les gusta esto,
(para qué han venido? Que se marchen.

—Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer producir los cam-
pos abandonados, para poblar el desierto y hacer del pais una nacién,
son buenos. Para pensar, para influir en la civilizacién como influyen
en el progreso material, no los queremos; nos bastamos nosotros con
nuestros partidos sin ideales; con nuestras revoluciones; con nuestras
montoneras, y aunque ellos sufran las consecuencias de las torpezas de
unos, los despilfarros y latrocinios de los agiotistas sin entrafias y los
trastornos que dificultan la vida, detienen el progreso material y empo-
brecen al trabajador, deben callarse.

—iMuy bien; muy bien!
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—Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, integros y de
gran valor intelectual. Pero no lo son todos. Yo conozco, y vosotros tam-
bién, radicales que son meros caudillos, plagados de defectos y en cuyas
manos no depositaria ni un peso.

.Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del radicalismo,
el intransigente por excelencia, no seria un nuevo tirano desde la pre-
sidencia de la republica? Esa su misma férrea voluntad, su formidable
fuerza de caracter, podria muy bien desde el gobierno convertirse en
poder aplastador. No es infalible, como no lo es nadie en este mundo
—dicho sea con licencia del Padre Santo— y cualquier disposicién, y al
ser resistida por el pueblo, emperfiarse en aplicarla, en imponerla a todo
trance creyendo que los descontentos estaban manejados por sus ad-
versarios politicos. Yo creo que Alem seria implacable. No os sulfuréis.
Estos hombres indomables, suelen ser, cuando mandan, terribles.

—Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movimiento del
26 de julio.

—Alem es para mi preferible a Juarez. Pero yo creo que esas revueltas,
esa serie de escandalos que se repiten como las horas del reloj en nues-
tros paises de América, son peores que la peor calamidad. En Europa
tienen razon al decir ;South América!

—iPavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 80 no
hemos tenido mas revolucion que la del 90.

Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria, imprescindible;
de vida o muerte para el pais.

—Miren: yo he andado por Europa y alli nadie sabe nada de América,
ni se preocupan de las cosas nuestras. Eso de South América lo dice
algun gacetillero que otro de la City y lo repiten los accionistas que se
llevan toda la plata del pais. Los demas saben tanto de la América del
Sur como nosotros de los hotentotes. Menos aun. Lo que hay es que
aca nos preocupamos demasiado de lo que en Europa pueden pensar de
nosotros y hemos llegado a sugestionarnos, convenciéndonos de que
efectivamente piensan en nosotros. Y no hay tal.

De todos modos, entre las revoluciones nuestras y los atentados de
los anarquistas en Europa, de esos anarquistas que a ti te estan encan-
tando, me quedo con las revueltas. Son mas nobles. Y de resultados mas
saludables.
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sino dictatorial, no han comprendido bien la esencia del anarquismo, en
el que no es posible dividir la teoria de la practica, en cuanto para los
anarquistas la teoria surge de la practica y es a su vez una guia de la
conducta, una verdadera y propia pedagogia de la accion.

Muchos creen que la anarquia consiste sélo en la afirmacién revolu-
cionaria e ideal a la vez, de una sociedad sin gobierno para instaurar
en el porvenir, pero sin relaciéon con la realidad actual; segin tales hoy
podemos o debemos obrar en contradiccién con los fines que nos pro-
ponemos, sin escripulos y sin limites. Asi, con respecto a la anarquia,
ayer nos aconsejaban votar provisoriamente en las elecciones, como hoy
nos proponen que aceptemos provisoriamente la dictadura llamada pro-
letaria o revolucionaria.

iPero nada de eso! Si fuéramos anarquistas sélo en el fin y no en
los medios nuestro partido seria inutil; porque la frase de Bovio de que
andrquico es el pensamiento y hacia la anarquia marcha la historia pue-
de ser dicha y aprobada (como en efecto muchos dicen suscribirla), tam-
bién por aquellos que militan en otros partidos progresistas. Lo que nos
distingue, no sélo en teoria sino también en la practica, de los otros
partidos es que no sélo tenemos un propdsito anarquico sino también
un movimiento anarquico, una metodologia anarquica, en cuanto pen-
samos que el camino a recorrer, sea durante el periodo preparatorio de
la propaganda sea en el revolucionario, es el camino de la libertad.

La funcién del anarquismo no es tanto la de profetizar un porvenir
de libertad como la de prepararlo. Si todo el anarquismo consistiera en
la vision lejana de una sociedad sin Estado, o bien en afirmar los de-
rechos individuales, o en una cuestion puramente espiritual, abstracta
de la realidad vivida y concerniente sélo a las conciencias particulares,
no habria ninguna necesidad de un movimiento politico y social anar-
quico. Si el anarquismo fuera simplemente una ética individual, para
cultivar en si mismo, adaptandose al mismo tiempo en la vida mate-
rial a actos y a movimientos en contradiccion con ella, nos podriamos
llamar anarquistas y pertenecer al mismo tiempo a los mas diversos
partidos; y podrian ser llamados anarquistas muchos que, no obstante
ser en si mismos espiritualmente e intelectualmente emancipados, son
y permanecen en el terreno practico enemigos nuestros.
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Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para encerrarse en
la torre de marfil, sino una manifestacién del pueblo, proletaria y revo-
lucionaria, una activa participacién en el movimiento de emancipacion
humana con criterio y finalidad igualitaria y libertaria al mismo tiempo.
La parte méas importante de su programa no consiste solamente en el
sueflo, que sin embargo deseamos que se realice, de una sociedad sin
patrones y sin gobiernos, sino sobre todo en la concepcion libertaria de
la revolucion, en la revolucion contra el Estado y no por medio del Es-
tado, en la idea que la libertad no sélo es el calor vital que animaré el
nuevo mundo futuro, sino también y sobre todo hoy mismo, un arma
de combate contra el viejo mundo. En este sentido la anarquia es una
verdadera y propia teoria de la revolucion.

Tanto la propaganda de hoy como la revolucion de mafiana tienen
y tendran por consiguiente necesidad del maximo posible de libertad
para desenvolverse. Esto no impide que se deban y puedan proseguir lo
mismo, aunque una menor o mayor porcion de libertad nos sea quitada;
pero nuestro interés es tener y querer la mayor parte posible. De otro
modo no seriamos anarquistas. En otros términos, nosotros pensamos
que cuanto mas libertariamente obremos tanto mas contribuiremos, no
s6lo al acercamiento hacia la anarquia, sino también a consolidar la
revolucion; mientras que alejaremos y debilitaremos la revolucion toda
vez que recurramos a sistemas autoritarios. Defender la libertad para
nosotros y para todos, combatir por la libertad siempre mas amplia y
completa, tal es, pues, nuestra funcién de hoy, de mafiana y de siempre,
en la teoria y en la practica.

(Libertad también para nuestros enemigos?, se nos pregunta. La pre-
gunta es ingenua y equivoca. Con los enemigos estamos en lucha y en la
pelea no se reconoce al enemigo ninguna libertad, ni siquiera la de vivir.
Sifueran solamente enemigos... tedricos, silos encontraramos desarma-
dos, en la imposibilidad de atentar contra nuestra libertad, despojados
de todo privilegio y por tanto en igualdad de condiciones, seria entonces
admisible. Pero preocuparse de la libertad de nuestros enemigos cuan-
do nosotros tenemos algiin pobre diario y unos pocos semanarios, mien-
tras ellos poseen centenares de diarios de gran tiraje, cuando ellos estan
armados y nosotros desarmados, mientras ellos estan en el poder y no-
sotros somos los subditos, mientras ellos son ricos y nosotros pobres...
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—;No van a interrumpir?
—No, no, habla.

—Bien. He pensado muchas veces por qué siempre los pueblos estan
descontentos de sus gobiernos y por qué ante una critica serena y con-
cienzuda no hay, ni ha habido en la historia gobierno alguno bueno.
Por lo comun se achaca todo esto a los hombres. Tal gobierno fue per-
judicial al pais porque los ministros eran ladrones. Tal otro porque los
gobernantes eran ineptos. Tal otro porque eran malvados. Y siempre
asi.

Pensando en esto se me ha ocurrido si no residira el mal en la institu-
cion, mas que en los hombres. Reflexionando sobre el particular he llega-
do ala conclusion de que posiblemente estan en lo cierto los anarquistas
y de que los pueblos van inconscientemente a la Anarquia, haciendo im-
posible la existencia y el buen funcionamiento de todos los gobiernos,
con su descontento sistematico, ese descontento que es la causa de la
transformacion constante del gobierno, cuya forma varia sin cesar, no
habiendo llegado aun a una definitiva que satisfaga a todos, como nos lo
indican las turbulencias de nuestras democracias, esta serie de motines
y revueltas que sélo sirven para poner unos hombres en lugar de otros,
sin que con ello se logren la tranquilidad y el bienestar.

—:Me permites?

—;Cémo no!

—La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tiene el
gobierno que se merece. Y esto es verdad, principalmente en las repa-
blicas, en donde el pueblo es soberano y elige sus mandatarios. ;Por qué
no elige hombres sanos, inteligentes, patriotas?

—;Y como saber cuales lo son? Ademas: ;Se puede estar seguro de
que el elegido obre en el gobierno como prometié en el comicio? No
me negaras que muchos de los gobernantes en quienes se tuvo plena
fe, de quienes se esper6 un gobierno ejemplar, fueron después tiranos,
malvados... Acordémonos de Rosas.

—Créeme; es cuestion de civismo y educacion popular. El dia en que
el pueblo tenga conciencia de si mismo, de su rol de soberano, ni seran
posibles los Rosas ni los Juarez Celman. ;El partido radical no haria en
nuestro pais un gobierno ejemplar, modelo?
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—En otro articulo dice que hay que exterminar a los patrones, volar
las iglesias, destruir las carceles y ajusticiar a todos los reyes, presiden-
tes de republica, ministros, gobernadores y policias. Lo mas original es
la lista de los donantes que costean el periddico. Hay pocos nombres. La
mayoria de los donativos van precedidos de frases que quieren ser te-
rribles y resultan comicas. «Uno que quiere despanzurrar al Papa, diez
centavos. Para dinamita, cinco centavos. Mueran los burgueses, quince
centavos. Producto de un café no pagado, diez centavos». Y asi por el
estilo todos.

—Yo no sé coémo permite la policia ese papelucho.

—:;Y qué? Media docena de locos, pocos peligrosos ciertamente y mas
divertidos que otros muchos de los que a diario tropezamos en todas
partes.

—No tan locos. Yo he leido ya varios niimeros de El Perseguidoy en el
fondo de ese lenguaje grosero y a través de una sintaxis de analfabetos
he podido vislumbrar una doctrina grandiosa. Se expresan mal, o mejor
no aciertan a dar forma a sus ideas esos pobres diablos, pero yo creo
que tienen mucha razon.

—iCoémo! ;Eres dinamitero? ;Viva la nitroglicerina!

—iHurra por el futuro compariero director de El Perseguido!

—iMueran los ricos! {Vivan los descamisados!

—iViva la igualdad! ;Todos iguales! ;Todos rengos, todos tuertos, to-
dos jorobados!

—No digais tonterias.

—A repartir la plata.

—Y las mujeres.

—Qué punta de locos sois.

—;Pero hablas en serio?

—Y tan en serio.

—Senores: Julian habla en serio. Escuchadle. Oid al oraculo.

—Sigan, sigan no mas. Yo ya he concluido.

—Se dice «he dicho», como los oradores de mitin.

—No. Vamos. Hablando formalmente. ;Eres anarquista?

—Dejen de embromar.

—No creas. No tengo la mas minima idea de farrearte. Me gustaria
que te explicases. Quisiera saber qué es eso de la Anarquia.
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Seria ridiculo... ;Seria lo mismo que reconocer a un asesino la libertad
de matarnos! Tal libertad se la negamos y la negaremos siempre, aun
en el periodo revolucionario, mientras ellos conserven sus condiciones
de verdugos y nosotros no hayamos conquistado toda y completamente
nuestra libertad, no sdlo de derecho sino también de hecho.

Pero esta libertad no podremos conquistarla sino empleandola tam-
bién como instrumento, donde la acciéon dependa de nosotros; es decir,
dando desde hoy una direccion siempre mas libre y libertaria a nues-
tro movimiento, al movimiento proletario y popular: desarrollando el
espiritu de libertad, de autonomia y de libre iniciativa en el seno de las
masas; educando a éstas en una intolerancia cada vez mayor hacia todo
poder autoritario y politico, estimulando el espiritu de independencia
de juicio y de accidén hacia los jefes de toda especie; acostumbrando
al pueblo al desprecio de todo freno y disciplina impuesto por otros y
desde arriba, es decir que no sea el freno de la propia conciencia y la
disciplina libremente escogida y aceptada, y apoyada s6lo mientras sea
considerada buena y util a los fines revolucionarios y libertarios que
nos hemos propuesto.

Es claro que una masa educada en esta escuela, un movimiento que
tenga esta direccién (como lo es el movimiento anarquista) encontrara
en la revolucidn la ocasion y el medio para desarrollarse en su sentido
propio hasta limites hoy ni siquiera imaginables, y ése ser4 el obstaculo
natural y voluntario al mismo tiempo para la formacién y afianzamien-
to de cualquier gobierno méas o menos dictatorial. Entre ese movimiento
hacia una siempre mayor libertad y la tendencia centralizadora y dicta-
torial no puede existir mas que un conflicto, mas o menos fuerte y vio-
lento, con mayores o menores treguas, segun las circunstancias. jPero
nunca podra haber armonia!

Y esto ha de ocurrir no por una ilusién exclusivamente doctrinaria y
abstracta, sino porque los negadores del poder —es éste, repetimos, el
lado méas importante de la teoria anarquica, que quiere ser la mas prac-
tica de las teorias— piensan que la revolucién sin la libertad nos llevaria
a una nueva tirania; que el gobierno, por el solo hecho de ser tal, tiende
a detener y limitar la revolucién; y que esta en interés de la revolucién y
de su progresivo desarrollo combatir y obstaculizar toda centralizacion
de poderes, impedir la formacion de todo gobierno, si es posible, o im-
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pedir al menos que se refuerce se haga estable y se consolide. Vale decir
que el interés de la revolucion es contrario a la tendencia que tiene en
si toda dictadura, por proletaria o revolucionaria que se diga, a hacerse
fuerte, estable y solida.

iPero no!, replican otros; se trataria de una dictadura provisoria en
tanto que dure la labor de destruccion de la burguesia, a fin de combatir
a ésta, de vencerla y de expropiarla.

Cuando se dice dictadura se subentiende siempre provisoria, aun en
el significado burgués e historico de la palabra. Todas las dictaduras,
en los tiempos pasados, fueron provisorias en las intenciones de sus
promotores y, nominalmente, también de hecho. Las intenciones en tal
caso valen poco, ya que se trata de formar un organismo complejo que
seguiria su naturaleza y sus leyes y anularia toda aprioristica intencién
contraria o limitadora. Lo que debemos ver es: primero, si las conse-
cuencias del régimen dictatorial son mas dafliinas que ventajosas para
la revolucién; segundo, si los fines destructores y reconstructivos para
los que se quisiera la dictadura no pueden ser logrados también, o mejor
aun, sin ella, por el ancho camino de la libertad.

Nosotros creemos que esto es posible; y que la revolucion es mas fuer-
te, méas incoercible, méas dificil de derrotar cuando no tiene un centro
donde pueda ser herida; cuando esta en todas partes, sobre todos los
puntos del territorio y en todas partes el pueblo procede libremente a
realizar los dos fines principales de la revolucion: la destitucion de la
autoridad y la expropiacion de los patrones.

Cuando censuramos la concepcion dictatorial de la revolucion el gra-
ve error de imponer la voluntad de una pequefia minoria a la gran ma-
yoria de la poblacion, se nos responde que las revoluciones son hechas
por las minorias.

También en la literatura anarquista se encuentra a menudo repetida
esa expresion, que contiene, efectivamente, una gran verdad histérica.
Pero es preciso comprenderla en su verdadero significado revoluciona-
rio y no darle, como los bolcheviques, un sentido que nunca tuvo an-
tes de ahora. Que las revoluciones sean hechas por la minoria es en
efecto verdad... hasta cierto punto. Las minorias, en realidad, inician
la revolucidn, toman la iniciativa de la accidn, destrozan las primeras
puertas, abaten los primeros obstaculos, ya que saben atreverse a lo que
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Del ambiente (Eduardo G.
Gilimé6n')

—Vean, vean lo que traigo.

—;Qué es?

—¢No lo veis? Un periddico.

—¢Con algtn verso tuyo?

—¢Te han publicado algo?

—;Es tu nombramiento de ministro?

—Un periddico anarquista. Algo originalisimo y que seguramente no
sabia si existiese en Buenos Aires. Salia de casa y un hombre con cara
de pobre diablo saco recelosamente del interior del saco este papel y me
lo dio alejandose presuroso.

«EL PERSEGUIDO, periddico anarquista. Aparece cuando puede. Se
publica por suscripcion voluntaria». Lei esto, miré hacia atras, y ya el
repartidor habia desaparecido. ;Qué curioso, no?

—A ver, a ver...

—Vean. Trae un articulo negando la existencia de Dios. Dice que si
el hombre existe, no puede existir Dios, porque lo uno es la negacioén
de lo otro y que lo absoluto deja de serlo cuando hay algo que no es
ello mismo. No concibiéndose un Dios que no es absoluto y no siéndolo
Dios desde que el hombre existe, no puede Dios existir.

—iQué cosa rica!

! Sobre Eduardo G. Gilimén, anarquista catalan, existen escasas noticias ciertas:
se sabe que vivié en Argentina desde fines de siglo hasta el Centenario, cuando el
gobierno conservador le aplico la ley 4144 de Residencia y lo deport6 a Espaiia. No fue
admitido en ese pais y por consiguiente, se trasladé a Uruguay, donde probablemente
murid. Fue redactor de La Protesta.

Su obra Hechos y comentarios es una notable y muy poco conocida; verdadero cronica
del movimiento obrero en Argentina recoge aquello que suele escapar a los grandes
tratados tedricos: la aprension de lo singular, de lo cotidiano.
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en ninguna parte en el socialismo, sino que llevan inevitablemente a su
grotesca caricatura: el capitalismo de Estado.

El socialismo fecundado por el liberalismo llevé ademas logicamente
a la tendencia ideoldgica de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus conti-
nuadores. El pensamiento de restringir a un minimo el campo de accion
del Estado contenia en si el brote de otro pensamiento ain méas amplio:
el de superar totalmente al Estado y extirpar de la sociedad humana
la «voluntad de dominio». Si el socialismo democratico ha contribuido
considerablemente a refirmar la creencia vacilante en el Estado y tenia
que llegar, en su desarrollo, tedricamente, al capitalismo de Estado, el
socialismo inspirado por la corriente ideologica del liberalismo condujo
directamente a la idea del anarquismo, es decir, a la representacién de
un estado social en que el hombre ya no esta sometido a la tutela de un
poder superior y en que él mismo regula por el acuerdo mutuo todas
las relaciones entre si y sus semejantes.

El liberalismo no podia alcanzar esa fase de un determinado desarro-
llo de ideas porque casi no habia tenido en cuenta el aspecto econémico
del problema, como se ha dicho ya en otra parte de esta obra. La verda-
dera libertad solo es posible sobre la base del trabajo cooperativo y de
la comunidad de todos los intereses sociales; pues no hay libertad del
individuo sin justicia para todos. También la libertad personal arraiga
en la conciencia social del ser humano y recibe asi su verdadero senti-
do. La idea del anarquismo es la sintesis de liberalismo y de socialismo:
liberacién econdmica de todas las ligaduras politicas; liberacién cultu-
ral de todas las influencias politico-dominadoras; liberacién del hom-
bre mediante la asociacion solidaria con sus semejantes. O como dijo
Proudhon:

Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son ex-
presiones distintas del mismo concepto. En tanto que la li-
bertad de cada uno encuentra barreras en la libertad de los
demas, como dice la Declaracién de los derechos del hombre
de 1793, sino un apoyo, el hombre mas libre es aquel que tiene
las mayores relaciones con sus semejantes.
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amedrentaria a la mayorias inertes o misoneistas en su amor a la vida
sosegada y en su temor a los riesgos. Pero si una vez destrozadas las
primeras ligaduras, las masas populares no siguen a las minorias auda-
ces, el acto de éstas sera seguido por la reaccion del viejo régimen que
se toma la revancha, o bien se resuelve en la sustitucién de una domi-
nacion por otra, de un privilegio por otro. Es decir, es preciso que la
minoria rebelde tenga mas o menos el consentimiento de la mayoria,
que interprete las necesidades y los sentimientos latentes y, vencido el
primer obstaculo, realice las aspiraciones populares, deje a las masas
en libertad de organizarse a su modo y llegue a ser en cierto sentido
mayoria.

Si esto no ocurre, no decimos por eso que la minoria deje de tener
el mismo derecho que antes a la revuelta. Segun el concepto anarquico
de la libertad todos los oprimidos tienen derecho a rebelarse contra la
opresion, el individuo igual que la colectividad, las minorias lo mismo
que las mayorias. Pero una cosa es rebelarse contra la opresion y otra
convertirse en opresor a su vez, como muchas veces hemos dicho. Aun
cuando las mayorias toleran la opresion o sean sus complices, la minoria
que se sienta oprimida tiene derecho a rebelarse, a desear su libertad.
Pero el mismo o mayor derecho tendria la mayoria contra cualquier
minoria que pretendiera con algin pretexto sojuzgarla.

Por lo demas, en los hechos reales, los opresores constituyen siem-
pre una minoria, tanto si oprimen abiertamente en su propio nombre
como si ejercen la opresién en nombre de hipotéticas colectividades o
mayorias. La revuelta es por consiguiente al principio la obra de una mi-
noria consciente, insurreccionada en medio de una mayoria oprimida,
contra otra minoria tiranica; pero tal revuelta transformada en revolu-
cién puede tener eficacia renovadora o libertadora solamente si con su
ejemplo logra sacudir a la mayoria, arrastrarla, ponerla en movimiento,
conquistar su apoyo y adhesién.

Abandonada o rechazada por las mayorias populares, la revuelta, si
es derrotada, pasara a la historia como un movimiento heroico y malo-
grado, fecundo precursor de los tiempos, etapa sangrienta pero indis-
pensable, de una segura victoria en el futuro. Por otra parte, si resulta
vencedora la minoria rebelde y se convierte en duefia del poder a des-
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pecho de la mayoria, en nuevo yugo sobre el cuello de los subditos,
acabaria matando la misma revolucion por ella suscitada.

En cierto sentido se podria decir que, si una minoria rebelde no lo-
gra con su impetu arrastrar tras de si a la mayoria de los oprimidos,
seria mas util para la revolucién que fuera derrotada y sacrificada. Ya
que si con la victoria ella se veria transformada en opresora, acabaria
extinguiendo en las masas toda fe en la revolucion, haciéndoles quizas
odiosa una revolucién de la cual surge nada menos que una nueva tira-
nia, cuyo peso y cuyo mal seria sentido por todos, cualquiera que fuere
el pretexto y el nombre con que la cubriera.

Especialmente después de la revolucion rusa, la idea del poder dicta-
torial de la revolucion viene siendo defendida como un medio necesario
de lucha contra los enemigos internos, contra las tentativas de los ex do-
minadores deseosos de reconquistar el poder econémico y politico. El
gobierno serviria pues, para organizar en los primeros momentos de

mayor peligro el terrorismo antiburgués en defensa de la revolucion.?

No negamos absolutamente la necesidad del uso del terror, especial-
mente cuando vienen en ayuda de los enemigos internos, con sus fuer-
zas armadas, los enemigos externos. El terrorismo revolucionario es una
consecuencia inevitable toda vez que el territorio donde la revolucion
no ha sido reforzada todavia suficientemente es invadida por ejércitos
reaccionarios. Toda emboscada de la contrarrevolucidn, en el interior,
es demasiado funesta en tales circunstancias para que no deba ser ex-
terminada a sangre y fuego.

La leyenda de Bruto, que manda al patibulo a sus hijos, complices, en
el interior, de los Tarquinos expulsados de Roma y que amenazaban la
libertad romana a la cabeza de un ejército extranjero, es el simbolo de
esta tragica necesidad del terror. Asi en Francia, se sinti6 la necesidad,
en 1792, de exterminar a los nobles, sacerdotes y reaccionarios, cuando
Brunswich se acercaba amenazador a Paris, guiado por los emigrados.

? Hablamos del «terrorismo» no en su significado particular de politica terroris-
ta de gobierno, sino en el sentido general del uso de la violencia hasta los extremos
limites mas mortiferos, que puede realizarse tanto por un gobierno por intermedio de
sus gendarmes, como directamente por el pueblo en el curso de un motin y durante la
revolucion.
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disposicion la suma de libertad personal en los cuadros de la asociacion
social. Toda actuacion practica que lleve a otros resultados es erronea e
intolerable para los verdaderos socialistas. En ese sentido hay que juz-
gar también la hueca fraseologia sobre la «dictadura del proletariado»
como etapa de transicion del capitalismo al socialismo. Esas «transicio-
nes» no las conoce la historia. Hay simplemente formas mas primitivas
y formas méas complicadas en las diversas fases del desenvolvimiento
social. Todo nuevo orden social es naturalmente imperfecto en sus for-
mas originarias de expresion; pero, sin embargo, todas las posibilidades
ulteriores de desarrollo deben existir en sus nuevas instituciones, como
en un embrion esta ya la criatura entera. Todo intento de integrar en un
nuevo orden de cosas elementos esenciales del viejo sistema, superado
en si mismo, ha conducido siempre a los mismos resultados negativos:
o bien fueron frustrados tales intentos por el vigor juvenil de la nueva
creacion, o bien los delicados gérmenes y los comienzos alentadores de
las formas nuevas fueron reprimidos tan fuertemente y fueron tan obs-
taculizados en su desenvolvimiento natural por las formas del pasado
que, poco a poco, fueron sofocados y languidecieron lentamente en su
capacidad vital.

Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevio a proclamar
que «la libertad es un prejuicio burgués», demostrd que su espiritu no
supo elevarse hasta el socialismo, y quedé estancado en el viejo circulo
del jacobinismo. Es absurdo hablar de un socialismo libertario y de un
socialismo autoritario: jel socialismo sera libre o no ser4 socialismo!

Las dos grandes corrientes politicas e ideologicas del liberalismo y de
la democracia tuvieron una enorme influencia en el desarrollo interno
del movimiento socialista. Un movimiento como el de la democracia,
con sus principios estatistas y su aspiracion a someter al individuo a
los mandatos de una imaginaria «voluntad general», tenia que influir
en un movimiento como el socialismo tanto méas funestamente cuanto
que inspird a éste el pensamiento de entregar al Estado, ademas de los
dominios en que hoy impera, también el dominio inmenso de la econo-
mia, atribuyéndole asi un poder que nunca habia poseido anteriormen-
te. Hoy se advierte cada vez con mas claridad —la experiencia soviética
lo ha confirmado— que esas aspiraciones no pueden culminar nunca y
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cha entre capital y trabajo, en pararrayos politicos para la seguridad del
orden social capitalista, y de tal manera sucedieron las cosas que la gran
mayoria de sus partidarios ni siquiera se dio cuenta de ello.

La posicién de la mayor parte de esos partidos durante la guerra de
1914-18, y especialmente después de la misma, dice lo suficiente como
para probar que nuestro juicio no es exagerado y que corresponde estric-
tamente a los hechos. En Alemania ese desarrollo ha tenido un caricter
tragico, cuyo alcance todavia no se puede predecir. E1 movimiento so-
cialista de ese pais se habia estancado intelectualmente por completo en
los largos afios de rutina parlamentaria y no era capaz de ninguna ac-
cion eficaz. Por tal razon la revolucion alemana fue tan pobre en ideas
efectivas. El viejo refran: «El que come con el Papa muere», se habia
verificado también en el movimiento socialista. Habia comido tanto del
Estado que su fuerza vital quedé agotado y no pudo volver a realizar
cosa alguna de importancia.

El socialismo sélo podia conservar su papel como ideal cultural del
futuro dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el monopo-
lio de la propiedad, también toda forma de dominacién del hombre por
el hombre. No era la conquista, sino la supresion del poder en la vida
social lo que habia de constituir su gran objetivo, en el cual debia con-
centrarse y al que nunca debia abandonar, si no queria suprimirse a si
mismo. El que cree poder suplantar la libertad de la personalidad me-
diante la igualdad de los intereses y de la posesién no ha comprendido
en modo alguno la esencia del socialismo. Para la libertad no hay nin-
gun substituto, no puede haberlo nunca. La igualdad de las condiciones
econdmicas es s6lo una condicidon necesaria previa de la libertad del
hombre, pero nunca puede ser un sucedaneo de ésta. Pecar contra la
libertad es pecar contra el espiritu del socialismo. Socialismo equivale
a cooperacion solidaria de los seres humanos sobre la base de una fina-
lidad comun y de igualdad de derechos para todos. Pero la solidaridad
se apoya solo en la libre decision y no puede ser impuesta, si es que no
quiere transformarse en tirania.

Toda verdadera actividad socialista tiene, por consiguiente, que estar
inspirada, en lo mas pequefio como en lo mas grande, por el objetivo
de contrarrestar el monopolismo en todos los dominios, y especialmen-
te en la economia, y de extender y asegurar con todas las fuerzas a su
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El terror se hace inevitable cuando la revolucién estd asediada por
todas partes. Sin la amenaza externa, las amenazas contrarrevoluciona-
rias internas no causarian miedo; basta para tenerlas inactivas la vision
de su impotencia material. Dejarlas tranquilas puede ser igualmente un
error, y quizas un peligro para el porvenir, pero no constituye un peligro
inmediato.

Por esto se puede facilmente dejarse arrastrar por un sentimiento de
generosidad y de piedad hacia los propios enemigos. Pero cuando estos
enemigos tienen mas alla de las fronteras fuerzas armadas listas para
intervenir en su socorro, cuando encuentran aliados en los enemigos
del exterior entonces se convierten en un peligro, que se hace tanto
mas fuerte cuanto mas avanza desde fuera el otro peligro. Su supresion
llega entonces a ser cuestion de vida o muerte.

Cuanto mas inexorable es la revolucion en tales escollos, tanto mejor
logra evitar mas grandes luchas en el porvenir. Una excesiva toleran-
cia de hoy podria mafiana hacer necesario un rigor doblemente grave.
iSi después ella tuviera por consecuencia la derrota de la revolucion,
mucho maés tremendos estragos vendrian a castigar la debilidad con el
terror blanco de la contrarrevolucion!

No es preciso, por otra parte, valorizar demasiado la retérica de que
hace alarde la prensa burguesa para vituperar y calumniar el terrorismo
revolucionario.

Desde hace cinco afos no hacen mas que hablar de los horrores, de
las matanzas, de las infamias, de los desdrdenes revolucionarios de Pe-
trogrado y de Moscu. Pero si se tuviera la paciencia de ir a las bibliotecas
arevisar los diarios de Roma, Turin, Viena, Coblenza, Berlin, Londres y
Madrid, desde 1789 hasta 1815, aproximadamente, se leerian idénticas
palabras de horror sobre las matanzas, las infamias y los desordenes de
la revolucion francesa que hoy es llamada por todos la Gran Revolucion.
Los que recuerdan la época de la Comuna de Paris, en 1871, recordaran
igualmente con que lenguaje repugnante se habla de las «matanzas» de
los comunalistas: no habia bastantes palabras para vituperarlos como
a los peores asesinos. No obstante, jcuantos apologistas de la Comuna
parisiense hay hoy entre los vituperadores de la Comuna moscovita!

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las infamias que se
escribian en los peridédicos moderados y bonapartistas parisienses —
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de acuerdo con los periddicos clericales vieneses— contra la republi-
ca romana de 1849 y como entonces se escandalizaron y horrorizaron
las almas pias por ios estragos atribuidos a carbonarios y mazzinianos.
También sobre la revolucién rusa se sabra un dia la verdadera verdad
y tal vez muchos de sus actuales difamadores se convenceran. jEnton-
ces, probablemente, los inicos que persistiran en la critica seran... los
anarquistas!

Ningun derecho tiene la burguesia para escandalizarse del terrorismo
de la revolucién rusa, cuando en sus revoluciones ha hecho otro tanto
y cuando se ha servido después del terror en su beneficio, empleandolo
contra el pueblo toda vez que éste ha intentado seriamente sacudir el
yugo, con una ferocidad que ninguna revolucién alcanzé jamas.

Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos todas nuestras re-
servas, no contra el uso del terror en lineas generales, sino contra el te-
rrorismo codificado, legalizado, convertido en instrumento de gobierno,
aunque sea de un gobierno que se diga y se crea revolucionario. El terro-
rismo autoritario, en realidad, por el hecho de ser tal, cesa de ser revo-
lucionario, se transforma en una amenaza perenne para la revoluciéon y
también en una causa de debilidad. La violencia encuentra en la lucha
y en la necesidad de liberarse de una opresion violenta su justificacion;
pero la legalizacién de la violencia, el gobierno violento, es ya por si
mismo una prepotencia, una nueva opresion.

Resulta por eso causa de debilidad para el terrorismo revolucionario
ser ejercido, no libremente por el pueblo y sélo contra sus enemigos,
ni tampoco por iniciativa independiente de los grupos revolucionarios,
sino unicamente por el gobierno, con la consecuencia natural que el go-
bierno persigue al mismo tiempo que a los verdaderos enemigos de la
revolucion, a los revolucionarios sinceros, mas avanzados que él pero
que no le son afectos. Ademas el terrorismo, como acto de autoridad gu-
bernamental es mas suceptible de recoger aquellas antipatias y aversio-
nes populares que siempre se determinan en oposicion a todo gobierno,
de cualquier especie que sea, y s6lo porque es gobierno. El gobierno,
aun cuando recurra a medidas radicales, por la responsabilidad que pe-
sa sobre si y por todo el complejo de influencias que sufre del exterior
y del interior, es llevado inevitablemente a consideraciones y a actos
mas violentos o mas suaves que los criterios sugeridos, mas que por el
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una nueva ideologia, que diferia esencialmente de las corrientes de pen-
samiento de la primera Internacional. El parlamentarismo que, en ese
nuevo movimiento, no tardé en desempefiar un papel dominante, atra-
jo a una cantidad de elementos burgueses y de intelectuales sedientos
de carrera hacia los partidos socialistas, con lo cual fue acelerado ain
mas el cambio de orientacién. Asi surgio, en lugar del socialismo de la
vieja Internacional, una suerte de sucedaneo que sélo tenia de comun
el nombre con aquél. De ese modo perdié el socialismo cada vez mas
su caracter de un nuevo ideal de cultura, para el cual las fronteras ar-
tificiales de los Estados carecian valor. En la mente de los jefes de esa
nueva tendencia se confundieron los intereses del Estado nacional con
las necesidades espirituales de su partido, hasta que, paulatinamente, no
percibieron ya una linea divisoria entre ellos y se habituaron a conside-
rar el mundo y las cosas a través de las anteojeras del Estado nacional.
Por eso fue inevitable que los modernos partidos obreros se integraran
poco a poco como un elemento necesario en el aparato del Estado na-
cional, contribuyendo en gran medida a devolver al Estado el equilibrio
interno que habia perdido.

Seria falso querer apreciar esa extrafna conversion ideolégica como
una mera traicion consciente de los jefes, segtin se ha hecho a menudo.
En realidad se trata aqui de una adaptacion lenta de la teoria socialista
en la esfera ideoldgica del Estado burgués, como consecuencia de la ac-
tuacion practica de los partidos obreros, actuacién que tenia que pesar
forzozamente en la orientacién espiritual de sus portavoces. Los mis-
mos partidos que salieron un dia a conquistar el poder politico bajo la
bandera del socialismo, se vieron obligados cada vez mas por la logica
férrea de las circunstancias a entregar poco a poco su antiguo socia-
lismo a la politica burguesa. El sector mas inteligente de sus adeptos
pronto reconocio el peligro y se gasté en una oposicion estéril contra
los lineamientos tacticos del partido. Pero esta lucha tenia que resultar
infructuosa por el hecho de dirigirse so6lo contra determinadas excre-
cencias del sistema politico del partido, pero no contra éste mismo. Asi
los partidos obreros socialistas se convirtieron en paragolpes de la lu-

Bismarck und Lassalle, arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es
también de gran interés aun desde el punto de vista puramente psicologico.

97



lugar sélo se habl6 de la conquista del poder politico y se entr asi de
lleno en el cauce de la sociedad capitalista.

En Alemania, donde no se conoci6 ninguna otra forma del movimien-
to, esa evolucién se produjo de una manera rapida y desde alli se expan-
dié por sus triunfos electorales hacia el movimiento socialista de la ma-
yoria de los otros paises. La vigorosa actividad de Lassalle en Alemania
habia allanado el camino a esa nueva fase del movimiento. Lassalle fue
toda su vida un devoto apasionado de la idea del Estado en el sentido
que le daban Fichte y Hegel, y se habia apropiado ademas de las con-
cepciones del socialista de Estado francés Louis Blanc sobre la mision
social del gobierno. En su Arbeiter-program declar6 a la clase obrera de
Alemania que la historia de la humanidad habia sido una lucha perma-
nente contra la naturaleza y contra las limitaciones que ésta impone a
los hombres:

En esa lucha no habriamos dado nunca un paso adelante, ni
lo daremos nunca, si la hubiéramos conducido o la quisiése-
mos conducir cada cual por si mismo, cada cual solo. Incumbe
la funcion de realizar ese desarrollo de la libertad, ese desen-
volvimiento de la especie humana hacia la libertad.

Sus partidarios estaban tan firmemente convencidos de esa mision
del Estado, y su credulidad estatal cobré a menudo formas tan fanaticas,
que la prensa liberal de entonces acus6 con frecuencia al movimiento
de Lassalle de estar a sueldo de Bismarck. Las pruebas de esa acusacion
no pudieron presentarse nunca; pero el raro coqueteo de Lassalle con
el «reinado social», que se puso especialmente de manifiesto en su es-
crito Der italienische Krieg und die Aufgabe Preussens, pudo despertar
facilmente la sospecha.*

Al consagrar poco a poco los partidos obreros recientemente crea-
dos toda su actividad a la accion parlamentaria de los trabajadores y
a la conquista del poder politico como supuesta condicién previa pa-
ra la realizacion del socialismo, dieron vida, en el curso del tiempo, a

* La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido de nuevo descubierta
hace pocos afios, y que Gustav Mayer ha incorporado a su obra digna de ser leida,
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interés del pueblo y de la revolucion, por la necesidad de defender su
poder y su personal seguridad presente o futura o también por el simple
buen nombre de sus componentes.

Para desembarazarse en cada lugar de la burguesia, para proceder a
la realizacion de aquellas medidas sumarias que pueden ser necesarias
en una revolucion, no hay necesidad de 6rdenes de arriba. Pues quien
esta en el poder, por su sentido natural de responsabilidad, puede tener
vacilaciones y escrupulos peligrosos que las masas no tienen. La acciéon
directa popular —que podriamos llamar terrorismo libertario— es por lo
tanto siempre mas radical, sin contar que, localmente, se puede saber
donde y como actuar mucho mejor que desde el lejano poder central, el
cual estaria obligado a confiarse en tribunales, mucho menos justos y
al mismo tiempo mas feroces que la sumaria justicia popular. Estos tri-
bunales, atin cuando realicen actos de verdadera justicia, no obran por
sentimiento sino por mandato, se hacen, por consiguiente, antipaticos
al pueblo, por su frialdad y se sienten inclinados a rodear sus actos de
crueldad quizés necesaria con una teatralidad inutil y con una hipdcrita
ostentacién de la igualdad legislativa inexistente e imposible.

En todas las revoluciones, apenas la justicia popular se hace legal,
organizada desde arriba, poco a poco, se transforma en injusticia. Se
hace tal vez, mas cruel, pero es llevada también a herir a los mismos re-
volucionarios, a respetar frecuentemente a los enemigos, a convertirse
en un instrumento del poder central en sentido siempre mas represivo
y contrarrevolucionario. También la misma violencia es mas eficaz y
radical cuanto menos se concentra en una autoridad determinada.
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El socialismo y el estado' (Rudolf
Rocker?)

Con el desarrollo del socialismo y del moderno movimiento
obrero en Europa surgié una nueva corriente espiritual en
la vida de los pueblos, que no ha concluido todavia su evo-
lucién, pero cuyo destino dependera de las tendencias que
alcancen y conserven la primacia entre sus representantes:
las libertarias o las autoritarias.

Es comun a los socialistas de todas las tendencias la conviccién de
que la actual organizacion social es una causa permanente de los ma-
les mas graves de la sociedad y que finalmente no habra de persistir.
También es comun a todas las tendencias sociales la afirmacion de que
un mejor orden de cosas no puede ser producido mediante modificacio-
nes de caracter puramente politico, sino s6lo por una transformacion
radical de las condiciones econémicas vigentes, de manera que la tierra
y todos los medios de la producciéon social no queden como propiedad
exclusiva de minorias privilegiadas, sino que pasen al dominio y a la ad-

! De: Nacionalismo y Cultura.
? Fue contemporaneo de Luigi Fabbri. Vivié en Alemania hasta el ascenso del
nazismo, refugiandose luego en EE. UU., donde muri6 en 1958.

Dado que el anarquismo nunca logré arraigar en Alemania, este tedrico anarquista
carece de antecedentes revolucionarios en su pais, excepto su oposicién al nazismo
dentro de la intelectualidad antifascista. Lucho, en cambio, en la Revolucién Espariola
(1936-39). Anarquista de una época de crisis definitiva de su corriente y fuertemente
ligado al liberalismo anglo-sajon, su obra principal Nacionalismo y Cultura, de la que
tomamos una seleccidn, es un intento por justificar al capitalismo liberal, el sistema
politico que maés afin considera al anarquismo. Tedrico de derecha y con muy poco en
comun con los antiguos revolucionarios anarquistas, sin embargo se destaca Rocker
por la seriedad de sus ensayos. Su sistematizacion de las diferencias entre anarquismo
y marxismo resultan por eso de interés.
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a la nueva situacion y debia ceder el puesto a las concepciones anti-
libertarias del marxismo. La capacidad viviente, creadora, ilimitada de
las aspiraciones socialistas fue reemplazada por un doctrinarismo uni-
lateral que adopt6 presuntuosamente el aire de una nueva ciencia, pero
que en realidad so6lo se fundaba en un fatalismo histérico que conducia
a los peores sofismas, lo que habria de sofocar poco a poco todo pen-
samiento verdaderamente socialista. Es que Marx habia escrito en su
juventud estas palabras: «Los fildsofos solo han interpretado diversa-
mente el mundo; pero lo que importa es cambiarlo»; s6lo que él mismo
no hizo en toda su vida otra cosa que interpretar el mundo y la histo-
ria. Analiz6 la sociedad capitalista a su manera y puso en ello mucho
ingenio y un saber enorme; pero siempre le fue inaccesible la fuerza
creadora de un Proudhon. Era y sigui6 siendo solamente un analizador,
un analizador inteligente y de vastos conocimientos, pero nada mas.
Por tal razén no ha enriquecido el socialismo con un sélo pensamiento
creador; pero ha enredado el espiritu de sus adeptos en la fina red de
una dialéctica astuta que apenas permite ver cosa alguna en la historia,
fuera de la economia, y les impide cualquier observacién mas honda en
la esfera de los acontecimientos sociales. Hasta rechaz6 de manera cate-
gorica todo intento de examinar claramente la forma presumible de una
sociedad socialista, y todo eso lo liquid6 por considerarlo utopismo. Co-
mo si fuera posible crear algo nuevo antes de comprender uno mismo
los lineamientos generales al menos de lo que se quiere hacer. La fe en
el curso obligado, independiente de la voluntad, de todos los fenéme-
nos sociales le hizo rechazar cualquier pensamiento sobre la eleccién
de la meta del proceso social; y, sin embargo, es justamente este tltimo
pensamiento el que sirve de fundamento a toda actividad creadora.

Junto con las ideas se modificaron también los métodos del movi-
miento obrero. En vez de los grupos de ideas socialistas y de las organi-
zaciones econdmicas de lucha en el viejo sentido, en donde los integran-
tes de la Internacional habian visto las células de la sociedad futura y
los 6rganos naturales de la nueva sociedad y de la administracion de la
produccién, surgieron los actuales partidos obreros y la actuacion par-
lamentaria de las masas trabajadoras. La vieja teoria socialista, sobre la
conquista de las fabricas y de la tierra, fue cada vez mas olvidada; en su
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internacional del proletariado al servicio de la politica parlamentaria
de determinados partidos, pero chocé loégicamente con la resistencia
mas firme de las federaciones y secciones de tendencia libertaria, que
seguian fieles a los viejos postulados de la Internacional. Asi se produ-
jo la gran divisiéon del movimiento obrero socialista, que hasta hoy no
pudo ser superada, pues en esa disputa se trataba de contradicciones
internas de importancia fundamental, cuya conclusioén no sélo debia te-
ner consecuencias decisivas para el desarrollo ulterior del movimiento
obrero, sino para la idea misma del socialismo. La infortunada guerra
de 1870-71 y la reacciéon que se inicid en los paises latinos tras la caida
de la Comuna de Paris y de los acontecimientos revolucionarios de Es-
paria y de Italia, reaccion que malogr6 por medio de leyes de excepcion
y de persecuciones brutales toda actividad publica y obligd a la Interna-
cional a buscar refugio en las vinculaciones clandestinas, favorecieron
considerablemente la nueva evolucién del movimiento obrero europeo.

El 20 de julio de 1870 escribi6é Karl Marx a Friedrich Engels las pa-
labras siguientes, tan caracteristicas de su persona y de su tendencia
espiritual:

Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la cen-
tralizacion del state power (poder estatal) resultara benefi-
ciosa para la centralizacion de la clase obrera alemana. El
predominio aleman desplazara el centro de gravedad del mo-
vimiento obrero de la Europa occidental, de Francia a Alema-
nia; y sélo hay que comparar el movimiento desde 1866 hasta
hoy en ambos paises para comprender que la clase obrera ale-
mana es tedrica y organicamente superior a la francesa. Su
supremacia en la escena mundial sobre la francesa seria si-
multaneamente la supremacia de nuestra teoria sobre la de
Proudhon, etc.’

Marx tenia razon. La victoria de Alemania sobre Francia significaba
en verdad un cambio de rumbo en la historia del movimiento obrero eu-
ropeo. El socialismo libertario de la Internacional fue relegado debido

* Der Briefweschel zwischen Marx und Engels; vol. IV. Stuttgart, 1913.
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ministracién de la comunidad. Sélo asi sera factible que el objetivo de
toda actividad productiva no sea la perspectiva de comodidades perso-
nales, sino la aspiracion solidaria de satisfacer las necesidades de todos
los miembros de la sociedad.

Pero respecto a las caracteristicas de la sociedad socialista y los me-
dios para llegar a ella, las opiniones de las diversas tendencias socialis-
tas difieren. Esto no tiene nada de extrafio, pues al igual que cualquier
otra idea, tampoco el socialismo lleg6 a los hombres como una revela-
cion del cielo; se desarrolld dentro de las formas sociales existentes y
se respaldd en ellas. De ahi que fue inevitable que sus representantes
estuviesen mas o menos influidos por las corrientes sociales y politicas
de la época, segtin cual de ellas prevaleciera en cada pais. Se sabe la
gran influencia que tuvieron las ideas de Hegel en la formacién del so-
cialismo aleman; la mayoria de sus precursores —Griin, Hess, Lassalle,
Marx, Engels— procedian de los circulos intelectuales de la filosofia ale-
mana; solo Weitling recibi6 sus estimulos del extranjero. En Inglaterra
es innegable la penetracion de las aspiraciones socialistas a través de
las concepciones liberales; en Francia son las corrientes espirituales de
la Gran Revolucién; en Espaiia, las influencias del federalismo politico
se manifiestan claramente en las teorias socialistas. Lo mismo podria
decirse del movimiento socialista de cada pais.

Pero como en un ambito cultural de caracteristicas tan afines como
el de Europa las ideas y los movimientos sociales no quedan limitados a
determinado terreno, sino que invaden naturalmente otros paises, suce-
de que no conservan su colorido puramente local, sino que reciben los
estimulos externos mas diversos, generan casi insensiblemente en el
propio dominio del pensamiento y lo fecundan de una manera especial.
El vigor de esas influencias externas depende en gran parte de las con-
diciones sociales generales. Téngase presente la influencia poderosa de
la Revolucién francesa y en sus repercusiones espirituales en la mayor
parte de los paises de Europa. Por eso es evidente que un movimien-
to como el socialista tendra en cada pais las mas diversas conexiones
ideolégicas y en ninguna parte se limitard a una forma de expresion
determinada, especial.

Babeuf y la escuela comunista que adopt6 sus ideas, surgieron de la
esfera intelectual del jacobinismo, por cuyo modo de ver las cosas fue-
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ron completamente dominados. Estaban convencidos de que se podia
aplicar a la sociedad la forma que se quisiera, siempre que se contase
con el aparato politico del Estado. Y como al difundirse la moderna de-
mocracia, en el sentido que le daba Rosseau, habia arraigado hondamen-
te en las concepciones de los hombres la creencia en la omnipotencia de
las leyes, la conquista del poder politico se convirtié en un dogma para
aquellas tendencias socialistas que se fundaban en las ideas de Babeuf'y
de los llamados «Iguales». La disputa de esas tendencias entre si giraba
en torno a la manera de tomar del mejor modo y mas seguramente en
posesion del poder del Estado. Mientras los sucesores directos de Ba-
beuf, los denominados babouvistas, se atenian a las viejas tradiciones y
estaban convencidos de que sus sociedades secretas alcanzarian un dia
el poder publico mediante un golpe de mano revolucionario, a fin de
dar vida al socialismo con la ayuda de la dictadura proletaria, hombres
como Louis Blanc, Pecqueur, Vidal y otros defendian el punto de vis-
ta de que debia evitarse en lo posible un cambio violento, siempre que
el Estado comprendiese el espiritu de la época y se pusiera a trabajar
por impulso propio en una transformacion completa de la economia so-
cial. Pero era comun a ambas tendencias creer que el socialismo podia
realizarse s6lo con la ayuda del Estado y de una legislaciéon adecuada.
Pecqueur hasta habia esbozado ya con ese fin todo un Cédigo —una es-
pecie de «Cddigo Napoleén» socialista— que debia servir de guia a un
gobierno de amplia vision.

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la primera mi-
tad del siglo XIX, fueron mas o menos influidos por concepciones au-
toritarias. El genial Saint-Simon reconocié con gran lucidez que la hu-
manidad avanzaba hacia un periodo «en que el arte de gobernar a los
hombres habia de ser suplantado por el arte de administrar las cosas»;
pero sus discipulos, en cambio, adoptaron, en todo, una posicién autori-
taria, llegaron a la concepcién de una teocracia socialista y finalmente
desaparecieron de la superficie.

Fourier desarrolld en su «sistema societario» pensamientos liberta-
rios de admirable profundidad y de memorable significacion. Su teoria
del «trabajo atractivo» aparece precisamente hoy, en el periodo de la
«racionalizacion capitalista de la economia», como una revelaciéon de
verdadero humanismo. Pero era asimismo un hijo de su tiempo y se
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particulares, y en ese derecho todas las comunidades son solidarias en
tal grado que no es posible violar este principio respecto a una sola de
ellas, sin poner simultaneamente en peligro a todas las demaés.

La insurreccién de la Comuna de Paris confirié a las ideas de la au-
tonomia local y del federalismo un impulso extraordinario en las filas
de la Internacional. Cuando Paris renuncia voluntariamente a su supre-
macia central sobre todas las demas comunas de Francia, la Comuna se
convirti6 para los socialistas de los paises latinos en el punto de partida
de un nuevo movimiento que opuso la Federaciéon Comunal al princi-
pio central unitario del Estado. La Comuna se convirtio para ellos en la
unidad politica del futuro, en la base de una nueva cultura social, que
se desarrolla organicamente de abajo hacia arriba y no se impone au-
tomaticamente a los seres humanos de arriba hacia abajo por un poder
centralista. Asi surgid, como un modelo social para el futuro, un nuevo
concepto de la organizacion social, que aseguraba el mayor espacio po-
sible al impulso propio de las personas y de los grupos, y en la que viva
y actie simultdneamente el espiritu colectivo y el interés solidario por
el bienestar de todos y de cada uno de los miembros de la comunidad.
Se reconoce claramente que los portavoces de esa idea habian tenido
presentes las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mi el criterio del orden social. Cuan-
do mas libre, mas independiente, mas emprendedora es la per-
sonalidad en la sociedad, tanto mejor para la sociedad.

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacional seguia
sosteniendo la necesidad del Estado y se pronunciaba por el centralis-
mo, las secciones libertarias de la misma Internacional opinaban que
no era el federalismo solamente un ideal politico de futuro; les servia
también como base en sus propias aspiraciones organicas, pues, segin
su concepcion, la Internacional —en tanto que posible en las condicio-
nes existentes— debia dar al mundo la visién de una sociedad libre. Fue
precisamente ese enfoque lo que condujo a aquellas disputas internas
entre centralistas y federalistas, a consecuencia de las cuales habria de
sucumbir la internacional.

El Consejo general de Londres, bajo la influencia directa de Marx
y de Engels, intenté aumentar sus atribuciones y poner la asociacion
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rias se hicieron notar siempre, con claridad, en cada uno de sus congre-
sos, y fueron tan meritorias en la evolucion espiritual de la gran aso-
ciacion. Fueron casi exclusivamente los socialistas de los paises latinos
quienes estimularon este desarrollo de ideas. Mientras que los socialde-
mocratas alemanes de entonces veian en el llamado «Estado popular»
su ideal politico del futuro y reproducian de esa manera las tradiciones
burguesas del jacobinismo, los socialistas revolucionarios de los paises
latinos reconocieron perfectamente que un nuevo orden econémico en
el sentido socialista también requiere una nueva forma de organizacion
politica para desarrollarse con libertad. Pero comprendieron asimismo
que esa forma de organizacion social no podia tener nada de comun con
el actual sistema estatal, sino que habria de significar su disolucién his-
torica. Asi surgi6 de la Internacional el pensamiento de una administra-
ciéon completa de la produccion social y del consumo general por obra
de los productores mismos, en la forma de grupos econdémicos libres
ligados por el federalismo, a quienes al mismo tiempo habria de corres-
ponder también la administracion politica de las comunas. De ese modo
se pensaba suplantar la casta de los actuales politicos profesionales y de
partido por técnicos sin privilegios y reemplazar la politica del poder de
Estado por un orden econémico pacifico fundado en la igualdad de los
derechos y en la solidaridad mutua de los hombres coaligados por la
libertad.

Por entonces Miguel Bakunin defini6 agudamente el principio del
federalismo politico en su conocido discurso del Congreso de la Liga
para la paz y la libertad (1867) y habia destacado su importancia en las
relaciones pacificas entre los pueblos:

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que quiera pre-
sentarse o cualquiera fuere la forma republicana que adoptare, es ne-
cesariamente un opresor, un explotador de las masas trabajadoras del
pueblo en beneficio de las clases privilegiadas. Requiere un ejército pa-
ra contener a esas masas en ciertos limites, y la existencia de ese poder
armado le lleva a la guerra. Por eso sostengo que la paz internacional
es imposible mientras no se haya aceptado el siguiente principio con
todas sus consecuencias: toda nacion, débil o fuerte, pequeria o grande,
toda provincia, toda comunidad tiene el derecho absoluto de ser libre,
auténoma, de vivir y administrarse segin sus intereses y necesidades
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dirigi6, como Robert Owen, a todos los poderosos espirituales y tem-
porales de Europa con la esperanza de que contribuirian a realizar sus
planes. Apenas tuvo presentimiento, y la mayoria de sus numerosos dis-
cipulos, todavia menos que él de la verdadera esencia de la liberacion
social: El «comunismo icariano» de Cabet estaba impregnado de ideas
cesaristas y teocraticas: Blanqui y Barbés eran jacobinos comunistas.
En Inglaterra, donde ya en 1793 habia aparecido la profunda y funda-
mental obra de Godwin, Investigacion acerca de la justicia politica, el so-
cialismo del primer periodo tomé un caricter mucho mas libertario que
en Francia, pues alli le habia precedido el liberalismo y no la democracia.
Pero los escritos de William Thompson, John Gray y otros fueron casi
enteramente desconocidos en el continente. El comunismo de Robert
Owen era una singular mescolanza de ideas libertarias y de tradicio-
nales conceptos autoritarios del pasado. Tuvo, durante un tiempo, una
influencia muy importante; pero especialmente después de su muerte
se debilit6é cada vez mas, dando lugar a consideraciones mas préacticas
que hicieron olvidar paulatinamente la gran finalidad del movimiento.
Entre los escasos pensadores de aquel periodo que intentaron fundar
sus aspiraciones socialistas sobre una base realmente libertaria, Proud-
hon fue, sin duda alguna, el mas importante. Su critica demoledora a las
tradiciones jacobinas, a la naturaleza del gobierno y a la fe ciega en la
fuerza prodigiosa de las leyes y los decretos tuvo el efecto de una accion
libertadora, que ni siquiera hoy ha sido reconocida en toda su grande-
za. Proudhon comprendi6 claramente que el socialismo tenia que ser
libertario si habia de ser considerado como un creador de una nueva
cultura social. Ardia dentro de él la llama viva de una nueva era que
presentia y cuya formacién social veia con claridad en su imaginacion.
Fue uno de los primeros que opusieron a la metafisica politica de los
partidos los hechos concretos de la economia. La economia fue para él
la verdadera base de toda la vida social, y como habia advertido, con
profunda agudeza, que precisamente lo econdémico es lo mas sensible
a toda coaccidn externa, asocié con rigurosa logica la abolicién de los
monopolios econémicos con la supresién de toda clase de gobierno en
la vida de la sociedad. El culto de las leyes, al que obedecian con ver-
dadero fanatismo todos los partidos de aquel periodo; no tenia para él
la menor significacion creadora, pues sabia que en una comunidad de

89



hombres libres e iguales sélo el libre acuerdo podia ser el lazo moral de
las relaciones sociales de los seres humanos entre si.

Proudhon habia comprendido el mal del centralismo politico en to-
dos sus detalles, de ahi que anunciara como un mandamiento de la hora
la descentralizacion politica y la autonomia de las comunas. Era el mas
destacado de todos sus contemporaneos que habian escrito de nuevo en
su bandera el principio del federalismo. Su mente esclarecida, compren-
di6 que los hombres de entonces no podian llegar bruscamente al reino
de la anarquia; sabia que la conformacién espiritual de sus contempo-
raneos, formada lentamente en el curso de largos periodos, no podia
cambiar de la noche a la mafiana. Por eso le parecié que la descentra-
lizacién politica, que debia quitar al Estado cada vez mas funciones, el
medio mas conveniente a fin de comenzar a abrir un camino para la
abolicion de todo gobierno del hombre por el hombre. Creia que una re-
construccion politica y social de la sociedad europea en forma de comu-
nas auténomas, ligadas entre si federativamente sobre la base de pactos
libres, podia contrarrestar la evolucion funesta de los grandes Estados
modernos. Partiendo de esa idea, opuso a las aspiraciones de unidad
nacional de Mazzini y de Garibaldi la descentralizacion politica y el fe-
deralismo de las comunas, pues estaba convencido de que era el inico
medio de crear una cultura social superior de los pueblos europeos.

Es caracteristico que sean precisamente los adversarios marxistas del
gran pensador francés quienes quieren reconocer en las aspiraciones de
Proudhon una prueba de su «utopismo», indicando que el desarrollo so-
cial, pese a todo, ha entrado por el camino de la centralizacion politica.
iComo si esto fuese una prueba contra Proudhon! Por ese desarrollo,
que Proudhon habia previsto de un modo tan claro y cuyo peligro su-
po describir de manera magistral, ;han sido suprimidos los dafios del
centralismo o se han superado? ;No y mil veces no! Esos dafios han
aumentado desde entonces hasta un grado monstruoso y constituyen
una de las causas principales que condujeron a la terrible catastrofe de
la guerra mundial, como son hoy uno de los mayores obstaculos a una
solucion razonable de la crisis econdomica internacional. Europa se re-
tuerce impotente bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril, para
el cual es un horror toda acciéon independiente, y que con el maximo
placer quisiera implantar en todos los pueblos la tutela del cuarto de
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los nifios. Tales son los frutos de la centralizacion politica. Si Proudhon
hubiese sido un fatalista, habria atribuido ese desarrollo de las cosas a
«una necesidad histérica» y habria aconsejado a los contemporaneos
tomar las cosas como vinieren, hasta que llegase el momento en que
se produjese el famoso «cambio de la afirmacion en la negacioén»; pero
como auténtico luchador, se levantd contra el mal e intenté mover a sus
contemporaneos contra él.

Proudhon previé todas las consecuencias que acarrearia el desarrollo
de los grandes Estados y advirtio a los hombres sobre el peligro que los
amenazaba; al mismo tiempo les indicé una salida para que pudieran
hacer frente al mal. No fue culpa suya si su palabra sélo fue escuchada
por unos pocos y si finalmente se perdié como una voz en el desierto.
Llamarlo por esa razén «utopista» es un placer tan facil como torpe.
Entonces también el médico es un utopista, pues por los sintomas de
una enfermedad predice sus consecuencias y da al paciente un medio
para defenderse del mal. ;Es culpa del médico si el enfermo no sigue
sus consejos ni intenta siquiera protegerse del peligro?

La formulacién proudhoniana de los principios del federalismo signi-
fic6 un ensayo de la libertad para contrarrestar la reaccioén ya proxima, y
su significacion histérica reside en haber impreso al movimiento obrero
de Francia y de los demaés paises romanicos el sello de su espiritu, inten-
tando dirigir su socialismo por la senda de la libertad y del federalismo.
Cuando haya sido, definitivamente superada la idea del capitalismo de
Estado en sus diversas formas y derivaciones, s6lo entonces se sabra
apreciar exactamente la verdadera importancia de la obra intelectual
de Proudhon.

Cuando més adelante surgi6 la Asociacién Internacional de los Tra-
bajadores, fue el espiritu federalista de los socialistas de los paises 1la-
mados latinos el que imprimié su significacion propia a la gran organi-
zacion, haciéndola cuna del moderno movimiento obrero socialista de
Europa. La Internacional misma estaba constituida por una asociacion
de organizaciones sindicales de lucha y por grupos ideolégicos socialis-
tas, que se manifestaron cada vez con mas firmeza y claridad en cada
uno de sus congresos, y que fueron tan caracteristicos de la gran aso-
ciacion. De sus filas salieron los grandes pensamientos creadores de un
renacimiento social basado en el socialismo, cuyas aspiraciones liberta-
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