
Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los
teóricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comu-
nismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esto es la síntesis de los dos
fines perseguidos por la humanidad a través de las edades: la libertad
económica y la libertad política.

II

Condenando la «anarquía» como ideal de la organización
política, no hacemos más que formular también otra pro-
nunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo per-
mitía el curso del desarrollo de las sociedades europeas, sa-
cudían éstas el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema
fundado en los principios de la libertad individual. Y vemos
en la historia que los períodos durante los cuales fueron de-
rribados los gobiernos a consecuencia de rebeliones parcia-
les o generales, han sido épocas de repentino progreso en
el terreno económico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto
del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido superados desde
entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Refor-
ma y puso en peligro al papado; ya la sociedad —libre en los primeros
tiempos— fundada al otro lado del Atlántico por los descontentos que
huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, ve-
mos una tendencia cada vezmás acentuada en pro de limitar la esfera de
acción del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es
la evolución actual, aunque dificultada por el fárrago de instituciones y
preocupaciones herederas del pasado. Lo mismo que todas las evolucio-
nes, no espera más que la revolución para barrer las vetustas ruinas que
le sirven de obstáculo, tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble proble-
ma de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la obediencia,
sin cesar de obedecer aquel también a la sociedad», la humanidad inten-
ta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de
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En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un taller especial,
donde os dan sitio, un banco de carpintero, un torno de mecánico, todas
las herramientas necesarias, todos los instrumentos de precisión, con
tal que sepáis manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahí
están las herramientas, interesad amigos por vuestra idea, asociados a
otros amigos de diversos oficios si no preferís trabajar solos; inventad la
máquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce,
y eso basta.

Los marinos de una falúa de salvamento no preguntan sus títulos a
los marineros de un buque náufrago; lanzan su embarcación, arriesgan
su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a
unos hombres a quienes no conocen siquiera. ¿Y para qué necesitan co-
nocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso
basta, su derecho queda asentado. ¡Salvémoslos!». Si mañana una de
nuestras grandes ciudades, tan egoístas en tiempos corrientes, es visi-
tada por una calamidad cualquiera —por ejemplo, un sitio—, esa misma
ciudad decidirá que las primeras necesidades que se han de satisfacer
son las de los niños y los viejos, sin informarse de los servicios que
hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo mantener-
los, cuidar a los combatientes independientemente de la valentía o de
la inteligencia demostrada por cada uno de ellos, y hombres y mujeres
a millares rivalizarán en abnegación por atender los heridos.

Existe esa tendencia. Se acentúa en cuanto quedan satisfechas lasmás
imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza
productora de la humanidad; acentúase aún más cada vez que una gran
idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida
cotidiana.

El día en que se devuelvan todos los instrumentos de producción, en
que las tareas sean comunes y el trabajo —ocupando el sitio de honor en
la sociedad— produjese mucho más de lo necesario para todos, ¿cómo
dudar de que esta tendencia ensanchará su esfera de acción hasta llegar
a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos de parecer que, cuando la revolución haya
quebrado la fuerza quemantiene el sistema actual, nuestra primera obli-
gación será realizar inmediatamente el comunismo.
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Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas orga-
nizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno según sus ne-
cesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrían vivir las
sociedades actuales.

El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeúntes, se ha
hecho de uso común. El camino, que antiguamente se pagaba a tan-
to la legua, ya no existe más que en Oriente. Los museos, las bibliote-
cas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los niños,
los parques y los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y
alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y
con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida, son
otras tantas instituciones fundadas en el principio de «Tomad lo que
necesitéis».

Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de abono men-
sual o anual, sin tener en cuenta el número de viajes, y recientemente
toda una nación, Hungría, ha introducido en su red de ferrocarriles el
billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilómetros por
el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio uniforme,
como ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones y otras
mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer
mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades persona-
les, y no hay razón alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sólo
porque sea dos veces más intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por
encima de la valuación de los servicios que haya prestado o que preste
algún día a la sociedad. Llegase a considerar la sociedad como un todo,
cada una de cuyas partes están tan íntimamente ligada con las demás,
que el servicio prestado, a tal o cual individuo es un servicio prestado a
todos.

Cuando vais a una biblioteca pública —por ejemplo, las de Londres o
Berlín—, el bibliotecario no os pregunta qué servicios habéis prestado
a la sociedad para daros el libro o los cincuenta libros que le pidáis, y
en caso necesario, os ayuda a buscarlos en el catálogo. Mediante un
derecho de entrada uniforme, la sociedad científica abre sus museos,
jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de
sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

58

Índice general

Introducción 5

Líneas generales para un sistema equitativo de propiedad (Wi-
lliam Godwin) 12

Método seguido en esta obra. Esbozo de una revolución (Pierre-
Joseph Proudhon) 15

Dios y el estado (Mijail Bakunin) 39
I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

El comunismo anarquista (Pedro Kropotkin) 55
I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

El apoyo mutuo 65

El concepto anarquista de la revolución (Luigi Fabbri) 72

El socialismo y el estado (Rudolf Rocker) 86

Del ambiente (Eduardo G. Gilimón) 101

Los primeros anarquistas 106

La conmemoración de la Comuna 110

3



mo, como no podría amoldarse a las formas antiguas de organización
política.

El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y de los
instrumentos para la producción.

Era la condición necesaria para el desarrollo de la producción capi-
talista; morirá con ella, aunque se trata de disfrazarla bajo la forma de
«bonos de trabajo». La posesión común de los instrumentos de traba-
jo, traerá consigo necesariamente el goce en común de los frutos de la
labor común.

Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino que hasta
las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas
de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos siglos, se
explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso precaverse
contra los poderes del capital y del Estado. Creyó por un momento —
y así lo han predicado los que formulan su pensamiento por él— que
podía libertarse por completo del Estado y de la sociedad. «Mediante
el dinero —se decía—, puedo comprar todo lo que necesite». Pero el
individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a
confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese
sus arcas atestadas de oro.

Junto a esa corriente individualista, vemos en toda la historia moder-
na, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del co-
munismo parcial de la antigüedad, y por otra a restablecer el principio
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron eman-
ciparse del señor laico o religioso, dieron inmediatamente gran exten-
sión al trabajo en común, al consumo en común.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el
comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los indivi-
duos; también compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas
de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos
conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha porman-
tener los últimos vestigios de ese comunismo, y lo consigue mientras
no eche el Estado su abrumadora espada en la balanza.
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Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza
y se sostiene, en que cada rama de la producción se vale de todas las
demás, es absolutamente inadmisible la pretensión de dar un origen
individualista a los productos. Si las industrias textiles o la metalurgia
han alcanzado pasmosa perfección en los países civilizados, lo deben al
simultáneo desarrollo de otras mil industrias; lo deben a la extensión
de la red de ferrocarriles, a la navegación transatlántica, a la destreza
de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura general de toda
la clase obrera; en fin, a trabajos ejecutados de un extremo a otro del
mundo.

Los italianos que morían del cólera cavando el canal de Suez o de
anemia en el túnel de San Gotardo y los americanos segados por las
granadas en la guerra abolicionista de la esclavitud, han contribuido
al desarrollo de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra no
menos que las jóvenes que se vuelven cloróticas en las manufacturas
de Manchester o de Rouen o el ingeniero autor de alguna mejora en la
maquinaria de tejer.

Colocándonos en este punto de vista general y sintético de la produc-
ción, no podemos admitir con los colectivistas que una remuneración
proporcional a las horas de trabajo suministradas por cada uno en la
producción de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso ade-
lante hacia ese ideal. Sin discutir aquí si realmente el valor de cambio
de las mercancías se mide en la sociedad actual por la cantidad de traba-
jo necesario para producirlas (según lo han afirmado Smith y Ricardo,
cuya tradición ha seguido Marx), bástenos decir que el ideal colectivis-
ta nos parecería irrealizable en una sociedad que considerase los ins-
trumentos de producción como un patrimonio común. Basada en este
principio, veríase obligada a abandonar en el acto cualquiera forma de
salario.

Estamos persuadidos de que el individualismo mitigado por el siste-
ma colectivista no podría existir junto con el comunitarismo de la pose-
sión, por todos, del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva
forma de posesión requiere una nueva forma de retribución. Una forma
nueva de producción no podría mantener la antigua forma de consu-

ción de la moral.
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Introducción

El término anarquía proviene del griego antiguo y signifi-
ca, aproximadamente, ausencia de autoridad o gobierno. La
palabra —durante siglos— arrastró el desprestigio propio
de su significado. En efecto, fue siempre sinónimo de caos,
desorden y de todas las calamidades que se desprenden de
épocas o acontecimientos históricos preñados de crisis, con
sus secuelas de guerras, epidemias, etc.

Palabra maldita, fue elegida por una serie de reformadores o revolu-
cionarios del siglo XIX para calificar a una doctrina. Así define al anar-
quismo, en este diálogo imaginario, el famoso Pierre Joseph Proudhon:

«Usted es republicano.
Republicano, sí, pero esta palabra no define nada. Res pu-
blica, significa cosa pública… También los reyes son repu-
blicanos.
Entonces ¿es usted demócrata?
No.
¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
No.
¿Constitucionalista?
¡Dios me libre!
¿Aristócrata, acaso?
De ningún modo.
¿Desea un gobierno mixto?
Menos todavía.
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¿Qué es, pues, usted?
Soy anarquista.»

Los anarquistas sostienen que fue el inglés William Godwin el pri-
mero en esbozar un proyecto de sociedad anárquica. En efecto, en su
obra Investigación acerca de la justicia política, que data de fines del si-
glo XVIII —y de la cual publicamos una parte— propone como alternati-
va al modelo rousseauniano de sociedad basado en la igualdad jurídica
de los individuos, un modelo de sociedad articulada sobre la igualdad
material. Para William Godwin una sociedad constituida por pequeños
propietarios terminaba con la vigencia de una institución ancestral: la
autoridad gubernamental. Afirma que la existencia de gobiernos sólo
tiene una explicación: la necesidad de los grandes propietarios de con-
tar con un instrumento de coerción. Eliminada la gran propiedad, sólo
cuenta la administración de las cosas, por lo tanto se hace innecesario
el principio de autoridad corporizado en el estado.

Fue sin embargo Proudhon, en su obra Qué es la propiedad, de la cual
también incluimos una selección, quien por primera vez opuso al con-
cepto de estado el concepto de anarquía. Para Proudhon —quien parti-
cipa de la política francesa entre 1830 y 1860 aproximadamente— la so-
ciedad anárquica debe basarse en la organización de pequeños produc-
tores independientes, agrupados en torno a bancos mutualistas. Estos
bancos reciben de los productores (campesinos o artesanos) sus produc-
tos, los venden y entregan a sus miembros los artículos necesarios para
continuar su existencia. Esta sociedad —que él mismo identifica con la
denominación de «mutualismo»— excluye la necesidad del estado.

Para Proudhon la sociedad se escindía en propietarios y no propieta-
rios. El origen de la propiedad era el «robo», es decir, la expropiación
por la fuerza practicada desde épocas arcaicas por un grupo pequeño
de personas en detrimento del resto de la sociedad. Como su discípu-
lo Bakunin, pensaba que la opresión de unos hombres sobre otros no
devenía de causas económicas sino ideológicas. Racionalista, creía que
la ignorancia, los sentimientos primitivos, etcétera, habían dado lugar
a la formación de ideologías que justificaban la desigualdad. La idea de
divinidad, en su forma religiosa, constituía el núcleo de estas ideologías,
que suponían la existencia de un ser todopoderoso (por lo tanto todo
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El comunismo anarquista1 (Pedro
Kropotkin2)

I

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá
en situación de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía considerar el
trigo que hacía crecer y las vestiduras de lana tejidas en la choza como
productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta manera de ver no
era enteramente correcta. Había caminos y puentes hechos en común,
pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados
por setos que todos costeaban. Una mejora en las artes de tejer o en el
modo de tintar los tejidos, beneficiaba a todos; en aquella época, una
familia de labradores no podía vivir sino a condición de hallar apoyo
en la ciudad, en el municipio.

1 De: La conquista del pan, Buenos Aires, Domingo Ferrari Editor, s/f.
2 Nació en Moscú en 1842; proviene de una familia de príncipes; murió cerca de

esa misma ciudad en 1921. Estudió en la escuela de cadetes de San Petersburgo y fue
oficial en Siberia. Dimitió después de la insurrección polaca y participó en varias expe-
diciones científicas. En 1872 adhiere al grupo bakuninista de la Primera Internacional.
Es detenido en 1874 en Rusia y se refugia primero en Gran Bretaña y luego en Suiza.
Funda el periódico anarquista La Revolte. Expulsado de Suiza se traslada a Francia don-
de en 1883 es condenado a prisión por actos terroristas. Es indultado en 1886, se refugia
nuevamente en Inglaterra; regresa a Rusia luego de la revolución de febrero de 1917.
Toma posición junto con Plejánov y los mencheviques frente a la Revolución Socialista
de Octubre.

Su teoría del «comunismo anárquico» es desarrollada en Campos, fábricas y talleres
y varios artículos. Sin embargo ocupa un lugar en la historia del anarquismo no tanto
por su actividad política como por sus investigaciones científicas e históricas. Sus prin-
cipales obras son El apoyo mutuo, Historia de la Revolución Francesa y Origen y evolu-
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sobre las cosas y en las ocasiones en que seamos más entendidos que
ellos. En general, no deseamos sino ver cómo los hombres dotados de
gran saber, de gran experiencia, de gran espíritu, y sobre todo, de un
gran corazón, ejercen sobre nosotros una influencia natural y legítima,
libremente aceptada y nunca impuesta en nombre de ninguna autoridad
celestial o terrestre. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas
las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad
o influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, tornándose
en seguida una opresión y una mentira, nos impondría infaliblemente,
como me parece haberlo demostrado, la esclavitud y el absurdo.

Rechazamos, en una palabra, toda legislación, toda autoridad y toda
influencia privilegiada, patente, oficial y legal, aunque resulta del sufra-
gio universal, convencidos de que nunca podrían obrar sino en prove-
cho de una minoría dominante y explotadora contra los intereses de la
mayoría esclavizada.

En este sentido somos realmente anarquistas.
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propietario) que podía gobernar sin límites a los habitantes del plane-
ta. Al aceptar los hombres este supuesto, fácil era a los más «vivos»
adaptarlo para su propio provecho y establecer el sistema de propiedad
privada a través de un largo proceso que empezaba con la violencia pero
que poco a poco se convertía en habitual y aceptado.

Tanto en Godwin como en Proudhon la negación de todo gobierno
refleja las aspiraciones de capas de campesinos o artesanos, cuyos in-
tereses se oponen a los del gran terrateniente o capitalista industrial.
Reivindican los derechos de la pequeña propiedad contra la gran pro-
piedad.

Las teorías de Godwin y Proudhon encuentran sus antecedentes his-
tóricos ya sea en revueltas campesinas medievales o en algunas etapas
que atraviesa el capitalismo en diferentes países. Referido a esto último,
se entusiasman con el liberalismo del pequeño granjero norteamericano
del siglo XVIII, que logra establecer un tipo de estado democrático, con
una presencia ínfima de burocracia y centralización.

El pensamiento anarquista llevaba en sí toda la grandeza y la miseria
de una capa social en descomposición. En efecto, siendo inicialmente
expresión del artesano o el campesino que se rebelan contra los capi-
talistas y terratenientes, su grandeza reside en que esos trabajadores
individuales, al tiempo que se proletarizaban, llevaban esa ideología an-
ticapitalista al seno de una nueva clase social: el proletariado industrial.
El anarquismo constituye pues una corriente en el movimiento obre-
ro europeo (y también latinoamericano, como en los casos argentino y
uruguayo) durante todo el siglo XIX, y aun después, pues sus prolonga-
ciones llegan hasta la Italia de la década del 20 o la Barcelona Roja de
la España Republicana en la década del 30 de este siglo.

Pero su miseria reside en que, esencialmente constituía una utopía.
¿Por qué? Porque sólo tenía sentido en tanto fuese estable, durante un
largo período histórico, una sociedad donde las relaciones mercantiles
se apoyasen en el predominio numérico del pequeño productor.

Era una expresión de clases subalternas en una etapa en la cual el
capitalismo recién entraba en la fase de la gran industria mecanizada,
pero ésta todavía no se había generalizado lo suficiente. A diferencia de
los anarquistas, los marxistas señalaron que la liquidación de la propie-
dad privada y la implantación del socialismo exige el predominio de la
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gran industria, exige la centralización económica y una forma de estado
nueva: la dictadura del proletariado. La única clase consecuentemente
revolucionaria —constituida por obreros industriales y rurales— no pue-
de aspirar a una sociedad de «libres productores individuales», sino a
la apropiación de una economía materialmente socializada.

Cuando en la década de 1860 —retomando las tradiciones revolucio-
narias del 48— el proletariado francés y alemán imprimen un nuevo cur-
so a la lucha de clases, o cuando en Inglaterra florecen las trade unions,
el viejo concepto «mutualista» ha muerto. Pasa a primer plano la lucha
organizada demillones de obreros y su expresiónmás alta es la Comuna
de París de 1871.

Y fue justamente la derrota de la Comuna la que demostró la incom-
prensión de sus líderes (proudhonianos y blanquistas) de la necesidad
de establecer la dictadura del proletariado.

El poder obrero en París creó una obra importantísima: una nueva
forma de estado. Pero no la utilizó para reprimir a los republicanos y
monárquicos burgueses ni para adoptar medidas económicas que die-
sen al proletariado el apoyo campesino.

Para triunfar, como lo subraya Marx en La guerra civil en Francia, se
necesitaba tener claro el concepto de estado como expresión sintética
de las relaciones de producción dominantes, y por lo tanto la necesidad
de crear un nuevo tipo de estado que garantizase nuevas relaciones de
producción.

La derrota de la Comuna puso una lápida sobre el «mutualismo» de
Proudhon (de paso sea dicho, también sobre su pacifismo congénito,
pues él pensaba que esa sociedad podría nacer «evolutivamente»). Pero
dio lugar a una revitalización y readaptación del anarquismo, con la
doctrina del «colectivismo anárquico» de Bakunin, ya presente en la
década del sesenta. Bakunin sigue fiel a su maestro en lo que se refiere a
su negación de estado. Pero concibe esta negación afirmando un nuevo
tipo de sociedad, ahora sí basada no en el pequeño productor sino en la
gran industria.

Bakunin combate contra los dos flancos: por un lado, contra el mar-
xismo en el seno de la 1a Internacional. Su colectivismo anárquico su-
pone la organización de una sociedad anárquica articulada sobre una
federación de comunas. Pero al mismo tiempo debe combatir contra la
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halla de acuerdo con la libertad humana, declaramos a todas las otras
autoridades embusteras, arbitrarias y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la
infalibilidad y universalidad del sabio. En nuestra iglesia —séame per-
mitido servirme por un momento de esta expresión que, por otra parte,
detesto, pues la Iglesia y el Estado son mis dos arañas negras— en nues-
tra iglesia, como en la Iglesia protestante, hay un jefe, un Cristo invisi-
ble: la ciencia, y como los protestantes o más consecuentes aún que los
protestantes, no queremos sufrir ni papa, ni concilio, ni cónclaves de
cardenales infalibles, ni obispos, ni aun sacerdotes. Nuestro Cristo dis-
tínguese del Cristo protestante y cristiano en que este último es un ser
personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, ya reconocido
en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que el
reconocimiento y la perfección de nuestro Cristo, la ciencia, dependen
siempre del porvenir; lo que equivale a decir que no se realizarán nunca.
No reconociendo más autoridad absoluta que la de la ciencia absoluta,
no comprometemos de ningún modo nuestra libertad.

Por ciencia absoluta entiendo la ciencia verdaderamente universal
que reprodujera idealmente, en toda su extensión y en todos sus deta-
lles íntimos, el universo, el sistema o la coordinación de todas las leyes
naturales que manifestara el desarrollo de los mundos. Es evidente que
esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del espíritu humano,
nunca se realizará en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo permanece-
rá, pues, eternamente inacabado, lo que debe domar mucho el orgullo
de sus representantes. Contra aquel Dios hijo, en nombre del cual pre-
tendieron imponernos su autoridad insolente y pedante, llamaremos al
Dios padre, que es el mundo real, la vida real, de la que aquél no es
sino la expresión demasiado imperfecta, y de la que nosotros somos los
representantes inmediatos, nosotros, seres reales, que vivimos, trabaja-
mos, combatimos, amamos, aspiramos, gozamos y sufrimos.

Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los
hombres de ciencia, nos inclinamos de buen grado ante la autoridad
respectiva, aunque relativa y muy pasajera, muy limitada, de los re-
presentantes de las ciencias especiales; no pretendemos otra cosa que
consultarlas una tras otra; agradeceremos mucho las preciosas indica-
ciones que nos den, a condición de que quieran recibirlas de nosotros

53



rechazaría con horror, y enviaría al diablo sus consejos, su dirección
y sus servicios, seguro de que de lo contrario me harían pagar con mi
libertad y mi dignidad las apariencias de verdad, envueltas en muchas
mentiras, que pudieran ofrecerme.

Me inclino ante la autoridad de los especialistas, porque su autori-
dad me es impuesta por mi propia razón. Tengo la conciencia de no
poder abrazar, en todos sus detalles y sus desarrollos positivos, sino
una pequeñísima parte de la ciencia humana. La inteligencia mayor no
bastaría para abrazarla toda. De donde resulta, para la ciencia como
para la industria, la necesidad de la división y de la asociación del tra-
bajo. Recibo y doy; tal es la vida humana. Todos gobernamos y somos
gobernados. Luego no hay autoridad fija y constante, y sí un cambio
continuo de autoridad y de subordinación mutuas, pasajeras, y sobre
todo, voluntarias.

Esta misma razón me prohíbe, pues, reconocer una autoridad fija,
constante y universal, porque no hay ningún hombre universal, hom-
bre que sea capaz de abrazar, con la riqueza de detalles sin la que la
aplicación de la ciencia a la vida no es posible, todas las ciencias y to-
das las ramas de la vida social. Y, si tal universalidad se hallara en un
hombre, si éste quisiera valerse de ella para imponernos su voluntad, se-
ría necesario arrojar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad
reduciría inevitablemente a los demás a la esclavitud y a la imbecilidad.
No pienso que la sociedad debe maltratar a los hombres de genio como
lo ha venido haciendo hasta la fecha; pero no pienso que su deber sea
cebarlos, ni concederles, sobre todo, privilegios o derechos exclusivos. Y
esto por tres razones: primero, porque con frecuencia sería tomado por
genio un charlatán; en segundo término porque, gracias a este sistema
de privilegios, podría transformar en charlatán al verdadero hombre de
genio, desmoralizándole y embruteciéndole; y, en tercer lugar, porque
se impondría un amo.

Resumo: reconocemos, por la autoridad absoluta de la ciencia, porque
la ciencia no tiene otro objeto que la reproducción mental, reflexionada
y tan sistemática como posible sea, leyes naturales que son inherentes
a la vida material, intelectual y moral, así del mundo físico como social,
dos mundos que no constituyen, en realidad, sino un solo mundo natu-
ral. Fuera de esta autoridad, la única legítima, porque es racional y se
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corriente extremadamente individualista del anarquista holandés Max
Stirner. Este, en su obra El único y su propiedad, argumentaba que no
existía nada más allá del sujeto: «yo soy el único juez que puede decir si
tengo razón o no», escribía Stirner. Bakunin y su discípulo Guillaume
enfatizaban en cambio el «principio de sociabilidad», es decir una espe-
cie de tendencia innata del individuo a agruparse y vivir en sociedad,
restringiendo sus apetitos individualistas.

El nombre de Bakunin está asociado a la época heroica del anarquis-
mo, la que va aproximadamente de 1870 a 1890. Son años en los cuales
los anarquistas llevan a la práctica los principios de acción directa, recu-
rriendo al terrorismo contra testas coronadas y presidentes burgueses
y participando activamente en revueltas en España, Italia y otros países
de mediano desarrollo capitalista.

Pero también durante estos años se incuban peligros mortales para
los anarquistas. Estos provienen de la creciente influencia del socialis-
mo. La década del 80 en los principales países capitalistas y en los EE.
UU. muestra un proceso de rápido desarrollo de la actividad sindical y
de legalización de los partidos socialdemócratas. Tanto la actividad par-
lamentaria como la sindical eran «malas palabras» para los anarquistas,
pues, según ellos, expresaban el «veneno reformista». Participar en los
parlamentos burgueses o pedir aumento al patrón significaba para los
anarquistas confiar en la evolución gradual del sistema capitalista cuan-
do lo único posible era su destrucción. O como decía el editorial del
número inicial de El Perseguido, el primer periódico que los anarquis-
tas publicaron en Buenos Aires en mayo de 1890: «Cuando esté todo el
presente destruido, la nueva civilización será un hecho».

Pero, a despecho de semejante apología de la catástrofe, la realidad in-
dicaba que, independientemente del revisionismo y el reformismo que
avanzaban en los partidos socialistas, tanto la actividad parlamentaria
como sindical respondían a formas de lucha justas. Eran formas de lu-
cha que —enmarcadas en una línea marxista y revolucionaria— podían
permitir al proletariado acumular fuerzas para la revolución socialista.
Justamente por eso enormes contingentes de obreros se ubicaban con
soltura en la línea socialdemócrata.

Los anarquistas comenzaron a aislarse del movimiento obrero. Es-
to los obligó a una nueva revisión crítica, que dará lugar al llamado
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anarco-sindicalismo. Ya Bakunin —pero ahora con mayor fuerza Mala-
testa o Pedro Gori— insistirán en la necesidad de utilizar a los sindica-
tos como vehículos para la difusión del anarquismo. Los sindicatos son
considerados embriones de la futura sociedad anárquica; esta afirma-
ción empalma con una variante revisionista en el marxismo, el llamado
sindicalismo revolucionario de Labriola y Sorel.

Es en estos años —década de 1880 y 90— cuando se produce tam-
bién una innovación a nivel teórico. Emerge el llamado «comunismo
anárquico», cuyo fundador es el príncipe ruso Pedro Kropotkin. Es-
te líder anarquista —mucho más influido que sus predecesores por el
positivismo— acentúa en su teorización el factor biológico. Para Kro-
potkin, la «anarquía» es una necesidad inherente a la especie huma-
na, pues, en un plano superior, expresa un principio común a todos
los animales: «al apoyo mutuo». En polémica con Darwin, afirma que
lo universal en las especies no es la «lucha por la vida» sino el «apo-
yo mutuo». Reconoce que ambos principios luchan entre sí, pero que
inevitablemente triunfa el segundo.

Al mismo tiempo —y en un esfuerzo por negar el papel de las ins-
tituciones políticas— Kropotkin trata de fundamentar una teoría de la
espontaneidad. En su Historia de la Revolución Francesa, obra por lo de-
más interesante, intenta demostrar que la Gran Revolución es obra es-
pontánea de los trabajadores de la ciudad y el campo; su accionar inde-
pendiente de las fuerzas agrupadas en el Tercer Estado hace del pueblo
el auténtico protagonista de la revolución. No discutimos nosotros el
papel protagónico de las masas, pero Kropotkin las contrapone a sus
líderes (Robespierre, Marat, Danton) sin comprender que éstos y el Ter-
cer Estado son las expresiones concretas de los objetivos históricos de
las capas sociales participantes.

Las teorías de Kropotkin no produjeron cambios significativos en el
pensamiento anarquista, excepto en cuanto a un tema: el «comunismo
anárquico». Kropotkin —en la línea de Bakunin— avanza aun más y tra-
ta de asociar al anarquismo el principio marxista que rige la sociedad
comunista «de cada uno según su capacidad, a cada uno según sus ne-
cesidades». Ya cada uno no recibe según su trabajo (primera etapa de
la sociedad comunista según los marxistas y principio «eterno» según
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éste puede renovar la composición, lo cual no impide que no se forme
con el curso de los años un cuerpo de políticos, privilegiados de hecho,
no de derecho, y que entregándose exclusivamente a la dirección de
los asuntos públicos de un país, concluyan por formar una especie de
aristocracia o de oligarquía política. Testigos de este proceso son los
Estados Unidos de América y Suiza.

Así, nada de legislación exterior, nada de autoridad, por ser la una
inseparable de la otra y ambas tender al servilismo de la sociedad y al
embrutecimiento aun de los mismos legisladores.

VI

¿Dedúcese de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mí
tal idea. Cuando se trata de botas, fío en la autoridad de los
zapateros; si se trata de una casa, de un canal o de un ca-
mino de hierro, consulto la de un arquitecto o un ingeniero.
Para tal o cual ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio.
Mas de ningúnmodo permito seme imponga el zapatero, ni
el ingeniero, ni el sabio. Los acepto libremente y con todo el
respeto que merezcan su inteligencia, su carácter, su saber,
reservándome siempre mi derecho incontestable de crítica
y de examen. No me limito a consultar a una autoridad es-
pecialista, consulto a muchas; comparo sus opiniones y eli-
jo la que más justa me parece. Pero no reconozco autoridad
infalible ni aun en los asuntos especiales. Por consiguiente,
aunque mucho sea el respeto que me inspire la humanidad
y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta
en nadie. Tal fe sería fatal a mi razón, a mi libertad y aun al
éxito de mis empresas; me transformaría inmediatamente
en esclavo estúpido, en instrumento de la voluntad y de los
intereses de otro.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas, y si me declaro
dispuesto a seguir con cierta medida y mientras me parezca necesario,
sus indicaciones y aun su dirección, es porque tal autoridad no me fue
impuesta por nadie, ni por los hombres, ni por Dios. De otro modo, las
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porque ella hubiera comprendido su carácter racional, en cuyo caso, la
existencia de la academia sería inútil, sino por esta legislación, se im-
pondría en nombre de una ciencia que ella veneraría sin comprenderla,
tal sociedad sería una sociedad no de hombres, sino de animales. Sería
una segunda edición de aquellas misiones del Paraguay que se dejaron
gobernar durante tanto tiempo por la compañía de Jesús. No dejaría de
descender pronto al grado más bajo de imbecilidad.

Y existe una tercera razón que haría imposible tal gobierno: que una
academia científica revestida de esa soberanía, por así decirlo absoluta,
aun cuando estuviera compuesta de los hombres más ilustres, conclui-
ría, infaliblemente y pronto, por corromperse, moral e intelectualmente.

Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se les conceden, la his-
toria de todas las academias. El más grande genio científico, desde el
momento en que se hace académico, sabio oficial, desciende inevitable-
mente y se duerme. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolu-
cionario, y esa energía incómoda y salvaje que caracteriza la naturale-
za de los más grandes genios, llamada siempre a destruir los mundos
viejos y a extender los cimientos de los nuevos. Es indudable que gana
en ceremonia, en sabiduría útil y práctica, lo que pierde en poder de
pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada matar el ta-
lento y el corazón de los hombres. El ser privilegiado, ya política, ya
económicamente, es un hombre depravado de espíritu y de corazón. Es-
ta es una ley social que no admite excepción, y que se aplica tanto a
naciones enteras como a las clases, a las compañías y a los individuos.
Es ésta la ley de la igualdad, condición suprema de la libertad y de la hu-
manidad. El objeto principal de este estudio es precisamente demostrar
esta verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo científico al que se hubiera confiado el gobierno de la so-
ciedad, concluiría pronto por no ocuparse de la ciencia, y sí de otro
tema, el de todos los poderes establecidos; ello equivaldría a eternizar-
se, llevando a la sociedad a sus cuidados, confiada, más estúpida y, por
consiguiente, más necesitada de su gobierno y de su dirección.

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos científicos, lo es igual-
mente en lo que respecta a las asambleas constituyentes y legislativas,
aun cuando éstas fuesen resultados del sufragio universal. Cierto que
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Proudhon) sino de acuerdo a sus necesidades, lo que implica relaciones
sociales avanzadas y un alto desarrollo de las fuerzas productivas.

Pero el principio justo del marxismo se transforma en Kropotkin en
una caricatura, pues imagina que es posible implantar esa sociedad de
golpe, al otro día de la revolución. El drama del «comunismo anárqui-
co» lo vivirán profundamente los anarquistas catalanes durante la revo-
lución española, queriendo desesperadamente tanto liquidar al estado
como implantar un tipo de reparto de bienes rayano en la utopía.

El proceso de fines de siglo de concentración y centralización del
capital en los países capitalistas desarrollados y la aparición del impe-
rialismo y las cuestiones nacionales, agravó aún más la situación del
anarquismo. Como ideología utópica no pudo arraigar en los obreros
de grandes empresas modernas y su influencia se limitó a países donde
predominaba la manufactura, el artesanado y el campesinado precapita-
lista. De allí que la influencia anarquista en Europa se ejerce sólo sobre
países como Italia y España. En Argentina los anarquistas dirigen al
movimiento obrero hasta aproximadamente 1910.

La primera guerra mundial y el posterior triunfo de la Revolución
Rusa golpearon duramente a los anarquistas. Sus antiguos adversarios
—en su expresión revolucionaria bolchevique— demostraron que tenían
razón. Como un símbolo de la decadencia del anarquismo muere cerca
de Moscú en 1921 el príncipe Pedro Kropotkin, la última de sus grandes
figuras.

Si exceptuamos la participación anarquista en la revolución españo-
la, poco puede decirse del anarquismo a partir de la década del 20. Su
mayor esfuerzo consistió en diferenciarse del bolchevismo; esto, en de-
finitiva, lo fue colocando cada vez más a la defensiva y aislándolo del
proletariado. Pasó a posiciones anticomunistas y «prooccidentales». Só-
lo algunos anarquistas, como Luis Fabbri, Rudolf Rocker —de los cuales
publicamos aquí partes de sus obras Dictadura y revolución, y Nación y
cultura— mantuvieron cierto brillo. Pero fueron ciertamente sólo siste-
matizadores de una grandeza pasada; historiadores del anarquismo, sus
trabajos son un aporte para entender mejor lo que fue y la causa de su
impotencia presente.

Julio Godio
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Líneas generales para un sistema
equitativo de propiedad1 (William
Godwin2)

La cuestión de la propiedad constituye la clave del arco que
completa el edificio de la justicia política. Según el grado de
exactitud que encierren nuestras ideas relativas a ella, de-
mostrarán la posibilidad de establecer una forma sencilla
de sociedad sin gobierno, eliminando los prejuicios que nos
atan a un sistema complejo. Nada tiende más a deformar
nuestros juicios y opiniones que un concepto erróneo res-
pecto a los bienes de fortuna. El momento que pondrá fin al

1 De: Investigación acerca de la justicia política, Libro VIII, cap. I. Buenos Aires,
Americalee, 1945.

2 Los anarquistas lo consideran el fundador de la corriente. Nació el 3 de marzo
de 1756 en Wisbeach, Cambridshire, Inglaterra; séptimo de los hijos de un sacerdote
calvinista, fue pastor presbiteriano. Escribió novelas y ensayos. Su esposa fue una fa-
mosa feminista, Mary Wollstonecraft. Murió en 1836.

Godwin se opone a la metafísica y a la teoría del conocimiento teológica; para él no
existen ideas innatas, puesto que el conocimiento parte de la experiencia. El poder de la
razón es ilimitado. Desde un punto de vista filosófico entronca con el empirismo inglés.

Para Godwin el hombre es perfectible; sólo las instituciones humanas lo hacen no
perfecto. Para lograr la perfectibilidad es necesario suprimir las causas de la desigual-
dad, estableciendo un sistema social basado en la propiedad de pequeñas unidades pro-
ductivas. Una organización social racional satisfará ampliamente las necesidades hu-
manas; por ello considera erróneas las ideas malthusianas.

Al igualarse las fortunas, todo «gobierno» es superfluo. Refuta a Rousseau sostenien-
do que el concepto de Contrato Social es falso, pues en realidad es un contrato coer-
citivo impuesto por los ricos a los pobres. Todo gobierno sirve a esa desigualdad. Al
equilibrar las fortunas no sólo se hace innecesario el gobierno, sino que pasan a primer
plano las «relaciones societarias». No llega a elaborar el concepto de anarquía, pero su
obra plantea sus primeros fundamentos teóricos.
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Hay, además, un grave inconveniente: la mayoría de las leyes natu-
rales, que se hallan unidas al desarrollo de la sociedad humana y que
son tan necesarias e invariables como las leyes que gobiernan el mundo
físico, no han sido debidamente reconocidas por la ciencia. En cuanto
lo estén, primeramente por la ciencia, y cuando ésta, por medio de un
amplio sistema de educación y de instrucción popular, las haya hecho
pasar a la conciencia de todos, la cuestión de la libertad estará perfecta-
mente resuelta. Las autoridades más recalcitrantes deberán reconocer
que entonces no habrá necesidad ni de organización, ni de dirección,
ni de legislación políticas, tres cosas que, ya emanen de la voluntad del
soberano, ya de la votación de un parlamento elegido por sufragio uni-
versal, y aun cuando estén de acuerdo con el sistema de las leyes natu-
rales —lo que nunca ha ocurrido, ni puede nunca ocurrir— son siempre
igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas, por el solo
hecho de imponerles un sistema de leyes exteriores y por consiguiente
despóticas.

La libertad del hombre consiste únicamente en que obedezca a las
leyes naturales, que él mismo reconoció como tales, no porque le fueran
exteriormente impuestas por una voluntad extraña, humana o divina,
colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta de los representantes
más ilustres de la ciencia; suponed que esta academia se halla encarga-
da de la legislación, de la organización de la sociedad, y que, no inspi-
rándose sino en el amor a la verdad más pura, sólo dicte leyes absoluta-
mente conformes con los más recientes descubrimientos de la ciencia.
Pues bien, yo afirmo que esta legislación y esta organización serán una
monstruosidad, por dos razones: la primera, que la ciencia humana no
es nunca perfecta, y que comparando lo que ha descubierto con lo que
le falta descubrir, puede decirse que aún está en la cuna. De modo que
si se quisiera obligar a la vida práctica, así colectiva como individual
de los hombres, a conformarse estricta, exclusivamente a los últimos
adelantos de la ciencia, se condenaría a la sociedad y a los individuos
a ser martirizados sobre un lecho de Procusto, que concluiría pronto
por dislocarlos y por ahogarlos, por ser la vida infinitamente más am-
plia que la ciencia. La segunda razón reside en que una sociedad que
obedeciera a una legislación emanada de una academia científica, no
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de los fenómenos del mundo físico y del mundo social? En efecto, contra
estas leyes, la rebelión está prohibida, y se hace además imposible. Pode-
mos desconocerlas o no conocerlas aún pero no podemos desobedecer-
las, porque constituyen la base y las condiciones de nuestra existencia;
nos envuelven, nos inundan, regulan nuestros movimientos, nuestros
pensamientos y nuestras acciones. Por consiguiente, aun cuando crea-
mos desobedecerlas, no hacemos otra cosa que manifestar su inmenso
poder.

Sí somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada hu-
millante en tal esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior,
un legislador que se halla fuera de aquel a quien manda; mientras que
esas leyes no están en esa posición; no están fuera de nosotros; nos son
inherentes, constituyen nuestro ser, corporal, intelectual y moral: no
vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos más
que por ellas. Fuera de ellas no somos nada, no existimos. ¿De dónde
sacaríamos, pues, el poder y el querer rebelarnos contra ellas?

Ante las leyes naturales, no hay para el hombre sino una libertad
posible: reconocerlas y aplicarlas cada vez más, conforme al objeto de
emancipación o de humanización colectiva e individual que persiga. Re-
conocidas estas leyes, la autoridad que ejercen no es nunca discutida por
la masa de los hombres. Es necesario ser un teólogo, o por lo menos un
metafísico, un jurista o un economista burgués, para rebelarse contra
una ley según la cual 2 y 2 son 4. Es necesario tener fe para imaginar-
se que no se arderá en el fuego y que no se ahogará uno en el agua, a
menos de recurrir a un subterfugio cualquiera y fundado igualmente
en cualquier otra ley natural. Pero estas rebeliones, mejor dicho estas
tentativas o estas locas ideas de una rebelión imposible, no forman sino
una excepción bastante rara; porque, en general, se puede decir que
la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se dejan gobernar por
el buen sentido, lo que quiere decir por la suma de las leyes naturales
generalmente reconocidas, de una manera poco menos que absoluta.

La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya reconocidas co-
mo tales por la ciencia, son desconocidas para las masas populares, a
causa de los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como
es sabido, sino para bien de los pueblos.
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régimen de la coerción y el castigo, depende estrechamente
de una determinación equitativa del sistema de propiedad.

Se han cometido muchos y evidentes abusos en relación con la admi-
nistración de la propiedad. Cada uno de ellos podría ser objeto de un
estudio separado. Podríamos examinar los males que en ese sentido se
han derivado de los sueños de grandeza nacional y de la vanidad de do-
minio. Ello nos llevaría a considerar las diferentes clases de impuestos,
de índole territorial o mercantil, tanto los que han gravado los objetos
superfluos como los más necesarios para la vida. Podríamos estudiar los
excesos inherentes al actual sistema comercial, que adoptan la forma de
monopolios, derechos proteccionistas, patentes, privilegios, concesio-
nes y prohibiciones. Podemos destacar las funestas manifestaciones del
sistema feudal, tales como los derechos señoriales, los dominios absolu-
tos, el vasallaje, los tributos, el derecho de mayorazgo y primogenitura.
Podemos destacar en igual sentido los derechos de la Iglesia, el diezmo
y las primicias. Y podemos analizar el grado de justicia que encierran
las leyes según las cuales un hombre que ha disfrutado durante toda su
vida de considerables propiedades, puede seguir disponiendo de ellas in-
cluso después que las leyes de la naturaleza ponen un término a su auto-
ridad. Todas estas posibles investigaciones demuestran la importancia
primordial del problema. Pero, dejando de lado todos esos aspectos par-
ciales, hemos de dedicar el resto de la presente obra al estudio, no de
los casos particulares de abuso que eventualmente pueden surgir de tal
o cual sistema de administración de la propiedad, sino de los principios
generales en que todos ellos se fundamentan, los cuales, siendo en sí
injustos, no sólo constituyen la fuente originaria de los males aludidos,
sino también de muchos otros, demasiado multiformes y sutiles para
ser expuestos en una descripción sumaria.

¿Qué criterio debe determinar si tal o cual objeto susceptible de uti-
lidad debe ser considerado de vuestra propiedad o de la mía? A esta
pregunta sólo cabe una respuesta: la justicia. Acudamos, pues, a los
principios de justicia.

¿A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por ejemplo,
un trozo de pan? A aquel que más lo necesita o a quien su posesión
sea más útil. He ahí seis personas aguijoneadas por el hambre y el pan
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podrá satisfacer la avidez de todas ellas. ¿Quién ha de afirmar que uno
solo tiene el derecho de beneficiarse con el alimento? Quizá sean ellos
hermanos y la ley de primogenitura lo concede todo al hermano mayor.
¿Pero puede la justicia aprobar tal situación? Las leyes de los distintos
países disponen de la propiedad demil formas distintas, pero sólo puede
existir una que conforma los dictados de la razón.

Analicemos otro caso. Tengo en mi poder cien panes y en la próxima
calle hay un pobre hombre que desfallece de hambre, a quien uno de
estos panes podría salvar de la muerte por inanición. Si sustraigo el pan
a su necesidad, ¿no cometeré acaso un acto de injusticia? Si le entrego el
pan, cumplo simplemente un mandato de equidad. ¿A quién pertenece,
pues, ese alimento indispensable? Por otra parte, yo me encuentro en
situación desahogada y no necesito ese pan como objeto de trueque o
de venta para procurarme otros bienes necesarios para la vida. Nuestras
necesidades animales han sido definidas hace tiempo y consisten en
alimento, habitación y abrigo. Si la justicia tiene algún sentido, es inicuo
que un hombre posea lo superfluo, mientras existan seres humanos que
no disponen adecuadamente de esos elementos indispensables.

Pero la justicia no se detiene ahí. Todo hombre tiene derecho, en tanto
que la riqueza general lo permita, no sólo a disponer de lo indispensa-
ble para la subsistencia, sino también de cuanto constituye el bienestar.
Es injusto que un hombre trabaje hasta aniquilar su salud o su vida,
mientras otro vive en la abundancia. Es injusto que un ser humano se
vea privado del ocio necesario para el desarrollo de sus facultades ra-
cionales, en tanto que otro no contribuye con su esfuerzo a la riqueza
común. Las facultades de un hombre equivalen a las facultades de otro.
La justicia exige que todos contribuyan al acervo común, ya que todos
participan del consumo. La reciprocidad, tal como lo demostramos al
considerar separadamente la cuestión, constituye la verdadera esencia
de la justicia.
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en cuya virtud, si Dios existe, todo esto está condenado a no existir. Por-
que si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto;
y si este amo existe, el hombre es esclavo; y si es esclavo no hay ni justi-
cia, ni igualdad, ni fraternidad, ni prosperidad posibles. Podrán contra
el buen sentido y contra todas las experiencias de la historia, represen-
tarse a su Dios animado por el más tierno amor a la libertad humana: un
amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de
ser amo. Su existencia implica necesariamente la esclavitud de cuanto
está debajo de él. Luego si Dios existiera, no habría para él sino un solo
medio de servir a la libertad humana; cesar de existir.

Enamorado y celoso de la libertad humana, y considerándola como
la condición absoluta de todo cuando adoramos y respetamos en la hu-
manidad, enmiendo la frase de Voltaire, y digo que: si Dios no existiera,
sería necesario inventarlo.

V

La severa lógica que me dicta estas palabras es demasiado
evidente para que tenga necesidad de desarrollar mi argu-
mentación. Me parece imposible que los hombres ilustres
cuyos nombres he citado, célebres y respetados con justicia,
no se hayan sentido sorprendidos, no hayan notado la con-
tradicción en que incurrieron al hablar a un tiempo de Dios
y de la libertad humana. Para que ellos continuaran con sus
ideas, sin duda debieron pensar que aquella inconsecuen-
cia, que aquella contradicción, era prácticamente necesaria
al bienestar de la humanidad.

Es también probable que, siempre hablando de libertad, que es pa-
ra ellos muy respetable y muy querida, la comprendan de otro modo
del que la concebimos en nuestra cualidad de materialistas y socialistas
revolucionarios; pues, en efecto, nunca hablan de ella sin agregar en se-
guida otra palabra, la de autoridad, palabra y concepto que detestamos
con toda la fuerza de nuestros corazones.

¿Qué viene a ser la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las leyes na-
turales que se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesión fatal
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El Dios a quien adoran, o al que creen adorar, se diferencia precisa-
mente de los dioses reales de la historia en que no es un Dios del todo
positivo, determinado de una u otra manera, teológica o metafísicamen-
te. No es ni el Ser Supremo de Robespierre y J.-J. Rousseau, ni el dios
panteísta de Spinoza, ni aun el dios a la vez inocente, trascendental y
muy equívoco de Hegel. Guárdanse mucho de darle una determinación
positiva cualquiera, comprendiendo muy bien que toda determinación
sería someterlo a la acción disolvente de la crítica. No dirán de él si es
un dios personal o impersonal, si creó o no creó el mundo; ni tampoco
hablarán de su divina providencia. Todo esto podría comprometerlos.
Se limitarán a decir: «Dios»; y ni una palabra más. Pero, ¿quién es, en-
tonces, su dios? No es ni siquiera una idea; es una aspiración.

Es la palabra genérica de todo cuanto parece grande, bueno, hermoso,
noble, humano. Pero, ¿por qué no dicen: el hombre? Sucede que el rey
Guillermo de Prusia y el emperador Napoleón III eran también hombres.
Eso es lo que les preocupa. La humanidad real nos presenta el conjunto
de todo lo que hay de más sublime, de más bello y de todo lo que hay
de más vil y de más monstruoso en el mundo. ¿Como salir del círculo?
Para escapar llaman, recurren a uno, divino, y a otro, animal, y en ellos
se representan la divinidad y la animalidad como dos polos, entre los
cuales colocan la humanidad. No quieren o no pueden comprender que
estos tres términos no forman sino uno, y que se les destruye si se les
separa.

No están fuertes en lógica, y se diría que la desprecian. Esto es lo que
les distingue de los metafísicos, panteístas y deístas, y lo que imprime
a sus ideas el carácter de un idealismo práctico, encaminando sus aspi-
raciones menos hacia el desarrollo severo de un pensamiento sobre las
experiencias, casi diría las emociones, históricas, colectivas e individua-
les, de la vida. Lo cual da a su propaganda una apariencia de riqueza
y de poder vital, pero sólo una apariencia; porque aún la vida se torna
estéril cuando se ve paralizada por una contradicción lógica.

Esta es la contradicción: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se
obstinan en juntar dos términos que, una vez separados, no pueden vol-
verse a encontrar sino para destruirse mutuamente. Dicen: «Dios es la
libertad del hombre, Dios es la dignidad, la justicia, la igualdad, la frater-
nidad, la prosperidad de los hombres», sin acordarse de la lógica fatal,
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Método seguido en esta obra.
Esbozo de una revolución1

(Pierre-Joseph Proudhon2)

Si tuviese que contestar a la siguiente pregunta: ¿qué es la
esclavitud? y respondiera en pocas palabras: el asesinato,
mi pensamiento, desde luego, sería comprendido. No ne-
cesitaría de grandes razonamientos para demostrar que el
derecho de quitar al hombre el pensamiento, la voluntad, la
personalidad, es un derecho de vida y muerte, y que hacer
esclavo a un hombre es asesinarlo. ¿Por qué razón, pues,
no puedo contestar a la pregunta ¿qué es la propiedad?, di-
ciendo concretamente: la propiedad es el robo, sin tener la
certeza de no ser comprendido, a pesar de que esta segunda
afirmación no es más que una simple transformación de la
primera?

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro gobierno y de
nuestras instituciones: la propiedad; estoy en mi derecho. Puedo equi-
vocarme en la conclusión que de mis investigaciones resulte; estoy en

1 De: ¿Qué es la propiedad? Investigaciones acerca del principio del derecho y del
gobierno. Sempere, Valencia, s/f. Traducción: Pi y Margall.

2 Proudhon nació en 1809 en Francia y murió en 1865. Perteneció a una familia
de artesanos. En mayo de 1837 se presenta a la Academia de Besançon como candidato
a una pensión con la Memoria que lo hará famoso: ¿Qué es la propiedad?

En la revolución de junio de 1848 llega a ser diputado, notoria inconsecuencia teó-
rica pues, enconado antiestatista, acepta ocupar un cargo gubernamental. En 1849 se
autocritica en Las confesiones de un revolucionario.

Propagandista del «anarquismomutualista», no fue un hombre de acción; dedicó sus
últimos años a escribir. A los trabajos mencionados debe agregarse su Sistema de las
contradicciones económicas o Filosofía de la miseria, obra con la cual Marx polemiza en
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mi derecho. Me place colocar el último pensamiento de mi libro en su
primera página; estoy también en mi derecho.

Un autor enseña que la propiedad es un derecho civil, nacido de la
ocupación y sancionado por la ley; otro sostiene que es un derecho na-
tural, que tiene por fuente el trabajo; y estas doctrinas tan antitéticas
son aceptadas y aplaudidas. Yo creo que ni el trabajo, ni la ocupación,
ni la ley, pueden engendrar la propiedad, pues ésta es un efecto sin cau-
sa. ¿Se me puede censurar por ello? ¿Cuántos comentarios producirán
estas afirmaciones?

¡La propiedad es el robo! ¡He ahí el toque de rebato del 93! ¡La turbu-
lenta agitación de las revoluciones!…

Tranquilízate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento de dis-
cordia, un instigador de sediciones. Me limito a anticiparme en algunos
días a la historia; expongo una verdad cuyo esclarecimiento no es posi-
ble evitar. Escribo, en una palabra, el preámbulo de nuestra constitución
futura. Esta definición que te parece peligrosísima, la propiedad es el ro-
bo, bastaría para conjurar el rayo de las pasiones populares si nuestras
preocupaciones nos permitiesen comprenderla. Pero ¡cuántos intereses
y prejuicios se oponen a ello!… La filosofía no cambiará jamás el curso
de los acontecimientos: el destino se cumplirá con independencia de la
profecía. Por otra parte, ¿no hemos de procurar que la justicia se realice
y que nuestra educación se perfeccione?

¡La propiedad es el robo!… ¡Qué inversión de ideas! Propietario y ladrón
fueron en todo tiempo expresiones contradictorias, de igual modo que
sus personas se oponen mutuamente; todas las lenguas han consagra-
do esta antinomia. Ahora bien; ¿con qué autoridad podréis impugnar
el asentimiento universal y dar un mentís a todo el género humano?
¿Quién sois para quitar la razón a los pueblos y a la tradición?

¿Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? He nacido,
como tú, en un siglo en que la razón no se somete sino al hecho y a
la demostración; mi nombre, lo mismo que el tuyo, es buscador de la
verdad; mi misión está consignada en estas palabras de la ley; ¡habla sin
odio y sin miedo; di lo que sepas! La obra de la humanidad consiste en

Miseria de la filosofía, y una extensa investigación no publicada en castellano: Justice
dans la Révolution et dans l’Eglise, de 1858.
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III

¿Hará falta recordar cómo y hasta qué punto las religiones
embrutecen y corrompen los pueblos? Matan en ellos la ra-
zón, el principal instrumento de emancipación humana, y
los reducen a la imbecilidad, condición esencial de la escla-
vitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él muestra
y fuente del servilismo. Matan la noción y el sentimiento
de la justicia humana, haciendo que la balanza se incline
siempre del lado de los pícaros triunfantes, objetos privi-
legiados de la divina gracia. Ahogan en el corazón de los
pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenán-
dole de crueldad.

Todas las religiones son crueles, todas tienen por base la sangre; por-
que todas reposan principalmente sobre la idea de sacrificios, es decir,
sobre la inmolación perpetua de la humanidad en la insaciable vengan-
za de la divinidad. En este sangriento misterio, el hombre siempre es la
víctima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por
la gracia, es el verdugo divino. Esto nos explica porqué los sacerdotes
de todas las religiones, los mejores, los más humanos, los más tiernos,
tienen siempre, en el fondo de su corazón —si no en el corazón en la
imaginación, en el espíritu—, algo de cruel y de sanguinario.

IV

Nuestros idealistas contemporáneos sabenmejor que nadie
todo esto. Son hombres sabios que conocen su historia al
dedillo; y, como son a la vez hombres vivos, grandes almas
penetradas de un amor sincero y profundo encaminado a
hacer la dicha de la humanidad, maldijeron y procuraron
echar tierra sobre aquellas acciones, sobre tales crímenes
religiosos con una elocuencia incomparable. Rehusan in-
dignados toda solidaridad con el Dios de las religiones po-
sitivas y con sus representantes pasados y presentes en la
tierra.
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dores inspirados por el mismo Dios; y, una vez reconocidos éstos como
los representantes de la divinidad en la tierra, como los santos instau-
radores de la humanidad, elegidos por el mismo Dios para dirigirla en
la vía de salvación, ejercen forzosamente un poder absoluto. Todos los
hombres les deben una obediencia pasiva e ilimitada; porque contra la
razón divina no hay razón humana, y contra la justicia de Dios no hay
justicia terrestre. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo igualmen-
te de la Iglesia y del Estado, mientras este último esté consagrado por la
Iglesia. Esto es lo que, de todas las religiones que han existido, el cris-
tianismo comprendió mejor que las otras, sin exceptuar la mayoría de
las religiones orientales, las cuales no abrazaron más que pueblos dis-
tintos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretensión
de abrazar la humanidad entera; esto es lo que, de todas las sectas cris-
tianas, el catolicismo romano comprendió y realizó con una rigurosa
consecuencia. Tal es el motivo porque el cristianismo es la religión ab-
soluta, la última religión; porque la iglesia apostólica y romana es la
única consecuente, legítima y divina.

No les disguste, pues, a los metafísicos y a los idealistas religiosos,
filósofos, políticos o poetas, que diga:

La idea de Dios implica la abdicación de la razón y de la justi-
cia humanas; es la negaciónmás decisiva de la libertad huma-
na y conduce necesariamente a la esclavitud de los hombres,
así en la teoría como en la práctica.

Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimiento de los hombres,
como los jesuitas, los monistas, los pietistas o los metodistas protestan-
tes, no podemos, no debemos hacer la menor concesión, ni al Dios de
la teología ni al de la metafísica. El que, en el alfabeto místico, empie-
ce por Dios, deberá fatalmente acabar por Dios; el que quiera adorar
a Dios, sin hacerse pueriles ilusiones, debe de principiar por renunciar
valientemente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; y el hombre puede, debe ser libre;
luego Dios no existe.

Desafío a quien quiera aceptar el reto a que salga de este círculo.
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construir el templo de la ciencia, y esta ciencia comprende al hombre y
a la Naturaleza. Pero la verdad se revela a todos, hoy a Newton y a Pas-
cal, mañana al pastor en el valle, al obrero en el taller. Cada uno aporta
su piedra al edificio; una vez realizado su trabajo, desaparece. La eterni-
dad nos precede, la eternidad nos sigue; entre dos infinitos, ¿qué puede
importar a nadie la situación de un simple mortal? Olvida, pues, lector,
mi nombre y fíjate únicamente en mis razonamientos. Despreciando el
consentimiento universal, pretendo rectificar el error universal; apelo a
la conciencia del género humano, contra la opinión del género humano.
Ten el valor de seguirme, y si tu voluntad es sincera, si tu conciencia es
libre, si tu entendimiento sabe unir dos proposiciones para deducir una
tercera, mis ideas llegarán infaliblemente a ser tuyas. Al empezar dicién-
dote mi última palabra, he querido advertirte, no incitarte; porque creo
sinceramente que si me prestas tu atención obtendré tu asentimiento.
Las cosas que voy a tratar son tan sencillas, tan evidentes, que te sor-
prenderá no haberlas advertido antes, y exclamarás: «No había refle-
xionado sobre ello». Otras obras te ofrecerán el espectáculo del genio
apoderándose de los secretos de la Naturaleza y elaborando sublimes
pronósticos; en cambio, en estas páginas únicamente encontrarás una
serie de investigaciones sobre lo justo y sobre el derecho, una especie de
comprobación, de contraste de tu propia conciencia. Serás testigo pre-
sencial de mis trabajos y no harás otra cosa que apreciar su resultado.
Yo no formo escuela; vengo a pedir el fin del privilegio, la abolición de
la esclavitud, la igualdad de derechos, el imperio de la ley. Justicia, na-
da más que justicia; tal es la síntesis de mi empresa; dejo a los demás el
cuidado de ordenar el mundo.

Un día me he dicho: ¿por qué tanto dolor y tanta miseria en la socie-
dad? ¿debe ser el hombre eternamente desgraciado? Y sin fijarme en las
explicaciones opuestas de esos arbitristas de reformas, que achacan la
penuria general, unos a la cobardía e impericia del poder público, otros a
las revoluciones generales; cansado de las interminables discusiones de
la tribuna y de la prensa, he querido profundizar yo mismo la cuestión.
He consultado a los maestros de la ciencia, he leído cien volúmenes de
Filosofía, de Derecho, de Economía política e Historia… ¡y quiso Dios
que viviera en un siglo en que se ha escrito tanto libro inútil! He realiza-
do supremos esfuerzos para obtener informaciones exactas, comparan-
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do doctrinas, oponiendo a las objeciones las respuestas, haciendo sin
cesar ecuaciones y reducciones de argumentos, aquilatando millares de
silogismos en la balanza de la lógicamás pura. En este penoso camino he
comprobado varios hechos interesantes. Pero, es preciso decirlo, pude
comprobar, desde luego, que nunca hemos comprendido el verdadero
sentido de estas palabras tan vulgares como sagradas: Justicia, equidad,
libertad; que acerca de cada uno de estos conceptos, nuestras ideas son
completamente confusas, y que, finalmente, esta ignorancia es la única
causa del pauperismo que nos degenera y de todas las calamidades que
han afligido a la humanidad.

Antes de entrar en materia, es preciso que diga dos palabras acerca
del método que voy a seguir. Cuando Pascal abordaba un problema de
geometría, creaba un método para su solución. Para resolver un proble-
ma de filosofía, es asimismo necesario un método. ¡Cuántos problemas
de filosofía no superan, por la gravedad de sus consecuencias, a los de
geometría! ¡Cuántos, por consiguiente, no necesitan con mayor motivo
para su resolución un análisis profundo y severo!

Es un hecho ya indudable, según los modernos psicólogos, que to-
da percepción recibida por nuestro espíritu se determina en nosotros
con arreglo a ciertas leyes generales de ese mismo espíritu. Se amolda,
por decirlo así, a ciertas concepciones o tipos preexistentes en nuestro
entendimiento que son a modo de condiciones de forma. De manera —
afirman— que si el espíritu carece de ideas innatas, tiene por lo menos
formas innatas. Así, por ejemplo, todo fenómeno es concebido por noso-
tros necesariamente en el tiempo y en el espacio; todos ellos nos hacen
suponer una causa por la cual acaecen; todo cuanto existe implica las
ideas de substancia, demodo, de número, de relación, etc. En una palabra,
no concebimos pensamiento alguno que no se refiera a los principios
generales de la razón, límites de nuestro conocimiento.

Estos axiomas del entendimiento, añaden los psicólogos, estos tipos
fundamentales a los cuales se adaptan fatalmente nuestros juicios y
nuestras ideas, y que nuestras sensaciones no hacen más que poner
al descubierto, se conocen en la ciencia con el nombre de categorías.
Su existencia primordial en el espíritu está hoy demostrada; sólo falta
construir el sistema y hacer una exacta relación de ellas. Aristóteles enu-
meraba diez; Kant elevó su número de quince, Cousin las ha reducido a
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ca de la razón teórica de esta creencia, a fin de explicar mejor lo que
pienso.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus
mesías y sus santos, fueron creadas por la fantasía crédula de los hom-
bres, que aún no llegaron al pleno desarrollo y a la plena posesión de sus
facultades intelectuales. Por consiguiente, el cielo religioso no es otra
cosa que un espejo en que el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe,
mira su propia imagen, pero prolongada en todo sentido y su posición
contraria a la natural, es decir, divinizada. La historia de las religiones,
la del nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que
se sucedieron en la creencia humana, no es, pues, otra cosa que el desa-
rrollo de la inteligencia y de la conciencia colectivas de los hombres. A
medida que, en su marcha históricamente progresiva, descubrían, ya en
sí mismos, ya en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad, hasta
un gran defecto cualquiera, los atribuían a sus dioses, después de haber-
los exagerado, como acostumbran a hacerlo los niños, por medio de un
acto de su fantasía religiosa. Gracias a esta modestia y a esta piadosa
generosidad de los hombres creyentes y crédulos el cielo se enriqueció
con los despojos de la tierra, y, por una consecuencia necesaria, cuanto
más rico hacíase el cielo, la humanidad y la tierra tornábanse más mise-
rables. Una vez instaurada la divinidad, fue naturalmente proclamada
como causa, razón, árbitro y dispensador absoluto de todas las cosas:
el mundo no fue ya nada, ella lo fue todo; y el hombre, su verdadero
creador, después de sacarla de la nada a su pesar, se arrodilló ante ella,
la adoró y se proclamó su criatura y su esclavo.

El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, porque ex-
pone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de
todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, la esclavitud y el ani-
quilamiento de la humanidad en beneficio de la divinidad.

Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo
Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, el poder y la vida, el hom-
bre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la
muerte. Siendo Dios el amor, el hombre es el esclavo. Incapaz de ha-
blar por sí mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, el hombre no
puede alcanzarla sino por medio de una revelación divina. Pero quien
dice revelación dice revelaciones, mesías, profetas, sacerdotes y legisla-
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raíz de todos los absurdos que atormentan el mundo no haya sido des-
truida, la creencia en Dios continuará intacta y no dejará de producir
nuevos retoños. Así es como en nuestros días, en ciertas regiones de la
más elevada sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas
del cristianismo.

No es solamente en interés de las masas; es también en el de la sa-
lud de nuestro espíritu. Debemos esforzarnos para conocer la génesis
histórica, la sucesión de las causas que desarrollaron y produjeron la
idea de Dios en la conciencia de los hombres. Podremos llamarnos y
creernos ateos; mientras no hayamos comprendido tales causas, en bal-
de trataremos de no dejarnos dominar más o menos por los clamores
de aquella conciencia universal cuyo secreto no habremos descubierto;
y, vista la debilidad natural del individuo, aun del más fuerte, contra la
poderosísima influencia del medio social que la sujeta, siempre estamos
expuestos a caer, tarde o temprano y de un modo o de otro, en el abis-
mo del absurdo religioso. Los ejemplos de estas conversiones son algo
frecuentes en la sociedad actual.

II

He dicho: «la razón práctica principal del poder que toda-
vía ejercen las creencias religiosas sobre las masas». Estas
disposiciones místicas antes denotan en el hombre un pro-
fundo descontento del corazón, que una aberración de es-
píritu. Son la protesta instintiva y apasionada del ser hu-
mano contra las estrecheces, las vulgaridades, los dolores
y las vergüenzas de una existencia miserable. Y dije y repi-
to que para combatir esta enfermedad no hay más que un
remedio: la revolución social.

En otros trabajos quise exponer las causas que precedieron al naci-
miento y al desarrollo histórico de las alucinaciones religiosas en la con-
ciencia del hombre. No es mi intención tratar hoy de la existencia de un
Dios, ni del origen divino del mundo y del hombre sino desde el punto
de vista de su utilidad moral y social, y sólo diré algunas palabras acer-
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tres, a dos, a una, y la incontestable gloria de este sabio será, si no haber
descubierto la verdadera teoría de las categorías, haber comprendido al
menos mejor que ningún otro la gran importancia de esta cuestión, la
más trascendental y quizá la única de toda la metafísica.

Ante una conclusión tan grave me atemoricé, llegando a dudar de
mi razón. ¡Cómo! —exclamé—, lo que nadie ha visto ni oído, lo que
no pudo penetrar la inteligencia de los demás hombres, ¿has logrado
tú descubrirlo? ¡Detente, desgraciado, ante el temor de confundir las
visiones de tu cerebro enfermo con la realidad de la ciencia! ¿Ignoras
que, según opinión de filósofos ilustres, en el orden de la moral prácti-
ca el error universal es contradicción? Resolví entonces someter a una
segunda comprobación mis juicios, y como tema de mi nuevo trabajo,
fijé las siguientes proposiciones: ¿Es posible que en la aplicación de los
principios de la moral se haya equivocado unánimemente la humani-
dad durante tanto tiempo? ¿Cómo y por qué ha padecido ese error? ¿Y
cómo podrá subsanarse este error universal?

Estas cuestiones, de cuya solución hacía depender la certeza de mis
observaciones, no resistieron mucho tiempo al análisis. Se verá que, lo
mismo en moral que en cualquiera otra materia de conocimiento, los
mayores errores son para nosotros grados de la ciencia; que hasta en
actos de justicia, equivocarse es un privilegio que ennoblece al hombre,
y en cuanto al mérito filosófico que pudiera caberme, es infinitamente
pequeño. Nada significa dar un nombre a las cosas; lo maravilloso sería
conocerlas antes de que existiesen. Al expresar una idea que ha llegado
a su término, una idea que vive en todas las inteligencias, y que mañana
será proclamada por otro si yo no la hiciese pública hoy, solamente me
corresponde la prioridad de la expresión. ¿Acaso se dedican alabanzas
a quien vio por primera vez despuntar el día?

Todos los hombres, en efecto, creen y sienten que la igualdad de con-
diciones es idéntica a la igualdad de derecho; que propiedad y robo son
términos sinónimos; que toda preeminencia social otorgada, o mejor di-
cho, usurpada so pretexto de superioridad de talento y de servicio, es
iniquidad y latrocinio: todos los hombres, afirmo yo, poseen estas ver-
dades en la intimidad de su alma; se trata simplemente de hacer que las
adviertan.
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Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las formas o leyes
innatas de nuestro entendimiento, y considero las metafísicas de Reid y
de Kant aun más alejadas de la verdad que la de Aristóteles. Sin embar-
go, como no pretendo hacer aquí una crítica de la razón (pues exigiría
un extenso trabajo que al público no interesaría gran cosa), admitiré en
hipótesis que nuestras ideas más generales y más necesarias, como las
del tiempo, espacio, substancia y causa, existen primordialmente en el
espíritu, o que, por lo menos, derivan inmediatamente de su constitu-
ción.

Pero es un hecho psicológico no menos cierto, aunque poco estudia-
do todavía por los filósofos, que el hábito, como una segunda naturaleza,
tiene el poder de sugerir al entendimiento nuevas formas categóricas,
fundadas en las apariencias de lo que percibimos, y por eso mismo, des-
provistas, en la mayor parte de los casos, de realidad objetiva. A pesar
de esto ejercen sobre nuestros juicios una influencia no menos deter-
minante que la de las primeras categorías. De suerte que pensamos no
sólo con arreglo a las leyes eternas y absolutas de nuestra razón, sino
también conforme a las reglas secundarias, generalmente equivocadas,
que la observación de las cosas nos sugiere. Esa es la fuentemás fecunda
de los falsos prejuicios y la causa permanente y casi siempre invencible
de multitud de errores. La influencia que de esos errores resulta es tan
arraigada que, frecuentemente, aun en el momento en que combatimos
un principio que nuestro espíritu tiene por falso, y nuestra conciencia
rechaza, le defendemos sin advertirlo, razonamos con arreglo a él; le
obedecemos atacándole. Preso en un círculo, nuestro espíritu se revuel-
ve sobre sí mismo, hasta que una nueva observación, suscitando en no-
sotros nuevas ideas, nos hace descubrir un principio exterior que libra a
nuestra imaginación del fantasma que la había ofuscado. Así, por ejem-
plo, se sabe hoy que por las leyes de un magnetismo universal, cuya
causa es aún desconocida, dos cuerpos, libres de obstáculos, tienden a
reunirse por una fuerza de impulsión acelerada que se llama gravedad.
Esta fuerza es la que hace caer hacia la tierra los cuerpos faltos de apo-
yo, la que permite pesarlos en la balanza y la que nos mantiene sobre el
suelo que habitamos. La ignorancia de esta causa fue la única razón que
impedía a los antiguos creer en los antípodas. «¿Cómo no comprendéis
—decía San Agustín, después de Lactancio— que si hubiese hombres ba-
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rros. Partió de la esclavitud animal, y, atravesando la esclavitud divina,
término transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy
hacia la conquista y a la realización de la humana libertad. De donde
resulta que la antigüedad de una creencia, de una idea, lejos de probar
algo en su favor, debe, por el contrario, hacérnosla sospechosa. Porque
tras de nosotros está nuestra animalidad y ante nosotros nuestra huma-
nidad; la luz humana, única que puede damos calor y alumbrarnos, la
única que nos puede emancipar, hacernos dignos, libres, felices, y rea-
lizar la fraternidad entre nosotros, no está nunca en su principio, sino
que se halla en relación con la época en que se vive, siempre al final de
la historia.

Miremos, pues, siempre delante, nunca atrás, porque delante está
nuestro sol, nuestra salvación; si nos está permitido, si hasta nos es
útil, necesario, volvernos para estudiar nuestro pasado, no es sino a fin
de que nos fijemos en lo que fuimos y veamos lo que no debemos ser
lo que creimos y pensamos, y lo que no debemos ya creer ni pensar, lo
que hicimos y no debemos hacer.

Esto en cuanto a la antigüedad. Respecto a la universalidad de un
error, no prueba más que una cosa; la similitud, sino la perfecta iden-
tidad de la naturaleza humana, en todos los tiempos y bajo todos los
climas. ¿Y porque esté probado que todos los pueblos, en todas las épo-
cas de su vida, han creído y creen aún en Dios, debemos de decir sen-
cillamente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
históricamente necesario en el desarrollo de la humanidad, y pregun-
tarnos por qué y cómo se ha producido en la historia porque la inmensa
mayoría de la especie humana la acepta todavía como una verdad?

Mientras no nos expliquemos cómo la idea de un mundo sobrenatu-
ral o divino se produjo y pudo fatalmente producirse en el desarrollo
histórico de la conciencia humana, podremos encontrarnos científica-
mente convencidos de lo absurdo de esta idea, mas nunca llegaremos a
destruirla en la opinión de la mayoría, porque nunca sabremos atacarla
en las profundidades del ser humano en que naciera. Condenados a una
lucha estéril, sin resultado y sin fin, siempre tendremos que limitarnos
a atacarla superficialmente, en sus innumerables manifestaciones, cuyo
absurdo apenas domado por los golpes del buen sentido, reaparecerá in-
mediatamente bajo una forma nueva y no menos insensata. Mientras la
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Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo como lo inicuo y
lo absurdo; la verdad y la justicia, por el contrario, son lo menos uni-
versal y lo más joven en el desarrollo de las sociedades humanas. De
este modo se explica, por otra parte, un fenómeno histórico constante:
las persecuciones de que los que primero proclaman la verdad han sido
y continúan siendo objeto por parte de los representantes oficiales, in-
teresados en el desarrollo de las creencias «universales» y «antiguas»,
y con frecuencia por parte de aquellas mismas masas populares, que,
después de haber sido por ellos atormentadas, concluyen por adaptar y
por hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, nada hay
de sorprendente en ese fenómeno histórico que ningún miedo nos cau-
sa. Orgullosos de nuestra conciencia, de nuestro amor a la verdad, de
esta pasión lógica que constituye por sí sola un gran poder, y fuera de la
cual no hay pensamiento; orgullosos de nuestra pasión por la justicia y
de nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad contra todas
las bestialidades teóricas y prácticas; orgullosos, en fin, de la confianza
y del apoyo mutuos que se prestan los pocos hombres que profesan
nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos ante todas
las consecuencias de ese fenómeno histórico, en el que vemos la mani-
festación de una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable
como las demás leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia lógica, inevitable, del origen animal de
la sociedad humana: y frente a todas las pruebas científicas fisiológi-
cas, psicológicas e históricas que se han acumulado en nuestros días,
así como ante las hazañas de los alemanes conquistadores de Francia,
que hoy se entregan a una demostración tan resonante, no es posible
dudar. Pero, desde el momento en que se acepta este origen animal del
hombre, todo queda explicado. La historia se nos presenta entonces co-
mo la negación revolucionaria, tan pronto lenta, apática, semidormida,
como apasionada y poderosa, del pasado. Consiste ella precisamente
en la negación progresiva de la animalidad primera del hombre por el
desarrollo de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del gori-
la, partió de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz
del espíritu, lo que explica de una manera completamente natural todas
sus pesadas divagaciones y nos consuela en parte de sus presentes ye-
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jo nuestros pies tendrían la cabeza hacia abajo y caerían en el cielo?»
El obispo de Hipona, que creía que la tierra era plana porque le parecía
verla así, suponía en consecuencia que si del cénit al nadir de distintos
lugares se trazasen otras tantas líneas rectas, estas líneas serían para-
lelas entre sí, y en la misma dirección de estas líneas suponía todo el
movimiento de arriba abajo. De ahí deducía forzosamente que las es-
trellas están pendientes como antorchas movibles de la bóveda celeste;
que en el momento en que perdieran ese apoyo, caerían sobre la tierra
como lluvia de fuego; que la tierra es una tabla inmensa, que constitu-
ye la parte inferior del mundo, etc. Si se le hubiera preguntado quién
sostiene la tierra, habría respondido que no lo sabía, pero que para Dios
nada hay imposible. Tales eran, con relación al espacio y al movimiento,
las ideas de San Agustín, ideas que le imponía un prejuicio originado
en la apariencia, pero que había llegado a ser para él una regla general
y categórica de juicio. En cuanto a la causa verdadera de la caída de los
cuerpos, su espíritu la ignoraba totalmente; no podía dar más razón que
la de que un cuerpo cae porque cae.

Para nosotros, la idea de la caída es más compleja y a las ideas ge-
nerales de espacio y de movimiento, que aquélla impone, añadimos la
de atracción de dirección hacia un centro, la cual deriva de la idea su-
perior de causa. Pero si la física lleva forzosamente nuestro juicio a tal
conclusión, hemos conservado, sin embargo, en el uso, el prejuicio de
San Agustín, y cuando decimos que una cosa se ha caído, no entende-
mos simplemente y en general que se trata de un efecto de la ley de
gravedad, sino que especialmente y en particular imaginamos que ese
movimiento se ha dirigido hacia la tierra y de arriba abajo. Nuestra ra-
zón se ha esclarecido, la imaginación la corrobora, y sin embargo, nues-
tro lenguaje es incorregible. Descender del cielo no es, en realidad, una
expresión más cierta que subir al cielo, y esto no obstante, esa expresión
se conservará todo el tiempo que los hombres se sirvan del lenguaje.

Todas estas expresiones arriba, abajo, descender del cielo, caer de las
nubes, no ofrecen de aquí en adelante peligro alguno, porque sabemos
rectificarlas en la práctica. Pero conviene tener en cuenta cuánto han
hecho retrasar los progresos de la ciencia. Poco importa, en efecto, en
la estadística, en la mecánica, en la hidrodinámica, en la balística, que la
verdadera causa de la caída de los cuerpos sea o no conocida, y que sean
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exactas las ideas sobre la dirección general del espacio; pero ocurre lo
contrario cuando se trata de explicar el sistema del mundo, la causa de
las mareas, la figura de la tierra y su posición en el espacio. En todas es-
tas cuestiones precisa salir de la esfera de las apariencias. Desde la más
remota antigüedad han existido ingenieros y mecánicos, arquitectos ex-
celentes y hábiles; sus errores acerca de la redondez del planeta y de la
gravedad de los cuerpos no impedían el progreso de su arte respectivo;
la solidez de los edificios y la precisión de los disparos no eran menores
por esa causa. Pero más o menos pronto habían de presentarse fenóme-
nos que el supuesto paralelismo de todas las perpendiculares levantadas
sobre la superficie de la tierra no podía explicar; entonces debía comen-
zar una lucha entre los prejuicios que por espacio de los siglos bastaban
a la práctica diaria y las novísimas opiniones que el testimonio de los
sentidos parecía contradecir.

Hay que observar cómo los juicios más falsos, cuando tienen por fun-
damento hechos aislados o simples apariencias, contienen siempre un
conjunto de realidades que permite razonar un determinado número de
inducciones, sobrepasado el cual se llega al absurdo. En las ideas de San
Agustín, por ejemplo, era cierto que los cuerpos caen hacia la tierra, que
su caída se verifica en línea recta, que el sol o la tierra se pone, que el
cielo o la tierra se mueve, etc. Estos hechos generales siempre han sido
verdaderos; nuestra ciencia no ha inventado nada. Pero, por otra parte,
la necesidad de encontrar las causas de las cosas nos obliga a descubrir
principios cada vez más generales. Por eso ha habido que abandonar
sucesivamente, primero la opinión de que la tierra es plana, después la
teoría que la supone inmóvil en el universo, etc., etc.

Si de la naturaleza física pasamos al mundo moral, nos encontrare-
mos sujetos en él a las mismas decepciones de la apariencia, a las mis-
mas influencias de la espontaneidad y de la costumbre. Pero lo que dis-
tingue esta segunda parte del sistema de nuestros conocimientos es, de
un lado, el bien o el mal que de nuestras propias opiniones resulta, y de
otro, la obstinación con que defendemos el prejuicio que nos atormenta
y nos mata.

Cualquiera que sea el sistema que aceptemos sobre la gravedad de
los cuerpos y la figura de la tierra, la física del globo no se altera; y en
cuanto a nosotros, la economía social no puede recibir con ello daño
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Dios y el estado1 (Mijail Bakunin2)

I

Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico todo el mundo
había creído que el sol giraba en torno de la tierra. Y ¿no
se había engañado todo el mundo? ¿Hay algo más antiguo
y más universal que la esclavitud? La antropofagia, quizás.
Desde el origen de la sociedad histórica hasta nuestros días,
siempre y en todas partes existió la explotación del traba-
jo obligatorio de las masas, esclavas, siervas o asalariadas
por una minoría dominadora; opresión de los pueblos por
la Iglesia y por el Estado. ¿Se ha de deducir de esto que tal
explotación y tal opresión son necesidades absolutamen-
te inherentes a la existencia de la sociedad humana? Hay
ejemplos que demuestran que la argumentación de los abo-
gados del buen Dios no prueba nada.

1 De: Dios y el Estado, Valencia, Sempere, s/f.
2 De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y enemigos lo conside-

raban por su fidelidad a la causa proletaria. Marx y Engels, con los cuales se enfrentó
en la Primera Internacional, aún en el calor de la lucha, tuvieron hacia él una actitud
de respeto personal. Nació en 1814 en una familia burguesa rusa. Pasó la mayor parte
de su vida en el exilio por su actividad revolucionaria contra el zarismo. Tal como lo
hemos precisado en la introducción, es partidario del llamado «colectivismo anárqui-
co», doctrina a la cual llega después de muchos años en los que adhiere a movimientos
democrático-burgueses revolucionarios. Participó en la revolución de junio de 1848 en
Francia. En 1849 pasa a Dresde (Alemania) para encabezar la revolución; es detenido
y condenado a muerte. Reclamado por Rusia es entregado por los alemanes, pero en
1861 huye nuevamente. Vivió desde entonces preferentemente en Italia o Suiza.

Participa en la Primera Internacional de la cual es expulsado, combatiendo el «esta-
tismo y autoritarismo» de Marx y Engels desde la Alianza de la Democracia Socialista.
Su mayor influencia cristaliza en España e Italia. Murió en Suiza en 1876.
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tendencias. Porque no conviene olvidar nunca, e importa mucho que el
publicista y el hombre de Estado estén de ello bien convencidos, que de
la solución del problema sobre si la propiedad es el principio o el resul-
tado del orden social, si debe ser considerada como causa o como efecto,
depende toda la moralidad, y por esta misma razón, toda la autoridad
de las instituciones humanas».

Estas palabras son una provocación a todos los hombres que tengan
esperanza y fe en el progreso de la humanidad. Pero aunque la causa
de la igualdad es hermosa, nadie ha recogido todavía el guante lanzado
por los abogados de la propiedad, nadie se ha sentido con valor bas-
tante para aceptar el combate. La falsa sabiduría de una jurisprudencia
hipócrita y los aforismos absurdos de la economía política, tal como la
propiedad la ha formulado, han oscurecido las inteligencias más poten-
tes. Es ya una frase convenida entre los titulados amigos de la libertad y
de los intereses del pueblo que la igualdad es una quimera. A tanto llega
el poder que las más falsas teorías y las más mentidas analogías ejercen
sobre ciertos espíritus, excelentes bajo otros conceptos, pero subyuga-
dos involuntariamente por el prejuicio general. La igualdad nace todos
los días. Soldados de la libertad, ¿desertaremos de nuestra bandera en
la víspera del triunfo?

Defensor de la igualdad, hablaré sin odio y sin ira, con la independen-
cia del filósofo, con la calma y la convicción del hombre libre. ¿Podré,
en esta lucha solemne, llevar a todos los corazones la luz de que está
penetrado el mío, y demostrar, por la virtud de mis argumentos, que si
la igualdad no ha podido vencer con el concurso de la espada es porque
debía triunfar con el de la razón?
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ni perjuicio. En cambio, las leyes de nuestra naturaleza moral se cum-
plen en nosotros y por nosotros mismos; y por lo tanto, estas leyes no
pueden realizarse sin nuestra reflexiva colaboración, y de consiguien-
te, sin que las conozcamos. De aquí se deduce que, si nuestra ciencia
de leyes morales es falsa, es evidente que al desear nuestro bien, reali-
zamos nuestro mal; podrá bastar por algún tiempo a nuestro progreso
social, pero a la larga nos hará emprender derroteros equivocados, y
finalmente, nos precipitará en un abismo de desdichas.

En ese momento se hacen indispensables nuevos conocimientos, los
cuales, preciso es decir para gloria nuestra, no han faltado jamás; pe-
ro también comienza una lucha encarnizada entre los viejos prejuicios
y las nuevas ideas. ¡Días de conflagración y de angustia! Se recuerdan
los tiempos en que con las mismas creencias e instituciones que se im-
pugnan, todo el mundo parecía dichoso; ¿cómo recusar las unas, cómo
proscribir las otras? No se quiere comprender que ese período feliz sir-
vió precisamente para desenvolver el principio del mal que la sociedad
encubría; se acusa a los hombres y a los dioses, a los poderosos de la
tierra y a las fuerzas de la Naturaleza. En vez de buscar la causa del mal
en su inteligencia y su corazón, el hombre la imputa a sus maestros, a
sus rivales, a sus vecinos, a él mismo. Las naciones se arman, se com-
baten, se exterminan hasta que, mediante una despoblación intensa, el
equilibrio se restablece y la paz renace entre las cenizas de las víctimas.
¡Tanto repugna a la humanidad alterar las costumbres de los antepasa-
dos, cambiar las leyes establecidas por los fundadores de las ciudades y
confirmadas por el transcurso de los siglos!

Nihil motum exantiquo probabile est: «Desconfiad de toda innova-
ción», escribía Tito Livio. Sin duda sería preferible para el hombre no
tener necesidad nunca de alteraciones; pero si ha nacido ignorante, si
su condición exige una instrucción progresiva, ¿habrá de renegar de su
inteligencia, abdicar de su razón y abandonarse a la suerte? La salud
completa es mejor que la convalecencia. ¿Pero es éste un motivo para
que el enfermo no intente su curación? «¡Reforma, reforma!», exclama-
ron en otro tiempo Juan Bautista y Jesucristo. «¡Reforma, reforma!»,
pidieron nuestros padres hace cincuenta años, y nosotros seguiremos
pidiendo por mucho tiempo todavía ¡reforma, reforma!
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He sido testigo de los dolores de mi siglo, y he pensado que entre
todos los principios en que la sociedad se sienta, hay uno que no com-
prende, que su ignorancia ha viciado y es causa de todo el mal. Este
principio es el más antiguo de todos, porque las revoluciones sólo tie-
nen eficacia para derogar los principios más modernos, mientras con-
firman los más antiguos. Por lo tanto, el mal que nos daña es anterior
a todas las revoluciones. Este principio, tal como nuestra ignorancia lo
ha establecido, es reverenciado y codiciado por todos, pues de no ser
así, nadie abusaría de él y carecería de influencia.

Pero este principio, verdadero en su objeto, falso en cuanto a nuestra
manera de comprenderlo, este principio tan antiguo como la humani-
dad, ¿cuál es? ¿Será la religión?

Todos los hombres creen en Dios; este dogma corresponde a la vez
a la conciencia y a la razón. Dios es para la humanidad un hecho tan
primitivo, una idea tan fatal, un principio tan necesario como para nues-
tro entendimiento lo son las ideas categóricas de causa, de substancia,
de tiempo y de espacio. A Dios nos lo muestra nuestra propia concien-
cia con anterioridad a toda inducción del entendimiento, de igual modo
que el testimonio de los sentidos nos prueba la existencia del sol an-
ticipándose a todos los razonamientos de la física. La observación y la
experiencia nos descubren los fenómenos y sus leyes. El sentido interno
sólo nos revela el hecho de su existencia. La humanidad cree que Dios
existe, pero ¿qué es lo que cree al decir Dios? En una palabra, ¿qué es
Dios?

La noción de la divinidad, noción primitiva, unánime, innata en nues-
tra especie, no está determinada todavía por razón humana. A cada paso
que avanzamos en el conocimiento de la Naturaleza y de sus causas, la
idea de Dios se agranda y eleva. Cuando más progresa la ciencia del
hombre, más grande y más alejado le parece Dios. El antropomorfismo
y la idolatría fueron consecuencia necesaria de la juventud de las in-
teligencias, una teología de niños y de poetas. Error inocente, si no se
hubiese querido hacer de él una norma obligatoria de conducta, en vez
de respetar la libertad de creencias. Pero el hombre, después de haber
creado un Dios a su imagen, quiso apropiárselo; no contento con des-
figurar al Ser Supremo, le trató como su patrimonio, su bien, su cosa.
Dios, representado bajo formas monstruosas, vino a ser en todas partes

24

zonamientos imaginados para defender la propiedad, cualesquiera que
sean, concluyen siempre necesariamente en la igualdad, o lo que es lo
mismo, en la negación de la propiedad. Esta primera parte comprende
dos capítulos: el primero referente a la ocupación, fundamento de nues-
tro derecho; el otro relativo al trabajo y a la capacidad como causas de
propiedad y de desigualdad social. La conclusión de los dos capítulos
será, de un lado, que el derecho de ocupación impide la propiedad, y de
otro, que el derecho del trabajo la destruye.

II. Concebida, pues, la propiedad necesariamente bajo la razón cate-
górica de igualdad, he de investigar por qué, a pesar de la lógica, la
igualdad no existe. Esta nueva labor comprende también dos capítu-
los: en el primero, considerando el hecho de la propiedad en sí mismo,
investigaré si ese hecho es real, si existe, si es posible; porque implica-
ría contradicción que dos formas sociales contrarias, la igualdad y la
desigualdad, fuesen posibles una y otra conjuntamente. Entonces com-
probaré el fenómeno singular de que la propiedad puede manifestarse
como accidente, mientras como institución y principio es imposible ma-
temáticamente. De suerte que el axioma ab actu ad posse valet consecu-
tio, del hecho a la posibilidad, la consecuencia es buena, se encuentra
desmentido en lo que a la propiedad se refiere.

Finalmente, en el último capítulo, llamando en nuestra ayuda a la psi-
cología y penetrando a fondo en la naturaleza del hombre, expondré el
principio de lo justo, su fórmula, su carácter: determinaré la ley orgáni-
ca de la sociedad; explicaré el origen de la propiedad, las causas de su
establecimiento, de su larga duración y de su próxima desaparición; es-
tableceré definitivamente su identidad con el robo; y después de haber
demostrado que estos tres prejuicios, soberanía del hombre, desigualdad
de condiciones, propiedad, no sonmás que uno solo, que se pueden tomar
uno por otro y son recíprocamente convertibles, no habrá necesidad de
esfuerzo alguno para deducir, por el principio de contradicción, la base
de la autoridad y del derecho. Terminará ahí mi trabajo, que proseguiré
en sucesivas publicaciones.

La importancia del objeto que nos ocupa embarga todos los ánimos.
«La propiedad —dice Hennequin— es el principio creador y conser-

vador de la sociedad civil… La propiedad es una de esas tesis funda-
mentales a las que no conviene aplicar sin maduro examen las nuevas
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voluntad. La idea de lo justo, aplicada al soberano y a su autoridad, no
ha sido, pues, siempre la misma que hoy tenemos; incesantemente ha
ido desenvolviéndose y determinándose más y más hasta llegar al esta-
do en que hoy las concebimos. ¿Pero puede decirse que ha llegado a su
última fase? No lo creo; y como el obstáculo final que se opone a su desa-
rrollo procede únicamente de la institución de la propiedad que hemos
conservado, es evidente que para realizar la forma del Poder público y
consumar la revolución debemos atacar esa misma institución.

¿Es justa la desigualdad política y civil? Unos responden, sí; otros,
no. A los primeros contestaría que, cuando el pueblo abolió todos los
privilegios de nacimiento y de casta, les pareció bien la reforma, proba-
blemente porque les beneficiaba. ¿Por qué razón, pues, no quieren hoy
que los privilegios de la fortuna desaparezcan como los privilegios de
la jerarquía y de la sangre? A esto replican que la desigualdad política
es inherente a la propiedad, y que sin la propiedad no hay sociedad po-
sible. Por ello la cuestión planteada se resuelve en la de la propiedad.
A los segundos me limito a hacer esta observación: si queréis implan-
tar la igualdad política, abolid la propiedad; si no lo hacéis, ¿por qué os
quejáis?

¿Es justa la propiedad? Todo el mundo responde sin vacilación: «Sí, la
propiedad es justa». Digo todo el mundo, porque hasta el presente creo
que nadie ha respondido con pleno convencimiento: «No» También es
verdad que dar una respuesta bien fundada, no era antes cosa fácil; sólo
el tiempo y la experiencia podían traer una solución exacta. En la actua-
lidad esta solución existe: falta que nosotros la comprendamos. Yo voy
a intentar demostrarla.

He aquí cómo he de proceder a esta demostración:
I. No disputo, no refuto a nadie, no replico nada; acepto como bue-

nas todas las razones alegadas en favor de la propiedad, y me limito a
investigar el principio, a fin de comprobar seguidamente si ese principio
está fielmente expresado por la propiedad. Defendiéndose como justa la
propiedad, la idea, o por lo menos el propósito de justicia, debe hallarse
en el fondo de todos los argumentos alegados en su favor; y como, por
otra parte, la propiedad sólo se ejercita sobre cosas materialmente apre-
ciables, la justicia debe aparecer bajo una fórmula algebraica. Por este
método de examen llegaremos bien pronto a reconocer que todos los ra-

36

propiedad del hombre y del Estado. Este fue el origen de la corrupción
de las costumbres por la religión y la fuente de los odios religiosos y
las guerras sagradas. Al fin, hemos sabido respetar las creencias de ca-
da uno y buscar la regla de las costumbres fuera de todo culto religioso.
Esperamos sabiamente, para determinar la naturaleza y los atributos de
Dios, los dogmas de la teología, el destino del alma, etc., que la ciencia
nos diga lo que debemos olvidar y lo que debemos creer. Dios, alma, re-
ligión, son materias constantes de nuestras infatigables meditaciones y
nuestros funestos extravíos, problemas difíciles, cuya solución, siempre
intentada, queda siempre incompleta. Sobre todas estas cosas, todavía
podemos equivocarnos, pero al menos nuestro error no tiene influencia.
Con la libertad de cultos y la separación de lo espiritual y lo temporal, la
influencia de las ideas religiosas en la evolución social es puramente ne-
gativa, mientras no dependan de la religión las leyes y las instituciones
políticas y civiles. El olvido de los deberes religiosos puede favorecer la
corrupción general, pero no es la causa eficiente de ella, sino su com-
plemento o su derivado. Sobre todo, en la cuestión de que se trata (y
esta observación es decisiva) la causa de desigualdad de condiciones
entre los hombres, del pauperismo, del sufrimiento universal, de la con-
fusión de los gobiernos, no puede ser atribuida a la religión; es preciso
remontarse más alto e investigar con mayor profundidad.

¿Qué hay, pues, en el hombre más antiguo y más arraigado que el
sentimiento religioso? El hombre mismo, es decir, la voluntad y la con-
ciencia, el libre albedrío y la ley, colocados en antagonismo perpetuo. El
hombre vive en guerra consigo mismo. ¿Por qué? «El hombre —dicen
los teólogos— ha pecado en su origen; su raza es culpable de una antigua
prevaricación. Por esa falta, la humanidad ha degenerado; el error y la
ignorancia han llegado a ser sus inevitables frutos. Leyendo la historia,
encontraréis en todos los tiempos la prueba de esta eternidad del mal
en la permanente miseria de la humanidad. El hombre sufre y sufrirá
siempre; su enfermedad es hereditaria y constitucional. Aunque uséis
paliativos no hay remedio eficaz».

Este razonamiento no sólo es propio de los teólogos; se encuentra
en términos semejantes en los escritos de los filósofos materialistas,
partidarios de una indefinida perfectibilidad. Destutt de Tracy asegura
formalmente que el pauperismo, los crímenes, la guerra, son condición
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inevitable de nuestro estado social, un mal necesario contra el cual sería
locura rebelarse. De aquí que necesidad del mal y perversidad originaria
sean el fondo de una misma filosofía.

«El primer hombre ha pecado». Si los creyentes interpretasen fiel-
mente la Biblia, dirían: el hombre en un principio peca, es decir, se equi-
voca; porque pecar, engañarse, equivocarse, es una misma cosa. «Las
consecuencias del pecado de Adán se transmiten a su descendencia».
En efecto, la ignorancia es original en la especie como en el individuo;
pero en muchas cuestiones, aun en el orden moral y político, esta igno-
rancia de la especie ha desaparecido. ¿Quién puede afirmar que no cesa-
rá en todas las demás? El género humano progresa de continuo hacia la
verdad, y triunfa incesantemente la luz sobre las tinieblas. Muestro mal
no es, pues, absolutamente incurable, y la explicación de los teólogos
se reduce a esta vacuidad: «El hombre se equivoca porque se equivo-
ca». Es preciso decir, por el contrario: «El hombre se equivoca porque
aprende». Por tanto, si el hombre puede llegar a saber todo lo necesario,
hay posibilidad de creer que equivocándose más dejaría de sufrir.

Si preguntamos a los doctores de esa ley que, según se dice, está gra-
bada en el corazón del hombre, pronto veríamos que disputan acerca
de ella sin saber cuál es. Sobre los más importantes problemas, hay casi
tantas opiniones como autores. No hay dos que estén de acuerdo sobre
la mejor forma de gobierno, sobre el principio de autoridad, sobre la
naturaleza del derecho; todos navegan al azar en un mar sin fondo ni
orillas, abandonados a la inspiración de su sentido particular que mo-
destamente toman por la recta razón; y en vista de este caos de opinio-
nes contradictorias, decimos: el objeto de nuestras investigaciones es
la ley, la determinación del principio social; pero los políticos, es decir,
los que se ocupan en la ciencia social, no llegan a entenderse; luego es
en ellos donde está el error; y como todo error tiene una realidad por
objeto, en sus propios libros debe encontrarse la verdad, consignada en
sus páginas a pesar suyo.

Pero ¿de qué se ocupan los jurisconsultos y los publicistas? De justi-
cia, de equidad, de libertad, de la ley natural, de las leyes civiles, etc. ¿Y
qué es la justicia?

¿Qué es la justicia? Los teólogos contestan: «Toda justicia viene de
Dios». Esto es cierto, pero nada enseña.
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ner libremente de sus bienes, de sus rentas, del producto de su trabajo y
de su industria. El pueblo no inventó la propiedad; pero como no exis-
tía para él del mismo modo que para los nobles y los clérigos, decretó
la uniformidad de este derecho. Las odiosas formas de la propiedad, la
servidumbre personal, la mano muerta, los vínculos, la exclusión de los
empleos, han desaparecido; el modo de disfrutarla ha sido modificado,
pero la esencia de la institución subsiste. Hubo progresos en la atribu-
ción, en el reconocimiento del derecho, pero no hubo revolución en el
derecho mismo.

Los tres principios fundamentales de la sociedad moderna, que el mo-
vimiento de 1789 y el de 1830 han consagrado reiteradamente, son éstos:
1) Soberanía de la voluntad del hombre, o sea, concretando la expresión,
despotismo. 2) Desigualdad de fortunas y de posición social. 3) Propiedad.
Y sobre todos estos principios el de JUSTICIA, en todo y por todos in-
vocada como el genio tutelar de los soberanos, de los nobles y de los
propietarios; la JUSTICIA, la ley general, primitiva, categórica, de toda
sociedad.

¿Es justa la autoridad del hombre sobre el hombre?
Todo el mundo contesta: no; la autoridad del hombre no es más que

la autoridad de la ley, la cual debe ser expresión de justicia y de verdad.
La voluntad privada no influye para nada en la autoridad, debiendo li-
mitarse aquélla, de una parte, a descubrir lo verdadero y lo justo, para
acomodar la ley a estos principios, y de otra, a procurar el cumplimiento
de esta ley.

No estudio en este momento si nuestra forma de gobierno constitu-
cional reúne esas condiciones: si la voluntad de los ministros interviene
o no en la declaración y en la interpretación de la ley; si nuestros dipu-
tados, en sus debates, se preocupan más de convencer por la razón que
de vencer por el número. Me basta que el expresado concepto de un
buen gobierno sea como lo he definido. Sin embargo, de ser exacta esa
idea, vemos que los pueblos orientales estiman justo, por excelencia, el
despotismo de sus soberanos; que entre los antiguos, y según la opinión
de sus mismos filósofos, la esclavitud era justa; que en la Edad Media
los nobles, los curas y los obispos consideraban justo tener siervos; que
Luis XIV creía estar en lo cierto cuando afirmaba: «El Estado soy yo»;
que Napoleón reputaba como crimen de estado la desobediencia a su
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ser piloto sea preciso saber astronomía y geografía, ni de prohibir a los
tartamudos que representen óperas. El pueblo siguió imitando en esto
a los reyes. Como ellos, quiso distribuir empleos lucrativos entre sus
amigos y aduladores. Desgraciadamente, y este último rasgo completa
el parecido, el pueblo no disfruta tales beneficios; son éstos para sus
mandatarios y representantes, los cuales, además, no temen contrariar
la voluntad de su inocente soberano.

Este edificante artículo de la Declaración de derechos del hombre, con-
servado en las Cartas de 1814 y de 1830, supone variedad de desigualda-
des civiles, o lo que es lo mismo, de desigualdades ante la ley. Supone
también desigualdad de jerarquías, puesto que las funciones públicas no
son solicitadas sino por la consideración y los emolumentos que confie-
ren: desigualdad de fortunas, puesto que si se hubiera querido nivelarlas,
los empleos públicos habrían sido deberes y no derechos; desigualdad
en el favor, porque la ley no determina qué se entiende por talentos y
virtudes. En tiempos del Imperio, la virtud y el talento consistían única-
mente en el valor militar y en la adhesión al Emperador; cuando Napo-
león creó su nobleza parecía que intentaba imitar a la antigua. Hoy día
el hombre que satisface 200 francos de impuestos es virtuoso; el hombre
hábil es un honrado acaparador de bolsillos ajenos; de hoy en adelante,
estas afirmaciones serán verdades sin importancia alguna.

El pueblo, finalmente, consagró la propiedad… ¡Dios le perdone, por-
que no supo lo que hacía! Hace cincuenta años que expía ese desdichado
error. Pero ¿cómo ha podido engañarse el pueblo, cuya voz, según se
dice, es la de Dios y cuya conciencia no yerra? ¿Cómo buscando la liber-
tad y la igualdad, ha caído de nuevo en el privilegio y en la servidumbre?
Por su constante afán de imitar al antiguo régimen.

Antiguamente la nobleza y el clero sólo contribuían a las cargas del
Estado a título de socorros voluntarios y de donaciones espontáneas.
Sus bienes eran inalienables aun por deudas. Entretanto, el plebeyo, re-
cargado de tributos y de trabajo, era maltratado de continuo, tanto por
los recaudadores del rey como por los de la nobleza y el clero. El siervo,
colocado al nivel de las cosas, no podía testar ni ser heredero. Consi-
derado como los animales, sus servicios y su descendencia pertenecían
al dueño por derecho de acción. El pueblo quiso que la condición de
propietario fuese igual para todos; que cada uno pudiera gozar y dispo-
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Los filósofos deberían estar mejor enterados después de disputar tan-
to sobre lo justo y lo injusto. Desgraciadamente, la observación prueba
que su saber se reduce a la nada; les sucede lo mismo que a los salvajes,
que, por toda plegaria, saludan al sol gritando: ¡oh! ¡oh! Es esta una ex-
clamación de admiración, de amor, de entusiasmo; pero quien pretenda
saber qué es el sol, obtendrá poca luz de la interjección «¡oh!». La jus-
ticia, dicen los filósofos, es hija del cielo, luz que ilumina a todo hombre
al venir al mundo, la más hermosa prerrogativa de nuestra naturaleza, lo
que nos distingue de las bestias y nos hace semejantes a Dios, y otras mil
cosas parecidas. ¿Y a qué se reduce, pregunto, esta piadosa letanía? A
la plegaria de los salvajes: «¡oh!».

Lo más razonable de lo que la sabiduría humana ha dicho respecto de
la justicia, se contiene en este famoso principio: Haz a los demás lo que
deseas para ti; no hagas a los demás lo que para ti no quieras. Pero esta
regla de moral práctica nada vale para la ciencia; ¿cuál es mi derecho a
los actos u omisiones ajenos? Decir que mi deber es igual a mi derecho,
no es decir nada; hay que explicar al propio tiempo cuál es este derecho.

Intentemos averiguar algo más preciso y positivo. La justicia es el
fundamento de las sociedades, el eje a cuyo alrededor gira el mundo
político, el principio y la regla de todas las transacciones. Nada se rea-
liza entre los hombres sino en virtud del derecho, sin la invocación de
la justicia. La justicia no es obra de la ley; por el contrario, la ley no es
más que una declaración y una aplicación de lo justo en todas las cir-
cunstancias en que los hombres pueden hallarse con relación con sus
intereses. Por tanto, si la idea que concebimos de lo justo y del dere-
cho está mal determinada, es evidente que todas nuestras aplicaciones
legislativas serán desastrosas, nuestras instituciones viciosas, nuestra
política equivocada, y por tanto, que habrá por esa causa desorden y
malestar social.

Esta hipótesis de la perversión de la idea de justicia en nuestro en-
tendimiento y por consecuencia necesaria en nuestros actos, será un
hecho evidente si las opiniones de los hombres, relativas al concepto de
justicia y a sus aplicaciones, no han sido constantes, si en diversas épo-
cas han sufrido modificaciones: en una palabra, si ha habido progresos
en las ideas. Y a este propósito, he aquí lo que la historia enseña con
irrecusables testimonios.
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Hace dieciocho siglos, el mundo, bajo el imperio de los Césares, se
consumía en la esclavitud, en la superstición y en la voluptuosidad. El
pueblo, embriagado por continuas bacanales, había perdido hasta la no-
ción del derecho y del deber; la guerra y la orgía le diezmaban sin inte-
rrupción; la usura y el trabajo de las máquinas, es decir, de los esclavos,
arrebatándoles los medios de sustancia, le impedían reproducirse. La
barbarie renacía de esta inmensa corrupción, extendiéndose como le-
pra devoradora por las provincias despobladas. Los sabios predecían el
fin del imperio, pero ignoraban los medios de evitarlo. ¿Qué podían pen-
sar para esto? En aquella sociedad envejecida era necesario suprimir lo
que era objeto de la estimación y de la veneración públicas, abolir los
derechos consagrados por una justicia diez veces secular. Se decía: «Ro-
ma ha vencido por su política y por sus dioses; toda reforma, pues, en
el culto y en la opinión pública, sería una locura y un sacrilegio. Roma,
clemente para las naciones vencidas, al regalarles las cadenas, les hace
gracia de la vida; los esclavos son la fuente más fecunda de sus rique-
zas; la manumisión de los pueblos sería la negación de sus derechos y
la ruina de sus haciendas. Roma, en fin, entregada a los placeres y satis-
fecha hasta la hartura con los despojos del Universo, usa de la victoria
y de la autoridad, su lujo y sus concupiscencias son el precio de sus
conquistas: no puede abdicar ni desposeerse de ellas». Así comprendía
Roma en su beneficio el hecho y el derecho. Sus pretensiones estaban
justificadas por la costumbre y por el derecho de gentes. La idolatría en
la religión, la esclavitud en el Estado, el materialismo en la vida privada,
eran el fundamento de sus instituciones. Alterar esas bases equivalía a
conmover la sociedad en sus propios cimientos y según expresión mo-
derna, a abrir el abismo de las revoluciones. Nadie concebía tal idea, y
entretanto la humanidad se consumía en la guerra y en la lujuria.

Entonces apareció un hombre llamándose Palabra de Dios. Ignorá-
base todavía quién era, de dónde venía y quién le había inspirado sus
ideas. Predicaba por todas partes que la sociedad estaba expirante; que
el mundo iba a transformarse; que los maestros eran falaces, los juris-
consultos ignorantes, los filósofos hipócritas embusteros; que el señor
y el esclavo eran iguales; que la usura y cuanto se le asemejaba era un
robo; que los propietarios y concupiscentes serían atormentados algún
día con fuego eterno, mientras los pobres de espíritu y los virtuosos ha-
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una república, la ley es la expresión de la voluntad del pueblo. Aparte la
diferencia del número de voluntades, los dos sistemas son perfectamen-
te idénticos; en uno y otro el error es el mismo: afirmar que la ley es
expresión de una voluntad, debiendo ser la expresión de un hecho. Sin
embargo, al frente de la opinión iban guías expertos: se había tomado
al ciudadano de Ginebra, Rousseau, por profeta y el Contrato social por
Corán.

La preocupación y el prejuicio se descubren a cada paso en la retórica
de los nuevos legisladores. El pueblo había sido víctima de una multi-
tud de exclusiones y de privilegios; sus representantes hicieron en su
obsequio la declaración siguiente: Todos los hombres son iguales por la
Naturaleza y ante la ley; declaración ambigua y redundante. Los hom-
bres son iguales por la Naturaleza: ¿quiere significarse que tienen todos
una misma estatura, iguales facciones, idéntico genio y análogas virtu-
des? No; solamente se ha pretendido designar la igualdad política y civil.
Pues en ese caso bastaba haber dicho: todos los hombres son iguales ante
la ley.

Pero ¿qué es la igualdad ante la ley? Ni la Constitución de 1790, ni
la del 93, ni las posteriores, han sabido definirla. Todas suponen una
desigualdad de fortunas y de posición, a cuyo lado no puede haber po-
sibilidad de una igualdad de derechos. En cuanto a este punto, puede
afirmarse que todas nuestras Constituciones han sido la expresión fiel
de la voluntad popular; y voy a probarlo.

En otro tiempo el pueblo estaba excluido de los empleos civiles y mi-
litares. Se creyó hacer una gran cosa insertando en la Declaración de
los derechos del hombre este artículo, altisonante: «Todos los ciudadanos
son igualmente admisibles a los cargos públicos: los pueblos libres no re-
conocen más motivos de preferencia en sus individuos que la virtud y el
talento».

Mucho se ha celebrado una frase tan hermosa, pero afirmo que no
lo merece. Porque, o yo no la entiendo, o quiere decir que el pueblo
soberano, legislador y reformista, sólo ve en los empleos públicos la
remuneración consiguiente y las ventajas personales, y que sólo esti-
mándolos como fuentes de ingresos, establece la libre admisión de los
ciudadanos. Si así no fuese, si éstos nada fueran ganando, ¿a qué esa
sabia precaución? En cambio, nadie se acuerda de establecer que para
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labra, las pasiones en sustitución del derecho. Cuando un pueblo pasa
de la monarquía a la democracia, es indudable que hay progreso, por-
que al multiplicarse el soberano, existen más probabilidades de que la
razón prevalezca sobre la voluntad: pero el caso es que no se realiza re-
volución en el gobierno y que subsiste el mismo principio. Ahora bien,
nosotros tenemos la prueba hoy de que con la democracia más perfecta
se puede no ser libre.4

Y no es esto todo; el pueblo rey no puede ejercer la soberanía por sí
mismo: está obligado a delegarla en los encargados del poder. Esto es
lo que le repiten asiduamente aquellos que buscan su beneplácito. Que
estos funcionarios sean cinco, diez, ciento, mil, ¿qué importa el número
ni el nombre? Siempre será el gobierno del hombre, el imperio de la
voluntad y del favor.

Se sabe, además, cómo fue ejercida esta soberanía, primero por la
Convención, después por el Directorio, más tarde por el Cónsul. El Em-
perador, el grande hombre tan querido y llorado por el pueblo, no qui-
so arrebatársela jamás; pero como si hubiera querido burlarse de tal
soberanía, se atrevió a pedirle su sufragio, es decir, su abdicación, la
abdicación de esa soberanía inalienable, y lo consiguió.

Pero ¿qué es la soberanía? Dícese que es el poder de hacer las leyes.5
Otro absurdo, renovado por el despotismo. El pueblo, que había visto a
los reyes fundar sus disposiciones en la fórmula porque tal es mi volun-
tad, quiso a su vez conocer el placer de hacer las leyes. En los cincuenta
años quemedian desde la Revolución a la fecha ha promulgadomillones
de ellas, y siempre, no hay que olvidarlo, por obra de sus representantes.
Y el juego no está aún cerca de su término.

Por lo demás, la definición de la soberanía se deducía de la definición
de la ley. La ley, se decía, es la expresión de la voluntad del soberano; lue-
go, en una monarquía, la ley es la expresión de la voluntad del rey; en

4 Ver Tocqueville, De la Démocratie aux Etats-Unis, y Michel Chevallier, Lettres
sur l’Amérique du Nord. Se ve en Plutarco, Vida de Pericles, que en Atenas las gentes
honradas estaban obligadas a ocultarse para instruirse, por miedo a aparecer como
aspirantes a la tiranía.

5 «La soberanía, según Toullier, es la omnipotencia humana». Definición mate-
rialista: si la soberanía es algo, es un derecho, es una fuerza o facultad. ¿Y qué es la om-
nipotencia humana?
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bitarían en un lugar de descanso. Afirmaba además otras muchas cosas
no menos extraordinarias.

Este hombre, Palabra de Dios, fue denunciado y preso como enemigo
del orden social por los sacerdotes y los doctores de la ley, quienes tu-
vieron la habilidad de hacer que el pueblo pidiese su muerte. Pero este
asesinato jurídico no acabó con la doctrina que Jesucristo había predi-
cado. A su muerte, sus primeros discípulos se repartieron por todo el
mundo, predicando la buena nueva, formando a su vez millones de pro-
pagandistas, que morían degollados por la espada de la justicia romana,
cuando ya estaba cumplida su misión. Esta propaganda obstinada, ver-
dadera lucha entre verdugos y mártires, duró casi trescientos años, al
cabo de los cuales se convirtió el mundo. La idolatría fue aniquilada, la
esclavitud abolida, la disolución reemplazada por costumbres austeras;
el desprecio de la riqueza llegó alguna vez hasta su absoluta renuncia.
La sociedad se salvó por la negación de sus principios, por el cambio
de la religión y la violación de los derechos más sagrados. La idea de lo
justo adquirió en esta revolución una extensión hasta entonces no sos-
pechada siquiera, que después ha sido olvidada. La justicia sólo había
existido para los señores;3 desde entonces comenzó a existir para los
siervos.

Pero la nueva religión no dio todos sus frutos. Hubo alguna mejora
en las costumbres públicas, alguna templanza en la tiranía; pero en lo
demás, la semilla delHijo del hombre cayó en corazones idólatras, y sólo
produjo una mitología semipoética e innumerables discordias. En vez
de atenerse a las consecuencias prácticas de los principios de moral y
de autoridad que Jesucristo había proclamado, se distrajo el ánimo en
especulaciones sobre su nacimiento, su origen, su persona y sus actos.
Se comentaron sus parábolas, y de la oposición de las opiniones más ex-
travagantes sobre cuestiones irresolubles, sobre textos incomprensibles,
nació la Teología, que se puede definir como la ciencia de lo infinitamente
absurdo.

3 La religión, las leyes y el matrimonio eran privilegio de los hombres libres, y,
en un principio, solamente de los nobles, Dei majorum gentium, dioses de las familias
patricias: jus gentium, derecho de gentes, es decir, de las familias de los nobles. El es-
clavo y el plebeyo no constituían familia. Sus hijos eran considerados como cría de los
animales. Bestias nacían y como bestias habían de vivir.
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La verdad cristiana no traspasa la edad de los apóstoles. El Evange-
lio, comentado y simbolizado por los griegos y latinos, adicionado con
fábulas paganas, llegó a ser tomado a la letra; y hasta la fecha el reino
de la Iglesia infalible ha sido el de las tinieblas. Dícese que las puertas
del infierno no prevalecerán; que la Palabra de Dios se oirá nuevamente,
y que, por fin, los hombres conocerán la verdad y la justicia; pero en
el momento en que esto sucediera acabaría el catolicismo griego y ro-
mano, de igual modo que a la luz de la ciencia desaparecen las sombras
del error.

Los monstruos que los sucesores de los apóstoles estaban encarga-
dos de exterminar, repuestos de su derrota, reaparecieron poco a poco,
merced al fanatismo imbécil y a la conveniencia de los clérigos y de los
teólogos. La historia de la emancipación de los municipios en Francia
presenta constantemente la justicia y la libertad infiltrándose en el pue-
blo a pesar de los esfuerzos combinados de los reyes, de la nobleza y
del clero. En 1789 después de Jesucristo, la nación francesa, dividida en
castas, pobre y oprimida, vivía sujeta por la triple red del absolutismo
real, de la tiranía de los señores y de los parlamentos y de la intoleran-
cia sacerdotal. Existían el derecho del rey y el derecho del clérigo, el
derecho del noble y el derecho del siervo; había privilegios de sangre,
de provincia, de municipios, de corporaciones y de oficios. En el fondo
de todo esto imperaban la violencia, la inmoralidad, la miseria. Ya hacía
algún tiempo que se hablaba de reforma; los que la deseaban sólo en
apariencia no la invocaban sino en provecho personal, y el pueblo, que
debía ganarlo todo, desconfiaba de tales proyectos y callaba. Por largo
tiempo, el pobre pueblo, ya por recelo, ya por incredulidad, ya por deses-
peración, dudó de sus derechos. El hábito de servidumbre parecía haber
acabado con el valor de las antiguas municipalidades, tan soberbias en
la Edad Media.

Un libro apareció al fin, cuya síntesis se contiene en estas dos pro-
posiciones: ¿Qué es el tercer estado? Nada. ¿Qué debe ser? Todo. Alguien
añadió por vía de comentario: ¿Qué es el rey? Es el mandatario del pueblo.

Esto fue como una revelación súbita; rasgóse un tupido velo, y la
venda cayó de todos los ojos. El pueblo se puso a razonar: «Si el rey es
nuestro mandatario, debe rendir cuentas. Si debe rendir cuentas, está
sujeto a intervención. Si puede ser intervenido, es responsable. Si es
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responsable, es justificable. Si es justificable, lo es según sus actos. Si
debe ser castigado según sus actos, puede ser condenado a muerte».

Cinco años después de la publicación del folleto de Sieyes, el tercer
estado lo era todo; el rey, la nobleza, el clero, no eran nada. En 1793, el
pueblo, sin detenerse ante la ficción constitucional de la inviolabilidad
del monarca, llevó al cadalso a Luis XVI, y en 1830 acompañó a Cherbur-
go a Carlos X. En uno y otro caso pudo equivocarse en la apreciación del
delito, lo cual constituiría un error de hecho; pero en derecho, la lógi-
ca que le impulsó fue irreprochable. Es ésta una aplicación del derecho
común, una determinación solemne de la justicia penal.

El espíritu que animó elmovimiento de 1789 fue un espíritu de contra-
dicción. Esto basta para demostrar que el orden de cosas que sustituyó
al antiguo no respondió a método alguno ni estuvo meditado. Nacido
de la cólera y del odio, no podía ser efecto de una ciencia fundada en
la observación y en el estudio, y las nuevas bases no fueron deducidas
de un profundo conocimiento de las leyes de la Naturaleza y de la so-
ciedad. Obsérvase también, en las llamadas instituciones nuevas, que la
república conservó los mismos principios que había combatido y la in-
fluencia de todos los prejuicios que había intentado proscribir. Y aún se
habla, con inconsciente entusiasmo, de la gloriosa Revolución francesa,
de la regeneración de 1789, de las grandes reformas que se acometieron,
de las instituciones… ¡Mentira! ¡Mentira!

Cuando, acerca de cualquier hecho físico, intelectual o social, nues-
tras ideas cambian radicalmente a consecuencia de observaciones pro-
pias, llamo a este movimiento del espíritu, revolución; si solamente ha
habido extensión o modificación de nuestras ideas, progreso. Así, el sis-
tema de Ptolomeo fue un progreso en astronomía, el de Copérnico una
revolución. De igual modo en 1789 hubo lucha y progreso; pero no ha
habido revolución. El examen de las reformas que se ensayaron lo de-
muestra.

El pueblo, víctima por tanto tiempo del egoísmo monárquico, cre-
yó librarse de él para siempre declarándose a sí mismo soberano. Pero
¿qué era la monarquía? La soberanía de un hombre. Y ¿qué es la demo-
cracia? La soberanía del pueblo, o mejor dicho, de la mayoría nacional.
Siempre la soberanía del hombre en lugar de la soberanía de la ley, la
soberanía de la voluntad en vez de la soberanía de la razón; en una pa-
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organización, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que
persigan los mismos fines. La independencia de cada mínima unidad
territorial es ya una necesidad apremiante; el común acuerdo reempla-
za a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula los intereses
particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del gobierno se le
disputa hoy, acomodándose más fácilmente y mejor sin su intervención.
Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados
a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la acción de los
gobiernos, ésto es a abolir el Estado, esa personificación de la injusticia,
de la opresión y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocará por lo
menos tantas objeciones como la economía política de una sociedad sin
capital privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca
de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educación, des-
de la enseñanza de las tradiciones romanas hasta el código de Bizancio,
que se estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias
profesadas en las Universidades, nos habitúan a creer en el gobierno y
en las virtudes del Estado-Providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado sistemas
filosóficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la política se
funda en ese principio y cada político, cualquiera que sea su matiz, di-
ce siempre al pueblo: «¡Dame el poder; quiero y puedo librarte de las
miserias que pesan sobre tí!».

Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia y encontraréis
en él siempre al gobierno, con su organización y sus actos, ocupando
tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno
y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas en-
teras se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los
políticos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nación
en algunas líneas que tratan de un asunto económico, a propósito de
una ley o en la sección de noticias o en la de sucesos del día. Y cuando
leéis esos periódicos, lo que menos pensáis es en el incalculable número
de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen
los dolores, piensan y crean, más allá de esos personajes de estorbo, a
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quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por
nuestra ignorancia, cubran y oculten la humanidad entera.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma,
en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infini-
tesimal que en ella representa el gobierno. Balzac había hecho notar ya
cuántos millones de campesinos permanecen su vida entera sin cono-
cer nada del Estado, excepto los pesados impuestos que están obligados
a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga
el gobierno, y los más grandes de ellos —los del comercio y la bolsa—,
se hacen de modo que ni siquiera se podría invocar al gobierno si una
de las partes contratantes tuviese la intención de no cumplir sus com-
promisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y os dirá
que los cambios operados todos los días entre comerciantes serían de
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La
costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bas-
tan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que
sin el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas
drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeño de honor
el cumplir sus compromisos. Pues bien; si era moralidad relativa ha po-
dido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enrique-
cimiento es el único móvil y el único objetivo, ¿podemos dudar que no
progrese rápidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la
sociedad, la apropiación de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo característico de nuestra generación, que aun habla
mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo
de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo
de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables,
y tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este si-
glo, aun cuando los escritores de socialismo y de política los ignoran,
prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Estas or-
ganizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un producto tan
natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son
un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las necesidades
del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la ingerencia
gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez más
importante en la vida de las sociedades.
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Si no se extienden aún al conjunto de las manifestaciones de la vida,
es porque encuentran un obstáculo insuperable en la miseria del tra-
bajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiación privada
del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstáculos, y las veréis
cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta años últimos es una viva prueba de la
impotencia del gobierno representativo para desempeñar las funciones
con que se le ha querido revestir.

Algún día se citará el siglo XIX como la fecha del aborto del parla-
mentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las fal-
tas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio repre-
sentativo, que los pocos pensadores que han hecho su crítica (J. Stuart
Mill, Laverdais) no han tenido más que traducir el descontento popu-
lar. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: «Hacednos leyes
acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno
de vosotros las ignore». Empiézase a comprender que el gobierno de las
mayorías parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos del
país, a los que forman las mayorías en la Cámara y en los comicios, a
los que no tienen opinión.

La unión postal internacional, las uniones ferrocarrileras, las socie-
dades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo,
en vez de por la ley.

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a or-
ganizarse para un fin cualquiera, no nombran un Parlamento interna-
cional de diputados para todo y a quienes se les dice: «Votadnos leyes;
las obedeceremos». Cuando no se pueden entender directamente o por
correspondencia, envían delegados que conozcan la cuestión especial
que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de
tal asunto, y volved luego, no con una ley en el bolsillo, sino con una
proposición de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos».

Así es como obran las grandes compañías industriales, las sociedades
científicas, las asociaciones de todas clases que hay en gran número en
Europa y en los Estados Unidos. Y así deberá obrar la sociedad libertada.
Para realizar la expropiación, le será absolutamente imposible organi-
zarse bajo el principio de la representación parlamentaria. Una sociedad
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fundada en la servidumbre podía conformarse con la monarquía abso-
luta; una sociedad basada en el salario y en la explotación de las masas
por los detentores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pe-
ro una sociedad libre que vuelva a entrar en posesión de la herencia
común, tendrá que buscar en el libre agrupamiento y en la libre fede-
ración de los grupos una organización nueva que convenga a la nueva
fase económica de la historia.
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El apoyo mutuo1

Conclusión

Si consideramos ahora lo que surge del examen de la so-
ciedad moderna en relación con los hechos que señalan
la importancia de la ayuda mutua en el desarrollo gradual
del mundo animal y de la humanidad, podemos extraer de
nuestra investigación las siguientes conclusiones:

Estamos persuadidos que, en el mundo animal, la enorme mayoría de
las especies viven en sociedades y que encuentran en la sociabilidad la
mejor arma para la lucha por la existencia, entendiendo, es claro, este
término en el amplio sentido darwiniano: no como una lucha por los
medios directos de existencia, sino como lucha contra todas las condi-
ciones naturales, desfavorables para la especie. Las especies animales
en las cuales la lucha entre individuos ha sido llevada a los límites más
restringidos, y en las que la práctica de la ayuda mutua ha alcanzado
el desarrollo máximo, invariablemente son las especies más numerosas,
más florecientes y más aptas para el máximo progreso. La protección
mutua, obtenida en tales casos y debido a esto la posibilidad de alcan-
zar la vejez y acumular experiencia, el alto desarrollo intelectual y el
máximo crecimiento de los hábitos sociales, aseguran la conservación
de la especie y también su propagación sobre una superficie más am-
plia, y la máxima evolución progresiva. Por el contrario, las especies
insociables, en la inmensa mayoría de los casos, están condenadas a la
degeneración.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus,
ya en el umbral de la Edad Paleolítica; hemos visto también una serie
de instituciones y costumbres sociales constituidas dentro del clan ya

1 De: El apoyo mutuo, Buenos Aires, Américalee, 1946.

65



en el grado más bajo de desarrollo de los salvajes. Y hemos visto que los
más antiguos hábitos y costumbres tribales dieron embrionariamente a
la humanidad todas aquellas instituciones que más tarde funcionaron
como los elementos impulsores más importantes del máximo progreso.
Del régimen tribal de los salvajes deriva la comuna aldeana de los «bár-
baros», y un nuevo círculo aún más amplio de hábitos, costumbres e
instituciones sociales, una parte de los cuales subsistió hasta nuestros
días, se desarrolló a la sombra de la posesión común de una tierra dada y
bajo la protección de la jurisdicción de la asamblea comunal aldeana en
federaciones de aldeas pertenecientes, o supuestamente pertenecientes
a una tribu y que se defendían de los enemigos con las fuerzas comunes.
Cuando las nuevas necesidades impulsaron a los hombres a dar un nue-
vo paso en su desarrollo, formaron el derecho popular de las ciudades
libres que constituían una doble red: de unidades territoriales (comunas
aldeanas) y de guildas, nacidas de las ocupaciones comunes en un arte
u oficio determinado, o para la protección y el apoyo mutuos. Ya hemos
tratado en dos capítulos, el quinto y el sexto, cuán enormes fueron los
éxitos del saber, del arte y de la educación en general en las ciudades
medievales que tenían derechos populares.

En los dos últimos capítulos se han reunido finalmente hechos que
indican cómo la formación de los estados, según el modelo de la Roma
imperial, destruyó violentamente todas las instituciones medievales de
apoyo mutuo y creó una nueva forma de asociación, sometiendo toda
la vida de la población a la autoridad estatal. Pero el estado, apoyado en
conglomerados de individuos poco vinculados entre sí y asumiendo la
tarea de ser único principio de unión, no respondió a su finalidad. La ten-
dencia de los hombres al apoyo mutuo y su necesidad de unión directa
para él, nuevamente se pusieron de manifiesto en una infinita diversi-
dad de todas las sociedades posibles que también tienden actualmente
a abarcar todas las manifestaciones de vida, a dominar todo lo necesa-
rio para la existencia humana y para reparar los gastos condicionados
por la vida: crear un cuerpo viviente, en lugar del mecanismo muerto,
sometido a la voluntad de los funcionarios.

Probablemente se nos objetará que la ayuda mutua, a pesar de cons-
tituir una de las grandes fuerzas activas de la evolución, es decir del
desarrollo progresivo de la humanidad, es sólo una de las diversas for-
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mas de las relaciones de los hombres entre sí; además de esta corriente,
por poderosa que fuera, existe y siempre existió una corriente de auto-
afirmación del individuo, no sólo en sus intentos por alcanzar la superio-
ridad personal o de casta en la relación económica, política y espiritual,
sino también en una actividad aúnmás importante a pesar de ser menos
notable; romper los lazos que siempre tienden a la cristalización y petri-
ficación, que imponen sobre el individuo el clan, la comuna aldeana, la
ciudad o el estado. En suma, en la sociedad humana, la autoafirmación
de la personalidad también es un elemento de progreso.

Ningún esquema del desarrollo de la humanidad puede pretender ser
completo si no considera estas dos corrientes principales. Pero el caso
es que la autoafirmación de la personalidad o grupos de personalidades,
su lucha por la superioridad y los conflictos y la lucha que se derivan
de ella, fueron, ya en épocas remotas, analizados, descritos y ensalza-
dos. En realidad, hasta la época actual sólo esta corriente ha merecido
la atención de los poetas épicos, cronistas, historiadores y sociólogos.
La historia, como ha sido escrita hasta ahora, es casi íntegramente la
descripción de los métodos y medios con los cuales la teocracia, el po-
der militar, la monarquía política y más adelante las clases pudientes,
establecieron y conservaron su gobierno. La lucha entre estas fuerzas
constituye en realidad la esencia de la historia. Podemos considerar, por
ello, que la importancia de la personalidad y de la fuerza individual en
la historia de la humanidad es absolutamente conocida, pese a que en
este dominio ha quedado no poco que hacer en el sentido recientemente
indicado.

A su vez, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido relegada hasta
ahora al olvido total; los escritores de la presente generación y de las
pasadas, simplemente la negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace ya
medio siglo, señaló brevemente la importancia de la ayuda mutua para
la conservación y el desarrollo progresivo de los animales. Pero, ¿quién
tocó ese tema desde entonces? Sencillamente se empeñaron en olvidar-
la. Debido a esto, fue necesario, primeramente, establecer el papel enor-
me que desempeña la ayuda mutua tanto en el desarrollo del mundo
animal como de las sociedades humanas. Sólo después que esta impor-
tancia sea plenamente reconocida, será posible comparar la influencia
de una y otra fuerza: la social y la individual.
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Evidentemente, con un método más o menos estadístico, es imposi-
ble efectuar siquiera una apreciación grosera de su importancia relativa.
Cualquier guerra, como es sabido, puede producir, ya sea directamente
o bien por sus consecuencias, más daños que beneficios pueden pro-
ducir cientos de años de acción, libres de obstáculos, del principio de
ayuda mutua. Pero cuando vemos que en el mundo animal el desarrollo
gradual y la ayuda mutua van de la mano, y la guerra intestina en el
seno de una especie, por el contrario va acompañada «por el desarrollo
regresivo», es decir la decadencia de la especie; cuando observamos que
hasta el éxito en la lucha y la guerra es para el hombre proporcional al
desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las dos partes en lucha, ya
sean naciones, ciudades, tribus, o solamente partidos, y que en el pro-
ceso del desarrollo la guerra misma (en cuanto puede cooperar en este
sentido) se somete a los objetivos finales del progreso de la ayuda mu-
tua dentro de la nación, ciudad o tribu, por todas estas observaciones ya
tenemos una noción de la influencia predominante de la ayuda mutua
como factor del progreso.

Pero vemos asimismo que el ejercicio de la ayuda mutua y su desarro-
llo subsiguiente crearon las condiciones mismas de la vida social, sin las
cuales el hombre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios y artes,
su ciencia, su inteligencia, su espíritu creador; y vemos que los períodos
en que los hábitos y costumbres que tienden a la ayuda mutua alcanza-
ron su elevado desarrollo, siempre fueron períodos de gran progreso en
el campo de las artes, la industria y la ciencia. El estudio de la vida inte-
rior de las ciudades de la antigua Grecia, más adelante de las ciudades
medievales, revela el hecho de que precisamente la combinación de la
ayuda mutua, como se practicaba dentro de la guilda, con la comuna
o el clan griego —con la amplia iniciativa permitida al individuo y al
grupo conforme al principio federativo—, precisamente esta combina-
ción, decíamos, dio a la humanidad los dos más grandes períodos de su
historia: el período de las ciudades de la antigua Grecia y el período de
las ciudades de la Edad Media; mientras que la destrucción de las insti-
tuciones y costumbres de ayuda mutua, realizada durante los períodos
estatales de la historia que siguieron luego, corresponde en ambos casos
a las épocas de rápida decadencia.
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Un socialista, pintor de oficio, guapetón y que entre los del centro era
el que en todas las ocasiones mostraba más audacia, pretendió acallar
el griterío, declarando empezada la conferencia.

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se precipitó
sobre la mesa.

Todos querían hablar primero.
Los socialistas pretendían que los anarquistas no hablasen.
El local era de ellos, para eso lo pagaban.
Los anarquistas no reconocían derecho alguno de propiedad.
El escándalo fue aumentando cada vez más.
En lo más agudo, sonó un tiro y la concurrencia se precipitó hacia la

calle, dejando el salón casi vacío.
Cuando los agentes de policía llegaron, apenas si pudieron detener a

una docena de personas.
Los bancos habían sido volcados, la mesa tenía una pata rota y el

suelo estaba cubierto materialmente de manifiestos pisoteados.
Un socialista, el estudiante de medicina, había resultado ligeramente

herido en un brazo por la rozadura de la bala.
Al día siguiente la prensa se ocupó en la sección policial del incidente

ymillares de personas, los asiduos lectores de la crónica sensacional, pu-
dieron enterarse de que en Buenos Aires había socialistas y anarquistas,
y de que se querían unos a otros como los gatos y los perros.
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Se nos replicará, sin embargo, haciendo mención del súbito progre-
so industrial, que se llevó a cabo en el siglo XIX y que suele atribuir-
se al triunfo del individualismo y de la competencia. No obstante, este
progreso, más allá de toda duda, tiene un origen incomparablemente
más profundo. Después que fueron hechos los grandes descubrimien-
tos científicos del siglo XV, especialmente el de la presión atmosférica,
apoyado por una serie completa de otros en el campo de la física —y es-
tos descubrimientos fueron hechos en las ciudades medievales—, después
de estos descubrimientos, la invención de la máquina a vapor, y toda
la revolución industrial iniciada por la aplicación de la nueva fuerza, el
vapor, fue una consecuencia necesaria. Si las ciudades medievales hu-
bieran durado hasta el desarrollo de los descubrimientos comenzados
por ellos, es decir hasta la aplicación práctica del nuevomotor, las conse-
cuencias morales, sociales, de la revolución provocada por la aplicación
del vapor, podrían tomar entonces y probablemente hubieran tomado
otro carácter; pero la misma revolución en el dominio de la técnica de la
producción y de la ciencia también hubiera sido inevitable. Solamente
hubiera encontrado menos obstáculos.Queda sin respuesta la pregunta:
¿No fue acaso retardada la aparición de la máquina de vapor y también
la revolución subsiguiente en el campo de las artes, por la decadencia
general de los oficios que siguió a la destrucción de las ciudades libres
y que se notó sobre todo en la primera mitad del siglo XVIII?

Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progreso industrial en
el período que se extiende del siglo XII al siglo XV, en el tejido, el traba-
jo de metales, la arquitectura, la navegación, y reflexionando sobre los
descubrimientos científicos a los cuales condujo este progreso indus-
trial a fines del siglo XIX, tenemos derecho a formular esta pregunta:
¿No se retrasó la humanidad en la utilización de todas estas conquistas
científicas cuando comenzó en Europa la decadencia general en el cam-
po de las artes y de la industria, después de la caída de la civilización
medieval? La desaparición de los artistas artesanos, como los que pro-
dujeron Florencia, Nüremberg y muchas otras ciudades, la decadencia
de las grandes ciudades y la interrupción de las relaciones entre ellas
no podían favorecer, es claro, la revolución industrial. Sabemos, por
ejemplo, que a James Watt, el inventor de la máquina de vapor moder-
na, le llevó alrededor de doce años de su vida para hacer su invento
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prácticamente utilizable, ya que no pudo encontrar en el siglo XVIII
aquellos ayudantes que hubiera encontrado fácilmente en la Florencia,
Nüremberg o Brujas, de la Edad Media, es decir artesanos capacitados
para realizar su invento en el metal y darle la terminación artística que
necesite para la máquina de vapor que trabaja con precisión.

Así, atribuir el progreso industrial del siglo XV a la guerra de todos
contra uno, significa juzgar como aquel que sin saber las verdaderas
causas de la lluvia la atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al ídolo
de barro. Para el progreso industrial, lo mismo que para cualquier otra
conquista en el campo de la naturaleza, la ayuda mutua y las relaciones
estrechas indudablemente fueron siempre más ventajosas que la lucha
mutua.

Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mutua apa-
rece principalmente en el campo de la ética, o sea el estudio de la moral.
Que la ayuda mutua es la base de todas nuestras concepciones éticas,
es algo bastante evidente. Pero cualesquiera que sean las opiniones que
tuviéramos con respecto al origen primitivo del sentimiento o instinto
de ayuda mutua —sea que lo atribuyamos a causas biológicas o bien
sobrenaturales— es forzoso reconocer que se puede ya observar su exis-
tencia en los grados inferiores del mundo animal. Desde estos grados
primarios podemos seguir su desarrollo ininterrumpido y gradual a tra-
vés de todas las especies del mundo animal y, no obstante la cantidad
importante de influencias que se le opusieron, a través de todos los gra-
dos de la evolución humana, hasta la época actual. Aun las nuevas re-
ligiones que surgen de tiempo en tiempo —siempre en épocas en que
el principio de ayuda mutua había decaído en los estados teocráticos
y despóticos de Oriente, o tras la caída del imperio Romano—, aun las
nuevas religiones no fueron sino la afirmación de ese mismo principio.
Hallaron sus primeros continuadores en los estratos humildes, inferio-
res, oprimidos de la sociedad, en los que el principio de la ayuda mutua
era la base primordial de la vida cotidiana; y las nuevas formas de unión
que fueron introducidas en las antiguas comunas budistas y cristianas,
en las comunas de los hermanos moravos, etc., adquirieron el carácter
de regreso a las mejores formas de ayuda mutua que se practicaban en el
primitivo periodo tribal.
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Centro y desconcertado al conserje—. Para celebrar el acto en familia
—continuó— más valía no verificarlo. ¿No son socialistas? Pues mejor.
Eso es lo que necesitamos para hacer propaganda.

—Sí, pero estos son anarquistas y en Alemania a los anarquistas no
se les permite entrar en las reuniones del partido, ni en acto alguno.

—Bueno, échelos usted.
El alemán consideró la cosa asaz difícil y refunfuñando se internó en

su habitación.
Los anarquistas se habían apercibido del secreto de los socialistas y

unos a otros se pasaban la voz de no salir de allí de ninguna manera.
En esto, una voz clara y fuerte empezó a entonar la primera estrofa

del Hijo del Pueblo, himno anarquista de vibrantes notas y de versos
violentos, demoledores. Todo un himno de batalla.

Contagiados los demás, acompañaron al iniciador y un coro de dos-
cientos hombres enardecidos, hizo relumbrar la casa atrayendo a los
transeúntes y vecinos no acostumbrados ciertamente a serenatas de
aquella especie.

Cuando la última nota vibró en la estancia, una formidable salva de
aplausos aprobó el canto. Eran los mismos cantantes, quienes desbor-
dando de entusiasmo aplaudían.

Y como si el programa hubiese sido trazado de antemano con escrupu-
losidad, millares de hojitas sueltas volaron por el aire, cayendo sobre los
concurrentes que se apresuraban a leerlas. Eran pequeños manifiestos
en que se reivindicaba para los anarquistas el derecho a conmemorar el
aniversario de la Comuna, hecho violento y por lo tanto antisocialista,
anárquico.

Los socialistas protestaban.
El salón ofrecía pintoresco aspecto.
La concurrencia se había dividido en pequeños grupos y en cada gru-

po discutían a la vez acaloradamente, sin entenderse ni casi oírse, uno
o dos socialistas con cuatro o cinco anarquistas.

Se oían insultos, imprecaciones, amenazas.
Se discutía en castellano, en italiano, en francés. Aquello era una Ba-

bel.
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La conmemoración de la Comuna

El centro socialista se hallaba instalado en una pequeña ca-
sa, ocupando dos habitaciones contiguas cuyo tablique me-
dianero había sido volteado.

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servía para las
reuniones del comité, presidir asambleas, doblar el periódico órgano del
centro y de tribuna en días de conferencia, completaban el mobiliario
del salón.

Como único decorado, un retrato de Carlos Marx.
Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de París.
Dos líneas en los grandes diarios bonaerenses, perdidas en las inmen-

sas columnas de prosa amazacotada de aquellos tiempos, anunciaban el
en verdad extraordinario hecho histórico.

Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque tal con-
memoración en Buenos Aires indicaba que también en la Argentina em-
pezaba a bullir el proletariado, con una orientación internacional bien
marcada.

A las siete ya el local estaba casi lleno.
El conserje, un alemán silencioso y taciturno, que balbucía con difi-

cultad el castellano y a quien el pequeño núcleo socialista respetaba, tal
vez por ese mismo mutismo y porque se sabía que conocía a Bebel —
según declaración propia— y había leído la obra monumental de Carlos
Marx —El Capital— que aún no había sido vertida ni al francés siquiera,
estaba admirado al ver tan temprano lleno el local de concurrencia.

—Qué éxito —decía cuando algún socialista entraba.
—Son anarquistas —susurró receloso uno.
—Hay que echarlos —rugió más bien que dijo el alemán.
—¿Por qué? —intervino un jovencito, estudiante de medicina, viva-

racho y travieso que traía con sus agudezas y desplantes revuelto al
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No obstante, cada vez que se hacía una tentativa por volver a este ve-
nerado principio antiguo, se extendía su idea fundamental. Desde el clan
se prolongó a la tribu, de la federación de tribus abarcó la nación, y por
último —por lo menos en el plano ideal—, toda la humanidad. Al mismo
tiempo cobraba gradualmente un carácter más elevado. En el primiti-
vo cristianismo, en las obras de algunos predicadores musulmanes, en
los movimientos primitivos del período de la Reforma, y especialmen-
te en los movimientos éticos y filosóficos del siglo XVIII y de nuestra
época se elimina cada vez más la idea de venganza o de la «retribución
merecida»: «bien por bien y mal por mal». La noble concepción: «No
vengarse de las ofensas», y el principio: «Da al prójimo sin contar, da
más de lo que piensas recibir»; estos principios se proclaman como ver-
daderos principios de moral, como principios que ocupan un lugar más
elevado que la simple «equivalencia», la ecuanimidad, la fría justicia,
como principios que conducen más rápidamente y mejor a la felicidad.
Incitan al hombre, por ende, a guiarse en sus actos no sólo por el amor,
que siempre tiene un carácter personal o, en el mejor de los casos, tribal,
sino por la concepción de su unidad con todo ser humano, por lo tanto de
una igualdad de derecho general y, además, en sus relaciones con los
demás, a entregar a los hombres, sin calcular, la actividad de su razón
y de su sentimiento y fincar en esto su felicidad superior.

En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos remontar
hasta en los más antiguos rudimentos de la evolución, hallamos, de tal
modo, el origen positivo e indudable de nuestras concepciones morales,
éticas, y podemos afirmar que el principal papel en la evolución ética de
la humanidad fue llevado a cabo por la ayuda mutua y no por la lucha
mutua. En la amplia difusión de los principios de ayuda mutua, aun en
la época actual, vemos asimismo la mejor garantía de una evolución
aún más elevada del género humano.
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El concepto anarquista de la
revolución1 (Luigi Fabbri2)

Una revolución que, al menos en la Europa latina, y más
especialmente en Italia, no tuviera en cuenta el elemento
anarquista y creyera posible desarrollarse independiente-
mente de éste o en su contra chocaría con los más graves
peligros: el primero entre todos sería la guerra civil en el
seno de la revolución, el peligro de suscitar una revolución
dentro de la revolución misma, antes aun que toda posibi-
lidad de contrarrevolución haya desaparecido.

Se debe pensar que en Italia los anarquistas disponen hoy de una fuer-
za numérica nada indiferente, que tienen una influencia y un vigor de
irradiación por todos reconocidos y que, en un período revolucionario,
no podría menos que multiplicarse.

Se trata de una fuerza revolucionaria, y no de carnets y de papeletas
electorales, con la cual tiene que contar todo aquel que quiere hacer la
revolución en serio, no como un peso muerto que sea explotado ma-
terialmente a su debido tiempo, sino como una fuerza consciente, que
posee una orientación y una voluntad de acción determinadas y cuyo
desacuerdo podría ser perjudicial no sólo para los partidos discordes,
sino también y sobre todo para la causa de la revolución.

No se trata, por parte de los anarquistas, de una cuestión de honor, de
una presunción o de un necio deseo de ser tenidos en consideración. Los

1 De: Dictadura y Revolución, Buenos Aires, Argonauta, 1921.
2 Comunista anárquico italiano, militó en la Unión Anárquica Italiana y fue ami-

go de Enrique Malatesta, célebre anarquista que vivió en Argentina desde 1885 a 1889
organizando círculos y sociedades de resistencia.

La vida política de Fabbri comienza a fines del siglo XIX y finaliza prácticamente con
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—Puedes creer lo que quieras. Lo que te aseguro es que Antonio no se
comerá más plata de la propaganda, al menos con mi consentimiento.
Y en cuanto le veo voy a hacer que se le indigesten los tres o cuatro
pesos. Ya estoy cansado de ver que los esfuerzos y sacrificios de unos
se malogran por las pillerías de otros.

—¡Cómo te enojas! Pareces un patrón al que sus obreros se le han
declarado en huelga.

—¿Y tú? ¡Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la propaganda
se estanca por falta de medios y aun disculpas a los causantes de ello!

—Mira, yo creo que la propaganda no se hace sólo con dinero. Sin un
peso yo estoy haciendo propaganda en todas partes y a todas horas y
no creo que sea menos eficaz que la que hace el periódico. Creo que es
mejor aún la propaganda individual, de palabra, porque si le objetan a
uno, se rebate y de la controversia sale la luz. ¿Estás? Y no merece ese
pucho de centavos tanto alboroto. ¿Estás?

—Se acabó el bochinche. No hablemos más de esto. Tú sigue con las
tuyas y yo con las mías. Esta es la verdadera libertad.

—Ahora sí que has hablado como un anarquista. Nada de imposición.
Que cada uno obre como crea que debe obrar.

—¿Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, allí nos veremos.
—Sí, que iré.
—Bueno, hasta luego.
—Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de la anun-

ciada para coparles la banca a los socialeros.
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—Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo crea que
siempre es mejor expropiar a un burgués que no comerse la plata de la
propaganda.

—Uno echa mano donde puede. Eso que tú dices no deja de ser una
moral. Lo que a mí me daña es malo, lo que me beneficia es bueno. Esa
es la moral. Y un burgués diría lo mismo que tú, es decir que antes que
lo expropiaran a él, bien podían expropiar a otro, comerse el dinero de
la propaganda, por ejemplo.

—No es lo mismo.
—Sí que lo es. La verdadera moral, o sea lo amoral, que es lo que los

anarquistas sustentamos, consiste en hacer siempre lo que nos beneficie.
Y a Antonio lo beneficiaba más quedarse con la plata de la lista, que
expropiar a un burgués, pues esto último podría haberle llevado a la
cárcel y por lo tanto en vez de mejorar la situación de su hijo y la suya
propia, la habría empeorado.

—Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me volveré a fiar
más.

—Está bien. Toma las precauciones que quieras, como las toman los
burgueses colocando vigilantes en las puertas de sus casas, pero no nie-
gues que eres moralista.

—No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de cuyos
engranajes no podemos escapar sin romperlos, y hasta tanto que no
lo logremos, tenemos que fastidiamos y atenernos a su modo de ser.
En la sociedad futura, Antonio no tendría necesidad ni de expropiar
burgueses, ni de quedarse con dinero alguno, ni correría el riesgo de ir
a la cárcel o de que yo le rompa una costilla.

—Entonces se podrá ser todo lo amoral que se quiera, pero hoy por
hoy la propaganda es antes que Antonio y está por encima de él y de
su hijo.

—Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuándo íbamos a concluir con
toda esta podredumbre.

—Pero…
—No hay pero que valga.
—No, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un moralista y

nada me puede asegurar que en la sociedad futura no lo serías también,
sino en las cuestiones de dinero porque no lo habría, en otras.
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anarquistas tienen escaso espíritu de partido; no se proponen ningún fin
inmediato que no sea la extensión de su propaganda. No son un partido
de gobierno ni un partido de intereses —a menos que por interés no se
entienda el del pan y la libertad para todos los hombres —sino sólo un
partido de ideas. Es esta su debilidad por cuanto les está vedado todo
éxito material y los otros, más astutos o más fuertes, explotan y utilizan
los resultados parciales de su obra.

Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas, «pues sólo afron-
tando las derrotas, ellos —los eternos vencidos— preparan la victoria
final, la verdadera victoria. No teniendo intereses propios, personales
o de grupo, para hacer valer y rechazando toda pretensión de dominio
sobre la multitud en cuyo medio viven y de la cual comparten las angus-
tias y las esperanzas, no dan órdenes que después deben obedecer, no
piden nada, pero dicen: vuestra suerte será tal cual la quieráis; la salva-
ción está en vosotros mismos; conquistadla con vuestro mejoramiento
espiritual, con vuestro sacrificio y vuestro riesgo. Si queréis venceréis.
Nosotros no queremos ser en la lucha más que una parte de vosotros».

Si por consiguiente los anarquistas hacen siempre llamados a una en-
tente entre todos aquellos que trabajan por la revolución, si se preocu-
pan de las posibles discordias en el seno de ésta, lo que les mueve en tal
sentido es únicamente un sincero deseo de que no se continúe prolon-
gando la revoluciónmisma o haciéndolamás difícil con una intransigen-
cia que es más bien intolerancia, no hacia las clases y los partidos bur-
gueses —ante los cuales no podrán ser nunca bastante intransigentes—
sino también hacia las fuerzas y fracciones proletarias, sinceramente
revolucionarias, anticapitalistas, internacionales y enemigas sin tran-
sacciones de las instituciones actuales, como son indudablemente los
anarquistas.

La intolerancia de muchos socialistas, revolucionarios también, fren-
te al anarquismo depende en gran parte de su absoluta ignorancia de
las ideas, los fines y los métodos de los anarquistas.

Es asombroso constatar como personas inteligentes, de una vasta
cultura política y económica, entre los socialistas, cuando se trata de
la anarquía no saben decir otra cosa que lugares comunes sin sentido,

el ascenso del fascismo al poder; emigra y muere en Uruguay en la década del cuarenta.
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difundidos por la peor prensa burguesa: las afirmaciones más estram-
bóticas y difamatorias, las interpretaciones más necias. Toda la ciencia
socialista sobre el anarquismo parece condensada en aquel viejo libelo
en que Plejánov, en 1893, desahogaba su bilis antianarquista, sin res-
peto alguno por la verdad y sin ninguna honestidad intelectual: o bien
en el conocido libro de Lombroso sobre los anarquistas, que toma por
documentos verdaderos los relatos de la policía y de los directores de
las cárceles y cataloga quién sabe por qué entre los anarquistas a gente
que en sus nueve décimas partes no ha soñado serlo jamás.

En los periódicos, en los libros, en las revistas, han aparecido innu-
merables refutaciones socialistas del anarquismo; pero salvo laudables
excepciones, casi siempre se refutaban ideas que no tenían absoluta-
mente nada de anárquicas, atribuidas a los anarquistas por ignorancia
o por artificio polémico. Especialmente sobre el concepto de la revolu-
ción se han puesto en circulación pretendidas teorías anarquistas tan
extravagantes que impulsan a dudar de la buena fe de aquellos que las
enuncian. ¡Cuánta tinta esparcida para demostrar a los «ilusos anarquis-
tas» que la revolución no se hace con piedras, con viejos fusiles o con
algunos revólveres, que las barricadas no corresponden ya a las necesi-
dades de la lucha actual! ¡Que los movimientos aislados e improvisados
no bastan! ¡Que los atentados individuales por sí no hacen la revolu-
ción! ¡Que el motín es una cosa y la revolución es otra!… Y así sucesiva-
mente, con descubrimientos peregrinos de semejante tenor, ignorando
o fingiendo ignorar que los anarquistas tienen de la revolución el con-
cepto más exacto, y más práctico al mismo tiempo, según el significado
etimológico, tradicional e histórico de la palabra.

La revolución, en el lenguaje político y social—, y también en el len-
guaje popular— es un movimiento general a través del cual un pueblo
o una clase, saliendo de la legalidad y transformando las instituciones
vigentes, despedazando el pacto leonino impuesto por los dominadores
a las clases dominadas, con una serie más o menos larga de insurreccio-
nes, revueltas, motines, atentados y luchas de toda especie, abate defi-
nitivamente el régimen político y social, al cual hasta entonces estaba
sometido, e instaura un orden nuevo.

El derrumbe de un régimen se efectúa por lo general en un tiempo re-
lativamente breve: en pocos días la revolución de julio de 1830 sustituyó
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—¿Y cómo, si cada día vienen mil nuevos, más burros que los del día
anterior?

—Yo no me desanimo por eso.
—Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cansancio.
—La propaganda más eficaz es la propaganda por el hecho.
—¡Ah, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no puedo. Mis deseos

más grandes serían hacer algo, pero no me acompaña el corazón. Qué
quieres, soy así; no lo puedo remediar.

—Y yo, atado con tanta familia… Tenía razón Bakunin. El revolucio-
nario debe ser solo.

—No estoy muy conforme con eso. El mismo Bakunin era bien revo-
lucionario a pesar de tener familia. Creo por el contrario que la familia
lo hace a uno más rebelde. Ver a los hijos sin pan, a la mujer enferma,
careciendo uno de todo lo necesario, subleva al más cobarde.

—A mí no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, lo hago
más por ella que por mí mismo. Lo que me falta es valor.

—Y luego esos adormideras del socialismo con su propaganda legali-
taria, pacífica, que todo lo vienen a entorpecer.

—No son sólo ellos. También entre nosotros habría que expurgar; y
mucho. Ahí están los organizadores perdiendo el tiempo en formar re-
baños, en organizar sociedades de resistencia. Eso es un socialismo dis-
frazado.

—Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gremios. A ninguna
parte.

—Son gentes que se sienten pastores.
—Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la propaganda

por el hecho que es la más eficaz.
—Cierto. Dime, ¿cuándo se podrá sacar otro número de El Perseguido?
—No sé. No hay plata. Luego Antonio se comió el importe de una lista.

Eran tres o cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo y con uno de
los chicos enfermo. Qué quieres, ¡cosas de la vida!

—Antonio no es mal compañero, pero bien podía haber expropiado a
un burgués y no disponer de la plata del periódico.

—¿Cultivas ahora la moral?
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Los primeros anarquistas

—¿Repartiste muchos ejemplares?
—Yo todos, ¿y tú?
—También. Le di uno a un cajetilla, leyó el título y volvió la cabeza

para mirarme. Vieras qué cara de espantado… Lomenos se le figuró que
era una bomba lo que tenía en las manos.

—Yo tengo un marchante burgués. Un día le di un número y al poco
tiempome encontró en la calle yme preguntó si no tenía más. Al pronto
creí sería un perro y me hice como que no sabía de qué me hablaba, pero
al fin me di cuenta de que al hombre le había gustado la cosa y prometí
enviarle el periódico siempre que saliera. Me dio las señas de su casa
y se lo remito por correo dentro de La Prensa. Últimamente lo vi y me
dio cinco pesos para la suscripción. Me preguntó si no había libros que
trataran del anarquismo y le he dado una lista de folletos de los que hay
en francés. Me ha prometido traducir algunos.

—Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en castellano
para repartirlos gratis. ¡Qué propaganda se podría hacer!

—Sí, algo más se haría que con El Perseguido, pero no mucho, no
creas. En este país no lograremos nada. Están todos fanatizados por el
Dr. Alem. Esperan otra revolución, la revolución salvadora, el Mesías
que ha de darles maná llovido del cielo.

—Tienes razón. Entre tanta gente bruta como todos los días llega,
ansiosos todos de enriquecerse, hablando cada uno distinta lengua, y los
de aquí que creen que Alem es mejor que Pellegrini, y Mitre que Roca
y Juárez, y que en subiendo los radicales todos vamos a ser millonarios
y la policía no se va a meter con nadie, estamos aviados.

—Hay que desanimar a todos esos burros.
—Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a estas ho-

ras esta podrida sociedad estaría hecha pedazos.
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en Francia una dinastía por otra; en poco más de un año la revolución
italiana de 1848; en seis o siete años la revolución francesa de 1789; en
una docena de años la revolución inglesa de la mitad del siglo XVII. La
revolución, y por lo tanto la demolición de hecho de un régimen políti-
co y social preexistente, es en realidad la culminación de una evolución
anterior que se traduce en la realidad material rompiendo violentamen-
te las formas sociales y la envoltura política que ha dejado de ser apta
para contenerla. Acaba con el retorno a un estado normal, cuando la
lucha ha cesado, sea que la victoria permita a la revolución instaurar
un nuevo régimen sea que su derrota parcial o total restaure en parte o
totalmente lo antiguo, dando lugar a la contrarrevolución.

La característica principal, por la que se puede decir que la revolu-
ción ha comenzado, es el apartamiento de la legalidad, la ruptura del
equilibrio y la disciplina estatal, la acción impune y victoriosa de la ca-
lle contra la ley. Previamente a un hecho específico y resolutivo de este
género no hay revolución aún. Puede haber un estado de ánimo revolu-
cionario, una preparación revolucionaria, una condición de cosas más o
menos favorable a la revolución; pueden darse episodios más o menos
afortunados de revuelta, tentativas insurreccionales, huelgas violentas
o no, demostraciones sangrientas también, atentados, etc. Pero mien-
tras la fuerza se encuentre de parte de la ley vieja y del viejo poder no
se ha entrado todavía en el período revolucionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del régimen es, pues, la
condición sine qua non de la revolución. Esta tiende a limitar lomás posi-
ble el poder del Estado y a desarrollar el espíritu de libertad; a impulsar
hasta el máximo límite posible al pueblo, a los súbditos de la víspera,
a los explotados y a los oprimidos, hacia el uso de todas las libertades
individuales y colectivas.

En el ejercicio de la libertad, no impedido por leyes y gobiernos, re-
side la salvación de toda revolución, la garantía de que ésta no sea li-
mitada o detenida en sus progresos, su mejor salvaguardia contra las
tentativas internas y externas de despedazarla.

Algunos dicen: «Comprendemos que siendo vosotros como anarquis-
tas, contrarios a toda idea de gobierno, seáis adversarios de la dictadu-
ra que es su expresión más autoritaria; pero no se trata de proponerla
como fin sino como medio, antipático quizás pero necesario como la
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violencia es también un medio necesario pero antipático durante el pe-
ríodo previo a la revolución, indispensable para vencer las resistencias
y los contraataques burgueses».

Una cosa es la violencia y otra la autoridad gubernamental, sea ésta
dictatorial o no. Aunque es verdad, en efecto, que todas las autoridades
gubernamentales se basan en la violencia, sería inexacto y erróneo decir
que toda «violencia» es un acto de autoridad, por lo cual si la primera
es necesaria se hace indispensable la segunda.

La violencia es un medio que asume el carácter de la finalidad en la
cual es adoptada, de la forma cómo es empleada y de las personas que de
ella se sirven. Es un acto de autoridad cuando se adopta para imponer
a los demás una conducta al paladar del que manda, cuando es emana-
ción gubernamental o patronal y sirve para mantener en la esclavitud a
los pueblos y clases, para impedir la libertad individual de los súbditos,
para hacer obedecer por la fuerza. Es al contrario violencia libertaria,
es decir, acto de libertad y de liberación, cuando es empleada contra
el que manda por el que no quiere obedecer ya; cuando está dirigida
a impedir, disminuir o destruir una esclavitud cualquiera, individual o
colectiva, económica o política, y es adoptada por los oprimidos direc-
tamente, individuos o pueblos o clases, contra el gobierno y las clases
dominantes. Tal violencia es la revolución en acción. Pero cesa de ser
libertaria y por consiguiente revolucionaria cuando, apenas vencido el
viejo poder, quiere ella misma convertirse en poder y se cristaliza en
una forma cualquiera de gobierno.

Es ése el momento más peligroso de toda revolución: es decir cuando
la violencia libertaria y revolucionaria vencedora se transforma en vio-
lencia autoritaria y contrarrevolucionaria, moderadora y limitadora de
la victoria popular insurreccional; es el momento en que la revolución
puede devorarse a sí misma, si adquieren ventaja las tendencias jacobi-
nas, estatales, que hasta ahora, a través del socialismomarxista, semani-
fiestan favorables al establecimiento de un gobierno dictatorial. Deber
específico de los anarquistas, derivado de sus mismas concepciones teó-
ricas y prácticas, es el de reaccionar contra tales tendencias autoritarias
y liberticidas, con la propaganda hoy y con la acción mañana.

Aquellos que hacen una distinción entre anarquía teórica y anarquía
práctica, para sostener que la anarquía práctica no debiera ser anárquica
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—¿Por qué muere más gente?
—Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina a nadie

como hacen los anarquistas, esos tigres que asaltan al descuido a su
víctima.

—Y pagan con su cabeza el acto que realizan.
—No ¡si les deberían levantar estatuas!
—¡Quién sabe!
—Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conversación. Si

yo fuera jefe de policía, esos gringos y gallegos en vez de venir a trabajar
aprovechando la riqueza inagotable de nuestra tierra y la libertad sin
límites de nuestras leyes, se dedican a escribir papeluchos como ese, los
embarcaría en el primer vapor y los enviaría a su tierra. Que se metan
allá en lo que quieran y se dejen de jorobar aquí. Si no les gusta esto,
¿para qué han venido? Que se marchen.

—Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer producir los cam-
pos abandonados, para poblar el desierto y hacer del país una nación,
son buenos. Para pensar, para influir en la civilización como influyen
en el progreso material, no los queremos; nos bastamos nosotros con
nuestros partidos sin ideales; con nuestras revoluciones; con nuestras
montoneras, y aunque ellos sufran las consecuencias de las torpezas de
unos, los despilfarros y latrocinios de los agiotistas sin entrañas y los
trastornos que dificultan la vida, detienen el progreso material y empo-
brecen al trabajador, deben callarse.

—¡Muy bien; muy bien!
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—Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, íntegros y de
gran valor intelectual. Pero no lo son todos. Yo conozco, y vosotros tam-
bién, radicales que son meros caudillos, plagados de defectos y en cuyas
manos no depositaría ni un peso.

¿Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del radicalismo,
el intransigente por excelencia, no sería un nuevo tirano desde la pre-
sidencia de la república? Esa su misma férrea voluntad, su formidable
fuerza de carácter, podría muy bien desde el gobierno convertirse en
poder aplastador. No es infalible, como no lo es nadie en este mundo
—dicho sea con licencia del Padre Santo— y cualquier disposición, y al
ser resistida por el pueblo, empeñarse en aplicarla, en imponerla a todo
trance creyendo que los descontentos estaban manejados por sus ad-
versarios políticos. Yo creo que Alem sería implacable. No os sulfuréis.
Estos hombres indomables, suelen ser, cuando mandan, terribles.

—Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movimiento del
26 de julio.

—Alem es para mí preferible a Juárez. Pero yo creo que esas revueltas,
esa serie de escándalos que se repiten como las horas del reloj en nues-
tros países de América, son peores que la peor calamidad. En Europa
tienen razón al decir ¡South América!

—¡Pavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 80 no
hemos tenido más revolución que la del 90.

Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria, imprescindible;
de vida o muerte para el país.

—Miren: yo he andado por Europa y allí nadie sabe nada de América,
ni se preocupan de las cosas nuestras. Eso de South América lo dice
algún gacetillero que otro de la City y lo repiten los accionistas que se
llevan toda la plata del país. Los demás saben tanto de la América del
Sur como nosotros de los hotentotes. Menos aún. Lo que hay es que
acá nos preocupamos demasiado de lo que en Europa pueden pensar de
nosotros y hemos llegado a sugestionarnos, convenciéndonos de que
efectivamente piensan en nosotros. Y no hay tal.

De todos modos, entre las revoluciones nuestras y los atentados de
los anarquistas en Europa, de esos anarquistas que a ti te están encan-
tando, me quedo con las revueltas. Son más nobles. Y de resultados más
saludables.
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sino dictatorial, no han comprendido bien la esencia del anarquismo, en
el que no es posible dividir la teoría de la práctica, en cuanto para los
anarquistas la teoría surge de la práctica y es a su vez una guía de la
conducta, una verdadera y propia pedagogía de la acción.

Muchos creen que la anarquía consiste sólo en la afirmación revolu-
cionaria e ideal a la vez, de una sociedad sin gobierno para instaurar
en el porvenir, pero sin relación con la realidad actual; según tales hoy
podemos o debemos obrar en contradicción con los fines que nos pro-
ponemos, sin escrúpulos y sin límites. Así, con respecto a la anarquía,
ayer nos aconsejaban votar provisoriamente en las elecciones, como hoy
nos proponen que aceptemos provisoriamente la dictadura llamada pro-
letaria o revolucionaria.

¡Pero nada de eso! Si fuéramos anarquistas sólo en el fin y no en
los medios nuestro partido sería inútil; porque la frase de Bovio de que
anárquico es el pensamiento y hacia la anarquía marcha la historia pue-
de ser dicha y aprobada (como en efecto muchos dicen suscribirla), tam-
bién por aquellos que militan en otros partidos progresistas. Lo que nos
distingue, no sólo en teoría sino también en la práctica, de los otros
partidos es que no sólo tenemos un propósito anárquico sino también
un movimiento anárquico, una metodología anárquica, en cuanto pen-
samos que el camino a recorrer, sea durante el período preparatorio de
la propaganda sea en el revolucionario, es el camino de la libertad.

La función del anarquismo no es tanto la de profetizar un porvenir
de libertad como la de prepararlo. Si todo el anarquismo consistiera en
la visión lejana de una sociedad sin Estado, o bien en afirmar los de-
rechos individuales, o en una cuestión puramente espiritual, abstracta
de la realidad vivida y concerniente sólo a las conciencias particulares,
no habría ninguna necesidad de un movimiento político y social anár-
quico. Si el anarquismo fuera simplemente una ética individual, para
cultivar en sí mismo, adaptándose al mismo tiempo en la vida mate-
rial a actos y a movimientos en contradicción con ella, nos podríamos
llamar anarquistas y pertenecer al mismo tiempo a los más diversos
partidos; y podrían ser llamados anarquistas muchos que, no obstante
ser en sí mismos espiritualmente e intelectualmente emancipados, son
y permanecen en el terreno práctico enemigos nuestros.

77



Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para encerrarse en
la torre de marfil, sino una manifestación del pueblo, proletaria y revo-
lucionaria, una activa participación en el movimiento de emancipación
humana con criterio y finalidad igualitaria y libertaria al mismo tiempo.
La parte más importante de su programa no consiste solamente en el
sueño, que sin embargo deseamos que se realice, de una sociedad sin
patrones y sin gobiernos, sino sobre todo en la concepción libertaria de
la revolución, en la revolución contra el Estado y no por medio del Es-
tado, en la idea que la libertad no sólo es el calor vital que animará el
nuevo mundo futuro, sino también y sobre todo hoy mismo, un arma
de combate contra el viejo mundo. En este sentido la anarquía es una
verdadera y propia teoría de la revolución.

Tanto la propaganda de hoy como la revolución de mañana tienen
y tendrán por consiguiente necesidad del máximo posible de libertad
para desenvolverse. Esto no impide que se deban y puedan proseguir lo
mismo, aunque una menor o mayor porción de libertad nos sea quitada;
pero nuestro interés es tener y querer la mayor parte posible. De otro
modo no seríamos anarquistas. En otros términos, nosotros pensamos
que cuanto más libertariamente obremos tanto más contribuiremos, no
sólo al acercamiento hacia la anarquía, sino también a consolidar la
revolución; mientras que alejaremos y debilitaremos la revolución toda
vez que recurramos a sistemas autoritarios. Defender la libertad para
nosotros y para todos, combatir por la libertad siempre más amplia y
completa, tal es, pues, nuestra función de hoy, de mañana y de siempre,
en la teoría y en la práctica.

¿Libertad también para nuestros enemigos?, se nos pregunta. La pre-
gunta es ingenua y equívoca. Con los enemigos estamos en lucha y en la
pelea no se reconoce al enemigo ninguna libertad, ni siquiera la de vivir.
Si fueran solamente enemigos… teóricos, si los encontráramos desarma-
dos, en la imposibilidad de atentar contra nuestra libertad, despojados
de todo privilegio y por tanto en igualdad de condiciones, sería entonces
admisible. Pero preocuparse de la libertad de nuestros enemigos cuan-
do nosotros tenemos algún pobre diario y unos pocos semanarios, mien-
tras ellos poseen centenares de diarios de gran tiraje, cuando ellos están
armados y nosotros desarmados, mientras ellos están en el poder y no-
sotros somos los súbditos, mientras ellos son ricos y nosotros pobres…
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—¿No van a interrumpir?
—No, no, habla.
—Bien. He pensado muchas veces por qué siempre los pueblos están

descontentos de sus gobiernos y por qué ante una crítica serena y con-
cienzuda no hay, ni ha habido en la historia gobierno alguno bueno.
Por lo común se achaca todo esto a los hombres. Tal gobierno fue per-
judicial al país porque los ministros eran ladrones. Tal otro porque los
gobernantes eran ineptos. Tal otro porque eran malvados. Y siempre
así.

Pensando en esto se me ha ocurrido si no residirá el mal en la institu-
ción, más que en los hombres. Reflexionando sobre el particular he llega-
do a la conclusión de que posiblemente están en lo cierto los anarquistas
y de que los pueblos van inconscientemente a la Anarquía, haciendo im-
posible la existencia y el buen funcionamiento de todos los gobiernos,
con su descontento sistemático, ese descontento que es la causa de la
transformación constante del gobierno, cuya forma varía sin cesar, no
habiendo llegado aun a una definitiva que satisfaga a todos, como nos lo
indican las turbulencias de nuestras democracias, esta serie de motines
y revueltas que sólo sirven para poner unos hombres en lugar de otros,
sin que con ello se logren la tranquilidad y el bienestar.

—¿Me permites?
—¡Cómo no!
—La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tiene el

gobierno que se merece. Y esto es verdad, principalmente en las repú-
blicas, en donde el pueblo es soberano y elige sus mandatarios. ¿Por qué
no elige hombres sanos, inteligentes, patriotas?

—¿Y cómo saber cuáles lo son? Además: ¿Se puede estar seguro de
que el elegido obre en el gobierno como prometió en el comicio? No
me negarás que muchos de los gobernantes en quienes se tuvo plena
fe, de quienes se esperó un gobierno ejemplar, fueron después tiranos,
malvados… Acordémonos de Rosas.

—Créeme; es cuestión de civismo y educación popular. El día en que
el pueblo tenga conciencia de sí mismo, de su rol de soberano, ni serán
posibles los Rosas ni los Juárez Celman. ¿El partido radical no haría en
nuestro país un gobierno ejemplar, modelo?
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—En otro artículo dice que hay que exterminar a los patrones, volar
las iglesias, destruir las cárceles y ajusticiar a todos los reyes, presiden-
tes de república, ministros, gobernadores y policías. Lo más original es
la lista de los donantes que costean el periódico. Hay pocos nombres. La
mayoría de los donativos van precedidos de frases que quieren ser te-
rribles y resultan cómicas. «Uno que quiere despanzurrar al Papa, diez
centavos. Para dinamita, cinco centavos. Mueran los burgueses, quince
centavos. Producto de un café no pagado, diez centavos». Y así por el
estilo todos.

—Yo no sé cómo permite la policía ese papelucho.
—¿Y qué?Media docena de locos, pocos peligrosos ciertamente ymás

divertidos que otros muchos de los que a diario tropezamos en todas
partes.

—No tan locos. Yo he leído ya varios números de El Perseguido y en el
fondo de ese lenguaje grosero y a través de una sintaxis de analfabetos
he podido vislumbrar una doctrina grandiosa. Se expresan mal, o mejor
no aciertan a dar forma a sus ideas esos pobres diablos, pero yo creo
que tienen mucha razón.

—¡Cómo! ¿Eres dinamitero? ¡Viva la nitroglicerina!
—¡Hurra por el futuro compañero director de El Perseguido!
—¡Mueran los ricos! ¡Vivan los descamisados!
—¡Viva la igualdad! ¡Todos iguales! ¡Todos rengos, todos tuertos, to-

dos jorobados!
—No digáis tonterías.
—A repartir la plata.
—Y las mujeres.
—Qué punta de locos sois.
—¿Pero hablas en serio?
—Y tan en serio.
—Señores: Julián habla en serio. Escuchadle. Oid al oráculo.
—Sigan, sigan no más. Yo ya he concluido.
—Se dice «he dicho», como los oradores de mitin.
—No. Vamos. Hablando formalmente. ¿Eres anarquista?
—Dejen de embromar.
—No creas. No tengo la más mínima idea de farrearte. Me gustaría

que te explicases. Quisiera saber qué es eso de la Anarquía.
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Sería ridículo… ¡Sería lo mismo que reconocer a un asesino la libertad
de matarnos! Tal libertad se la negamos y la negaremos siempre, aun
en el período revolucionario, mientras ellos conserven sus condiciones
de verdugos y nosotros no hayamos conquistado toda y completamente
nuestra libertad, no sólo de derecho sino también de hecho.

Pero esta libertad no podremos conquistarla sino empleándola tam-
bién como instrumento, donde la acción dependa de nosotros; es decir,
dando desde hoy una dirección siempre más libre y libertaria a nues-
tro movimiento, al movimiento proletario y popular: desarrollando el
espíritu de libertad, de autonomía y de libre iniciativa en el seno de las
masas; educando a éstas en una intolerancia cada vez mayor hacia todo
poder autoritario y político, estimulando el espíritu de independencia
de juicio y de acción hacia los jefes de toda especie; acostumbrando
al pueblo al desprecio de todo freno y disciplina impuesto por otros y
desde arriba, es decir que no sea el freno de la propia conciencia y la
disciplina libremente escogida y aceptada, y apoyada sólo mientras sea
considerada buena y útil a los fines revolucionarios y libertarios que
nos hemos propuesto.

Es claro que una masa educada en esta escuela, un movimiento que
tenga esta dirección (como lo es el movimiento anarquista) encontrará
en la revolución la ocasión y el medio para desarrollarse en su sentido
propio hasta límites hoy ni siquiera imaginables, y ése será el obstáculo
natural y voluntario al mismo tiempo para la formación y afianzamien-
to de cualquier gobiernomás omenos dictatorial. Entre ese movimiento
hacia una siempre mayor libertad y la tendencia centralizadora y dicta-
torial no puede existir más que un conflicto, más o menos fuerte y vio-
lento, con mayores o menores treguas, según las circunstancias. ¡Pero
nunca podrá haber armonía!

Y esto ha de ocurrir no por una ilusión exclusivamente doctrinaria y
abstracta, sino porque los negadores del poder —es éste, repetimos, el
lado más importante de la teoría anárquica, que quiere ser la más prác-
tica de las teorías— piensan que la revolución sin la libertad nos llevaría
a una nueva tiranía; que el gobierno, por el solo hecho de ser tal, tiende
a detener y limitar la revolución; y que está en interés de la revolución y
de su progresivo desarrollo combatir y obstaculizar toda centralización
de poderes, impedir la formación de todo gobierno, si es posible, o im-
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pedir al menos que se refuerce se haga estable y se consolide. Vale decir
que el interés de la revolución es contrario a la tendencia que tiene en
sí toda dictadura, por proletaria o revolucionaria que se diga, a hacerse
fuerte, estable y sólida.

¡Pero no!, replican otros; se trataría de una dictadura provisoria en
tanto que dure la labor de destrucción de la burguesía, a fin de combatir
a ésta, de vencerla y de expropiarla.

Cuando se dice dictadura se subentiende siempre provisoria, aun en
el significado burgués e histórico de la palabra. Todas las dictaduras,
en los tiempos pasados, fueron provisorias en las intenciones de sus
promotores y, nominalmente, también de hecho. Las intenciones en tal
caso valen poco, ya que se trata de formar un organismo complejo que
seguiría su naturaleza y sus leyes y anularía toda apriorística intención
contraria o limitadora. Lo que debemos ver es: primero, si las conse-
cuencias del régimen dictatorial son más dañinas que ventajosas para
la revolución; segundo, si los fines destructores y reconstructivos para
los que se quisiera la dictadura no pueden ser logrados también, o mejor
aún, sin ella, por el ancho camino de la libertad.

Nosotros creemos que esto es posible; y que la revolución esmás fuer-
te, más incoercible, más difícil de derrotar cuando no tiene un centro
donde pueda ser herida; cuando está en todas partes, sobre todos los
puntos del territorio y en todas partes el pueblo procede libremente a
realizar los dos fines principales de la revolución: la destitución de la
autoridad y la expropiación de los patrones.

Cuando censuramos la concepción dictatorial de la revolución el gra-
ve error de imponer la voluntad de una pequeña minoría a la gran ma-
yoría de la población, se nos responde que las revoluciones son hechas
por las minorías.

También en la literatura anarquista se encuentra a menudo repetida
esa expresión, que contiene, efectivamente, una gran verdad histórica.
Pero es preciso comprenderla en su verdadero significado revoluciona-
rio y no darle, como los bolcheviques, un sentido que nunca tuvo an-
tes de ahora. Que las revoluciones sean hechas por la minoría es en
efecto verdad… hasta cierto punto. Las minorías, en realidad, inician
la revolución, toman la iniciativa de la acción, destrozan las primeras
puertas, abaten los primeros obstáculos, ya que saben atreverse a lo que
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Del ambiente (Eduardo G.
Gilimón1)

—Vean, vean lo que traigo.
—¿Qué es?
—¿No lo veis? Un periódico.
—¿Con algún verso tuyo?
—¿Te han publicado algo?
—¿Es tu nombramiento de ministro?
—Un periódico anarquista. Algo originalísimo y que seguramente no

sabía si existiese en Buenos Aires. Salía de casa y un hombre con cara
de pobre diablo sacó recelosamente del interior del saco este papel y me
lo dio alejándose presuroso.

«EL PERSEGUIDO, periódico anarquista. Aparece cuando puede. Se
publica por suscripción voluntaria». Leí esto, miré hacia atrás, y ya el
repartidor había desaparecido. ¿Qué curioso, no?

—A ver, a ver…
—Vean. Trae un artículo negando la existencia de Dios. Dice que si

el hombre existe, no puede existir Dios, porque lo uno es la negación
de lo otro y que lo absoluto deja de serlo cuando hay algo que no es
ello mismo. No concibiéndose un Dios que no es absoluto y no siéndolo
Dios desde que el hombre existe, no puede Dios existir.

—¡Qué cosa rica!
1 Sobre Eduardo G. Gilimón, anarquista catalán, existen escasas noticias ciertas:

se sabe que vivió en Argentina desde fines de siglo hasta el Centenario, cuando el
gobierno conservador le aplicó la ley 4144 de Residencia y lo deportó a España. No fue
admitido en ese país y por consiguiente, se trasladó a Uruguay, donde probablemente
murió. Fue redactor de La Protesta.

Su obraHechos y comentarios es una notable ymuy poco conocida; verdadero crónica
del movimiento obrero en Argentina recoge aquello que suele escapar a los grandes
tratados teóricos: la aprensión de lo singular, de lo cotidiano.
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en ninguna parte en el socialismo, sino que llevan inevitablemente a su
grotesca caricatura: el capitalismo de Estado.

El socialismo fecundado por el liberalismo llevó además lógicamente
a la tendencia ideológica de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus conti-
nuadores. El pensamiento de restringir a un mínimo el campo de acción
del Estado contenía en sí el brote de otro pensamiento aún más amplio:
el de superar totalmente al Estado y extirpar de la sociedad humana
la «voluntad de dominio». Si el socialismo democrático ha contribuido
considerablemente a refirmar la creencia vacilante en el Estado y tenía
que llegar, en su desarrollo, teóricamente, al capitalismo de Estado, el
socialismo inspirado por la corriente ideológica del liberalismo condujo
directamente a la idea del anarquismo, es decir, a la representación de
un estado social en que el hombre ya no está sometido a la tutela de un
poder superior y en que él mismo regula por el acuerdo mutuo todas
las relaciones entre sí y sus semejantes.

El liberalismo no podía alcanzar esa fase de un determinado desarro-
llo de ideas porque casi no había tenido en cuenta el aspecto económico
del problema, como se ha dicho ya en otra parte de esta obra. La verda-
dera libertad sólo es posible sobre la base del trabajo cooperativo y de
la comunidad de todos los intereses sociales; pues no hay libertad del
individuo sin justicia para todos. También la libertad personal arraiga
en la conciencia social del ser humano y recibe así su verdadero senti-
do. La idea del anarquismo es la síntesis de liberalismo y de socialismo:
liberación económica de todas las ligaduras políticas; liberación cultu-
ral de todas las influencias político-dominadoras; liberación del hom-
bre mediante la asociación solidaria con sus semejantes. O como dijo
Proudhon:

Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son ex-
presiones distintas del mismo concepto. En tanto que la li-
bertad de cada uno encuentra barreras en la libertad de los
demás, como dice la Declaración de los derechos del hombre
de 1793, sino un apoyo, el hombre más libre es aquel que tiene
las mayores relaciones con sus semejantes.
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amedrentaría a la mayorías inertes o misoneístas en su amor a la vida
sosegada y en su temor a los riesgos. Pero si una vez destrozadas las
primeras ligaduras, las masas populares no siguen a las minorías auda-
ces, el acto de éstas será seguido por la reacción del viejo régimen que
se toma la revancha, o bien se resuelve en la sustitución de una domi-
nación por otra, de un privilegio por otro. Es decir, es preciso que la
minoría rebelde tenga más o menos el consentimiento de la mayoría,
que interprete las necesidades y los sentimientos latentes y, vencido el
primer obstáculo, realice las aspiraciones populares, deje a las masas
en libertad de organizarse a su modo y llegue a ser en cierto sentido
mayoría.

Si esto no ocurre, no decimos por eso que la minoría deje de tener
el mismo derecho que antes a la revuelta. Según el concepto anárquico
de la libertad todos los oprimidos tienen derecho a rebelarse contra la
opresión, el individuo igual que la colectividad, las minorías lo mismo
que las mayorías. Pero una cosa es rebelarse contra la opresión y otra
convertirse en opresor a su vez, como muchas veces hemos dicho. Aun
cuando lasmayorías toleran la opresión o sean sus cómplices, laminoría
que se sienta oprimida tiene derecho a rebelarse, a desear su libertad.
Pero el mismo o mayor derecho tendría la mayoría contra cualquier
minoría que pretendiera con algún pretexto sojuzgarla.

Por lo demás, en los hechos reales, los opresores constituyen siem-
pre una minoría, tanto si oprimen abiertamente en su propio nombre
como si ejercen la opresión en nombre de hipotéticas colectividades o
mayorías. La revuelta es por consiguiente al principio la obra de una mi-
noría consciente, insurreccionada en medio de una mayoría oprimida,
contra otra minoría tiránica; pero tal revuelta transformada en revolu-
ción puede tener eficacia renovadora o libertadora solamente si con su
ejemplo logra sacudir a la mayoría, arrastrarla, ponerla en movimiento,
conquistar su apoyo y adhesión.

Abandonada o rechazada por las mayorías populares, la revuelta, si
es derrotada, pasará a la historia como un movimiento heroico y malo-
grado, fecundo precursor de los tiempos, etapa sangrienta pero indis-
pensable, de una segura victoria en el futuro. Por otra parte, si resulta
vencedora la minoría rebelde y se convierte en dueña del poder a des-
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pecho de la mayoría, en nuevo yugo sobre el cuello de los súbditos,
acabaría matando la misma revolución por ella suscitada.

En cierto sentido se podría decir que, si una minoría rebelde no lo-
gra con su ímpetu arrastrar tras de sí a la mayoría de los oprimidos,
sería más útil para la revolución que fuera derrotada y sacrificada. Ya
que si con la victoria ella se vería transformada en opresora, acabaría
extinguiendo en las masas toda fe en la revolución, haciéndoles quizás
odiosa una revolución de la cual surge nada menos que una nueva tira-
nía, cuyo peso y cuyo mal sería sentido por todos, cualquiera que fuere
el pretexto y el nombre con que la cubriera.

Especialmente después de la revolución rusa, la idea del poder dicta-
torial de la revolución viene siendo defendida como unmedio necesario
de lucha contra los enemigos internos, contra las tentativas de los ex do-
minadores deseosos de reconquistar el poder económico y político. El
gobierno serviría pues, para organizar en los primeros momentos de
mayor peligro el terrorismo antiburgués en defensa de la revolución.3

No negamos absolutamente la necesidad del uso del terror, especial-
mente cuando vienen en ayuda de los enemigos internos, con sus fuer-
zas armadas, los enemigos externos. El terrorismo revolucionario es una
consecuencia inevitable toda vez que el territorio donde la revolución
no ha sido reforzada todavía suficientemente es invadida por ejércitos
reaccionarios. Toda emboscada de la contrarrevolución, en el interior,
es demasiado funesta en tales circunstancias para que no deba ser ex-
terminada a sangre y fuego.

La leyenda de Bruto, que manda al patíbulo a sus hijos, cómplices, en
el interior, de los Tarquinos expulsados de Roma y que amenazaban la
libertad romana a la cabeza de un ejército extranjero, es el símbolo de
esta trágica necesidad del terror. Así en Francia, se sintió la necesidad,
en 1792, de exterminar a los nobles, sacerdotes y reaccionarios, cuando
Brunswich se acercaba amenazador a París, guiado por los emigrados.

3 Hablamos del «terrorismo» no en su significado particular de política terroris-
ta de gobierno, sino en el sentido general del uso de la violencia hasta los extremos
límites más mortíferos, que puede realizarse tanto por un gobierno por intermedio de
sus gendarmes, como directamente por el pueblo en el curso de un motín y durante la
revolución.
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disposición la suma de libertad personal en los cuadros de la asociación
social. Toda actuación práctica que lleve a otros resultados es errónea e
intolerable para los verdaderos socialistas. En ese sentido hay que juz-
gar también la hueca fraseología sobre la «dictadura del proletariado»
como etapa de transición del capitalismo al socialismo. Esas «transicio-
nes» no las conoce la historia. Hay simplemente formas más primitivas
y formas más complicadas en las diversas fases del desenvolvimiento
social. Todo nuevo orden social es naturalmente imperfecto en sus for-
mas originarias de expresión; pero, sin embargo, todas las posibilidades
ulteriores de desarrollo deben existir en sus nuevas instituciones, como
en un embrión está ya la criatura entera. Todo intento de integrar en un
nuevo orden de cosas elementos esenciales del viejo sistema, superado
en sí mismo, ha conducido siempre a los mismos resultados negativos:
o bien fueron frustrados tales intentos por el vigor juvenil de la nueva
creación, o bien los delicados gérmenes y los comienzos alentadores de
las formas nuevas fueron reprimidos tan fuertemente y fueron tan obs-
taculizados en su desenvolvimiento natural por las formas del pasado
que, poco a poco, fueron sofocados y languidecieron lentamente en su
capacidad vital.

Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevió a proclamar
que «la libertad es un prejuicio burgués», demostró que su espíritu no
supo elevarse hasta el socialismo, y quedó estancado en el viejo círculo
del jacobinismo. Es absurdo hablar de un socialismo libertario y de un
socialismo autoritario: ¡el socialismo será libre o no será socialismo!

Las dos grandes corrientes políticas e ideológicas del liberalismo y de
la democracia tuvieron una enorme influencia en el desarrollo interno
del movimiento socialista. Un movimiento como el de la democracia,
con sus principios estatistas y su aspiración a someter al individuo a
los mandatos de una imaginaria «voluntad general», tenía que influir
en un movimiento como el socialismo tanto más funestamente cuanto
que inspiró a éste el pensamiento de entregar al Estado, además de los
dominios en que hoy impera, también el dominio inmenso de la econo-
mía, atribuyéndole así un poder que nunca había poseído anteriormen-
te. Hoy se advierte cada vez con más claridad —la experiencia soviética
lo ha confirmado— que esas aspiraciones no pueden culminar nunca y
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cha entre capital y trabajo, en pararrayos políticos para la seguridad del
orden social capitalista, y de tal manera sucedieron las cosas que la gran
mayoría de sus partidarios ni siquiera se dio cuenta de ello.

La posición de la mayor parte de esos partidos durante la guerra de
1914-18, y especialmente después de la misma, dice lo suficiente como
para probar que nuestro juicio no es exagerado y que corresponde estric-
tamente a los hechos. En Alemania ese desarrollo ha tenido un carácter
trágico, cuyo alcance todavía no se puede predecir. El movimiento so-
cialista de ese país se había estancado intelectualmente por completo en
los largos años de rutina parlamentaria y no era capaz de ninguna ac-
ción eficaz. Por tal razón la revolución alemana fue tan pobre en ideas
efectivas. El viejo refrán: «El que come con el Papa muere», se había
verificado también en el movimiento socialista. Había comido tanto del
Estado que su fuerza vital quedó agotado y no pudo volver a realizar
cosa alguna de importancia.

El socialismo sólo podía conservar su papel como ideal cultural del
futuro dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el monopo-
lio de la propiedad, también toda forma de dominación del hombre por
el hombre. No era la conquista, sino la supresión del poder en la vida
social lo que había de constituir su gran objetivo, en el cual debía con-
centrarse y al que nunca debía abandonar, si no quería suprimirse a sí
mismo. El que cree poder suplantar la libertad de la personalidad me-
diante la igualdad de los intereses y de la posesión no ha comprendido
en modo alguno la esencia del socialismo. Para la libertad no hay nin-
gún substituto, no puede haberlo nunca. La igualdad de las condiciones
económicas es sólo una condición necesaria previa de la libertad del
hombre, pero nunca puede ser un sucedáneo de ésta. Pecar contra la
libertad es pecar contra el espíritu del socialismo. Socialismo equivale
a cooperación solidaria de los seres humanos sobre la base de una fina-
lidad común y de igualdad de derechos para todos. Pero la solidaridad
se apoya sólo en la libre decisión y no puede ser impuesta, si es que no
quiere transformarse en tiranía.

Toda verdadera actividad socialista tiene, por consiguiente, que estar
inspirada, en lo más pequeño como en lo más grande, por el objetivo
de contrarrestar el monopolismo en todos los dominios, y especialmen-
te en la economía, y de extender y asegurar con todas las fuerzas a su
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El terror se hace inevitable cuando la revolución está asediada por
todas partes. Sin la amenaza externa, las amenazas contrarrevoluciona-
rias internas no causarían miedo; basta para tenerlas inactivas la visión
de su impotencia material. Dejarlas tranquilas puede ser igualmente un
error, y quizás un peligro para el porvenir, pero no constituye un peligro
inmediato.

Por esto se puede fácilmente dejarse arrastrar por un sentimiento de
generosidad y de piedad hacia los propios enemigos. Pero cuando estos
enemigos tienen más allá de las fronteras fuerzas armadas listas para
intervenir en su socorro, cuando encuentran aliados en los enemigos
del exterior entonces se convierten en un peligro, que se hace tanto
más fuerte cuanto más avanza desde fuera el otro peligro. Su supresión
llega entonces a ser cuestión de vida o muerte.

Cuanto más inexorable es la revolución en tales escollos, tanto mejor
logra evitar más grandes luchas en el porvenir. Una excesiva toleran-
cia de hoy podría mañana hacer necesario un rigor doblemente grave.
¡Si después ella tuviera por consecuencia la derrota de la revolución,
mucho más tremendos estragos vendrían a castigar la debilidad con el
terror blanco de la contrarrevolución!

No es preciso, por otra parte, valorizar demasiado la retórica de que
hace alarde la prensa burguesa para vituperar y calumniar el terrorismo
revolucionario.

Desde hace cinco años no hacen más que hablar de los horrores, de
las matanzas, de las infamias, de los desórdenes revolucionarios de Pe-
trogrado y deMoscú. Pero si se tuviera la paciencia de ir a las bibliotecas
a revisar los diarios de Roma, Turin, Viena, Coblenza, Berlín, Londres y
Madrid, desde 1789 hasta 1815, aproximadamente, se leerían idénticas
palabras de horror sobre las matanzas, las infamias y los desórdenes de
la revolución francesa que hoy es llamada por todos la Gran Revolución.
Los que recuerdan la época de la Comuna de París, en 1871, recordarán
igualmente con que lenguaje repugnante se habla de las «matanzas» de
los comunalistas: no había bastantes palabras para vituperarlos como
a los peores asesinos. No obstante, ¡cuántos apologistas de la Comuna
parisiense hay hoy entre los vituperadores de la Comuna moscovita!

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las infamias que se
escribían en los periódicos moderados y bonapartistas parisienses —
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de acuerdo con los periódicos clericales vieneses— contra la repúbli-
ca romana de 1849 y como entonces se escandalizaron y horrorizaron
las almas pías por ios estragos atribuidos a carbonarios y mazzinianos.
También sobre la revolución rusa se sabrá un día la verdadera verdad
y tal vez muchos de sus actuales difamadores se convencerán. ¡Enton-
ces, probablemente, los únicos que persistirán en la crítica serán… los
anarquistas!

Ningún derecho tiene la burguesía para escandalizarse del terrorismo
de la revolución rusa, cuando en sus revoluciones ha hecho otro tanto
y cuando se ha servido después del terror en su beneficio, empleándolo
contra el pueblo toda vez que éste ha intentado seriamente sacudir el
yugo, con una ferocidad que ninguna revolución alcanzó jamás.

Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos todas nuestras re-
servas, no contra el uso del terror en líneas generales, sino contra el te-
rrorismo codificado, legalizado, convertido en instrumento de gobierno,
aunque sea de un gobierno que se diga y se crea revolucionario. El terro-
rismo autoritario, en realidad, por el hecho de ser tal, cesa de ser revo-
lucionario, se transforma en una amenaza perenne para la revolución y
también en una causa de debilidad. La violencia encuentra en la lucha
y en la necesidad de liberarse de una opresión violenta su justificación;
pero la legalización de la violencia, el gobierno violento, es ya por sí
mismo una prepotencia, una nueva opresión.

Resulta por eso causa de debilidad para el terrorismo revolucionario
ser ejercido, no libremente por el pueblo y sólo contra sus enemigos,
ni tampoco por iniciativa independiente de los grupos revolucionarios,
sino únicamente por el gobierno, con la consecuencia natural que el go-
bierno persigue al mismo tiempo que a los verdaderos enemigos de la
revolución, a los revolucionarios sinceros, más avanzados que él pero
que no le son afectos. Además el terrorismo, como acto de autoridad gu-
bernamental es más suceptible de recoger aquellas antipatías y aversio-
nes populares que siempre se determinan en oposición a todo gobierno,
de cualquier especie que sea, y sólo porque es gobierno. El gobierno,
aun cuando recurra a medidas radicales, por la responsabilidad que pe-
sa sobre sí y por todo el complejo de influencias que sufre del exterior
y del interior, es llevado inevitablemente a consideraciones y a actos
más violentos o más suaves que los criterios sugeridos, más que por el
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una nueva ideología, que difería esencialmente de las corrientes de pen-
samiento de la primera Internacional. El parlamentarismo que, en ese
nuevo movimiento, no tardó en desempeñar un papel dominante, atra-
jo a una cantidad de elementos burgueses y de intelectuales sedientos
de carrera hacia los partidos socialistas, con lo cual fue acelerado aún
más el cambio de orientación. Así surgió, en lugar del socialismo de la
vieja Internacional, una suerte de sucedáneo que sólo tenía de común
el nombre con aquél. De ese modo perdió el socialismo cada vez más
su carácter de un nuevo ideal de cultura, para el cual las fronteras ar-
tificiales de los Estados carecían valor. En la mente de los jefes de esa
nueva tendencia se confundieron los intereses del Estado nacional con
las necesidades espirituales de su partido, hasta que, paulatinamente, no
percibieron ya una línea divisoria entre ellos y se habituaron a conside-
rar el mundo y las cosas a través de las anteojeras del Estado nacional.
Por eso fue inevitable que los modernos partidos obreros se integraran
poco a poco como un elemento necesario en el aparato del Estado na-
cional, contribuyendo en gran medida a devolver al Estado el equilibrio
interno que había perdido.

Sería falso querer apreciar esa extraña conversión ideológica como
una mera traición consciente de los jefes, según se ha hecho a menudo.
En realidad se trata aquí de una adaptación lenta de la teoría socialista
en la esfera ideológica del Estado burgués, como consecuencia de la ac-
tuación práctica de los partidos obreros, actuación que tenía que pesar
forzozamente en la orientación espiritual de sus portavoces. Los mis-
mos partidos que salieron un día a conquistar el poder político bajo la
bandera del socialismo, se vieron obligados cada vez más por la lógica
férrea de las circunstancias a entregar poco a poco su antiguo socia-
lismo a la política burguesa. El sector más inteligente de sus adeptos
pronto reconoció el peligro y se gastó en una oposición estéril contra
los lineamientos tácticos del partido. Pero esta lucha tenía que resultar
infructuosa por el hecho de dirigirse sólo contra determinadas excre-
cencias del sistema político del partido, pero no contra éste mismo. Así
los partidos obreros socialistas se convirtieron en paragolpes de la lu-

Bismarck und Lassalle, arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es
también de gran interés aun desde el punto de vista puramente psicológico.
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lugar sólo se habló de la conquista del poder político y se entró así de
lleno en el cauce de la sociedad capitalista.

En Alemania, donde no se conoció ninguna otra forma del movimien-
to, esa evolución se produjo de una manera rápida y desde allí se expan-
dió por sus triunfos electorales hacia el movimiento socialista de la ma-
yoría de los otros países. La vigorosa actividad de Lassalle en Alemania
había allanado el camino a esa nueva fase del movimiento. Lassalle fue
toda su vida un devoto apasionado de la idea del Estado en el sentido
que le daban Fichte y Hegel, y se había apropiado además de las con-
cepciones del socialista de Estado francés Louis Blanc sobre la misión
social del gobierno. En su Arbeiter-program declaró a la clase obrera de
Alemania que la historia de la humanidad había sido una lucha perma-
nente contra la naturaleza y contra las limitaciones que ésta impone a
los hombres:

En esa lucha no habríamos dado nunca un paso adelante, ni
lo daremos nunca, si la hubiéramos conducido o la quisiése-
mos conducir cada cual por sí mismo, cada cual solo. Incumbe
la función de realizar ese desarrollo de la libertad, ese desen-
volvimiento de la especie humana hacia la libertad.

Sus partidarios estaban tan firmemente convencidos de esa misión
del Estado, y su credulidad estatal cobró a menudo formas tan fanáticas,
que la prensa liberal de entonces acusó con frecuencia al movimiento
de Lassalle de estar a sueldo de Bismarck. Las pruebas de esa acusación
no pudieron presentarse nunca; pero el raro coqueteo de Lassalle con
el «reinado social», que se puso especialmente de manifiesto en su es-
crito Der italienische Krieg und die Aufgabe Preussens, pudo despertar
fácilmente la sospecha.4

Al consagrar poco a poco los partidos obreros recientemente crea-
dos toda su actividad a la acción parlamentaria de los trabajadores y
a la conquista del poder político como supuesta condición previa pa-
ra la realización del socialismo, dieron vida, en el curso del tiempo, a

4 La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido de nuevo descubierta
hace pocos años, y que Gustav Mayer ha incorporado a su obra digna de ser leída,
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interés del pueblo y de la revolución, por la necesidad de defender su
poder y su personal seguridad presente o futura o también por el simple
buen nombre de sus componentes.

Para desembarazarse en cada lugar de la burguesía, para proceder a
la realización de aquellas medidas sumarias que pueden ser necesarias
en una revolución, no hay necesidad de órdenes de arriba. Pues quien
está en el poder, por su sentido natural de responsabilidad, puede tener
vacilaciones y escrúpulos peligrosos que las masas no tienen. La acción
directa popular —que podríamos llamar terrorismo libertario— es por lo
tanto siempre más radical, sin contar que, localmente, se puede saber
dónde y cómo actuar mucho mejor que desde el lejano poder central, el
cual estaría obligado a confiarse en tribunales, mucho menos justos y
al mismo tiempo más feroces que la sumaria justicia popular. Estos tri-
bunales, aún cuando realicen actos de verdadera justicia, no obran por
sentimiento sino por mandato, se hacen, por consiguiente, antipáticos
al pueblo, por su frialdad y se sienten inclinados a rodear sus actos de
crueldad quizás necesaria con una teatralidad inútil y con una hipócrita
ostentación de la igualdad legislativa inexistente e imposible.

En todas las revoluciones, apenas la justicia popular se hace legal,
organizada desde arriba, poco a poco, se transforma en injusticia. Se
hace tal vez, más cruel, pero es llevada también a herir a los mismos re-
volucionarios, a respetar frecuentemente a los enemigos, a convertirse
en un instrumento del poder central en sentido siempre más represivo
y contrarrevolucionario. También la misma violencia es más eficaz y
radical cuanto menos se concentra en una autoridad determinada.
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El socialismo y el estado1 (Rudolf
Rocker2)

Con el desarrollo del socialismo y delmodernomovimiento
obrero en Europa surgió una nueva corriente espiritual en
la vida de los pueblos, que no ha concluido todavía su evo-
lución, pero cuyo destino dependerá de las tendencias que
alcancen y conserven la primacía entre sus representantes:
las libertarias o las autoritarias.

Es común a los socialistas de todas las tendencias la convicción de
que la actual organización social es una causa permanente de los ma-
les más graves de la sociedad y que finalmente no habrá de persistir.
También es común a todas las tendencias sociales la afirmación de que
un mejor orden de cosas no puede ser producido mediante modificacio-
nes de carácter puramente político, sino sólo por una transformación
radical de las condiciones económicas vigentes, de manera que la tierra
y todos los medios de la producción social no queden como propiedad
exclusiva de minorías privilegiadas, sino que pasen al dominio y a la ad-

1 De: Nacionalismo y Cultura.
2 Fue contemporáneo de Luigi Fabbri. Vivió en Alemania hasta el ascenso del

nazismo, refugiándose luego en EE. UU., donde murió en 1958.
Dado que el anarquismo nunca logró arraigar en Alemania, este teórico anarquista

carece de antecedentes revolucionarios en su país, excepto su oposición al nazismo
dentro de la intelectualidad antifascista. Luchó, en cambio, en la Revolución Española
(1936-39). Anarquista de una época de crisis definitiva de su corriente y fuertemente
ligado al liberalismo anglo-sajón, su obra principal Nacionalismo y Cultura, de la que
tomamos una selección, es un intento por justificar al capitalismo liberal, el sistema
político que más afín considera al anarquismo. Teórico de derecha y con muy poco en
común con los antiguos revolucionarios anarquistas, sin embargo se destaca Rocker
por la seriedad de sus ensayos. Su sistematización de las diferencias entre anarquismo
y marxismo resultan por eso de interés.
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a la nueva situación y debía ceder el puesto a las concepciones anti-
libertarias del marxismo. La capacidad viviente, creadora, ilimitada de
las aspiraciones socialistas fue reemplazada por un doctrinarismo uni-
lateral que adoptó presuntuosamente el aire de una nueva ciencia, pero
que en realidad sólo se fundaba en un fatalismo histórico que conducía
a los peores sofismas, lo que habría de sofocar poco a poco todo pen-
samiento verdaderamente socialista. Es que Marx había escrito en su
juventud estas palabras: «Los filósofos sólo han interpretado diversa-
mente el mundo; pero lo que importa es cambiarlo»; sólo que él mismo
no hizo en toda su vida otra cosa que interpretar el mundo y la histo-
ria. Analizó la sociedad capitalista a su manera y puso en ello mucho
ingenio y un saber enorme; pero siempre le fue inaccesible la fuerza
creadora de un Proudhon. Era y siguió siendo solamente un analizador,
un analizador inteligente y de vastos conocimientos, pero nada más.
Por tal razón no ha enriquecido el socialismo con un sólo pensamiento
creador; pero ha enredado el espíritu de sus adeptos en la fina red de
una dialéctica astuta que apenas permite ver cosa alguna en la historia,
fuera de la economía, y les impide cualquier observación más honda en
la esfera de los acontecimientos sociales. Hasta rechazó de manera cate-
górica todo intento de examinar claramente la forma presumible de una
sociedad socialista, y todo eso lo liquidó por considerarlo utopismo. Co-
mo si fuera posible crear algo nuevo antes de comprender uno mismo
los lineamientos generales al menos de lo que se quiere hacer. La fe en
el curso obligado, independiente de la voluntad, de todos los fenóme-
nos sociales le hizo rechazar cualquier pensamiento sobre la elección
de la meta del proceso social; y, sin embargo, es justamente este último
pensamiento el que sirve de fundamento a toda actividad creadora.

Junto con las ideas se modificaron también los métodos del movi-
miento obrero. En vez de los grupos de ideas socialistas y de las organi-
zaciones económicas de lucha en el viejo sentido, en donde los integran-
tes de la Internacional habían visto las células de la sociedad futura y
los órganos naturales de la nueva sociedad y de la administración de la
producción, surgieron los actuales partidos obreros y la actuación par-
lamentaria de las masas trabajadoras. La vieja teoría socialista, sobre la
conquista de las fábricas y de la tierra, fue cada vez más olvidada; en su
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internacional del proletariado al servicio de la política parlamentaria
de determinados partidos, pero chocó lógicamente con la resistencia
más firme de las federaciones y secciones de tendencia libertaria, que
seguían fieles a los viejos postulados de la Internacional. Así se produ-
jo la gran división del movimiento obrero socialista, que hasta hoy no
pudo ser superada, pues en esa disputa se trataba de contradicciones
internas de importancia fundamental, cuya conclusión no sólo debía te-
ner consecuencias decisivas para el desarrollo ulterior del movimiento
obrero, sino para la idea misma del socialismo. La infortunada guerra
de 1870-71 y la reacción que se inició en los países latinos tras la caída
de la Comuna de París y de los acontecimientos revolucionarios de Es-
paña y de Italia, reacción que malogró por medio de leyes de excepción
y de persecuciones brutales toda actividad pública y obligó a la Interna-
cional a buscar refugio en las vinculaciones clandestinas, favorecieron
considerablemente la nueva evolución del movimiento obrero europeo.

El 20 de julio de 1870 escribió Karl Marx a Friedrich Engels las pa-
labras siguientes, tan características de su persona y de su tendencia
espiritual:

Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la cen-
tralización del state power (poder estatal) resultará benefi-
ciosa para la centralización de la clase obrera alemana. El
predominio alemán desplazará el centro de gravedad del mo-
vimiento obrero de la Europa occidental, de Francia a Alema-
nia; y sólo hay que comparar el movimiento desde 1866 hasta
hoy en ambos países para comprender que la clase obrera ale-
mana es teórica y orgánicamente superior a la francesa. Su
supremacía en la escena mundial sobre la francesa sería si-
multáneamente la supremacía de nuestra teoría sobre la de
Proudhon, etc.3

Marx tenía razón. La victoria de Alemania sobre Francia significaba
en verdad un cambio de rumbo en la historia del movimiento obrero eu-
ropeo. El socialismo libertario de la Internacional fue relegado debido

3 Der Briefweschel zwischen Marx und Engels; vol. IV. Stuttgart, 1913.
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ministración de la comunidad. Sólo así será factible que el objetivo de
toda actividad productiva no sea la perspectiva de comodidades perso-
nales, sino la aspiración solidaria de satisfacer las necesidades de todos
los miembros de la sociedad.

Pero respecto a las características de la sociedad socialista y los me-
dios para llegar a ella, las opiniones de las diversas tendencias socialis-
tas difieren. Esto no tiene nada de extraño, pues al igual que cualquier
otra idea, tampoco el socialismo llegó a los hombres como una revela-
ción del cielo; se desarrolló dentro de las formas sociales existentes y
se respaldó en ellas. De ahí que fue inevitable que sus representantes
estuviesen más o menos influidos por las corrientes sociales y políticas
de la época, según cual de ellas prevaleciera en cada país. Se sabe la
gran influencia que tuvieron las ideas de Hegel en la formación del so-
cialismo alemán; la mayoría de sus precursores —Grün, Hess, Lassalle,
Marx, Engels— procedían de los círculos intelectuales de la filosofía ale-
mana; sólo Weitling recibió sus estímulos del extranjero. En Inglaterra
es innegable la penetración de las aspiraciones socialistas a través de
las concepciones liberales; en Francia son las corrientes espirituales de
la Gran Revolución; en España, las influencias del federalismo político
se manifiestan claramente en las teorías socialistas. Lo mismo podría
decirse del movimiento socialista de cada país.

Pero como en un ámbito cultural de características tan afines como
el de Europa las ideas y los movimientos sociales no quedan limitados a
determinado terreno, sino que invaden naturalmente otros países, suce-
de que no conservan su colorido puramente local, sino que reciben los
estímulos externos más diversos, generan casi insensiblemente en el
propio dominio del pensamiento y lo fecundan de una manera especial.
El vigor de esas influencias externas depende en gran parte de las con-
diciones sociales generales. Téngase presente la influencia poderosa de
la Revolución francesa y en sus repercusiones espirituales en la mayor
parte de los países de Europa. Por eso es evidente que un movimien-
to como el socialista tendrá en cada país las más diversas conexiones
ideológicas y en ninguna parte se limitará a una forma de expresión
determinada, especial.

Babeuf y la escuela comunista que adoptó sus ideas, surgieron de la
esfera intelectual del jacobinismo, por cuyo modo de ver las cosas fue-
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ron completamente dominados. Estaban convencidos de que se podía
aplicar a la sociedad la forma que se quisiera, siempre que se contase
con el aparato político del Estado. Y como al difundirse la moderna de-
mocracia, en el sentido que le daba Rosseau, había arraigado hondamen-
te en las concepciones de los hombres la creencia en la omnipotencia de
las leyes, la conquista del poder político se convirtió en un dogma para
aquellas tendencias socialistas que se fundaban en las ideas de Babeuf y
de los llamados «Iguales». La disputa de esas tendencias entre sí giraba
en torno a la manera de tomar del mejor modo y más seguramente en
posesión del poder del Estado. Mientras los sucesores directos de Ba-
beuf, los denominados babouvistas, se atenían a las viejas tradiciones y
estaban convencidos de que sus sociedades secretas alcanzarían un día
el poder público mediante un golpe de mano revolucionario, a fin de
dar vida al socialismo con la ayuda de la dictadura proletaria, hombres
como Louis Blanc, Pecqueur, Vidal y otros defendían el punto de vis-
ta de que debía evitarse en lo posible un cambio violento, siempre que
el Estado comprendiese el espíritu de la época y se pusiera a trabajar
por impulso propio en una transformación completa de la economía so-
cial. Pero era común a ambas tendencias creer que el socialismo podía
realizarse sólo con la ayuda del Estado y de una legislación adecuada.
Pecqueur hasta había esbozado ya con ese fin todo un Código —una es-
pecie de «Código Napoleón» socialista— que debía servir de guía a un
gobierno de amplia visión.

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la primera mi-
tad del siglo XIX, fueron más o menos influidos por concepciones au-
toritarias. El genial Saint-Simon reconoció con gran lucidez que la hu-
manidad avanzaba hacia un período «en que el arte de gobernar a los
hombres había de ser suplantado por el arte de administrar las cosas»;
pero sus discípulos, en cambio, adoptaron, en todo, una posición autori-
taria, llegaron a la concepción de una teocracia socialista y finalmente
desaparecieron de la superficie.

Fourier desarrolló en su «sistema societario» pensamientos liberta-
rios de admirable profundidad y de memorable significación. Su teoría
del «trabajo atractivo» aparece precisamente hoy, en el período de la
«racionalización capitalista de la economía», como una revelación de
verdadero humanismo. Pero era asimismo un hijo de su tiempo y se
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particulares, y en ese derecho todas las comunidades son solidarias en
tal grado que no es posible violar este principio respecto a una sola de
ellas, sin poner simultáneamente en peligro a todas las demás.

La insurrección de la Comuna de París confirió a las ideas de la au-
tonomía local y del federalismo un impulso extraordinario en las filas
de la Internacional. Cuando París renuncia voluntariamente a su supre-
macía central sobre todas las demás comunas de Francia, la Comuna se
convirtió para los socialistas de los países latinos en el punto de partida
de un nuevo movimiento que opuso la Federación Comunal al princi-
pio central unitario del Estado. La Comuna se convirtió para ellos en la
unidad política del futuro, en la base de una nueva cultura social, que
se desarrolla orgánicamente de abajo hacia arriba y no se impone au-
tomáticamente a los seres humanos de arriba hacia abajo por un poder
centralista. Así surgió, como un modelo social para el futuro, un nuevo
concepto de la organización social, que aseguraba el mayor espacio po-
sible al impulso propio de las personas y de los grupos, y en la que viva
y actúe simultáneamente el espíritu colectivo y el interés solidario por
el bienestar de todos y de cada uno de los miembros de la comunidad.
Se reconoce claramente que los portavoces de esa idea habían tenido
presentes las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mí el criterio del orden social. Cuan-
domás libre, más independiente, más emprendedora es la per-
sonalidad en la sociedad, tanto mejor para la sociedad.

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacional seguía
sosteniendo la necesidad del Estado y se pronunciaba por el centralis-
mo, las secciones libertarias de la misma Internacional opinaban que
no era el federalismo solamente un ideal político de futuro; les servía
también como base en sus propias aspiraciones orgánicas, pues, según
su concepción, la Internacional —en tanto que posible en las condicio-
nes existentes— debía dar al mundo la visión de una sociedad libre. Fue
precisamente ese enfoque lo que condujo a aquellas disputas internas
entre centralistas y federalistas, a consecuencia de las cuales habría de
sucumbir la internacional.

El Consejo general de Londres, bajo la influencia directa de Marx
y de Engels, intentó aumentar sus atribuciones y poner la asociación
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rias se hicieron notar siempre, con claridad, en cada uno de sus congre-
sos, y fueron tan meritorias en la evolución espiritual de la gran aso-
ciación. Fueron casi exclusivamente los socialistas de los países latinos
quienes estimularon este desarrollo de ideas. Mientras que los socialde-
mócratas alemanes de entonces veían en el llamado «Estado popular»
su ideal político del futuro y reproducían de esa manera las tradiciones
burguesas del jacobinismo, los socialistas revolucionarios de los países
latinos reconocieron perfectamente que un nuevo orden económico en
el sentido socialista también requiere una nueva forma de organización
política para desarrollarse con libertad. Pero comprendieron asimismo
que esa forma de organización social no podía tener nada de común con
el actual sistema estatal, sino que habría de significar su disolución his-
tórica. Así surgió de la Internacional el pensamiento de una administra-
ción completa de la producción social y del consumo general por obra
de los productores mismos, en la forma de grupos económicos libres
ligados por el federalismo, a quienes al mismo tiempo habría de corres-
ponder también la administración política de las comunas. De ese modo
se pensaba suplantar la casta de los actuales políticos profesionales y de
partido por técnicos sin privilegios y reemplazar la política del poder de
Estado por un orden económico pacífico fundado en la igualdad de los
derechos y en la solidaridad mutua de los hombres coaligados por la
libertad.

Por entonces Miguel Bakunin definió agudamente el principio del
federalismo político en su conocido discurso del Congreso de la Liga
para la paz y la libertad (1867) y había destacado su importancia en las
relaciones pacíficas entre los pueblos:

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que quiera pre-
sentarse o cualquiera fuere la forma republicana que adoptare, es ne-
cesariamente un opresor, un explotador de las masas trabajadoras del
pueblo en beneficio de las clases privilegiadas. Requiere un ejército pa-
ra contener a esas masas en ciertos límites, y la existencia de ese poder
armado le lleva a la guerra. Por eso sostengo que la paz internacional
es imposible mientras no se haya aceptado el siguiente principio con
todas sus consecuencias: toda nación, débil o fuerte, pequeña o grande,
toda provincia, toda comunidad tiene el derecho absoluto de ser libre,
autónoma, de vivir y administrarse según sus intereses y necesidades
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dirigió, como Robert Owen, a todos los poderosos espirituales y tem-
porales de Europa con la esperanza de que contribuirían a realizar sus
planes. Apenas tuvo presentimiento, y la mayoría de sus numerosos dis-
cípulos, todavía menos que él de la verdadera esencia de la liberación
social: El «comunismo icariano» de Cabet estaba impregnado de ideas
cesaristas y teocráticas: Blanqui y Barbés eran jacobinos comunistas.

En Inglaterra, donde ya en 1793 había aparecido la profunda y funda-
mental obra de Godwin, Investigación acerca de la justicia política, el so-
cialismo del primer período tomó un carácter mucho más libertario que
en Francia, pues allí le había precedido el liberalismo y no la democracia.
Pero los escritos de William Thompson, John Gray y otros fueron casi
enteramente desconocidos en el continente. El comunismo de Robert
Owen era una singular mescolanza de ideas libertarias y de tradicio-
nales conceptos autoritarios del pasado. Tuvo, durante un tiempo, una
influencia muy importante; pero especialmente después de su muerte
se debilitó cada vez más, dando lugar a consideraciones más prácticas
que hicieron olvidar paulatinamente la gran finalidad del movimiento.

Entre los escasos pensadores de aquel período que intentaron fundar
sus aspiraciones socialistas sobre una base realmente libertaria, Proud-
hon fue, sin duda alguna, el más importante. Su crítica demoledora a las
tradiciones jacobinas, a la naturaleza del gobierno y a la fe ciega en la
fuerza prodigiosa de las leyes y los decretos tuvo el efecto de una acción
libertadora, que ni siquiera hoy ha sido reconocida en toda su grande-
za. Proudhon comprendió claramente que el socialismo tenía que ser
libertario si había de ser considerado como un creador de una nueva
cultura social. Ardía dentro de él la llama viva de una nueva era que
presentía y cuya formación social veía con claridad en su imaginación.
Fue uno de los primeros que opusieron a la metafísica política de los
partidos los hechos concretos de la economía. La economía fue para él
la verdadera base de toda la vida social, y como había advertido, con
profunda agudeza, que precisamente lo económico es lo más sensible
a toda coacción externa, asoció con rigurosa lógica la abolición de los
monopolios económicos con la supresión de toda clase de gobierno en
la vida de la sociedad. El culto de las leyes, al que obedecían con ver-
dadero fanatismo todos los partidos de aquel período; no tenía para él
la menor significación creadora, pues sabía que en una comunidad de

89



hombres libres e iguales sólo el libre acuerdo podía ser el lazo moral de
las relaciones sociales de los seres humanos entre sí.

Proudhon había comprendido el mal del centralismo político en to-
dos sus detalles, de ahí que anunciara como un mandamiento de la hora
la descentralización política y la autonomía de las comunas. Era el más
destacado de todos sus contemporáneos que habían escrito de nuevo en
su bandera el principio del federalismo. Su mente esclarecida, compren-
dió que los hombres de entonces no podían llegar bruscamente al reino
de la anarquía; sabía que la conformación espiritual de sus contempo-
ráneos, formada lentamente en el curso de largos períodos, no podía
cambiar de la noche a la mañana. Por eso le pareció que la descentra-
lización política, que debía quitar al Estado cada vez más funciones, el
medio más conveniente a fin de comenzar a abrir un camino para la
abolición de todo gobierno del hombre por el hombre. Creía que una re-
construcción política y social de la sociedad europea en forma de comu-
nas autónomas, ligadas entre sí federativamente sobre la base de pactos
libres, podía contrarrestar la evolución funesta de los grandes Estados
modernos. Partiendo de esa idea, opuso a las aspiraciones de unidad
nacional de Mazzini y de Garibaldi la descentralización política y el fe-
deralismo de las comunas, pues estaba convencido de que era el único
medio de crear una cultura social superior de los pueblos europeos.

Es característico que sean precisamente los adversarios marxistas del
gran pensador francés quienes quieren reconocer en las aspiraciones de
Proudhon una prueba de su «utopismo», indicando que el desarrollo so-
cial, pese a todo, ha entrado por el camino de la centralización política.
¡Como si esto fuese una prueba contra Proudhon! Por ese desarrollo,
que Proudhon había previsto de un modo tan claro y cuyo peligro su-
po describir de manera magistral, ¿han sido suprimidos los daños del
centralismo o se han superado? ¡No y mil veces no! Esos daños han
aumentado desde entonces hasta un grado monstruoso y constituyen
una de las causas principales que condujeron a la terrible catástrofe de
la guerra mundial, como son hoy uno de los mayores obstáculos a una
solución razonable de la crisis económica internacional. Europa se re-
tuerce impotente bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril, para
el cual es un horror toda acción independiente, y que con el máximo
placer quisiera implantar en todos los pueblos la tutela del cuarto de
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los niños. Tales son los frutos de la centralización política. Si Proudhon
hubiese sido un fatalista, habría atribuido ese desarrollo de las cosas a
«una necesidad histórica» y habría aconsejado a los contemporáneos
tomar las cosas como vinieren, hasta que llegase el momento en que
se produjese el famoso «cambio de la afirmación en la negación»; pero
como auténtico luchador, se levantó contra el mal e intentó mover a sus
contemporáneos contra él.

Proudhon previó todas las consecuencias que acarrearía el desarrollo
de los grandes Estados y advirtió a los hombres sobre el peligro que los
amenazaba; al mismo tiempo les indicó una salida para que pudieran
hacer frente al mal. No fue culpa suya si su palabra sólo fue escuchada
por unos pocos y si finalmente se perdió como una voz en el desierto.
Llamarlo por esa razón «utopista» es un placer tan fácil como torpe.
Entonces también el médico es un utopista, pues por los síntomas de
una enfermedad predice sus consecuencias y da al paciente un medio
para defenderse del mal. ¿Es culpa del médico si el enfermo no sigue
sus consejos ni intenta siquiera protegerse del peligro?

La formulación proudhoniana de los principios del federalismo signi-
ficó un ensayo de la libertad para contrarrestar la reacción ya próxima, y
su significación histórica reside en haber impreso al movimiento obrero
de Francia y de los demás países románicos el sello de su espíritu, inten-
tando dirigir su socialismo por la senda de la libertad y del federalismo.
Cuando haya sido, definitivamente superada la idea del capitalismo de
Estado en sus diversas formas y derivaciones, sólo entonces se sabrá
apreciar exactamente la verdadera importancia de la obra intelectual
de Proudhon.

Cuando más adelante surgió la Asociación Internacional de los Tra-
bajadores, fue el espíritu federalista de los socialistas de los países lla-
mados latinos el que imprimió su significación propia a la gran organi-
zación, haciéndola cuna del moderno movimiento obrero socialista de
Europa. La Internacional misma estaba constituida por una asociación
de organizaciones sindicales de lucha y por grupos ideológicos socialis-
tas, que se manifestaron cada vez con más firmeza y claridad en cada
uno de sus congresos, y que fueron tan característicos de la gran aso-
ciación. De sus filas salieron los grandes pensamientos creadores de un
renacimiento social basado en el socialismo, cuyas aspiraciones liberta-
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