El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los
instrumentos para la produccién.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccion
capitalista; morira con ella, aunque se trata de disfrazarla bajo la
forma de «bonos de trabajo». La posesién comun de los instrumen-
tos de trabajo, traera consigo necesariamente el goce en comun de
los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no solo que es deseable el comunismo, sino que has-
talas actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obli-
gadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos,
se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso pre-
caverse contra los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un
momento —y asi lo han predicado los que formulan su pensamien-
to por él— que podia libertarse por completo del Estado y de la
sociedad. «Mediante el dinero —se decia—, puedo comprar todo lo
que necesite». Pero el individuo ha tomado mal camino, y la histo-
ria moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no
puede nada, aunque tuviese sus arcas atestadas de oro.

Junto a esa corriente individualista, vemos en toda la historia
moderna, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda
del comunismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el
principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguie-
ron emanciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente
gran extension al trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para
el comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los
individuos; también compraba las provisiones para sus habitantes.
Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo
XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas
en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por
mantener los ultimos vestigios de ese comunismo, y lo consigue
mientras no eche el Estado su abrumadora espada en la balanza.

y Origen y evolucion de la moral.
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Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se en-
trelaza y se sostiene, en que cada rama de la produccion se vale de
todas las demas, es absolutamente inadmisible la pretension de dar
un origen individualista a los productos. Si las industrias textiles o
la metalurgia han alcanzado pasmosa perfeccion en los paises civi-
lizados, lo deben al simultaneo desarrollo de otras mil industrias;
lo deben a la extension de la red de ferrocarriles, a la navegacion
transatlantica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto
grado de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos
ejecutados de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian del célera cavando el canal de Suez o
de anemia en el tinel de San Gotardo y los americanos segados
por las granadas en la guerra abolicionista de la esclavitud, han
contribuido al desarrollo de la industria algodonera en Francia y
en Inglaterra no menos que las jévenes que se vuelven cloréticas
en las manufacturas de Manchester o de Rouen o el ingeniero autor
de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Colocandonos en este punto de vista general y sintético de la
produccién, no podemos admitir con los colectivistas que una re-
muneracién proporcional a las horas de trabajo suministradas por
cada uno en la produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni
siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si real-
mente el valor de cambio de las mercancias se mide en la sociedad
actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segin
lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx),
bastenos decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en
una sociedad que considerase los instrumentos de produccién como
un patrimonio comun. Basada en este principio, veriase obligada a
abandonar en el acto cualquiera forma de salario.

Estamos persuadidos de que el individualismo mitigado por el
sistema colectivista no podria existir junto con el comunitarismo
de la posesion, por todos, del suelo y de los instrumentos del tra-
bajo. Una nueva forma de posesién requiere una nueva forma de
retribucién. Una forma nueva de produccion no podria mantener la
antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las formas
antiguas de organizacion politica.
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Rechazamos, en una palabra, toda legislacion, toda autoridad y
toda influencia privilegiada, patente, oficial y legal, aunque resul-
ta del sufragio universal, convencidos de que nunca podrian obrar
sino en provecho de una minoria dominante y explotadora contra
los intereses de la mayoria esclavizada.

En este sentido somos realmente anarquistas.
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se presenta como un ser perfecto, mientras que el reconocimiento
y la perfeccién de nuestro Cristo, la ciencia, dependen siempre del
porvenir; lo que equivale a decir que no se realizaran nunca. No
reconociendo méas autoridad absoluta que la de la ciencia absoluta,
no comprometemos de ningtin modo nuestra libertad.

Por ciencia absoluta entiendo la ciencia verdaderamente univer-
sal que reprodujera idealmente, en toda su extensioén y en todos sus
detalles intimos, el universo, el sistema o la coordinacion de todas
las leyes naturales que manifestara el desarrollo de los mundos. Es
evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del
espiritu humano, nunca se realizara en su plenitud absoluta. Nues-
tro Cristo permanecera, pues, eternamente inacabado, lo que debe
domar mucho el orgullo de sus representantes. Contra aquel Dios
hijo, en nombre del cual pretendieron imponernos su autoridad in-
solente y pedante, llamaremos al Dios padre, que es el mundo real,
la vida real, de la que aquél no es sino la expresiéon demasiado im-
perfecta, y de la que nosotros somos los representantes inmediatos,
nosotros, seres reales, que vivimos, trabajamos, combatimos, ama-
mos, aspiramos, gozamos y sufrimos.

Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de
los hombres de ciencia, nos inclinamos de buen grado ante la auto-
ridad respectiva, aunque relativa y muy pasajera, muy limitada, de
los representantes de las ciencias especiales; no pretendemos otra
cosa que consultarlas una tras otra; agradeceremos mucho las pre-
ciosas indicaciones que nos den, a condicion de que quieran reci-
birlas de nosotros sobre las cosas y en las ocasiones en que seamos
mas entendidos que ellos. En general, no deseamos sino ver cémo
los hombres dotados de gran saber, de gran experiencia, de gran es-
piritu, y sobre todo, de un gran corazon, ejercen sobre nosotros una
influencia natural y legitima, libremente aceptada y nunca impues-
ta en nombre de ninguna autoridad celestial o terrestre. Aceptamos
todas las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, nin-
guna de derecho; porque toda autoridad o influencia de derecho, y
como tal oficialmente impuesta, tornandose en seguida una opre-
sién y una mentira, nos impondria infaliblemente, como me parece
haberlo demostrado, la esclavitud y el absurdo.
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Introduccion

El término anarquia proviene del griego antiguo y sig-
nifica, aproximadamente, ausencia de autoridad o go-
bierno. La palabra —durante siglos— arrastrd el des-
prestigio propio de su significado. En efecto, fue siem-
pre sinénimo de caos, desorden y de todas las calami-
dades que se desprenden de épocas o acontecimientos
historicos prefiados de crisis, con sus secuelas de gue-
rras, epidemias, etc.

Palabra maldita, fue elegida por una serie de reformadores o re-
volucionarios del siglo XIX para calificar a una doctrina. Asi define
al anarquismo, en este dialogo imaginario, el famoso Pierre Joseph
Proudhon:

«Usted es republicano.

Republicano, si, pero esta palabra no define nada. Res
publica, significa cosa publica... También los reyes son
republicanos.

Entonces jes usted demoécrata?

No.

iVaya! ;No sera usted monarquico?
No.

;Constitucionalista?

iDios me libre!

JAristécrata, acaso?

De ningun modo.

(Desea un gobierno mixto?



Menos todavia.
;Qué es, pues, usted?

Soy anarquista.»

Los anarquistas sostienen que fue el inglés William Godwin el
primero en esbozar un proyecto de sociedad anarquica. En efecto,
en su obra Investigacion acerca de la justicia politica, que data de
fines del siglo XVIII —y de la cual publicamos una parte— propone
como alternativa al modelo rousseauniano de sociedad basado en
la igualdad juridica de los individuos, un modelo de sociedad articu-
lada sobre la igualdad material. Para William Godwin una sociedad
constituida por pequefios propietarios terminaba con la vigencia de
una institucion ancestral: la autoridad gubernamental. Afirma que
la existencia de gobiernos sélo tiene una explicacion: la necesidad
de los grandes propietarios de contar con un instrumento de coer-
cién. Eliminada la gran propiedad, sélo cuenta la administracion de
las cosas, por lo tanto se hace innecesario el principio de autoridad
corporizado en el estado.

Fue sin embargo Proudhon, en su obra Qué es la propiedad, de
la cual también incluimos una seleccién, quien por primera vez
opuso al concepto de estado el concepto de anarquia. Para Proud-
hon —quien participa de la politica francesa entre 1830 y 1860
aproximadamente— la sociedad anarquica debe basarse en la orga-
nizaciéon de pequefios productores independientes, agrupados en
torno a bancos mutualistas. Estos bancos reciben de los producto-
res (campesinos o artesanos) sus productos, los venden y entregan
a sus miembros los articulos necesarios para continuar su existen-
cia. Esta sociedad —que él mismo identifica con la denominacién
de «mutualismo»— excluye la necesidad del estado.

Para Proudhon la sociedad se escindia en propietarios y no pro-
pietarios. El origen de la propiedad era el «robo», es decir, la ex-
propiacion por la fuerza practicada desde épocas arcaicas por un
grupo pequeno de personas en detrimento del resto de la sociedad.
Como su discipulo Bakunin, pensaba que la opresién de unos hom-
bres sobre otros no devenia de causas econdmicas sino ideologicas.
Racionalista, creia que la ignorancia, los sentimientos primitivos,

Esta misma razon me prohibe, pues, reconocer una autoridad fi-
ja, constante y universal, porque no hay ningiin hombre universal,
hombre que sea capaz de abrazar, con la riqueza de detalles sin
la que la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible, todas las
ciencias y todas las ramas de la vida social. Y, si tal universalidad
se hallara en un hombre, si éste quisiera valerse de ella para im-
ponernos su voluntad, seria necesario arrojar a ese hombre de la
sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a los de-
mas a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad
debe maltratar a los hombres de genio como lo ha venido haciendo
hasta la fecha; pero no pienso que su deber sea cebarlos, ni conce-
derles, sobre todo, privilegios o derechos exclusivos. Y esto por tres
razones: primero, porque con frecuencia seria tomado por genio
un charlatan; en segundo término porque, gracias a este sistema de
privilegios, podria transformar en charlatan al verdadero hombre
de genio, desmoralizandole y embruteciéndole; y, en tercer lugar,
porque se impondria un amo.

Resumo: reconocemos, por la autoridad absoluta de la ciencia,
porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccién mental,
reflexionada y tan sistematica como posible sea, leyes naturales que
son inherentes a la vida material, intelectual y moral, asi del mun-
do fisico como social, dos mundos que no constituyen, en realidad,
sino un solo mundo natural. Fuera de esta autoridad, la inica legiti-
ma, porque es racional y se halla de acuerdo con la libertad humana,
declaramos a todas las otras autoridades embusteras, arbitrarias y
funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechaza-
mos la infalibilidad y universalidad del sabio. En nuestra iglesia —
séame permitido servirme por un momento de esta expresion que,
por otra parte, detesto, pues la Iglesia y el Estado son mis dos ara-
fias negras— en nuestra iglesia, como en la Iglesia protestante, hay
un jefe, un Cristo invisible: la ciencia, y como los protestantes o
mas consecuentes ain que los protestantes, no queremos sufrir ni
papa, ni concilio, ni conclaves de cardenales infalibles, ni obispos,
ni aun sacerdotes. Nuestro Cristo distinguese del Cristo protestan-
te y cristiano en que este ultimo es un ser personal, y el nuestro es
impersonal; el Cristo cristiano, ya reconocido en un pasado eterno,
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tecto o un ingeniero. Para tal o cual ciencia especial me
dirijo a tal o cual sabio. Mas de ningiin modo permito
se me imponga el zapatero, ni el ingeniero, ni el sabio.
Los acepto libremente y con todo el respeto que me-
rezcan su inteligencia, su caracter, su saber, reservan-
dome siempre mi derecho incontestable de critica y de
examen. No me limito a consultar a una autoridad es-
pecialista, consulto a muchas; comparo sus opiniones
y elijo la que mas justa me parece. Pero no reconoz-
co autoridad infalible ni aun en los asuntos especiales.
Por consiguiente, aunque mucho sea el respeto que me
inspire la humanidad y la sinceridad de tal o cual indi-
viduo, no tengo fe absoluta en nadie. Tal fe seria fatal
a mi razon, a mi libertad y aun al éxito de mis empre-
sas; me transformaria inmediatamente en esclavo estu-
pido, en instrumento de la voluntad y de los intereses
de otro.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas, y si me de-
claro dispuesto a seguir con cierta medida y mientras me parezca
necesario, sus indicaciones y aun su direccion, es porque tal autori-
dad no me fue impuesta por nadie, ni por los hombres, ni por Dios.
De otro modo, las rechazaria con horror, y enviaria al diablo sus
consejos, su direccion y sus servicios, seguro de que de lo contrario
me harian pagar con mi libertad y mi dignidad las apariencias de
verdad, envueltas en muchas mentiras, que pudieran ofrecerme.

Me inclino ante la autoridad de los especialistas, porque su auto-
ridad me es impuesta por mi propia razén. Tengo la conciencia de
no poder abrazar, en todos sus detalles y sus desarrollos positivos,
sino una pequefiisima parte de la ciencia humana. La inteligencia
mayor no bastaria para abrazarla toda. De donde resulta, para la
ciencia como para la industria, la necesidad de la division y de la
asociacion del trabajo. Recibo y doy; tal es la vida humana. Todos
gobernamos y somos gobernados. Luego no hay autoridad fija y
constante, y si un cambio continuo de autoridad y de subordinacion
mutuas, pasajeras, y sobre todo, voluntarias.
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etcétera, habian dado lugar a la formacién de ideologias que justi-
ficaban la desigualdad. La idea de divinidad, en su forma religiosa,
constituia el nicleo de estas ideologias, que suponian la existen-
cia de un ser todopoderoso (por lo tanto todo propietario) que po-
dia gobernar sin limites a los habitantes del planeta. Al aceptar los
hombres este supuesto, facil era a los mas «vivos» adaptarlo para
su propio provecho y establecer el sistema de propiedad privada a
través de un largo proceso que empezaba con la violencia pero que
poco a poco se convertia en habitual y aceptado.

Tanto en Godwin como en Proudhon la negaciéon de todo go-
bierno refleja las aspiraciones de capas de campesinos o artesanos,
cuyos intereses se oponen a los del gran terrateniente o capitalista
industrial. Reivindican los derechos de la pequefia propiedad contra
la gran propiedad.

Las teorias de Godwin y Proudhon encuentran sus antecedentes
histéricos ya sea en revueltas campesinas medievales o en algunas
etapas que atraviesa el capitalismo en diferentes paises. Referido a
esto ultimo, se entusiasman con el liberalismo del pequeno gran-
jero norteamericano del siglo XVIII, que logra establecer un tipo
de estado democratico, con una presencia infima de burocracia y
centralizacion.

El pensamiento anarquista llevaba en si toda la grandeza y la
miseria de una capa social en descomposicién. En efecto, siendo
inicialmente expresion del artesano o el campesino que se rebelan
contra los capitalistas y terratenientes, su grandeza reside en que
esos trabajadores individuales, al tiempo que se proletarizaban, lle-
vaban esa ideologia anticapitalista al seno de una nueva clase so-
cial: el proletariado industrial. El anarquismo constituye pues una
corriente en el movimiento obrero europeo (y también latinoameri-
cano, como en los casos argentino y uruguayo) durante todo el siglo
XIX, y aun después, pues sus prolongaciones llegan hasta la Italia
de la década del 20 o la Barcelona Roja de la Espafia Republicana
en la década del 30 de este siglo.

Pero su miseria reside en que, esencialmente constituia una uto-
pia. ;Por qué? Porque sélo tenia sentido en tanto fuese estable, du-
rante un largo periodo historico, una sociedad donde las relaciones



mercantiles se apoyasen en el predominio numérico del pequefio
productor.

Era una expresion de clases subalternas en una etapa en la cual
el capitalismo recién entraba en la fase de la gran industria meca-
nizada, pero ésta todavia no se habia generalizado lo suficiente. A
diferencia de los anarquistas, los marxistas sefialaron que la liquida-
cion de la propiedad privada y la implantacion del socialismo exige
el predominio de la gran industria, exige la centralizacién econé-
mica y una forma de estado nueva: la dictadura del proletariado.
La unica clase consecuentemente revolucionaria —constituida por
obreros industriales y rurales— no puede aspirar a una sociedad
de «libres productores individuales», sino a la apropiacion de una
economia materialmente socializada.

Cuando en la década de 1860 —retomando las tradiciones revo-
lucionarias del 48— el proletariado francés y aleman imprimen un
nuevo curso a la lucha de clases, o cuando en Inglaterra florecen
las trade unions, el viejo concepto «mutualista» ha muerto. Pasa a
primer plano la lucha organizada de millones de obreros y su ex-
presion mas alta es la Comuna de Paris de 1871.

Y fue justamente la derrota de la Comuna la que demostro la
incomprension de sus lideres (proudhonianos y blanquistas) de la
necesidad de establecer la dictadura del proletariado.

El poder obrero en Paris cre6 una obra importantisima: una nue-
va forma de estado. Pero no la utiliz6 para reprimir a los republica-
nos y monarquicos burgueses ni para adoptar medidas econémicas
que diesen al proletariado el apoyo campesino.

Para triunfar, como lo subraya Marx en La guerra civil en Francia,
se necesitaba tener claro el concepto de estado como expresion sin-
tética de las relaciones de produccion dominantes, y por lo tanto la
necesidad de crear un nuevo tipo de estado que garantizase nuevas
relaciones de produccion.

La derrota de la Comuna puso una lapida sobre el «mutualis-
mo» de Proudhon (de paso sea dicho, también sobre su pacifismo
congénito, pues él pensaba que esa sociedad podria nacer «evolu-
tivamente»). Pero dio lugar a una revitalizacién y readaptacion del
anarquismo, con la doctrina del «colectivismo anarquico» de Ba-
kunin, ya presente en la década del sesenta. Bakunin sigue fiel a su

Es indudable que gana en ceremonia, en sabiduria ttil y practica, lo
que pierde en poder de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada matar el
talento y el corazon de los hombres. El ser privilegiado, ya politi-
ca, ya econémicamente, es un hombre depravado de espiritu y de
corazon. Esta es una ley social que no admite excepcion, y que se
aplica tanto a naciones enteras como a las clases, a las compaiiias y
alos individuos. Es ésta la ley de la igualdad, condicién suprema de
la libertad y de la humanidad. El objeto principal de este estudio es
precisamente demostrar esta verdad en todas las manifestaciones
de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al que se hubiera confiado el gobierno de
la sociedad, concluiria pronto por no ocuparse de la ciencia, y si
de otro tema, el de todos los poderes establecidos; ello equivaldria
a eternizarse, llevando a la sociedad a sus cuidados, confiada, mas
estupida y, por consiguiente, mas necesitada de su gobierno y de
su direccion.

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos cientificos, lo es
igualmente en lo que respecta a las asambleas constituyentes y le-
gislativas, aun cuando éstas fuesen resultados del sufragio univer-
sal. Cierto que éste puede renovar la composicion, lo cual no impi-
de que no se forme con el curso de los aflos un cuerpo de politicos,
privilegiados de hecho, no de derecho, y que entregandose exclusi-
vamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, conclu-
yan por formar una especie de aristocracia o de oligarquia politica.
Testigos de este proceso son los Estados Unidos de América y Suiza.

Asi, nada de legislacion exterior, nada de autoridad, por ser la una
inseparable de la otra y ambas tender al servilismo de la sociedad
y al embrutecimiento aun de los mismos legisladores.

VI

(Dedtcese de esto que rechazo toda autoridad? Lejos
de mi tal idea. Cuando se trata de botas, fio en la au-
toridad de los zapateros; si se trata de una casa, de un
canal o de un camino de hierro, consulto la de un arqui-
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Suponed una academia de sabios, compuesta de los representan-
tes mas ilustres de la ciencia; suponed que esta academia se halla
encargada de la legislacion, de la organizacion de la sociedad, y que,
no inspirandose sino en el amor a la verdad mas pura, sélo dicte le-
yes absolutamente conformes con los mas recientes descubrimien-
tos de la ciencia. Pues bien, yo afirmo que esta legislacion y esta
organizacién seran una monstruosidad, por dos razones: la prime-
ra, que la ciencia humana no es nunca perfecta, y que comparando
lo que ha descubierto con lo que le falta descubrir, puede decirse
que aun esta en la cuna. De modo que si se quisiera obligar a la vida
practica, asi colectiva como individual de los hombres, a conformar-
se estricta, exclusivamente a los ultimos adelantos de la ciencia, se
condenaria a la sociedad y a los individuos a ser martirizados sobre
un lecho de Procusto, que concluiria pronto por dislocarlos y por
ahogarlos, por ser la vida infinitamente mas amplia que la ciencia.
La segunda razén reside en que una sociedad que obedeciera a una
legislacion emanada de una academia cientifica, no porque ella hu-
biera comprendido su caracter racional, en cuyo caso, la existencia
de la academia seria inutil, sino por esta legislacion, se impondria
en nombre de una ciencia que ella veneraria sin comprenderla, tal
sociedad seria una sociedad no de hombres, sino de animales. Seria
una segunda edicion de aquellas misiones del Paraguay que se de-
jaron gobernar durante tanto tiempo por la compaiiia de Jests. No
dejaria de descender pronto al grado més bajo de imbecilidad.

Y existe una tercera razén que haria imposible tal gobierno: que
una academia cientifica revestida de esa soberania, por asi decirlo
absoluta, aun cuando estuviera compuesta de los hombres mas ilus-
tres, concluiria, infaliblemente y pronto, por corromperse, moral e
intelectualmente.

Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se les conceden, la
historia de todas las academias. E]l mas grande genio cientifico, des-
de el momento en que se hace académico, sabio oficial, desciende
inevitablemente y se duerme. Pierde su espontaneidad, su atrevi-
miento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que carac-
teriza la naturaleza de los més grandes genios, llamada siempre a
destruir los mundos viejos y a extender los cimientos de los nuevos.

52

maestro en lo que se refiere a su negacién de estado. Pero concibe
esta negacién afirmando un nuevo tipo de sociedad, ahora si basada
no en el pequefio productor sino en la gran industria.

Bakunin combate contra los dos flancos: por un lado, contra el
marxismo en el seno de la 1* Internacional. Su colectivismo anar-
quico supone la organizacién de una sociedad anarquica articulada
sobre una federacion de comunas. Pero al mismo tiempo debe com-
batir contra la corriente extremadamente individualista del anar-
quista holandés Max Stirner. Este, en su obra El #éinico y su propie-
dad, argumentaba que no existia nada mas alla del sujeto: «yo soy
el Gnico juez que puede decir si tengo razén o no», escribia Stir-
ner. Bakunin y su discipulo Guillaume enfatizaban en cambio el
«principio de sociabilidad», es decir una especie de tendencia inna-
ta del individuo a agruparse y vivir en sociedad, restringiendo sus
apetitos individualistas.

El nombre de Bakunin esta asociado a la época heroica del anar-
quismo, la que va aproximadamente de 1870 a 1890. Son afios en
los cuales los anarquistas llevan a la practica los principios de ac-
cion directa, recurriendo al terrorismo contra testas coronadas y
presidentes burgueses y participando activamente en revueltas en
Espaifia, Italia y otros paises de mediano desarrollo capitalista.

Pero también durante estos afos se incuban peligros mortales
para los anarquistas. Estos provienen de la creciente influencia del
socialismo. La década del 80 en los principales paises capitalistas
y en los EE. UU. muestra un proceso de rapido desarrollo de la ac-
tividad sindical y de legalizacion de los partidos socialdemocratas.
Tanto la actividad parlamentaria como la sindical eran «malas pa-
labras» para los anarquistas, pues, segin ellos, expresaban el «ve-
neno reformistax». Participar en los parlamentos burgueses o pedir
aumento al patrén significaba para los anarquistas confiar en la
evolucion gradual del sistema capitalista cuando lo Unico posible
era su destrucciéon. O como decia el editorial del nimero inicial de
El Perseguido, el primer periddico que los anarquistas publicaron
en Buenos Aires en mayo de 1890: «Cuando esté todo el presente
destruido, la nueva civilizacion serd un hecho».

Pero, a despecho de semejante apologia de la catastrofe, la reali-
dad indicaba que, independientemente del revisionismo y el refor-



mismo que avanzaban en los partidos socialistas, tanto la actividad
parlamentaria como sindical respondian a formas de lucha justas.
Eran formas de lucha que —enmarcadas en una linea marxista y
revolucionaria— podian permitir al proletariado acumular fuerzas
para la revolucion socialista. Justamente por eso enormes contin-
gentes de obreros se ubicaban con soltura en la linea socialdemoé-
crata.

Los anarquistas comenzaron a aislarse del movimiento obrero.
Esto los obligd a una nueva revision critica, que dara lugar al llama-
do anarco-sindicalismo. Ya Bakunin —pero ahora con mayor fuer-
za Malatesta o Pedro Gori— insistiran en la necesidad de utilizar a
los sindicatos como vehiculos para la difusion del anarquismo. Los
sindicatos son considerados embriones de la futura sociedad anar-
quica; esta afirmacion empalma con una variante revisionista en
el marxismo, el llamado sindicalismo revolucionario de Labriola y
Sorel.

Es en estos afios —década de 1880 y 90— cuando se produce tam-
bién una innovacion a nivel teérico. Emerge el llamado «comunis-
mo anarquico», cuyo fundador es el principe ruso Pedro Kropotkin.
Este lider anarquista —mucho mas influido que sus predecesores
por el positivismo— acentda en su teorizacion el factor biologico.
Para Kropotkin, la «anarquia» es una necesidad inherente a la es-
pecie humana, pues, en un plano superior, expresa un principio
comun a todos los animales: «al apoyo mutuo». En polémica con
Darwin, afirma que lo universal en las especies no es la «lucha por
la vida» sino el «apoyo mutuo». Reconoce que ambos principios
luchan entre si, pero que inevitablemente triunfa el segundo.

Al mismo tiempo —y en un esfuerzo por negar el papel de las ins-
tituciones politicas— Kropotkin trata de fundamentar una teoria de
la espontaneidad. En su Historia de la Revolucion Francesa, obra por
lo demaés interesante, intenta demostrar que la Gran Revolucién es
obra espontanea de los trabajadores de la ciudad y el campo; su ac-
cionar independiente de las fuerzas agrupadas en el Tercer Estado
hace del pueblo el auténtico protagonista de la revolucién. No dis-
cutimos nosotros el papel protagénico de las masas, pero Kropotkin
las contrapone a sus lideres (Robespierre, Marat, Danton) sin com-
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discutida por la masa de los hombres. Es necesario ser un teélogo,
o por lo menos un metafisico, un jurista o un economista burgués,
para rebelarse contra una ley segtin la cual 2 y 2 son 4. Es necesa-
rio tener fe para imaginarse que no se ardera en el fuego y que no
se ahogara uno en el agua, a menos de recurrir a un subterfugio
cualquiera y fundado igualmente en cualquier otra ley natural. Pe-
ro estas rebeliones, mejor dicho estas tentativas o estas locas ideas
de una rebelién imposible, no forman sino una excepcion bastante
rara; porque, en general, se puede decir que la masa de los hom-
bres, en su vida cotidiana, se dejan gobernar por el buen sentido, lo
que quiere decir por la suma de las leyes naturales generalmente
reconocidas, de una manera poco menos que absoluta.

La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya reconocidas
como tales por la ciencia, son desconocidas para las masas popu-
lares, a causa de los cuidados de esos gobiernos tutelares que no
existen, como es sabido, sino para bien de los pueblos.

Hay, ademas, un grave inconveniente: la mayoria de las leyes na-
turales, que se hallan unidas al desarrollo de la sociedad humana
y que son tan necesarias e invariables como las leyes que gobier-
nan el mundo fisico, no han sido debidamente reconocidas por la
ciencia. En cuanto lo estén, primeramente por la ciencia, y cuando
ésta, por medio de un amplio sistema de educacién y de instruccion
popular, las haya hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestiéon
de la libertad estard perfectamente resuelta. Las autoridades mas
recalcitrantes deberan reconocer que entonces no habra necesidad
ni de organizacién, ni de direccidn, ni de legislacion politicas, tres
cosas que, ya emanen de la voluntad del soberano, ya de la votacion
de un parlamento elegido por sufragio universal, y aun cuando es-
tén de acuerdo con el sistema de las leyes naturales —lo que nunca
ha ocurrido, ni puede nunca ocurrir— son siempre igualmente fu-
nestas y contrarias a la libertad de las masas, por el solo hecho de
imponerles un sistema de leyes exteriores y por consiguiente des-
poticas.

La libertad del hombre consiste inicamente en que obedezca a
las leyes naturales, que él mismo reconocié como tales, no porque le
fueran exteriormente impuestas por una voluntad extrafia, humana
o divina, colectiva o individual.
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petados con justicia, no se hayan sentido sorprendidos,
no hayan notado la contradiccién en que incurrieron
al hablar a un tiempo de Dios y de la libertad humana.
Para que ellos continuaran con sus ideas, sin duda de-
bieron pensar que aquella inconsecuencia, que aquella
contradiccidn, era prdcticamente necesaria al bienestar
de la humanidad.

Es también probable que, siempre hablando de libertad, que es
para ellos muy respetable y muy querida, la comprendan de otro
modo del que la concebimos en nuestra cualidad de materialistas y
socialistas revolucionarios; pues, en efecto, nunca hablan de ella sin
agregar en seguida otra palabra, la de autoridad, palabra y concepto
que detestamos con toda la fuerza de nuestros corazones.

;Qué viene a ser la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes
naturales que se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesién
fatal de los fenémenos del mundo fisico y del mundo social? En
efecto, contra estas leyes, la rebelion esta prohibida, y se hace ade-
mas imposible. Podemos desconocerlas o no conocerlas atin pero
no podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condi-
ciones de nuestra existencia; nos envuelven, nos inundan, regulan
nuestros movimientos, nuestros pensamientos y nuestras acciones.
Por consiguiente, aun cuando creamos desobedecerlas, no hacemos
otra cosa que manifestar su inmenso poder.

Si somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada
humillante en tal esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo
exterior, un legislador que se halla fuera de aquel a quien manda;
mientras que esas leyes no estan en esa posicién; no estan fuera
de nosotros; nos son inherentes, constituyen nuestro ser, corporal,
intelectual y moral: no vivimos, no respiramos, no obramos, no pen-
samos, no queremos mas que por ellas. Fuera de ellas no somos na-
da, no existimos. ;De donde sacariamos, pues, el poder y el querer
rebelarnos contra ellas?

Ante las leyes naturales, no hay para el hombre sino una libertad
posible: reconocerlas y aplicarlas cada vez més, conforme al objeto
de emancipacién o de humanizacion colectiva e individual que per-
siga. Reconocidas estas leyes, la autoridad que ejercen no es nunca
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prender que éstos y el Tercer Estado son las expresiones concretas
de los objetivos historicos de las capas sociales participantes.

Las teorias de Kropotkin no produjeron cambios significativos
en el pensamiento anarquista, excepto en cuanto a un tema: el «co-
munismo anarquico». Kropotkin —en la linea de Bakunin— avanza
aun mas y trata de asociar al anarquismo el principio marxista que
rige la sociedad comunista «de cada uno segtin su capacidad, a cada
uno segun sus necesidades». Ya cada uno no recibe segtin su trabajo
(primera etapa de la sociedad comunista segtin los marxistas y prin-
cipio «eterno» segiin Proudhon) sino de acuerdo a sus necesidades,
lo que implica relaciones sociales avanzadas y un alto desarrollo de
las fuerzas productivas.

Pero el principio justo del marxismo se transforma en Kropotkin
en una caricatura, pues imagina que es posible implantar esa socie-
dad de golpe, al otro dia de la revolucion. El drama del «comunis-
mo anarquico» lo viviran profundamente los anarquistas catalanes
durante la revolucién espaiiola, queriendo desesperadamente tan-
to liquidar al estado como implantar un tipo de reparto de bienes
rayano en la utopia.

El proceso de fines de siglo de concentraciéon y centralizacion
del capital en los paises capitalistas desarrollados y la aparicién del
imperialismo y las cuestiones nacionales, agravo ain mas la situa-
cién del anarquismo. Como ideologia utopica no pudo arraigar en
los obreros de grandes empresas modernas y su influencia se limi-
t6 a paises donde predominaba la manufactura, el artesanado y el
campesinado precapitalista. De alli que la influencia anarquista en
Europa se ejerce solo sobre paises como Italia y Espafia. En Argen-
tina los anarquistas dirigen al movimiento obrero hasta aproxima-
damente 1910.

La primera guerra mundial y el posterior triunfo de la Revolucion
Rusa golpearon duramente a los anarquistas. Sus antiguos adversa-
rios —en su expresion revolucionaria bolchevique— demostraron
que tenian razén. Como un simbolo de la decadencia del anarquis-
mo muere cerca de Mosct en 1921 el principe Pedro Kropotkin, la
ultima de sus grandes figuras.

Si exceptuamos la participaciéon anarquista en la revolucion es-
pafiola, poco puede decirse del anarquismo a partir de la década del
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20. Su mayor esfuerzo consistié en diferenciarse del bolchevismo;
esto, en definitiva, lo fue colocando cada vez maés a la defensiva
y aislandolo del proletariado. Pas6 a posiciones anticomunistas y
«prooccidentales». S6lo algunos anarquistas, como Luis Fabbri, Ru-
dolf Rocker —de los cuales publicamos aqui partes de sus obras Dic-
tadura y revolucion, y Nacion y cultura— mantuvieron cierto brillo.
Pero fueron ciertamente sdlo sistematizadores de una grandeza pa-
sada; historiadores del anarquismo, sus trabajos son un aporte para
entender mejor lo que fue y la causa de su impotencia presente.

Julio Godio
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No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Esto es
lo que les distingue de los metafisicos, panteistas y deistas, y lo que
imprime a sus ideas el caricter de un idealismo practico, encami-
nando sus aspiraciones menos hacia el desarrollo severo de un pen-
samiento sobre las experiencias, casi diria las emociones, historicas,
colectivas e individuales, de la vida. Lo cual da a su propaganda una
apariencia de riqueza y de poder vital, pero sélo una apariencia;
porque aun la vida se torna estéril cuando se ve paralizada por una
contradiccion logica.

Esta es la contradiccién: quieren a Dios y quieren a la humanidad.
Se obstinan en juntar dos términos que, una vez separados, no pue-
den volverse a encontrar sino para destruirse mutuamente. Dicen:
«Dios es la libertad del hombre, Dios es la dignidad, la justicia, la
igualdad, la fraternidad, la prosperidad de los hombres», sin acor-
darse de la l6gica fatal, en cuya virtud, si Dios existe, todo esto esta
condenado a no existir. Porque si Dios existe es necesariamente el
amo eterno, supremo, absoluto; y si este amo existe, el hombre es
esclavo; y si es esclavo no hay ni justicia, ni igualdad, ni fraternidad,
ni prosperidad posibles. Podran contra el buen sentido y contra to-
das las experiencias de la historia, representarse a su Dios animado
por el més tierno amor a la libertad humana: un amo, haga lo que
quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser amo. Su
existencia implica necesariamente la esclavitud de cuanto esta de-
bajo de él. Luego si Dios existiera, no habria para él sino un solo
medio de servir a la libertad humana; cesar de existir.

Enamorado y celoso de la libertad humana, y considerandola co-
mo la condicion absoluta de todo cuando adoramos y respetamos
en la humanidad, enmiendo la frase de Voltaire, y digo que: si Dios
no existiera, seria necesario inventarlo.

\%

La severa logica que me dicta estas palabras es dema-
siado evidente para que tenga necesidad de desarrollar
mi argumentacion. Me parece imposible que los hom-
bres ilustres cuyos nombres he citado, célebres y res-
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IV

Nuestros idealistas contemporaneos saben mejor que
nadie todo esto. Son hombres sabios que conocen su
historia al dedillo; y, como son a la vez hombres vi-
vos, grandes almas penetradas de un amor sincero y
profundo encaminado a hacer la dicha de la humani-
dad, maldijeron y procuraron echar tierra sobre aque-
llas acciones, sobre tales crimenes religiosos con una
elocuencia incomparable. Rehusan indignados toda so-
lidaridad con el Dios de las religiones positivas y con
sus representantes pasados y presentes en la tierra.

El Dios a quien adoran, o al que creen adorar, se diferencia preci-
samente de los dioses reales de la historia en que no es un Dios del
todo positivo, determinado de una u otra manera, teologica o me-
tafisicamente. No es ni el Ser Supremo de Robespierre y J.-J. Rous-
seau, ni el dios panteista de Spinoza, ni aun el dios a la vez inocente,
trascendental y muy equivoco de Hegel. Guardanse mucho de darle
una determinacion positiva cualquiera, comprendiendo muy bien
que toda determinacion seria someterlo a la accion disolvente de la
critica. No diran de él si es un dios personal o impersonal, si cre6
0 no cred el mundo; ni tampoco hablaran de su divina providencia.
Todo esto podria comprometerlos. Se limitaran a decir: «Dios»; y
ni una palabra mas. Pero, jquién es, entonces, su dios? No es ni
siquiera una idea; es una aspiracion.

Es la palabra genérica de todo cuanto parece grande, bueno, her-
moso, noble, humano. Pero, ;por qué no dicen: el hombre? Sucede
que el rey Guillermo de Prusia y el emperador Napoledn III eran
también hombres. Eso es lo que les preocupa. La humanidad real
nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de
mas bello y de todo lo que hay de més vil y de mas monstruoso en
el mundo. ;Como salir del circulo? Para escapar llaman, recurren a
uno, divino, y a otro, animal, y en ellos se representan la divinidad
y la animalidad como dos polos, entre los cuales colocan la humani-
dad. No quieren o no pueden comprender que estos tres términos
no forman sino uno, y que se les destruye si se les separa.
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Lineas generales para un sistema
equitativo de propiedad’
(William Godwin?)

La cuestion de la propiedad constituye la clave del ar-
co que completa el edificio de la justicia politica. Segin
el grado de exactitud que encierren nuestras ideas re-
lativas a ella, demostraran la posibilidad de establecer
una forma sencilla de sociedad sin gobierno, eliminan-
do los prejuicios que nos atan a un sistema complejo.
Nada tiende méas a deformar nuestros juicios y opinio-
nes que un concepto erréoneo respecto a los bienes de

! De: Investigacién acerca de la justicia politica, Libro VIII, cap. I. Buenos
Aires, Americalee, 1945.

? Los anarquistas lo consideran el fundador de la corriente. Naci6 el 3 de
marzo de 1756 en Wisbeach, Cambridshire, Inglaterra; séptimo de los hijos de
un sacerdote calvinista, fue pastor presbiteriano. Escribié novelas y ensayos. Su
esposa fue una famosa feminista, Mary Wollstonecraft. Murié en 1836.

Godwin se opone a la metafisica y a la teoria del conocimiento teolégica; para
él no existen ideas innatas, puesto que el conocimiento parte de la experiencia. El
poder de la razén es ilimitado. Desde un punto de vista filoséfico entronca con el
empirismo inglés.

Para Godwin el hombre es perfectible; solo las instituciones humanas lo hacen
no perfecto. Para lograr la perfectibilidad es necesario suprimir las causas de la
desigualdad, estableciendo un sistema social basado en la propiedad de pequefias
unidades productivas. Una organizacion social racional satisfard ampliamente las
necesidades humanas; por ello considera erréneas las ideas malthusianas.

Al igualarse las fortunas, todo «gobierno» es superfluo. Refuta a Rousseau sos-
teniendo que el concepto de Contrato Social es falso, pues en realidad es un con-
trato coercitivo impuesto por los ricos a los pobres. Todo gobierno sirve a esa de-
sigualdad. Al equilibrar las fortunas no sélo se hace innecesario el gobierno, sino
que pasan a primer plano las «relaciones societarias». No llega a elaborar el con-
cepto de anarquia, pero su obra plantea sus primeros fundamentos teéricos.
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fortuna. El momento que pondréa fin al régimen de la
coerciony el castigo, depende estrechamente de una de-
terminacion equitativa del sistema de propiedad.

Se han cometido muchos y evidentes abusos en relacion con la
administracién de la propiedad. Cada uno de ellos podria ser objeto
de un estudio separado. Podriamos examinar los males que en ese
sentido se han derivado de los suefios de grandeza nacional y de la
vanidad de dominio. Ello nos llevaria a considerar las diferentes cla-
ses de impuestos, de indole territorial o mercantil, tanto los que han
gravado los objetos superfluos como los mas necesarios para la vida.
Podriamos estudiar los excesos inherentes al actual sistema comer-
cial, que adoptan la forma de monopolios, derechos proteccionistas,
patentes, privilegios, concesiones y prohibiciones. Podemos desta-
car las funestas manifestaciones del sistema feudal, tales como los
derechos sefioriales, los dominios absolutos, el vasallaje, los tribu-
tos, el derecho de mayorazgo y primogenitura. Podemos destacar
en igual sentido los derechos de la Iglesia, el diezmo y las primicias.
Y podemos analizar el grado de justicia que encierran las leyes se-
gun las cuales un hombre que ha disfrutado durante toda su vida
de considerables propiedades, puede seguir disponiendo de ellas
incluso después que las leyes de la naturaleza ponen un término
a su autoridad. Todas estas posibles investigaciones demuestran la
importancia primordial del problema. Pero, dejando de lado todos
esos aspectos parciales, hemos de dedicar el resto de la presente
obra al estudio, no de los casos particulares de abuso que eventual-
mente pueden surgir de tal o cual sistema de administracion de la
propiedad, sino de los principios generales en que todos ellos se
fundamentan, los cuales, siendo en si injustos, no sélo constituyen
la fuente originaria de los males aludidos, sino también de muchos
otros, demasiado multiformes y sutiles para ser expuestos en una
descripcion sumaria.

;Qué criterio debe determinar si tal o cual objeto susceptible de
utilidad debe ser considerado de vuestra propiedad o de la mia? A
esta pregunta solo cabe una respuesta: la justicia. Acudamos, pues,
a los principios de justicia.
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protestantes, no podemos, no debemos hacer la menor concesion,
ni al Dios de la teologia ni al de la metafisica. El que, en el alfabe-
to mistico, empiece por Dios, debera fatalmente acabar por Dios;
el que quiera adorar a Dios, sin hacerse pueriles ilusiones, debe de
principiar por renunciar valientemente a su libertad y a su huma-

nidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; y el hombre puede, debe ser
libre; luego Dios no existe.

Desafio a quien quiera aceptar el reto a que salga de este circulo.

III

(Haré falta recordar cémo y hasta qué punto las re-
ligiones embrutecen y corrompen los pueblos? Matan
en ellos la razon, el principal instrumento de emancipa-
cion humana, y los reducen a la imbecilidad, condicién
esencial de la esclavitud. Deshonran el trabajo humano
y hacen de él muestra y fuente del servilismo. Matan
la nocién y el sentimiento de la justicia humana, ha-
ciendo que la balanza se incline siempre del lado de
los picaros triunfantes, objetos privilegiados de la di-
vina gracia. Ahogan en el corazén de los pueblos to-
do sentimiento de fraternidad humana, llenandole de
crueldad.

Todas las religiones son crueles, todas tienen por base la sangre;
porque todas reposan principalmente sobre la idea de sacrificios,
es decir, sobre la inmolacién perpetua de la humanidad en la in-
saciable venganza de la divinidad. En este sangriento misterio, el
hombre siempre es la victima, y el sacerdote, hombre también, pe-
ro hombre privilegiado por la gracia, es el verdugo divino. Esto nos
explica porqué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores,
los més humanos, los més tiernos, tienen siempre, en el fondo de
su corazoén —si no en el corazon en la imaginacion, en el espiritu—,
algo de cruel y de sanguinario.
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esencia de todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, la es-
clavitud y el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la divi-
nidad.

Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Sien-
do Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, el poder y la vida, el
hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia
y la muerte. Siendo Dios el amor, el hombre es el esclavo. Inca-
paz de hablar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna,
el hombre no puede alcanzarla sino por medio de una revelacion
divina. Pero quien dice revelacion dice revelaciones, mesias, profe-
tas, sacerdotes y legisladores inspirados por el mismo Dios; y, una
vez reconocidos éstos como los representantes de la divinidad en
la tierra, como los santos instauradores de la humanidad, elegidos
por el mismo Dios para dirigirla en la via de salvacion, ejercen for-
zosamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben una
obediencia pasiva e ilimitada; porque contra la razon divina no hay
raz6én humana, y contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre.
Esclavos de Dios, los hombres deben serlo igualmente de la Igle-
sia y del Estado, mientras este tiltimo esté consagrado por la Iglesia.
Esto es lo que, de todas las religiones que han existido, el cristia-
nismo comprendié mejor que las otras, sin exceptuar la mayoria de
las religiones orientales, las cuales no abrazaron mas que pueblos
distintos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pre-
tensién de abrazar la humanidad entera; esto es lo que, de todas
las sectas cristianas, el catolicismo romano comprendid y realizo
con una rigurosa consecuencia. Tal es el motivo porque el cristia-
nismo es la religién absoluta, la dltima religion; porque la iglesia
apostolica y romana es la tinica consecuente, legitima y divina.

No les disguste, pues, a los metafisicos y a los idealistas religiosos,
filésofos, politicos o poetas, que diga:

La idea de Dios implica la abdicacion de la razon y de la
Jjusticia humanas; es la negacion mas decisiva de la liber-
tad humana y conduce necesariamente a la esclavitud de
los hombres, asi en la teoria como en la practica.

Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimiento de los hom-
bres, como los jesuitas, los monistas, los pietistas o los metodistas
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(A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por ejem-
plo, un trozo de pan? A aquel que mas lo necesita o a quien su pose-
sion sea mas util. He ahi seis personas aguijoneadas por el hambre
y el pan podra satisfacer la avidez de todas ellas. ;Quién ha de afir-
mar que uno solo tiene el derecho de beneficiarse con el alimento?
Quiza sean ellos hermanos y la ley de primogenitura lo concede
todo al hermano mayor. ;Pero puede la justicia aprobar tal situa-
cién? Las leyes de los distintos paises disponen de la propiedad de
mil formas distintas, pero s6lo puede existir una que conforma los
dictados de la razon.

Analicemos otro caso. Tengo en mi poder cien panes y en la
proxima calle hay un pobre hombre que desfallece de hambre, a
quien uno de estos panes podria salvar de la muerte por inanicion.
Si sustraigo el pan a su necesidad, ;no cometeré acaso un acto de
injusticia? Si le entrego el pan, cumplo simplemente un mandato de
equidad. ;A quién pertenece, pues, ese alimento indispensable? Por
otra parte, yo me encuentro en situacién desahogada y no necesito
ese pan como objeto de trueque o de venta para procurarme otros
bienes necesarios para la vida. Nuestras necesidades animales han
sido definidas hace tiempo y consisten en alimento, habitacion y
abrigo. Si la justicia tiene algin sentido, es inicuo que un hombre
posea lo superfluo, mientras existan seres humanos que no dispo-
nen adecuadamente de esos elementos indispensables.

Pero la justicia no se detiene ahi. Todo hombre tiene derecho, en
tanto que la riqueza general lo permita, no sélo a disponer de lo
indispensable para la subsistencia, sino también de cuanto consti-
tuye el bienestar. Es injusto que un hombre trabaje hasta aniquilar
su salud o su vida, mientras otro vive en la abundancia. Es injusto
que un ser humano se vea privado del ocio necesario para el desa-
rrollo de sus facultades racionales, en tanto que otro no contribuye
con su esfuerzo a la riqueza comun. Las facultades de un hombre
equivalen a las facultades de otro. La justicia exige que todos con-
tribuyan al acervo comun, ya que todos participan del consumo. La
reciprocidad, tal como lo demostramos al considerar separadamen-
te la cuestion, constituye la verdadera esencia de la justicia.
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Método seguido en esta obra.
Esbozo de una revolucion’
(Pierre-Joseph Proudhon?)

Situviese que contestar a la siguiente pregunta: ;qué es
la esclavitud? y respondiera en pocas palabras: el asesi-
nato, mi pensamiento, desde luego, seria comprendido.
No necesitaria de grandes razonamientos para demos-
trar que el derecho de quitar al hombre el pensamien-
to, la voluntad, la personalidad, es un derecho de vida
y muerte, y que hacer esclavo a un hombre es asesi-
narlo. ;Por qué razén, pues, no puedo contestar a la
pregunta ;qué es la propiedad?, diciendo concretamen-
te: la propiedad es el robo, sin tener la certeza de no
ser comprendido, a pesar de que esta segunda afirma-
cién no es mas que una simple transformaciéon de la
primera?

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro gobierno y de
nuestras instituciones: la propiedad; estoy en mi derecho. Puedo

! De: ;Qué es la propiedad? Investigaciones acerca del principio del derecho y
del gobierno. Sempere, Valencia, s/f. Traduccion: Pi y Margall.

? Proudhon nacié en 1809 en Francia y murié en 1865. Perteneci6 a una
familia de artesanos. En mayo de 1837 se presenta a la Academia de Besancon
como candidato a una pensioén con la Memoria que lo hard famoso: ;Qué es la
propiedad?

En la revolucién de junio de 1848 llega a ser diputado, notoria inconsecuencia
tedrica pues, enconado antiestatista, acepta ocupar un cargo gubernamental. En
1849 se autocritica en Las confesiones de un revolucionario.

Propagandista del «anarquismo mutualista», no fue un hombre de accién; de-
dicé sus ultimos afios a escribir. A los trabajos mencionados debe agregarse su
Sistema de las contradicciones econdmicas o Filosofia de la miseria, obra con la cual
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enfermedad no hay méas que un remedio: la revolucién
social.

En otros trabajos quise exponer las causas que precedieron al
nacimiento y al desarrollo histérico de las alucinaciones religiosas
en la conciencia del hombre. No es mi intencién tratar hoy de la
existencia de un Dios, ni del origen divino del mundo y del hombre
sino desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y sdlo diré
algunas palabras acerca de la razon teérica de esta creencia, a fin
de explicar mejor lo que pienso.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profe-
tas, sus mesias y sus santos, fueron creadas por la fantasia crédula
de los hombres, que ain no llegaron al pleno desarrollo y a la plena
posesion de sus facultades intelectuales. Por consiguiente, el cielo
religioso no es otra cosa que un espejo en que el hombre, exaltado
por la ignorancia y la fe, mira su propia imagen, pero prolongada
en todo sentido y su posicion contraria a la natural, es decir, divini-
zada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza
y de la decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia
humana, no es, pues, otra cosa que el desarrollo de la inteligencia
y de la conciencia colectivas de los hombres. A medida que, en su
marcha histéricamente progresiva, descubrian, ya en si mismos, ya
en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad, hasta un gran
defecto cualquiera, los atribuian a sus dioses, después de haberlos
exagerado, como acostumbran a hacerlo los nifios, por medio de
un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esta modestia y a esta
piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos el cielo
se enriqueci6 con los despojos de la tierra, y, por una consecuen-
cia necesaria, cuanto mas rico haciase el cielo, la humanidad y la
tierra tornabanse mas miserables. Una vez instaurada la divinidad,
fue naturalmente proclamada como causa, razén, arbitro y dispen-
sador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, ella lo
fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de sacarla de
la nada a su pesar, se arrodill6 ante ella, la ador6 y se proclamé su
criatura y su esclavo.

El cristianismo es precisamente la religion por excelencia, por-
que expone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia
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nunca sabremos atacarla en las profundidades del ser humano en
que naciera. Condenados a una lucha estéril, sin resultado y sin fin,
siempre tendremos que limitarnos a atacarla superficialmente, en
sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo apenas domado
por los golpes del buen sentido, reaparecera inmediatamente bajo
una forma nueva y no menos insensata. Mientras la raiz de todos
los absurdos que atormentan el mundo no haya sido destruida, la
creencia en Dios continuara intacta y no dejara de producir nuevos
retofios. Asi es como en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas
elevada sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas
del cristianismo.

No es solamente en interés de las masas; es también en el de la
salud de nuestro espiritu. Debemos esforzarnos para conocer la gé-
nesis historica, la sucesion de las causas que desarrollaron y produ-
jeron la idea de Dios en la conciencia de los hombres. Podremos lla-
marnos y creernos ateos; mientras no hayamos comprendido tales
causas, en balde trataremos de no dejarnos dominar més o menos
por los clamores de aquella conciencia universal cuyo secreto no ha-
bremos descubierto; y, vista la debilidad natural del individuo, aun
del mas fuerte, contra la poderosisima influencia del medio social
que la sujeta, siempre estamos expuestos a caer, tarde o temprano
y de un modo o de otro, en el abismo del absurdo religioso. Los
ejemplos de estas conversiones son algo frecuentes en la sociedad
actual.

IT

He dicho: «la razén practica principal del poder que
todavia ejercen las creencias religiosas sobre las ma-
sas». Estas disposiciones misticas antes denotan en el
hombre un profundo descontento del corazon, que una
aberracion de espiritu. Son la protesta instintiva y apa-
sionada del ser humano contra las estrecheces, las vul-
garidades, los dolores y las vergiienzas de una existen-
cia miserable. Y dije y repito que para combatir esta
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equivocarme en la conclusiéon que de mis investigaciones resulte;
estoy en mi derecho. Me place colocar el ltimo pensamiento de mi
libro en su primera pagina; estoy también en mi derecho.

Un autor ensefia que la propiedad es un derecho civil, nacido
de la ocupacion y sancionado por la ley; otro sostiene que es un
derecho natural, que tiene por fuente el trabajo; y estas doctrinas
tan antitéticas son aceptadas y aplaudidas. Yo creo que ni el trabajo,
ni la ocupacion, ni la ley, pueden engendrar la propiedad, pues ésta
es un efecto sin causa. ;Se me puede censurar por ello? ;Cuantos
comentarios produciran estas afirmaciones?

iLa propiedad es el robo! {He ahi el toque de rebato del 93! jLa
turbulenta agitacion de las revoluciones!...

Tranquilizate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento de
discordia, un instigador de sediciones. Me limito a anticiparme en
algunos dias a la historia; expongo una verdad cuyo esclarecimien-
to no es posible evitar. Escribo, en una palabra, el preAmbulo de
nuestra constitucion futura. Esta definicion que te parece peligrosi-
sima, la propiedad es el robo, bastaria para conjurar el rayo de las pa-
siones populares si nuestras preocupaciones nos permitiesen com-
prenderla. Pero jcuantos intereses y prejuicios se oponen a ello!...
La filosofia no cambiara jamas el curso de los acontecimientos: el
destino se cumplira con independencia de la profecia. Por otra par-
te, jno hemos de procurar que la justicia se realice y que nuestra
educacion se perfeccione?

iLa propiedad es el robo!... {Qué inversion de ideas! Propietario y
ladron fueron en todo tiempo expresiones contradictorias, de igual
modo que sus personas se oponen mutuamente; todas las lenguas
han consagrado esta antinomia. Ahora bien; jcon qué autoridad
podréis impugnar el asentimiento universal y dar un mentis a todo
el género humano? ;Quién sois para quitar la razon a los pueblos
y a la tradiciéon?

;Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? He na-
cido, como td, en un siglo en que la razoén no se somete sino al hecho
y a la demostracion; mi nombre, lo mismo que el tuyo, es buscador

Marx polemiza en Miseria de la filosofia, y una extensa investigacién no publica-
da en castellano: Justice dans la Révolution et dans I’Eglise, de 1858.
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de la verdad; mi misién esti consignada en estas palabras de la ley;
;habla sin odio y sin miedo; di lo que sepas! La obra de la humanidad
consiste en construir el templo de la ciencia, y esta ciencia compren-
de al hombre y ala Naturaleza. Pero la verdad se revela a todos, hoy
a Newton y a Pascal, marfiana al pastor en el valle, al obrero en el
taller. Cada uno aporta su piedra al edificio; una vez realizado su tra-
bajo, desaparece. La eternidad nos precede, la eternidad nos sigue;
entre dos infinitos, ;qué puede importar a nadie la situacién de un
simple mortal? Olvida, pues, lector, mi nombre y fijate inicamente
en mis razonamientos. Despreciando el consentimiento universal,
pretendo rectificar el error universal; apelo a la conciencia del gé-
nero humano, contra la opinién del género humano. Ten el valor
de seguirme, y si tu voluntad es sincera, si tu conciencia es libre,
si tu entendimiento sabe unir dos proposiciones para deducir una
tercera, mis ideas llegaran infaliblemente a ser tuyas. Al empezar
diciéndote mi dltima palabra, he querido advertirte, no incitarte;
porque creo sinceramente que si me prestas tu atencion obtendré
tu asentimiento. Las cosas que voy a tratar son tan sencillas, tan
evidentes, que te sorprendera no haberlas advertido antes, y excla-
maras: «No habia reflexionado sobre ello». Otras obras te ofreceran
el espectaculo del genio apoderandose de los secretos de la Natura-
leza y elaborando sublimes pronésticos; en cambio, en estas pagi-
nas unicamente encontraras una serie de investigaciones sobre lo
justoy sobre el derecho, una especie de comprobacion, de contraste
de tu propia conciencia. Seras testigo presencial de mis trabajos y
no haras otra cosa que apreciar su resultado. Yo no formo escuela;
vengo a pedir el fin del privilegio, la abolicién de la esclavitud, la
igualdad de derechos, el imperio de la ley. Justicia, nada méas que
justicia; tal es la sintesis de mi empresa; dejo a los demas el cuidado
de ordenar el mundo.

Un dia me he dicho: jpor qué tanto dolor y tanta miseria en la
sociedad? ;debe ser el hombre eternamente desgraciado? Y sin fi-
jarme en las explicaciones opuestas de esos arbitristas de reformas,
que achacan la penuria general, unos a la cobardia e impericia del
poder publico, otros a las revoluciones generales; cansado de las
interminables discusiones de la tribuna y de la prensa, he querido
profundizar yo mismo la cuestion. He consultado a los maestros
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malidad primera del hombre por el desarrollo de su humanidad. El
hombre, animal feroz, primo del gorila, partié de la noche profunda
del instinto animal para llegar a la luz del espiritu, lo que explica
de una manera completamente natural todas sus pesadas divaga-
ciones y nos consuela en parte de sus presentes yerros. Parti6 de la
esclavitud animal, y, atravesando la esclavitud divina, término tran-
sitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy hacia la
conquista y a la realizacion de la humana libertad. De donde resulta
que la antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo
en su favor, debe, por el contrario, hacérnosla sospechosa. Porque
tras de nosotros esta nuestra animalidad y ante nosotros nuestra
humanidad; la luz humana, tnica que puede damos calor y alum-
brarnos, la iinica que nos puede emancipar, hacernos dignos, libres,
felices, y realizar la fraternidad entre nosotros, no esta nunca en su
principio, sino que se halla en relacién con la época en que se vive,
siempre al final de la historia.

Miremos, pues, siempre delante, nunca atras, porque delante esta
nuestro sol, nuestra salvacion; si nos esta permitido, si hasta nos es
util, necesario, volvernos para estudiar nuestro pasado, no es sino a
fin de que nos fijemos en lo que fuimos y veamos lo que no debemos
ser lo que creimos y pensamos, y lo que no debemos ya creer ni
pensar, lo que hicimos y no debemos hacer.

Esto en cuanto a la antigiiedad. Respecto a la universalidad de
un error, no prueba mas que una cosa; la similitud, sino la perfec-
ta identidad de la naturaleza humana, en todos los tiempos y bajo
todos los climas. ;Y porque esté probado que todos los pueblos, en
todas las épocas de su vida, han creido y creen atin en Dios, debe-
mos de decir sencillamente que la idea divina, salida de nosotros
mismos, es un error histoéricamente necesario en el desarrollo de la
humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha producido en la
historia porque la inmensa mayoria de la especie humana la acepta
todavia como una verdad?

Mientras no nos expliquemos cémo la idea de un mundo sobre-
natural o divino se produjo y pudo fatalmente producirse en el
desarrollo histérico de la conciencia humana, podremos encontrar-
nos cientificamente convencidos de lo absurdo de esta idea, mas
nunca llegaremos a destruirla en la opinién de la mayoria, porque
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la existencia de la sociedad humana? Hay ejemplos que
demuestran que la argumentacién de los abogados del
buen Dios no prueba nada.

Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo como lo inicuo
y lo absurdo; la verdad y la justicia, por el contrario, son lo menos
universal y lo mas joven en el desarrollo de las sociedades huma-
nas. De este modo se explica, por otra parte, un fenémeno histori-
co constante: las persecuciones de que los que primero proclaman
la verdad han sido y contintan siendo objeto por parte de los re-
presentantes oficiales, interesados en el desarrollo de las creencias
«universales» y «antiguas», y con frecuencia por parte de aquellas
mismas masas populares, que, después de haber sido por ellos ator-
mentadas, concluyen por adaptar y por hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, nada
hay de sorprendente en ese fenémeno histérico que ningin miedo
nos causa. Orgullosos de nuestra conciencia, de nuestro amor a la
verdad, de esta pasion logica que constituye por si sola un gran po-
der, y fuera de la cual no hay pensamiento; orgullosos de nuestra
pasion por la justicia y de nuestra fe inquebrantable en el triunfo de
la humanidad contra todas las bestialidades tedricas y practicas; or-
gullosos, en fin, de la confianza y del apoyo mutuos que se prestan
los pocos hombres que profesan nuestras convicciones, nos resig-
namos por nosotros mismos ante todas las consecuencias de ese
fenémeno historico, en el que vemos la manifestacion de una ley
social tan natural, tan necesaria y tan invariable como las demaés
leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal
de la sociedad humana: y frente a todas las pruebas cientificas fisio-
légicas, psicologicas e historicas que se han acumulado en nuestros
dias, asi como ante las hazanas de los alemanes conquistadores de
Francia, que hoy se entregan a una demostraciéon tan resonante,
no es posible dudar. Pero, desde el momento en que se acepta es-
te origen animal del hombre, todo queda explicado. La historia se
nos presenta entonces como la negacion revolucionaria, tan pronto
lenta, apatica, semidormida, como apasionada y poderosa, del pasa-
do. Consiste ella precisamente en la negacién progresiva de la ani-
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de la ciencia, he leido cien volumenes de Filosofia, de Derecho, de
Economia politica e Historia... jy quiso Dios que viviera en un si-
glo en que se ha escrito tanto libro inutil! He realizado supremos es-
fuerzos para obtener informaciones exactas, comparando doctrinas,
oponiendo a las objeciones las respuestas, haciendo sin cesar ecua-
ciones y reducciones de argumentos, aquilatando millares de silo-
gismos en la balanza de la logica mas pura. En este penoso camino
he comprobado varios hechos interesantes. Pero, es preciso decir-
lo, pude comprobar, desde luego, que nunca hemos comprendido
el verdadero sentido de estas palabras tan vulgares como sagradas:
Justicia, equidad, libertad; que acerca de cada uno de estos concep-
tos, nuestras ideas son completamente confusas, y que, finalmente,
esta ignorancia es la tiinica causa del pauperismo que nos degenera
y de todas las calamidades que han afligido a la humanidad.

Antes de entrar en materia, es preciso que diga dos palabras acer-
ca del método que voy a seguir. Cuando Pascal abordaba un proble-
ma de geometria, creaba un método para su solucion. Para resolver
un problema de filosofia, es asimismo necesario un método. ;Cuan-
tos problemas de filosofia no superan, por la gravedad de sus con-
secuencias, a los de geometria! {Cuantos, por consiguiente, no ne-
cesitan con mayor motivo para su resoluciéon un analisis profundo
y severo!

Es un hecho ya indudable, segun los modernos psicélogos, que
toda percepcidn recibida por nuestro espiritu se determina en no-
sotros con arreglo a ciertas leyes generales de ese mismo espiritu.
Se amolda, por decirlo asi, a ciertas concepciones o tipos preexis-
tentes en nuestro entendimiento que son a modo de condiciones
de forma. De manera —afirman— que si el espiritu carece de ideas
innatas, tiene por lo menos formas innatas. Asi, por ejemplo, todo
fenémeno es concebido por nosotros necesariamente en el tiempo
y en el espacio; todos ellos nos hacen suponer una causa por la cual
acaecen; todo cuanto existe implica las ideas de substancia, de mo-
do, de numero, de relacion, etc. En una palabra, no concebimos pen-
samiento alguno que no se refiera a los principios generales de la
razon, limites de nuestro conocimiento.

Estos axiomas del entendimiento, afiaden los psicélogos, estos
tipos fundamentales a los cuales se adaptan fatalmente nuestros
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juicios y nuestras ideas, y que nuestras sensaciones no hacen mas
que poner al descubierto, se conocen en la ciencia con el nombre de
categorias. Su existencia primordial en el espiritu esta hoy demos-
trada; solo falta construir el sistema y hacer una exacta relacion de
ellas. Aristoteles enumeraba diez; Kant elevd su numero de quince,
Cousin las ha reducido a tres, a dos, a una, y la incontestable gloria
de este sabio ser4, si no haber descubierto la verdadera teoria de las
categorias, haber comprendido al menos mejor que ningtn otro la
gran importancia de esta cuestion, la mas trascendental y quiza la
Unica de toda la metafisica.

Ante una conclusion tan grave me atemoricé, llegando a dudar de
mi razén. Como! —exclamé—, lo que nadie ha visto ni oido, lo que
no pudo penetrar la inteligencia de los demas hombres, ;has logra-
do tu descubrirlo? ;Detente, desgraciado, ante el temor de confun-
dir las visiones de tu cerebro enfermo con la realidad de la ciencia!
(Ignoras que, segtin opinién de filésofos ilustres, en el orden de la
moral practica el error universal es contradiccion? Resolvi enton-
ces someter a una segunda comprobacion mis juicios, y como tema
de mi nuevo trabajo, fijé las siguientes proposiciones: ;Es posible
que en la aplicacion de los principios de la moral se haya equivo-
cado unanimemente la humanidad durante tanto tiempo? ;Coémo
y por qué ha padecido ese error? ;Y como podra subsanarse este
error universal?

Estas cuestiones, de cuya solucién hacia depender la certeza de
mis observaciones, no resistieron mucho tiempo al analisis. Se vera
que, lo mismo en moral que en cualquiera otra materia de conoci-
miento, los mayores errores son para nosotros grados de la cien-
cia; que hasta en actos de justicia, equivocarse es un privilegio que
ennoblece al hombre, y en cuanto al mérito filoséfico que pudiera
caberme, es infinitamente pequefio. Nada significa dar un nombre
a las cosas; lo maravilloso seria conocerlas antes de que existiesen.
Al expresar una idea que ha llegado a su término, una idea que vive
en todas las inteligencias, y que mafiana sera proclamada por otro
si yo no la hiciese publica hoy, solamente me corresponde la prio-
ridad de la expresion. ;Acaso se dedican alabanzas a quien vio por
primera vez despuntar el dia?
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Dios y el estado! (Mijail
Bakunin?)

Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico todo el mundo
habia creido que el sol giraba en torno de la tierra. Y
(no se habia engafado todo el mundo? ;Hay algo més
antiguo y mas universal que la esclavitud? La antropo-
fagia, quizas. Desde el origen de la sociedad histérica
hasta nuestros dias, siempre y en todas partes existio
la explotaciéon del trabajo obligatorio de las masas, es-
clavas, siervas o asalariadas por una minoria domina-
dora; opresion de los pueblos por la Iglesia y por el Es-
tado. ;Se ha de deducir de esto que tal explotacion y tal
opresion son necesidades absolutamente inherentes a

! De: Dios y el Estado, Valencia, Sempere, s/f.

? De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y enemigos lo con-
sideraban por su fidelidad a la causa proletaria. Marx y Engels, con los cuales se
enfrento en la Primera Internacional, atn en el calor de la lucha, tuvieron hacia él
una actitud de respeto personal. Nacié en 1814 en una familia burguesa rusa. Pa-
s6 la mayor parte de su vida en el exilio por su actividad revolucionaria contra el
zarismo. Tal como lo hemos precisado en la introduccién, es partidario del llama-
do «colectivismo anarquico», doctrina a la cual llega después de muchos aifios en
los que adhiere a movimientos democratico-burgueses revolucionarios. Particip6
en la revoluciéon de junio de 1848 en Francia. En 1849 pasa a Dresde (Alemania)
para encabezar la revolucion; es detenido y condenado a muerte. Reclamado por
Rusia es entregado por los alemanes, pero en 1861 huye nuevamente. Vivié desde
entonces preferentemente en Italia o Suiza.

Participa en la Primera Internacional de la cual es expulsado, combatiendo el
«estatismo y autoritarismo» de Marx y Engels desde la Alianza de la Democracia
Socialista. Su mayor influencia cristaliza en Espaiia e Italia. Murié en Suiza en
1876.
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Estas palabras son una provocacion a todos los hombres que ten-
gan esperanza y fe en el progreso de la humanidad. Pero aunque la
causa de la igualdad es hermosa, nadie ha recogido todavia el guan-
te lanzado por los abogados de la propiedad, nadie se ha sentido
con valor bastante para aceptar el combate. La falsa sabiduria de
una jurisprudencia hipdcrita y los aforismos absurdos de la econo-
mia politica, tal como la propiedad la ha formulado, han oscurecido
las inteligencias mas potentes. Es ya una frase convenida entre los
titulados amigos de la libertad y de los intereses del pueblo que la
igualdad es una quimera. A tanto llega el poder que las més falsas
teorias y las mas mentidas analogias ejercen sobre ciertos espiritus,
excelentes bajo otros conceptos, pero subyugados involuntariamen-
te por el prejuicio general. La igualdad nace todos los dias. Soldados
de la libertad, ;desertaremos de nuestra bandera en la vispera del
triunfo?

Defensor de la igualdad, hablaré sin odio y sin ira, con la indepen-
dencia del filosofo, con la calma y la convicciéon del hombre libre.
;Podré, en esta lucha solemne, llevar a todos los corazones la luz
de que esta penetrado el mio, y demostrar, por la virtud de mis ar-
gumentos, que si la igualdad no ha podido vencer con el concurso
de la espada es porque debia triunfar con el de la razén?
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Todos los hombres, en efecto, creen y sienten que la igualdad de
condiciones es idéntica a la igualdad de derecho; que propiedad y
robo son términos sinénimos; que toda preeminencia social otorga-
da, o mejor dicho, usurpada so pretexto de superioridad de talento
y de servicio, es iniquidad y latrocinio: todos los hombres, afirmo
yo, poseen estas verdades en la intimidad de su alma; se trata sim-
plemente de hacer que las adviertan.

Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las formas o le-
yes innatas de nuestro entendimiento, y considero las metafisicas
de Reid y de Kant aun més alejadas de la verdad que la de Aristo-
teles. Sin embargo, como no pretendo hacer aqui una critica de la
razon (pues exigiria un extenso trabajo que al publico no interesaria
gran cosa), admitiré en hipotesis que nuestras ideas méas generales
y mas necesarias, como las del tiempo, espacio, substancia y causa,
existen primordialmente en el espiritu, o que, por lo menos, derivan
inmediatamente de su constitucion.

Pero es un hecho psicolégico no menos cierto, aunque poco es-
tudiado todavia por los fil6sofos, que el habito, como una segunda
naturaleza, tiene el poder de sugerir al entendimiento nuevas for-
mas categoricas, fundadas en las apariencias de lo que percibimos,
y por eso mismo, desprovistas, en la mayor parte de los casos, de
realidad objetiva. A pesar de esto ejercen sobre nuestros juicios una
influencia no menos determinante que la de las primeras catego-
rias. De suerte que pensamos no solo con arreglo a las leyes eternas
y absolutas de nuestra razoén, sino también conforme a las reglas
secundarias, generalmente equivocadas, que la observacién de las
cosas nos sugiere. Esa es la fuente mas fecunda de los falsos prejui-
cios y la causa permanente y casi siempre invencible de multitud
de errores. La influencia que de esos errores resulta es tan arraiga-
da que, frecuentemente, aun en el momento en que combatimos un
principio que nuestro espiritu tiene por falso, y nuestra conciencia
rechaza, le defendemos sin advertirlo, razonamos con arreglo a él;
le obedecemos atacandole. Preso en un circulo, nuestro espiritu se
revuelve sobre si mismo, hasta que una nueva observacion, susci-
tando en nosotros nuevas ideas, nos hace descubrir un principio
exterior que libra a nuestra imaginacion del fantasma que la ha-
bia ofuscado. Asi, por ejemplo, se sabe hoy que por las leyes de un
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magnetismo universal, cuya causa es aun desconocida, dos cuerpos,
libres de obstaculos, tienden a reunirse por una fuerza de impulsiéon
acelerada que se llama gravedad. Esta fuerza es la que hace caer ha-
cia la tierra los cuerpos faltos de apoyo, la que permite pesarlos
en la balanza y la que nos mantiene sobre el suelo que habitamos.
La ignorancia de esta causa fue la tnica razén que impedia a los
antiguos creer en los antipodas. «;Coémo no comprendéis —decia
San Agustin, después de Lactancio— que si hubiese hombres bajo
nuestros pies tendrian la cabeza hacia abajo y caerian en el cielo?»
El obispo de Hipona, que creia que la tierra era plana porque le pa-
recia verla asi, suponia en consecuencia que si del cénit al nadir de
distintos lugares se trazasen otras tantas lineas rectas, estas lineas
serian paralelas entre si, y en la misma direccion de estas lineas su-
ponia todo el movimiento de arriba abajo. De ahi deducia forzosa-
mente que las estrellas estan pendientes como antorchas movibles
de la boveda celeste; que en el momento en que perdieran ese apo-
yo, caerian sobre la tierra como lluvia de fuego; que la tierra es una
tabla inmensa, que constituye la parte inferior del mundo, etc. Si se
le hubiera preguntado quién sostiene la tierra, habria respondido
que no lo sabia, pero que para Dios nada hay imposible. Tales eran,
con relacion al espacio y al movimiento, las ideas de San Agustin,
ideas que le imponia un prejuicio originado en la apariencia, pero
que habia llegado a ser para él una regla general y categoérica de
juicio. En cuanto a la causa verdadera de la caida de los cuerpos, su
espiritu la ignoraba totalmente; no podia dar mas razoén que la de
que un cuerpo cae porque cae.

Para nosotros, la idea de la caida es mas compleja y a las ideas
generales de espacio y de movimiento, que aquélla impone, afiadi-
mos la de atraccion de direccion hacia un centro, la cual deriva de la
idea superior de causa. Pero si la fisica lleva forzosamente nuestro
juicio a tal conclusion, hemos conservado, sin embargo, en el uso,
el prejuicio de San Agustin, y cuando decimos que una cosa se ha
caido, no entendemos simplemente y en general que se trata de un
efecto de la ley de gravedad, sino que especialmente y en particular
imaginamos que ese movimiento se ha dirigido hacia la tierra y de
arriba abajo. Nuestra razon se ha esclarecido, la imaginacién la co-
rrobora, y sin embargo, nuestro lenguaje es incorregible. Descender
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II. Concebida, pues, la propiedad necesariamente bajo la razén
categoérica de igualdad, he de investigar por qué, a pesar de la 16gi-
ca, la igualdad no existe. Esta nueva labor comprende también dos
capitulos: en el primero, considerando el hecho de la propiedad en
si mismo, investigaré si ese hecho es real, si existe, si es posible; por-
que implicaria contradiccién que dos formas sociales contrarias, la
igualdad y la desigualdad, fuesen posibles una y otra conjuntamen-
te. Entonces comprobaré el fenémeno singular de que la propiedad
puede manifestarse como accidente, mientras como instituciéon y
principio es imposible mateméaticamente. De suerte que el axioma
ab actu ad posse valet consecutio, del hecho a la posibilidad, la conse-
cuencia es buena, se encuentra desmentido en lo que a la propiedad
se refiere.

Finalmente, en el dltimo capitulo, llamando en nuestra ayuda a
la psicologia y penetrando a fondo en la naturaleza del hombre, ex-
pondré el principio de lo justo, su formula, su caracter: determinaré
la ley organica de la sociedad; explicaré el origen de la propiedad,
las causas de su establecimiento, de su larga duracién y de su pro-
xima desaparicion; estableceré definitivamente su identidad con el
robo; y después de haber demostrado que estos tres prejuicios, so-
berania del hombre, desigualdad de condiciones, propiedad, no son
mas que uno solo, que se pueden tomar uno por otro y son recipro-
camente convertibles, no habra necesidad de esfuerzo alguno para
deducir, por el principio de contradiccion, la base de la autoridad y
del derecho. Terminara ahi mi trabajo, que proseguiré en sucesivas
publicaciones.

La importancia del objeto que nos ocupa embarga todos los ani-
mos.

«La propiedad —dice Hennequin— es el principio creador y con-
servador de la sociedad civil... La propiedad es una de esas tesis
fundamentales a las que no conviene aplicar sin maduro examen
las nuevas tendencias. Porque no conviene olvidar nunca, e impor-
ta mucho que el publicista y el hombre de Estado estén de ello bien
convencidos, que de la solucién del problema sobre si la propiedad
es el principio o el resultado del orden social, si debe ser conside-
rada como causa o como efecto, depende toda la moralidad, y por
esta misma razon, toda la autoridad de las instituciones humanas».
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(Esjustala desigualdad politica y civil? Unos responden, si; otros,
no. A los primeros contestaria que, cuando el pueblo aboli6 todos
los privilegios de nacimiento y de casta, les pareci6 bien la refor-
ma, probablemente porque les beneficiaba. jPor qué razén, pues,
no quieren hoy que los privilegios de la fortuna desaparezcan co-
mo los privilegios de la jerarquia y de la sangre? A esto replican
que la desigualdad politica es inherente a la propiedad, y que sin la
propiedad no hay sociedad posible. Por ello la cuestién planteada
se resuelve en la de la propiedad. A los segundos me limito a hacer
esta observacion: si queréis implantar la igualdad politica, abolid la
propiedad; si no lo hacéis, ;por qué os quejais?

(Es justa la propiedad? Todo el mundo responde sin vacilacién:
«Si, la propiedad es justa». Digo todo el mundo, porque hasta el
presente creo que nadie ha respondido con pleno convencimiento:
«No» También es verdad que dar una respuesta bien fundada, no
era antes cosa facil; solo el tiempo y la experiencia podian traer
una solucion exacta. En la actualidad esta solucidn existe: falta que
nosotros la comprendamos. Yo voy a intentar demostrarla.

He aqui como he de proceder a esta demostracion:

I. No disputo, no refuto a nadie, no replico nada; acepto como
buenas todas las razones alegadas en favor de la propiedad, y me
limito a investigar el principio, a fin de comprobar seguidamente si
ese principio esta fielmente expresado por la propiedad. Defendién-
dose como justa la propiedad, la idea, o por lo menos el propésito
de justicia, debe hallarse en el fondo de todos los argumentos alega-
dos en su favor; y como, por otra parte, la propiedad sélo se ejercita
sobre cosas materialmente apreciables, la justicia debe aparecer ba-
jo una formula algebraica. Por este método de examen llegaremos
bien pronto a reconocer que todos los razonamientos imaginados
para defender la propiedad, cualesquiera que sean, concluyen siem-
pre necesariamente en la igualdad, o lo que es lo mismo, en la nega-
cion de la propiedad. Esta primera parte comprende dos capitulos:
el primero referente a la ocupacion, fundamento de nuestro dere-
cho; el otro relativo al trabajo y a la capacidad como causas de pro-
piedad y de desigualdad social. La conclusion de los dos capitulos
sera, de un lado, que el derecho de ocupacién impide la propiedad,
y de otro, que el derecho del trabajo la destruye.
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del cielo no es, en realidad, una expresién mas cierta que subir al cie-
lo, y esto no obstante, esa expresion se conservara todo el tiempo
que los hombres se sirvan del lenguaje.

Todas estas expresiones arriba, abajo, descender del cielo, caer de
las nubes, no ofrecen de aqui en adelante peligro alguno, porque
sabemos rectificarlas en la practica. Pero conviene tener en cuenta
cuanto han hecho retrasar los progresos de la ciencia. Poco importa,
en efecto, en la estadistica, en la mecanica, en la hidrodindmica, en
la balistica, que la verdadera causa de la caida de los cuerpos sea o
no conocida, y que sean exactas las ideas sobre la direccion general
del espacio; pero ocurre lo contrario cuando se trata de explicar el
sistema del mundo, la causa de las mareas, la figura de la tierra y
su posicion en el espacio. En todas estas cuestiones precisa salir de
la esfera de las apariencias. Desde la mas remota antigiiedad han
existido ingenieros y mecanicos, arquitectos excelentes y habiles;
sus errores acerca de la redondez del planeta y de la gravedad de
los cuerpos no impedian el progreso de su arte respectivo; la soli-
dez de los edificios y la precision de los disparos no eran menores
por esa causa. Pero mas o menos pronto habian de presentarse fe-
noémenos que el supuesto paralelismo de todas las perpendiculares
levantadas sobre la superficie de la tierra no podia explicar; enton-
ces debia comenzar una lucha entre los prejuicios que por espacio
de los siglos bastaban a la practica diaria y las novisimas opiniones
que el testimonio de los sentidos parecia contradecir.

Hay que observar como los juicios mas falsos, cuando tienen por
fundamento hechos aislados o simples apariencias, contienen siem-
pre un conjunto de realidades que permite razonar un determinado
numero de inducciones, sobrepasado el cual se llega al absurdo. En
las ideas de San Agustin, por ejemplo, era cierto que los cuerpos
caen hacia la tierra, que su caida se verifica en linea recta, que el
sol o la tierra se pone, que el cielo o la tierra se mueve, etc. Estos
hechos generales siempre han sido verdaderos; nuestra ciencia no
ha inventado nada. Pero, por otra parte, la necesidad de encontrar
las causas de las cosas nos obliga a descubrir principios cada vez
mas generales. Por eso ha habido que abandonar sucesivamente,
primero la opinién de que la tierra es plana, después la teoria que
la supone inmévil en el universo, etc., etc.
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Si de la naturaleza fisica pasamos al mundo moral, nos encon-
traremos sujetos en él a las mismas decepciones de la apariencia, a
las mismas influencias de la espontaneidad y de la costumbre. Pero
lo que distingue esta segunda parte del sistema de nuestros cono-
cimientos es, de un lado, el bien o el mal que de nuestras propias
opiniones resulta, y de otro, la obstinaciéon con que defendemos el
prejuicio que nos atormenta y nos mata.

Cualquiera que sea el sistema que aceptemos sobre la gravedad
de los cuerpos y la figura de la tierra, la fisica del globo no se al-
tera; y en cuanto a nosotros, la economia social no puede recibir
con ello dafio ni perjuicio. En cambio, las leyes de nuestra natura-
leza moral se cumplen en nosotros y por nosotros mismos; y por
lo tanto, estas leyes no pueden realizarse sin nuestra reflexiva co-
laboracion, y de consiguiente, sin que las conozcamos. De aqui se
deduce que, si nuestra ciencia de leyes morales es falsa, es evidente
que al desear nuestro bien, realizamos nuestro mal; podra bastar
por algin tiempo a nuestro progreso social, pero a la larga nos ha-
ra emprender derroteros equivocados, y finalmente, nos precipitara
en un abismo de desdichas.

En ese momento se hacen indispensables nuevos conocimientos,
los cuales, preciso es decir para gloria nuestra, no han faltado ja-
mas; pero también comienza una lucha encarnizada entre los viejos
prejuicios y las nuevas ideas. jDias de conflagraciéon y de angustia!
Se recuerdan los tiempos en que con las mismas creencias e insti-
tuciones que se impugnan, todo el mundo parecia dichoso; ;cémo
recusar las unas, como proscribir las otras? No se quiere compren-
der que ese periodo feliz sirvié precisamente para desenvolver el
principio del mal que la sociedad encubria; se acusa a los hombres
y a los dioses, a los poderosos de la tierra y a las fuerzas de la Na-
turaleza. En vez de buscar la causa del mal en su inteligencia y su
coraz6n, el hombre la imputa a sus maestros, a sus rivales, a sus
vecinos, a él mismo. Las naciones se arman, se combaten, se exter-
minan hasta que, mediante una despoblacién intensa, el equilibrio
se restablece y la paz renace entre las cenizas de las victimas. jTanto
repugna a la humanidad alterar las costumbres de los antepasados,
cambiar las leyes establecidas por los fundadores de las ciudades y
confirmadas por el transcurso de los siglos!
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Los tres principios fundamentales de la sociedad moderna, que
el movimiento de 1789 y el de 1830 han consagrado reiteradamente,
son éstos: 1) Soberania de la voluntad del hombre, o sea, concretan-
do la expresion, despotismo. 2) Desigualdad de fortunas y de posicion
social. 3) Propiedad. Y sobre todos estos principios el de JUSTICIA,
en todo y por todos invocada como el genio tutelar de los sobera-
nos, de los nobles y de los propietarios; la JUSTICIA, la ley general,
primitiva, categorica, de toda sociedad.

(Es justa la autoridad del hombre sobre el hombre?

Todo el mundo contesta: no; la autoridad del hombre no es més
que la autoridad de la ley, la cual debe ser expresion de justicia y de
verdad. La voluntad privada no influye para nada en la autoridad,
debiendo limitarse aquélla, de una parte, a descubrir lo verdade-
ro y lo justo, para acomodar la ley a estos principios, y de otra, a
procurar el cumplimiento de esta ley.

No estudio en este momento si nuestra forma de gobierno cons-
titucional retne esas condiciones: si la voluntad de los ministros
interviene o no en la declaracion y en la interpretacion de la ley; si
nuestros diputados, en sus debates, se preocupan méas de convencer
por la razén que de vencer por el nimero. Me basta que el expre-
sado concepto de un buen gobierno sea como lo he definido. Sin
embargo, de ser exacta esa idea, vemos que los pueblos orientales
estiman justo, por excelencia, el despotismo de sus soberanos; que
entre los antiguos, y segun la opinién de sus mismos filésofos, la
esclavitud era justa; que en la Edad Media los nobles, los curas y los
obispos consideraban justo tener siervos; que Luis XIV creia estar
en lo cierto cuando afirmaba: «El Estado soy yo»; que Napoleon
reputaba como crimen de estado la desobediencia a su voluntad. La
idea de lo justo, aplicada al soberano y a su autoridad, no ha sido,
pues, siempre la misma que hoy tenemos; incesantemente ha ido
desenvolviéndose y determinandose mas y mas hasta llegar al esta-
do en que hoy las concebimos. jPero puede decirse que ha llegado a
su ultima fase? No lo creo; y como el obstaculo final que se opone a
su desarrollo procede tnicamente de la institucion de la propiedad
que hemos conservado, es evidente que para realizar la forma del
Poder publico y consumar la revolucién debemos atacar esa misma
institucion.
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ciones publicas no son solicitadas sino por la consideracion y los
emolumentos que confieren: desigualdad de fortunas, puesto que
si se hubiera querido nivelarlas, los empleos publicos habrian si-
do deberes y no derechos; desigualdad en el favor, porque la ley
no determina qué se entiende por talentos y virtudes. En tiempos
del Imperio, la virtud y el talento consistian inicamente en el valor
militar y en la adhesién al Emperador; cuando Napoledn cred su no-
bleza parecia que intentaba imitar a la antigua. Hoy dia el hombre
que satisface 200 francos de impuestos es virtuoso; el hombre habil
es un honrado acaparador de bolsillos ajenos; de hoy en adelante,
estas afirmaciones seran verdades sin importancia alguna.

El pueblo, finalmente, consagré la propiedad... jDios le perdone,
porque no supo lo que hacia! Hace cincuenta afios que expia ese
desdichado error. Pero ;como ha podido engafiarse el pueblo, cuya
voz, segin se dice, es la de Dios y cuya conciencia no yerra? ;Cémo
buscando la libertad y la igualdad, ha caido de nuevo en el privilegio
y en la servidumbre? Por su constante afan de imitar al antiguo
régimen.

Antiguamente la nobleza y el clero sélo contribuian a las cargas
del Estado a titulo de socorros voluntarios y de donaciones espon-
taneas. Sus bienes eran inalienables aun por deudas. Entretanto, el
plebeyo, recargado de tributos y de trabajo, era maltratado de con-
tinuo, tanto por los recaudadores del rey como por los de la nobleza
y el clero. El siervo, colocado al nivel de las cosas, no podia testar
ni ser heredero. Considerado como los animales, sus servicios y su
descendencia pertenecian al duefio por derecho de accién. El pue-
blo quiso que la condicion de propietario fuese igual para todos; que
cada uno pudiera gozar y disponer libremente de sus bienes, de sus
rentas, del producto de su trabajo y de su industria. El pueblo no in-
vento la propiedad; pero como no existia para él del mismo modo
que para los nobles y los clérigos, decreto la uniformidad de este
derecho. Las odiosas formas de la propiedad, la servidumbre perso-
nal, la mano muerta, los vinculos, la exclusion de los empleos, han
desaparecido; el modo de disfrutarla ha sido modificado, pero la
esencia de la institucién subsiste. Hubo progresos en la atribucion,
en el reconocimiento del derecho, pero no hubo revolucién en el
derecho mismo.
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Nihil motum exantiquo probabile est: «Desconfiad de toda innova-
cién», escribia Tito Livio. Sin duda seria preferible para el hombre
no tener necesidad nunca de alteraciones; pero si ha nacido igno-
rante, si su condicion exige una instruccién progresiva, ;habra de
renegar de su inteligencia, abdicar de su razén y abandonarse a la
suerte? La salud completa es mejor que la convalecencia. ;Pero es
éste un motivo para que el enfermo no intente su curacién? «jRefor-
ma, reformal!», exclamaron en otro tiempo Juan Bautista y Jesucris-
to. «jReforma, reforma!», pidieron nuestros padres hace cincuenta
afos, y nosotros seguiremos pidiendo por mucho tiempo todavia
jreforma, reforma!

He sido testigo de los dolores de mi siglo, y he pensado que en-
tre todos los principios en que la sociedad se sienta, hay uno que
no comprende, que su ignorancia ha viciado y es causa de todo el
mal. Este principio es el mas antiguo de todos, porque las revolucio-
nes solo tienen eficacia para derogar los principios mas modernos,
mientras confirman los mas antiguos. Por lo tanto, el mal que nos
dafia es anterior a todas las revoluciones. Este principio, tal como
nuestra ignorancia lo ha establecido, es reverenciado y codiciado
por todos, pues de no ser asi, nadie abusaria de él y careceria de
influencia.

Pero este principio, verdadero en su objeto, falso en cuanto a
nuestra manera de comprenderlo, este principio tan antiguo como
la humanidad, jcual es? ;Sera la religion?

Todos los hombres creen en Dios; este dogma corresponde a la
vez a la conciencia y a la razdn. Dios es para la humanidad un he-
cho tan primitivo, una idea tan fatal, un principio tan necesario
como para nuestro entendimiento lo son las ideas categoricas de
causa, de substancia, de tiempo y de espacio. A Dios nos lo mues-
tra nuestra propia conciencia con anterioridad a toda induccion del
entendimiento, de igual modo que el testimonio de los sentidos nos
prueba la existencia del sol anticipandose a todos los razonamien-
tos de la fisica. La observacion y la experiencia nos descubren los
fenoémenos y sus leyes. El sentido interno sélo nos revela el hecho
de su existencia. La humanidad cree que Dios existe, pero ;qué es
lo que cree al decir Dios? En una palabra, ;jqué es Dios?
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La nocion de la divinidad, nocién primitiva, unanime, innata en
nuestra especie, no estd determinada todavia por raz6én humana.
A cada paso que avanzamos en el conocimiento de la Naturaleza
y de sus causas, la idea de Dios se agranda y eleva. Cuando mas
progresa la ciencia del hombre, mas grande y mas alejado le pa-
rece Dios. El antropomorfismo y la idolatria fueron consecuencia
necesaria de la juventud de las inteligencias, una teologia de nifios
y de poetas. Error inocente, si no se hubiese querido hacer de él
una norma obligatoria de conducta, en vez de respetar la libertad
de creencias. Pero el hombre, después de haber creado un Dios a
su imagen, quiso apropiarselo; no contento con desfigurar al Ser
Supremo, le tratdé como su patrimonio, su bien, su cosa. Dios, repre-
sentado bajo formas monstruosas, vino a ser en todas partes pro-
piedad del hombre y del Estado. Este fue el origen de la corrupciéon
de las costumbres por la religion y la fuente de los odios religiosos
y las guerras sagradas. Al fin, hemos sabido respetar las creencias
de cada uno y buscar la regla de las costumbres fuera de todo culto
religioso. Esperamos sabiamente, para determinar la naturaleza y
los atributos de Dios, los dogmas de la teologia, el destino del alma,
etc., que la ciencia nos diga lo que debemos olvidar y lo que debe-
mos creer. Dios, alma, religion, son materias constantes de nuestras
infatigables meditaciones y nuestros funestos extravios, problemas
dificiles, cuya solucidn, siempre intentada, queda siempre incom-
pleta. Sobre todas estas cosas, todavia podemos equivocarnos, pero
al menos nuestro error no tiene influencia. Con la libertad de cul-
tos y la separacion de lo espiritual y lo temporal, la influencia de
las ideas religiosas en la evolucidén social es puramente negativa,
mientras no dependan de la religion las leyes y las instituciones
politicas y civiles. El olvido de los deberes religiosos puede favo-
recer la corrupcién general, pero no es la causa eficiente de ella,
sino su complemento o su derivado. Sobre todo, en la cuestion de
que se trata (y esta observacion es decisiva) la causa de desigualdad
de condiciones entre los hombres, del pauperismo, del sufrimiento
universal, de la confusion de los gobiernos, no puede ser atribuida
a la religion; es preciso remontarse mas alto e investigar con mayor
profundidad.
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son iguales por la Naturaleza y ante la ley; declaracion ambigua y
redundante. Los hombres son iguales por la Naturaleza: ;quiere sig-
nificarse que tienen todos una misma estatura, iguales facciones,
idéntico genio y analogas virtudes? No; solamente se ha pretendi-
do designar la igualdad politica y civil. Pues en ese caso bastaba
haber dicho: todos los hombres son iguales ante la ley.

Pero ;qué es la igualdad ante la ley? Ni la Constitucion de 1790,
ni la del 93, ni las posteriores, han sabido definirla. Todas suponen
una desigualdad de fortunas y de posicion, a cuyo lado no puede
haber posibilidad de una igualdad de derechos. En cuanto a este
punto, puede afirmarse que todas nuestras Constituciones han sido
la expresion fiel de la voluntad popular; y voy a probarlo.

En otro tiempo el pueblo estaba excluido de los empleos civiles
y militares. Se crey6 hacer una gran cosa insertando en la Declara-
cion de los derechos del hombre este articulo, altisonante: « Todos los
ciudadanos son igualmente admisibles a los cargos publicos: los pue-
blos libres no reconocen mas motivos de preferencia en sus individuos
que la virtud y el talento».

Mucho se ha celebrado una frase tan hermosa, pero afirmo que
no lo merece. Porque, o yo no la entiendo, o quiere decir que el
pueblo soberano, legislador y reformista, sélo ve en los empleos
publicos la remuneracién consiguiente y las ventajas personales, y
que solo estimandolos como fuentes de ingresos, establece la libre
admision de los ciudadanos. Si asi no fuese, si éstos nada fueran
ganando, ja qué esa sabia precauciéon? En cambio, nadie se acuer-
da de establecer que para ser piloto sea preciso saber astronomia y
geografia, ni de prohibir a los tartamudos que representen 6peras.
El pueblo siguié imitando en esto a los reyes. Como ellos, quiso
distribuir empleos lucrativos entre sus amigos y aduladores. Des-
graciadamente, y este tltimo rasgo completa el parecido, el pueblo
no disfruta tales beneficios; son éstos para sus mandatarios y repre-
sentantes, los cuales, ademas, no temen contrariar la voluntad de
su inocente soberano.

Este edificante articulo de la Declaracién de derechos del hombre,
conservado en las Cartas de 1814 y de 1830, supone variedad de de-
sigualdades civiles, o lo que es lo mismo, de desigualdades ante la
ley. Supone también desigualdad de jerarquias, puesto que las fun-
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der. Esto es lo que le repiten asiduamente aquellos que buscan su
beneplacito. Que estos funcionarios sean cinco, diez, ciento, mil,
;qué importa el nimero ni el nombre? Siempre seré el gobierno del
hombre, el imperio de la voluntad y del favor.

Se sabe, ademas, como fue ejercida esta soberania, primero por
la Convencién, después por el Directorio, mas tarde por el Con-
sul. El Emperador, el grande hombre tan querido y llorado por el
pueblo, no quiso arrebatarsela jamas; pero como si hubiera querido
burlarse de tal soberania, se atrevi6 a pedirle su sufragio, es decir,
su abdicacion, la abdicacién de esa soberania inalienable, y lo con-
siguid.

Pero ;qué es la soberania? Dicese que es el poder de hacer las
leyes.> Otro absurdo, renovado por el despotismo. El pueblo, que
habia visto a los reyes fundar sus disposiciones en la formula porque
tal es mi voluntad, quiso a su vez conocer el placer de hacer las leyes.
En los cincuenta anos que median desde la Revolucién a la fecha
ha promulgado millones de ellas, y siempre, no hay que olvidarlo,
por obra de sus representantes. Y el juego no esta atiin cerca de su
término.

Por lo demas, la definicion de la soberania se deducia de la de-
finicion de la ley. La ley, se decia, es la expresion de la voluntad
del soberano; luego, en una monarquia, la ley es la expresion de
la voluntad del rey; en una republica, la ley es la expresion de la
voluntad del pueblo. Aparte la diferencia del nimero de volunta-
des, los dos sistemas son perfectamente idénticos; en uno y otro el
error es el mismo: afirmar que la ley es expresién de una voluntad,
debiendo ser la expresion de un hecho. Sin embargo, al frente de
la opinién iban guias expertos: se habia tomado al ciudadano de
Ginebra, Rousseau, por profeta y el Contrato social por Coran.

La preocupacién y el prejuicio se descubren a cada paso en la
retdrica de los nuevos legisladores. El pueblo habia sido victima de
una multitud de exclusiones y de privilegios; sus representantes hi-
cieron en su obsequio la declaracién siguiente: Todos los hombres

* «La soberania, segin Toullier, es la omnipotencia humana». Definicién
materialista: si la soberania es algo, es un derecho, es una fuerza o facultad. ;Y qué
es la omnipotencia humana?
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;Qué hay, pues, en el hombre méas antiguo y més arraigado que
el sentimiento religioso? El hombre mismo, es decir, la voluntad y
la conciencia, el libre albedrio y la ley, colocados en antagonismo
perpetuo. El hombre vive en guerra consigo mismo. ;Por qué? «El
hombre —dicen los tedlogos— ha pecado en su origen; su raza es
culpable de una antigua prevaricacién. Por esa falta, la humanidad
ha degenerado; el error y la ignorancia han llegado a ser sus inevi-
tables frutos. Leyendo la historia, encontraréis en todos los tiempos
la prueba de esta eternidad del mal en la permanente miseria de la
humanidad. E1 hombre sufre y sufrira siempre; su enfermedad es he-
reditaria y constitucional. Aunque uséis paliativos no hay remedio
eficaz».

Este razonamiento no sélo es propio de los tedlogos; se encuentra
en términos semejantes en los escritos de los fildsofos materialistas,
partidarios de una indefinida perfectibilidad. Destutt de Tracy ase-
gura formalmente que el pauperismo, los crimenes, la guerra, son
condicion inevitable de nuestro estado social, un mal necesario con-
tra el cual seria locura rebelarse. De aqui que necesidad del mal y
perversidad originaria sean el fondo de una misma filosofia.

«El primer hombre ha pecado». Si los creyentes interpretasen
fielmente la Biblia, dirian: el hombre en un principio peca, es decir,
se equivoca; porque pecar, engafarse, equivocarse, es una misma
cosa. «Las consecuencias del pecado de Adan se transmiten a su
descendencia». En efecto, la ignorancia es original en la especie co-
mo en el individuo; pero en muchas cuestiones, aun en el orden mo-
ral y politico, esta ignorancia de la especie ha desaparecido. ;Quién
puede afirmar que no cesara en todas las demas? El género humano
progresa de continuo hacia la verdad, y triunfa incesantemente la
luz sobre las tinieblas. Muestro mal no es, pues, absolutamente in-
curable, y la explicacién de los tedlogos se reduce a esta vacuidad:
«El hombre se equivoca porque se equivoca». Es preciso decir, por
el contrario: «El hombre se equivoca porque aprende». Por tanto,
si el hombre puede llegar a saber todo lo necesario, hay posibilidad
de creer que equivocandose méas dejaria de sufrir.

Si preguntamos a los doctores de esa ley que, segtin se dice, esta
grabada en el corazon del hombre, pronto veriamos que disputan
acerca de ella sin saber cual es. Sobre los mas importantes proble-
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mas, hay casi tantas opiniones como autores. No hay dos que estén
de acuerdo sobre la mejor forma de gobierno, sobre el principio de
autoridad, sobre la naturaleza del derecho; todos navegan al azar
en un mar sin fondo ni orillas, abandonados a la inspiracién de su
sentido particular que modestamente toman por la recta razon; y en
vista de este caos de opiniones contradictorias, decimos: el objeto
de nuestras investigaciones es la ley, la determinacion del principio
social; pero los politicos, es decir, los que se ocupan en la ciencia
social, no llegan a entenderse; luego es en ellos donde esta el error;
y como todo error tiene una realidad por objeto, en sus propios li-
bros debe encontrarse la verdad, consignada en sus paginas a pesar
suyo.

Pero ;de qué se ocupan los jurisconsultos y los publicistas? De
justicia, de equidad, de libertad, de la ley natural, de las leyes civiles,
etc. ;Y qué es la justicia?

(Qué es la justicia? Los teblogos contestan: «Toda justicia viene
de Dios». Esto es cierto, pero nada ensefia.

Los filosofos deberian estar mejor enterados después de disputar
tanto sobre lo justo y lo injusto. Desgraciadamente, la observacion
prueba que su saber se reduce a la nada; les sucede lo mismo que a
los salvajes, que, por toda plegaria, saludan al sol gritando: joh! joh!
Es esta una exclamacion de admiracidon, de amor, de entusiasmo;
pero quien pretenda saber qué es el sol, obtendra poca luz de la
interjeccion «joh!». La justicia, dicen los filosofos, es hija del cielo,
luz que ilumina a todo hombre al venir al mundo, la mas hermosa
prerrogativa de nuestra naturaleza, lo que nos distingue de las bestias
y nos hace semejantes a Dios, y otras mil cosas parecidas. ;Y a qué se
reduce, pregunto, esta piadosa letania? A la plegaria de los salvajes:
«joh!».

Lo mas razonable de lo que la sabiduria humana ha dicho res-
pecto de la justicia, se contiene en este famoso principio: Haz a los
demas lo que deseas para ti; no hagas a los demas lo que para ti no
quieras. Pero esta regla de moral practica nada vale para la ciencia;
(cudl es mi derecho a los actos u omisiones ajenos? Decir que mi
deber es igual a mi derecho, no es decir nada; hay que explicar al
propio tiempo cual es este derecho.
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ciencia fundada en la observacion y en el estudio, y las nuevas bases
no fueron deducidas de un profundo conocimiento de las leyes de
la Naturaleza y de la sociedad. Obsérvase también, en las llamadas
instituciones nuevas, que la republica conservé los mismos princi-
pios que habia combatido y la influencia de todos los prejuicios que
habia intentado proscribir. Y atn se habla, con inconsciente entu-
siasmo, de la gloriosa Revolucion francesa, de la regeneracion de
1789, de las grandes reformas que se acometieron, de las institucio-
nes... jMentira! jMentira!

Cuando, acerca de cualquier hecho fisico, intelectual o social,
nuestras ideas cambian radicalmente a consecuencia de observa-
ciones propias, llamo a este movimiento del espiritu, revolucion; si
solamente ha habido extensién o modificacidon de nuestras ideas,
progreso. Asi, el sistema de Ptolomeo fue un progreso en astrono-
mia, el de Copérnico una revolucién. De igual modo en 1789 hubo
lucha y progreso; pero no ha habido revolucién. El examen de las
reformas que se ensayaron lo demuestra.

El pueblo, victima por tanto tiempo del egoismo monarquico, cre-
y6 librarse de él para siempre declarandose a si mismo soberano.
Pero ;qué era la monarquia? La soberania de un hombre. Y ;qué es
la democracia? La soberania del pueblo, o mejor dicho, de la mayo-
ria nacional. Siempre la soberania del hombre en lugar de la sobe-
rania de la ley, la soberania de la voluntad en vez de la soberania
de la razon; en una palabra, las pasiones en sustitucion del dere-
cho. Cuando un pueblo pasa de la monarquia a la democracia, es
indudable que hay progreso, porque al multiplicarse el soberano,
existen mas probabilidades de que la razon prevalezca sobre la vo-
luntad: pero el caso es que no se realiza revolucion en el gobierno
y que subsiste el mismo principio. Ahora bien, nosotros tenemos la
prueba hoy de que con la democracia mas perfecta se puede no ser
libre.*

Y no es esto todo; el pueblo rey no puede ejercer la soberania
por si mismo: esta obligado a delegarla en los encargados del po-

4 Ver Tocqueville, De la Démocratie aux Etats-Unis, y Michel Chevallier, Let-
tres sur ’Amérique du Nord. Se ve en Plutarco, Vida de Pericles, que en Atenas las
gentes honradas estaban obligadas a ocultarse para instruirse, por miedo a apare-
cer como aspirantes a la tirania.
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por la triple red del absolutismo real, de la tirania de los sefiores y de
los parlamentos y de la intolerancia sacerdotal. Existian el derecho
del rey y el derecho del clérigo, el derecho del noble y el derecho del
siervo; habia privilegios de sangre, de provincia, de municipios, de
corporaciones y de oficios. En el fondo de todo esto imperaban la
violencia, la inmoralidad, la miseria. Ya hacia algtn tiempo que se
hablaba de reforma; los que la deseaban sélo en apariencia no la in-
vocaban sino en provecho personal, y el pueblo, que debia ganarlo
todo, desconfiaba de tales proyectos y callaba. Por largo tiempo, el
pobre pueblo, ya por recelo, ya por incredulidad, ya por desespera-
cién, dudoé de sus derechos. E1 habito de servidumbre parecia haber
acabado con el valor de las antiguas municipalidades, tan soberbias
en la Edad Media.

Un libro apareci6 al fin, cuya sintesis se contiene en estas dos
proposiciones: ;Qué es el tercer estado? Nada. ;Qué debe ser? Todo.
Alguien afiadi6 por via de comentario: ;Qué es el rey? Es el manda-
tario del pueblo.

Esto fue como una revelacion subita; rasgdse un tupido velo, y la
venda cayd de todos los ojos. El pueblo se puso a razonar: «Si el rey
es nuestro mandatario, debe rendir cuentas. Si debe rendir cuentas,
esta sujeto a intervencion. Si puede ser intervenido, es responsable.
Si es responsable, es justificable. Si es justificable, lo es segin sus
actos. Si debe ser castigado segin sus actos, puede ser condenado
a muerte».

Cinco afios después de la publicacion del folleto de Sieyes, el ter-
cer estado lo era todo; el rey, la nobleza, el clero, no eran nada. En
1793, el pueblo, sin detenerse ante la ficciéon constitucional de la
inviolabilidad del monarca, llevé al cadalso a Luis XVI, y en 1830
acompaiié a Cherburgo a Carlos X. En uno y otro caso pudo equi-
vocarse en la apreciacion del delito, lo cual constituiria un error
de hecho; pero en derecho, la logica que le impulsoé fue irreprocha-
ble. Es ésta una aplicacion del derecho comin, una determinacién
solemne de la justicia penal.

El espiritu que anim6 el movimiento de 1789 fue un espiritu de
contradiccién. Esto basta para demostrar que el orden de cosas que
sustituy6 al antiguo no respondi6é a método alguno ni estuvo me-
ditado. Nacido de la célera y del odio, no podia ser efecto de una
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Intentemos averiguar algo mas preciso y positivo. La justicia es
el fundamento de las sociedades, el eje a cuyo alrededor gira el mun-
do politico, el principio y la regla de todas las transacciones. Nada
se realiza entre los hombres sino en virtud del derecho, sin la invo-
cacion de la justicia. La justicia no es obra de la ley; por el contrario,
la ley no es mas que una declaracion y una aplicacion de lo justo
en todas las circunstancias en que los hombres pueden hallarse con
relacién con sus intereses. Por tanto, si la idea que concebimos de
lo justo y del derecho esta mal determinada, es evidente que todas
nuestras aplicaciones legislativas seran desastrosas, nuestras ins-
tituciones viciosas, nuestra politica equivocada, y por tanto, que
habra por esa causa desorden y malestar social.

Esta hipotesis de la perversion de la idea de justicia en nuestro
entendimiento y por consecuencia necesaria en nuestros actos, se-
r4 un hecho evidente si las opiniones de los hombres, relativas al
concepto de justicia y a sus aplicaciones, no han sido constantes, si
en diversas épocas han sufrido modificaciones: en una palabra, si
ha habido progresos en las ideas. Y a este propdsito, he aqui lo que
la historia ensefla con irrecusables testimonios.

Hace dieciocho siglos, el mundo, bajo el imperio de los Césares,
se consumia en la esclavitud, en la supersticién y en la voluptuo-
sidad. El pueblo, embriagado por continuas bacanales, habia perdi-
do hasta la nocion del derecho y del deber; la guerra y la orgia le
diezmaban sin interrupcién; la usura y el trabajo de las maquinas,
es decir, de los esclavos, arrebatandoles los medios de sustancia,
le impedian reproducirse. La barbarie renacia de esta inmensa co-
rrupcion, extendiéndose como lepra devoradora por las provincias
despobladas. Los sabios predecian el fin del imperio, pero ignora-
ban los medios de evitarlo. ;Qué podian pensar para esto? En aque-
lla sociedad envejecida era necesario suprimir lo que era objeto de
la estimacion y de la veneracion publicas, abolir los derechos con-
sagrados por una justicia diez veces secular. Se decia: «Roma ha
vencido por su politica y por sus dioses; toda reforma, pues, en el
culto y en la opinién publica, seria una locura y un sacrilegio. Ro-
ma, clemente para las naciones vencidas, al regalarles las cadenas,
les hace gracia de la vida; los esclavos son la fuente mas fecunda de
sus riquezas; la manumision de los pueblos seria la negacién de sus
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derechos y la ruina de sus haciendas. Roma, en fin, entregada a los
placeres y satisfecha hasta la hartura con los despojos del Universo,
usa de la victoria y de la autoridad, su lujo y sus concupiscencias
son el precio de sus conquistas: no puede abdicar ni desposeerse
de ellas». Asi comprendia Roma en su beneficio el hecho y el dere-
cho. Sus pretensiones estaban justificadas por la costumbre y por
el derecho de gentes. La idolatria en la religion, la esclavitud en el
Estado, el materialismo en la vida privada, eran el fundamento de
sus instituciones. Alterar esas bases equivalia a conmover la socie-
dad en sus propios cimientos y segiin expresion moderna, a abrir
el abismo de las revoluciones. Nadie concebia tal idea, y entretanto
la humanidad se consumia en la guerra y en la lujuria.

Entonces aparecié un hombre llamandose Palabra de Dios. Igno-
rabase todavia quién era, de donde venia y quién le habia inspirado
sus ideas. Predicaba por todas partes que la sociedad estaba expi-
rante; que el mundo iba a transformarse; que los maestros eran fa-
laces, los jurisconsultos ignorantes, los filosofos hipdcritas embus-
teros; que el sefior y el esclavo eran iguales; que la usura y cuanto
se le asemejaba era un robo; que los propietarios y concupiscentes
serian atormentados algin dia con fuego eterno, mientras los po-
bres de espiritu y los virtuosos habitarian en un lugar de descanso.
Afirmaba ademas otras muchas cosas no menos extraordinarias.

Este hombre, Palabra de Dios, fue denunciado y preso como
enemigo del orden social por los sacerdotes y los doctores de la
ley, quienes tuvieron la habilidad de hacer que el pueblo pidiese su
muerte. Pero este asesinato juridico no acabd con la doctrina que
Jesucristo habia predicado. A su muerte, sus primeros discipulos se
repartieron por todo el mundo, predicando la buena nueva, forman-
do a su vez millones de propagandistas, que morian degollados por
la espada de la justicia romana, cuando ya estaba cumplida su mi-
sion. Esta propaganda obstinada, verdadera lucha entre verdugos
y martires, durd casi trescientos aiios, al cabo de los cuales se con-
virti6 el mundo. La idolatria fue aniquilada, la esclavitud abolida,
la disolucién reemplazada por costumbres austeras; el desprecio de
la riqueza lleg6 alguna vez hasta su absoluta renuncia. La sociedad
se salvo por la negacién de sus principios, por el cambio de la re-
ligion y la violacion de los derechos mas sagrados. La idea de lo
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justo adquirid en esta revolucion una extension hasta entonces no
sospechada siquiera, que después ha sido olvidada. La justicia slo
habia existido para los sefiores;> desde entonces comenzd a existir
para los siervos.

Pero la nueva religion no dio todos sus frutos. Hubo alguna mejo-
ra en las costumbres publicas, alguna templanza en la tirania; pero
en lo demaés, la semilla del Hijo del hombre cayd en corazones ido-
latras, y s6lo produjo una mitologia semipoética e innumerables
discordias. En vez de atenerse a las consecuencias practicas de los
principios de moral y de autoridad que Jesucristo habia proclama-
do, se distrajo el &nimo en especulaciones sobre su nacimiento, su
origen, su persona y sus actos. Se comentaron sus parabolas, y de
la oposicién de las opiniones mas extravagantes sobre cuestiones
irresolubles, sobre textos incomprensibles, nacié la Teologia, que se
puede definir como la ciencia de lo infinitamente absurdo.

La verdad cristiana no traspasa la edad de los apdstoles. El Evan-
gelio, comentado y simbolizado por los griegos y latinos, adicionado
con fabulas paganas, lleg a ser tomado a la letra; y hasta la fecha
el reino de la Iglesia infalible ha sido el de las tinieblas. Dicese que
las puertas del infierno no prevaleceran; que la Palabra de Dios se
oird nuevamente, y que, por fin, los hombres conocerén la verdad y
la justicia; pero en el momento en que esto sucediera acabaria el ca-
tolicismo griego y romano, de igual modo que a la luz de la ciencia
desaparecen las sombras del error.

Los monstruos que los sucesores de los apostoles estaban encar-
gados de exterminar, repuestos de su derrota, reaparecieron poco
a poco, merced al fanatismo imbécil y a la conveniencia de los clé-
rigos y de los tedlogos. La historia de la emancipacién de los muni-
cipios en Francia presenta constantemente la justicia y la libertad
infiltrandose en el pueblo a pesar de los esfuerzos combinados de
los reyes, de la nobleza y del clero. En 1789 después de Jesucristo, la
nacion francesa, dividida en castas, pobre y oprimida, vivia sujeta

? La religion, las leyes y el matrimonio eran privilegio de los hombres libres,
y, en un principio, solamente de los nobles, Dei majorum gentium, dioses de las
familias patricias: jus gentium, derecho de gentes, es decir, de las familias de los
nobles. El esclavo y el plebeyo no constituian familia. Sus hijos eran considerados
como cria de los animales. Bestias nacian y como bestias habian de vivir.
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Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas or-
ganizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno segin sus
necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir
las sociedades actuales.

El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes, se
ha hecho de uso comun. El camino, que antiguamente se pagaba
a tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las
bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para
los nifios, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles
empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua en-
viada a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la
cantidad consumida, son otras tantas instituciones fundadas en el
principio de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono men-
sual o anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y reciente-
mente toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red de ferro-
carriles el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil
kilémetros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el
precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas
innovaciones y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo.
Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas.
Esas son necesidades personales, y no hay razon alguna para hacer
pagar a uno doble que a otro sblo porque sea dos veces mas intensa
su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo
por encima de la valuacion de los servicios que haya prestado o que
preste algiin dia a la sociedad. Llegase a considerar la sociedad co-
mo un todo, cada una de cuyas partes estan tan intimamente ligada
con las demés, que el servicio prestado, a tal o cual individuo es un
servicio prestado a todos.

Cuando vais a una biblioteca ptblica —por ejemplo, las de Lon-
dres o Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicios habéis
prestado a la sociedad para daros el libro o los cincuenta libros que
le pidais, y en caso necesario, os ayuda a buscarlos en el catalo-
go. Mediante un derecho de entrada uniforme, la sociedad cientifi-
ca abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas
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anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple
aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller es-
pecial, donde os dan sitio, un banco de carpintero, un torno de me-
canico, todas las herramientas necesarias, todos los instrumentos
de precision, con tal que sepais manejarlos, y se os deja trabajar to-
do lo que gustéis. Ahi estan las herramientas, interesad amigos por
vuestra idea, asociados a otros amigos de diversos oficios si no pre-
feris trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis nada, eso
es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una faltia de salvamento no preguntan sus titu-
los a los marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacion,
arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren
por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para
qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios, son
seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. ;Salvémos-
los!». Si mafiana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas en
tiempos corrientes, es visitada por una calamidad cualquiera —por
ejemplo, un sitio—, esa misma ciudad decidira que las primeras ne-
cesidades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos,
sin informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la so-
ciedad; es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes
independientemente de la valentia o de la inteligencia demostrada
por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares rivalizaran
en abnegacion por atender los heridos.

Existe esa tendencia. Se acentua en cuanto quedan satisfechas
las mas imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta
la fuerza productora de la humanidad; acentiase aiin més cada vez
que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones
de nuestra vida cotidiana.

El dia en que se devuelvan todos los instrumentos de produccion,
en que las tareas sean comunes y el trabajo —ocupando el sitio de
honor en la sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para
todos, jcomo dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de
accion hasta llegar a ser el principio mismo de la vida social?
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Por esos indicios somos de parecer que, cuando la revoluciéon
haya quebrado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra
primera obligacion sera realizar inmediatamente el comunismo.

Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de
los tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el
comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esto es la sintesis
de los dos fines perseguidos por la humanidad a través de las edades:
la libertad econdémica y la libertad politica.

IT

Condenando la «anarquia» como ideal de la organiza-
cién politica, no hacemos méas que formular también
otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez
que lo permitia el curso del desarrollo de las socieda-
des europeas, sacudian éstas el yugo de la autoridad y
esbozaban un sistema fundado en los principios de la
libertad individual. Y vemos en la historia que los pe-
riodos durante los cuales fueron derribados los gobier-
nos a consecuencia de rebeliones parciales o generales,
han sido épocas de repentino progreso en el terreno
econémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos
—fruto del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido supera-
dos desde entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que
hizo la Reforma y puso en peligro al papado; ya la sociedad —libre
en los primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlantico por los
descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas,
vemos una tendencia cada vez mas acentuada en pro de limitar la
esfera de acciéon del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al
individuo. Esta es la evolucion actual, aunque dificultada por el fa-
rrago de instituciones y preocupaciones herederas del pasado. Lo
mismo que todas las evoluciones, no espera mas que la revoluciéon
para barrer las vetustas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando
libre vuelo en la sociedad regenerada.
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Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble
problema de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la
obediencia, sin cesar de obedecer aquel también a la sociedad», la
humanidad intenta libertarse de toda especie de gobierno y satis-
facer sus necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo
entre individuos y grupos que persigan los mismos fines. La inde-
pendencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por en-
cima de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira
puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno
se le disputa hoy, acomodandose més facilmente y mejor sin su in-
tervencion. Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos
vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero
la accion de los gobiernos, ésto es a abolir el Estado, esa personifi-
cacion de la injusticia, de la opresién y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara
por lo menos tantas objeciones como la economia politica de una
sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con
prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda
nuestra educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas
hasta el codigo de Bizancio, que se estudia con el nombre de de-
recho romano, y las diversas ciencias profesadas en las Universi-
dades, nos habitian a creer en el gobierno y en las virtudes del
Estado-Providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefnado sis-
temas filosoficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la
politica se funda en ese principio y cada politico, cualquiera que
sea su matiz, dice siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y
puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!».

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia y encon-
traréis en él siempre al gobierno, con su organizacién y sus actos,
ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera
del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas
enteras se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas
de los politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de
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Un socialista, pintor de oficio, guapetén y que entre los del centro
era el que en todas las ocasiones mostraba mas audacia, pretendio
acallar el griterio, declarando empezada la conferencia.

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se preci-
pitd sobre la mesa.

Todos querian hablar primero.

Los socialistas pretendian que los anarquistas no hablasen.

El local era de ellos, para eso lo pagaban.

Los anarquistas no reconocian derecho alguno de propiedad.

El escandalo fue aumentando cada vez mas.

En lo mas agudo, sond un tiro y la concurrencia se precipito hacia
la calle, dejando el salén casi vacio.

Cuando los agentes de policia llegaron, apenas si pudieron dete-
ner a una docena de personas.

Los bancos habian sido volcados, la mesa tenia una pata rota y
el suelo estaba cubierto materialmente de manifiestos pisoteados.

Un socialista, el estudiante de medicina, habia resultado ligera-
mente herido en un brazo por la rozadura de la bala.

Al dia siguiente la prensa se ocupd en la seccién policial del in-
cidente y millares de personas, los asiduos lectores de la crénica
sensacional, pudieron enterarse de que en Buenos Aires habia so-
cialistas y anarquistas, y de que se querian unos a otros como los
gatos y los perros.
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to al Centro y desconcertado al conserje—. Para celebrar el acto en
familia —continué— mas valia no verificarlo. ;No son socialistas?
Pues mejor. Eso es lo que necesitamos para hacer propaganda.

—Si, pero estos son anarquistas y en Alemania a los anarquistas
no se les permite entrar en las reuniones del partido, ni en acto
alguno.

—Bueno, échelos usted.

El aleman considerd la cosa asaz dificil y refunfufiando se interné
en su habitacion.

Los anarquistas se habian apercibido del secreto de los socialis-
tas y unos a otros se pasaban la voz de no salir de alli de ninguna
manera.

En esto, una voz clara y fuerte empez6 a entonar la primera es-
trofa del Hijo del Pueblo, himno anarquista de vibrantes notas y de
versos violentos, demoledores. Todo un himno de batalla.

Contagiados los demas, acompafiaron al iniciador y un coro de
doscientos hombres enardecidos, hizo relumbrar la casa atrayendo
a los transetntes y vecinos no acostumbrados ciertamente a sere-
natas de aquella especie.

Cuando la ultima nota vibro6 en la estancia, una formidable salva
de aplausos aprob6 el canto. Eran los mismos cantantes, quienes
desbordando de entusiasmo aplaudian.

Y como si el programa hubiese sido trazado de antemano con
escrupulosidad, millares de hojitas sueltas volaron por el aire, ca-
yendo sobre los concurrentes que se apresuraban a leerlas. Eran
pequefios manifiestos en que se reivindicaba para los anarquistas
el derecho a conmemorar el aniversario de la Comuna, hecho vio-
lento y por lo tanto antisocialista, anarquico.

Los socialistas protestaban.

El salon ofrecia pintoresco aspecto.

La concurrencia se habia dividido en pequefios grupos y en ca-
da grupo discutian a la vez acaloradamente, sin entenderse ni casi
oirse, uno o dos socialistas con cuatro o cinco anarquistas.

Se oian insultos, imprecaciones, amenazas.

Se discutia en castellano, en italiano, en francés. Aquello era una
Babel.
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una nacion en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a
proposito de una ley o en la seccién de noticias o en la de sucesos
del dia. Y cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensais es
en el incalculable nimero de seres humanos que nacen y mueren,
trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, méas alla
de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto
de que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y
oculten la humanidad entera.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida mis-
ma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la
parte infinitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia
hecho notar ya cuantos millones de campesinos permanecen su vi-
da entera sin conocer nada del Estado, excepto los pesados impues-
tos que estan obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones
de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos
—los del comercio y la bolsa—, se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese
la intencion de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hom-
bre que conozca el comercio, y os dird que los cambios operados
todos los dias entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad
si no tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de cum-
plir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan ampliamente
para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor
remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas
cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empefo de honor el
cumplir sus compromisos. Pues bien; si era moralidad relativa ha
podido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el
enriquecimiento es el tinico mévil y el dnico objetivo, ;podemos
dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base
fundamental de la sociedad, la apropiacion de los frutos de la labor
ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun ha-
bla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del
campo de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigio-
so desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos
son innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la se-
gunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo
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y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las fun-
ciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta
lo infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y
se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del
continuo crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y re-
emplazan con tantas ventajas a la ingerencia gubernamental, que
debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas importante en
la vida de las sociedades.

Si no se extienden atn al conjunto de las manifestaciones de la
vida, es porque encuentran un obstaculo insuperable en la miseria
del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiacion
privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, y
las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres
civilizados.

La historia de los cincuenta afios Gltimos es una viva prueba de
la impotencia del gobierno representativo para desempefiar las fun-
ciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del par-
lamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del prin-
cipio representativo, que los pocos pensadores que han hecho su
critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir
el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y
decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de
nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore». Empiézase
a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias sig-
nifica el abandono de todos los asuntos del pais, a los que forman
las mayorias en la Camara y en los comicios, a los que no tienen
opinion.

La unidn postal internacional, las uniones ferrocarrileras, las so-
ciedades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre
acuerdo, en vez de por la ley.

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy
a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un Parlamento
internacional de diputados para todo y a quienes se les dice: «Vo-
tadnos leyes; las obedeceremos». Cuando no se pueden entender
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La conmemoracion de la Comuna

El centro socialista se hallaba instalado en una pequeria
casa, ocupando dos habitaciones contiguas cuyo tabli-
que medianero habia sido volteado.

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servia para las
reuniones del comité, presidir asambleas, doblar el periddico 6r-
gano del centro y de tribuna en dias de conferencia, completaban
el mobiliario del salon.

Como unico decorado, un retrato de Carlos Marx.

Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de Paris.

Dos lineas en los grandes diarios bonaerenses, perdidas en las in-
mensas columnas de prosa amazacotada de aquellos tiempos, anun-
ciaban el en verdad extraordinario hecho histérico.

Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque tal
conmemoraciéon en Buenos Aires indicaba que también en la Ar-
gentina empezaba a bullir el proletariado, con una orientacién in-
ternacional bien marcada.

A las siete ya el local estaba casi lleno.

El conserje, un aleman silencioso y taciturno, que balbucia con
dificultad el castellano y a quien el pequefio nicleo socialista respe-
taba, tal vez por ese mismo mutismo y porque se sabia que conocia
a Bebel —segun declaraciéon propia— y habia leido la obra monu-
mental de Carlos Marx —EI Capital— que ain no habia sido vertida
ni al francés siquiera, estaba admirado al ver tan temprano lleno el
local de concurrencia.

—Qué éxito —decia cuando algin socialista entraba.

—Son anarquistas —susurr6 receloso uno.

—Hay que echarlos —rugié mas bien que dijo el aleman.

—;Por qué? —intervino un jovencito, estudiante de medicina, vi-
varacho y travieso que traia con sus agudezas y desplantes revuel-
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—Puedes creer lo que quieras. Lo que te aseguro es que Antonio
no se comera mas plata de la propaganda, al menos con mi con-
sentimiento. Y en cuanto le veo voy a hacer que se le indigesten
los tres o cuatro pesos. Ya estoy cansado de ver que los esfuerzos y
sacrificios de unos se malogran por las pillerias de otros.

—;Coémo te enojas! Pareces un patron al que sus obreros se le han
declarado en huelga.

—;Y t4? ;Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la propa-
ganda se estanca por falta de medios y aun disculpas a los causantes
de ello!

—Mira, yo creo que la propaganda no se hace s6lo con dinero. Sin
un peso yo estoy haciendo propaganda en todas partes y a todas
horas y no creo que sea menos eficaz que la que hace el periddico.
Creo que es mejor aun la propaganda individual, de palabra, porque
si le objetan a uno, se rebate y de la controversia sale la luz. ;Estas?
Y no merece ese pucho de centavos tanto alboroto. ;Estas?

—Se acabd el bochinche. No hablemos maés de esto. Tt sigue con
las tuyas y yo con las mias. Esta es la verdadera libertad.

—Ahora si que has hablado como un anarquista. Nada de impo-
sicion. Que cada uno obre como crea que debe obrar.

—;Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, alli nos ve-
remos.

—Si, que iré.

—Bueno, hasta luego.

—Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de la
anunciada para coparles la banca a los socialeros.
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directamente o por correspondencia, envian delegados que conoz-
can la cuestién especial que va a tratarse, y les dicen: «Procurad
poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego, no con
una ley en el bolsillo, sino con una proposicién de acuerdo, que
aceptaremos o no aceptaremos».

Asi es como obran las grandes compaiiias industriales, las socie-
dades cientificas, las asociaciones de todas clases que hay en gran
numero en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la
sociedad libertada. Para realizar la expropiacion, le sera absoluta-
mente imposible organizarse bajo el principio de la representaciéon
parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podia con-
formarse con la monarquia absoluta; una sociedad basada en el sa-
lario y en la explotacion de las masas por los detentores del capital,
se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que
vuelva a entrar en posesion de la herencia comun, tendra que bus-
car en el libre agrupamiento y en la libre federacion de los grupos
una organizacion nueva que convenga a la nueva fase econémica
de la historia.
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El apoyo mutuo’

Conclusion

Si consideramos ahora lo que surge del examen de la
sociedad moderna en relacion con los hechos que se-
fialan la importancia de la ayuda mutua en el desarro-
llo gradual del mundo animal y de la humanidad, po-
demos extraer de nuestra investigacion las siguientes
conclusiones:

Estamos persuadidos que, en el mundo animal, la enorme ma-
yoria de las especies viven en sociedades y que encuentran en la
sociabilidad la mejor arma para la lucha por la existencia, enten-
diendo, es claro, este término en el amplio sentido darwiniano: no
como una lucha por los medios directos de existencia, sino como
lucha contra todas las condiciones naturales, desfavorables para la
especie. Las especies animales en las cuales la lucha entre indivi-
duos ha sido llevada a los limites mas restringidos, y en las que la
practica de la ayuda mutua ha alcanzado el desarrollo maximo, in-
variablemente son las especies mas numerosas, mas florecientes y
mas aptas para el maximo progreso. La protecciéon mutua, obteni-
da en tales casos y debido a esto la posibilidad de alcanzar la vejez
y acumular experiencia, el alto desarrollo intelectual y el maximo
crecimiento de los habitos sociales, aseguran la conservacion de la
especie y también su propagacion sobre una superficie mas amplia,
y la maxima evolucién progresiva. Por el contrario, las especies in-
sociables, en la inmensa mayoria de los casos, estan condenadas a
la degeneracion.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y
tribus, ya en el umbral de la Edad Paleolitica; hemos visto también

! De: El apoyo mutuo, Buenos Aires, Américalee, 1946.
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—Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo crea
que siempre es mejor expropiar a un burgués que no comerse la
plata de la propaganda.

—Uno echa mano donde puede. Eso que ta dices no deja de ser
una moral. Lo que a mi me dafia es malo, lo que me beneficia es
bueno. Esa es la moral. Y un burgués diria lo mismo que td, es decir
que antes que lo expropiaran a él, bien podian expropiar a otro,
comerse el dinero de la propaganda, por ejemplo.

—No es lo mismo.

—Si que lo es. La verdadera moral, o sea lo amoral, que es lo que
los anarquistas sustentamos, consiste en hacer siempre lo que nos
beneficie. Y a Antonio lo beneficiaba mas quedarse con la plata de
lalista, que expropiar a un burgués, pues esto tltimo podria haberle
llevado a la cércel y por lo tanto en vez de mejorar la situacion de
su hijo y la suya propia, la habria empeorado.

—Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me volveré a
fiar mas.

—Esta bien. Toma las precauciones que quieras, como las toman
los burgueses colocando vigilantes en las puertas de sus casas, pero
no niegues que eres moralista.

—No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de cuyos
engranajes no podemos escapar sin romperlos, y hasta tanto que
no lo logremos, tenemos que fastidiamos y atenernos a su modo
de ser. En la sociedad futura, Antonio no tendria necesidad ni de
expropiar burgueses, ni de quedarse con dinero alguno, ni correria
el riesgo de ir a la carcel o de que yo le rompa una costilla.

—Entonces se podra ser todo lo amoral que se quiera, pero hoy
por hoy la propaganda es antes que Antonio y esta por encima de
él y de su hijo.

—Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuando ibamos a concluir
con toda esta podredumbre.

—Pero...

—No hay pero que valga.

—No, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un moralista
y nada me puede asegurar que en la sociedad futura no lo serias
también, sino en las cuestiones de dinero porque no lo habria, en
otras.
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—:Y como, si cada dia vienen mil nuevos, mas burros que los del
dia anterior?

—Yo no me desanimo por eso.

—Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cansan-
cio.

—La propaganda mas eficaz es la propaganda por el hecho.

—jAh, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no puedo. Mis
deseos mas grandes serian hacer algo, pero no me acompaia el co-
razon. Qué quieres, soy asi; no lo puedo remediar.

—Y yo, atado con tanta familia... Tenia razén Bakunin. El revolu-
cionario debe ser solo.

—No estoy muy conforme con eso. El mismo Bakunin era bien
revolucionario a pesar de tener familia. Creo por el contrario que
la familia lo hace a uno méas rebelde. Ver a los hijos sin pan, a la
mujer enferma, careciendo uno de todo lo necesario, subleva al mas
cobarde.

—A mi no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, lo
hago maés por ella que por mi mismo. Lo que me falta es valor.

—Y luego esos adormideras del socialismo con su propaganda le-
galitaria, pacifica, que todo lo vienen a entorpecer.

—No son sélo ellos. También entre nosotros habria que expur-
gar; y mucho. Ahi estan los organizadores perdiendo el tiempo en
formar rebafios, en organizar sociedades de resistencia. Eso es un
socialismo disfrazado.

—Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gremios. A ninguna
parte.

—Son gentes que se sienten pastores.

—Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la propa-
ganda por el hecho que es la mas eficaz.

—Cierto. Dime, jcuando se podréa sacar otro nimero de El Perse-
guido?

—No sé. No hay plata. Luego Antonio se comio el importe de una
lista. Eran tres o cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo y con
uno de los chicos enfermo. Qué quieres, jcosas de la vida!

—Antonio no es mal compaiiero, pero bien podia haber expropia-
do a un burgués y no disponer de la plata del periddico.

—;Cultivas ahora la moral?

112

una serie de instituciones y costumbres sociales constituidas den-
tro del clan ya en el grado mas bajo de desarrollo de los salvajes.
Y hemos visto que los méas antiguos habitos y costumbres tribales
dieron embrionariamente a la humanidad todas aquellas institucio-
nes que mas tarde funcionaron como los elementos impulsores mas
importantes del maximo progreso. Del régimen tribal de los salva-
jes deriva la comuna aldeana de los «barbaros», y un nuevo circulo
aun mas amplio de héabitos, costumbres e instituciones sociales, una
parte de los cuales subsistio hasta nuestros dias, se desarroll6 a la
sombra de la posesiéon comun de una tierra dada y bajo la protec-
cién de la jurisdiccién de la asamblea comunal aldeana en federa-
ciones de aldeas pertenecientes, o supuestamente pertenecientes a
una tribu y que se defendian de los enemigos con las fuerzas comu-
nes. Cuando las nuevas necesidades impulsaron a los hombres a dar
un nuevo paso en su desarrollo, formaron el derecho popular de las
ciudades libres que constituian una doble red: de unidades territo-
riales (comunas aldeanas) y de guildas, nacidas de las ocupaciones
comunes en un arte u oficio determinado, o para la proteccion y
el apoyo mutuos. Ya hemos tratado en dos capitulos, el quinto y el
sexto, cuan enormes fueron los éxitos del saber, del arte y de la edu-
cacion en general en las ciudades medievales que tenian derechos
populares.

En los dos dltimos capitulos se han reunido finalmente hechos
que indican como la formacién de los estados, segin el modelo de
la Roma imperial, destruy6 violentamente todas las instituciones
medievales de apoyo mutuo y cre6 una nueva forma de asociacion,
sometiendo toda la vida de la poblacién a la autoridad estatal. Pero
el estado, apoyado en conglomerados de individuos poco vincula-
dos entre si y asumiendo la tarea de ser Unico principio de unién,
no respondié a su finalidad. La tendencia de los hombres al apoyo
mutuo y su necesidad de unién directa para él, nuevamente se pu-
sieron de manifiesto en una infinita diversidad de todas las socieda-
des posibles que también tienden actualmente a abarcar todas las
manifestaciones de vida, a dominar todo lo necesario para la exis-
tencia humana y para reparar los gastos condicionados por la vida:
crear un cuerpo viviente, en lugar del mecanismo muerto, sometido
a la voluntad de los funcionarios.
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Probablemente se nos objetara que la ayuda mutua, a pesar de
constituir una de las grandes fuerzas activas de la evolucion, es de-
cir del desarrollo progresivo de la humanidad, es s6lo una de las
diversas formas de las relaciones de los hombres entre si; ademas
de esta corriente, por poderosa que fuera, existe y siempre existio
una corriente de autoafirmacion del individuo, no sélo en sus inten-
tos por alcanzar la superioridad personal o de casta en la relacion
econdmica, politica y espiritual, sino también en una actividad atn
mas importante a pesar de ser menos notable; romper los lazos que
siempre tienden a la cristalizacion y petrificacion, que imponen so-
bre el individuo el clan, la comuna aldeana, la ciudad o el estado. En
suma, en la sociedad humana, la autoafirmacion de la personalidad
también es un elemento de progreso.

Ningun esquema del desarrollo de la humanidad puede pretender
ser completo si no considera estas dos corrientes principales. Pero
el caso es que la autoafirmacion de la personalidad o grupos de per-
sonalidades, su lucha por la superioridad y los conflictos y la lucha
que se derivan de ella, fueron, ya en épocas remotas, analizados,
descritos y ensalzados. En realidad, hasta la época actual solo esta
corriente ha merecido la atenciéon de los poetas épicos, cronistas,
historiadores y socidlogos. La historia, como ha sido escrita hasta
ahora, es casi integramente la descripcion de los métodos y medios
con los cuales la teocracia, el poder militar, la monarquia politica
y mas adelante las clases pudientes, establecieron y conservaron
su gobierno. La lucha entre estas fuerzas constituye en realidad la
esencia de la historia. Podemos considerar, por ello, que la impor-
tancia de la personalidad y de la fuerza individual en la historia de
la humanidad es absolutamente conocida, pese a que en este do-
minio ha quedado no poco que hacer en el sentido recientemente
indicado.

A su vez, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido relegada
hasta ahora al olvido total; los escritores de la presente generaciéon
y de las pasadas, simplemente la negaron o se burlaron de ella. Dar-
win, hace ya medio siglo, sefialé6 brevemente la importancia de la
ayuda mutua para la conservacion y el desarrollo progresivo de los
animales. Pero, ;quién toco ese tema desde entonces? Sencillamen-
te se empenaron en olvidarla. Debido a esto, fue necesario, primera-
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Los primeros anarquistas

—;Repartiste muchos ejemplares?

—Yo todos, ;y ta?

—También. Le di uno a un cajetilla, ley6 el titulo y volvié la ca-
beza para mirarme. Vieras qué cara de espantado... Lo menos se le
figur6 que era una bomba lo que tenia en las manos.

—Yo tengo un marchante burgués. Un dia le di un ntimero y al
poco tiempo me encontro6 en la calle y me pregunté si no tenia mas.
Al pronto crei seria un perroy me hice como que no sabia de qué me
hablaba, pero al fin me di cuenta de que al hombre le habia gustado
la cosa y prometi enviarle el periddico siempre que saliera. Me dio
las sefnas de su casa y se lo remito por correo dentro de La Prensa.
Ultimamente lo vi y me dio cinco pesos para la suscripcién. Me
pregunto sino habia libros que trataran del anarquismo y le he dado
una lista de folletos de los que hay en francés. Me ha prometido
traducir algunos.

—Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en caste-
llano para repartirlos gratis. jQué propaganda se podria hacer!

—Si, algo mas se haria que con El Perseguido, pero no mucho,
no creas. En este pais no lograremos nada. Estan todos fanatizados
por el Dr. Alem. Esperan otra revolucion, la revolucion salvadora,
el Mesias que ha de darles mané llovido del cielo.

—Tienes razon. Entre tanta gente bruta como todos los dias llega,
ansiosos todos de enriquecerse, hablando cada uno distinta lengua,
y los de aqui que creen que Alem es mejor que Pellegrini, y Mitre
que Roca y Juérez, y que en subiendo los radicales todos vamos
a ser millonarios y la policia no se va a meter con nadie, estamos
aviados.

—Hay que desanimar a todos esos burros.

—Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a estas
horas esta podrida sociedad estaria hecha pedazos.
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—Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina a na-
die como hacen los anarquistas, esos tigres que asaltan al descuido
a su victima.

—Y pagan con su cabeza el acto que realizan.

—No jsi les deberian levantar estatuas!

—iQuién sabe!

—Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conversacion.
Si yo fuera jefe de policia, esos gringos y gallegos en vez de venir a
trabajar aprovechando la riqueza inagotable de nuestra tierra y la
libertad sin limites de nuestras leyes, se dedican a escribir papelu-
chos como ese, los embarcaria en el primer vapor y los enviaria a
su tierra. Que se metan alla en lo que quieran y se dejen de jorobar
aqui. Si no les gusta esto, jpara qué han venido? Que se marchen.

—Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer producir los
campos abandonados, para poblar el desierto y hacer del pais una
nacion, son buenos. Para pensar, para influir en la civilizacién como
influyen en el progreso material, no los queremos; nos bastamos no-
sotros con nuestros partidos sin ideales; con nuestras revoluciones;
con nuestras montoneras, y aunque ellos sufran las consecuencias
de las torpezas de unos, los despilfarros y latrocinios de los agiotis-
tas sin entrafias y los trastornos que dificultan la vida, detienen el
progreso material y empobrecen al trabajador, deben callarse.

—iMuy bien; muy bien!
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mente, establecer el papel enorme que desempena la ayuda mutua
tanto en el desarrollo del mundo animal como de las sociedades
humanas. Sélo después que esta importancia sea plenamente reco-
nocida, sera posible comparar la influencia de una y otra fuerza: la
social y la individual.

Evidentemente, con un método mas o menos estadistico, es im-
posible efectuar siquiera una apreciacion grosera de su importancia
relativa. Cualquier guerra, como es sabido, puede producir, ya sea
directamente o bien por sus consecuencias, mas dafios que benefi-
cios pueden producir cientos de afos de accion, libres de obstaculos,
del principio de ayuda mutua. Pero cuando vemos que en el mun-
do animal el desarrollo gradual y la ayuda mutua van de la mano,
y la guerra intestina en el seno de una especie, por el contrario va
acomparfiada «por el desarrollo regresivo», es decir la decadencia
de la especie; cuando observamos que hasta el éxito en la lucha y
la guerra es para el hombre proporcional al desarrollo de la ayuda
mutua en cada una de las dos partes en lucha, ya sean naciones,
ciudades, tribus, o solamente partidos, y que en el proceso del desa-
rrollo la guerra misma (en cuanto puede cooperar en este sentido)
se somete a los objetivos finales del progreso de la ayuda mutua
dentro de la nacidn, ciudad o tribu, por todas estas observaciones
ya tenemos una nocién de la influencia predominante de la ayuda
mutua como factor del progreso.

Pero vemos asimismo que el ejercicio de la ayuda mutua y su
desarrollo subsiguiente crearon las condiciones mismas de la vida
social, sin las cuales el hombre nunca hubiera podido desarrollar
sus oficios y artes, su ciencia, su inteligencia, su espiritu creador; y
vemos que los periodos en que los habitos y costumbres que tien-
den a la ayuda mutua alcanzaron su elevado desarrollo, siempre
fueron periodos de gran progreso en el campo de las artes, la in-
dustria y la ciencia. El estudio de la vida interior de las ciudades de
la antigua Grecia, mas adelante de las ciudades medievales, revela
el hecho de que precisamente la combinacién de la ayuda mutua,
como se practicaba dentro de la guilda, con la comuna o el clan
griego —con la amplia iniciativa permitida al individuo y al grupo
conforme al principio federativo—, precisamente esta combinacion,
deciamos, dio a la humanidad los dos méas grandes periodos de su
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historia: el periodo de las ciudades de la antigua Grecia y el periodo
de las ciudades de la Edad Media; mientras que la destruccion de las
instituciones y costumbres de ayuda mutua, realizada durante los
periodos estatales de la historia que siguieron luego, corresponde
en ambos casos a las épocas de rapida decadencia.

Se nos replicara, sin embargo, haciendo mencién del stubito pro-
greso industrial, que se llevo a cabo en el siglo XIX y que suele
atribuirse al triunfo del individualismo y de la competencia. No
obstante, este progreso, mas alla de toda duda, tiene un origen in-
comparablemente mas profundo. Después que fueron hechos los
grandes descubrimientos cientificos del siglo XV, especialmente el
de la presion atmosférica, apoyado por una serie completa de otros
en el campo de la fisica —y estos descubrimientos fueron hechos en las
ciudades medievales—, después de estos descubrimientos, la inven-
cién de la maquina a vapor, y toda la revolucién industrial iniciada
por la aplicacién de la nueva fuerza, el vapor, fue una consecuencia
necesaria. Si las ciudades medievales hubieran durado hasta el desa-
rrollo de los descubrimientos comenzados por ellos, es decir hasta
la aplicaciéon practica del nuevo motor, las consecuencias morales,
sociales, de la revolucion provocada por la aplicacion del vapor, po-
drian tomar entonces y probablemente hubieran tomado otro ca-
racter; pero la misma revolucion en el dominio de la técnica de la
produccidén y de la ciencia también hubiera sido inevitable. Sola-
mente hubiera encontrado menos obstaculos. Queda sin respuesta
la pregunta: ;No fue acaso retardada la apariciéon de la maquina de
vapor y también la revolucién subsiguiente en el campo de las artes,
por la decadencia general de los oficios que sigui6 a la destrucciéon
de las ciudades libres y que se not6 sobre todo en la primera mitad
del siglo XVIII?

Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progreso industrial
en el periodo que se extiende del siglo XII al siglo XV, en el tejido,
el trabajo de metales, la arquitectura, la navegacion, y reflexionan-
do sobre los descubrimientos cientificos a los cuales condujo este
progreso industrial a fines del siglo XIX, tenemos derecho a formu-
lar esta pregunta: ;No se retras6 la humanidad en la utilizacién de
todas estas conquistas cientificas cuando comenzé en Europa la de-
cadencia general en el campo de las artes y de la industria, después
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vosotros también, radicales que son meros caudillos, plagados de
defectos y en cuyas manos no depositaria ni un peso.

.Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del radi-
calismo, el intransigente por excelencia, no seria un nuevo tirano
desde la presidencia de la repuablica? Esa su misma férrea volun-
tad, su formidable fuerza de caracter, podria muy bien desde el go-
bierno convertirse en poder aplastador. No es infalible, como no lo
es nadie en este mundo —dicho sea con licencia del Padre Santo— y
cualquier disposicidn, y al ser resistida por el pueblo, empefiarse en
aplicarla, en imponerla a todo trance creyendo que los desconten-
tos estaban manejados por sus adversarios politicos. Yo creo que
Alem seria implacable. No os sulfuréis. Estos hombres indomables,
suelen ser, cuando mandan, terribles.

—Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movimiento
del 26 de julio.

—Alem es para mi preferible a Juarez. Pero yo creo que esas re-
vueltas, esa serie de escandalos que se repiten como las horas del
reloj en nuestros paises de América, son peores que la peor calami-
dad. En Europa tienen razon al decir ;South América!

—;Pavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 80
no hemos tenido mas revolucion que la del 90.

Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria, imprescindi-
ble; de vida o muerte para el pais.

—Miren: yo he andado por Europa y alli nadie sabe nada de Amé-
rica, ni se preocupan de las cosas nuestras. Eso de South Américalo
dice algun gacetillero que otro de la City y lo repiten los accionis-
tas que se llevan toda la plata del pais. Los demas saben tanto de la
América del Sur como nosotros de los hotentotes. Menos atin. Lo
que hay es que aca nos preocupamos demasiado de lo que en Eu-
ropa pueden pensar de nosotros y hemos llegado a sugestionarnos,
convenciéndonos de que efectivamente piensan en nosotros. Y no
hay tal.

De todos modos, entre las revoluciones nuestras y los atentados
de los anarquistas en Europa, de esos anarquistas que a ti te es-
tan encantando, me quedo con las revueltas. Son mas nobles. Y de
resultados mas saludables.

—;Por qué muere mas gente?
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—No, no, habla.

—Bien. He pensado muchas veces por qué siempre los pueblos
estan descontentos de sus gobiernos y por qué ante una critica se-
rena y concienzuda no hay, ni ha habido en la historia gobierno
alguno bueno. Por lo comtn se achaca todo esto a los hombres. Tal
gobierno fue perjudicial al pais porque los ministros eran ladrones.
Tal otro porque los gobernantes eran ineptos. Tal otro porque eran
malvados. Y siempre asi.

Pensando en esto se me ha ocurrido si no residira el mal en la
institucion, mas que en los hombres. Reflexionando sobre el parti-
cular he llegado a la conclusion de que posiblemente estan en lo
cierto los anarquistas y de que los pueblos van inconscientemente
a la Anarquia, haciendo imposible la existencia y el buen funciona-
miento de todos los gobiernos, con su descontento sistematico, ese
descontento que es la causa de la transformacion constante del go-
bierno, cuya forma varia sin cesar, no habiendo llegado aun a una
definitiva que satisfaga a todos, como nos lo indican las turbulen-
cias de nuestras democracias, esta serie de motines y revueltas que
solo sirven para poner unos hombres en lugar de otros, sin que con
ello se logren la tranquilidad y el bienestar.

—iMe permites?

—ijCémo no!

—La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tiene
el gobierno que se merece. Y esto es verdad, principalmente en las
republicas, en donde el pueblo es soberano y elige sus mandatarios.
(Por qué no elige hombres sanos, inteligentes, patriotas?

—:;Y como saber cuales lo son? Ademas: ;Se puede estar seguro
de que el elegido obre en el gobierno como prometié en el comicio?
No me negaras que muchos de los gobernantes en quienes se tuvo
plena fe, de quienes se esper6 un gobierno ejemplar, fueron después
tiranos, malvados... Acordémonos de Rosas.

—Créeme; es cuestion de civismo y educacion popular. El dia en
que el pueblo tenga conciencia de si mismo, de su rol de soberano,
ni seran posibles los Rosas ni los Juarez Celman. ;El partido radical
no haria en nuestro pais un gobierno ejemplar, modelo?

—Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, integros
y de gran valor intelectual. Pero no lo son todos. Yo conozco, y
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de la caida de la civilizaciéon medieval? La desaparicion de los ar-
tistas artesanos, como los que produjeron Florencia, Niiremberg y
muchas otras ciudades, la decadencia de las grandes ciudades y la
interrupcion de las relaciones entre ellas no podian favorecer, es
claro, la revolucion industrial. Sabemos, por ejemplo, que a James
Watt, el inventor de la maquina de vapor moderna, le llevé alrede-
dor de doce afios de su vida para hacer su invento practicamente
utilizable, ya que no pudo encontrar en el siglo XVIII aquellos ayu-
dantes que hubiera encontrado facilmente en la Florencia, Niirem-
berg o Brujas, de la Edad Media, es decir artesanos capacitados para
realizar su invento en el metal y darle la terminacion artistica que
necesite para la maquina de vapor que trabaja con precision.

Asi, atribuir el progreso industrial del siglo XV a la guerra de
todos contra uno, significa juzgar como aquel que sin saber las ver-
daderas causas de la lluvia la atribuye a la ofrenda hecha por el
hombre al idolo de barro. Para el progreso industrial, lo mismo que
para cualquier otra conquista en el campo de la naturaleza, la ayu-
da mutua y las relaciones estrechas indudablemente fueron siempre
mas ventajosas que la lucha mutua.

Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mutua
aparece principalmente en el campo de la ética, o sea el estudio de
la moral. Que la ayuda mutua es la base de todas nuestras concep-
ciones éticas, es algo bastante evidente. Pero cualesquiera que sean
las opiniones que tuviéramos con respecto al origen primitivo del
sentimiento o instinto de ayuda mutua —sea que lo atribuyamos a
causas biologicas o bien sobrenaturales— es forzoso reconocer que
se puede ya observar su existencia en los grados inferiores del mun-
do animal. Desde estos grados primarios podemos seguir su desa-
rrollo ininterrumpido y gradual a través de todas las especies del
mundo animal y, no obstante la cantidad importante de influencias
que se le opusieron, a través de todos los grados de la evolucion hu-
mana, hasta la época actual. Aun las nuevas religiones que surgen
de tiempo en tiempo —siempre en épocas en que el principio de
ayuda mutua habia decaido en los estados teocraticos y despoéticos
de Oriente, o tras la caida del imperio Romano—, aun las nuevas re-
ligiones no fueron sino la afirmacion de ese mismo principio. Halla-
ron sus primeros continuadores en los estratos humildes, inferiores,
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oprimidos de la sociedad, en los que el principio de la ayuda mutua
era la base primordial de la vida cotidiana; y las nuevas formas de
unién que fueron introducidas en las antiguas comunas budistas y
cristianas, en las comunas de los hermanos moravos, etc., adquirie-
ron el caracter de regreso a las mejores formas de ayuda mutua que
se practicaban en el primitivo periodo tribal.

No obstante, cada vez que se hacia una tentativa por volver a este
venerado principio antiguo, se extendia su idea fundamental. Desde
el clan se prolongé a la tribu, de la federacion de tribus abarcé la
nacion, y por tltimo —por lo menos en el plano ideal—, toda la hu-
manidad. Al mismo tiempo cobraba gradualmente un caracter mas
elevado. En el primitivo cristianismo, en las obras de algunos pre-
dicadores musulmanes, en los movimientos primitivos del periodo
de la Reforma, y especialmente en los movimientos éticos y filoso-
ficos del siglo XVIII y de nuestra época se elimina cada vez mas la
idea de venganza o de la «retribuciéon merecida»: «bien por bien y
mal por mal». La noble concepcién: «No vengarse de las ofensas»,
y el principio: «Da al préjimo sin contar, da mas de lo que piensas
recibir»; estos principios se proclaman como verdaderos principios
de moral, como principios que ocupan un lugar méas elevado que la
simple «equivalencia», la ecuanimidad, la fria justicia, como princi-
pios que conducen mas rapidamente y mejor a la felicidad. Incitan
al hombre, por ende, a guiarse en sus actos no solo por el amor, que
siempre tiene un caracter personal o, en el mejor de los casos, tribal,
sino por la concepcion de su unidad con todo ser humano, por lo tanto
de una igualdad de derecho general y, ademas, en sus relaciones con
los demas, a entregar a los hombres, sin calcular, la actividad de su
razén y de su sentimiento y fincar en esto su felicidad superior.

En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos remon-
tar hasta en los mas antiguos rudimentos de la evolucion, hallamos,
de tal modo, el origen positivo e indudable de nuestras concepcio-
nes morales, éticas, y podemos afirmar que el principal papel en la
evolucion ética de la humanidad fue llevado a cabo por la ayuda mu-
tua y no por la lucha mutua. En la amplia difusién de los principios
de ayuda mutua, aun en la época actual, vemos asimismo la mejor
garantia de una evolucién aun mas elevada del género humano.
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—En otro articulo dice que hay que exterminar a los patrones,
volar las iglesias, destruir las carceles y ajusticiar a todos los re-
yes, presidentes de republica, ministros, gobernadores y policias.
Lo més original es la lista de los donantes que costean el periddico.
Hay pocos nombres. La mayoria de los donativos van precedidos
de frases que quieren ser terribles y resultan cémicas. «Uno que
quiere despanzurrar al Papa, diez centavos. Para dinamita, cinco
centavos. Mueran los burgueses, quince centavos. Producto de un
café no pagado, diez centavos». Y asi por el estilo todos.

—Yo no sé como permite la policia ese papelucho.

—:Y qué? Media docena de locos, pocos peligrosos ciertamente
y maés divertidos que otros muchos de los que a diario tropezamos
en todas partes.

—No tan locos. Yo he leido ya varios numeros de El Perseguido
y en el fondo de ese lenguaje grosero y a través de una sintaxis
de analfabetos he podido vislumbrar una doctrina grandiosa. Se ex-
presan mal, o mejor no aciertan a dar forma a sus ideas esos pobres
diablos, pero yo creo que tienen mucha razon.

—iCoémo! ;Eres dinamitero? ;Viva la nitroglicerina!

—iHurra por el futuro compariero director de El Perseguido!

—;iMueran los ricos! jVivan los descamisados!

—iViva la igualdad! jTodos iguales! ;Todos rengos, todos tuertos,
todos jorobados!

—No digais tonterias.

—A repartir la plata.

—Y las mujeres.

—Qué punta de locos sois.

—;Pero hablas en serio?

—Y tan en serio.

—Sefiores: Julidn habla en serio. Escuchadle. Oid al oraculo.

—Sigan, sigan no mas. Yo ya he concluido.

—Se dice «he dicho», como los oradores de mitin.

—No. Vamos. Hablando formalmente. ;Eres anarquista?

—Dejen de embromar.

—No creas. No tengo la mas minima idea de farrearte. Me gusta-
ria que te explicases. Quisiera saber qué es eso de la Anarquia.

—:;No van a interrumpir?
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Del ambiente (Eduardo G.
Gilimé6n')

—Vean, vean lo que traigo.

—iQué es?

—;No lo veis? Un periddico.

—;Con algin verso tuyo?

—;Te han publicado algo?

—;Es tu nombramiento de ministro?

—Un periddico anarquista. Algo originalisimo y que seguramen-
te no sabia si existiese en Buenos Aires. Salia de casa y un hombre
con cara de pobre diablo sacé recelosamente del interior del saco
este papel y me lo dio alejandose presuroso.

«EL PERSEGUIDO, periddico anarquista. Aparece cuando puede.
Se publica por suscripcion voluntaria». Lei esto, miré hacia atras, y
ya el repartidor habia desaparecido. ;Qué curioso, no?

—A ver, a ver...

—Vean. Trae un articulo negando la existencia de Dios. Dice que
si el hombre existe, no puede existir Dios, porque lo uno es la nega-
cién de lo otro y que lo absoluto deja de serlo cuando hay algo que
no es ello mismo. No concibiéndose un Dios que no es absoluto y
no siéndolo Dios desde que el hombre existe, no puede Dios existir.

—ijQué cosa rica!

! Sobre Eduardo G. Gilimén, anarquista catalan, existen escasas noticias
ciertas: se sabe que vivi6 en Argentina desde fines de siglo hasta el Centenario,
cuando el gobierno conservador le aplico la ley 4144 de Residencia y lo deporto
a Esparia. No fue admitido en ese pais y por consiguiente, se trasladé a Uruguay,
donde probablemente murié. Fue redactor de La Protesta.

Su obra Hechos y comentarios es una notable y muy poco conocida; verdadero
crénica del movimiento obrero en Argentina recoge aquello que suele escapar a
los grandes tratados teéricos: la aprension de lo singular, de lo cotidiano.
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El concepto anarquista de la
revolucion’® (Luigi Fabbri®)

Una revoluciéon que, al menos en la Europa latina, y
mas especialmente en Italia, no tuviera en cuenta el
elemento anarquista y creyera posible desarrollarse in-
dependientemente de éste o en su contra chocaria con
los méas graves peligros: el primero entre todos seria
la guerra civil en el seno de la revolucion, el peligro de
suscitar una revolucion dentro de la revolucién misma,
antes aun que toda posibilidad de contrarrevoluciéon
haya desaparecido.

Se debe pensar que en Italia los anarquistas disponen hoy de una
fuerza numérica nada indiferente, que tienen una influencia y un
vigor de irradiaciéon por todos reconocidos y que, en un periodo
revolucionario, no podria menos que multiplicarse.

Se trata de una fuerza revolucionaria, y no de carnets y de pape-
letas electorales, con la cual tiene que contar todo aquel que quiere
hacer la revolucion en serio, no como un peso muerto que sea ex-
plotado materialmente a su debido tiempo, sino como una fuerza
consciente, que posee una orientacién y una voluntad de accién de-
terminadas y cuyo desacuerdo podria ser perjudicial no sélo para
los partidos discordes, sino también y sobre todo para la causa de
la revolucion.

! De: Dictadura y Revolucién, Buenos Aires, Argonauta, 1921.

? Comunista anarquico italiano, milit6 en la Unién Anarquica Italiana y fue
amigo de Enrique Malatesta, célebre anarquista que vivié en Argentina desde 1885
a 1889 organizando circulos y sociedades de resistencia.

La vida politica de Fabbri comienza a fines del siglo XIX y finaliza practicamente
con el ascenso del fascismo al poder; emigra y muere en Uruguay en la década del
cuarenta.
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No se trata, por parte de los anarquistas, de una cuestién de ho-
nor, de una presuncién o de un necio deseo de ser tenidos en con-
sideracion. Los anarquistas tienen escaso espiritu de partido; no se
proponen ningun fin inmediato que no sea la extensioén de su propa-
ganda. No son un partido de gobierno ni un partido de intereses —a
menos que por interés no se entienda el del pan y la libertad para
todos los hombres —sino sélo un partido de ideas. Es esta su debili-
dad por cuanto les esta vedado todo éxito material y los otros, mas
astutos o mas fuertes, explotan y utilizan los resultados parciales
de su obra.

Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas, «pues solo
afrontando las derrotas, ellos —los eternos vencidos— preparan la
victoria final, la verdadera victoria. No teniendo intereses propios,
personales o de grupo, para hacer valer y rechazando toda preten-
sion de dominio sobre la multitud en cuyo medio viven y de la cual
comparten las angustias y las esperanzas, no dan 6rdenes que des-
pués deben obedecer, no piden nada, pero dicen: vuestra suerte sera
tal cual la quierais; la salvacion esta en vosotros mismos; conquis-
tadla con vuestro mejoramiento espiritual, con vuestro sacrificio y
vuestro riesgo. Si queréis venceréis. Nosotros no queremos ser en
la lucha méas que una parte de vosotros».

Sipor consiguiente los anarquistas hacen siempre llamados a una
entente entre todos aquellos que trabajan por la revolucién, si se
preocupan de las posibles discordias en el seno de ésta, lo que les
mueve en tal sentido es inicamente un sincero deseo de que no se
contintie prolongando la revolucién misma o haciéndola mas difi-
cil con una intransigencia que es mas bien intolerancia, no hacia
las clases y los partidos burgueses —ante los cuales no podran ser
nunca bastante intransigentes— sino también hacia las fuerzas y
fracciones proletarias, sinceramente revolucionarias, anticapitalis-
tas, internacionales y enemigas sin transacciones de las institucio-
nes actuales, como son indudablemente los anarquistas.

La intolerancia de muchos socialistas, revolucionarios también,
frente al anarquismo depende en gran parte de su absoluta ignoran-
cia de las ideas, los fines y los métodos de los anarquistas.

Es asombroso constatar como personas inteligentes, de una vasta
cultura politica y econdmica, entre los socialistas, cuando se trata
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humano y recibe asi su verdadero sentido. La idea del anarquismo
es la sintesis de liberalismo y de socialismo: liberacién econémica
de todas las ligaduras politicas; liberacion cultural de todas las in-
fluencias politico-dominadoras; liberacién del hombre mediante la
asociacion solidaria con sus semejantes. O como dijo Proudhon:

Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son
expresiones distintas del mismo concepto. En tanto que
la libertad de cada uno encuentra barreras en la libertad
de los demas, como dice la Declaracién de los derechos
del hombre de 1793, sino un apoyo, el hombre mas libre
es aquel que tiene las mayores relaciones con sus seme-
jantes.
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libertario y de un socialismo autoritario: jel socialismo seré libre o
no sera socialismo!

Las dos grandes corrientes politicas e ideoldgicas del liberalismo
y de la democracia tuvieron una enorme influencia en el desarrollo
interno del movimiento socialista. Un movimiento como el de la
democracia, con sus principios estatistas y su aspiracion a someter
al individuo a los mandatos de una imaginaria «voluntad general»,
tenia que influir en un movimiento como el socialismo tanto méas
funestamente cuanto que inspir6 a éste el pensamiento de entregar
al Estado, ademés de los dominios en que hoy impera, también el
dominio inmenso de la economia, atribuyéndole asi un poder que
nunca habia poseido anteriormente. Hoy se advierte cada vez con
mas claridad —la experiencia soviética lo ha confirmado— que esas
aspiraciones no pueden culminar nunca y en ninguna parte en el so-
cialismo, sino que llevan inevitablemente a su grotesca caricatura:
el capitalismo de Estado.

El socialismo fecundado por el liberalismo llev6 ademas logica-
mente a la tendencia ideologica de Godwin, Proudhon, Bakunin y
sus continuadores. El pensamiento de restringir a un minimo el
campo de accién del Estado contenia en si el brote de otro pensa-
miento ain mas amplio: el de superar totalmente al Estado y ex-
tirpar de la sociedad humana la «voluntad de dominio». Si el so-
cialismo democratico ha contribuido considerablemente a refirmar
la creencia vacilante en el Estado y tenia que llegar, en su desarro-
llo, teéricamente, al capitalismo de Estado, el socialismo inspirado
por la corriente ideologica del liberalismo condujo directamente a
la idea del anarquismo, es decir, a la representaciéon de un estado
social en que el hombre ya no esta sometido a la tutela de un poder
superior y en que él mismo regula por el acuerdo mutuo todas las
relaciones entre si y sus semejantes.

Elliberalismo no podia alcanzar esa fase de un determinado desa-
rrollo de ideas porque casi no habia tenido en cuenta el aspecto
econémico del problema, como se ha dicho ya en otra parte de
esta obra. La verdadera libertad s6lo es posible sobre la base del
trabajo cooperativo y de la comunidad de todos los intereses so-
ciales; pues no hay libertad del individuo sin justicia para todos.
También la libertad personal arraiga en la conciencia social del ser
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de la anarquia no saben decir otra cosa que lugares comunes sin
sentido, difundidos por la peor prensa burguesa: las afirmaciones
mas estramboticas y difamatorias, las interpretaciones mas necias.
Toda la ciencia socialista sobre el anarquismo parece condensada
en aquel viejo libelo en que Plejanov, en 1893, desahogaba su bilis
antianarquista, sin respeto alguno por la verdad y sin ninguna ho-
nestidad intelectual: o bien en el conocido libro de Lombroso sobre
los anarquistas, que toma por documentos verdaderos los relatos
de la policia y de los directores de las carceles y cataloga quién sa-
be por qué entre los anarquistas a gente que en sus nueve décimas
partes no ha sofiado serlo jamas.

En los periddicos, en los libros, en las revistas, han aparecido
innumerables refutaciones socialistas del anarquismo; pero salvo
laudables excepciones, casi siempre se refutaban ideas que no te-
nian absolutamente nada de anérquicas, atribuidas a los anarquis-
tas por ignorancia o por artificio polémico. Especialmente sobre el
concepto de la revolucién se han puesto en circulacion pretendidas
teorias anarquistas tan extravagantes que impulsan a dudar de la
buena fe de aquellos que las enuncian. jCuénta tinta esparcida para
demostrar a los «ilusos anarquistas» que la revolucion no se hace
con piedras, con viejos fusiles o con algunos revolveres, que las ba-
rricadas no corresponden ya a las necesidades de la lucha actual!
iQue los movimientos aislados e improvisados no bastan! jQue los
atentados individuales por si no hacen la revolucion! Que el motin
es una cosa y la revolucion es otra!... Y asi sucesivamente, con des-
cubrimientos peregrinos de semejante tenor, ignorando o fingien-
do ignorar que los anarquistas tienen de la revolucién el concepto
mas exacto, y mas practico al mismo tiempo, segtin el significado
etimologico, tradicional e histérico de la palabra.

La revolucion, en el lenguaje politico y social—, y también en
el lenguaje popular— es un movimiento general a través del cual
un pueblo o una clase, saliendo de la legalidad y transformando las
instituciones vigentes, despedazando el pacto leonino impuesto por
los dominadores a las clases dominadas, con una serie mas o menos
larga de insurrecciones, revueltas, motines, atentados y luchas de
toda especie, abate definitivamente el régimen politico y social, al
cual hasta entonces estaba sometido, e instaura un orden nuevo.

77



El derrumbe de un régimen se efecttia por lo general en un tiem-
po relativamente breve: en pocos dias la revolucion de julio de 1830
sustituy6 en Francia una dinastia por otra; en poco méas de un afio
la revolucidn italiana de 1848; en seis o siete afios la revolucion
francesa de 1789; en una docena de afios la revolucion inglesa de
la mitad del siglo XVII. La revolucién, y por lo tanto la demolicién
de hecho de un régimen politico y social preexistente, es en reali-
dad la culminacién de una evolucién anterior que se traduce en la
realidad material rompiendo violentamente las formas sociales y la
envoltura politica que ha dejado de ser apta para contenerla. Acaba
con el retorno a un estado normal, cuando la lucha ha cesado, sea
que la victoria permita a la revolucién instaurar un nuevo régimen
sea que su derrota parcial o total restaure en parte o totalmente lo
antiguo, dando lugar a la contrarrevolucién.

La caracteristica principal, por la que se puede decir que la revo-
lucion ha comenzado, es el apartamiento de la legalidad, la ruptura
del equilibrio y la disciplina estatal, la accién impune y victoriosa
de la calle contra la ley. Previamente a un hecho especifico y reso-
lutivo de este género no hay revolucion ain. Puede haber un esta-
do de animo revolucionario, una preparacion revolucionaria, una
condicién de cosas mas o menos favorable a la revolucion; pueden
darse episodios mas o menos afortunados de revuelta, tentativas
insurreccionales, huelgas violentas o no, demostraciones sangrien-
tas también, atentados, etc. Pero mientras la fuerza se encuentre de
parte de la ley vieja y del viejo poder no se ha entrado todavia en
el periodo revolucionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del régimen es, pues,
la condicién sine qua non de la revolucion. Esta tiende a limitar
lo mas posible el poder del Estado y a desarrollar el espiritu de
libertad; a impulsar hasta el maximo limite posible al pueblo, a los
subditos de la vispera, a los explotados y a los oprimidos, hacia el
uso de todas las libertades individuales y colectivas.

En el ejercicio de la libertad, no impedido por leyes y gobiernos,
reside la salvacién de toda revolucion, la garantia de que ésta no sea
limitada o detenida en sus progresos, su mejor salvaguardia contra
las tentativas internas y externas de despedazarla.
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nunca. La igualdad de las condiciones econémicas es s6lo una con-
dicion necesaria previa de la libertad del hombre, pero nunca puede
ser un sucedaneo de ésta. Pecar contra la libertad es pecar contra
el espiritu del socialismo. Socialismo equivale a cooperacion solida-
ria de los seres humanos sobre la base de una finalidad comun y de
igualdad de derechos para todos. Pero la solidaridad se apoya sélo
en la libre decision y no puede ser impuesta, si es que no quiere
transformarse en tirania.

Toda verdadera actividad socialista tiene, por consiguiente, que
estar inspirada, en lo mas pequefio como en lo mas grande, por el
objetivo de contrarrestar el monopolismo en todos los dominios,
y especialmente en la economia, y de extender y asegurar con to-
das las fuerzas a su disposiciéon la suma de libertad personal en
los cuadros de la asociacion social. Toda actuacion practica que lle-
ve a otros resultados es erronea e intolerable para los verdaderos
socialistas. En ese sentido hay que juzgar también la hueca fraseo-
logia sobre la «dictadura del proletariado» como etapa de transi-
cion del capitalismo al socialismo. Esas «transiciones» no las co-
noce la historia. Hay simplemente formas mas primitivas y formas
mas complicadas en las diversas fases del desenvolvimiento social.
Todo nuevo orden social es naturalmente imperfecto en sus formas
originarias de expresion; pero, sin embargo, todas las posibilidades
ulteriores de desarrollo deben existir en sus nuevas instituciones,
como en un embrion esta ya la criatura entera. Todo intento de in-
tegrar en un nuevo orden de cosas elementos esenciales del viejo
sistema, superado en si mismo, ha conducido siempre a los mismos
resultados negativos: o bien fueron frustrados tales intentos por el
vigor juvenil de la nueva creacién, o bien los delicados gérmenes
y los comienzos alentadores de las formas nuevas fueron reprimi-
dos tan fuertemente y fueron tan obstaculizados en su desenvolvi-
miento natural por las formas del pasado que, poco a poco, fueron
sofocados y languidecieron lentamente en su capacidad vital.

Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevi6 a pro-
clamar que «la libertad es un prejuicio burgués», demostré que su
espiritu no supo elevarse hasta el socialismo, y quedé estancado en
el viejo circulo del jacobinismo. Es absurdo hablar de un socialismo
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cion que tenia que pesar forzozamente en la orientacion espiritual
de sus portavoces. Los mismos partidos que salieron un dia a con-
quistar el poder politico bajo la bandera del socialismo, se vieron
obligados cada vez mas por la logica férrea de las circunstancias a
entregar poco a poco su antiguo socialismo a la politica burguesa.
El sector mas inteligente de sus adeptos pronto reconocio el peligro
y se gastd en una oposicion estéril contra los lineamientos tacticos
del partido. Pero esta lucha tenia que resultar infructuosa por el
hecho de dirigirse sélo contra determinadas excrecencias del siste-
ma politico del partido, pero no contra éste mismo. Asi los partidos
obreros socialistas se convirtieron en paragolpes de la lucha entre
capital y trabajo, en pararrayos politicos para la seguridad del or-
den social capitalista, y de tal manera sucedieron las cosas que la
gran mayoria de sus partidarios ni siquiera se dio cuenta de ello.

La posicion de la mayor parte de esos partidos durante la gue-
rra de 1914-18, y especialmente después de la misma, dice lo sufi-
ciente como para probar que nuestro juicio no es exagerado y que
corresponde estrictamente a los hechos. En Alemania ese desarro-
llo ha tenido un caracter tragico, cuyo alcance todavia no se puede
predecir. E1 movimiento socialista de ese pais se habia estancado
intelectualmente por completo en los largos afios de rutina parla-
mentaria y no era capaz de ninguna accién eficaz. Por tal razon la
revolucidén alemana fue tan pobre en ideas efectivas. El viejo refran:
«El que come con el Papa muere», se habia verificado también en el
movimiento socialista. Habia comido tanto del Estado que su fuer-
za vital quedd agotado y no pudo volver a realizar cosa alguna de
importancia.

El socialismo solo podia conservar su papel como ideal cultural
del futuro dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el mo-
nopolio de la propiedad, también toda forma de dominacion del
hombre por el hombre. No era la conquista, sino la supresion del
poder en la vida social lo que habia de constituir su gran objetivo,
en el cual debia concentrarse y al que nunca debia abandonar, si no
queria suprimirse a si mismo. El que cree poder suplantar la liber-
tad de la personalidad mediante la igualdad de los intereses y de la
posesion no ha comprendido en modo alguno la esencia del socia-
lismo. Para la libertad no hay ningin substituto, no puede haberlo
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Algunos dicen: «Comprendemos que siendo vosotros como anar-
quistas, contrarios a toda idea de gobierno, seais adversarios de la
dictadura que es su expresion mas autoritaria; pero no se trata de
proponerla como fin sino como medio, antipatico quizas pero nece-
sario como la violencia es también un medio necesario pero antipa-
tico durante el periodo previo a la revolucion, indispensable para
vencer las resistencias y los contraataques burgueses».

Una cosa es la violencia y otra la autoridad gubernamental, sea
ésta dictatorial o no. Aunque es verdad, en efecto, que todas las au-
toridades gubernamentales se basan en la violencia, seria inexacto
y erréneo decir que toda «violencia» es un acto de autoridad, por
lo cual si la primera es necesaria se hace indispensable la segunda.

La violencia es un medio que asume el caracter de la finalidad en
la cual es adoptada, de la forma cémo es empleada y de las perso-
nas que de ella se sirven. Es un acto de autoridad cuando se adopta
para imponer a los demés una conducta al paladar del que manda,
cuando es emanacion gubernamental o patronal y sirve para man-
tener en la esclavitud a los pueblos y clases, para impedir la libertad
individual de los stubditos, para hacer obedecer por la fuerza. Es al
contrario violencia libertaria, es decir, acto de libertad y de libera-
cion, cuando es empleada contra el que manda por el que no quiere
obedecer ya; cuando esta dirigida a impedir, disminuir o destruir
una esclavitud cualquiera, individual o colectiva, econdémica o po-
litica, y es adoptada por los oprimidos directamente, individuos o
pueblos o clases, contra el gobierno y las clases dominantes. Tal vio-
lencia es la revolucién en accion. Pero cesa de ser libertaria y por
consiguiente revolucionaria cuando, apenas vencido el viejo poder,
quiere ella misma convertirse en poder y se cristaliza en una forma
cualquiera de gobierno.

Es ése el momento mas peligroso de toda revolucién: es decir
cuando la violencia libertaria y revolucionaria vencedora se trans-
forma en violencia autoritaria y contrarrevolucionaria, moderado-
ray limitadora de la victoria popular insurreccional; es el momento
en que la revolucién puede devorarse a si misma, si adquieren ven-
taja las tendencias jacobinas, estatales, que hasta ahora, a través
del socialismo marxista, se manifiestan favorables al establecimien-
to de un gobierno dictatorial. Deber especifico de los anarquistas,
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derivado de sus mismas concepciones teéricas y practicas, es el de
reaccionar contra tales tendencias autoritarias y liberticidas, con la
propaganda hoy y con la accion mafiana.

Aquellos que hacen una distincién entre anarquia tedrica y anar-
quia practica, para sostener que la anarquia practica no debiera ser
anarquica sino dictatorial, no han comprendido bien la esencia del
anarquismo, en el que no es posible dividir la teoria de la practica,
en cuanto para los anarquistas la teoria surge de la practica y es a
su vez una guia de la conducta, una verdadera y propia pedagogia
de la accion.

Muchos creen que la anarquia consiste s6lo en la afirmacion re-
volucionaria e ideal a la vez, de una sociedad sin gobierno para ins-
taurar en el porvenir, pero sin relacion con la realidad actual; segin
tales hoy podemos o debemos obrar en contradiccion con los fines
que nos proponemos, sin escrupulos y sin limites. Asi, con respec-
to a la anarquia, ayer nos aconsejaban votar provisoriamente en las
elecciones, como hoy nos proponen que aceptemos provisoriamente
la dictadura llamada proletaria o revolucionaria.

iPero nada de eso! Si fuéramos anarquistas sélo en el fin y no
en los medios nuestro partido seria inttil; porque la frase de Bovio
de que andrquico es el pensamiento y hacia la anarquia marcha la
historia puede ser dicha y aprobada (como en efecto muchos dicen
suscribirla), también por aquellos que militan en otros partidos pro-
gresistas. Lo que nos distingue, no sélo en teoria sino también en la
préctica, de los otros partidos es que no sdlo tenemos un propoésito
anarquico sino también un movimiento anarquico, una metodolo-
gia anarquica, en cuanto pensamos que el camino a recorrer, sea
durante el periodo preparatorio de la propaganda sea en el revolu-
cionario, es el camino de la libertad.

La funcion del anarquismo no es tanto la de profetizar un por-
venir de libertad como la de prepararlo. Si todo el anarquismo con-
sistiera en la vision lejana de una sociedad sin Estado, o bien en
afirmar los derechos individuales, 0 en una cuestién puramente es-
piritual, abstracta de la realidad vivida y concerniente sélo a las
conciencias particulares, no habria ninguna necesidad de un movi-
miento politico y social anarquico. Si el anarquismo fuera simple-
mente una ética individual, para cultivar en si mismo, adaptandose
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movimiento de Lassalle de estar a sueldo de Bismarck. Las pruebas
de esa acusacioén no pudieron presentarse nunca; pero el raro coque-
teo de Lassalle con el «reinado social», que se puso especialmente
de manifiesto en su escrito Der italienische Krieg und die Aufgabe
Preussens, pudo despertar facilmente la sospecha.*

Al consagrar poco a poco los partidos obreros recientemente
creados toda su actividad a la accién parlamentaria de los trabaja-
dores y a la conquista del poder politico como supuesta condicion
previa para la realizacion del socialismo, dieron vida, en el curso del
tiempo, a una nueva ideologia, que diferia esencialmente de las co-
rrientes de pensamiento de la primera Internacional. El parlamen-
tarismo que, en ese nuevo movimiento, no tard6 en desemperiar un
papel dominante, atrajo a una cantidad de elementos burgueses y
de intelectuales sedientos de carrera hacia los partidos socialistas,
con lo cual fue acelerado ain mas el cambio de orientacion. Asi
surgio, en lugar del socialismo de la vieja Internacional, una suerte
de sucedaneo que sdlo tenia de comun el nombre con aquél. De ese
modo perdié el socialismo cada vez mas su caracter de un nuevo
ideal de cultura, para el cual las fronteras artificiales de los Estados
carecian valor. En la mente de los jefes de esa nueva tendencia se
confundieron los intereses del Estado nacional con las necesidades
espirituales de su partido, hasta que, paulatinamente, no percibie-
ron ya una linea divisoria entre ellos y se habituaron a considerar
el mundo y las cosas a través de las anteojeras del Estado nacio-
nal. Por eso fue inevitable que los modernos partidos obreros se
integraran poco a poco como un elemento necesario en el aparato
del Estado nacional, contribuyendo en gran medida a devolver al
Estado el equilibrio interno que habia perdido.

Seria falso querer apreciar esa extrafia conversién ideologica co-
mo una mera traicion consciente de los jefes, segtin se ha hecho
a menudo. En realidad se trata aqui de una adaptacién lenta de la
teoria socialista en la esfera ideoldgica del Estado burgués, como
consecuencia de la actuacion practica de los partidos obreros, actua-

* La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido de nuevo descu-
bierta hace pocos afos, y que Gustav Mayer ha incorporado a su obra digna de ser
leida, Bismarck und Lassalle, arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassa-
lle y es también de gran interés aun desde el punto de vista puramente psicoldgico.
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cualquier pensamiento sobre la eleccion de la meta del proceso so-
cial; y, sin embargo, es justamente este tltimo pensamiento el que
sirve de fundamento a toda actividad creadora.

Junto con las ideas se modificaron también los métodos del mo-
vimiento obrero. En vez de los grupos de ideas socialistas y de las
organizaciones econémicas de lucha en el viejo sentido, en donde
los integrantes de la Internacional habian visto las células de la so-
ciedad futura y los 6rganos naturales de la nueva sociedad y de
la administracién de la produccion, surgieron los actuales partidos
obreros y la actuacion parlamentaria de las masas trabajadoras. La
vieja teoria socialista, sobre la conquista de las fabricas y de la tierra,
fue cada vez méas olvidada; en su lugar sdlo se hablo de la conquista
del poder politico y se entr6 asi de lleno en el cauce de la sociedad
capitalista.

En Alemania, donde no se conoci6 ninguna otra forma del mo-
vimiento, esa evolucion se produjo de una manera rapida y desde
alli se expandid por sus triunfos electorales hacia el movimiento
socialista de la mayoria de los otros paises. La vigorosa actividad
de Lassalle en Alemania habia allanado el camino a esa nueva fase
del movimiento. Lassalle fue toda su vida un devoto apasionado de
la idea del Estado en el sentido que le daban Fichte y Hegel, y se
habia apropiado ademas de las concepciones del socialista de Esta-
do francés Louis Blanc sobre la misioén social del gobierno. En su
Arbeiter-program declar6 a la clase obrera de Alemania que la his-
toria de la humanidad habia sido una lucha permanente contra la
naturaleza y contra las limitaciones que ésta impone a los hombres:

En esa lucha no habriamos dado nunca un paso adelante,
ni lo daremos nunca, si la hubiéramos conducido o la qui-
siésemos conducir cada cual por si mismo, cada cual solo.
Incumbe la funcion de realizar ese desarrollo de la liber-
tad, ese desenvolvimiento de la especie humana hacia la

libertad.
Sus partidarios estaban tan firmemente convencidos de esa mi-
sion del Estado, y su credulidad estatal cobré a menudo formas tan

fanéticas, que la prensa liberal de entonces acusé con frecuencia al
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al mismo tiempo en la vida material a actos y a movimientos en
contradiccién con ella, nos podriamos llamar anarquistas y perte-
necer al mismo tiempo a los mas diversos partidos; y podrian ser
llamados anarquistas muchos que, no obstante ser en si mismos es-
piritualmente e intelectualmente emancipados, son y permanecen
en el terreno practico enemigos nuestros.

Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para encerrarse
en la torre de marfil, sino una manifestacion del pueblo, proletaria y
revolucionaria, una activa participaciéon en el movimiento de eman-
cipaciéon humana con criterio y finalidad igualitaria y libertaria al
mismo tiempo. La parte mas importante de su programa no consis-
te solamente en el sueflo, que sin embargo deseamos que se realice,
de una sociedad sin patrones y sin gobiernos, sino sobre todo en
la concepcion libertaria de la revolucion, en la revolucién contra el
Estado y no por medio del Estado, en la idea que la libertad no sélo
es el calor vital que animaré el nuevo mundo futuro, sino también y
sobre todo hoy mismo, un arma de combate contra el viejo mundo.
En este sentido la anarquia es una verdadera y propia teoria de la
revolucion.

Tanto la propaganda de hoy como la revolucién de mafiana tie-
nen y tendran por consiguiente necesidad del maximo posible de
libertad para desenvolverse. Esto no impide que se deban y pue-
dan proseguir lo mismo, aunque una menor o mayor porciéon de
libertad nos sea quitada; pero nuestro interés es tener y querer la
mayor parte posible. De otro modo no seriamos anarquistas. En
otros términos, nosotros pensamos que cuanto mas libertariamente
obremos tanto mas contribuiremos, no sélo al acercamiento hacia
la anarquia, sino también a consolidar la revolucién; mientras que
alejaremos y debilitaremos la revolucion toda vez que recurramos
a sistemas autoritarios. Defender la libertad para nosotros y para
todos, combatir por la libertad siempre mas amplia y completa, tal
es, pues, nuestra funcién de hoy, de mafiana y de siempre, en la
teoria y en la practica.

(Libertad también para nuestros enemigos?, se nos pregunta. La
pregunta es ingenua y equivoca. Con los enemigos estamos en lu-
cha y en la pelea no se reconoce al enemigo ninguna libertad, ni
siquiera la de vivir. Si fueran solamente enemigos... tedricos, si los
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encontraramos desarmados, en la imposibilidad de atentar contra
nuestra libertad, despojados de todo privilegio y por tanto en igual-
dad de condiciones, seria entonces admisible. Pero preocuparse de
la libertad de nuestros enemigos cuando nosotros tenemos algin
pobre diario y unos pocos semanarios, mientras ellos poseen cente-
nares de diarios de gran tiraje, cuando ellos estan armados y noso-
tros desarmados, mientras ellos estan en el poder y nosotros somos
los subditos, mientras ellos son ricos y nosotros pobres... Seria ri-
diculo... jSeria lo mismo que reconocer a un asesino la libertad de
matarnos! Tal libertad se la negamos y la negaremos siempre, aun
en el periodo revolucionario, mientras ellos conserven sus condicio-
nes de verdugos y nosotros no hayamos conquistado toda y com-
pletamente nuestra libertad, no sélo de derecho sino también de
hecho.

Pero esta libertad no podremos conquistarla sino empleandola
también como instrumento, donde la accion dependa de nosotros;
es decir, dando desde hoy una direccién siempre mas libre y liber-
taria a nuestro movimiento, al movimiento proletario y popular:
desarrollando el espiritu de libertad, de autonomia y de libre inicia-
tiva en el seno de las masas; educando a éstas en una intolerancia
cada vez mayor hacia todo poder autoritario y politico, estimulando
el espiritu de independencia de juicio y de accion hacia los jefes de
toda especie; acostumbrando al pueblo al desprecio de todo freno
y disciplina impuesto por otros y desde arriba, es decir que no sea
el freno de la propia conciencia y la disciplina libremente escogida
y aceptada, y apoyada s6lo mientras sea considerada buena y util a
los fines revolucionarios y libertarios que nos hemos propuesto.

Es claro que una masa educada en esta escuela, un movimiento
que tenga esta direccion (como lo es el movimiento anarquista) en-
contrara en la revolucion la ocasion y el medio para desarrollarse
en su sentido propio hasta limites hoy ni siquiera imaginables, y
ése sera el obstaculo natural y voluntario al mismo tiempo para la
formacion y afianzamiento de cualquier gobierno mas o menos dic-
tatorial. Entre ese movimiento hacia una siempre mayor libertad y
la tendencia centralizadora y dictatorial no puede existir mas que
un conflicto, mas o menos fuerte y violento, con mayores o me-
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prender que la clase obrera alemana es tebrica y orga-
nicamente superior a la francesa. Su supremacia en la
escena mundial sobre la francesa seria simultaneamen-
te la supremacia de nuestra teoria sobre la de Proudhon,
etc.?

Marx tenia razoén. La victoria de Alemania sobre Francia signifi-
caba en verdad un cambio de rumbo en la historia del movimiento
obrero europeo. El socialismo libertario de la Internacional fue re-
legado debido a la nueva situacion y debia ceder el puesto a las
concepciones anti-libertarias del marxismo. La capacidad viviente,
creadora, ilimitada de las aspiraciones socialistas fue reemplazada
por un doctrinarismo unilateral que adoptd presuntuosamente el
aire de una nueva ciencia, pero que en realidad sélo se fundaba en
un fatalismo historico que conducia a los peores sofismas, lo que
habria de sofocar poco a poco todo pensamiento verdaderamente
socialista. Es que Marx habia escrito en su juventud estas palabras:
«Los filosofos sélo han interpretado diversamente el mundo; pero
lo que importa es cambiarlo»; sélo que él mismo no hizo en toda
su vida otra cosa que interpretar el mundo y la historia. Analiz6 la
sociedad capitalista a su manera y puso en ello mucho ingenio y un
saber enorme; pero siempre le fue inaccesible la fuerza creadora de
un Proudhon. Era y sigui6 siendo solamente un analizador, un ana-
lizador inteligente y de vastos conocimientos, pero nada mas. Por
tal razoén no ha enriquecido el socialismo con un sélo pensamiento
creador; pero ha enredado el espiritu de sus adeptos en la fina red de
una dialéctica astuta que apenas permite ver cosa alguna en la his-
toria, fuera de la economia, y les impide cualquier observacion mas
honda en la esfera de los acontecimientos sociales. Hasta rechaz6
de manera categorica todo intento de examinar claramente la for-
ma presumible de una sociedad socialista, y todo eso lo liquidé por
considerarlo utopismo. Como si fuera posible crear algo nuevo an-
tes de comprender uno mismo los lineamientos generales al menos
de lo que se quiere hacer. La fe en el curso obligado, independien-
te de la voluntad, de todos los fendmenos sociales le hizo rechazar

* Der Briefweschel zwischen Marx und Engels; vol. IV. Stuttgart, 1913.
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opinaban que no era el federalismo solamente un ideal politico de
futuro; les servia también como base en sus propias aspiraciones or-
génicas, pues, segiin su concepcion, la Internacional —en tanto que
posible en las condiciones existentes— debia dar al mundo la visién
de una sociedad libre. Fue precisamente ese enfoque lo que condu-
jo a aquellas disputas internas entre centralistas y federalistas, a
consecuencia de las cuales habria de sucumbir la internacional.

El Consejo general de Londres, bajo la influencia directa de Marx
y de Engels, intenté aumentar sus atribuciones y poner la asocia-
cion internacional del proletariado al servicio de la politica parla-
mentaria de determinados partidos, pero chocé légicamente con la
resistencia mas firme de las federaciones y secciones de tendencia
libertaria, que seguian fieles a los viejos postulados de la Interna-
cional. Asi se produjo la gran divisién del movimiento obrero so-
cialista, que hasta hoy no pudo ser superada, pues en esa disputa
se trataba de contradicciones internas de importancia fundamen-
tal, cuya conclusion no sélo debia tener consecuencias decisivas
para el desarrollo ulterior del movimiento obrero, sino para la idea
misma del socialismo. La infortunada guerra de 1870-71 y la reac-
cién que se inicié en los paises latinos tras la caida de la Comuna
de Paris y de los acontecimientos revolucionarios de Espana y de
Italia, reaccién que malogrd por medio de leyes de excepcién y de
persecuciones brutales toda actividad publica y obligo a la Interna-
cional a buscar refugio en las vinculaciones clandestinas, favorecie-
ron considerablemente la nueva evoluciéon del movimiento obrero
europeo.

El 20 de julio de 1870 escribié Karl Marx a Friedrich Engels las
palabras siguientes, tan caracteristicas de su persona y de su ten-
dencia espiritual:

Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la
centralizacion del state power (poder estatal) resultara
beneficiosa para la centralizacion de la clase obrera ale-
mana. El predominio aleman desplazara el centro de gra-
vedad del movimiento obrero de la Europa occidental, de
Francia a Alemania; y solo hay que comparar el movi-
miento desde 1866 hasta hoy en ambos paises para com-
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nores treguas, segun las circunstancias. jPero nunca podra haber
armonia!

Y esto ha de ocurrir no por una ilusién exclusivamente doctri-
naria y abstracta, sino porque los negadores del poder —es éste,
repetimos, el lado mas importante de la teoria anarquica, que quie-
re ser la mas practica de las teorias— piensan que la revolucién sin
la libertad nos llevaria a una nueva tirania; que el gobierno, por
el solo hecho de ser tal, tiende a detener y limitar la revolucién; y
que esta en interés de la revolucion y de su progresivo desarrollo
combatir y obstaculizar toda centralizaciéon de poderes, impedir la
formacion de todo gobierno, si es posible, o impedir al menos que
se refuerce se haga estable y se consolide. Vale decir que el interés
de la revolucién es contrario a la tendencia que tiene en si toda dic-
tadura, por proletaria o revolucionaria que se diga, a hacerse fuerte,
estable y solida.

iPero no!, replican otros; se trataria de una dictadura provisoria
en tanto que dure la labor de destruccion de la burguesia, a fin de
combatir a ésta, de vencerla y de expropiarla.

Cuando se dice dictadura se subentiende siempre provisoria, aun
en el significado burgués e historico de la palabra. Todas las dicta-
duras, en los tiempos pasados, fueron provisorias en las intenciones
de sus promotores y, nominalmente, también de hecho. Las inten-
ciones en tal caso valen poco, ya que se trata de formar un orga-
nismo complejo que seguiria su naturaleza y sus leyes y anularia
toda aprioristica intencién contraria o limitadora. Lo que debemos
ver es: primero, silas consecuencias del régimen dictatorial son mas
dafiinas que ventajosas para la revolucion; segundo, si los fines des-
tructores y reconstructivos para los que se quisiera la dictadura no
pueden ser logrados también, o mejor aun, sin ella, por el ancho
camino de la libertad.

Nosotros creemos que esto es posible; y que la revolucion es mas
fuerte, méas incoercible, méas dificil de derrotar cuando no tiene un
centro donde pueda ser herida; cuando esta en todas partes, sobre
todos los puntos del territorio y en todas partes el pueblo procede
libremente a realizar los dos fines principales de la revolucién: la
destitucion de la autoridad y la expropiacion de los patrones.

83



Cuando censuramos la concepcion dictatorial de la revolucion el
grave error de imponer la voluntad de una pequefia minoria a la
gran mayoria de la poblacion, se nos responde que las revoluciones
son hechas por las minorias.

También en la literatura anarquista se encuentra a menudo repe-
tida esa expresion, que contiene, efectivamente, una gran verdad
historica. Pero es preciso comprenderla en su verdadero significa-
do revolucionario y no darle, como los bolcheviques, un sentido que
nunca tuvo antes de ahora. Que las revoluciones sean hechas por
la minoria es en efecto verdad... hasta cierto punto. Las minorias,
en realidad, inician la revolucion, toman la iniciativa de la accidn,
destrozan las primeras puertas, abaten los primeros obstaculos, ya
que saben atreverse a lo que amedrentaria a la mayorias inertes o
misoneistas en su amor a la vida sosegada y en su temor a los ries-
gos. Pero si una vez destrozadas las primeras ligaduras, las masas
populares no siguen a las minorias audaces, el acto de éstas sera
seguido por la reaccién del viejo régimen que se toma la revancha,
o bien se resuelve en la sustitucién de una dominacién por otra, de
un privilegio por otro. Es decir, es preciso que la minoria rebelde
tenga mas o menos el consentimiento de la mayoria, que interpre-
te las necesidades y los sentimientos latentes y, vencido el primer
obstaculo, realice las aspiraciones populares, deje a las masas en
libertad de organizarse a su modo y llegue a ser en cierto sentido
mayoria.

Si esto no ocurre, no decimos por eso que la minoria deje de tener
el mismo derecho que antes a la revuelta. Segtn el concepto anar-
quico de la libertad todos los oprimidos tienen derecho a rebelarse
contra la opresion, el individuo igual que la colectividad, las mino-
rias lo mismo que las mayorias. Pero una cosa es rebelarse contra la
opresion y otra convertirse en opresor a su vez, como muchas veces
hemos dicho. Aun cuando las mayorias toleran la opresiéon o sean
sus complices, la minoria que se sienta oprimida tiene derecho a
rebelarse, a desear su libertad. Pero el mismo o mayor derecho ten-
dria la mayoria contra cualquier minoria que pretendiera con algin
pretexto sojuzgarla.

Por lo demas, en los hechos reales, los opresores constituyen
siempre una minoria, tanto si oprimen abiertamente en su propio
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un ejército para contener a esas masas en ciertos limites, y la exis-
tencia de ese poder armado le lleva a la guerra. Por eso sostengo
que la paz internacional es imposible mientras no se haya acepta-
do el siguiente principio con todas sus consecuencias: toda nacion,
débil o fuerte, pequefia o grande, toda provincia, toda comunidad
tiene el derecho absoluto de ser libre, auténoma, de vivir y adminis-
trarse seglin sus intereses y necesidades particulares, y en ese de-
recho todas las comunidades son solidarias en tal grado que no es
posible violar este principio respecto a una sola de ellas, sin poner
simultdneamente en peligro a todas las demas.

La insurreccién de la Comuna de Paris confiri6 a las ideas de la
autonomia local y del federalismo un impulso extraordinario en las
filas de la Internacional. Cuando Paris renuncia voluntariamente a
su supremacia central sobre todas las demés comunas de Francia,
la Comuna se convirti6 para los socialistas de los paises latinos en
el punto de partida de un nuevo movimiento que opuso la Federa-
ci6on Comunal al principio central unitario del Estado. La Comuna
se convirtid para ellos en la unidad politica del futuro, en la base de
una nueva cultura social, que se desarrolla organicamente de abajo
hacia arriba y no se impone automéaticamente a los seres humanos
de arriba hacia abajo por un poder centralista. Asi surgio, como un
modelo social para el futuro, un nuevo concepto de la organizacion
social, que aseguraba el mayor espacio posible al impulso propio de
las personas y de los grupos, y en la que viva y actie simultanea-
mente el espiritu colectivo y el interés solidario por el bienestar de
todos y de cada uno de los miembros de la comunidad. Se reconoce
claramente que los portavoces de esa idea habian tenido presentes
las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mi el criterio del orden social.
Cuando mas libre, mas independiente, mas emprendedo-
ra es la personalidad en la sociedad, tanto mejor para la
sociedad.

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacional
seguia sosteniendo la necesidad del Estado y se pronunciaba por

el centralismo, las secciones libertarias de la misma Internacional
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ro socialista de Europa. La Internacional misma estaba constituida
por una asociacioén de organizaciones sindicales de lucha y por gru-
pos ideologicos socialistas, que se manifestaron cada vez con mas
firmeza y claridad en cada uno de sus congresos, y que fueron tan
caracteristicos de la gran asociacion. De sus filas salieron los gran-
des pensamientos creadores de un renacimiento social basado en el
socialismo, cuyas aspiraciones libertarias se hicieron notar siempre,
con claridad, en cada uno de sus congresos, y fueron tan meritorias
en la evolucion espiritual de la gran asociacion. Fueron casi exclusi-
vamente los socialistas de los paises latinos quienes estimularon es-
te desarrollo de ideas. Mientras que los socialdemocratas alemanes
de entonces veian en el llamado «Estado popular» su ideal politico
del futuro y reproducian de esa manera las tradiciones burguesas
del jacobinismo, los socialistas revolucionarios de los paises latinos
reconocieron perfectamente que un nuevo orden econémico en el
sentido socialista también requiere una nueva forma de organiza-
cién politica para desarrollarse con libertad. Pero comprendieron
asimismo que esa forma de organizacion social no podia tener nada
de comun con el actual sistema estatal, sino que habria de significar
su disolucion histoérica. Asi surgio6 de la Internacional el pensamien-
to de una administracién completa de la produccién social y del
consumo general por obra de los productores mismos, en la forma
de grupos econémicos libres ligados por el federalismo, a quienes
al mismo tiempo habria de corresponder también la administracién
politica de las comunas. De ese modo se pensaba suplantar la cas-
ta de los actuales politicos profesionales y de partido por técnicos
sin privilegios y reemplazar la politica del poder de Estado por un
orden econdmico pacifico fundado en la igualdad de los derechos y
en la solidaridad mutua de los hombres coaligados por la libertad.

Por entonces Miguel Bakunin defini6 agudamente el principio
del federalismo politico en su conocido discurso del Congreso de la
Liga para la paz y la libertad (1867) y habia destacado su importan-
cia en las relaciones pacificas entre los pueblos:

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que quiera
presentarse o cualquiera fuere la forma republicana que adoptare,
es necesariamente un opresor, un explotador de las masas trabaja-
doras del pueblo en beneficio de las clases privilegiadas. Requiere
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nombre como si ejercen la opresion en nombre de hipotéticas colec-
tividades o mayorias. La revuelta es por consiguiente al principio la
obra de una minoria consciente, insurreccionada en medio de una
mayoria oprimida, contra otra minoria tiranica; pero tal revuelta
transformada en revolucién puede tener eficacia renovadora o li-
bertadora solamente si con su ejemplo logra sacudir a la mayoria,
arrastrarla, ponerla en movimiento, conquistar su apoyo y adhe-
sion.

Abandonada o rechazada por las mayorias populares, la revuelta,
si es derrotada, pasara a la historia como un movimiento heroico y
malogrado, fecundo precursor de los tiempos, etapa sangrienta pe-
ro indispensable, de una segura victoria en el futuro. Por otra parte,
si resulta vencedora la minoria rebelde y se convierte en duefia del
poder a despecho de la mayoria, en nuevo yugo sobre el cuello de
los subditos, acabaria matando la misma revolucién por ella susci-
tada.

En cierto sentido se podria decir que, si una minoria rebelde no
logra con su impetu arrastrar tras de si a la mayoria de los oprimi-
dos, seria mas util para la revolucion que fuera derrotada y sacrifica-
da. Ya que si con la victoria ella se veria transformada en opresora,
acabaria extinguiendo en las masas toda fe en la revolucién, hacién-
doles quizas odiosa una revolucion de la cual surge nada menos que
una nueva tirania, cuyo peso y cuyo mal seria sentido por todos,
cualquiera que fuere el pretexto y el nombre con que la cubriera.

Especialmente después de la revolucién rusa, la idea del poder
dictatorial de la revolucién viene siendo defendida como un medio
necesario de lucha contra los enemigos internos, contra las tenta-
tivas de los ex dominadores deseosos de reconquistar el poder eco-
noémico y politico. El gobierno serviria pues, para organizar en los
primeros momentos de mayor peligro el terrorismo antiburgués en
defensa de la revolucion.?

* Hablamos del «terrorismo» no en su significado particular de politica te-
rrorista de gobierno, sino en el sentido general del uso de la violencia hasta los
extremos limites mas mortiferos, que puede realizarse tanto por un gobierno por
intermedio de sus gendarmes, como directamente por el pueblo en el curso de un
motin y durante la revolucion.
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No negamos absolutamente la necesidad del uso del terror, espe-
cialmente cuando vienen en ayuda de los enemigos internos, con
sus fuerzas armadas, los enemigos externos. El terrorismo revolu-
cionario es una consecuencia inevitable toda vez que el territorio
donde la revolucién no ha sido reforzada todavia suficientemente
es invadida por ejércitos reaccionarios. Toda emboscada de la con-
trarrevoluciodn, en el interior, es demasiado funesta en tales circuns-
tancias para que no deba ser exterminada a sangre y fuego.

Laleyenda de Bruto, que manda al patibulo a sus hijos, complices,
en el interior, de los Tarquinos expulsados de Roma y que amena-
zaban la libertad romana a la cabeza de un ejército extranjero, es el
simbolo de esta tragica necesidad del terror. Asi en Francia, se sin-
ti6 la necesidad, en 1792, de exterminar a los nobles, sacerdotes y
reaccionarios, cuando Brunswich se acercaba amenazador a Paris,
guiado por los emigrados.

El terror se hace inevitable cuando la revolucién esta asediada
por todas partes. Sin la amenaza externa, las amenazas contrarre-
volucionarias internas no causarian miedo; basta para tenerlas inac-
tivas la visiéon de su impotencia material. Dejarlas tranquilas puede
ser igualmente un error, y quizas un peligro para el porvenir, pero
no constituye un peligro inmediato.

Por esto se puede facilmente dejarse arrastrar por un sentimiento
de generosidad y de piedad hacia los propios enemigos. Pero cuan-
do estos enemigos tienen mas alla de las fronteras fuerzas armadas
listas para intervenir en su socorro, cuando encuentran aliados en
los enemigos del exterior entonces se convierten en un peligro, que
se hace tanto més fuerte cuanto mas avanza desde fuera el otro pe-
ligro. Su supresion llega entonces a ser cuestion de vida o muerte.

Cuanto mas inexorable es la revolucidn en tales escollos, tanto
mejor logra evitar mas grandes luchas en el porvenir. Una excesiva
tolerancia de hoy podria mafiana hacer necesario un rigor doble-
mente grave. ;Si después ella tuviera por consecuencia la derrota de
la revolucion, mucho méas tremendos estragos vendrian a castigar
la debilidad con el terror blanco de la contrarrevolucion!

No es preciso, por otra parte, valorizar demasiado la retorica de
que hace alarde la prensa burguesa para vituperar y calumniar el
terrorismo revolucionario.
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que condujeron a la terrible catastrofe de la guerra mundial, como
son hoy uno de los mayores obstaculos a una solucién razonable
de la crisis econdmica internacional. Europa se retuerce impoten-
te bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril, para el cual es
un horror toda accién independiente, y que con el maximo placer
quisiera implantar en todos los pueblos la tutela del cuarto de los
nifios. Tales son los frutos de la centralizacion politica. Si Proud-
hon hubiese sido un fatalista, habria atribuido ese desarrollo de las
cosas a «una necesidad histoérica» y habria aconsejado a los con-
temporaneos tomar las cosas como vinieren, hasta que llegase el
momento en que se produjese el famoso «cambio de la afirmaciéon
en la negacioén»; pero como auténtico luchador, se levanté contra
el mal e intenté mover a sus contemporaneos contra él.

Proudhon previ6 todas las consecuencias que acarrearia el desa-
rrollo de los grandes Estados y advirti6 a los hombres sobre el peli-
gro que los amenazaba; al mismo tiempo les indic6 una salida para
que pudieran hacer frente al mal. No fue culpa suya si su palabra s6-
lo fue escuchada por unos pocos y si finalmente se perdié como una
voz en el desierto. Llamarlo por esa razon «utopista» es un placer
tan facil como torpe. Entonces también el médico es un utopista,
pues por los sintomas de una enfermedad predice sus consecuen-
cias y da al paciente un medio para defenderse del mal. ;Es culpa
del médico si el enfermo no sigue sus consejos ni intenta siquiera
protegerse del peligro?

La formulacién proudhoniana de los principios del federalismo
signific6 un ensayo de la libertad para contrarrestar la reaccion ya
proxima, y su significacion historica reside en haber impreso al mo-
vimiento obrero de Francia y de los demas paises romanicos el sello
de su espiritu, intentando dirigir su socialismo por la senda de la
libertad y del federalismo. Cuando haya sido, definitivamente su-
perada la idea del capitalismo de Estado en sus diversas formas y
derivaciones, s6lo entonces se sabra apreciar exactamente la verda-
dera importancia de la obra intelectual de Proudhon.

Cuando mas adelante surgi6 la Asociacién Internacional de los
Trabajadores, fue el espiritu federalista de los socialistas de los pai-
ses llamados latinos el que imprimié su significacion propia a la
gran organizacién, haciéndola cuna del moderno movimiento obre-
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econdmicos con la supresion de toda clase de gobierno en la vida
de la sociedad. El culto de las leyes, al que obedecian con verdade-
ro fanatismo todos los partidos de aquel periodo; no tenia para él
la menor significacion creadora, pues sabia que en una comunidad
de hombres libres e iguales so6lo el libre acuerdo podia ser el lazo
moral de las relaciones sociales de los seres humanos entre si.

Proudhon habia comprendido el mal del centralismo politico en
todos sus detalles, de ahi que anunciara como un mandamiento de
la hora la descentralizaciéon politica y la autonomia de las comu-
nas. Era el mas destacado de todos sus contemporaneos que habian
escrito de nuevo en su bandera el principio del federalismo. Su men-
te esclarecida, comprendi6 que los hombres de entonces no podian
llegar bruscamente al reino de la anarquia; sabia que la conforma-
cion espiritual de sus contemporaneos, formada lentamente en el
curso de largos periodos, no podia cambiar de la noche a la mafia-
na. Por eso le parecié que la descentralizacion politica, que debia
quitar al Estado cada vez mas funciones, el medio més convenien-
te a fin de comenzar a abrir un camino para la aboliciéon de todo
gobierno del hombre por el hombre. Creia que una reconstruccién
politica y social de la sociedad europea en forma de comunas au-
toénomas, ligadas entre si federativamente sobre la base de pactos
libres, podia contrarrestar la evolucion funesta de los grandes Es-
tados modernos. Partiendo de esa idea, opuso a las aspiraciones de
unidad nacional de Mazzini y de Garibaldi la descentralizacién po-
litica y el federalismo de las comunas, pues estaba convencido de
que era el unico medio de crear una cultura social superior de los
pueblos europeos.

Es caracteristico que sean precisamente los adversarios marxis-
tas del gran pensador francés quienes quieren reconocer en las as-
piraciones de Proudhon una prueba de su «utopismo», indicando
que el desarrollo social, pese a todo, ha entrado por el camino de
la centralizacién politica. jComo si esto fuese una prueba contra
Proudhon! Por ese desarrollo, que Proudhon habia previsto de un
modo tan claro y cuyo peligro supo describir de manera magistral,
(han sido suprimidos los dafios del centralismo o se han superado?
iNo y mil veces no! Esos dafios han aumentado desde entonces has-
ta un grado monstruoso y constituyen una de las causas principales
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Desde hace cinco afios no hacen méas que hablar de los horrores,
de las matanzas, de las infamias, de los des6rdenes revolucionarios
de Petrogrado y de Moscu. Pero si se tuviera la paciencia de ir a las
bibliotecas a revisar los diarios de Roma, Turin, Viena, Coblenza,
Berlin, Londres y Madrid, desde 1789 hasta 1815, aproximadamen-
te, se leerian idénticas palabras de horror sobre las matanzas, las
infamias y los desérdenes de la revolucion francesa que hoy es lla-
mada por todos la Gran Revolucion. Los que recuerdan la época de la
Comuna de Paris, en 1871, recordaran igualmente con que lengua-
je repugnante se habla de las «matanzas» de los comunalistas: no
habia bastantes palabras para vituperarlos como a los peores ase-
sinos. No obstante, jcuantos apologistas de la Comuna parisiense
hay hoy entre los vituperadores de la Comuna moscovita!

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las infamias que
se escribian en los periédicos moderados y bonapartistas parisien-
ses —de acuerdo con los periddicos clericales vieneses— contra la
republica romana de 1849 y como entonces se escandalizaron y ho-
rrorizaron las almas pias por ios estragos atribuidos a carbonarios
y mazzinianos. También sobre la revolucién rusa se sabra un dia la
verdadera verdad y tal vez muchos de sus actuales difamadores se
convenceran. {Entonces, probablemente, los Gnicos que persistiran
en la critica seran... los anarquistas!

Ningun derecho tiene la burguesia para escandalizarse del terro-
rismo de la revolucidn rusa, cuando en sus revoluciones ha hecho
otro tanto y cuando se ha servido después del terror en su beneficio,
empleandolo contra el pueblo toda vez que éste ha intentado seria-
mente sacudir el yugo, con una ferocidad que ninguna revolucién
alcanzd jamas.

Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos todas nues-
tras reservas, no contra el uso del terror en lineas generales, sino
contra el terrorismo codificado, legalizado, convertido en instru-
mento de gobierno, aunque sea de un gobierno que se diga y se crea
revolucionario. El terrorismo autoritario, en realidad, por el hecho
de ser tal, cesa de ser revolucionario, se transforma en una amena-
za perenne para la revolucion y también en una causa de debilidad.
La violencia encuentra en la lucha y en la necesidad de liberarse
de una opresion violenta su justificacion; pero la legalizacién de la
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violencia, el gobierno violento, es ya por si mismo una prepotencia,
una nueva opresion.

Resulta por eso causa de debilidad para el terrorismo revolucio-
nario ser ejercido, no libremente por el pueblo y sélo contra sus
enemigos, ni tampoco por iniciativa independiente de los grupos
revolucionarios, sino unicamente por el gobierno, con la consecuen-
cia natural que el gobierno persigue al mismo tiempo que a los ver-
daderos enemigos de la revolucion, a los revolucionarios sinceros,
mas avanzados que él pero que no le son afectos. Ademas el terro-
rismo, como acto de autoridad gubernamental es mas suceptible de
recoger aquellas antipatias y aversiones populares que siempre se
determinan en oposicién a todo gobierno, de cualquier especie que
sea, y solo porque es gobierno. El gobierno, aun cuando recurra a
medidas radicales, por la responsabilidad que pesa sobre si y por
todo el complejo de influencias que sufre del exterior y del interior,
es llevado inevitablemente a consideraciones y a actos mas violen-
tos o mas suaves que los criterios sugeridos, mas que por el interés
del pueblo y de la revolucion, por la necesidad de defender su poder
y su personal seguridad presente o futura o también por el simple
buen nombre de sus componentes.

Para desembarazarse en cada lugar de la burguesia, para proce-
der a la realizaciéon de aquellas medidas sumarias que pueden ser
necesarias en una revolucion, no hay necesidad de érdenes de arri-
ba. Pues quien esta en el poder, por su sentido natural de respon-
sabilidad, puede tener vacilaciones y escripulos peligrosos que las
masas no tienen. La accion directa popular —que podriamos llamar
terrorismo libertario— es por lo tanto siempre mas radical, sin contar
que, localmente, se puede saber donde y como actuar mucho mejor
que desde el lejano poder central, el cual estaria obligado a con-
fiarse en tribunales, mucho menos justos y al mismo tiempo mas
feroces que la sumaria justicia popular. Estos tribunales, atin cuan-
do realicen actos de verdadera justicia, no obran por sentimiento
sino por mandato, se hacen, por consiguiente, antipaticos al pueblo,
por su frialdad y se sienten inclinados a rodear sus actos de cruel-
dad quizas necesaria con una teatralidad inutil y con una hipdcrita
ostentacion de la igualdad legislativa inexistente e imposible.
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riodo de la «racionalizacion capitalista de la economia», como una
revelacion de verdadero humanismo. Pero era asimismo un hijo de
su tiempo y se dirigié, como Robert Owen, a todos los poderosos
espirituales y temporales de Europa con la esperanza de que con-
tribuirian a realizar sus planes. Apenas tuvo presentimiento, y la
mayoria de sus numerosos discipulos, todavia menos que él de la
verdadera esencia de la liberacién social: El «comunismo icariano»
de Cabet estaba impregnado de ideas cesaristas y teocraticas: Blan-
qui y Barbés eran jacobinos comunistas.

En Inglaterra, donde ya en 1793 habia aparecido la profunda y
fundamental obra de Godwin, Investigacion acerca de la justicia po-
litica, el socialismo del primer periodo tom¢ un caracter mucho més
libertario que en Francia, pues alli le habia precedido el liberalismo
y no la democracia. Pero los escritos de William Thompson, John
Gray y otros fueron casi enteramente desconocidos en el continen-
te. El comunismo de Robert Owen era una singular mescolanza de
ideas libertarias y de tradicionales conceptos autoritarios del pasa-
do. Tuvo, durante un tiempo, una influencia muy importante; pe-
ro especialmente después de su muerte se debilité cada vez mas,
dando lugar a consideraciones mas practicas que hicieron olvidar
paulatinamente la gran finalidad del movimiento.

Entre los escasos pensadores de aquel periodo que intentaron
fundar sus aspiraciones socialistas sobre una base realmente liber-
taria, Proudhon fue, sin duda alguna, el mas importante. Su critica
demoledora a las tradiciones jacobinas, a la naturaleza del gobierno
y a la fe ciega en la fuerza prodigiosa de las leyes y los decretos tu-
vo el efecto de una accién libertadora, que ni siquiera hoy ha sido
reconocida en toda su grandeza. Proudhon comprendi6 claramente
que el socialismo tenia que ser libertario si habia de ser considerado
como un creador de una nueva cultura social. Ardia dentro de él la
llama viva de una nueva era que presentia y cuya formacion social
veia con claridad en su imaginacién. Fue uno de los primeros que
opusieron a la metafisica politica de los partidos los hechos concre-
tos de la economia. La economia fue para él la verdadera base de
toda la vida social, y como habia advertido, con profunda agudeza,
que precisamente lo econémico es lo mas sensible a toda coaccion
externa, asoci6 con rigurosa logica la aboliciéon de los monopolios
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Babeufy la escuela comunista que adopt6 sus ideas, surgieron de
la esfera intelectual del jacobinismo, por cuyo modo de ver las co-
sas fueron completamente dominados. Estaban convencidos de que
se podia aplicar a la sociedad la forma que se quisiera, siempre que
se contase con el aparato politico del Estado. Y como al difundir-
se la moderna democracia, en el sentido que le daba Rosseau, habia
arraigado hondamente en las concepciones de los hombres la creen-
cia en la omnipotencia de las leyes, la conquista del poder politico
se convirtié en un dogma para aquellas tendencias socialistas que
se fundaban en las ideas de Babeuf y de los llamados «Iguales». La
disputa de esas tendencias entre si giraba en torno a la manera de
tomar del mejor modo y mas seguramente en posesion del poder
del Estado. Mientras los sucesores directos de Babeuf, los denomi-
nados babouvistas, se atenian a las viejas tradiciones y estaban con-
vencidos de que sus sociedades secretas alcanzarian un dia el poder
publico mediante un golpe de mano revolucionario, a fin de dar vi-
da al socialismo con la ayuda de la dictadura proletaria, hombres
como Louis Blanc, Pecqueur, Vidal y otros defendian el punto de
vista de que debia evitarse en lo posible un cambio violento, siem-
pre que el Estado comprendiese el espiritu de la época y se pusiera
a trabajar por impulso propio en una transformacion completa de
la economia social. Pero era comun a ambas tendencias creer que el
socialismo podia realizarse sélo con la ayuda del Estado y de una le-
gislacion adecuada. Pecqueur hasta habia esbozado ya con ese fin
todo un Cdédigo —una especie de «Codigo Napoleén» socialista—
que debia servir de guia a un gobierno de amplia vision.

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la primera
mitad del siglo XIX, fueron més o menos influidos por concepcio-
nes autoritarias. El genial Saint-Simon reconocié con gran lucidez
que la humanidad avanzaba hacia un periodo «en que el arte de
gobernar a los hombres habia de ser suplantado por el arte de ad-
ministrar las cosas»; pero sus discipulos, en cambio, adoptaron, en
todo, una posicién autoritaria, llegaron a la concepcién de una teo-
cracia socialista y finalmente desaparecieron de la superficie.

Fourier desarroll6 en su «sistema societario» pensamientos liber-
tarios de admirable profundidad y de memorable significacion. Su
teoria del «trabajo atractivo» aparece precisamente hoy, en el pe-
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En todas las revoluciones, apenas la justicia popular se hace le-
gal, organizada desde arriba, poco a poco, se transforma en injus-
ticia. Se hace tal vez, mas cruel, pero es llevada también a herir a
los mismos revolucionarios, a respetar frecuentemente a los enemi-
gos, a convertirse en un instrumento del poder central en sentido
siempre mas represivo y contrarrevolucionario. También la misma
violencia es mas eficaz y radical cuanto menos se concentra en una
autoridad determinada.
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El socialismo y el estado' (Rudolf
Rocker?)

Con el desarrollo del socialismo y del moderno movi-
miento obrero en Europa surgi6é una nueva corriente
espiritual en la vida de los pueblos, que no ha conclui-
do todavia su evolucidn, pero cuyo destino dependera
de las tendencias que alcancen y conserven la primacia
entre sus representantes: las libertarias o las autorita-
rias.

Es comun a los socialistas de todas las tendencias la conviccion
de que la actual organizacién social es una causa permanente de
los males mas graves de la sociedad y que finalmente no habra de
persistir. También es comun a todas las tendencias sociales la afir-
macién de que un mejor orden de cosas no puede ser producido me-
diante modificaciones de caracter puramente politico, sino s6lo por
una transformacion radical de las condiciones econémicas vigen-
tes, de manera que la tierra y todos los medios de la produccion so-
cial no queden como propiedad exclusiva de minorias privilegiadas,

! De: Nacionalismo y Cultura.
? Fue contemporaneo de Luigi Fabbri. Vivié en Alemania hasta el ascenso
del nazismo, refugiandose luego en EE. UU., donde muri6 en 1958.

Dado que el anarquismo nunca logré arraigar en Alemania, este teérico anar-
quista carece de antecedentes revolucionarios en su pais, excepto su oposicién al
nazismo dentro de la intelectualidad antifascista. Luchd, en cambio, en la Revolu-
cién Espariiola (1936-39). Anarquista de una época de crisis definitiva de su corrien-
te y fuertemente ligado al liberalismo anglo-sajon, su obra principal Nacionalismo
y Cultura, de la que tomamos una seleccion, es un intento por justificar al capita-
lismo liberal, el sistema politico que mas afin considera al anarquismo. Tedrico de
derecha y con muy poco en comun con los antiguos revolucionarios anarquistas,
sin embargo se destaca Rocker por la seriedad de sus ensayos. Su sistematizacion
de las diferencias entre anarquismo y marxismo resultan por eso de interés.
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sino que pasen al dominio y a la administracion de la comunidad.
Sélo asi sera factible que el objetivo de toda actividad productiva
no sea la perspectiva de comodidades personales, sino la aspiracién
solidaria de satisfacer las necesidades de todos los miembros de la
sociedad.

Pero respecto a las caracteristicas de la sociedad socialista y los
medios para llegar a ella, las opiniones de las diversas tendencias
socialistas difieren. Esto no tiene nada de extrario, pues al igual que
cualquier otra idea, tampoco el socialismo lleg6 a los hombres como
una revelacion del cielo; se desarrolld dentro de las formas sociales
existentes y se respaldo en ellas. De ahi que fue inevitable que sus
representantes estuviesen mas o menos influidos por las corrientes
sociales y politicas de la época, segun cual de ellas prevaleciera en
cada pais. Se sabe la gran influencia que tuvieron las ideas de Hegel
en la formacion del socialismo aleman; la mayoria de sus precurso-
res —Griin, Hess, Lassalle, Marx, Engels— procedian de los circulos
intelectuales de la filosofia alemana; sélo Weitling recibi6 sus esti-
mulos del extranjero. En Inglaterra es innegable la penetracion de
las aspiraciones socialistas a través de las concepciones liberales;
en Francia son las corrientes espirituales de la Gran Revolucién;
en Espafia, las influencias del federalismo politico se manifiestan
claramente en las teorias socialistas. Lo mismo podria decirse del
movimiento socialista de cada pais.

Pero como en un ambito cultural de caracteristicas tan afines co-
mo el de Europa las ideas y los movimientos sociales no quedan
limitados a determinado terreno, sino que invaden naturalmente
otros paises, sucede que no conservan su colorido puramente local,
sino que reciben los estimulos externos mas diversos, generan casi
insensiblemente en el propio dominio del pensamiento y lo fecun-
dan de una manera especial. El vigor de esas influencias externas
depende en gran parte de las condiciones sociales generales. Tén-
gase presente la influencia poderosa de la Revolucién francesa y en
sus repercusiones espirituales en la mayor parte de los paises de
Europa. Por eso es evidente que un movimiento como el socialista
tendra en cada pais las mas diversas conexiones ideologicas y en
ninguna parte se limitara a una forma de expresion determinada,
especial.
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