
De la impostura política

William Godwin



Índice general

Nota editorial 5

Presentación 6

WilliamGodwin y su obra acerca de la justicia
política 12

William Godwin, escritor literario 37
Caleb Williams . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
St. Leon (1799) . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

William Godwin: Breve antología 63
De la impostura política . . . . . . . . . . . . 63
De las causas de la guerra . . . . . . . . . . . 76
De la disolución del gobierno . . . . . . . . . 87
Efectos generales de la dirección política de

las opiniones . . . . . . . . . . . . . . . 90
De la supresión de las opiniones erróneas en

materia de religión y de gobierno . . . 115

2



De la difamación . . . . . . . . . . . . . . . . 127

Estudios actuales sobre Godwin 144
El anarquismo individualista de William

Godwin . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144
Procedencia y formación . . . . . . . . 145
La Revolución francesa . . . . . . . . . 148
Líneas generales del pensamiento de

William Godwin . . . . . . . . 152
Ideas políticas de Godwin . . . . . . . . 157
Pensamiento económico . . . . . . . . 166
La polémica maltusiana . . . . . . . . . 173
Educación para el racionalismo y la

benevolencia . . . . . . . . . . 177
Proyección del pensamiento de Wi-

lliam Godwin . . . . . . . . . . 182
El pensamiento libertario de Godwin: Utili-

tarismo y racionalidad instrumental . . 188
Introducción . . . . . . . . . . . . . . . 188
Principio de Autonomía Individual Ra-

dical . . . . . . . . . . . . . . . 191
Principio de Utilidad y Racionalidad

Instrumental . . . . . . . . . . 200
Conclusión . . . . . . . . . . . . . . . . 210

3



William Godwin y el anarquismo a propósi-
to del Political Justice . . . . . . . . . . 214

Bibliografía 240

4



Nota editorial

Esta edición digital se basa en la que en su día hi-
zo la Fundación Anselmo Lorenzo: William Godwin,
De la impostura política, FAL, Madrid, 1993 (Colección
Cuadernos Libertarios). Sin embargo, una vez transcri-
to el texto original (presentación de Llorens, artículos
de Abad de Santillán y HemDay y los tres primeros ca-
pítulos de la antología), nos pareció buena idea añadir
algún capítulo más y aprovechar una serie de artículos
de especialistas que circulan por internet para profun-
dizar en el estudio de esta muestra fundamental del
anarquismo filosófico. Quizás sirva este esfuerzo para
animar a las compañeras a leer a este clásico del anar-
quismo y, por otra parte, a que alguna de las editoria-
les libertarias se atreva a editar, completa, esta joya del
siglo XVIII.

LA CONGREGACIÓN.
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Presentación

Aunque suele considerarse aWilliam Godwin como
el primero de los principales teóricos anarquistas y a
su obra Investigación acerca de la Justicia Política co-
mo el primer texto en el que decididamente se plantea
la necesidad de disolución del Estado como condición
para la existencia de una sociedad libre, poco es el co-
nocimiento profundo que se tiene del autor, y escasos
son los lectores de su obra.

Tras el inusitado éxito que tuvo la publicación origi-
naria de Investigación… en 1793, especialmente entre
los medios intelectuales británicos, pronto fue olvida-
do su autor y el mismo libro. Posteriormente, aunque
puede rastrearse la influencia del pensamiento de God-
win en la corriente liberal y federalista anglosajona
(Paine, Jefferson, Madison…), hoy también poco recor-
dada, lo cierto es que el librepensador y escritor inglés
quedó sepultado bajo la losa del olvido y la margina-
ción.
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Pero si William Godwin resulta una figura central
como precursor del pensamiento libertario, no lo es
menos, asimismo, para el romanticismo. La función
que cumple Rousseau respecto de la ilustración france-
sa, la de trascender el ámbito del racionalismo y situar-
se en el umbral de la nueva estética romántica, ese mis-
mo rol, salvando las diferencias, lo desempeñaGodwin
en el ámbito anglosajón.

En efecto, Rousseau adelanta el romanticismo con
su novela La nueva Eloísa, mientras Godwin hace lo
propio con la suya Caleb Williams, antecesora de la
llamada novela gótica y la policiaca. Pero los parale-
lismos entre el pensador inglés y el ginebrino no se
quedan aquí. Ambos trascienden el movimiento ilus-
trado, también, en lo que hace referencia al proyecto
político. Rousseau anunciando, de algún modo, el co-
munismo en El Contrato Social; Godwin, como ya se ha
dicho, planteando el anarquismo, dos opciones llama-
das a desarrollar un importante papel histórico frente
al proyecto político ilustrado y liberal.

En ambos casos, tanto Rousseau como Godwin, se
trata de figuras muy complejas ymuy interesantes que
no admiten el análisis desde un único registro.

A Godwin la vida misma lo colocará en una situa-
ción de precursor indirecto, más o menos próximo de
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otras diversas corrientes. Cierto, además de anunciar
el anarquismo y el romanticismo hay que considerar,
si bien un tanto en escorzo, a la hora de buscar las raí-
ces contemporáneas del feminismo, que arrancan con
la obra Vindicación de los derechos de la mujer, de Mary
Wollstonecraft, que fuera su mujer y la madre de su hi-
ja Mary, la cual, con el andar del tiempo, se casaría
con el poeta Shelley (que se proclamó directo discípu-
lo de Godwin) y escribiría la conocida novela gótica
Frankenstein.

En lo que hace referencia al movimiento libertario
hispánico, tampoco la pasión por leer a Godwin pare-
ce haberse desbordado nunca, todo y con conocer a
la obra y al autor como mera referencia. En España,
donde se traducían con celeridad las obras de Baku-
nin, Kropotkin y Malatesta y eran leídas con avidez,
Godwin seguía siendo un desconocido. No tuvo un Pi
y Margall que lo tradujera y lo presentara, como le su-
cedió a P. J. Proudhon, y quienes por aquel entonces
traducían en inglés, Pedro Esteve, Ricardo Mella, Ta-
rrida del Mármol o el mismo Fermín Salvochea, no re-
pararon en la obra de Godwin.

Hasta 1945, acabadas la guerra civil y la Segunda
Guerra Mundial, no se publicó la edición castellana
de Investigación… El movimiento libertario español no

8



pudo, pues, conocer directamente hasta entonces, diez-
mado, perseguido y exiliado, en plena postguerra y
postrevolución, el texto del ilustrado británico que con
tantos y tan buenos argumentos planteóla disolución
del Estado y la liberación social.

Tardó en aparecer la versión castellana, pero tal
vez como compensación se hizo una excelente edición
de Investigación… El prólogo corrió a cargo de Diego
Abad de Santillán y la traducción se debió al argentino
Jacobo Prince. El formato fue considerable (23 X 16) y
muy buena la calidad del papel y la impresión, todo
ello gracias al buen hacer de ediciones Americalee, de
Buenos Aires. De hecho, hasta la llegada de las jun-
tas militares de los años setenta, las mejores ediciones
de textos libertarios en castellano se hicieron en la Ar-
gentina y algún día habría que ponderar y rescatar los
fondos de Americalee, Reconstruir y Proyección.

Investigación…, empezó entonces a circular entre los
medios libertarios españoles del exilio y fue así como
quien quiso pudo iniciar el estudio de la obra del pen-
sador ilustrado británico que consiguió racionalmente
plantear la necesaria y deseable disolución del Estado
y de todas las formas de coerción, lo cual había de re-
dundar en provecho de la vida social libre. Impresiona-
do por la impecable argumentación de William God-
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win, el anarquista español exiliado en México, Benja-
mín Cano Ruiz (La Unión, Murcia, 1908- México, 1988)
hizo el primer estudio en detalle dentro de las letras li-
bertarias hispánicas, de Godwin y su obra, y sigue sien-
do el único hasta la fecha. Se trata del libro W. Godwin.
Su vida y su obra, Ediciones Ideas, México, 1972.

En 1986 las ediciones Júcar, de Gijón, hicieron una
edición facsímil de la de Americalee, sólo que redu-
ciéndola a tamaño de bolsillo, con lo cual la lectura
se hace muy trabajosa. En nuestra colección de «Cua-
dernos Libertarios», en la que nos proponemos difun-
dir textos representativos e interesantes referentes al
pensamiento y la historia del movimiento libertario,
hemos querido detenernos en la primera gran obra de
teoría política libertaria seleccionando tres capítulos
completos de Investigación… a modo de breve antolo-
gía. Asimismo, van como prólogo o introducción dos
interesantes textos: el ya aludido prólogo de Santillán
y un artículo debido a la pluma del anarquista belga
Hem Day y que en su versión castellana fue publica-
do por la revista Tierra y Libertad de México, en dos
entregas, en sus números de mayo y julio de 1964. Co-
mo cierre se ofrece una breve selección bibliográfica
que confiamos resulte útil a quienes quieran prolon-
gar el estudio y análisis de la figura y obra de William
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Godwin. En ello se cifra la ilusión de los editores del
presente folleto.

IGNACIO DE LLORENS.
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William Godwin y su obra
acerca de la justicia política

Ni el nombre ni la obra de William Godwin mere-
cen el olvido relativo en que han caído poco después
de su éxito clamoroso a fines del siglo XVIII. «Lo que
fueron las Reflections de Burke para las clases superio-
res, los Rights of Man de Paine para las masas, eso fue
la Enquiry Concerning of Political Justice de Godwin
para los intelectuales. Godwin despertó una mañana,
repentinamente, como el más famoso filósofo social de
su tiempo», así escribió Max Beer en A History of Bri-
tish Socialism (vol. I, pág. 114, Londres, 1921).

«Ninguna obra en nuestro tiempo —escribió Hazlitt
en The Spirit of the Age— dio tal impulso al espíritu
filosófico en el país».

Lindsay Rogers escribió: «Efectivamente, juzgada
por su efecto inmediato, la Political Justice merece fi-
gurar junto al Emilio de Rousseau y a la Areopagítica
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de Milton» (prefacio a la edición abreviada americana
de 1926).

Podríamos multiplicar los testimonios de autores
contemporáneos de Godwin y de investigaciones pos-
teriores. Coleridge, Southey, Wordsworth fueron pro-
fundamente impresionados por la gran obra sobre la
justicia. «Ningún pensador contemporáneo ha nega-
do el imperio de Godwin sobre el espíritu de Shelley»
—dice Brailsford en su libro Shelley, Godwin and Their
Circle—. Y Mark Twain ha acuñado esta frase bien su-
ya: «El infiel Shelley habría podido declarar que era
menos una obra de Dios que de Godwin». Los prime-
ros tres actos de Prometheus Unbound, de Shelley, no
son más que una traducción artística magnífica de la
Political Justice; alguien ha dicho que es el mineral de
Godwin convertido allí en oro fino. Queen Mab no se-
ría comprensible sin tener presente la misma obra. To-
da la aspiración profética del gran poeta inglés tiene su
cimiento en las páginas de ese filósofo a quien se qui-
so olvidar por mera reacción política hostil. Las hue-
llas de Godwin se perciben fácilmente en los libros de
Lambeth, y cuando se lee con atención The Borderer
y Guilt and Sorrow, de Wordsworth, el lector no pue-
de menos de comprobar la influencia de la argumen-
tación de la Political Justice. El propio Coleridge, que

13



en cierta ocasión se permitió algunas palabras despec-
tivas sobre Godwin, escribió al margen de su ejemplar
de ese libro: «Recuerdo pocos pasajes de autores an-
tiguos o modernos que contengan una filosofía más
justa, en dicción más adecuada, casta y bella que las
finas páginas que sigue. Atestiguan igual honor para
la cabeza que para el corazón de Godwin. Aunque le
ataqué en el cenit de su reputación, siento todavía re-
mordimientos por haber hablado inamistosamente de
tal hombre».

El socialismo inglés tomó luego otros rumbos, hasta
llegar al laborismo y al tradeunionismo contemporá-
neos, aunque no se le ha visto renegar, como en otros
países, de libertad y de ideal de la justicia social. Pe-
ro Godwin no ha desaparecido nunca por completo
de la tradición social británica, y da la impresión de
que revive en William Thompson (1785-1844), un ir-
landés, cuyo libro An Inquiry into the Principles of the
Distribution of Wealth most conducives to Human Hap-
piness, Applied to the newly proposed System of Volun-
tary Equality of Wealth (Londres, 1824) destruyó los
sofismas de la propiedad con la misma lógica que God-
win empleó para demoler los sofismas del estatismo.
También habría que mencionar como continuadores a
John Gray y a Thomas Hodgskin.
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¡Quién sabe hasta qué punto habrán podido repercu-
tir los razonamientos de Godwin en un Herbert Spen-
cer, antisocialista, pero que habla del derecho de ig-
norar el Estado (1850), en John Stuart Mill, cuando es-
cribió el ensayo On Liberty (1859), y hasta en las críti-
cas agudas al aparato gubernamental que hace Charles
Dickens en la novela Little Dorrit (1855-57)!

NacióWilliamGodwin el 3 demarzo de 1756 enWis-
bech, Cambridgeshire, el séptimo de los hijos del sacer-
dote disidente de aquella comunidad. Fue educado en
una severa tradición calvinista y, después de hacer sus
estudios en Londres, fue pastor presbiteriano y predi-
có durante cinco años enHertfordshire y Suffolk. Gran
lector de los filósofos franceses y hombre reflexivo, vio
decaer poco a poco en símismo su fe en los credos orto-
doxos. Reconoce que debió mucho a la inspiración de
D´Holbach, autor del Système de la Nature, a los escri-
tos de Rousseau, de Helvétius, y que llegó a considerar
la forma monárquica de gobierno como fundamental-
mente corrompida gracias a los escritos políticos de
Jonathan Swift y a los historiadores romanos. Abando-
nó en consecuencia su carrera eclesiástica y comenzó
a expresar opiniones cada vez más liberales en políti-
ca y en religión y llegó a una concepción republicana
propia. Los acontecimientos que se desarrollaban por
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entonces en Francia, a partir de julio de 1789, dieron
impulso a esa orientación de su pensamiento. Mucho
antes de que se pusiese a escribir su obra célebre, de
redacción fácil, de lógica admirable, habían madurado
en su espíritu sus concepciones sociales. Eso explica la
fluidez de su estilo y la contextura de su razonamien-
to. Las cuartillas iban de la pluma a la imprenta y los
retoques de las nuevas ediciones no son en manera al-
guna modificaciones o alteraciones de su pensamiento
central.

Comenzó a escribir la Political Justice en julio de
1791 y en febrero de 1793 vio la ley en dos tomos. En
1791-92 formó parte de un pequeño comité de amigos
que hizo posible la publicación de los Rights of Man
de Thomas Paine; trabajaba sin parar en su obra, pero
no se desinteresaba por eso de contactos sociales con-
temporáneos avanzados, pensadores y escritores que
hoy llamaríamos de izquierda, como aquel grupo que
se reunía en casa del editor Johnson, entre ellos: Wi-
lliam Blake, Mary Wollstonecraft, Thomas Paine, Hol-
croft.

La obra vio la luz, como hemos dicho, en febrero de
1793, con el título de An Enquiry concerning Political
Justice and its Influence on general Virtue and Happi-
ness. En la segunda edición el título fue modificado así:
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An Enquiry concerning Political Justice and its influence
on Morals and Happiness.

La primera edición consta de dos volúmenes en 4º,
de XIII-378 y 379 págs. (prefacio del 29 de octubre de
1795), está retocada en varios lugares importantes y
apareció en 1796; la tercera edición es de 1798. La úl-
tima reimpresión, no del todo completa, apareció en
1842 en Londres, en 12º. Hubo además ediciones frau-
dulentas, una en Dublín, 1793, otra en Filadelfia, Es-
tados Unidos, en 1796 (XVI-362 y VIII-400 págs.) que
reproducen probablemente el texto de la segunda edi-
ción.

Se vendieron, a pesar de su alto precio, tres gui-
neas, cuatro mil ejemplares de las ediciones autoriza-
das. En algunas localidades se formaban asociaciones
para comprar y leer el libro; lo leyeron así gentes de to-
das las clases sociales, burlando la presunción de Pitt,
que calculó que la obra de Godwin era demasiado ca-
ra para ser peligrosa. Mary Godwin, la hija del filósofo,
escribió muchos años después: «He oído decir frecuen-
temente a mi padre que la Political Justice escapó a la
persecución porque apareció en una forma demasiado
costosa para la adquisición general. Pitt observó, cuan-
do se discutió la cuestión en el Consejo privado, que
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un libro de tres guineas no podía causar mucho daño
entre aquellos que no podían ahorrar tres chelines».

Después de la publicación de la Political Justice, dio
una novela,CalebWilliams (1794), vigorosa, ingeniosa,
hábilmente construida, donde sus ideas favoritas son
llevadas al terreno de la imaginación para mostrar lo
que puede sufrir el pobre bajo las condiciones políti-
cas y jurídicas vigentes y cómo es pervertido el carác-
ter del rico por falsos ideales de honor. Pero las con-
diciones comenzaron a empeorar para él a causa de la
furiosa reacción contra la revolución francesa, que dio
la nota en la política británica en lo sucesivo. Francia
declaró la guerra a Inglaterra el mes en que aparecía
la Political Justice; en 1794, fue suspendida por Pitt la
Habeas Corpus Act, y la suspensión duró siete años;
toda opinión un tanto disidente de la del gobierno era
considerada sediciosa y se procedía de inmediato con-
tra sus gestores. Se estableció una censura rígida; las
persecuciones políticas se pusieron a la orden del día,
los espías aparecían por todas partes. En 1794,Thomas
Hardy, John Horne Tooke, Thomas Holcroft (uno de
los amigos más íntimos de Godwin) y otros fueron pro-
cesados por alta traición;ThomasHardy fue deportado
a Botany Bay.
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Escribió Godwin otras novelas: St. Leon (1799), Fleet-
wood (1805), Mandeville (1830) y Cloudesley (1830).
Es autor de dos tragedias, Antonio (1800) y Faulkener
(1807), que resultaron otros tantos fracasos. Escribió
una History of the Commonwealth en cuatro volúme-
nes y una Life of Chaucer. También se dedicó a compo-
ner cuentos para niños, con el pseudónimo de Edward
Baldwin, para evitar el fracaso a que se exponía con su
nombre desde 1800, cuando comenzó a ser menciona-
do con hostilidad creciente por la propaganda antijaco-
bina, antiguo remedo de la campaña que realizaron las
clases conservadoras inglesas contra los soviets rusos
desde 1917 y contra los «rojos» españoles desde julio
de 1936.

Dio a luz dos colecciones de ensayos, The Enquirer
(1797) y Thoughts on Man (publicados en 1831, pero
escritos mucho antes), que son interesantes sobre todo
para comprobar cómo se mantuvo Godwin fiel a sus
puntos de vista políticos, a pesar de los suavizamientos
de la expresión.

El hombre que había adquirido una fama repentina
tan grande a fines del siglo XVIII, fue excluido en tal
forma, desde 1800 especialmente, de la vida pública
que en 1811, Shelley, que había leído con entusiasmo
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su obra, tuvo conocimiento, «con inconcebible emo-
ción», de que Godwin estaba vivo aún.

Las condiciones penosas de su hogar, las dificulta-
des pecuniarias, el vacío que hizo alrededor de su nom-
bre y de su obra la reacción, o su mención hostil, hizo
que este hombre, pensador atrevido, pero de ningún
modo un hombre de acción, dejase de ejercer en aquel
período de la política británica toda la influencia de
que era capaz la lógica de sus razonamientos.

En marzo de 1797 se unió en matrimonio con Mary
Wollstonecraft, una de las mujeres más interesantes de
su época, autora de la obra A Vindication of the Rights
ofWoman (1792), precursora de los movimientos feme-
ninos del siglo XIX; murió esta mujer en septiembre de
1797, al dar a luz a su hija Mary, la que luego habría de
convertirse en esposa del poeta Shelley. Godwin, con
su hijita y con una hijastra, se volvió a casar en 1801
con una viuda que tenía también una hija. El nuevo
matrimonio no fue feliz y contribuyó a que Godwin
quedase aislado de los amigos. Más de una vez fue pre-
ciso recoger ayuda para él entre las antiguas amistades.
Se vio constreñido a pedir préstamos que no podía de-
volver y de ahí surgió una leyenda poco favorable para
el gran pensador. Pero los que le conocieron de cerca
hablan de su generosidad, de su estímulo a los jóvenes
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que se le acercaban y de la ayuda material que presta-
ba, cuando podía darla, a quienes la requerían. Entre
los jóvenes que le rodearon más tarde, uno de ellos fue
Shelley, hombre adinerado, que fue frecuentemente el
mecenas generoso del hombre a quien tanto admiraba
y que iba a ser su suegro.

Godwin murió en abril de 1836.
La Political Justice fue producida en la pasión susci-

tada en el mundo por la revolución francesa, aunque
las ideas en ella expuestas habíanmadurado antes en la
mente del autor. Edmund Burke había escrito en 1756
AVindication of Natural Society, un análisis demoledor
del estatismo, del gubernamentalismo, similar a los
que llevaban a cabo Denis Diderot y Sylvain Maréchal
en Francia y Lessing en Alemania. Las ideas antiguber-
namentalistas de Godwin no eran una manifestación
aislada de pensamiento. La revolución francesa, que ha
dadomargen a tantos progresos, no fue beneficiosa pa-
ra el desarrollo de la idea de la libertad; con ella surgió
la idea de la nación, de la dictadura, del bonapartismo,
refuerzos todos de la autoridad central absolutista. El
pensamiento de Diderot y de Maréchal, por ejemplo,
fue interrumpido como por un cataclismo geológico
hasta mediados del siglo XIX, cuando reapareció con
Proudhon, y hasta el último tercio de ese siglo, cuando
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fue reanimado por Eliseo Reclus. Además tuvo efectos
reaccionarios en toda una generación de pensadores
de los diversos países. De la revolución surgió la reac-
ción en Francia que llevó a Bonald y De Maistre. En
Inglaterra, país de vivas tradiciones liberales, Edmund
Burke encabezó la reacción de la aristocracia contra la
revolución francesa con sus Reflections on the French
Revolution (1790). Esta obra de Burke motivó en po-
cos años no menos de 38 réplicas, según cuenta W.P.
Hall en British Radicalism, 1791-1797 (pág. 75, Colum-
bia University Studies, 1912). Una de las primeras fue
A Vindication of the Rights of Woman de MaryWollsto-
necraft, otra es el brillante panfleto de Thomas Paine,
The Rights of Man, aunque la más notable de todas es
la Political Justice de Godwin.

En 1791, escribió Godwin en su diario: «Sugerí a Ro-
binson, el librero, la idea de un tratado acerca de los
principios políticos y convino en ayudarme a su eje-
cución. Mi concepción comienza con un sentimiento
de las imperfecciones y errores de Montesquieu y con
un deseo de producir una obra menos defectuosa. En
el primer hervor de mi entusiasmo, mantuve la vana
fantasía de “tallar una piedra de la roca” que venciese
y aniquilase por su energía inherente y su peso toda
oposición y colocase los principios de la política sobre
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una base inconmovible. Mi primera decisión fue decir
todo lo que yo había concebido como verdad, y todo
lo que me parecía que era la verdad, confiando que po-
drían esperarse los mejores resultados de esa manera
de obrar».

Paine, aconsejado por William Blake, al ver la luz
The Rights of Man en defensa de los principios fran-
ceses de libertad, fraternidad e igualdad, cuyo editor
fue perseguido, huyó a Francia y luego a los Estados
Unidos, donde se convirtió en un campeón de la inde-
pendencia. Godwin no escribía con el entusiasmo y la
fe de Paine en la relación inmediata de un reino mile-
nario; más bien se proponía echar las bases para llegar
a él por un progreso gradual, por el camino de la razón
y de la educación. Esto, unido al alto precio de la obra,
ha evitado al autor la persecución directa y probable-
mente la deportación.

La Political Justice fue traducida al alemán (primer
tomo) en 1803 (publicada porWürzburg) y algunos ale-
manes, entre ellos Franz Baader, se entusiasmaron con
su contenido. Benjamin Constant habla en 1817 de va-
rios comienzos de una traducción francesa, entre ellos
de uno propio, pero no se publicó nada. En los Estados
Unidos, después de la edición de Filadelfia de 1796, se
hizo otra treinta años más tarde, abreviada (New York,
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1926, en dos tomos, 8º., XXXIV-455 y 307 págs.), que
sirvió de base para esta primera edición castellana.

Max Nettlau1 resume así el contenido de la obra:

«Godwin considera el estado moral de los
individuos y el papel de los gobiernos, y
su conclusión es que la influencia de los
gobiernos sobre los hombres es, y no pue-
de menos de ser, deletérea, desastrosa…
¿No puede ser el caso —dice en su modo
prudente, pero de razonamiento denso—
que los grandes males morales que exis-
ten, las calamidades que nos oprimen tan
lamentablemente, se refieran a sus defec-
tos (los del gobierno) como a una fuen-
te, y que su supresión no pueda ser es-
perada más que de su enmienda (del go-
bierno)? No se podría hallar que la tenta-
tiva de cambiar la moral de los hombres
individualmente y en detalles es una em-
presa errónea y fútil, y que no se hará
efectiva y decididamente más que cuando,

1 La anarquía a través de los tiempos, Guilda de Amigos del
Libro, Barcelona, 1935, págs., 24-28. Edición posterior en Júcar, Gi-
jón, 1978.
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por la regeneración de las instituciones
políticas, hayamos cambiado sus motivos
y producido un cambio en las influencias
que obran sobre ellos». Godwin se propo-
ne, pues, probar en qué; grado el guberna-
mentalismo hace desgraciados a los hom-
bres y perjudica su desarrollo moral y se
esfuerza por establecer las condiciones de
«justicia política» de un estado de justicia
social que sería el más apto para hacer a
los hombres sociables (morales) y dicho-
sos. Los resultados, que no resumo aquí,
son tales y cuales condiciones en propie-
dad, vida pública, etc., que permiten al in-
dividuo la mayor libertad, accesibilidad a
los medios de existencia, grado de sociabi-
lidad y de individualización que le convie-
ne, etc., el todo voluntariamente, inmedia-
tamente, si no de un modo gradual, por la
educación, el razonamiento, la discusión y
la persuasión, y ciertamente no por medi-
das autoritarias de arriba abajo. Es ese ca-
mino el que quería trazar a las revolucio-
nes que se preparan en el género humano.
El libro fue enviado por él a la Conven-
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ción Nacional de Francia, de la que pasó
el ejemplar al refugiado alemán profesor
Georg Forster, que lo leyó con entusiasmo,
pero murió algunos meses después.

»Todavía hoy se siente uno templado por
la lectura de Political Justice en el anti-
gubernamentalismo más lógicamente de-
mostrado, pues el gubernamentalismo es
disecado hasta la última fibra. El libro fue
durante cincuenta años y más un libro de
verdadero estudio de los radicales y de
muchos socialistas ingleses, y el socialis-
mo inglés le debe su larga independen-
cia del estatismo. Son la tendencia de las
ideas de Mazzini, el burguesismo del pro-
fesor Huxley, las ambiciones electorales y
el profesionalismo de los jefes tradiciona-
listas, quienes hicieron debilitara media-
dos del siglo XIX las enseñanzas de God-
win».

Como complemento al análisis anterior, citamos a
continuación la síntesis que hace un estudioso de God-
win, Raymond A. Preston (en la introducción a la edi-
ción americana de 1926):
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«1. El espíritu no es libre, sino plástico,
realizado de acuerdo con circunstancias
de herencia y ambiente, con resultados se-
guros, aunque inescrutables. La doctrina
del determinismo materialista fue afirma-
da primero, probablemente, en el espíri-
tu de Godwin por su temprana formación
en el calvinismo. Fue reforzada por su co-
nocimiento ulterior de la Enquiry into the
Freedom of the Will, de Jonathan Edwards,
de Hartley y del Système de la Nature de
D’Holbach (1770). Como Locke y Hume,
Godwin niega la existencia de “principios
e instintos innatos”. Sostiene que las aso-
ciaciones y la experiencia pesan mucho
más que las influencias de la herencia y
del ambiente o que las impresiones prena-
tales, y en consecuencia sigue a Locke al
considerar el goce del mayor número, el
summum bonum.

»2. La razón tiene poder ilimitado sobre
las emociones; de ahí; que los argumen-
tos, no un llamado a las emociones, y no
la fuerza tampoco, sean los motivos más
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efectivos. Sobre esta doctrina psicológica,
derivada en parte de Helvétius y en parte
del punto de vista de Locke de que la ley
de la razón, a la que todos deben obede-
cer, es la ley de la naturaleza, se funda la
doctrina de Godwin de la educación y del
modo de tratar a los delincuentes. En su
forma primera, Godwin reduce la justicia
de las simpatías y de los afectos humanos
y de la fuerza a casi nada. Explica nues-
tro fracaso frecuente al apelar a la razón
pura citando la doctrina de Hartley de las
acciones voluntarias e involuntarias. De
esta proposición se deduce la condena de
Godwin de la resistencia a las leyes exis-
tentes como una apelación censurable a la
violencia.»

«Puede parecer extraño —escribe la seño-
ra Shelley— que en la sinceridad de su co-
razón alguien crea que no puede coexistir
el vicio con la libertad perfecta —pero mi
padre lo creía— y era la verdadera base de
su sistema, la verdadera clave de bóveda
del arco de la justicia, por el cual deseaba
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entrelazar a toda la familia humana. Hay
que recordar, de cualquier manera, que
nadie era defensor más enteramente per-
suadido de que las opiniones debían ade-
lantarse a la acción. Quizá deseaba hasta
un grado discutible que no se hiciera nada
sino por la mayoría, mientras que buscaba
ardientemente por todos los medios que
esa mayoría se uniese a la parte mejor».

«3. El hombre es perfectible, esto es, el
hombre, aunque incapaz de perfección, es
capaz de mejorar indefinidamente. Esta
creencia optimista, y sin restricción algu-
na en el progreso humano, está implica-
da al menos en Helvétius, en D’Holbach,
en Priestley, en Price. Fue magníficamen-
te establecida en forma razonada por Con-
dorcet (Esquisse d’un tableau historique
des progrès de l’esprit humain, 1793), que
parece haber tenido una influencia nota-
ble en las revisiones que hizo Godwin en
la tercera edición de su obra.

»4. Un individuo, a los ojos de la razón, es
igual a otro cualquiera. Ese principio de-
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mocrático es tan viejo al menos como Je-
sús de Nazaret, más recientemente ha sido
establecido en la Declaración de indepen-
dencia de América, y antes aún había sido
promulgado por Helvétius. Godwin se re-
tractó de él más tarde.

«5. La mayor fuerza para la perpetuación
de la injusticia está en las instituciones
humanas. Los predecesores de Godwin en
esta opinión son innumerables. Menciona
en su prefacio a Swift y también a Man-
deville y a los historiadores latinos (de
los cuales puede haber tomado su modelo
del estoicismo desapasionado). Price sos-
tiene que el gobierno es un mal y que
cuanto menos tengamos de él, tanto me-
jor, Priestley, Hume y los utilitarios pos-
teriores, pesando los buenos y los malos
efectos de la ley, deciden que el balance
es contrario a la ley y que la interferen-
cia del gobierno, excepto como un freno
donde la libertad personal interfiere con
la libertad de los demás, es inconveniente.
El derecho abstracto a ser libre conduce a
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Godwin a sostener el derecho individual
a la propiedad privada.

»Godwin repudia la doctrina de Locke,
adoptada por Rousseau y seguida por teó-
ricos políticos ingleses y franceses del si-
glo XVIII (excepto Hume) de que el go-
bierno está basado en un hipotético con-
trato social, y sigue a Hume al considerar
el gobierno como basado últimamente en
la opinión. Excepto en el uso de ciertos ar-
gumentos relativos a la educación del Emi-
lio, al parafrasear en parte El Contrato So-
cial sobre los orígenes del gobierno, y al
rechazar la teoría del “egoísmo” sosteni-
da por Helvétius, D’Holbach y Mandevi-
lle, Godwin no está casi nunca de acuerdo
con Rousseau».

Tal es la vinculación intelectual de Godwin con los
pensadores contemporáneos o anteriores.

Este primer filósofo del anarquismo, lo repetimos,
no era un hombre de acción. La acción antijacobina lo
intimidó un poco; no se desdijo de sus ideas, aunque
en ediciones sucesivas de su obra mitigó algo las ex-
presiones. Abandonó la propaganda directa, pero no
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repudió el pensamiento básico de su libro más notable.
No se le ahorraron las virulencias personales de sus
enemigos, los ataques apasionados, el vocabulario gro-
sero, las desfiguraciones de sus ideas, Malthus intentó
razonar en parte contra el sistema de Godwin y le ata-
có; Godwin refutó la teoría maltusiana (Of Population,
1820).

He aquí una de las rectificaciones: se apartó de la
tesis de su Political Justice que exaltaba la razón y mi-
nimizaba el efecto de la emoción como guía de la con-
ducta humana. «No sólo se tiene una razón que com-
prende, sino un corazón que siente» —dijo en The En-
quirer—. Sin embargo, aún sigue sosteniendo que es la
razón la que nos guía y que la pasión no hace más que
reforzar, vigorizar, animar, dar energía a la razón.

En su libro de notas relativas al año 1798, propone
escribir un libro titulado First Principles of Morals para
corregir ciertos errores de la primera parte de la Politi-
cal Justice. Dice allí:

«La parte a que aludo es esencialmente
defectuosa por el hecho de que no pres-
ta una atención adecuada al imperio del
sentimiento. Las acciones voluntarias de
los hombres están bajo la dirección de sus
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sentimientos: nada puede tener una ten-
dencia a producir estar acciones, excepto
en tanto que esté conectado con ideas de
futuro placer o dolor para nosotros o pa-
ra otros. La razón, hablando exactamente,
no tiene el menor grado de poder para po-
ner un miembro cualquiera o una articula-
ción de nuestro cuerpo enmovimiento. Su
dominio, es una visión práctica, está ente-
ramente confinada a ajustar la compara-
ción entre objetos diferentes del deseo, y a
investigar los modos más adecuados para
alcanzar esos objetos. Nace de la presun-
ción de su deseabilidad o lo contrario, y
no acelera ni retarda la vehemencia de su
prosecución, sino que simplemente regula
su dirección y señala el camino por el cual
debemos avanzar hacia nuestro objetivo.

»Pero todo hombre quiere, por una necesi-
dad de su naturaleza, ser influido por mo-
tivos que le son peculiares en tanto que
individuo. Como todo hombre quiere sa-
ber más de sus parientes e íntimos que de
los extraños, así pensará inevitablemente
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más a menudo, sentirá más agudamente
por ellos y estará más ansioso acerca de
su bienestar…

»Estoy deseoso de retractarme de las opi-
niones que he expresado favorables a las
doctrinas de Helvétius de la igualdad de
los seres intelectuales, tal como han naci-
do en el mundo, y de suscribir la opinión
de que, aunque la educación es un instru-
mento más poderoso, todavía, existen di-
ferencias de la mayor importancia entre
los seres humanos desde el periodo de su
nacimiento.

»Estoy tan ansioso de llevar a cabo estas
alteraciones y modificaciones porque me
darían ocasión para mostrar que ninguna
de las conclusiones por cuya causa fue es-
crito el libro sobre la justicia política son
afectadas por ellas».

Esa es la verdad. Ninguna de las conclusiones de
la Political Justice es afectada por el curso ulterior del
pensamiento político godwiniano. El libro proyectado
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no llegó a escribirse. Hay que recordar la influencia
posible de Mackintosh (1756-1832), de su teoría de los
actos morales que, según él, emanan del sentimiento y
no de la razón, para comprender el deseo de Godwin
de mitigar su posición diametralmente opuesta.

Algún crítico ha expresado que las modificaciones
introducidas por Godwin en la segunda edición de su
obra significaban una retractación de su pensamiento.
Nada más gratuito. Godwin suavizó algunas expresio-
nes, rebajó el tono de algunas frases, pero mantuvo
íntegras sus condiciones básicas antigubernamentalis-
tas. Los cambios de la tercera edición sonmayores aún,
pues algunos capítulos han sido escritos de nuevo, pe-
ro no tocó en lo más mínimo la esencia de su doctrina.
Quiso ser menos dogmático, menos axiomático para
que sus ideas fuesen más aceptables. Pero, a pesar del
cambio operado a su alrededor, mantuvo hasta el fin
su fe en la naturaleza humana y su adhesión a los prin-
cipios de la revolución francesa. Su optimismo quedó
invariable. En el prefacio deThe Enquirer (1797) descri-
be ese nuevo libro como un complemento inductivo de
la Political Justice, aunque con espíritu menos agresi-
vo y combativo y con tono más blando. Y en Thoughts
on Man sigue meditando en los mismos asuntos y con
una inspiración central semejante.
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El período histórico que inició en Gran Bretaña la
reacción conservadora, aristocrática, contra la revolu-
ción francesa, las persecuciones por los tribunales, las
deportaciones, inclinaron a muchos hombres a una ac-
ción terrorista, y eso, unido al socialismo autoritario
que surgía de la Convención y de Babeuf, privaron a
Godwin del campo del razonamiento libertario fecun-
do con que había contado en los tiempos de su concu-
rrencia al salón del editor Johnson. Murió oscuramen-
te, pero su obra quedó como expresión máxima del es-
píritu de libertad en el pensamiento socialista. Su he-
rencia fue tomada por hombres de otras lenguas y de
otras razas y la antorcha no se ha apagado desde enton-
ces, ni siquiera en el período tenebroso de la pesadilla
totalitaria que duró una veintena de años. Al aclararse
de nuevo el horizonte de Europa y de América, cree-
mos que la lectura de estas páginas no podrá menos
de hacer bien a los individuos y a los pueblos como
contraveneno eficaz del pecado mortal de la sumisión
abyecta a la tiranía del hombre sobre el hombre.

DIEGO ABAD DE SANTILLÁN (Agosto, 1945.)
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William Godwin, escritor
literario

No pocas rosas han nacido para florecer sin ser vistas y
perder su dulce fragancia en el agua del desierto.

Shelley.

¿No es por lo menos paradójico comprobar, cuando
se consultan las historias de la literatura inglesa redac-
tadas por autores franceses, que no hay traza alguna
de William Godwin como escritor literario?

Sin embargo, más de una veintena de volúmenes, en-
tre los cuales figuran Caleb Williams (o Las cosas co-
mo son), Saint Leon (historia del siglo XV) Fleetwood-
Mandeville (historia inglesa del siglo XVII), Cloudes-
ley-Isabel Hastings (fábulas antiguas y modernas) ates-
tiguan la importancia de la obra literaria de Godwin
traducida al francés.

«Durante su estancia en el país de los Lagos, Shelley
entró en relaciones con un hombre cuyo nombre ha-
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bría resplandecido durante largo tiempo en los círcu-
los literarios y políticos de Inglaterra: William God-
win, el llamado Rousseau inglés», escribió Félix Rab-
be en 1887 en su estudio sobre Shelley, su vida y sus
obras.

¿Cómo explicar entonces el silencio que se ha hecho
alrededor del nombre de William Godwin, después de
este panegírico, expresión de la verdad, que muchos
comparten aún en nuestros días?

Consultando algunas historias de la literatura ingle-
sa, entre otras, la de Mr. Taine, no salgo de mi asom-
bro al no encontrar en ella la menor traza de la obra
de Godwin. Sin embargo, Caleb Williams fue traduci-
da al francés cuando Taine publicó su estudio. Él no
podía ignorarla y la cosa es tanto más desconcertan-
tecuando le era imposible hablar del poeta Shelley sin
evocar al mismo tiempo a Godwin. Se sabe que la gran
compañera del gran poeta fue la hija de este literato,
autor de Political Justice, libro que en la época de su
aparición hizo gran ruido en Inglaterra en los medios
conservadores.

¿Es preciso deducir que el pensamiento de Godwin
espantó a los autores de la historia literaria a tal punto
que prefieren escamotear el nombre y los escritos de
quien vino a anunciar la desaparición de la injusticia
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y de la ignorancia por medio de una igualitaria y justa
distribución de los bienes de la vida?

Es fácil suponerlo pensando que la obra esencial de
Godwin se publicó en 1763, es decir, cincuenta años
antes de que P. J. Proudhon lanzara a la sociedad esta
formidable aserción: «¡La propiedad es un robo!».

Es esta concepción del silencio extrañamente or-
questada, yo quisiera señalar la excepción hecha por
Mr. Mézières, que, bien al contrario, juzgó el Caleb Wi-
lliams de Godwin con mucha claridad y vigor en su
Historia crítica de la Literatura inglesa.

Pero, ¿cómo comprender que los otros no se digna-
ran hacer la menor alusión al escritor? Esto es, por lo
menos, una manera bien parcial de escribir la historia
literaria. Es una falta de honradez elemental, de valor
e independencia. ¿Acaso Mr. Taine y sus cómplices hu-
bieran soportado fácilmente que les hicieran eso? Ad-
virtamos, en fin, que la obra de Mr. Taine comprende
tres volúmenes demás de seiscientas páginas cada uno,
lo que agrava más su caso.

Sin duda alguna que Godwin tenía razón cuando es-
cribía: «En tanto que la humanidad esté dividida en

1 Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836): sa vie, ses
oeuvres principales, la ”Justice politique”, F. Alcan, París, 1908.
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amos y esclavos, las dos partes se corromperán caren-
tes de la verdad saludable».

La Revolución Francesa marcó una etapa, y Ray-
mond Gourg en su estudio sobre Godwin1 revela el
espíritu revolucionario que predominaba en Inglaterra
después de 1789. Ya antes J.J. Rousseau había sembrado
algo.

«El espíritu revolucionario francés —dice— había
penetrado en la literatura inglesa a consecuencia de J.J.
Rousseau. Brown, discípulo directo del filósofo fran-
cés, en sus apreciaciones sobre los principios y cos-
tumbres de aquellos tiempos, había atacado los vicios
de todas las clases sociales; John Wesley, en su diario,
Hannah More en sus Pensamientos sobre la importan-
cia de las costumbres entre la grandeza, no se recataban
de expresar sus deseos de que cesase el abuso de algu-
nas prácticas religiosas.

»Thomas Day, en Sandford yMerton exponía las doc-
trinas de Emilio, Cowper, en fin, el dulce poeta pu-
ritano, había abrazado la causa de la revolución por
amor a la humanidad y por aversión a los convencio-
nalismos sociales. Pero ninguno de estos moralistas o
poetas reformadores adoptó con más franqueza y am-
plitud las nuevas doctrinas queWilliamGodwin (1756-
1836)».
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Pero la omisión del nombre de Godwin, ¿es volun-
taria o fortuita? ¿No es, más bien, que se ha querido,
siguiendo la costumbre, ocultar con el olvido un escri-
tor y pensador cuyos escritos eran considerados sedi-
ciosos? La mojigatería de algunos de estos pobres in-
dividuos es explicable. Es el resumen del espíritu puri-
tano de los ingleses que se soliviantan bastante estúpi-
damente contra los escritos de Godwin. Puede creerse,
pues, que el nombre de Godwin, como más tarde el
de Proudhon, representaron para aquellas personas el
«coco» que les indujo a poner en cuarentena las obras
de estos primeros teóricos de la anarquía.

Si se debiera sumar este «olvido» al activo de la ig-
norancia, sería necesario confesar, entonces, que ésta
es profunda en algunos que se jactan de enseñar cosas
del mundo literario que conocenmal o no conocen casi
nada. Deseo hacer ahora abstracción a lo que se refiere
a los escritos filosóficos y sociológicos de Godwin, pa-
ra no mezclarlos en estas páginas de análisis literario,
aunque sea difícil fijar una demarcación completa y
precisa para ello. La obra literaria de Godwin está hoy
casi completamente sumergida en el olvido. Es verdad
que la primera traducción francesa de Caleb Williams
se remonta a 1797. Esta dejabamucho que desear en no
pocos puntos, además de haberse suprimido muchos
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párrafos. Fue en 1846 cuando apareció una nueva tra-
ducción, y se reeditó en 1868. De la edición Bordas de
1945, tal vez sería mejor ignorar la adaptación france-
sa, en la cual sólo se conservaron veinticinco capítulos
de los cuarenta de que consta la obra, los quince res-
tantes fueron sacrificados por razones de ¡oportunidad
literaria!

Félix Rabbe, en su estudio ya citado, recuerda jui-
ciosamente que «El libro fue para Inglaterra, lo que El
Contrato Social de Rousseau había sido para Francia».
Toda la juventud de entonces se volvió hacia este nue-
vo apóstol, que acababa de fundar la filosofía política
moderna.Wordsworth, Southey yColeridge se inspira-
ron en ella y reconocieron a Godwin como su maestro.
Shelley heredó su entusiasmo y hubo de decir que no
sintió ni pensó verdaderamente hasta el día que leyó
Political Justice.

Se ha escrito que Godwin debe haber sobrevivido a
la posteridad en su Caleb Williams. He aquí lo que pa-
rece original tanto como inesperado a quien conoce la
mala voluntad de los editores para reimprimir la tra-
ducción francesa de esta novela. Caleb Williams es la
obra literaria más conocida de Godwin y la que ha ase-
gurado al escritor el puesto elevado que ha ocupado
entre los novelistas ingleses.
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Godwin frisaba los treinta y siete años cuando escri-
bió su notable obra, que con el curso del tiempo reafir-
maría su valor en muchos puntos aunque no se puede
subestimar la importancia de Investigación acerca de
la Justicia Política y su influencia sobre la virtud y la
felicidad generales.

Son numerosos los críticos que compararon esta
obra con El Contrato Social de J.J. Rousseau. Tal vez no
carecían de razón, pues Godwin ha bosquejado en su
libro una sociedad ideal, en donde serían eliminadas la
injusticia y la opresión gracias a una distribución igual
y justa de los bienes de la vida.

Godwin sueña con una sociedad independiente y
libre de convencionalismos, de derechos y de privi-
legios, donde sus miembros no obedecerán, según él,
más que a los imperativos de la razón y de la naturale-
za.

Se vio entonces, cosa extraordinaria, a toda una
juventud entusiasmarse con sus ideas. Poco después,
Godwin hacía aparecer CalebWilliams. El pensador, el
escritor, el filósofo, iba a radiar aún así más profunda-
mente su reputación y su popularidad. Se afirma que
Wordsworth, ferviente admirador de Godwin, escribió
a uno de sus amigos que estudiaba derecho que debía
abandonar los códigos y los tratados y desdeñar todas
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esas grandes palabras «que no son más que términos
de química». Concluye su misiva con estos consejos,
que reflejan un entusiasmo sin límites: «Lee a Godwin,
estudia a Godwin; sólo él es inmortal».

Caleb Williams

Esta obra de Godwin fue publicada en Londres en
mayo de 1794 y había de engrandecer su reputación
ante el gran público. Lo que es bastante extraordina-
rio es que aquellos mismos que se indignaron cuando
apareció Political Justice admiran esta vez a Caleb Wi-
lliams. ¡Curiosos efectos de esta transposición, de la
cual Godwin nada esperaba, ya que las ideas genera-
les de Political Justice habían sido transcritas en Caleb
Williams! Tal vez este asombroso y nuevo juicio de sus
contemporáneos fue debido al hecho de que el escritor
ofrecía lo esencial de sus ideas bajo una forma noveles-
ca.

Godwin, cuya ambición intelectual era grande, ha-
bía manifestado en varias ocasiones el deseo de dar
una obra definitiva bajo esta forma imaginaria, donde
la aventura estaría combinada con las ideas, a fin de in-
teresar al lector. Su objeto era facilitar la difusión de su
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pensamiento y hacer penetrar en capas populares las
ideas que él consideraba. Esta intención debía realizar-
la plenamente, lo que confirmaba, por otra parte, esta
reflexión: «Yo no escribo más que cuando estoy inspi-
rado. Yo quiero escribir un relato que haga época en el
espíritu del lector. ¿Qué haría yo para ser eternamente
conocido e influir en el siglo futuro?».

Si para algunos historiadores Godwin permanece ig-
norado, su Caleb Williams le ha ayudado a conservar
su personalidad a pesar de todo lo que se ha tramado
contra el hombre. Gracias también a algunos eruditos
y sabios que husmearon y exhumaron sus escritos de
tarde en tarde, obtuvo la reparación del olvido a que le
ha relegado la historia.

Enrique Roussin escribió en 1913 en un estudio so-
bre W. Godwin que: «los críticos modernos ingleses lo
consideran como uno de los dos o tres mejores nove-
listas de su país».

Después de eso dos guerras mundiales vinieron a
trastornar todos los valores humanos y hacer escena-
rio de los idealistas; no obstante, es preciso señalar el
hecho curioso de que los servicios de propaganda del
gobierno de Gran Bretaña confiaron en 1942, a Harry
Roberts, la redacción de un cuaderno titulado Rebeldes
y reformadores ingleses. Este redactor no vaciló un mo-
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mento, no solamente en hacer reproducir el bellísimo
retrato de William Godwin, pintado al óleo por James
Northcote que se encuentra en la Galería Nacional de
Retratos de Londres, sino en invocar incluso el nom-
bre de la obra de Godwin en un capítulo relativo a la
«Revolución industrial y las Reformas políticas».

No menos curioso es el hecho de que habiendo
transcurrido sólo un año después de la publicación
de Political Justice —libro que levantó tempestades de
protestas— se produjera lo que es casi incomprensible
entre los contemporáneos de Godwin: la aceptación de
su Caleb Williams.

Sin embargo, nadie ignoraba lo que era esto, pero la
obra novelesca eclipsó el mal sabor de Political Justice,
que no tardó en ser relegada; bajo su forma literaria,
Caleb Williams permitió a los espíritus pusilánimes
acreditar lo que decía Godwin. La crítica tiene estas
alternativas bizarras: aprueba o desaprueba el desarro-
llo de una idea según la decoración que lleva. El texto
de Caleb Williams era aceptable, pero no era igual el
mismo texto ordenado en una obra seria que no ofrecía
escapatoria.

Con un talento notable, donde se mezclan la viva-
cidad del espíritu y la imaginación desbordante, God-
win relata las aventuras de un joven del pueblo, al cual

46



las circunstancias fortuitas han revelado el secreto del
asesinato de su señor.

Esta yuxtaposición de situaciones, entretejidas a las
reflexiones que el inteligente y joven personaje hace
acerca de Lord Falkland dan la ocasión al autor de se-
ñalar la opresión de los pobres por los ricos, frecuen-
temente deshonestos, ¡lo cual no ha cambiado casi na-
da hasta nuestros días! Godwin denuncia la imposibi-
lidad de los oprimidos de hacerse entender y hacerse
respetar en una sociedad donde todo se concierta con-
tra ellos, donde la fuerza de las armas rige los juicios
de una magistratura que se erige en defensora de los
explotadores.

Godwin reprueba conjuntamente a los gobernantes,
a las leyes penales, a las elecciones a toda esa infernal
organización defensora de los intereses de los podero-
sos que dominan este mundo.

Las razones por las cuales se ha tejido ese telón de si-
lencio sobre Godwin no son extrañas al enjuiciamien-
to que él hizo contra esa sociedad que denunció con
vehemencia como injusta e inhumana en Caleb Wi-
lliams.

A pesar de la obstrucción sofocante de que fue ob-
jeto, Caleb Williams popularizó las teorías sociales ex-
puestas en Political Justice, pero no escapó a la acción
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de aquellos mismos que tienen la misión de salvaguar-
dar los intereses de los amos y señores que les recom-
pensan por esta tarea lacayuna.

Por otra parte, estos escritos de librea no han me-
nospreciado las intenciones de Godwin, y, pasados los
primeros impulsos, resumieron todo lo necesario para
hacer sufrir a Caleb Williams la misma suerte que a
Political Justice. Pero he aquí la equivocación sobre el
alcance de las ideas. No se detiene su proyección en
el espacio y en el tiempo. Lo que se trata de encerrar
escapa a la primera ocasión.

Tarde o temprano, la idea surge más vivaz, con el
riesgo de barrer a quienes querían obstruirle el camino,
asesinarla o ponerla al servicio de fines inconfesables.
Esta fue la suerte de las ideas de Godwin. Como ya
lo expresó Max Nettlau, el libro Political Justice fue la
primera obra de teoría anarquista pura. Después de él,
Bakunin, Proudhon, Reclus, Malatesta y tantos otros,
desarrollaron con fervor y talento la misma teoría.

St. Leon (1799)

Cinco años después de Caleb Williams, Godwin pu-
blicó una segunda novela intitulada St. Leon. Puede
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uno asombrarse que un pensamiento tan racional co-
mo el de Godwin se dejara cautivar por este género
literario. Puede ser, y esto parece confirmarse por los
hechos, que tratara de atenuar el lado demasiado racio-
nal de su Caleb Williams, puede ser que sintiera dema-
siado intensamente la mordacidad de un mundo que
no cesaba de atosigarlo.

Premeditación o cálculo, el hecho no nos importa,
¿Hemos de apenarnos porque el hombre se defienda,
porque se explique ante las reacciones de esta multi-
tud que le acorrala y trata de llevarle a la desespera-
ción, en una sociedad que se complace en una beata
concepción de una vida puritana, absurda e inhuma-
na?

El tema de la novela se resume a un St. Leon, noble
francés, en compañía de su mujer, Margarita, modelo
de todas las virtudes, gozan de una felicidad conyugal
perfecta. Pero un día el hombre se envicia en el juego
y se arruina. Un extranjero le confía dos secretos, el
de la inmortalidad, gracias a un elixir letal, y el de la
transmutación de los metales.

St. Leon espera encontrar con estos medios rique-
za ilimitada que le ayudará a remontar la pendiente.
¡Vanas ilusiones! En el camino encuentra multitud de
humillaciones que le hunden cada día más.
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Puede comprenderse que ciertos criterios no hayan
visto en St. Leon más que una sátira contra la rique-
za y la desgracia que arrastra consigo la inmortalidad
terrestre. Sin embargo, hay algo más profundo en la
exposición dramática que confirma la evolución que
se precisaba en The Enquirer, obra puente entre Caleb
Williams y St. Leon.

Estos «Ensayos» de Godwin revelan las tendencias
del escritor hacia una concepciónmenos intransigente
de la vida. Pasada su impetuosidad, Godwin elogia an-
te todo la educación, la elevación del espíritu «moral»,
que exalta hasta la virtud. Notemos de paso los repro-
ches de Godwin referentes a la educación militar, que
hace del hombre una máquina. «Cuando se gana una
batalla —escribe— la verdad y la justicia no triunfan».
¿Se puede lamentar que no sea más explícito sobre el
medio de suprimir la guerra? Sin duda; pero estemedio
está en el hombre mismo.

Godwin se expresa con luminosa claridad en el pre-
facio de su novela St. Leon fechada el 24 de febrero de
1799:

«Algunos de los lectores de mis obras más
serias al leer estos pequeños volúmenes,
me acusarán tal vez de inconsecuencia.
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Efectivamente, los afectos y los sentimien-
tos domésticos, en todas las partes de es-
tas publicaciones, son objeto delmás gran-
de elogio, mientras que en Investigación
sobre la Justicia Política, no parecen ser
casi nada previstos con indulgencia y fa-
vor. En respuesta a estas objeciones, todo
lo que yo creo necesario responder en es-
te momento es que he buscado vivamen-
te, durante más de cuatro años, la ocasión
y la oportunidad de modificar algunos de
los primeros capítulos de esta obra con-
forme a los sentimientos inculcados en es-
ta novela. No es que yo vea razones para
cambiar sea lo que esto fuere en el princi-
pio de justicia o toda otra idea fundamen-
tal del sistema expuesto, sino que yo su-
pongo que los afectos domésticos y priva-
dos son inseparables de la naturaleza del
hombre y de lo que pudiera llamarse la
cultura del corazón. Éstos, yo estoy plena-
mente convencido de ello, no son incom-
patibles en manera alguna con un profun-
do y activo sentimiento de la justicia en
aquel que los profesa.
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»Es la verdadera prudencia la que nos re-
comienda los enlaces particulares, pues,
gracias a ellos, la vida y la actividad de
nuestro espíritu son más completos que
en su ausencia. Es mejor que el hombre
sea un ser viviente que un zoquete o una
piedra. La verdadera virtud aprueba este
precepto, porque el objeto de la virtud es
la felicidad, y porque el hombre, vivien-
do en el seno de la familia, tiene muchas
ocasiones de conferir a los otros, sin mo-
lestar al bien general, una suma de place-
res, ligeros sin duda, considerados separa-
damente, pero no desdeñables en su con-
junto. Despertando su sensibilidad, intro-
duciendo alguna armonía en su alma, se
puede esperar de estos afectos, si se está
dotado de un espíritu viril y amplio, que
ellos conduzcan al hombre más atareado
a servir a sus semejantes.»

Es, sin duda, la manera de presentar su segunda no-
vela lo que valió al autor ser saludado por su pensa-
miento más moderador. El Antijacobino de febrero de
1800 esperaba para el porvenir un viraje completo del
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pensamiento de aquel que había lanzado en Political
Justice tantas imprecaciones contra el orden social, la
moral establecida y las virtudes familiares.

Esta sinceridad en el diálogo con sus lectores pare-
ce que ha sido, una vez más, explotada contra él. Sus
enemigos espían tesoneramente sus menores hechos
y gestos para abusar de ellos malintencionadamente.

¿Ha sido intención de Godwin rehabilitar la familia
al escribir su libro St. Leon? Todo nos lleva a creerlo
así. Sería poco correcto encontrar en él otras razones;
pero sería necesario entenderse sobre lo que él quie-
re conceder, pues, en él importa, ante todo, probar la
fuerza y necesidad del afecto individual y el valor de
los lazos familiares.

La exaltación de la filantropía, de la santa virtud que
él se impone a sí mismo, Godwin la explica con una
profundidad de análisis poco común: «Pero el afecto
natural envuelve el corazón con tantos pliegues y re-
pliegues, hace nacer emociones tan variadas, tan com-
plejas, tan exquisitas, que quien tratara de despojarse
de ellas se encontraría con que se despojaba de lo que
más merece ser buscado en la vida.»

Sí; estos gritos humanos de un hombre que se atrajo
la animadversión y que fue escarnecido por sus con-
temporáneos; este drama interior doloroso y trágico
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de consecuencias, Godwin lo vivió plena y consciente-
mente. ¿Quién de nosotros no lo ha vivido un día, sen-
tido el valor de confesarlo, de explicarlo hasta revisar
de nuevo ciertas afirmaciones anteriores, demasiado
enteras? No abrumemos con nuestra cobardía a quien
determinó afrontar los sarcasmos de los que, ayer aún,
le consideraban destinado a los infiernos por haber
osado conmover las columnas de la sociedad. ¡Ironías
de los hechos…!

«Yo estaba completamente solo en el mun-
do y separado por una barrera infranquea-
ble de todos los seres de mi especie. Nin-
guno podía comprenderme, ninguno po-
día simpatizar conmigo, ninguno podía te-
ner la más vaga idea de lo que pasaba en
mi corazón. Yo tenía la facultad del discur-
so y yo podía dirigir la palabra a mis seme-
jantes; yo podía hablar de todo, salvo de
mis propios sentimientos. Es aquí donde
está la verdadera soledad y no en la pri-
sión de Bethlen Gabor».

El desaliento de Godwin, descrito en St. Leon, puede
ser la eterna reacción del idealismo en lucha con las
realidades brutales.
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Indudablemente, nada mejor que la parodia de St.
Leon, publicada el mismo año bajo el título de Viaje de
San Godwin, ha puesto de relieve lo que había expre-
sado Godwin. Si el autor ha intentado ridiculizar estú-
pidamente el pensamiento godwiniano, solamente ha
conseguido hacerle apreciar mejor por los que se han
esforzado en comprenderle, y habiéndole comprendi-
do, se han dedicado a enseñarle.

«Godwin había hablado de cosas que nadie podía
comprender», se lee en esta parodia. Hubiera sido me-
jor haber escrito: «de cosas que nadie quería compren-
der».

Godwin atacó todas las instituciones políticas y to-
das las reglas morales con el objeto de demoler todos
los sistemas que el tiempo y la experiencia habían con-
sagrado.

El que Godwin se decepcionase ante tanta incom-
prensión nos da la explicación de su viraje, de sus rec-
tificaciones.

Yo he vuelto a encontrar en la tragedia en cinco ac-
tos Antonio, que se considera como el canto del cisne
en la producción de Godwin, algunas notas que ayuda-
rán al lector a hacerse una idea de esta obra.

Tomo de Raymond Gourg las líneas reveladoras de
que Antonio fue «laboriosamente escrito», pero, ¡ay!,
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«mal acogido» por Kemble, que aceptó de muy mala
gana el papel del personaje principal.

Esta tragedia fue creada el 13 de diciembre de 1800.
He aquí una síntesis del argumento: En Zaragoza, en el
siglo X, una joven llamada Elena, novia de Don Rodri-
go, amigo de Antonio, hermano de Elena, se enamora
del señor Guzmán, en ausencia del novio. Ya se dibuja
la intriga. Antonio tiene arrebatos de ira que le llevan
a matar a su hermana. A pesar del carácter extremis-
ta de esta situación, la pieza es monótona y carece de
interés.

Algunas críticas amistosas como la de Charles Lamb,
no pudieron salvar esta tragedia del fiasco más triste,
y esto sería para Godwin otro trago amargo.

El London Magazine de aquella época insertó estas
líneas:

«La impasibilidad deseada por Kemble
que, caprichoso, totalmente inoportuno,
paró en seco el comienzo de las manifes-
taciones de simpatía del auditorio, contri-
buyó al fracaso de la tragedia».

Tal vez Godwin fue víctima de ese género de cábala
bien conocido de los autores dramáticos desafortuna-
dos.
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Todo parece justificar esta suposición, porque en
una correspondencia de Holcroft a Godwin, encontra-
mos algún eco:

«Yo leí el grito de alegría despreciable y
ruin del Times. Éste no es Alonso (uno
de los principales personajes de la pieza)
es William Godwin, que era conducido al
banquillo del tribunal, no para ser juzga-
do, sino para ser condenado… Yo tenía
la certeza moral de que si vuestro nom-
bre era solamente balbuceado, vuestra tra-
gedia estaba necesariamente condenada…
Kemble lo sabía bien».

Sin embargo, Godwin estimabaAntonio como la me-
jor de sus obras, y esto es, por lo menos, paradójico.

No se puede olvidar que Godwin tuvo siempre ad-
versarios terribles. No se le han perdonado nunca sus
ideas revolucionarias. Muchos hombres librepensado-
res que tuvieron el valor de denunciar las iniquidades
de su época, hubieron de sufrir su inclusión en el índi-
ce.

Godwin atraviesa un período penoso después de es-
te fracaso. Declina. Su feliz actividad literaria parece
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encerrarse en el olvido. El entusiasmo y la gloria no fla-
mean desgraciadamente mucho tiempo en este mundo
siempre dispuesto a engolfarse con los astros del día,
que a fuerza de publicidad machacona, y muy frecuen-
temente escandalosa, llegan a mantener su nombre.

Invocando la obra de Godwin, Cloudesley, Raymond
Gourg escribe aún estas líneas: «Después de las aven-
turas en Rusia, el joven Meadows entra al servicio de
Lord Danvers, como secretario. Lord Danvers, cuenta
sus cuitas a Meadows. Cloudesley se hace cómplice de
Lord Danvers sustituyendo un niño muerto al nacer
por un niño vivo de Irene, viuda de su hermano. Este
niño, desposeído por Lord Danvers, es criado y edu-
cado por Cloudesley y resulta lleno de virtudes. Clou-
desley se propone dar acceso a su pupilo a sus bienes
y honores, y este propósito es favorecido por la des-
gracia del mismo Lord Danvers, que pierde uno a uno
todos sus hijos, como expiación de su crimen. Cloudes-
ley es la pintura del remordimiento, como Mandeville
es la personificación del odio».

De todos los escritos literarios de William Godwin,
Caleb Williams y St. Leon son considerados como los
únicos interesantes. Leslie Stephen comparte esta opi-
nión en un artículo de National Review de 1962, en es-
tos términos: «Si algún crítico se decidiera a estudiar
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las otras obras de Godwin, temo mucho que sufriría
una decepción».

Puede comprenderse este punto de vista, sin partici-
par enteramente de sus aprensiones y pensar, al con-
trario, que toda la obra literaria deGodwinmerecemás
que nuestra atención.

He aquí la opinión de Benjamin Constant, en sus
Mescolanzas de Literatura: «Godwin, el autor de Caleb
Williams ha gozado durante algún tiempo, en Inglate-
rra y en la misma Francia, de una celebridad bastante
grande. Sus dos novelas, la que acabo de mencionar
y otra titulada St. Leon, se han leído con curiosidad,
y han sido traducidas a todas las lenguas. La primera,
que es muy superior a la segunda, pinta con mucho
vigor y con los colores más sombríos la imposibilidad
de ocultar un crimen y la combinación de circunstan-
cias, frecuentemente bizarras, pero casi siempre inevi-
tables, gracias a la cual lo que se cree haber sustraído a
todas las miradas aparece súbitamente a la luz del día.
La segunda novela, aunque llena de trucos atrevidos e
ingeniosos, interesa menos, porque el autor ha intro-
ducido en ella lo sobrenatural, lo cual impide inferir
la verdad de los caracteres y del conocimiento del co-
razón humano que, sin esta mescolanza mal entendida
de sortilegio y magia, colocarían esta obra en una cate-
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goría muy elevada. Como quiera que sea, estas novelas
han contribuido menos a la celebridad de Godwin que
su tratado sobre la Political Justice».

Para Godwin, y basta referirse a ella en Political Jus-
tice, el deber moral está comprendido por entero en la
justicia. «Esta nos manda —escribe Godwin— produ-
cir todo el bien que esté a nuestro alcance». Justicia y
deber están, pues, íntimamente unidos, y aún precisa-
ría agregar la libertad, pues coacción, límite y prome-
sa, no son aceptadas por Godwin. Y llega hasta negar
la gratitud y la piedad, frente a la razón de obrar que
no puede ser guiada más que por consideraciones de
utilidad general. Sin duda rectificaría algo de lo muy
absoluto de sus afirmaciones. Y hasta puede ser que
Godwin revisara este retroceso por ciertos juicios de-
masiado estrictos. Esto exigiría un examen profundo,
y no entra en el cuadro de nuestras preocupaciones
actuales.

Es incuestionable el talento extraordinario de God-
win. Su obra, de una importancia innegable, ha sido un
aporte de un raro valor a la literatura inglesa, y es im-
posible silenciarla a pesar de la oposición de algunos.

Hay en toda la obra literaria de Godwin un llamado
incesante hacia la armoniosa esperanza, una ansiedad
intensa por una bella realización humana. Que este
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conjunto de pensamientos haya quedado incompren-
dido por numerosos individuos, que haya sido objeto
de controversias, nada restará a su valor, pero puede
afirmarse, cuando menos, que, en sus libros, Godwin
se ha esforzado por despertar al mundo de sus lectores
a una realidad de más libertad y más dignidad.

El mundo pensador se ha encarnizado deformando
sistemáticamente lo esencial, hasta ridiculizando al au-
tor y sus escritos.

El mundo de hoy no es casi nada mejor. Es por esto
que Godwin queda como un eterno olvidado en esta
sociedad que se complace mucho más glorificando a
las estrellas y los astros fugaces.

La vejez de Godwin fue de una tristeza sin par. Un
infortunio emocional marca los quince últimos años
de su vida. Son los amigos quienes le ayudan con sus-
cripciones. Shelley acudió a él con ayuda generosa.
Godwin, que fue toda su vida un trabajador infatiga-
ble, no consiguió jamás de sus escritos los beneficios
financieros que esperaba.

¿Quién le censurará por haber aceptado, al declinar
su existencia, un trabajo asalariado de funcionario?
Muchos otros desdeñosos de los gobiernos, aun sin
encontrarse en situación verdaderamente apremiante,
vacilaron menos que él.
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Por mi parte, yo saludo hoy a Godwin. Su pen-
samiento libertario tan íntimamente mezclado en su
obra literaria, nos lo revela como un precursor de las
ideas recogidas y desarrolladas con fervor por nume-
rosos teóricos y hombres de acción anarquistas en la
segunda mitad del siglo XIX.

HEM DAY.
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William Godwin: Breve
antología

De la impostura política1

Todos los argumentos que se emplean para impug-
nar la democracia, parten de unamisma raíz: la supues-
ta necesidad del prejuicio y el engaño para reprimir
la natural turbulencia de las pasiones humanas. Sin la
admisión previa de tal premisa, aquellos argumentos
no podrían sostenerse un momento. Nuestra respues-
ta inmediata y directa podría ser ésta: «¿Son acaso los
reyes y señores esencialmente mejores y más juiciosos
que sus humildes súbditos? ¿Puede haber alguna base
sólida de distinción, excepto lo que se funda en el mé-
rito personal? ¿No son los hombres objetiva y estricta-
mente iguales, salvo en aquello en que los distinguen

1 Libro V, cap. XV. Hay una versión completa de Political
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sus cualidades particulares e inalterables?». A lo cual
nuestros contrincantes podrán replicar a su vez: «Tal
sería efectivamente el orden de la razón y de la verdad
absoluta, pero la felicidad colectiva requiere el estable-
cimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza y
el engaño no podría reprimirse la violencia de las pa-
siones». Veamos el valor que contiene esta teoría; y lo
ilustraremos del mejor modo por un ejemplo.

Muchos teólogos y políticos han reconocido que la
doctrina según la cual los hombres serán eternamente
atormentados en el otro mundo, a causa de los errores
y pecados cometidos en éste, «es absurda e irrazonable
en sí misma, pero es necesaria para infundir saludable
terror a los hombres». «¿No vemos acaso —dice— que
a pesar de tan terribles amenazas el mundo está inva-
dido por el mal? ¿Qué sucedería, pues, si las malas pa-
siones de los hombres estuvieran libres de sus actuales
frenos y si no tuvieran constantemente ante sus ojos
la visión de la retribución futura?»

Semejante doctrina se funda en un extraño descono-
cimiento de las enseñanzas de la historia y de la expe-
riencia, así como de los dictados de la razón. Los anti-
guos griegos y romanos no conocían nada semejante

Justice en Antorcha.net
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a ese terrorífico aparato de torturas, de azufre y fue-
go, «cuya humareda se eleva hasta el infinito». Su reli-
gión era menos política que personal. Consideraban a
los dioses como protectores del Estado, lo cual les co-
municaba invencible coraje. En épocas de calamidad
pública, realizaban sacrificios expiatorios, a fin de cal-
mar el enojo de los dioses. Se suponía que la atención
de estos seres extraordinarios estaba concentrada en
el ceremonial religioso y se preocupaban poco de las
virtudes o defectos morales de sus creyentes, cuyos ac-
tos eran regulados por la convicción de que su mayor
o menor felicidad dependía del grado de virtud con-
tenida en la propia conducta. Si bien su religión com-
prendía la doctrina de una existencia futura, en cambio
atribuía muy poca relación entre la conducta moral de
los individuos en su vida presente y la suerte que les
reservaba la vida futura. Lo mismo ocurría con las reli-
giones de los persas, los egipcios, los celtas, los judíos
y con todas las demás creencias que no proceden del
cristianismo. Si tuviéramos que juzgar a esos pueblos
de acuerdo con la doctrina arriba indicada, habríamos
de suponer que cada uno de sus miembros procuraba
degollar a su vecino y que perpetraba horrores sin me-
dida ni remordimiento. En realidad, esos pueblos eran
tan amigos del orden de la sociedad y de las leyes del
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gobierno como aquellos otros cuya imaginación fue
horrorizada por las amenazas de la futura retribución,
y algunos de ellos fueron más generosos, más decidi-
dos y estuvieron más dispuestos al bien público.

Nada puede ser más contrario a una justa estima-
ción de la naturaleza humana que el suponer que me-
diante esos dogmas especulativos podría lograrse que
los hombres fuesen más virtuosos de lo que serían sin
la existencia de tales dogmas. Los seres humanos se
hallan en medio de un orden de cosas cuyas partes in-
tegrantes están estrechamente relacionadas, constitu-
yendo un todo armónico en virtud del cual se hacen
inteligibles y asequibles al espíritu. El respeto que yo
obtengo y el goce de que disfruto por la conservación
de mi existencia, son realidades que mi conciencia cap-
ta plenamente. Comprendo el valor de la abundancia,
de la libertad, de la verdad, paramí y paramis semejan-
tes. Comprendo que esos bienes y la conducta confor-
me con ellos se hallan vinculados al sistema del mundo
visible y no a la interposición sobrenatural de un invi-
sible demiurgo. Todo cuanto se me diga acerca de un
mundo futuro, un mundo extraterreno de espíritus o
de cuerpos glorificados, donde los actos son de orden
espiritual, donde es preciso someterse a la percepción
inmediata, donde el espíritu, condenado a eterna inac-
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tividad, será presa de eterno remordimiento y sufrirá
los sarcasmos de los demonios, todo cuanto se me di-
ga acerca de ello será tan extraño al orden de cosas del
cual tengo conciencia que mi mente tratará en vano de
creerlo o de comprenderlo. Si doctrinas de esa índole
embargan la conciencia de alguien, no será ciertamen-
te la de los violentos, de los desalmados y los díscolos,
sino la de los seres pacíficos y modestos, a quienes in-
ducen a someterse pasivamente al rigor del despotis-
mo y de la injusticia, a fin de que su mansedumbre sea
recompensada en el más allá.

Esa observación es igualmente aplicable a cualquier
otra forma de engaño colectivo. Las fábulas pueden
agradar a nuestra imaginación, pero jamás podrán ocu-
par el lugar que corresponde al recto juicio y a la razón,
como guía de la conducta humana. Veamos ahora otro
caso.

Sostiene Rousseau en su tratado del contrato so-
cial que «ningún legislador podrá jamás establecer un
gran sistema político, sin recurrir a la impostura reli-
giosa. Lograr que un pueblo que aún no ha comprendi-
do los principios de la ciencia política, admita las con-
secuencias prácticas que de aquéllos se desprenden,
equivale a convertir el efecto de la civilización en cau-
sa de la misma. Así, pues, el legislador no debe emplear
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la fuerza ni el raciocinio; deberá, por consiguiente, re-
currir a una autoridad de otra especie, que le permita
arrastrar a los hombres sin violencia y persuadir sin
convencer.»2

He ahí los sueños de una imaginación fértil, ocupa-
da en erigir sistemas imaginarios. Para una mente ra-
cional, menguados beneficios cabe esperar como con-
secuencia de sistemas basados en principios tan erró-

2 Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de
esta obra, séanos permitido decir algo sobre sus méritos de escri-
tor y de moralista. Se ha cubierto de eterno ridículo al formular,
en el principio de su carrera literaria, la teoría según la cual el es-
tado de salvajismo era la natural y propia condición del hombre.
Sin embargo, sólo un ligero error le impidió llegar a la doctrina
opuesta, cuya fundamentación es precisamente el objeto de esta
obra. Como puede observarse cuando describe la impetuosa con-
vicción que decidió su vocación moralista y de escritor político (en
la segunda carta a Malesherbes), no insiste tanto sobre sus funda-
mentales errores, sino sobre los justos principios que, sin embar-
go, lo llevaron a ellos. Fue el primero en enseñar que los efectos
del gobierno eran el principal origen de los males que padece la
humanidad. Pero vio más lejos aún, sosteniendo que las reformas
del gobierno beneficiarían escasamente a los hombres, si éstos no
reformasen al mismo tiempo su conducta. Este principio ha sido
posteriormente expresado con gran energía y perspicacia, aunque
sin amplio desarrollo, en la primera página del Common Sense de
Tomas Paine, si bien éste, probablemente, no debió ese concepto a
Rousseau.
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neos. Aterrorizar a los hombres a fin de hacerles acep-
tar un orden de cosas cuya razón intrínseca son inca-
paces de comprender, es ciertamente un medio muy
extraño de lograr que sean sobrios, juiciosos, intrépi-
dos y felices.

En realidad, ningún gran sistema político fue jamás
establecido del modo que Rousseau pretende. Licurgo
obtuvo, como aquel observa, la sanción del oráculo de
Delfos para la constitución que elaboró. ¿Pero acaso
fue mediante una invocación a Apolo como se logró
convencer a los espartanos a que renunciasen al uso
de la moneda, a que consintieran en un reparto igua-
litario de las tierras y adoptaran muchas otras leyes
contrarias a sus prejuicios? No. Fue apelando a su com-
prensión, a través de un largo debate en que triunfó
la inflexible determinación y el coraje del legislador.
Cuando el debate hubo concluido, Licurgo creyó con-
veniente obtener la sanción del oráculo, considerando
que no debía menospreciar medio alguno que permi-
tiera afianzar los beneficios que había otorgado a sus
conciudadanos. Es imposible inducir a una colectivi-
dad a que adopte un sistema determinado, sin conven-
cer antes a sus miembros de que ello redunda en su
beneficio. Difícilmente puede concebirse una sociedad
de seres tan torpes que acepten un código sin pregun-
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tarse si es justo, sabio o razonable, por el solo motivo
de que les haya sido conferido por los dioses. El único
modo razonable e infinitamente más eficaz de cambiar
las instituciones que rigen un pueblo, es el de crear en
el seno del mismo una firme opinión acerca de las insu-
ficiencias y errores que dichas instituciones contienen.

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hom-
bres a que adopten un sistema determinado, emplean-
do como argumento esencial la bondad intrínseca del
mismo, ¿a qué otros medios habrá de acudir el que an-
hele promover el mejoramiento de los hombres? ¿Ha-
brá de enseñarles a razonar de un modo justo o erró-
neo? ¿Atrofiará su mente con engaños o tratará de in-
culcarles la verdad? ¿Cuántos y cuán nocivos artificios
serán necesarios para lograr engañarlos con éxito? No
sólo deberemos detener su raciocinio en el presente,
sino que habrá que procurar inhibirlo para siempre. Si
los hombres son mantenidos hoy en el buen camino
mediante el engaño, ¿qué habrá de suceder mañana,
cuando, por intervención de algún factor accidental,
el engaño se desvanezca? Los descubrimientos no son
siempre el fruto de investigaciones sistemáticas, sino
que suelen efectuarse por algún esfuerzo solitario y
fortuito o surgir gracias al advenimiento de algún lu-
minoso rayo de razón, en tanto la realidad ambiente

70



permanece inalterada. Si imponemos la mentira desde
un principio y luego queremos mantenerla incólume
en forma permanente, tendremos que emplear méto-
dos penales, censura de la prensa y una cantidad de
mercenarios al servicio de la falsedad y de la impos-
tura. ¡Admirables medios de propagar la virtud y la
sabiduría!

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, so-
bre el cual los escritores políticos suelen hacer hinca-
pié. «La obediencia —dicen— sólo puede ser obtenida
por la persuasión o por la fuerza. Debemos aprovechar
sabiamente los prejuicios y la ignorancia de los hom-
bres; debemos explotar sus temores para mantener el
orden social o bien hacerlo solamente mediante el ri-
gor del castigo. Para evitar la penosa necesidad que es-
to último significa, debemos investir cuidadosamente
a la autoridad de una especie de prestigio mágico. Los
ciudadanos deber servir a su patria, no con el frío aca-
tamiento de quien pesa y mide sus deberes, sino con
un entusiasmo desbordante que hace de la fidelidad su-
misa un equivalente del honor. No debe hablarse con
ligereza de los jefes y gobernantes. Ellos deben ser con-
siderados, al margen de su condición individual, como
rodeados de una aureola sagrada, la que emana de la
función que desempeñan. Se les debe rodear de esplen-
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dor y veneración. Es preciso sacar provecho de las de-
bilidades de los hombres. Hay que gobernar su juicio
a través de sus sentidos, sin permitir que deriven con-
clusiones de los vacilantes dictados de una razón in-
madura».3

Se trata, como puede verse, del mismo argumento
bajo otra forma. Tiénese por admitido que la razón es
incapaz de enseñarnos el camino del deber. Por consi-
guiente, se aconseja el empleo de un mecanismo equí-
voco, que puede usarse igualmente al servicio de la jus-
ticia y de la injusticia, pero que estará más en su lugar,
indudablemente, sirviendo a la segunda. Pues es la in-
justicia la que más necesita el apoyo de la superstición
y del misterio y la que saldrá ganando con el método
impositivo. Esa doctrina parte de la concepción que
los jóvenes suelen atribuir a sus padres y maestros.
Se basa en la afirmación de que «los hombres deben
ser mantenidos en la ignorancia. Si conocieran el vicio,
lo amarían demasiado; si experimentaran los encantos
del error, no querrán volver jamás a la sencillez y a la
verdad». Por extraño que ello parezca, argumentos tan

3 Este argumento constituye el gran lugar común de Refle-
xiones sobre la Revolución Francesa del señor Burke, de diversos
trabajos de Necker y de muchas otras obras semejantes que tratan
de la naturaleza del gobierno.
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descarados e inconscientes han sido el fundamento de
una doctrina que goza de general aceptación. Ella ha
inculcado a muchos políticos la creencia de que el pue-
blo no podrá jamás resurgir con vigor y pureza, una
vez que, como suele decirse, haya caído en la decrepi-
tud.

¿Es acaso verdad que no existe alternativa entre la
impostura y la coacción implacable? ¿Es que nuestro
sentido del deber no contiene estímulos inherentes al
mismo? ¿Quién ha de tener más interés en que seamos
sobrios y virtuosos que nosotros mismos? Las institu-
ciones políticas, como se ha demostrado ampliamente
en el curso de este libro y como se demostrará aúnmás
adelante, han constituido, con harta frecuencia, inci-
taciones al error y al vicio, bajo mil formas distintas.
Sería conveniente que los legisladores, en lugar de in-
ventar nuevos engaños y artificios, con el objeto de lle-
varnos al cumplimiento de nuestro deber, procuraran
eliminar las imposturas que actualmente corrompen
los corazones, engendrando al mismo tiempo necesi-
dades ficticias y unamiseria real. Habrámenosmaldad
en un sistema basado en la verdad sin tapujo, que en
aquel donde «al final de toda perspectiva se erige una
horca» (Reflexiones, de Burke).
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¿Para qué habéis de engañarme? Lo que me pedís
puede ser justo o puede no serlo. Las razones que jus-
tifican vuestra demanda pueden no ser suficientes. Si
se trata de razones plausibles, ¿por qué no habrán de
ser ellas las que dirijan mi espíritu? ¿Seré acaso me-
jor cuando sea gobernado por artificios e imposturas
carentes en absoluto de valor? ¿O, por el contrario, lo
seré cuando mi pensamiento se expanda y vigorice, en
contacto permanente con la verdad? Si las razones de
lo que demandáis no son suficientes, ¿por qué habría
yo de cumplirlo?

Hay motivos de sobra para suponer que las leyes
que no se fundamentan en razones equitativas, tienen
por objeto beneficiar a unos pocos, en detrimento de
la gran mayoría. La impostura política fue creada, sin
duda, por aquellos que ansiaban obtener ventajas para
ellos mismos y no contribuir al bienestar de la humani-
dad. Lo que exigís de mí, sólo es justo en tanto que es
razonable. ¿Por qué tratáis de persuadirme de que es
más justo de lo que es en realidad o de aducir razones
que la verdad rechaza? ¿Por qué dividir a los hombres
en dos clases, la una con la misión de pensar y razonar
y la otra con el deber de acatar ciegamente las conclu-
siones de la primera? Tal diferenciación es extraña a la
naturaleza de las cosas. No existen tantas diferencias
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naturales entre hombre y hombre, como suele creer-
se. Las razones que nos inducen a preferir la virtud al
vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto menos
se las desvirtúe mediante la arbitraria interferencia de
las instituciones políticas, más fácilmente asequibles
se harán al entendimiento común y con más eficacia
regirán el juicio de todos los hombres.

Aquella distinción no es menos nociva que infun-
dada. Las dos clases que surgen de ella, vienen a ser,
respectivamente, superior e inferior al hombre medio.
Es esperar demasiado de la clase superior, a la que se
confiere un monopolio antinatural, que lo emplee pre-
cisamente en bien del conjunto. Es inicuo obligar a la
clase inferior a que jamás ejercite su inteligencia, a que
jamás trate de penetrar en la esencia de las cosas, aca-
tando siempre engañosas apariencias. Es inicuo que
se le prive del conocimiento de la verdad elemental y
que se procure perpetuar sus infantiles errores. Ven-
drá un tiempo en que las ficciones serán disipadas, en
que las imposturas de la monarquía y de la aristocra-
cia perderán su fundamento. Sobrevendrán entonces
cambios auspiciosos, si difundimos hoy honestamen-
te la verdad, seguros de que el espíritu de los hombres
habrámadurado suficientemente para realizar los cam-
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bios en relación directa con la comprensión de la teoría
que les excita a exigirlos.

De las causas de la guerra4

Además de las objeciones que se han opuesto con-
tra el sistema democrático, referentes a su gestión de
los asuntos internos de una nación, se han presentado,
con especial vehemencia, otras que atañen a las rela-
ciones de un Estado con potencias extranjeras; a las
cuestiones de la guerra y de la paz, de los tratados de
comercio y de alianza.

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferen-
cia entre el sistema democrático y los sistemas que le
son opuestos. Difícilmente podrá señalarse una sola
guerra en la historia que no haya sido originada de un
modo o de otro por una de esas formas de privilegio
político que representan la monarquía y la aristocra-
cia. Se trata aquí de un artículo adicional en la enu-
meración de males que ya hemos citado y que son el
resultado de dichos sistemas. Un mal cuya tremenda
gravedad sería vano empeño exagerar.

4 Libro V, cap. XVI.
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¿Cuáles podrían ser los motivos de conflicto entre
Estados en los que ni los individuos ni los grupos tu-
vieran incentivos para la acumulación de privilegios a
costa de sus semejantes? Un pueblo regido por el siste-
ma de la igualdad, hallaría la satisfacción de todas sus
necesidades, desde el momento que dispondría de los
medios para lograrlo. ¿Con qué objeto habría de ambi-
cionar mayor territorio y riqueza? Éstos perderían su
valor por el mismo hecho de convertirse en propiedad
común. Nadie puede cultivar más que cierta parcela de
tierra. El dinero es signo del valor, pero no constituye
un valor en sí. Si cadamiembro de la sociedad dispusie-
ra de doble cantidad de dinero, los alimentos y demás
medios necesarios a la existencia adquirirían el doble
de su valor y la situación relativa de cada individuo
sería exactamente la misma que había sido antes. La
guerra y la conquista no pueden beneficiar a ninguna
comunidad. Su tendencia natural consiste en elevar a
unos pocos en detrimento de los demás, y, en conse-
cuencia, no serían emprendidas sino allí donde la gran
mayoría es instrumento de una minoría. Pero eso no
puede suceder en una democracia, a menos que ésta
sólo sea tal de nombre. La guerra de agresión se ha-
bría eliminado, si se establecieran métodos adecuados
para mantener la forma democrática de gobierno en

77



estado de pureza o si el perfeccionamiento del espíritu
y del intelecto humano pudiera hacer prevalecer siem-
pre la verdad sobre la mentira. La aristocracia y la mo-
narquía, en cambio, tienden a la agresión, porque ésta
constituye la esencia de su propia naturaleza.5

Sin embargo, aunque el espíritu de la democracia
sea incompatible con el principio de guerra ofensiva,
puede ocurrir que un Estado democrático limite con
otro cuyo régimen interior sea mucho menos igualita-
rio. Veamos, pues, cuáles son las supuestas desventajas
que resultarían para la democracia en caso de producir-
se un conflicto. La única especie de guerra que aquella
puede consecuentemente aceptar, es la que tuviera por
objeto rechazar una invasión brutal. Esas invasiones
serán probablemente poco frecuentes. ¿Con qué obje-
to habría de atacar un Estado corrompido a otro país

5 En este punto, el autor ha insertado el párrafo siguiente, en
la tercera edición: «Con esto no quiero insinuar que la democra-
cia no haya dado lugar repetidas veces a la guerra. Ello ocurrió es-
pecialmente en la antigua Roma, favoreciendo el juego de los aris-
tócratas en su empeño de desviar la atención del pueblo y de im-
ponerle un yugo. Ello ha de ocurrir igualmente donde el gobierno
sea de naturaleza complicada y donde la nación sea susceptible de
convertirse en instrumento en manos de una banda de aventure-
ros. Pero la guerra irá desapareciendo a medida que los pueblos
aplican una forma simplificada de democracia, libre de impurezas.
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que no tiene con él ningún rasgo común susceptible
de crear un conflicto y cuya propia forma de gobierno
constituye la mejor garantía de neutralidad y ausen-
cia de propósitos agresivos? Agréguese que este Esta-
do, que no ofrece provocación alguna, habría de ser,
sin embargo, un irreductible adversario para quienes
osaran atacarlo, a pesar de ello.

Uno de los principios esenciales de la justicia polí-
tica es diametralmente opuesto al que patriotas e im-
postores han propiciado de consuno. «Amad a la pa-
tria. Sumergid la existencia personal de los individuos
dentro del ser colectivo. Procurad la riqueza, la prospe-
ridad y la gloria de la nación, sacrificando, si fuera me-
nester, el bienestar de los individuos que la integran.
Purificad vuestro espíritu de las groseras impresiones
de los sentidos, para elevarlo a la contemplación del in-
dividuo abstracto, del cual los hombres reales son ma-
nifestaciones aisladas que sólo valen según la función
que desempeñan en la sociedad».6

Las enseñanzas de la razón en este punto llevan a
conclusiones totalmente opuestas. La sociedad es un
ente abstracto y, como tal, no puede merecer especial
consideración. La riqueza, la prosperidad y la gloria

6 Du Contrat Social.
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del ente colectivo son quimeras absurdas. Utilicemos
todos los medios posibles para beneficiar al hombre
real en sus diversas manifestaciones, pero no nos deje-
mos engañar por la especiosa teoría que pretende so-
meternos a un organismo abstracto ante el cual el in-
dividuo carece de todo valor. La sociedad no fue crea-
da para alcanzar la gloria ni para suministrar material
brillante a los historiadores, sino simplemente para be-
neficiar a los individuos que la integran. El amor a la
patria, estrictamente hablando, es otra de las engaño-
sas ilusiones creadas por los impostores, con el objeto
de convertira la multitud en instrumentos ciegos de
sus aviesos designios.

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en
otro. Mucho de lo que generalmente se entiende por
amor a la patria, es altamente estimable y meritorio,
si bien ha de ser difícil precisar el valor exacto de la
expresión. Un hombre sensato jamás dejará de ser par-
tidario de la libertad y la igualdad. Por consiguiente,
se esforzará por acudir en su defensa, dondequiera las
encuentre. No puede permanecer indiferente cuando
está en juego su propia libertad y la de aquellos que lo
rodean y a quienes estima. Su adhesión tiene entonces
por objeto una causa y no un país determinado. Su pa-
tria estará dondequiera que haya hombres capaces de

80



comprender y de afirmar la justicia política. Y donde
mejor pueda contribuir a la difusión de ese principio
y a servir la causa de la felicidad humana. No habrá
de desear para ningún país beneficio superior al de la
justicia.

Apliquemos ese punto de vista al problema de la
guerra. Pero tratemos de puntualizar antes la exacta
significación de este término.

El gobierno fue instituido debido a que los hombres
se sentían propensos al mal y temían que la justicia
fuera pervertida por individuos sin escrúpulos en be-
neficio de los mismos. Siendo las naciones susceptibles
de caer en idéntica debilidad y no encontrando un árbi-
tro a quien acudir en casos de conflicto, surgió la gue-
rra. Los hombres fueron inducidos a arrebatarse la vi-
da mutuamente y a resolver las controversias que sur-
gían entre ellos, no de acuerdo con los dictados de la
razón y de la justicia, sino según el mayor éxito que
cada bando pudiera obtener, en actos de devastación y
asesinato. Es indudable que al comienzo se debió eso
a los arrebatos de la exasperación y de la ira. Pero más
tarde la guerra se convirtió en un oficio. Una parte de
la nación paga a la otra con el objeto de que mate o
se haga matar en su lugar. Y las causas más triviales,
los impulsos más irreflexivos de la ambición han sido a
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menudo suficientes para inundar de sangre provincias
enteras.

No podemos formarnos una idea adecuada del mal
de la guerra, sin contemplar, aunque sólo con la ima-
ginación, un campo de batalla. He ahí a hombres que
se aniquilan mutuamente por millares, sin albergar re-
sentimientos entre sí y hasta sin conocerse. Una vasta
llanura es sembrada demuerte y destrucción en sus va-
riadas formas. Las ciudades son pasto de incendio. Las
naves son hundidas o estallan, arrojandomiembros hu-
manos en todas direcciones. Los campos quedan arra-
sados. Mujeres y niños son expuestos a los más bruta-
les atropellos, al hambre y a la desnudez. De más está
recordar que, junto con ese horror, que necesariamen-
te ha de producir una subversión total de los conceptos
de moralidad y justicia en los actores y espectadores,
son inmensas las riquezas que se malgastan, arrancán-
dolas en forma de impuestos a todos los habitantes del
país con el objeto de costear tanta destrucción.

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos
a inquirir cuáles son las justificaciones y las reglas de
la guerra.

No constituye una razón justificable la que se ex-
presa diciendo que «suponemos que nuestro propio
pueblo se hará más noble y metódico si hallamos un
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vecino con quien combatir, lo que servirá además de
piedra de toque para probar la capacidad y las disposi-
ciones de nuestros conciudadanos».7 No tenemos de-
recho a emplear a modo de experimento el más com-
plicado y atroz de todos los males.

Tampoco es justificación suficiente la afirmación de
que «hemos sido objeto de numerosas afrentas; déspo-
tas extranjeros se han complacido en humillar a ciuda-
danos de nuestra querida patria cuando visitaron sus
dominios». Los gobiernos deben limitarse a proteger
la tranquilidad de quienes residen dentro del radio de
su jurisdicción. Pero si los ciudadanos desean visitar
países extranjeros, deben hacerlo bajo su propia res-

7 El lector percibirá fácilmente que se tuvo en cuenta, al tra-
zar este párrafo, los pretextos que sirvieron para arrastrar al pue-
blo de Francia a la guerra, en abril de 1792. No estará de más ex-
presar, de paso, el juicio que merece a un observador imparcial, el
desenfreno y la facilidad con que se ha llegado allí a incurrir en ac-
titudes extremas. Si se invoca el factor político, sería dudoso que
la confederación de soberanos hubiera sido puesta en acción con-
tra Francia, de no haber mediado su actitud precipitada. Quedaría
por ver qué impresión produjo en los demás pueblos su intempes-
tiva provocación de hostilidades. En cuanto a las consideraciones
de estricta justicia —junto a la cuallas razones políticas no son dig-
nas de ser tenidas en cuenta—, está fuera de duda que se oponen a
que el fiel de la balanza sea inclinado, mediante un gesto violento,
hacia el lado de la destrucción y el asesinato.
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ponsabilidad y confiando en el sentido general de la
justicia. Es preciso contemplar, además la proporción
que media entre el mal del cual nos quejamos y los
males infinitamente mayores que inevitablemente re-
sultarán del remedio que proponemos para combatir-
lo.

No es razón justificable la afirmación de que «nues-
tro vecino amenaza o se prepara para agredirnos». Si
a nuestra vez nos disponemos a la guerra, el peligro se
habrá duplicado. Además, ¿puede creerse que un Esta-
do despótico sea capaz de realizar mayores esfuerzos
que un país libre, cuando éste se encuentre ante la ne-
cesidad de la indispensable defensa?

En algunas ocasiones se ha considerado como ra-
zonamiento justo el siguiente: «No debemos ceder en
cuestiones que en sí mismas pueden ser de escaso va-
lor, pues la disposición a ceder incita a plantear nuevas
exigencias a la parte contraria».8

Muy por el contrario, un pueblo que no está dispues-
to a lanzarse a la lucha por cosas insignificantes; que
mantiene una línea de conducta de serena justicia y
que es capaz de entrar en acción, cuando sea realmen-

8 Esta pretensión es sostenida en Moral and Political Philo-
sophy, Book VI. ch. XII, de Paley.
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te imprescindible, es un pueblo al cual sus vecinos res-
petarán y no se dispondrán a llevarle hasta los últimos
extremos.

«La vindicación del honor nacional» es otro motivo
insuficiente para justificar la guerra. El verdadero ho-
nor sólo se halla en el derecho a la justicia. Es cosa dis-
cutible hasta dónde la reputación personal en asuntos
contingentes puede ser un factor decisivo para la regu-
lación de la conducta del individuo. Pero sea cual fue-
ra la opinión que se sustente al respecto, jamás puede
considerarse el concepto de reputación colectiva como
justificativo de conflictos entre naciones. En casos par-
ticulares puede ocurrir que una persona haya sido tan
mal comprendida o calumniada que resulten vanos to-
dos los esfuerzos por rehabilitarse ante los demás. Pe-
ro esto no puede ocurrir cuando se trata de naciones.
La verdadera historia de éstas no puede ser suprimi-
da ni fácilmente alterada. El sentido de utilidad social
y de espíritu público se expresan en la forma de re-
laciones que rigen entre los miembros de una nación,
y la influencia que ésta pueda ejercer sobre naciones
vecinas depende en gran parte de su régimen interno.
La cuestión relativa a las justificaciones de la guerra
no ofrecería muchas dificultades si nos habituáramos
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a que cada término evocara en nuestra mente el objeto
preciso que a dicho término corresponda.

Estrictamente hablando, sólo puede haber dos mo-
tivos justos de guerra y uno de ellos es prescrito por
la lógica de los soberanos y por lo que se ha denomi-
nado la ley de las naciones. Nos referimos a la defen-
sa de nuestra propia libertad y de la libertad de otros.
Es bien conocida, en ese sentido, la objeción de que
ningún pueblo debe interferir en las cuestiones inter-
nas de otro pueblo. Debemos ciertamente extrañarnos
que máxima tan absurda sea aún mantenida. El prin-
cipio justo, tras el cual se ha introducido esa máxima
errónea, es que ningún pueblo, como ningún indivi-
duo, puede merecer la posesión de un bien determi-
nado en tanto no comprenda el valor del mismo y no
desee conservarlo. Sería una empresa descabellada la
de obligar por la fuerza a un pueblo a ser libre. Pero
cuando este pueblo anhela la libertad, la virtud y el de-
ber ordenan ayudarle a conquistarla. Este principio es
susceptible de ser tergiversado por individuos ambicio-
sos e intrigantes. No por eso deja de ser estrictamente
justo, pues el mismo motivo que me induce a defen-
der la libertad en mi propio país, es igualmente válido
respecto a la libertad de cualquiera otro, dentro de los
límites que los hechos y la posibilidad material impo-
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nen. Pues la moral que debe gobernar la conducta de
los individuos y la de las naciones es sustancialmente
la misma.

De la disolución del gobierno9

Nos queda por considerar el grado de autoridad que
debe establecerse en ese tipo de asamblea nacional que
hemos admitido en nuestro sistema. ¿Deberán impar-
tirse órdenes a los miembros de la confederación? ¿O
bien será suficiente invitarles a cooperar al bien co-
mún, convenciéndoles de la bondad de las medidas
propuestas al efecto, mediante la exposición de argu-
mentos y mensajes explicativos? En un principio se-
rá preciso acudir a lo primero. Más tarde, bastará em-
plear el segundo método.10 El consejo anfictiónico de
Grecia no dispuso jamás de otra autoridad que la que
emanaba de su significaciónmoral. Amedida que vaya
desapareciendo el espíritu de partido, que se calme la
inquietud pública y que el mecanismo político se vaya

9 Libro V, cap. XXIV.
10 Nota del autor en la segunda y tercera edición: «Tal es la

idea del autor de Viajes de Gulliver, el hombre que tuvo una visión
más profunda de los verdaderos principios de justicia política que
cualquier otro escritor anterior o contemporáneo…»
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simplificando, la voz de la razón se hará escuchar. Un
llamamiento dirigido por la asamblea a los distritos,
obtendrá la aprobación de todos los ciudadanos, salvo
que se tratase de algo tan dudoso que fuera aconsejable
promover su fracaso.

Esta observación nos conduce un paso más allá.
¿Por qué no habría de aplicarse la misma distinción
entre órdenes y exhortaciones que hemos hecho en el
caso de las asambleas nacionales a las asambleas par-
ticulares o de los jurados de los diversos distritos? Ad-
mitimos que al principio sea preciso cierto grado de
autoridad y violencia. Pero esta necesidad no surge de
la naturaleza humana, sino de las instituciones por las
cuales el hombre fue corrompido. El hombre no es ori-
ginariamente perverso. No dejaría de atender o de de-
jarse convencer por las exhortaciones que se le hacen
si no estuviera habituado a considerarlas como hipó-
critas, y si no sospechara que su vecino, su amigo, su
gobernante político, cuando dicen preocuparse de sus
intereses persiguen en realidad el propio beneficio. Tal
es la fatal consecuencia de la complejidad y el misterio
en las instituciones políticas. Simplificad el sistema so-
cial, según lo reclaman todas las razones, menos las de
la ambición y la tiranía. Poned los sencillos dictados de
la justicia al alcance de todas las mentes. Eliminad los
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casos de fe ciega. Toda la especie humana llegará a ser
entonces razonable y virtuosa. Será suficiente enton-
ces que los jurados recomienden ciertos modos de re-
solver los litigios, sin necesidad de usar la prerrogativa
de pronunciar fallos. Si tales exhortaciones resultaran
ineficaces en determinados casos, el daño que resulta-
ría de ello será siempre de menor magnitud que el que
surge de la perpetua violación de la conciencia indivi-
dual. Pero en verdad no surgirán grandes males, pues
donde el imperio de la razón sea universalmente admi-
tido, el delincuente o bien cederá a las exhortaciones
de la autoridad o, si se negara a ello, habrá de sentir-
se tan incómodo bajo la inequívoca desaprobación y
observación vigilante del juicio público, que, aun sin
sufrir ninguna molestia física, preferirá trasladarse a
un régimen más acorde con sus errores.

Probablemente el lector se haya anticipado a la con-
clusión final que se desprende de las precedentes con-
sideraciones. Si los tribunales dejaran de sentenciar pa-
ra limitarse a sugerir, si la fuerza fuera gradualmente
eliminada y sólo prevaleciera la razón, ¿no hallaremos
un día que los propios jurados y las demás institucio-
nes públicas, pueden ser dejados de lado por innecesa-
rios? ¿No será el razonamiento de un hombre sensato
tan convincente como el de una docena? La capacidad
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de un ciudadano para aconsejar a sus vecinos, ¿no se-
rá motivo suficiente de notoriedad, sin que se requiera
la formalidad de una elección? ¿Habrá acaso muchos
vicios que corregir y mucha obstinación que dominar?

He ahí la más espléndida etapa del progreso hu-
mano. ¡Con qué deleite ha de mirar hacia adelante to-
do amigo bien informado de la humanidad, para avizo-
rar el glorioso momento que señala la disolución del
gobierno político, el fin de ese bárbaro instrumento
de depravación, cuyos infinitos males, incorporados a
su propia esencia, sólo pueden eliminarse mediante su
completa destrucción!

Efectos generales de la dirección
política de las opiniones11

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho po-
lítico han sido profundamente inspirados por la idea
de que es deber esencial del gobierno velar por las cos-
tumbres del pueblo. «El gobierno —dicen— hace las
veces de una severa madrastra, no el de una madre
afectuosa, cuando se limita a castigar rigurosamente

11 Libro VI, cap. I.
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los delitos cometidos por sus súbditos, después de ha-
ber descuidado en absoluto la enseñanza de los sanos
principios que habrían hecho innecesario el castigo. Es
deber de magistrados sabios y patriotas observar con
atención los sentimientos del pueblo, para alentar los
que sean propicios a la virtud y ahogar en germen los
que puedan ser causa de ulterior corrupción y desor-
den. ¿Hasta cuándo se limitará el gobierno a amena-
zar con su violencia, sin recurrir jamás a la persuasión
y a la bondad? ¿Hasta cuándo se ocupará sólo de he-
chos consumados, descuidando los remedios preven-
tivos?» Estos conceptos han sido en cierto modo re-
forzados por los últimos adelantos realizados en ma-
teria de doctrina política. Se está comprendiendo con
más claridad que nunca que el gobierno, lejos de ser
un objeto de secundaria importancia, ha sido el prin-
cipal vehículo de un mal extensivo y permanente para
la humanidad. Es lógico, pues, que se piense: «Puesto
que el gobierno ha sido capaz de producir tantosmales,
es posible que también pueda hacer algún bien positi-
vo para los hombres». Estos conceptos, por plausibles
y lógicos que parezcan, están, sin embargo, sujetos a
muy serias objeciones. Si no nos dejamos impresionar
por una ilusión placentera, recordaremos nuevamente
los principios sobre los cuales tanto hemos insistido y
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cuyos fundamentos hemos tratado de probar a través
de la presente obra, a saber: que el gobierno es siem-
pre unmal y que es preciso utilizarlo con la mayor par-
quedad posible. Es incuestionable que las opiniones y
las costumbres de los hombres influyen directamente
en su bienestar colectivo. Pero de ahí no se sigue ne-
cesariamente que el gobierno sea el instrumento más
adecuado para conformar las unas y las otras.

Una de las razones que nos llevan a dudar de la ca-
pacidad del gobierno para el cumplimiento de tal mi-
sión, es la que se sustenta en el concepto que hemos
desarrollado acerca de la sociedad considerada como
un agente.12 Podrá admitirse convencionalmente que
un conjunto de hombres determinado constituye una
individualidad, pero jamás será así en realidad. Los ac-
tos que se pretenden realizar en nombre de la socie-
dad, son en realidad actos cumplidos por tal o cual in-
dividuo. Los individuos que usurpan sucesivamente el
nombre del conjunto, obran siempre bajo la inhibición
de obstáculos que reducen sus verdaderas facultades.
Se sienten trabados por los prejuicios, los vicios y las
debilidades de colaboradores y subordinados. Después
de haber rendido tributo a infinidad de intereses des-

12 Libro V, cap. XXIII.
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preciables, sus iniciativas resultan deformadas, abor-
tivas y monstruosas. Por consiguiente, la sociedad no
puede ser activa e intrusiva con impunidad, pues sus
actos tienen que ser deficientes en sabiduría.

En segundo lugar, esos actos no serán menos defi-
cientes en eficacia que en sabiduría. Se supone que de-
ben tender a mejorar las opiniones y, por tanto, las
costumbres de los hombres. Pero las costumbres no
son otra cosa que las opiniones en acción. Tal como
sea el contenido de la fuente originaria, así serán las
corrientes que de ella se alimenten. ¿Sobre qué deben
fundarse las opiniones? Sin duda, sobre las nociones
del conocimiento, las percepciones y la evidencia. ¿Y
acaso tiene la sociedad, en su carácter colectivo, algu-
na facultad particular para la ilustración del entendi-
miento? ¿Es que puede administrar por medio de men-
sajes y exhortaciones algún compuesto o sublimado de
la inteligencia de sus miembros, superior en calidad a
la inteligencia de cualquiera de ellos? Si así fuera, ¿por
qué no escriben las sociedades tratados de moral, de fi-
losofía de la naturaleza o de filosofía del espíritu? ¿Por
qué fueron todos los grandes avances del progreso hu-
mano fruto de la labor de los individuos?

Si, por consiguiente, la sociedad, considerada co-
mo un agente, no posee facultad especial para ilustrar
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nuestro conocimiento, la verdadera diferencia entre el
dictamen de la sociedad y el dictamen de los indivi-
duos, debe buscarse en el peso de la autoridad. ¿Pero
es la autoridad acaso un instrumento adecuado para
la formación de las opiniones y las costumbres de los
hombres? Si las leyes fueran medios eficaces para la
corrección del error y del vicio, es indudable que nues-
tro mundo habría llegado a ser el asiento de todas las
virtudes. Nada más fácil que ordenar a los hombres
que sean buenos, que se amen mutuamente, que prac-
tiquen una sinceridad universal y que resistan las ten-
taciones de la ambición y la avaricia. Pero no basta emi-
tir órdenes para lograr que el carácter de los hombres
se modifique, de acuerdo con determinados principios.
Tales mandamientos fueron lanzados hace ya miles de
años. Y si esos mandamientos se hubieran acompaña-
do con la amenaza de llevar a la horca a todo aquel que
no los cumpliera, es harto dudoso que la influencia de
esos preceptos fuera mayor de lo que ha sido.

Pero, se responderá: «Las leyes no deben ocuparse
de principios generales, sino referirse a hechos concre-
tos para los cuales está prevista su aplicación. Dictare-
mos leyes suntuarias, limitando los gastos de los ciu-
dadanos en vestidos y alimento. Estableceremos leyes
agrarias prohibiéndoles disponer más de cierta renta
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anual. Ofreceremos premios a los actos de virtud, de
benevolencia y de justicia, que habrán de estimular-
los». Y después de haber hecho todo eso, ¿cuánto ha-
bremos adelantado en nuestro camino? Si los hombres
se sienten inclinados a la moderación en los gastos, las
leyes suntuarias serán cosa superflua. Si no son incli-
nados a ella, ¿quién hará cumplir o impedirá la bur-
la de esas leyes? La desgracia consiste, en este caso,
en que dichas disposiciones deben ser aplicadas por la
misma clase de individuos cuyos actos se trata de repri-
mir. Si la nación estuviera enteramente contaminada
por el vicio, ¿dónde hallaríamos un linaje de magistra-
dos inmunes al contagio? Aun cuando lográramos su-
perar esa dificultad, sería en vano. El vicio es siempre
más ingenioso en burlar la ley que la autoridad en des-
cubrir el vicio. Es absurdo creer que pueda ser cumpli-
da una ley que contraríe abiertamente el espíritu y las
tendencias de un pueblo. Si la vigilancia fuese apta pa-
ra descubrir los subterfugios del vicio, los magistrados
pertinazmente adheridos al cumplimiento de su deber,
probablemente serían destrozados.

Por otra parte, no puede haber nada más opuesto a
los principios más racionales de la convivencia huma-
na que el espíritu inquisitorial que tales regulaciones
implica. ¿Quién tiene derecho a penetrar en mi casa,
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a examinar mis gastos y a contar los platos puestos
en mi mesa? ¿Quién habrá de descubrir las tretas que
pondré en juego para ocultar una renta enorme, en tan-
to finja disponer de otra sumamente modesta? No es
que haya algo realmente injusto o indecoroso en el he-
cho de que mi vecino juzgue con la mayor libertad mi
conducta personal.13 Pero eso es algo muy distinto de
la institución legal de un sistema de pequeño espio-
naje, donde la observación y censura de mis actos no
es libre ni ocasional, sino que constituye el oficio de
un hombre, cuya misión consiste en escudriñar per-
manentemente en la vida de los demás, dependiendo
el éxito de su misión de la forma sistemática como la
realice; créase así una perpetua lucha entre la impla-
cable inquisición de uno y el astuto ocultamiento de
otro. ¿Por qué hacer que un ciudadano se convierta en
delator? Si han de invocarse razones de humanidad y
de espíritu público, para incitarlo al cumplimiento de
su deber, desafiando el resentimiento y la difamación,
¿créese acaso que serán menester leyes suntuarias en
una sociedad donde la virtud estuviera tan asentada
como para que semejante incitación obtenga éxito? Si
en cambio se apela a móviles más bajos e innobles, ¿no

13 Libro II, cap. V.
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serán más peligrosos los vicios que propaguen de ese
modo que aquellos otros que se pretende reprimir?

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que
abarquen una gran extensión territorial. En los Esta-
dos de extensión reducida, la opinión pública será un
instrumento de por sí eficaz. La vigilancia, exenta de
malicia, de cada uno sobre la conducta de su vecino,
será un freno de irresistible poder. Pero su benéfica
eficacia dependerá de que actúe libremente, según las
sugestiones espontáneas de la conciencia y las imposi-
ciones de una ley.

De igual modo, cuando se trate de otorgar recom-
pensas, ¿cómo nos pondremos a cubierto del error, de
la parcialidad y de la intriga, susceptibles de convertir
el medio destinado a fomentar la virtud en un instru-
mento apto para producir su ruina? Sin considerar que
los premios constituyen dudosos alicientes para la ge-
neración del bien, siempre expuestos a ser otorgados a
la apariencia engañosa, extraviando el juicio por la in-
tromisión de móviles extraños, de vanidad y avaricia.

En realidad, todo ese sistema de castigos y recom-
pensas, se halla en perpetuo conflicto con las leyes de
la necesidad y de la naturaleza humana. El espíritu de
los hombres será siempre regido por sus propias visio-
nes y sus tendencias. No puede intentarse nadamás ab-
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surdo que la reversión de esas tendencias por la fuerza
de la autoridad. El que pretende apagar un incendio o
calmar una tempestad mediante simples órdenes ver-
bales, demuestra ser menos ignorante de las leyes del
universo que el que se propone convertir a la templan-
za y a la virtud a un pueblo corrompido, sólo con agi-
tar a su vista un código de minuciosas prescripciones
elaboradas en un gabinete.

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de
las leyes, ha sido sentida con frecuencia, llevando a
muchos a conclusiones desalentadoras en alto grado.
«El carácter de las naciones —se ha dicho— es inaltera-
ble, al menos una vez que ha caído en la degradación
no puede jamás volver a la pureza. Las leyes son letra
muerta cuando las costumbres han llegado a corrom-
perse. En vano tratará el legislador más sabio de refor-
mar a su pueblo, cuando el torrente de vicio y liberti-
naje ha roto los diques de la moderación. No queda ya
ningún medio para restaurar la sobriedad y la frugali-
dad. Es inútil declamar contra los daños que emanan
de las desigualdades de fortuna y del rango, cuando
tales desigualdades se han convertido en una institu-
ción. Un espíritu generoso aplaudirá los esfuerzos de
un Catón o de un Bruto, pero otro más calculador los
condenará por haber causado un dolor inútil a un en-
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fermo cuyo deceso era fatal. Del conocimiento de esa
realidad derivaron los poetas sus creaciones imaginati-
vas sobre la lejana historia de la humanidad, imbuidos
de la convicción de que, una vez que la lujuria ha pe-
netrado en los espíritus, haciendo saltar los resortes de
la conciencia, será vano empeño pretender volver a los
hombres a la razón y hacerles preferir el trabajo a la
molicie». Pero esta conclusión acerca de la ineficacia
de las leyes está aún lejos de su real significación.

Otra objeción valedera contra la intervención coer-
citiva de la sociedad con el fin de imponer el imperio
de la virtud, es que tal intervención es absolutamen-
te innecesaria. La virtud, como la verdad, es capaz de
ganar su propia batalla. No tiene necesidad de ser ali-
mentada ni protegida por la mano de la autoridad.

Cabe señalar que a ese respecto se ha caído en elmis-
mo error en que se incurriera respecto del comercio y
que ha sido ya totalmente rectificado. Durante mucho
tiempo fue creencia general que era indispensable la
intervención del gobierno, estableciendo aranceles, de-
rechos y monopolios, para que un país pudiera expan-
dir su comercio exterior. Hoy es perfectamente sabido
que nunca florece tanto el comercio como cuando se
halla libre de la protección de legisladores y ministros
y cuando no pretende obligar a un pueblo a pagar ca-
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ras lasmercancías que encuentra en otra parte amenor
precio y mejor calidad, sino cuando logra imponerlas
en mérito a sus cualidades intrínsecas. Nada es más
vano y absurdo que el tratar de alterar mediante una
legislación artificiosa las leyes perennes del universo.

El mismo principio que ha demostrado su validez en
el caso del comercio, ha contribuido considerablemen-
te al progreso de la investigación intelectual. Antigua-
mente se creía que la religión debía ser protegida por
severas leyes y uno de los primeros deberes de la auto-
ridad era el de impedir la difusión de herejías. Conside-
rábase que entre el error y el vicio existía una relación
directa y que era preciso, a fin de evitar que los hom-
bres cayeran en el error, que el rigor de una inflexible
autoridad frenara sus extravíos. Algunos autores, cu-
yas ideas políticas fueron en otro sentido singularmen-
te amplias, llegaron a afirmar que «se debe permitir a
los hombres que piensen como quieran, pero no debe
permitirse la difusión de ideas perniciosas, del mismo
modo que se permite guardar un veneno en una ha-
bitación, pero no ponerlo en venta, bajo el rótulo de
un cordial».14 Otros que no se atrevieron, por razones
de humanidad, a recomendar la extirpación de las sec-

14 Viajes de Gulliver, parte II, cap. VI.
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tas ya arraigadas en un país, aconsejaron seriamente
a las autoridades que no dieran cuartel a ninguna otra
creencia extravagante que pudiera introducirse en el
futuro.15 Está a punto de tener fin el reinado de tales
errores, en lo referente al comercio y a la especulación
intelectual. Esperemos que no tarde en ocurrir lo mis-
mo con la pretensión de inculcar la virtud a fuerza de
presión gubernativa.

Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de
la moral y de la virtud, es la garantía de un ambiente
de amplio y libre desarrollo, donde éstas sean capaces
de desplegar su íntima energía. Y quizá también, en el
presente, cierto freno inmediato contra aquellos que
violentamente tratan de turbar la paz en la sociedad.
¿Quién ha visto jamás que sin la ayuda del poder ha-
ya triunfado la mentira? ¿Quién será el insensato que
crea que en igualdad de condiciones la verdad puede
ser derrotada por la mentira? Hasta ahora se han em-
pleado todos los medios de la coerción y la amenaza
para combatir la verdad. ¿Pero acaso no ha progresa-
do, a pesar de todo? ¿Quién dirá que el espíritu del
hombre se inclina a aceptar la mentira y a rechazar

15 Mably, De la Législation, lib. IV, cap. III; Des États-Unis
d’Amérique.
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la verdad, cuando ésta se ofrece con clara evidencia?
Cuando ha sido presentada de tal modo, no ha dejado
de ir aumentando constantemente el número de sus
adeptos. A pesar de la fatal interferencia gubernamen-
tal y de las violentas irrupciones de la barbarie que han
intentado borrarla de la faz de la tierra, la historia de
la ciencia nos habla de los constantes triunfos de la
verdad.

Estas consideraciones no son menos aplicables a la
moral y a las costumbres de la humanidad. Los hom-
bres obran siempre de acuerdo con lo que estimanmás
adecuado para su propio interés o para el bien del con-
junto. ¿Será posible escamotearles la evidencia de lo
mejor y lo más beneficioso? El proceso de transforma-
ción de la conducta humana se desarrolla del siguiente
modo: La verdad se difunde durante cierto tiempo de
un modo imperceptible. Los primeros que abrazan sus
principios suelen darse escasa cuenta de las extraor-
dinarias consecuencias que esos principios entrañan.
Pero esos principios continúan extendiéndose, se am-
plían en claridad y evidencia, ensanchando incesante-
mente el número de sus adeptos. Puesto que el cono-
cimiento de la verdad tiene relación con los intereses
materiales de los hombres, enseñándoles que pueden
ser mil veces más felices y más libres de lo que son,
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ella se convierte en irresistible impulso para la acción
y terminará por destruir las ligaduras de la especula-
ción.

Nada más absurdo que la opinión que durante tan-
to tiempo ha prevalecido, según la cual «la justicia y
la distribución equitativa de los medios necesarios pa-
ra la felicidad humana serán siempre los fundamentos
más razonables de la sociedad, pero no existe proba-
bilidad alguna de que esta concepción sea llevada a la
práctica; que la opresión y la miseria son tóxicos de
tal naturaleza que, una vez habituados a sus efectos,
no puede prescindirse de ellos; que son tantas las ven-
tajas que el vicio tiene sobre la virtud que, por grande
que sea el poder y la sabiduría de la última, jamás pre-
valecerá sobre los atractivos de la primera.

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en
ese orden de cosas, estamos lejos de pretender desalen-
tar la fe en el progreso social. Nuestro razonamiento
tiende, por el contrario, a sugerir métodos más efica-
ces para promover dicho progreso. La verdad es el úni-
co instrumento para la realización de reformas políti-
cas. Estudiémosla y propaguémosla incesantemente y
los benéficos resultados serán inevitables. No tratemos
en vano de anticipar mediante leyes y reglamentos los
futuros dictados de la conciencia pública, sino espere-
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mos con calma que el fruto de la opinión general ma-
dure. Cuidémonos de introducir nuevas prácticas polí-
ticas y de eliminar las antiguas hasta tanto que la voz
pública lo reclame. La tarea que hoy debe absorber por
completo la atención de los amigos de la humanidad,
es la investigación, la instrucción, la discusión. Ven-
drá un tiempo en que la labor será de otra índole. Una
vez que el error sea completamente develado, caerá en
absoluto olvido, sin que ninguno de sus adeptos procu-
re sostenerlo. Tal hubiera sido la realidad de no haber
mediado la excesiva impetuosidad e impaciencia de los
hombres. Pero las cosas pueden producirse de otro mo-
do. Pueden producirse bruscos cambios políticos que,
precipitando la crisis, den lugar a grandes riesgos y
conmociones. Hemos de velar para prevenir la catás-
trofe. Hemos señalado ya que los males de la anarquía
serán menos graves de lo que suele creerse. Pero sea
cual fuera su magnitud, los amigos de la humanidad
no abandonarán jamás, temerosos, sus puestos ante el
peligro. Por el contrario, procurarán emplear los co-
nocimientos que surgen de la sociedad para guiar al
pueblo por el camino de su dicha.

En cuarto lugar, la intervención de la sociedad or-
ganizada con el propósito de influir en las opiniones y
las costumbres de los hombres, no sólo es inútil, sino
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perniciosa. Hemos visto ya que tal intervención es en
ciertos aspectos inocua. Pero es necesario establecer
una distinción. Ella es impotente cuando se trata de
introducir cambios favorables en la convivencia huma-
na. Pero suele ser poderosa en el empeño de prolongar
las formas existentes. Esta propiedad de la legislación
política es tan importante que podemos atribuirle la
mayor parte de las calamidades que el gobierno ha in-
fligido a la humanidad. Cuando las leyes coinciden con
los hábitos y tendencias dominantes en el momento en
que fueron establecidas, pueden mantener inalterados
esos hábitos y tendencias durante siglos enteros. De
ahí su carácter doblemente pernicioso.

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las re-
compensas, tópico favorito de los defensores de una le-
gislación reformada. Se nos ha dichomuchas veces que
la virtud y el talento habrán de surgir espontáneamen-
te, siendo uno de los objetos de nuestra constitución
política el de asegurarles una adecuada recompensa.
Para juzgar acerca del valor de esta proposición, ten-
gamos en cuenta que el discernimiento acerca del mé-
rito es una facultad individual y no social. ¿No es acaso
razonable que cada cual juzgue por sí mismo sobre el
mérito de su vecino? Tratar de establecer un juicio uni-
forme en nombre de la comunidad y de mezclar todas
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las opiniones en una opinión común, constituye una
tentativa tan monstruosa que nada bueno puede augu-
rarse de sus consecuencias. Ese juicio único, ¿será jus-
to, sabio, razonable? Dondequiera que el hombre esté
habituado a juzgar por sí mismo, donde el mérito ape-
le directamente a la opinión de sus contemporáneos,
prescindiendo de la parcialidad de la intervención ofi-
cial, existirá un genuino impulso creador, inspirador
de grandes obras, animado por los estímulos de una
opinión sincera y libre. El juicio de los hombres madu-
rará mediante su ejercicio y el espíritu, siempre des-
pierto y ávido de impresiones, se acercará cada vez
más a la verdad. ¿Qué ganaremos, a cambio de todo
eso, estableciendo una autoridad a modo de oráculo,
al cual el espíritu creador deberá acudir para indagar
acerca de las facultades que debe esforzarse en desa-
rrollar y de quien el público recibirá la indicación del
juicio que debe pronunciar sobre las obras de sus con-
temporáneos? ¿Qué pensaremos de una ley del Parla-
mento que nombrase a determinado individuo presi-
dente del tribunal de la crítica, con la facultad de juzgar
en última instancia acerca de los valores de una com-
posición dramática? ¿Y qué razón valedera existe para
considerar de otro modo a la autoridad que se atribu-
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yera el derecho de juzgar por todos en materia política
y moral?

Nada más fuera de razón que la pretensión de impo-
ner a los hombres una opinión común por los dictados
de la autoridad. Una opinión de ese modo inculcada
en la mente del pueblo, no es en realidad su opinión.
Es sólo un medio que se emplea para impedirle opinar.
Siempre que el gobierno pretende librar a los ciuda-
danos de la molestia de pensar por cuenta propia, el
resultado general que se produce es la torpeza y la im-
becilidad colectivas. Cuando se introducen conceptos
en nuestra mente sin el acompañamiento de la prue-
ba que los hace válidos, no puede decirse que hemos
captado la verdad. El espíritu será así despojado de su
valor esencial y de su genuina función y por lo tanto
perderá todo aquello que le permite alcanzar magnífi-
cas creaciones. O bien los hombres resistirán las tenta-
tivas de la autoridad para dirigir sus opiniones, en cu-
yo caso esas tentativas sólo darán lugar a una estéril
lucha; o bien se someterán a ellas, siendo entonces las
consecuencias mucho más lamentables. Quien delega
de algúnmodo en otros el esfuerzo para formar las pro-
pias opiniones y dirigir la propia conducta, dejará de
pensar por sí mismo o sus pensamientos se volverán
lánguidos e inanimados.
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Las leyes pueden instituirse para favorecer la men-
tira o para favorecer la verdad. En el primer caso, nin-
gún pensador racional alegará nada en apoyo de las
mismas. Pero aun cuando el objeto de las leyes sea la
defensa de la verdad, sólo habrán de perjudicarla, pues
es propio de su íntima naturaleza el perjudicar la fi-
nalidad que se proponen alcanzar. Cuando la verdad
aparece por sí sola ante nuestro espíritu, la vemos ple-
na de vigor y evidencia; pero cuando viene impuesta
por la presión de una autoridad política, su aspecto es
flácido y sin vida. La verdad no oficializada, vigoriza
y ensancha nuestro conocimiento, pues en tal condi-
ción es aceptada sólo en virtud de sus propios atribu-
tos. Impuesta por la autoridad, es aceptada con convic-
ción débil y vacilante. En tal caso, las opiniones que
sostengo no son en verdad mis opiniones. Las repito
como una lección aprendida de memoria, pero no las
comprendo realmente ni puedo exponer las razones so-
bre las cuales se fundamentan. Mi mente es debilitada,
en tanto que se pretende vigorizarla. En lugar de habi-
tuarme a la firmeza y la independencia, se me enseña
a inclinarme ante la autoridad, sin saber por qué. Los
individuos de tal modo encadenados son incapaces, es-
trictamente hablando, de toda virtud. El primer deber
del hombre es no admitir ninguna norma de conducta
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bajo caución de terceros, no realizar nada sin la clara
convicción personal de que es justo realizarlo. El que
renuncia al libre ejercicio de su entendimiento, respec-
to a un tópico determinado, no será capaz de ejercerlo
ya, vigorosamente, en ningún otro caso. Si procede en
algunas ocasiones de un modo justo, será inadvertida-
mente, por accidente. La conciencia de su degradación
lo perseguirá constantemente. Sentirá la ausencia de
ese estado de espíritu, de esa intrépida perseverancia y
la tranquila autoaprobación, que sólo confiere la inde-
pendencia de juicio. Esa clase de seres llegan a ser un
remedio y una deformación del hombre; sus esfuerzos
son pusilánimes y su vigor para realizar sus propósitos
es superficial y hueco.

Incapaces de una convicción, nunca podrán distin-
guir entre la razón y el prejuicio. Pero no es esto lo
peor. Aun cuando un fugaz resplandor de la verdad
los hiera, no se atreverán jamás a seguirla. ¿Para qué
he de investigar, si la autoridad me dice de antemano
lo que debo creer y cuál deberá ser el resultado de la
investigación? Aun cuando la verdad se insinúe espon-
táneamente en mi espíritu, estoy obligado, si difiere
de la doctrina oficial, a cerrarme ante las sugestiones
de aquella y a profesar ruidosamente mi adhesión a
los principios que más dudas provocan en mi espíritu.
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La compulsión puede manifestarse en diversos grados.
Pero supongamos que consista sólo en una ligera pre-
sión hacia la insinceridad, ¿qué juicio nos merecerá,
desde el punto de vista moral e intelectual, semejante
procedimiento? ¿Qué pensaremos de un sistema que
induce a los hombres a adoptar ciertas opiniones, bajo
la promesa de dádivas o que los aparta del examen de
la justicia, mediante la amenaza de penas y castigos?
Ese sistema no se limita a desalentar permanentemen-
te el espíritu de la gran mayoría humana —a través de
los diversos rangos sociales—, sino que procura perpe-
tuarse, aterrorizando o corrompiendo a los pocos indi-
viduos que, en medio de la castración general, mantie-
nen su espíritu crítico y su amor al riesgo. Para juzgar
cuán perniciosa es su acción, veamos como ejemplo el
largo reinado de la tiranía papal a través de la sombría
EdadMedia, cuando tantas tentativas de oposición fue-
ron suprimidas, antes de la exitosa rebelión de Lutero.
Aun hoy, ¿cuántos son los que se atreven a examinar a
fondo los fundamentos del cristianismo o del mahome-
tismo, de la monarquía o de la aristocracia, en aquellos
países donde aquellas religiones o estos regímenes po-
líticos están establecidos por la ley? Suponiendo que
la oposición no se castigara, la investigación no sería
aún enteramente imparcial, donde tantas añagazas ofi-
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ciales se ponen en juego para forzar la decisión en un
sentido determinado. A todas estas consideraciones ca-
be agregar que aquello que en las presentes circuns-
tancias es justo, puede ser erróneo mañana, si las cir-
cunstancias resultan otras. Lo justo y lo injusto son
fruto de determinado orden de relaciones y éstas se
fundan en las respectivas cualidades de los individuos
que en ellas intervienen. Cámbiense las cualidades y
el orden de relaciones llegará a ser completamente di-
ferente. El trato que he de conceder a mi semejante,
depende de mi capacidad y de sus condiciones. Altére-
se lo uno o lo otro y nuestra situación respectiva habrá
cambiado. Me veo obligado actualmente a emplear la
coacción con determinado individuo porque no soy lo
bastante sabio para corregir con razones su mala con-
ducta. Desde el momento en que me sienta capacita-
do en ese sentido, emplearé el segundo procedimiento.
Quizá sea conveniente que los negros de las Indias Oc-
cidentales continúen bajo el régimen de esclavitud, en
tanto se les prepare gradualmente para vivir en un ré-
gimen de libertad. Es un principio sano y universal de
ciencia política que una nación puede considerarsema-
dura para la reforma de su sistema de gobierno cuan-
do ha comprendido las ventajas que encierran dichas
reformas y ha manifestado expresamente su deseo de
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aplicarlas, en cuyo caso deben cumplirse sin dilacio-
nes. Si admitimos este principio, deberemos condenar
necesariamente por absurda toda legislación que ten-
ga por objeto mantener inalterado un régimen cuya
utilidad ha desaparecido.

Para tener una noción aún más acabada del carác-
ter pernicioso de las instituciones políticas, compare-
mos en último término explícitamente la naturaleza
del espíritu y la naturaleza del gobierno. Es una de las
propiedades más incuestionables del espíritu, la de ser
susceptible de indefinida perfección. Tendencia inalie-
nable de las instituciones políticas es la de mantener
inalterado el orden existente. ¿Es acaso la perfectibi-
lidad del conocimiento un atributo de secundaria im-
portancia? ¿Podemos considerar con frialdad e indife-
rencia las brillantes promesas que están implícitas en
ella para el porvenir de la humanidad? ¿Y cómo habrán
de cumplirse esas promesas? Por medio de una labor
incesante, de una curiosidad jamás desalentada, de un
limitado e infatigable afán de investigación. El princi-
pio más valioso que de ello se desprende, es que no po-
demos permanecer en la inmovilidad, que todo cuanto
afecta a la felicidad de la especie humana, libre de toda
especie de coerción, ha de estar sujeto a perpetuo cam-
bio; cambio lento, casi imperceptible, pero continuo.
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Por consiguiente, no puede darse nada más hostil pa-
ra el bienestar general que una institución cuyo objeto
esencial es mantener inalterado determinado sistema
de convivencia y de opiniones. Tales instituciones son
doblemente perniciosas; en primer lugar, lo que es más
importante, porque hacen enormemente laborioso y
difícil todo progreso; en segundo lugar, porque traban-
do violentamente el avance del pensamiento y mante-
niendo a la sociedad durante cierto tiempo en un esta-
do de estancamiento antinatural, provocan finalmente
impetuosos estallidos, los que a su vez causan males
que se habrían evitado en un sistema de libertad. Si no
hubiera mediado la interferencia de las instituciones
políticas, ¿habría sido tan lento el progreso humano en
las épocas pasadas, al punto de llevar la desesperación
a los espíritus ávidos e ingenuos? Los conocimientos
de Grecia y Roma, acerca de los problemas de justicia
política eran en algunos aspectos bastante rudimenta-
rios. Sin embargo, han tenido que transcurrir muchos
siglos antes de que pudiéramos descubrirlos, pues un
sistema de engaños y de castigos ha gravitado constan-
temente sobre los espíritus, induciendo a los hombres
a desconfiar de los más claros veredictos del propio
juicio.
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La justa conclusión que se deriva de las razones ex-
puestas, no es otra que la ratificación de nuestro princi-
pio general de que el gobierno es incapaz de proporcio-
nar beneficios substanciales a la humanidad. Debemos,
pues, lamentar, no su inactividad y apatía, sino su peli-
grosa actividad. Debemos buscar el progreso moral de
la especie, no en la multiplicación de las leyes, sino en
su derogación. Recordemos que la verdad y la virtud,
lo mismo que el comercio, florecerán tanto más cuanto
menos se encuentren sometidas a la equívoca protec-
ción de la ley y la autoridad. Esta conclusión crecerá
en importancia a medida que la relacionemos con los
diversos aspectos de la justicia política a que es suscep-
tible de ser aplicada. Cuanto antes la adoptemos en la
práctica de las relaciones humanas, antes contribuirá
a librarnos de un peso que gravita de un modo intole-
rable sobre el espíritu y que es en alto grado enemigo
de la verdad y el progreso.

16 Libro VI, cap. III.
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De la supresión de las opiniones
erróneas en materia de religión y de
gobierno16

Las mismas ideas que han determinado la creación
de instituciones religiosas, han conducido inevitable-
mente a la necesidad de adoptar medidas para la re-
presión de la herejía. Los mismos argumentos que se
aducen para justificar la tutela política de la verdad,
deben considerarse válidos para justificar asimismo la
persecución política del error. Son argumentos falsos,
desde luego, en ambos casos. El error y el engaño son
enemigos inconciliables de la virtud; si la autoridad
fuera el medio más adecuado para desarmarlos, no se-
ría menester adoptar medidas especiales para ayudar
al triunfo de la verdad. Esta proposición, sin duda ló-
gica, tiene, sin embargo, pocos adeptos. Los hombres
se inclinan más a abusar de la distribución de premios,
que de la inflicción de castigos. No será necesario in-
sistir mucho en la refutación de aquellos argumentos.
Su discusión es, sin embargo, principalmente necesa-
ria por razones de método.

Se han alegado diversas consideraciones en defen-
sa del principio de la restricción de las opiniones. Es
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notoria e incuestionable la importancia que tienen las
opiniones de los hombres en la sociedad. ¿No ha de
tener, pues, la autoridad política bajo su vigilancia esa
fuente de la cual surgen nuestras acciones? Las opinio-
nes pueden ser de tan variada índole como la educa-
ción y el temperamento de los individuos que las sus-
tentan; ¿no debe el gobierno ejercer, por consiguiente,
una supervisión sobre ellas, con el fin de evitar que
provoquen el caos y la violencia? No hay idea, por ab-
surda y contraria que sea a la moral y al bien público,
que no logre conseguir adeptos; ¿permitiremos acaso
que semejante peligro se extienda sin trabas y que to-
do mistificador de la verdad tenga libertad para atraer
tantos secuaces como sea capaz de engañar? Es en ver-
dad tarea de éxito dudoso la de extirpar mediante la
violencia errores ya arraigados; ¿pero no será deber
del gobierno evitar el nacimiento del error, impedir su
expansión y la introducción de herejías aún desconoci-
das? Los hombres a quienes se ha encomendado velar
por el bien público, que se consideran autorizados pa-
ra dictar las leyes más adecuadas para la comunidad,
¿pueden tolerar con indiferencia la difusión de ideas
perniciosas y extravagantes, que atacan las propias raí-
ces de la moral y del orden establecido? La sencillez de
espíritu y la inteligencia no corrompida por sofistica-
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ciones son los rasgos esenciales que exige el floreci-
miento de la virtud. ¿No debe el gobierno esforzarse
en impedir la irrupción de cualidades contrarias a las
mencionadas? Por esa razón, los amigos de la justicia
moral han visto siempre con horror el progreso de la
infidelidad y de la amplitud de principios. Por eso Ca-
tón veía con dolor la introducción en su patria de la
condescendiente y locuaz filosofía que había corrom-
pido a los griegos.17

Tales razonamientos nos sugieren una serie de re-
flexiones diversas. En primer término, destaquemos el
error en que incurrieron Catón y otros personajes res-
petables, que fueron celosos pero equivocados defen-
sores de la virtud. No es necesaria la ignorancia para
que el hombre sea virtuoso. Si así fuera, habríamos de
convenir en que la virtud es una impostura y que es
nuestro deber librarnos de sus lazos. El cultivo de la
inteligencia no corrompe el corazón. El que posea la
ciencia de un Newton y el genio de un Shakespeare, no
será por eso una mala persona. La falta de conceptos
amplios y comprensivos, puede sermotivo de decaden-

17 El lector considerará este lenguaje como propio de los ob-
jetores. El más eminente de los filósofos griegos se distinguió en
realidad de todos los demás maestros por la firmeza con que ajus-
tó su conducta a su doctrina.
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cia, con mayor razón que la liberalidad de costumbres.
Supongamos que una máquina imperfecta es descom-
puesta en todas sus piezas, con objeto de proceder a
su mejor reconstrucción. Un espectador tímido y no
informado se sentirá presa de temor ante la aparente
temeridad del artesano y a la vista del montón de rue-
das y palancas en confusión; pensará sin duda que el
artesano se proponía destruir la máquina, lo que evi-
dentemente sería un grave error. Es así como a menu-
do las extravagancias aparentes del espíritu suelen ser
el preludio de la más alta sabiduría y como los sueños
de Ptolomeo son precursores de los descubrimientos
de Newton.

El estudio siempre dará resultado favorable. El espí-
ritu nunca perderá su cualidad esencial. Sería más pro-
pio sostener que el incesante cultivo de la inteligen-
cia llevará a la locura, antes que afirmar que desem-
bocará en el vicio. En tanto la investigación continúe
y la ciencia progrese, nuestro conocimiento aumenta-
rá incesantemente. ¿Hemos de saberlo todo acerca del
mundo exterior y nada sobre nosotros mismos? ¿He-
mos de ser sabios y clarividentes en todas las mate-
rias, menos en el conocimiento del hombre? ¿Es el vi-
cio aliado de la sabiduría o de la locura? ¿Puede aca-
so el hombre progresar en el camino de la sabiduría,
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sin ahondar en el conocimiento de los principios que
le permitan orientar su propia conducta? ¿Es posible
que un hombre dotado de claro discernimiento acer-
ca de la acción más noble y justa, la más acorde con
la razón, con sus propios intereses y con los intereses
de los demás, la más placentera en el instante de cum-
plirse y la más satisfactoria ante el examen ulterior, se
niegue no obstante a realizada? Los sistemas mitológi-
cos, construidos sobre la creencia en dioses y en seres
sobrenaturales, contenían en medio de sus errores una
enseñanza sana al admitir que el aumento del conoci-
miento y la sabiduría, lejos de conducir al mal y a la
opresión, conducían a la justicia y a la bondad.

En segundo lugar, es una equivocación creer que las
diferencias teóricas de opinión podían constituir una
amenaza de perturbación para la paz social. Esas dife-
rencias sólo pueden ser peligrosas cuando se arman
del poder gubernamental, cuando constituyen parti-
dos que luchan violentamente por el predominio en
el Estado, lo que generalmente ocurre en oposición
o en apoyo de un credo particular. Allí donde el go-
bierno es suficientemente sensato como para guardar
una rigurosa equidistancia, las más opuestas sectas lle-
gan a convivir en armonía. Los mismos medios que se
emplean para preservar el orden son las causas princi-
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pales de perturbación. Cuando el gobierno no impone
leyes opresivas a ningún partido, las controversias se
desarrollan en el plano de la razón, sin necesidad de
acudir al garrote o a la espada. Pero cuando el propio
gobierno enarbola la insignia de una secta, se inicia
la guerra religiosa, el mundo se llena de inexpiables
querellas y un diluvio de sangre inunda la tierra.

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a
los hombres en razón de sus ideas y opiniones, será
más comprensible si reflexionamos acerca de la natu-
raleza del castigo. El castigo constituye una forma de
coerción que debe emplearse lomenos posible, limitán-
dolo a los casos en que una urgente necesidad lo jus-
tifique. Existe esta necesidad, ante individuos que han
probado ser de carácter esencialmente pernicioso para
sus semejantes, propensos a reincidir en la ejecución
de actos dañinos de naturaleza tal que no sea posible
precaverse contra ellos. Pero esto no ocurre en el caso
de opiniones erróneas o de falsos argumentos. ¿Que al-
guien afirma una mentira? Nada más adecuado, pues,
que confrontarla con la verdad. ¿Pretende embrollar-
nos con sofismas? Opóngase la luz de la razón y sus
patrañas se disiparán. Hay en este caso una clara línea
de orientación. El castigo, que es aplicación de la fuer-
za, sólo debe ser empleado allí donde la fuerza actuó
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previamente, en forma ofensiva. En cambio, cuando
se trata de afrontar conceptos erróneos o falsos argu-
mentos, sólo hay que acudir a las armas de la razón.
No seríamos criaturas racionales si no creyéramos en
el triunfo final de la verdad sobre el error.

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las
leyes punitivas contra la herejía, imaginemos un país
suficientemente dotado de tales leyes y consideremos
el probable resultado de las mismas. Su objeto, en prin-
cipio, consiste en impedir que los hombres sustenten
determinadas opiniones o, en otras palabras, que pien-
sen de determinada manera. ¿No es ya pretensión ab-
surda la de poner grilletes a la sutilidad del pensamien-
to? ¿Cuántas veces tratamos en vano de expulsar una
idea de nuestra propia mente? Tengamos en cuenta,
además, que las amenazas y las prohibiciones sólo sir-
ven para estimular la curiosidad en torno a la cosa
prohibida. Se me prohíbe admitir la posibilidad de que
Dios no exista, de que los estupendos milagros atribui-
dos a Moisés o a Cristo jamás tuvieron lugar, de que
los dogmas del credo de Anastasio eran erróneos. De-
bo cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones
políticas y religiosas que mis antepasados creyeron sa-
gradas. ¿Hasta cuándo será esto posible?
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Señalemos otra consideración, quizás trivial, pero
nomenos oportuna para reforzar nuestro punto de vis-
ta. Swift ha dicho: «Permítase que los hombres piensen
como quieran, pero prohíbase la difusión de ideas per-
niciosas».18 A lo cual podría responderse, sencillamen-
te: Os agradecemos la buena voluntad; ¿pero cómo po-
dríais castigar nuestra herejía, aun queriendo hacer-
lo, si la mantenemos oculta? La pretensión de castigar
las ideas es absurda; podemos callar las conclusiones a
que nos lleva nuestro pensamiento. Pero el curso mis-
mo del pensar que nos ha llevado a dichas conclusio-
nes, no puede ser suprimido. Pero si los ciudadanos
no son castigados por sus ideas, pueden ser castigados
por la difusión de las mismas. Eso no es menos absur-
do que lo anterior. ¿Con qué razones persuadiréis a
cada habitante de la nación a que se convierta en un
delator? ¿Cómo convenceréis a mi íntimo amigo, con
quien comparto mis más recónditos pensamientos, a
que abandone mi compañía para correr ante un ma-
gistrado y denunciarme, con el objeto de que se me
arroje en la prisión? En los países donde rige semejan-
te sistema, ocurre una guerra permanente. El gobierno
trata de inmiscuirse en las más íntimas relaciones hu-

18 Véase Libro VI, cap. I.
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manas y el pueblo procura resistirlo, acudiendo para
ese efecto a todas las argucias imaginables.

Pero el argumento más importante que, a nuestro
juicio, cabe aducir en este caso, es el siguiente. Supon-
gamos que se aplican todas esas restricciones. ¿Cuál
será la suerte del pueblo que ha de sufrirlas? Aun cuan-
do no puedan cumplirse totalmente, en su mayor par-
te se cumplirán. Aunque el embrión no sea destruido,
pueden los obstáculos impedir que se desarrolle nor-
malmente. Las razones que pretenden justificar el es-
tablecimiento de un sistema represivo de las opiniones,
se suponen inspiradas en la benéfica preocupación de
preservar la virtud y evitar la depravación de costum-
bres. ¿Pero son esos medios adecuados para tal objeti-
vo? Comparemos una nación cuyos ciudadanos, libres
de toda presión y amenaza, no temen expresarse ni ac-
tuar de acuerdo con los principios que consideran más
justos, con otro país donde el pueblo se siente perma-
nentemente cohibido de hablar, de pensar acerca de las
más esenciales cuestiones relativas a su propia natura-
leza. ¿Puede haber nada más degradante que el espec-
táculo de ese pánico colectivo? Un pueblo cuyo espíri-
tu es de tal modo deformado, ¿será capaz de grandes
acciones o nobles propósitos? ¿Puede la más abyecta
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de las esclavitudes ser considerada como el estado más
perfecto y ajustado a la naturaleza humana?

No está de más recordar aún otro argumento, igual-
mente valioso. Los gobiernos, lo mismo que los indivi-
duos, no son infalibles. Los consejos de los príncipes
y los parlamentos de los reinos, están a menudo más
expuestos a incurrir en error que el pensador aislado
en su gabinete. Pero, dejando a un lado consideracio-
nes de mayor o menor razón, cabe señalar, según se
desprende de la experiencia y de la observación de la
naturaleza, humana, que consejos y parlamentos están
sujetos a cambiar de opinión. ¿Qué forma de religión
o de gobierno no ha sido patrocinada alguna vez por
una autoridad nacional? Atribuyendo a los gobiernos
el derecho de imponer una creencia, les concedemos la
facultad de imponer cualquier creencia. ¿Son el paga-
nismo y el cristianismo, las religiones de Mahoma, de
Zoroastro y de Confucio, la monarquía y la aristocra-
cia, sistemas igualmente dignos de ser perpetuados en-
tre los hombres? ¿Habremos de admitir que el cambio
constituye la mayor desgracia de la humanidad? ¿No
tenemos derecho a confiar en el progreso, en el mejo-
ramiento de nuestra especie? ¿Acaso las revoluciones
en materia política y las reformas en religión no han
traído más beneficios que daños a la humanidad? To-
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dos los argumentos que se aducen en favor de la repre-
sión de las herejías, pueden reducirse a la afirmación
implícita y monstruosa de que el conocimiento de la
verdad y la adopción de justos principios políticos son
hechos totalmente indiferentes para el bienestar de la
humanidad.

Las razones expuestas contra la represión violenta
de las herejías religiosas son válidas en el caso de las
herejías políticas. La primera reflexión que hará una
persona razonable, será: ¿Qué constitución es esa que
no permite jamás que se le considere objeto de examen,
cuyas excelencias deben ser constantemente alabadas,
sin que sea lícito inquirir en qué consisten? ¿Puede es-
tar en el interés de una sociedad proscribir toda investi-
gación acerca de la justicia de sus leyes? ¿Sólo hemos
de ocuparnos de insignificantes cuestiones de orden
inmediato, en tanto nos está prohibido indagar si hay
algo esencialmente erróneo en los fundamentos de la
sociedad? La razón y el buen sentido inducen a pensar
mal de un sistema demasiado sagrado para permitir
el examen de su contenido. Algún grave defecto debe
existir donde se teme la intromisión de un observador
curioso. Por otra parte, si cabe dudar de la utilidad de
las disputas religiosas, es innegable que la felicidad de
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los hombres se halla íntimamente ligada al progreso
de la ciencia política.

¿Pero no provocarán los demagogos y declamadores
la subversión del orden, introduciendo las más espan-
tosas calamidades? ¿Qué régimen habrán de imponer
los demagogos? La monarquía y la aristocracia consti-
tuyen los más grandes y duraderos males que han afli-
gido a la humanidad. ¿Convencerán aquellos al pueblo
de la necesidad de instituir una nueva dinastía de dés-
potas hereditarios que lo opriman? ¿Les propondrán la
creación de un nuevo cuerpo de bandidos feudales pa-
ra imponer a sus semejantes una bárbara esclavitud?
La más persuasiva elocuencia será incapaz de lograr
tales designios. Los argumentos de los demagogos no
ejercerán influencia apreciable en las opiniones polí-
ticas, a menos que tengan por fundamento verdades
innegables. Aun cuando el pueblo fuera tan irreflexi-
vo que intentara llevar a la práctica las incitaciones de
los demagogos, los males que de ahí pudieran resultar
serán insignificantes en relación con los que día a día
comete el más frío despotismo. En realidad, el deber
del gobierno, en tales casos, es ser moderado y equi-
tativo. La sola fuerza de los argumentos no llevará al
pueblo a cometer excesos si no lo empuja a ello la evi-
dencia de la opresión. Los excesos no son nunca fruto

126



de la razón, ni tampoco únicamente del engaño. Son
consecuencia de las insensatas tentativas de la autori-
dad, encaminadas a contrariar y sofocar el buen senti-
do de la especie humana.

De la difamación19

En el examen de la herejía política y religiosa,20 he-
mos anticipado algunas consideraciones relacionadas
con uno de los principales aspectos de la ley contra
los libelos; si los argumentos allí expuestos son váli-
dos, se deducirá de ellos la imposibilidad de castigar
en justicia ningún escrito o discurso que se considere
agraviante para la religión o el gobierno.

Es difícil establecer una base segura de distinción
que permita precisar claramente la naturaleza del li-
belo. Cuando estoy penetrado por la magnitud de un
tema, es imposible que se me diga que sea lógico, pero
no elocuente. Ni que trate de comunicar a mis lectores
la impresión de que determinadas teorías o institucio-
nes son ridículas, cuando estoy plenamente convenci-
do de que lo son ciertamente. Mejor fuera prohibir que

19 Libro VI, cap. VI.
20 Libro VI, cap. III.
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trate el tema en absoluto, que impedirme hacerlo en la
forma, a mi juicio, más adecuada a la índole del asun-
to. Sería en verdad una tiranía harto candorosa la que
proscribiera: «Podéis escribir contra las instituciones
que defendemos, siempre que lo hagáis en forma es-
túpida e ineficaz; podéis estudiar e investigar cuanto
os plazca, siempre que frenéis vuestro ardor cuando
llegue el momento de publicar vuestras conclusiones,
tomando especial cuidado en evitar que el público par-
ticipe de las mismas». Por otra parte, las normas de
discriminación al respecto serán siempre arbitrarias
y podrán significar un instrumento de persecución y
de injusticia en manos de un partido dominante. Nin-
gún razonamiento parecerá lícito, a menos que sea tri-
vial. Si hablo en tono enérgico, se me acusará de in-
cendiario. Si impugno procedimientos censurables, en
lenguaje sencillo y familiar, pero mordaz, seré tachado
de bufón.

Sería verdaderamente lamentable que la verdad, fa-
vorecida por la mayoría y protegida por los podero-
sos, fuera demasiado débil para afrontar la lucha con
la mentira. Es evidente que una proposición que puede
sostener la prueba de un atento examen, no requiere
el apoyo de leyes penales. La clara y simple evidencia
de la verdad prevalecerá sobre la elocuencia y los arti-
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ficios de sus detractores, siempre que no intervenga la
fuerza para decidir la cuestión en algún sentido. El en-
gaño se desvanecerá aunque los amigos de la verdad
sean la mitad de lo perspicaces que suelen ser los abo-
gados de la mentira. Es un alegato bien triste el que
se expresa de este modo: «somos incapaces de discu-
tir con vosotros; por lo tanto os haremos callar por la
fuerza». En tanto los enemigos de la justicia se limiten
a lanzar exhortaciones, no hay motivo serio de alarma.
Cuando comiencen a emplear la violencia, siempre es-
taremos a tiempo para contestarles con la fuerza.

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requie-
re una consideración especial. El libelo puede no te-
ner por objeto ilustración alguna en materia política,
religiosa o de cualquier otra índole. Su finalidad con-
sistirá, por ejemplo, en lograr la congregación de una
gran multitud, como primer paso para la realización
de actos de violencia. En general, se considera libelo
público todo escrito que pone en tela de juicio la jus-
ticia de un sistema establecido. No puede negarse que
una severa y desapasionada demostración de la injus-
ticia sobre la cual descansan ciertas instituciones, tien-
de a producir la destrucción de tales instituciones, no
menos que la más alarmante insurrección. No obstan-
te, tengamos en cuenta que escritos y discursos son
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medios adecuados y convenientes para promover cam-
bios en la sociedad, mientras la violencia y el tumulto
son medios equívocos y peligrosos. En el caso de una
específica tentativa de insurrección, las fuerzas regula-
res de la sociedad pueden intervenir legalmente. Esta
intervención puede ser de dos tipos. O bien consistirá
sólo en la adopción de medidas preventivas destinadas
a disolver la multitud insurrecta o en medidas puniti-
vas contra los individuos acusados de atentar contra
la paz de la comunidad. La primera de esas formas es
aceptable y justa y, en caso de ser prudentemente ejer-
cida, será adecuada para sus fines. La segunda ofrece
algunas dificultades. El libelo cuyo confesado propósi-
to es la inmediata provocación de la violencia, es algo
muy distinto de una publicación donde las cualidades
esenciales de una institución son tratadas con la ma-
yor libertad; por consiguiente han de aplicarse normas
distintas para juzgar ambos casos. La mayor dificultad
surge aquí del concepto general sobre la naturaleza
del castigo, el cual repugna a los principios normati-
vos de la conciencia y cuya práctica, si no puede elimi-
narse por completo, debe confinarse a los límites más
estrechos posibles. El juicio y la experiencia en los ca-
sos judiciales han llevado a establecer una distinción
precisa entre crímenes que sólo existieron en la inten-
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ción y los que se han manifestado en actos concretos.
En lo que concierne exclusivamente a la necesidad de
prevención, los primeros son tan acreedores a la hos-
tilidad social como los últimos. Pero la prueba de las
intenciones reposa por lo general sobre circunstancias
inciertas y sutiles y los amigos de la justicia se estreme-
cerán ante la idea de fundar un procedimiento sobre
base tan dudosa. Puede admitirse que quien ha dicho
que todo ciudadano honesto de Londres debe presen-
tarse armado a St. George Field, sólo afirmó algo que
creía sinceramente que era lo mejor que debía hacer-
se. Pero este argumento es de naturaleza general y es
aplicable a todo lo que se denomina crimen, no sólo a
la exhortación sediciosa en particular.

El que realiza una acción cumple lo que supone lo
mejor, y si la paz de la sociedad hace necesario que por
eso sufra una coacción, trátase ciertamente de una ne-
cesidad de índole muy penosa. Estas consideraciones
se basan en el supuesto de que la insurrección es in-
deseable y que trae más males que beneficios, lo cual
indudablemente ocurre con frecuencia, pero que pue-
de no ser siempre cierto. Nunca se recordará demasia-
do que en ningún caso existe el derecho a ser injusto,
a castigar una acción meritoria. Todo gobierno, como
todo individuo, debe seguir sus propias nociones de la
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justicia, bajo riesgo de equivocarse, de ser injusto y,
por consiguiente, pernicioso.21 Estos conceptos sobre
incitaciones a la sublevación son aplicables, con lige-
ras variantes, a las cartas injuriosas dirigidas a parti-
culares.

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos
partes: libelos contra instituciones y medidas públicas
y libelos contra personas privadas. Muchas personas
que se oponen a que los primeros sean objeto de cas-
tigo, admiten que los últimos deben ser perseguidos y
sancionados. El resto del presente capítulo será dedica-
do a demostrar que esta última opinión es igualmente
errónea.

Debemos reconocer, sin embargo, que los argumen-
tos en que se funda esa opinión, son a la vez impresio-
nantes y populares. «No hay bien más valioso que una
honesta reputación. Lo que poseo, en tierras y otras
riquezas, sólo son bienes convencionales. Su valor es
generalmente fruto de una imaginación pervertida. Si
yo fuera suficientemente sabio y prudente, el despojo
de esos bienes me afectaría escasamente. En cambio,
quien daña mi reputación, me produce un mal irrepa-
rable. Es muy grave que mis conciudadanos me crean

21 Libro II, cap. III.
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desprovisto de principios y de honestidad. Si el daño se
limitara a eso, sería imposible soportarlo con tranqui-
lidad. Yo carecería de todo sentido de justicia, si fuera
insensible al desprecio de mis semejantes. Dejaría de
ser hombre si no me sintiera afectado por la calumnia,
que me priva de amigos queridos y me quita toda po-
sibilidad de expansión espiritual. Pero eso no es todo
aún. El mismo golpe que destruye mi buen nombre re-
duce grandemente, cuando no aniquila por completo,
mi valor en la sociedad. En vano trataré de probar mis
buenas intenciones y de ejercer mi talento en ayuda de
otros, pues mis propósitos serán siempre mal interpre-
tados. Los hombres no escuchan las razones de aquel
a quien desprecian. Tras haber sido vilipendiado en vi-
da, será execrado después de muerto, en tanto perdure
su memoria. ¿Qué conclusión habremos de derivar de
todo eso, sino que un crimen peor que el robo, peor
quizá que el asesinato, merece un castigo ejemplar?»

La respuesta a todo eso será dada en forma de ilus-
tración de dos proposiciones: primero, que es necesa-
rio decir la verdad; segundo, que es necesario que los
hombres aprendan a ser sinceros.

Primero: es necesario decir la verdad. ¿Cómo podrá
cumplirse esta máxima, si se nos prohíbe hablar de
ciertos aspectos de un tema? Se trata de un caso similar
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al de las religiones y al de las instituciones políticas. Si
sólo hemos de escuchar elogios a las cosas tales como
están, sin permitir jamás una objeción, nos sentiremos
arrullados en un plácido sopor, pero no alcanzaremos
nunca la sabiduría.

Si un velo de parcialidad se extiende sobre los erro-
res de los hombres, será fácil comprender que ello be-
neficiará al vicio y no a la virtud. No hay nada que
amedrente tanto el corazón del culpable como el te-
mor a verse expuesto a la observación pública. Por el
contrario, no hay recompensa más digna de ser otor-
gada a las eminentes cualidades de un hombre que el
pleno reconocimiento público de sus virtudes.

Si la investigación no restringida acerca de princi-
pios abstractos se considera de extrema importancia
para la humanidad, tampoco debe descuidarse el cul-
tivo de la investigación acerca del carácter individual.
Si se dijera siempre la verdad acerca de las acciones
humanas, la rueda y la horca habrían sido borradas
ya de la faz de la tierra. El bribón desenmascarado se
vería obligado, en su propio interés, a volverse hones-
to. Mejor dicho, nadie llegaría a ser un bribón. La ver-
dad lo seguiría en sus primeros ensayos irresolutos y
la desaprobación pública lo detendría al comienzo de
la carrera.
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Haymuchas personas que pasan por virtuosas y que
tiemblan ante la audacia de una proposición semejante.
Temen sentirse descubiertas en su molicie y su estoli-
dez. Su torpeza es el resultado del injustificable secreto
que las costumbres y las instituciones políticas han ex-
tendido sobre los actos individuales. Si la verdad fuera
expresada sin reservas, no existirían personas de esa
condición. Los hombres obrarían con decisión y clari-
dad si no tuvieran el hábito del ocultamiento, si sintie-
ran a cada paso sobre ellos el ojo de la colectividad.
¿Cuál no sería la rectitud del hombre que estuviera
siempre seguro de ser observado, seguro de ser juzga-
do con discernimiento y tratado con justicia? La debi-
lidad de espíritu perdería de inmediato su influencia
sobre aquellos que hoy la sufren. Los hombres se sen-
tirían apremiados por un poderoso impulso a mejorar
su conducta.

Podría quizá replicarse: «Este es un hermoso cuadro.
Si la verdad pudiera decirse universalmente, el resul-
tado sería, sin duda, excelente; pero tal posibilidad no
pasa de ser una fantasía».

No. El descubrimiento de la verdad individual y per-
sonal puede efectuarse por el mismo método que el
descubrimiento de una verdad general, es decir por el
estudio y la discusión. Del choque de opiniones opues-
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tas, la razón y la justicia saldrán gananciosas. Cuando
los hombres reflexionan detenidamente sobre un obje-
to, terminan por formarse acerca del mismo una idea
justa.

Pero ¿puede suponerse que los hombres tendrán su-
ficiente capacidad de discernimiento para rechazar es-
pontáneamente la difamación? Sí; la difamación no en-
gaña a nadie por su contenido intrínseco, sino por la
sugestión coercitiva que la rodea. El hombre que desde
una sombría mazmorra es sacado a la plena luz del día,
no puede distinguir exactamente, al principio, los colo-
res, pero el que jamás estuvo soterrado puede hacerlo
sin dificultad alguna. Tal es la situación de los hombres
actualmente; su discernimiento es pobre, porque no se
hallan habituados a la práctica del mismo. Las histo-
rias más inverosímiles tienen hoy gran acogida, pero
no ha de ocurrir lo mismo cuando seamos capaces de
discriminar justamente sobre las acciones humanas.

Es posible que al principio, si fueran eliminadas to-
das las trabas para la palabra escrita y hablada y los
hombres se sintieran alentados a expresar públicamen-
te todo cuanto piensen, la prensa fuese inundada por
torrentes de maledicencia. Pero las calumnias corres-
pondientes perderían importancia en razón de su mul-
tiplicidad. Nadie sería objeto de persecución, aunque
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cundiera la mentira a su costa. En poco tiempo el lec-
tor, habituado a la disección del carácter, adquiriría un
criterio discriminativo. O bien descubriría la impostu-
ra en el absurdo intrínseco de la misma o no atribuirá
finalmente a ninguna difamación más valor que el que
surja de su propia evidencia.

La difamación, como cualquier otro asunto humano,
hallaría remedio adecuado si no mediara la pernicio-
sa intervención de las instituciones políticas. El difa-
mador —el que difunde calumnias— o bien inventa las
historias que relata o las cuenta con un tono de segu-
ridad que no corresponde de ningún modo a las prue-
bas que posee sobre su certeza. En ambos encontrará
su castigo en el juicio público. Las consecuencias de su
miserable acción recaerán sobre él mismo. Pasará por
un maligno calumniador o por un criticón temerario e
irresponsable. La maledicencia anónima será casi im-
posible en un ambiente donde nada se ocultase. Pero
si alguien intentara practicarla, cometería una torpeza,
pues allí donde no existe una excusa honesta y racio-
nal para la ocultación, el deseo de ocultarse probaría
la bajeza de sus móviles.

La fuerza no debe intervenir en la represión de los
libelos privados, porque los hombres deben aprender
a ser sinceros. No hay rama de la virtud más esencial
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que aquella que nos obliga a dotar de lenguaje a nues-
tros pensamientos. El que está acostumbrado a decir lo
que sabe que es falso y a callar lo que sabe que es ver-
dadero, vive en estado de perpetua degradación. Si yo
tuviese la oportunidad de observar las malas acciones
de alguien, mi sentido de justicia me incitaría a amo-
nestarlo y a prevenir a quienes esas acciones pudieran
causar daño. Puedo tener suficientes motivos para pre-
sentar al individuo en cuestión como mala persona, si
bien no lo sean para probar su culpabilidad ante un tri-
bunal y para justificar una condena. No puede ser de
otro modo; debo describir su carácter tal como lo veo:
bueno,malo o ambiguo. La ambigüedad dejaría de exis-
tir si cada cual confesara sinceramente sus sentimien-
tos. Ocurre aquí algo semejante a la relación amisto-
sa. Una oportuna explicación evita siempre conflictos.
Los malentendidos se disiparían fácilmente si no tuvié-
ramos el hábito de rumiar afrentas imaginarias.

Las leyes represivas de la difamación son, propia-
mente hablando, leyes que restringen la sinceridad en
las relaciones humanas. Crean una lucha permanente
entre los dictados del libre juicio personal y el aparente
sentir de la comunidad, relegan a la sombra los princi-
pios de la virtud y hacen indiferente la práctica de los
mismos. Cuando chocan entre sí sistemas contradic-
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torios, disputándose la dirección de nuestra conducta,
nos volvemos indiferentes a todos ellos. ¿Cómo he de
compenetrarme del divino entusiasmo por el bien y la
justicia, cuando se me prohíbe indagar en qué consis-
ten? Hay leyes que determinan, contra el objeto de su
hostilidad, sanciones de escasa importancia y poco fre-
cuentes. Pero la ley de la difamación pretende usurpar
la función de dirigirnos en nuestra conducta cotidiana
y, mediante constantes amenazas de castigos, tiende a
convertirnos en cobardes, gobernados por los móviles
más bajos y disolutos.

El valor consiste en ese caso, más que en cualquier
otro, en atreverse a decir todo aquello cuyo conoci-
miento puede conducir al bien. Raramente se nos pre-
sentan oportunidades de realizar acciones que requie-
ren una extraordinaria determinación, pero es nues-
tro deber permanente administrar sabiamente nues-
tras palabras. Un moralista podrá decirnos que la mo-
ralidad consiste en el gobierno de la lengua; pero ese
aspecto de lamoral ha sido subvertido desde hace tiem-
po. En lugar de aprender qué es lo que debemos decir,
aprendemos a conocer qué es lo que debe ocultarse.
En lugar de educarnos en la práctica de la virtud acti-
va, que consiste en tratar de hacer el bien, se nos in-
culca la creencia de que el fin esencial del hombre es
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no hacer el mal. En vez de fortalecer nuestro espíritu,
se nos inculcan máximas de astucia y duplicidad, mal
llamadas de prudencia.

Comparemos el carácter de los hombres así forma-
dos, que son los hombres que nos rodean, con el de
aquellos que ajustan su espíritu a los mandatos de la
sinceridad. Por un lado vemos una perpetua cautela
que rehúye la mirada observadora, que oculta en mil
repliegues las genuinas emociones del corazón, que te-
me acercarse a quienes saben leer en el mismo y expre-
san lo que leen. Aunque dotados de cierta apariencia
exterior, esos seres son apenas sombras de hombres,
pues carecen de alma y de substancia. ¡Oh, cuándo vivi-
remos en un mundo de realidades, donde los hombres
se revelen tales como son, según el vigor de su pensa-
miento y la intrepidez de sus acciones! Lo que permite
al hombre superar halagos y amenazas, extraer la pro-
pia felicidad del interior de sí mismo, ayudar y ense-
ñar a los demás, es la fortaleza de espíritu. Todo lo que
concurre a aumentarla es digno de nuestra más alta es-
timación. Todo lo que tiende a inculcar la debilidad y
el disimulo en las almas merece execración eterna.

Hay otro aspecto importante relacionado con este
problema. Se trata de los benéficos efectos que habrá
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de producir el hábito de combatir el veneno de la men-
tira con el único antídoto real: el de la verdad.

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos
para justificar la ley que nos ocupa, una persona que
reflexione con detenimiento se dará fácilmente cuen-
ta de la deficiencia de aquellos. Los modos de reaccio-
nar un culpable y un inocente ante una acusación son
distintos, pero la ley los confunde a ambos. El que se
sienta firme en su honradez y no se halle corrompido
por los métodos gubernamentales, dirá a su adversa-
rio: «publica lo que quieras contra mí; la verdad está
de mi parte y confundirá tus patrañas». Su sentido de
rectitud y de justicia le impedirá decir: «acudiré al úni-
co medio congruente con la culpabilidad: te obligaré a
callar». Un hombre impulsado por la indignación y la
impaciencia puede iniciar una persecución contra su
acusador, pero difícilmente logrará que su actitud me-
rezca la simpatía de un observador imparcial. El sen-
timiento de éste se expresaría con las siguientes pala-
bras: «¡Cómo, no se atreve a permitir que escuchemos
lo que dicen contra él!»

Las razones en favor de la justicia, por diferentes
que sean los motivos concretos a que se refieren, si-
guen siempre líneas paralelas. En este caso son váli-
das las mismas consideraciones respecto a la genera-
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ción de la fortaleza de espíritu. La tendencia de todo
falso sistema político es adormecer y entorpecer las
conciencias. Si no estuviésemos habituados a recurrir
a la fuerza, pública o individual, salvo en los casos ab-
solutamente justificados, llegaríamos a sentir más res-
peto por la razón, pues conoceríamos su poder. ¡Cuán
grande es la diferencia entre quien me responde con
demandas e intimaciones y el que no emplea más ar-
ma ni escudo que la verdad! Este último sabe que sólo
la fuerza debe oponerse a la fuerza y que al alegato
debe contestarse con el alegato. Desdeñará ocupar el
lugar del ofensor, siendo el primero en romper la paz.
No vacilará en enfrentar con el sagrado escudo de la
verdad al adversario que empuña el arma deleznable
de la mentira, gesto que no sería calificable de vale-
roso si no lo hicieran tal los hábitos de una sociedad
degenerada. Fuerte en su conciencia, no desesperará
de frustrar los ruines propósitos de la calumnia. Cons-
ciente de su firmeza, sabrá que una explicación llana,
cada una de cuyas palabras lleve el énfasis de la sin-
ceridad, infundirá la convicción a todos los espíritus.
Es absurdo creer que la verdad deba cultivarse de tal
modo que nos habituemos a ver en ella un estorbo. No
la habremos de subestimar teniendo la noción de que
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es tan impenetrable como el diamante y tan duradera
como el mundo.
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Estudios actuales sobre
Godwin

El anarquismo individualista de
William Godwin1

A pesar de que William Godwin murió hace ya casi
dos siglos, sus obras pueden aún suministrarnos mul-
titud de ideas con las que alimentar la renovación de
nuestro panorama político. Enredadas en otras mu-
chas reflexiones propias de su época, hay en Godwin
una serie de intereses que le convierten en un pen-
sador moderno, preocupado por cuestiones de plena
actualidad. Entre ellas cabría destacar sobre todas las
demás su extremado individualismo que, en realidad,
esconde el miedo a que el hombre, cada hombre, quede

1 Germinal: revista de estudios libertarios, nº 4, octubre de
2007.
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diluido en el conjunto de la sociedad, perdido su poten-
cial entre las convenciones sociales en las que nos ve-
mos apresados, dispersas sus energías en un intento de
adaptación a las normas impuestas por los poderosos
o por las instituciones. Al lado de esta preocupación
fundamental, se hallan presentes en Godwin otros ele-
mentos de análisis como su propuesta de transforma-
ción gradual de la sociedad por las vías de la reforma
y la educación, su alarma ante la destrucción de la na-
turaleza o su interés por la igualdad entre los sexos, al
considerar el matrimonio, según él mismo escribió, el
peor de los monopolios, por cuanto implicaba el some-
timiento de la mujer al hombre.

Procedencia y formación

Godwin nació en la Inglaterra de mediados del siglo
XVIII (1756) y murió en el siglo siguiente, en 1836.2 Su

2 Las principales biografías de Godwin son las siguientes: C.
K. Paul, William Godwin: his friends and contemporaries (Henry
S. King and Co., Londres 1876); G. Woodcock, William Godwin.
A biographical study (The Porcupine Press, Londres 1946); F. K.
Brown, The life of William Godwin (Folcrotf Library Editions, Fol-
kroft 1972); P. H. Marshall,William Godwin (Yale University Press,
Londres 1984); D. Locke, A Fantasy of Reason: the life and thought
of William Godwin (Routledge and Kegan Paul, Londres 1980). En
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vida se enmarca, pues, en un momento especialmente
interesante para la cultura europea, un momento en el
que se consolidan los principios de la modernidad, en
el que el discurso político abandona sus raíces teológi-
cas y se vuelve hacia la reflexión sobre el hombre y su
vida en sociedad. Una de las cuestiones que más llama
la atención al acercarse a su pensamiento es precisa-
mente cómo se conjugan en él (como en tantos otros
pensadores de su generación) las herencias de siglos
anteriores, especialmente las herencias religiosas, con
los argumentos racionalistas de los ilustrados france-
ses, y se mezclan con los planteamientos de los prime-
ros liberales británicos. Godwin se educó en el seno de
la disidencia religiosa de la Iglesia anglicana, la igle-
sia oficial. Su familia perteneció a una de las sectas
protestantes más rígidas, vinculada al calvinismo eu-
ropeo. Pese a que con la edad abandonó toda creencia
espiritual, es indudable que su educación quedó mar-
cada indefectiblemente por ella en un doble sentido.
Por una parte, pudo estudiar en las escuelas que los di-
sidentes habían creado para educar a sus jóvenes, ya
que las universidades más prestigiosas estaban veda-

la colección The Pickering Masters (Pickering and Chatto, Londres
2002) se ha publicado la biografía de Mary Shelley sobre su padre.
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das tanto para protestantes disidentes, como para ca-
tólicos y judíos. Esto le dio a Godwin la oportunidad de
entrar en contacto con autores y obras que difícilmen-
te podría haber leído en Oxford o Cambridge, así como
acceder a saberes que no eran los clásicos para la for-
mación de un buen gentleman y de desarrollar hábitos
de discusión intelectual que no eran frecuentes en las
universidades anglicanas. Por otra parte, la rigidez del
calvinismo y del puritanismo impuso en su reflexión
una gran frialdad en la apreciación de las conductas
humanas, lo que a la larga resultó un lastre para su
obra, pues su impasible juicio difícilmente supo valo-
rar la enorme fuerza de elementos como la violencia o
el irracionalismo en el comportamiento social.

Su formación en las escuelas disidentes le condujo
a la ordenación como pastor en Ware (Hertfordshire),
aunque de forma paralela le iban abandonando sus ya
endebles creencias religiosas, lo que a la larga se tra-
dujo en una renuncia a su labor clerical y en su mar-
cha a Londres para dedicarse plenamente a la escritura.
Por aquella época, finales del siglo XVIII, la sociedad
londinense se hallaba en un momento de gran ebulli-
ción intelectual, lo que creaba un clima muy propicio
para los autores que acudían a la capital en busca de
una oportunidad en el mundo de la escritura. En Lon-
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dres se vinculó Godwin al círculo de escritores que pe-
dían una reforma del sistema político. Allí se dedicó a
la escritura de obras de tipo político e histórico y tu-
vo su gran oportunidad al serle ofrecida la dirección
del periódico Political Herald, publicación muy influ-
yente entonces y que defendía la posición política de
la oposición liderada por lord Rockingham. Pese a la
tentadora oferta, Godwin se negó a aceptar la colabo-
ración en dicho periódico por razones de tipo moral,
pues, según respondió, ni estaba dispuesto a defender
ideas que no compartía del todo y ni a vincularse a
un partido político que le hubiera restado libertad de
opinión. Tras desechar la oferta, continuó trabajando
como autor y periodista independiente, aceptando, eso
sí, otros puestos menos comprometidos políticamente
que además le permitían acercarse al mundo de los li-
bros, como fue el de bibliotecario del British Museum.

La Revolución francesa

El estallido de la revolución en Francia trastocó com-
pletamente el mundo intelectual inglés, hasta tal pun-
to que puede decirse que condicionó su evolución y el
panorama de las ideas con las que este país entró en el
siglo siguiente. En países vecinos como en España el
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impacto no fue menor, desde luego, pues recordemos
cómo se impuso el llamado «cordón sanitario» de Flo-
ridablanca, que no fue otra cosa más que un muro de
protección a la entrada de ideas del país de la revo-
lución. Para Gran Bretaña, la revolución supuso un re-
corte en las libertades básicas que hasta el momento se
habían ido afirmando en el país, libertades que consti-
tuían el orgullo de los ingleses y que les diferenciaban
del resto de Europa. El impacto fue mayor durante la
dictadura de Robespierre y la ejecución del rey Luis
XVI en 1793, hasta el punto de que el gobierno inglés
decidió suspender derechos tan básicos como el «ha-
beas corpus» (1794). Antes de que esto sucediera y de
que se desatara la represión política y la persecución
de discrepantes políticos, el ambiente intelectual se ha-
bía avivado considerablemente con el discurso del doc-
tor Richard Price en una taberna londinense.

En su discurso, titulado Discourse of the Love of Our
Country, el doctor Price demandaba una reforma polí-
tica que hiciera compatibles las garantías civiles y el
derecho a resistir al gobierno cuando éste sobrepasase
sus atribuciones, derecho fundamentado en la fiscali-
zación que del poder político debe tener su verdade-
ra depositaria: la comunidad política. La respuesta de
los sectores más conservadores no se hizo esperar y, a
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pesar de que algunos de ellos habían mantenido posi-
ciones políticas cercanas a los radicales en la cuestión
de la independencia de las trece colonias norteameri-
canas, se mostraron radicalmente en contra de cual-
quier manifestación que pudiera ser entendida como
un apoyo a los revolucionarios franceses. El caso más
conocido fue el de Edmund Burke con sus Reflexiones
sobre la revolución francesa, libro en el que contestaba
al doctor Price y señalaba las diferencias entre los sis-
temas políticos de ambos países, mostrándose, como
es de suponer, a favor del británico por su capacidad
para mantener los valores de la tradición.

Como respuesta a Burke, los radicales orquestaron
una campaña de respuesta destinada a defender la re-
forma política. Los radicales contaron con la desventa-
ja de que la exacerbación de las pasiones nacionalistas
en el seno de Gran Bretaña iba asociada a la defensa de
un sistema político necesitado de reformas, contra el
que tanto habían luchado y que en ese momento, la pe-
tición de tales reformas era entendida como un apoyo
a las transformaciones que se estaban llevando a cabo
en Francia. La cuestión se agravó cuando, terminada
la revolución y habiendo llegado Napoleón Bonaparte
al gobierno, éste decretó el bloqueo económico a Gran
Bretaña con la intención de hundirla económicamente.
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Durante todo el período que duró la controversia re-
volucionaria, Godwin se mantuvo al lado de los radi-
cales, participó como abogado en los juicios contra los
encausados por discrepar políticamente y contra los
miembros de la London Corresponding Society, agru-
pación que se había creado para la defensa de las liber-
tades frente a los ataques gubernamentales. Por otra
parte, su gran contribución a dicha polémica fue la que
a la larga se convertiría en su obra más famosa: An En-
quiry Concerning Political Justice and its Influence on
General Virtue and Happiness, publicada en 1793, que
tendría dos ediciones más en 1796 y 1798. Este libro,
más conocido como Political Justice, recoge la esencia
del pensamiento de nuestro autor.3 Por lo que respecta
a la controversia revolucionaria, el libro resultaba de
poca utilidad, pues al contrario que otros escritos co-
yunturales, Godwin había escrito un libro de reflexión,
un libro en que pretendía demostrar por medio de la
deducción racional cómo se había conformado la socie-
dad política y sus injusticias y cómo se podrían dar los
pasos para su transformación completa. De hecho, el

3 En español contamos con la traducción, incompleta, de D.
Abad de Santillán titulada Investigación acerca de la justicia política
(Júcar, Madrid 1985).
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gobierno no debió considerarlo un libro demasiado pe-
ligroso cuando dejó que circulara sin censurarlo, apar-
te de que en ningún momento se persiguió a su autor
por escribirlo. Únicamente corrió peligro la persona
de Godwin cuando se difundió el rumor de que había
formado parte del grupo de editores que habían publi-
cado Los derechos del hombre, de Thomas Paine, cosa
que aún está por confirmar. Se dice que el ministro
William Pitt comentó que un libro tan abstracto y que
costaba tres guineas, poco daño iba a hacer entre quie-
nes apenas sabían leer y que no disponían ni de tres
chelines para gastar en lujos. Lo que probablemente
no previó Pitt fue que las agrupaciones de trabajado-
res del norte de Inglaterra, así como las de Escocia e
Irlanda, hicieran ediciones clandestinas de la obra y
que organizaran reuniones para su explicación entre
los ambientes obreros.

Líneas generales del pensamiento de William
Godwin

El pensamiento de William Godwin puede seguirse
a través de la mencionada Political Justice, así como de
otras obras de reflexión e investigación comoThoughts
on Man, The Enquirer, Of Population, y de novelas, en-
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tre las que destaca Things as they are or the adventures
of Caleb Williams.4 En esencia, sus ideas se orientan
a la liberación del ser humano de los condicionantes
sociales que lo oprimen. El instrumento para esta libe-
ración es el uso de la razón, la cual, en su desenvolvi-
miento, mostrará al individuo la verdadera causa de la
esclavitud en la que vive. Sin embargo, este camino ha
de hacerlo cada hombre por sí solo, pues es su razón
particular la que, por medio de la disciplina y el estu-
dio de la sociedad, le dará las claves que busca. De este
modo, y como es fácil deducir, Godwin no ve otra for-
ma de transformación social más que la reforma por
medio de la aplicación de los dictados de la razón, pro-
yectando la consecución de una sociedad más justa en
un futuro en el que los individuos hayan desarrollado
más atinadamente su capacidad de análisis. No presen-
ta Godwin, sin embargo, mundos futuros en los que
reinará la armonía universal, como sucede con otras
concepciones políticas, sino que, por el contrario, es-
tá convencido de que nunca la razón deja de ofrecer
a los hombres nuevas claves y que, por tanto, nunca

4 Esta novela se ha traducido a nuestro idioma con el título
de Las aventuras de CalebWilliams o Las cosas como son (Valdemar,
Madrid 1996).
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se detiene el proceso de perfeccionamiento de los indi-
viduos. Por consiguiente, no existe un modelo al que
llegar, un objetivo que cumplir, sino que en el camino
está la clave de la reforma social, en el trabajo diario
que realiza cada hombre en su perfeccionamiento in-
dividual. A mayor conocimiento, mayor justicia.

De ahí se pueden deducir las grandes claves que ver-
tebran el pensamiento godwiniano: el racionalismo, el
individualismo y la transformación social por medio
de la reforma y la educación. El racionalismo se des-
prende con facilidad de todo cuanto aquí se ha dicho
y nos permite establecer la conexión entre las lecturas
que realizó Godwin de la filosofía ilustrada francesa y
de su educación calvinista.

Por lo que respecta a la transformación social, se
abundará más en ello en estas páginas, aunque por el
momento resultaría interesante resaltar el hecho que
uno de los pilares de la filosofía godwiniana es su afir-
mación de que el mayor don del que puede disponer el
hombre es el ocio. Esta afirmación, sobre la que tantas
bromas se hicieron en su tiempo, tiene más conteni-
do de lo que parece a primera vista. Evidentemente,
y cualquier persona interesada en su trayectoria bio-
gráfica podrá comprobarlo, no estamos ante un autor
que predicase la indolencia con el ejemplo, sino todo
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lo contrario. Para Godwin, el trabajo físico que reali-
za el hombre para pagar su supervivencia podría ser
reducido al mínimo pues, afirma, una buena parte de
ese trabajo se dedica a sostener la holganza de otros
ya que el trabajador recibe una ínfima parte del sueldo
que realmente le pertenece, y además, el hombre ne-
cesita para vivir mucho menos de lo que la sociedad
exige. Con esto no hace Godwin una apología del es-
tado primitivo sino que, siendo consciente de la buena
influencia de las comodidades en la vida de las perso-
nas, apela a una reorganización del sistema económico
establecido, una reorganización que permita garanti-
zar la satisfacción de las necesidades mínimas a toda
la población. El trabajo de todos contribuiría a la dis-
ponibilidad de una mayor cantidad de tiempo para la
realización del verdadero trabajo que tiene encomen-
dado el hombre: su autoperfeccionamiento por medio
del desarrollo de la razón. Para ello ha de tener tiem-
po para dedicarse al ocio, a un ocio constructivo que
le permita estudiar y debatir las ideas con otros seres
humanos para ejercitarse en el uso de la razón.

El tercer pilar que sostiene el edificio del pensamien-
to de Godwin es su exacerbado individualismo. Desde
el punto de vista de muchos especialistas, éste es uno
de los puntos más débiles de su argumentación, pues

155



anula la capacidad de movilización de sus ideas; sin
embargo, el individualismo alcanza pleno sentido en
el conjunto de su obra. Dado que el perfeccionamien-
to humano es el objetivo a alcanzar, ésta se convier-
te en una tarea que sólo puede realizar cada hombre
por sí mismo. Ninguna instancia superior puede decir-
nos qué es lo que demanda la razón, pues todos los
hombres disponen de ella y, dejados a su propia tarea
de reflexión, llegarán a descubrirlo. Con esto asesta
Godwin un golpe a aquellas filosofías que obligan a
los individuos a aceptar los dictados de quienes han si-
do iluminados, ya sea por Dios, ya sea por algún gurú
de la revolución política. Evitando no caer en anacro-
nismos, pero destacando el avance que supuso el pen-
samiento godwiniano al respecto, se observa en estas
afirmaciones de nuestro autor una vacuna contra las
doctrinas totalitarias de todo pelaje que tanto han he-
cho sufrir a la humanidad. El individualismo a ultranza
preconizado por Godwin no tiene como contrapartida
un aislamiento del hombre del entorno en el que vi-
ve. Godwin afirma que el individuo está inserto en un
ambiente lleno de prejuicios que le condicionan, pero
será a través del desbrozamiento de esos prejuicios co-
mo llegue a conocer la razón. El hombre está obligado
a desprenderse de los prejuicios sociales viviendo den-
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tro de ellos, conociéndolos y sabiendo cómo actúan so-
bre su derecho a la autonomía. En última instancia, de
lo que se trata es que cada individuo sea consciente de
que los condicionamientos sociales son imposturas, es
decir, falacias sobre las que se ha construido un siste-
ma de opresión que tiene en los gobiernos su máxima
expresión. De los gobiernos se desprende todo un sis-
tema de leyes y de sujeciones políticas, así como de
sanciones de las injusticias sociales. Por eso, desde la
perspectiva de Godwin todo gobierno es malo, pues
en realidad no procede de los dictados de la razón sino
de los deseos de unos grupos sociales por imponerse a
otros mediante la fuerza. La expresión política de esa
fuerza es el gobierno y la autoridad que de él se deriva,
cuyo designio se halla siempre encaminado a acabar
con la independencia y autonomía del ser humano.

Ideas políticas de Godwin

El pensamiento político de Godwin está orientado
completamente hacia la dimensión ética. Su objetivo
básico es desmitificar el significado del sistema de de-
rechos y deberes establecido por el liberalismo para
ofrecer una perspectiva distinta, basada en la morali-
dad, cuyo fundamento es, desde la óptica godwiniana,
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la justicia. En esta cuestión juega un papel destacado
el componente utilitarista que contiene la reflexión de
Godwin, tal y como ha sido señalado por algunos es-
pecialistas.5 Sin embargo, hay que hacer notar que si
bien el utilitarismo es elemento clave para entender
las ideas godwinianas sobre los conceptos de derecho
y deber, sus propuestas no entroncan con el utilitaris-
mo clásico, a la manera de Bentham, pues la diferen-
ciación estricta que establecerá Godwin entre Estado y
sociedad, hará innecesario el primero y, por tanto, su
expresión máxima: la ley, algo en que se desvía com-
pletamente del benthamismo. Desde el punto de vista
de nuestro autor, el deber constituye un determinismo
ético que conduce a que cada individuo haya de ser em-
pleado en la sociedad en función de sus más elevadas
disposiciones para la realización de una determinada
tarea. El deber es, por tanto, una obligación moral: «El
deber es la forma según la cual cada individuo pue-
de ser empleado del mejor modo para el bien general»
(Political Justice).

Desde esta perspectiva, los derechos de los indivi-
duos no pueden ser más que facultades discrecionales
que el hombre puede desarrollar en sociedad, y que

5 J. P. Clark, The Philosophical Anarchism of William Godwin
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necesariamente colisionarán en la vida comunitaria
mientras los individuos no hayan alcanzado un grado
de desarrollo moral lo suficientemente elevado como
para ser conscientes de que, en realidad, tales facul-
tades discrecionales de acción no existen. Lo que real-
mente existe es el deber moral que conoce cuál es el ca-
mino de la justicia; y sólo hay un camino, que es el de
la justicia moral. El hombre consciente seguirá inevi-
tablemente ese camino, que es el camino establecido
por la razón. Por lo tanto, no existen los derechos, só-
lo los deberes que marca la justicia moral. Este párrafo
de Political Justice puede contribuir a entender mejor
las aseveraciones de Godwin: «La moralidad no es na-
da más que el sistema que nos enseña a contribuir en
toda ocasión a la extensión de nuestro poder, al bien-
estar y a la felicidad de cada existencia intelectual y
sensible. No hay acción de nuestras vidas que no afec-
te, en alguna medida, a la felicidad. Nuestra propiedad,
nuestro tiempo, y nuestras facultades pueden contri-
buir a este fin. Los períodos en los que la producción

(Princeton University Press, Princeton 1977); D. Locke, A Fantasy
of Reason, op. cit.; D. H. Monro,Godwin̵’s Moral Philosophy (O.U.P.,
Oxford 1953). Leer a Godwin desde el paradigma utilitarista ha
sido rechazado, sin embargo, por otros autores, como M. Philp,
William Godwin’s Political Justice (O.U.P., Oxford 1983).
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activa no puede ser fomentada, pueden ser empleados
en su preparación. (…) Si, por tanto, cada una de nues-
tras acciones tiene repercusionesmorales, se sigue que
no tenemos derecho a elegirlas. Nadie puedemantener
que tenemos un derecho a traspasar los dictados de la
moralidad» (Political Justice).

Contemplando esta reflexión, puede afirmarse que
para Godwin la libertad como derecho, no tiene nin-
gún sentido. Sólo existe la libertad de elegir el camino
trazado por la razón o de no elegirlo. La única libertad
posible es la del conocimiento. Quien no conoce los
designios de la razón y la justicia, no puede elegir na-
da.Quien conoce, puede elegir, pero sabiendo que sólo
hay un camino verdadero. Es lo que Godwin llama la
doctrina de la necesidad.

Partiendo de este punto, a Godwin le resulta fácil
deslegitimar el origen del Estado y del gobierno según
los principios del liberalismo y, en particular, del con-
tractualismo. Si no existen los derechos, nadie puede
ceder nada a instancias superiores para que ejerzan el
gobierno en su nombre. Por otra parte, y aquí entran
en juego sus alegatos a favor del individuo, no puede
exigirse obediencia a quien no sancionó el pacto de
cesión de soberanía: «Si el gobierno está fundado en
el consentimiento del pueblo, no puede tener ningún
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poder sobre ningún individuo que haya rechazado tal
consentimiento» (Political Justice). El debate acerca de
las mayorías y las minorías, que también estuvo pre-
sente en los padres del pensamiento liberal, como Loc-
ke, alcanza en Godwin un sentido determinante para
su rechazo del contractualismo. No es suficiente, co-
mo apuntó Rousseau tratando de justificar su teoría
del contrato social, la renovación del pacto mediante
la celebración de plebiscitos o mediante la represen-
tación política. La aceptación tácita de los fundamen-
tos del pacto, y no sus manifestaciones externas, son
la razón que para Godwin invalidan su funcionamien-
to. La representación y la aceptación de las decisiones
por mayoría son falacias, pues «la verdad no puede ser
más verdadera en razón del número de sus adeptos»,
dirá en Political Justice. Su propuesta para la toma de
decisiones en la comunidad pasa por lo que llamó la
«common deliberation», es decir, la deliberación colec-
tiva, a modo de asamblea, en la que se discutieran las
cuestiones de convivencia, siempre en función de los
criterios de la justicia moral y del ejercicio del juicio
privado de los individuos.

De aquí se desprende, obviamente, que tanto el con-
tractualismo como otras formas de regulación de la
práctica del poder, no son más que formas de autori-
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dad que legitiman el ejercicio de la fuerza, por cuanto
todas ellas restringen el margen de maniobra de los
hombres concretos y, sobre todo, el proceso de desa-
rrollo de la razón en cada individuo. Todo gobierno,
escribió Godwin, se basa en la fuerza, y no en el con-
sentimiento. El gobierno no se creó para proteger las
vidas y las libertades de los individuos, como dice el
liberalismo, sino para controlarlos:

«El gobierno fue instituido porque los in-
dividuos eran susceptibles de caer en el
error y tenían reticencias hacia la justicia,
decantándose en favor de sí mismos. La
guerra se introdujo porque las naciones
eran susceptibles de una debilidad similar
y no pudieron encontrar un árbitro al que
apelar. Los hombres fueron inducidos de-
liberadamente a atacar las vidas de los de-
más hombres y a comportarse en las con-
troversias entre ellos, no de acuerdo con
los dictados de la razón y la justicia, sino
como si cada uno quisiera aparecer ante
los otros como el más hábil en la devasta-
ción y el asesinato» (Political Justice).
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De entre las formas de gobierno que analiza en su
obra, sólo salva Godwin la democracia, pues en ella ca-
da individuo es considerado igual a los demás, y «res-
tablece en el hombre la conciencia de su propio valor».
Sin embargo, presenta numerosas desventajas a la ho-
ra de la relación entre las mayorías y las minorías. El
grado de evolución moral de las personas es diferente
en la sociedad, por lo tanto, no conocen de la misma
forma el camino hacia la justicia política losmás sabios
y los que están en un grado inferior de desarrollo éti-
co. Pero como Godwin jamás aceptaría la imposición
de unos hombres sobre otros, los más sabios quedan
relegados a tratar de influir en la conducta ajena me-
diante el ejemplo, y nunca mediante la imposición. De
hecho, constituye un rasgo característico de su forma
de entender el mundo de la política el rechazo de to-
do tipo de asociaciones, grupos dirigentes o élites que
pretendan dirigir el pensamiento o la acción del resto
de los individuos.6

Con estas premisas, difícilmente podía ofrecer God-
win una estrategia de transformación social radical.

6 Para J. P. Clark, en su The Philosophical Anarchism of Wi-
lliam Godwin, nuestro autor se muestra también aquí como un crí-
tico adelantado de las teorías totalitarias del siglo XX.
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Ésa es la razón por la que ha sido considerado por al-
gunos especialistas como un filósofo poco operativo,
utópico, sin opciones reales para la acción. Incluso se
le ha llegado a considerar un inmovilista.7 Sólo estable-
ce Godwin dos vías para el cambio social: la reforma
y la educación. Dado el papel de esta última en el con-
junto de su pensamiento, será analizada de forma in-
dependiente. Por lo que respecta a la reforma, habría
que señalar que desde la filosofía godwiniana, y tras
lo que hasta aquí se ha ido viendo, no deja de tener
su coherencia cualquier empleo de la violencia para
cambiar un régimen político por otro, no deja de res-
ponder más que a un uso arbitrario del derecho a la
resistencia al poder. Huir de la violencia, dice Godwin,
evita caer en el despotismo que se quiere combatir. To-
da revolución es obra de demagogos y pretende acele-
rar un proceso que ha de llevar su propio ritmo, que
es el ritmo de la transformación de las mentalidades
individuales: «La revolución se engendra por indigna-
ción contra la tiranía, pero ella misma está inclusomás
cargada de tiranía» (Political Justice). De estemodo, no

7 I. Kramnick, «On Anarchism and the Real World: William
Godwin and Radical England»: American Political Science Review
66 (marzo 1972), p.114-128.
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quedamás camino que la formación integral de los ciu-
dadanos y el uso de la palabra, que es concebida por
Godwin como una estrategia de acción.8 La sociedad
en su evolución hacia el conocimiento de la razón ca-
mina por las rutas del convencimiento y del aprendiza-
je de los individuos que componen la sociedad política.
Se trata de una evolución que progresa continuamen-
te, y aunque a veces su camino parezca ralentizarse,
los avances de la razón son imparables, se abren pa-
so por sí mismos. No hay estatismo en la sociedad tal
y como la contempla Godwin, pues ésta es cambiante,
en progreso continuado, y ni siquiera puede detenerse
en un punto concreto pues, como se decía al principio
de estas páginas, el hombre se halla en perpetuo desa-
rrollo. En esta cuestión Godwin difería enormemente
de muchos de quienes eran sus compañeros de tertu-
lias o quienes se habían situado en su mismo bando
en la controversia sobre la Revolución francesa, como
Thomas Paine, Thomas Spence o William Ogilvie.

8 A. Ritter, Anarchism: A Theoretical Analysis (Cambridge
University Press, Cambridge 1980), p.90.
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Pensamiento económico

Los planteamientos económicos deWilliamGodwin
se configuraron en un panorama intelectual de gran
riqueza, en el que se mezclaron las ideas del liberalis-
mo económico, la fisiocracia francesa y el desarrollo de
las ya antiguas ideas igualitarias que iban a dar lugar
a nuevas formas de plantearse la transformación de
la realidad económica. Entre estos últimos pensadores
destacan sobre todo, por su relación con nuestro autor,
Thomas Paine, precursor de lo que años después sería
conocido como estado del bienestar; o Charles Hall, en
cuyo libroThe Effects of Civilization on the People in Eu-
ropean States (1805) es posible encontrar análisis acer-
ca del papel de la plusvalía en la obtención de benefi-
cios por parte de los patronos. Todo este movimiento
intelectual se halla inmerso en un contexto histórico
en el que el desarrollo de la revolución industrial se
acelera en Gran Bretaña hasta convertir a este país en
el motor económico del mundo.

En el caso de Godwin, vuelven a mezclarse las refle-
xiones morales con las económicas, para dar a la luz
una forma de entender la justicia política que ha de
pasar necesariamente por la justicia económica. Dise-
minó sus reflexiones al respecto a lo largo de toda su
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obra, aunque fue en Political Justice donde conmás cla-
ridad quedaron expuestas sus ideas al respecto, en par-
ticular en el capítulo titulado «Of Property». En efec-
to, es la propiedad el elemento sobre el que Godwin
hace girar su interpretación económica de la sociedad,
y escribirá sobre ello que «la revolución se engendra
por indignación contra la tiranía, pero ella misma es-
tá incluso más cargada de tiranía» (Political Justice).9
Por lo tanto, no puede haber justicia política sin justi-
cia económica, y el fundamento de la justicia económi-
ca está en la propiedad. La distribución desigual de la
propiedad y la existencia de individuos poseedores de
bienes que no se corresponden con su trabajo atacan
directamente al resto de los individuos de la sociedad
que no son poseedores a causa de la desigualdad que
impone la propiedad porque les impiden emprender
el camino del perfeccionamiento y del conocimiento
de la razón, viéndose obligados a realizar un trabajo
agotador y mal pagado. Los humanos que se hallan en
estas condiciones se ven forzados a perpetuar su condi-
ción de explotados pues difícilmente se encuentran en

9 Acerca de esta cuestión, puede consultarse el artículo de G.
Claeys, «The Effects of Property on Godwin’s Theory of Justice»:
Journal of the History of Ideas 22 (1984), p.81-101.
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condiciones de ser ni siquiera conscientes de su situa-
ción, y mucho menos de salir de ella. Godwin parece
aquí preludiar, aunque en ningún momento utiliza la
palabra, el concepto de alienación, que tan importante
papel iba a desempeñar en años posteriores. El compo-
nente ético de la reflexión es, pues, evidente: la propie-
dad impide el desarrollo moral de los individuos. De
este modo para Godwin, como otros tantos pensado-
res radicales de su tiempo, la propiedad ni es un dere-
cho natural, ni se constituye, como decía Adam Smith
en La riqueza de las naciones, en «sagrado derecho»,
en la extensión de la personalidad humana y garante
de los derechos de libertad y seguridad. La propiedad
aparece para Godwin como una mera convención que
se sostiene por la fuerza empleada por los gobiernos,
quienes a su vez se apoyan en la ley. No es, por tanto,
un derecho natural.

La concepción godwiniana acerca de la propiedad
no se queda en una simple condena, sino que trata
de ir más allá, buscando una mayor precisión, pues
nuestro autor, que, como ya se ha podido ver, es un
férreo defensor de la individualidad, no era partidario
de la comunidad de bienes o propuestas de similares
características. Desde su punto de vista, el concepto
de propiedad, al ser demasiado genérico, dificulta la
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comprensión de los matices. Detrás de esos matices se
esconden exigencias que vienen marcadas por la pro-
pia naturaleza humana. Es decir, Godwin es consciente
de que el hombre tiene determinadas necesidades para
el mantenimiento de su propia existencia, de ahí que
considere que los elementos que pueden garantizar la
subsistencia han de formar parte ineludible de lo que
él llama posesiones. Dichas necesidades no son sólo
físicas, sino que, al contemplar al hombre desde una
perspectiva integral, el individuo ha de satisfacer tam-
bién unas necesidades morales e intelectuales que son
las que le constituyen como hombre individualizado,
las que permiten su desarrollo ético y las que le signifi-
can como individuo único con capacidad para aportar
una contribución distintiva al conjunto social. Por lo
tanto, el hombre tendrá derecho a la propiedad que se
derive del fruto de su trabajo para desarrollarse como
persona física y moral. Toda propiedad que sobrepase
estas necesidades, procede de la usurpación del traba-
jo de otros, y así, la acumulación de capital, que acaba
desembocando en el lujo y en la herencia, perpetúa
la opresión y la condena a una existencia moralmente
infrahumana de una buena parte de la población.

Pese a la modernidad de algunas de sus aseveracio-
nes, la propuesta de Godwin para la transformación so-
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cial resulta bastante arcaica, pues se sustenta en una
sociedad de pequeños artesanos y productores, basa-
da en la reciprocidad en el intercambio y en la parti-
cipación colectiva en las tareas de la comunidad (lo
que no deja de entrar en contradicción con su defen-
sa acendrada del individualismo). En el contexto de la
transformación económica de su tiempo, Godwin no
parece tener demasiado en cuenta el papel del indus-
trialismo y si bien no se manifestó nunca radicalmente
en contra de la maquinización, no vio en la máquina
un camino a la liberación del trabajo humano. Lo que
sí entró dentro de sus cavilaciones fue la división del
trabajo, elemento clave dentro del pensamiento liberal
que permite mayor eficiencia y, por tanto, unos bene-
ficios económicos superiores.

Desde la perspectiva de Godwin, la división del tra-
bajo es censurable por dos razones: por ser expresión
de la desigualdad social y por contribuir al desequili-
brio moral del ser humano. La desigualdad reflejada
en la división del trabajo es un indicador de que en la
sociedad hay individuos que trabajan para otros, quie-
nes se benefician del trabajo ajeno, contribuyendo de
este modo a incidir en los elementos perjudiciales de
la organización social. Creer que la división del traba-
jo ha de convertirse en un pilar del sistema económico

170



orientado a la consecución delmáximo beneficio impli-
ca sancionar la injusticia: «Es desde este punto donde
la desigualdad de las fortunas tiene su comienzo. Aquí
empiezan a exhibirse la insensata opulencia de unos
y la insaciable avaricia de otros» (The Enquirer). Mo-
ralmente, los males de la división del trabajo son aún
más perniciosos, pues la labor diaria, realizada mecá-
nicamente, es, como escribió en su libro Thoughts on
Man, «the deadliest foe to all that is great and admi-
rable in the human mind». La degradación moral a la
que conduce afecta no sólo al trabajador, cuya capaci-
dad para progresar en su racionalidad queda embota-
da, sino también al mismo empresario, que, cautivado
por la consecución demás beneficios, se desvía del úni-
co camino que tiene trazado la mente humana: el co-
nocimiento de la ley racional. De ahí que Godwin afir-
me que el sistema económico que estaba construyen-
do el industrialismo conducía al hombre a su mínima
expresión: «El hombre se ha transformado desde su
capacidad para una excelencia ilimitada hasta la más
vil y más despreciable cosa que la imaginación puede
concebir cuando es constreñido y no puede actuar en
función de los dictados de su entendimiento» (Political
Justice).
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Evidentemente, Godwin no era un iluso, y sabía que
en el funcionamiento social se hace necesaria una mí-
nima división del trabajo, pero su extremado indivi-
dualismo le impedía ver con buenos ojos el trabajo en
cadena que empezaba a imponerse en las fábricas bri-
tánicas. Por otra parte, discrepaba profundamente de
la santificación del trabajo que la moral protestante ha-
bía impreso en las mentes de los ingleses decimonóni-
cos, pues, como ya se dijo, consideraba que «the genui-
ne wealth of man is leisure». No se trata, repetimos, de
la vuelta al estado salvaje, sino de que el trabajo ma-
nual ocupe la menor parte del tiempo del hombre para
que éste pueda dedicarse a la consecución de la felici-
dad, es decir, el conocimiento: «Cuando el trabajo sea
hecho voluntariamente, cuando cese de interferir en
nuestro programa, es más, cuando entre a ser una par-
te de él, o en el peor caso, se convierta en una fuente
de diversión y variedad, no será ya más una calamidad,
sino un beneficio. De ahí; se deduce que un estado de
igualdad no necesita de simplicidad estoica, sino que
es compatible con un alto grado de comodidad e, inclu-
so, en cierto sentido, de esplendor; al menos si por es-
plendor entendemos una abundancia de comodidades
y una variedad de invenciones para tales propósitos»
(Political Justice).
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La polémica maltusiana

Godwin participó en una de las grandes polémicas
del mundo intelectual inglés de principios del siglo
XIX: la llamada polémica maltusiana.10 En 1798, Tho-
mas Malthus publicó su libro Primer ensayo sobre la
población, en cuyo subtítulo advertía de las observa-
ciones que pensaba hacer a «Mr. Godwin, M. Condor-
cet and other writers». En efecto, en su obra Malthus
arremetía contra el optimismo de estos autores, que au-
guraban un autocontrol de la humanidad que, según
Malthus, poco tenía que ver con la realidad, pues la
población crecía a un ritmo geométrico, mientras que
los alimentos lo hacían aritméticamente.11 El libro tu-
vo un gran éxito y se reeditó en 1803. En su segunda
versión, Malthus incidía en los argumentos de 1798,
ampliando las pruebas documentales en las que se apo-
yaba. Era necesario, afirmaba, controlar el crecimiento
de la población para evitar la miseria y este control se
hacía aún más necesario en aquellas clases sociales in-

10 Sobre la polémica en general: K. Smith, The Malthusian
Controversy (Routledge, Londres 1951); M. Turner,Malthus and his
time (Macmillan, Londres 1986).

11 R. Malthus, Primer ensayo sobre la población (Alianza, Ma-
drid 1988), p.56.
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capaces de mantener a sus hijos, las clases bajas y los
menesterosos. A propósito de este debate, algunos es-
pecialistas han incidido en el cambio de ambiente que
se había producido en Gran Bretaña en la transición de
un siglo a otro, pues al optimismo del XVIII, presente
no sólo en los filósofos franceses, sino también en mu-
chos radicales ingleses, le había sucedido el pragma-
tismo y el pesimismo antropológico del XIX, con una
desalentadora desconfianza en el ser humano.12

Godwin fue objeto de las críticas de Malthus sobre
todo en las observaciones que sobre la cuestión de la
población dejó escritas entre los capítulos 10 a 14 de
Political Justice. Para Malthus, las ideas expuestas por
Godwin presentaban un mundo ilusorio, tanto por sus
observaciones acerca de la posibilidad de que el hom-
bre ocupara partes del globo terráqueo hasta ese mo-
mento deshabitadas, como por las previsiones acerca
de las mejoras que se podían obtener en los sistemas
de trabajo de la tierra. Por otra parte, Malthus tampo-
co aceptaba las ideas de Godwin acerca de la propie-
dad, pues consideraba que la propiedad estaba intrín-
secamente unida al desarrollo humano y que, por tan-

12 J. Avery, Progress, poverty and population. Re-reading Con-
dorcet, Godwin and Malthus(Frank Cass, Londres 1997), p.63.
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to, «en virtud de las ineludibles leyes de nuestra natu-
raleza, algunos seres humanos deben necesariamente
sufrir escasez».13 Este debate acerca de la pobreza se
enmarcó, además, en la gran polémica acerca de las le-
yes de pobres en Inglaterra, tan duramente criticadas
por los liberales, quienes pensaban que la ayuda esta-
tal a los más desfavorecidos conducía a la desincenti-
vación del trabajo y al incremento de los más pobres,
que eran, por otra parte, quienes menos medios tenían
para mantener a sus hijos.

Godwin se decidió a contestar a Malthus en su libro
Of Population. An Enquiry concerning the Power of In-
crease in the Numbers of Mankind, Being an Answer to
Mr. Malthus’s Essay on that Subject (Londres 1820). En
él lleva a cabo un gran trabajo de análisis y erudición
para presentar ante su contrario ideológico pruebas de
la parcialidad de sus observaciones. El argumento que
se encuentra detrás de la exposición de Godwin gira
alrededor de la idea de que Malthus ha tratado de dar
una explicación del comportamiento de la población
en función de dos únicos parámetros: el crecimiento
de ésta y el de los alimentos. En ese trabajo Malthus,
dirá Godwin, ha dejado de lado otras cuestiones que

13 R. Malthus, Primer ensayo sobre la población, p.166.
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determinan el comportamiento de la población en su
crecimiento o disminución, como son las emigracio-
nes, las guerras, las hambres, las enfermedades y las
condiciones de trabajo y hacinamiento en las que vive
una buena parte de la población, lo que reduce irreme-
diablemente sus expectativas vitales. De este modo, no
es cierto que el crecimiento de la población sea expo-
nencial, sino que por el contrario «La población, si la
consideramos históricamente, aparece como un prin-
cipio discontinuo, que opera de forma intermitente y
oscilante» (Of Population).

Partiendo de estas premisas, desde el punto de vista
de Godwin, lo que se esconde detrás de los argumen-
tos de Malthus y de los demás economistas liberales
no es tanto la explicación de una ley natural, sino la
legitimación de la injusticia. Las tesis maltusianas no
responden, por tanto, más que a argumentos ideoló-
gicos que apoyan un sistema de opresión del que se
beneficia una clase social determinada: «El señor Mal-
thus ha dado aquí un gran paso (…) en favor de la parte
más favorecida de la comunidad» (Of Population). Por
otra parte, y aquí entran en juego sus concepciones
acerca de la naturaleza humana, pensaba Godwin que
la filosofía moral que se esconde detrás de los plan-
teamientos maltusianos va encaminada a subyugar la
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libertad y espontaneidad de las personas, pues disfra-
za bajo el antifaz de la ciencia lo que en realidad no es
más que el deseo de control de los cuerpos y lasmentes
de las personas para conseguir el conformismo social:
«La principal y más directa lección del Ensayo[Primer
ensayo sobre la población, de Malthus] sobre la pobla-
ción es la pasividad. Las criaturas humanas deben pen-
sar que son desafortunadas e infelices, y así su sensa-
tez les conduce a permanecer quietos y a soportar los
problemas que tienen, en lugar de exponerse a otros
que les son desconocidos» (Of Population).

Educación para el racionalismo y la
benevolencia

Páginas atrás se decía que la educación, junto a la
reforma, constituían los dos pilares sobre los que God-
win construía la transformación social. La reforma,
desde la perspectiva godwiniana, siempre es entendi-
da como el resultado de la educación, elemento clave
en todo el edificio intelectual del autor inglés. Tanto in-
terés tuvo Godwin por la educación que hasta intentó
poner en marcha una escuela para educar niños según
su criterio. Aunque no logró ningún cliente, ha que-
dado para la posteridad un informe en el que nos dejó

177



sus ideas al respecto: An Account OfThe SeminaryThat
Will Be Opened On Monday The Fourth Day Of August,
At Epsom In Surrey, For The Instruction Of Twelve Pu-
pils In The Greek, Latin, French And English Languages
(T. Cadell, Londres 1783). También reflexionó sobre la
educación en su libro The Enquirer (Londres 1797).

Para Godwin, la educación no es sólo la instrucción,
sino que educar debe responder a un programa global
que considere al hombre como un ser integral en el
que han de convivir el plano moral y el plano intelec-
tual. No se debe educar a los niños en el aprendizaje
de las normas de aclimatación social, sino que el ob-
jetivo debe hallarse en desarrollar en los alumnos la
capacidad para ejercer su propio juicio por medio de
la razón. Para ello, hay que fomentar en ellos los valo-
res de la autonomía y la virtud que les permitan discri-
minar entre la multitud de opciones morales entre las
que puede elegir cada individuo. Como elementos para
ejercitar estas facultades cuenta Godwin con la litera-
tura y la historia, y en particular la historia de la Roma
republicana, en la que creía ver encarnados los idea-
les de la virtud cívica que deben acompañar siempre
a todo ciudadano. Por lo que se refiere a la literatura,
representaba para nuestro autor no sólo un medio de
entretenimiento, sino un estímulo a la reflexión sobre
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los problemas morales que plantea el escritor. Godwin
utilizó muy a menudo la novela comomecanismo para
la pedagogía de sus propósitos morales y políticos. Su
obra Caleb Williams es el mejor ejemplo de ello.

Por otra parte, considera Godwin que cada persona
ha nacido inserta en un entorno social determinado,
que lo condiciona, ciertamente, pero no hasta tal pun-
to que le prive de elegir una conducta u otra. El deter-
minismo está presente en la obra de Godwin, como en
la de muchos contemporáneos de similar familia ideo-
lógica, sin embargo, el peso de este condicionante no
es tan fuerte como para apagar los requerimientos de
la razón. El contexto determina la enorme variedad de
enfoques con los que los hombres se enfrentan a los
desafíos de la vida, pero no los coartan completamen-
te, sobre todo si mediante la educación se ha desarro-
llado en los individuos su conciencia de racionalidad.
De hecho, y como se titula el primero de los ensayos
del libro The Enquirer, la educación es el proceso de
despertar de la mente («Of Awakening of Mind»).

Por lo tanto, y como define claramente este texto, la
educación parte de un fin individual y tiene una pro-
yección social:

«El verdadero objetivo de la educación, como de ca-
da proceso moral, es la producción de felicidad. Feli-
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cidad del individuo, en primer lugar. Si los individuos
fueran universalmente felices, la especie sería feliz. En
la sociedad, los intereses de los individuos están en-
tremezclados y no pueden separarse» (The Enquirer).
Godwin se pregunta en qué consiste esa felicidad que
proporciona la educación. La respuesta es fácil de de-
ducir si tenemos en cuenta los componentes morales
que tiñen toda su obra: la educación ha de convertir
al hombre en un ser virtuoso, y «to make a man vir-
tuous we must make him wise», escribirá. Mediante
la sabiduría, el hombre se comprenderá a sí mismo y
a los demás, respondiendo plenamente a la noción de
benevolencia universal, tan propia del siglo XVIII. La
benevolencia constituiría, por consiguiente, la conduc-
ta que facilita al individuo el camino más beneficioso
para el conjunto de los demás hombres en función de
los criterios que se desprenden de la virtud y de la jus-
ticia.

Obviamente, la educación se convierte así en un ins-
trumento demasiado lento para la transformación so-
cial. Sin embargo, y como ya se dijo antes, Godwin ja-
más admitió que la presión de las minorías ilustradas o
políticas acelerase un proceso que sólo podía alcanzar
susmás elevados frutos pormedio del lento despliegue
de la racionalidad en cada individuo. La razón se ma-
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nifestará gradualmente, e incluso con retrocesos, pero
siempre hacia adelante porque «la verdad es omnipo-
tente. Los vicios y la debilidad moral del hombre no
son invencibles. El hombre es perfectible o, en otras
palabras, susceptible de progreso perpetuo» (Political
Justice). Por eso el progreso de los individuos no se de-
tendrá nunca. No hay en Godwin, por tanto, paraísos
futuros ni puntos de llegada, sino un continuado proce-
so de perfeccionamiento en el que los individuos serán
cada vez más autónomos y virtuosos y comprenderán
mejor los comportamientos ajenos, así como sabrán
cuál es la decisión más adecuada: “A este respecto, a
medida que la mente avance en su mejora progresi-
va, estaremos cada vez más cerca unos de otros. Pero
hay asuntos en los que siempre diferiremos, y tenemos
que diferir. Las ideas, asociaciones y circunstancias de
cada hombre son suyas; y es la existencia de un sis-
tema general la que nos conducirá a requerir a todos
los hombres, cualquiera que sea su circunstancia, a ac-
tuar por una regla precisa y general. Junto a esto, por
la doctrina del progreso continuado, siempre tendre-
mos errores, aunque cada vez menos. El método más
adecuado para acelerar el fin del error y producir uni-
formidad de juicio no es la fuerza bruta, ni la ley o la
intimidación, sino, por el contrario, el impulso a cada
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hombre para que piense por sí mismo” (Political Justi-
ce).

Proyección del pensamiento de William
Godwin

No puede decirse que Godwin haya creado una es-
cuela detrás de su pensamiento, ni tampoco un movi-
miento social. Su huella esmás bien difusa, poco nítida,
aunque evidente en autores y corrientes muy distin-
tas. Los primeros interesados en sus ideas, dejando al
margen a algunos de sus compañeros del círculo radi-
cal, hay que buscarlos entre los poetas del romanticis-
mo inglés.14 La primera generación romántica, Sout-
hey, Wordsworth y Coleridge, se vio tan atraída por la
Revolución francesa como el propio Godwin y los poe-
tas siguieron la polémica levantada en torno a ella con
gran apasionamiento, hasta el punto de que alguno de
ellos llegó a cruzar el canal para presenciar los hechos
de primera mano. Fue precisamente a partir de la obra
que Godwin escribió en el seno de esta polémica, Politi-
cal Justice, como tuvieron conocimiento de su existen-
cia. Southey y Coleridge, deseosos de imitar el ejemplo

14 R. Sánchez, «La influencia deWilliamGodwin en el roman-
ticismo inglés»: EPOS. Revista de Filología XV (1999), p.365-378.
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norteamericano y seducidos por las ideas de Godwin,
decidieron fundar lo que se llamó «pantisocracia». La
pantisocracia fue el intento de estos jóvenes poetas de
crear una comunidad para llevar una vida lo más na-
tural posible, guiada por los principios de la virtud y
benevolencia que habían bebido de la obra de Godwin.
Para ello compraron un terreno en el valle del río Sus-
quehanna, en los Estados Unidos, y se pusieron en con-
tacto con Godwin para que les asesorase en la materia.
La propia denominación de la comunidad, pantisocra-
cia, apelaba a la idea godwiniana del gobierno de todos
por medio de la deliberación comunitaria. Finalmente,
el proyecto no salió adelante, aunque dejó alguna que
otra huella poética. Wordsworth, por su parte, menos
dado a las aventuras, se manifestó interesado por el
pensamiento godwiniano por lo que éste tenía de re-
chazo al uso de la violencia como forma de transforma-
ción social. Wordsworth se había quedado muy impre-
sionado de los años del terror revolucionario francés
y buscó en Godwin una salida a su deseo de reforma
social.15

Sin embargo, el poeta que más claramente recoge la
herencia de Godwin es Percy B. Shelley. Perteneciente

15 N. Roe, Wordsworth and Coleridge. The Radical Years (Cla-
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a la segunda generación romántica inglesa y, por tan-
to, más joven que los anteriormentemencionados, She-
lley entró en contacto con nuestro autor cuando éste
ya había perdido toda la fama de la que había disfruta-
do en los años finales del siglo XVIII. Shelley encontró
en Godwin un guía para su poesía y para su forma-
ción ideológica, pues a pesar de los problemas que le
ocasionó y de las discrepancias que mantuvieron, el
poeta siempre reconoció al viejo Godwin el papel de
mentor.16 Se ha llegado a decir incluso que sin cono-
cer la obra de Godwin no puede entenderse la poesía
de Shelley.17 Esta apreciación que, obviamente, resulta
algo exagerada, no deja de llamar la atención sobre el
hecho de que el pensador influyera enormemente so-
bre el poeta. Mediante las lecturas de Political Justice
Shelley fue aceptando la idea de la transformación pro-
gresiva de la sociedad, aunque sus deseos de acción le

rendon Press, Oxford 1988), p.197.
16 Shelley se enamoró de la hija de Godwin, Mary, y se fugó

con ella de la casa paterna en 1814. El problema es que Shelley
ya estaba casado con otra mujer. El disgusto que ello ocasionó a
Godwin fue la razón de que durante un tiempo mantuviera tantas
reticencias hacia quien habría de ser su yerno.

17 N. H. BRAISFOLD, Shelley, Godwin y su círculo (F.C.E., Mé-
xico 1986), p.168.
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condujeran en ocasiones a sentirse más cerca de auto-
res volcados a la actividad política comoThomas Paine
o JamesMackintosh, o que incluso él mismo se lanzara
a la aventura irlandesa en los tiempos en que el nacio-
nalista Daniel O’Connell clamaba por la igualdad de
los católicos. El aspecto que más claramente aparece
en la poesía de Shelley, y que más recuerda a su maes-
tro, es la relación entre el individuo y la sociedad, en
especial el conflicto que ello plantea, que en el caso
del romanticismo (pues lo mismo sucede con otro poe-
ta como fue John Keats) se manifiesta en la dualidad
entre poder y voluntad.

En el terreno de la literatura, por último, quien
más claramente refleja no sólo las influencias de God-
win, sino incluso sus contradicciones, es su propia hi-
ja Mary, autora de Frankenstein o el moderno Prometeo.
Esta novela, que tienemúltiples lecturas, muestra el re-
verso de la obra de su padre, la crisis de la fe en el pro-
greso y en la racionalidad del ser humano. El protago-
nista, Victor Frankenstein, paradigma de la razón, será
víctima de su propia obra al haber creado unmonstruo
cuya promesa de liberación es incapaz de cumplir.

De forma menos clara es posible hallar rastros de
Godwin en autores del siglo XIX como el filántropo y
empresario Robert Owen. Ambos pensadores se empe-
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zaron a tratar a partir de 1813, momento en que Owen
estaba redactando su obra A New Vision of Society, or
Essays on the Principle of the Formulation of Human
Character. En este libro, pese a que los rastros godwi-
nianos se combinan en el mismo grado con los de otros
autores, se halla muy presente la preocupación por la
educación como medio para la liberación de los hom-
bres. Por lo que se refiere a su huella en el anarquismo,
habría que decir lo mismo. En el continente europeo,
su influencia ha sido muy escasa y en todo caso, llegó
de la mano de Kropotkin, quien divulgó sus principa-
les ideas en el artículo que escribió para la Enciclopedia
Británica titulado «Anarquismo».18 Más fuerte es su
presencia, como por otra parte resulta lógico, en el mo-
vimiento libertario británico y norteamericano. Josiah
Warren (1798-1874) es, tal vez, su más directo herede-
ro. Warren participó en la comunidad New Harmony,
que Owen había fundado en los Estados Unidos, así co-
mo en otros experimentos comunitaristas. Una de sus

18 P. Kropotkin, «Anarquismo», en Folletos revolucionarios
(Tusquets, Barcelona 1977), edición, introducción y notas de R. N.
Baldwin. Sobre la presencia de Godwin en los clásicos del anar-
quismo: G. Crowder, Classical Anarchism. The Political Thought of
Godwin, Proudhon, Bakunin and Kropotkin (Clarendon Press, Ox-
ford 1991).
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grandes preocupaciones fue la responsabilidad de ca-
da individuo para transformar el mundo a partir de su
propio perfeccionamiento moral, idea que recuerda a
Godwin plenamente. Otros autores que manifestaron
rasgos, ya no tan evidentes, de nuestro autor fueron
Stephen Andrews y Lysander Spooner, así como Ben-
jamin Tucker, el poeta Joel Barlow o, más moderna-
mente, Herbert Read.19

RAQUEL SÁNCHEZ GARCÍA.

19 Sobre estos autores: P. Avrich, Anarchist voices: an oral his-
tory of anarchism in America (Princeton University Press, Prince-
ton 1996); W. Bailie, Josiah Warren. The first American Anarchist
(Boston 1906); D. De Leon, The American as Anarchist: Reflections
on Indigenous Radicalism (JohnHopkins University Press, Baltimo-
re 1978).
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El pensamiento libertario de Godwin:
Utilitarismo y racionalidad
instrumental20

Introducción

Frecuentemente se ha emparentado el pensamiento
deWilliam Godwin (1756-1836) al de Jeremy Bentham
(1748-1832), ambos ingleses han sido señalados como
padres teóricos del Utilitarismo. Ciertamente, el len-
guaje de Godwin está plagado de términos que abun-
dan en las obras de los pensadores utilitaristas del pe-
riodo. Algunos21 han defendido el carácter utilitarista
de Godwin pese a las posturas que lo señalaban como
ajeno a dicha corriente. Otros, incluso, han sugerido
la posibilidad de una lectura libertaria de su utilitaris-
mo. Es indudable que a lo largo de la obra de Godwin
se plantean cuestiones típicamente utilitaristas, tal co-
mo el famoso «fire case».22 De hecho, los debates en
torno a su calidad de utilitarista discurren acerca de

20 Publicado en Crítica Jurídica, nº 35, enero/junio de 2013.
21 Lamb, Robert, Was William Godwin an Utilitarian? Journal

of the History of Ideas -Vol. 70 No.1- Enero de 2009, pp. 119-141.
22 Godwin, William (1793), Investigación acerca de la justicia

política y su influencia en la virtud y la dicha generales. Ed. 1945,
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si la variable cualitativa de los placeres lo desenmarca
de dicha corriente, o si realmente recogía la tradición
hedonista —considerándola a ésta troncal para el Uti-
litarismo Clásico.

Sin embargo, me interesa analizar si es posible una
lectura de su obra en términos utilitario-libertarios, o
si, por el contrario, el Utilitarismo es incompatible con
una visión libertaria de la sociedad, y, a su vez, si una
lectura utilitarista es consistente con una visión de la
racionalidad no instrumental, como la que, creo, sostie-
ne Godwin. Para este propósito trabajaré sobre algu-
nos de los planteamientos ético-políticos de Godwin
contraponiéndolos con otros similares de Bentham, es-
te último señalado como exponente más representati-
vo del Utilitarismo Clásico.

Si en términos esquemáticos puede plantearse la
existencia de dos caminos teóricos entre finales del si-
glo XVIII y principios del siglo XIX: un camino axio-

Buenos Aires-Argentina. Editorial Tupac, p. 55. «Un hombre es de
más valor que una bestia, porque en posesión demás altas facultades,
es capaz de una felicidad más refinada y genuina. Del mismo modo
el ilustre arzobispo Cambrai tiene más valor que su criada y hay
pocos entre nosotros que vacilarían en fallar, si su palacio estuviera
en llamas y sólo la vida de uno de ellos pudiera ser salvada, sobre
cuál de ellos debería ser preferido».
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mático, jurídico deductivo, un discurso asociado a la
Revolución Francesa, vinculado a la noción de sobera-
nía y otro camino referido estrictamente a la práctica
gubernamental y a los límites que de hecho pueden
ponérsele al gobierno —en términos de Utilidad—; en
otras palabras, el camino rousseauniano y el camino
utilitarista,23 la tradición francesa y la anglosajona, ad-
vertimos lo problemático que resulta etiquetar o clasi-
ficar a W. Godwin en la medida en que se encuentra
en medio de ambas tradiciones. La influencia del pen-
samiento político de Rousseau en Godwin es innega-
ble, pero también lo es la realidad del utilitarismo en
muchos de sus planteos éticos.

Si el Utilitarismo nace, según Foucault, como una
tecnología de poder, de la práctica gubernamental, de
los límites de la intervención del gobierno y de la for-
mación de un Derecho Público y Administrativo, pe-
ca en su origen de aceptar la legitimidad del gobierno
y difícilmente tendrá que ver con la tradición liberta-
ria. Se desembaraza del problema acerca de los funda-
mentos de la soberanía. Particularmente, el Utilitaris-

23 Así lo sugiere Foucault: Foucault, Michel (1979), Nacimien-
to de la biopolítica (trad. De Pons Horacio). Buenos Aires, Argenti-
na. Ed. Fondo de Cultura Económica 2008 - pp. 43-67, clase del 17
de enero de 1979.

190



mo Clásico, especialmente en la versión de J. Bentham,
se preocupa antes que del fundamento de la obedien-
cia24 de las cuestiones de la naturaleza y los requisitos
del buen gobierno, dando por sentada la posibilidad de
que haya un buen gobierno. Godwin, por su parte, se
mete de lleno en la cuestión de la constitución política
de la sociedad, sus bases, fundamento y naturaleza, y
arremete contra el principio mismo de autoridad.

Más allá de las condiciones históricas del surgimien-
to del Utilitarismo, de la función que este tipo de dis-
curso desempeñó en los hechos, quiero adentrarme en
la problemática de la consistencia interna que podría
tener un utilitarismo libertario a partir de sus presu-
puestos más arraigados. Para tal fin desarrollaré pri-
mero lo que entiendo por el Principio de Autonomía
Radical en Godwin ligado a la idea de primacía del jui-
cio propio.

Principio de Autonomía Individual Radical

Según Godwin: «Para un ser racional sólo puede ha-
ber una regla de conducta: la Justicia. Y sólo un me-

24 Cfr. Pocklington, Thomas C., Political Philosophy and Poli-
tical Obligation. Canadian Journal of Political Science / Revue cana-
dienne de science politique, Vol. 8, No. 4 (Dec., 1975), pp. 495-509.
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dio de practicar esa regla: el ejercicio del juicio per-
sonal».25 En esta afirmación —nodal para entender la
propuesta godwiniana— el autor dice, entre otras co-
sas, que la norma de conducta es una sola, o dicho de
otro modo, no hace distinción entre normas morales
y normas jurídicas. Los hombres deben conducirse de
acuerdo con la Justicia, a pesar de otras normas o re-
glas de conducta que puedan estar vigentes en la socie-
dad en que viven. Y el juicio sobre lo justo y lo injusto
recae en última instancia en cada individuo.

En última instancia, porque la formación del juicio
práctico, como la de todo juicio —según Godwin—, tie-
ne lugar intersubjetivamente a través de la comunica-
ción. En numerosas oportunidades el autor destaca la
calidad humana como aquella que se constituye a par-
tir de esta interacción. El juicio personal no es produc-
to de la meditación solitaria ni del cálculode medios y
fines. No se mueve el autor en el marco de una concep-
ción instrumental de la racionalidad, sino que entiende
que la formación del juicio, esté referido al mundo de
la Naturaleza, al mundo de las relaciones interpersona-
les, o a sí mismo, se lleva a cabo a partir de la continua
ilustración sobre tales asuntos, y a partir, fundamen-

25 Godwin, William, La justicia política, p. 76.
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talmente de la conversación, discusión y deliberación
con sus semejantes en condiciones de igualdad y liber-
tad.

En efecto, el autor ensalza la instrucción a través
de la lectura, en el entendimiento de que a través de
ella se da un diálogo entre el autor y el lector. Al igual
que el «camaleón»26 que asume el color de las sustan-
cias sobre las que descansa, el lector se posiciona en
el lugar del otro, concede a sus argumentos, acepta —
aunque sea temporalmente— sus puntos de vista. El in-
dividuo vuelve su intelecto más dúctil, más comprensi-
vo del otro a través de la lectura, se convierte en alguna
medida en «criatura» del autor de la obra leída.

También el juicio se forma a partir de la discusión
«en tiempo real» con los semejantes. En el prefacio a
The Enquirer (1797), cuatro años más tarde de la prime-
ra edición de Political Justice, Godwin advierte que ha
abandonado el método de investigación de la verdad
utilizado en su primer obra, que consistía en formular
un principio y deducir a partir de él sus consecuencias
para adoptar un nuevo método de acceso a la Verdad,

26 Godwin William, 1797, The Enquirer, Reflections on Edu-
cation, Manners and Literature, Printed for G.G. and J. Robinson,
Paternoster-Row, London, England, p. 33.
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cual es la discusión coloquial. Efectivamente, presenta
sus ensayos como resultado de conversaciones de las
que él mismo ha participado a lo largo de los años.

Si el juicio personal se forma a través de la ilustra-
ción y la conversación (o dicho de otro modo, del diá-
logo diferido en el tiempo y el diálogo actual) no nos
puede resultar extraño que el autor elogie, por ejem-
plo, la idoneidad de los viejos clubes ingleses, donde se
realizaban periódicas reuniones de círculos pequeños
e independientes para la formación del propio juicio,
donde los miembros se encontraban en un plano de
plena libertad e igualdad para expresar sus opiniones.
Rechaza de lleno las grandes asambleas donde la expre-
sión del propio juicio u opinión se ve coartada por la
fuerza del número. Confía en el hábito de la «conversa-
ción amistosa», que nos habitúa a escuchar diversidad
de ideas y de opiniones, nos obliga a ejercitar la atención
y la paciencia (…) Si rememora su propia historia inte-
lectual, todo hombre pensante reconocerá que debe las
sugestiones más fecundas a ideas captadas en animados
coloquios.27

En efecto, Godwin considera que la regla moral por
excelencia es aquella por la cual el individuo se escapa

27 Godwin, La Justicia Política, p. 129.
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de su propio punto de vista, se coloca en lugar del otro
respecto del cual debe actuar o decidir. Señala el au-
tor que el agente debe formarse una adecuada idea de
los placeres y desplaceres del otro, entendiendo, claro,
que pueden ser distintos de los propios. Opera una es-
pecie de «transmigración» voluntaria entre los indivi-
duos involucrados, que será más perfecta cuanto más
conozcamos las opiniones del otro. Tarde o temprano
siempre habrá tiempo para la deliberación, pero mien-
tras no sea posible, puede el agente «evocar» en su
propia mente las preocupaciones, sentimientos, prejui-
cios, motivos del otro para formarse el juicio personal
y así proceder. No porque el Hombre pueda formarse
juicios a priori sobre asuntos morales, sino porque en
un buen hombre, en un hombre educado, ilustrado, ya
se encuentran los valores de la sociedad en que vive,
valores de los otros, opiniones de los otros, sentimien-
tos de los otros; por ello, el buen hombre avezado ya en
esta transmigración actúe probablemente con rectitud
aun en aquellos momentos en que la deliberación no
sea posible —pero solamente, cuando no sea posible.28

Por otra parte, sabido es que Godwin, al igual que
sus contemporáneos utilitaristas, hacía una defensa

28 Godwin, The Enquirer, p. 298 y ss.
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irrestricta a la libertad de conciencia, de expresión y
de pensamiento. Pero me interesa resaltar que, a dife-
rencia de la más famosa defensa que se ha hecho de
estas libertades desde el Utilitarismo,29 la defensa god-
winiana se fundamenta no ya en la Utilidad de garanti-
zarlas sino en la ilegitimidad intrínseca de toda acción
tendente a restringir, suprimir o afectar la Voluntad
del individuo por medio alguno que implique la utiliza-
ción de cualquier cosa distinta que la palabra. La única
coerción válida contra la opinión de un individuo, es
la del mejor argumento:

Cuando descendemos al terreno de la lu-
cha violenta, abandonamos de hecho el
campo de la verdad y libramos la decisión
al azar y al ciego capricho. La falange de la
razón es invencible. Sus avances son len-
tos pero incontenibles: nada puede resis-
tirla. Pero cuando dejamos de lado los ar-

29 Mill, John Stuart, Sobre la Libertad (traducción de G. Can-
tera), Madrid, España, Ed. Edaf 2004 —sin menospreciar la publica-
ción de Bentham On the Liberty of the Press and Public Discussion,
de 1820.
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gumentos y echamos mano a la espada la
situación cambia por completo.30

Pero si bien, el pensamiento humano, las ideas mo-
rales, las intuiciones y las inclinaciones distan mucho
de ser un producto de una concepción solipsista del
hombre, independiente de toda influencia externa ni
perteneciente a un hombre aislado; también es cierto
que el autor está lejos de receptar una posición don-
de la individualidad sea suprimida en su interacción
con los otros. El hombre es, en todo caso y bajo cual-
quier circunstancia, un ser irreductible. Y su juicio, en
cuanto expresión de sí mismo, también lo es. Irreduc-
tible en el sentido de que ninguna circunstancia extra-
ordinaria legitimará una intervención coactiva sobre
él, ni sobre sus opiniones, ideas, o preferencias. Su in-
dividualidad no debe ser suprimida en nombre de un
bien mayor. Irreductible también, porque tampoco se-
rá legítima intromisión alguna en sus acciones, y aquí
reside la radicalidad de la autonomía individual tal co-
mo él la entiende. No hay intervención coactiva sobre
lo que otros denominarían su fuero interno pero tam-
poco sobre su fuero externo. En efecto, sus reflexiones

30 Godwin, William, La Justicia Política, p. 123.
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en torno al Martiricidio31 y al Castigo así lo confirman:
jamás será legítimo el sacrificio forzado de un indivi-
duo para el bien del conjunto. La facultad de autode-
terminación del hombre en los términos en los que lo
plantea el propio Godwin, una facultad insustituible e
inalienable, es incompatible con toda autoridad de la
sociedad sobre el individuo.32

En contraste con la concepción liberal de autonomía,
Godwin no distingue dos órbitas de acción: una priva-
da y una pública, donde una queda reservada a la con-
ciencia sin que sea posible la intromisión, y la segunda,
donde el individuo debe dar cuenta de sus acciones a
la sociedad o al gobierno. Pero tampoco, como podría
suponerse, hay en Godwin una reducción del ámbito

31 Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice
and Its Influence on General Virtue and Happiness, Printed for GGJ
and J. Robinson, Paternoster–Row, London, England (Of Suicide,
Appendix No. I. p. 87) p. 92. El Apéndice acerca del Suicidio no
se encuentra en la versión castellana citada previamente, sino en
la versión digitalizada de la primera edición de la obra en idioma
original.

32 Godwin ensayará, sin embargo, un esquema político pro-
visorio de democracia representativa y deliberativa en territorios
pequeños, pero nunca dejará de impugnar la base misma del po-
der político. La democracia, será en términos del propio Godwin,
como el mal menor en materia de Gobiernos.
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reservado a la conciencia junto a una ampliación de
la esfera susceptible de intromisión por parte de la so-
ciedad. Muy por el contrario, Godwin afirma que no
hay ámbito de acción humana del que no se deba ren-
dir cuentas a la propia conciencia ni ámbito de acción
en el que sea legítima la intervención coactiva de la
sociedad. Godwin ni reduce ni amplía las esferas de
acción privada y pública, sino que disuelve esa distin-
ción y reclama para el individuo la máxima libertad.
Libertad que no consiste en acción caprichosa y arbi-
traria del individuo sino en acción racional, esto es, de
acuerdo con la regla de justicia a la que se accede por
medio de la ilustración, la reflexión y la perpetua de-
liberación entre hombres libres e iguales. Es por ello
que el fundamento último de semejante radicalidad en
la concepción de la autonomía, para Godwin reside en
la condición del hombre en tanto ser racional:

¿Cuál es el fundamento de la moral y del
deber? La Justicia (…) Pero las reglas de
la justicia son a menudo obscuras, dudo-
sas y contradictorias; ¿Qué criterio em-
pleamos para librarnos de la incertidum-
bre? Sólo hay dos criterios posibles; la de-
cisión por el juicio ajeno y la decisión por
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nuestra propia conciencia (…) si abdica-
mos de nuestro entendimiento habremos
renunciado a nuestra condición de seres
racionales y por tanto habremos abando-
nado también la condición de seres mora-
les (…).33

Esta concepción de autonomía radical del hombre se
condice con la concepción de una racionalidad consti-
tuida, como se ha señalado, a partir de la interacción
comunicativa entre seres morales. Es por ello que, aun
cuando se pueda vislumbrar en Godwin visos de Uti-
litarismo, lo cierto es que este Principio de Autonomía
Radical que atraviesa toda su obra impide una lectura
lisa y llanamente utilitarista.

Principio de Utilidad y Racionalidad
Instrumental

Tomemos una definición clásica de la Teoría Utilita-
rista: El Utilitarismo como la corriente ética y política
que adopta por fundamento el Principio de la Mayor
Felicidad delMayorNúmero, según el cual las acciones
son correctas en la medida en que tienden a promover

33 Godwin, William, La Justicia Política. pp. 322/3.

200



la felicidad, incorrectas en cuanto tienden a producir
lo contrario a la felicidad. Por felicidad se entiende el
placer y la ausencia de dolor; por infelicidad el dolor
y la falta de placer (…) tal criterio no lo constituye la
felicidad del propio agente, sino de la mayor cantidad
total de felicidad.34

Para un utilitarista clásico, entonces, existe el deber
moral de orientar la conducta de modo tal que frente a
un abanico de posibilidades de acción, se realice aque-
lla cuyas consecuencias sean las mayormente benéfi-
cas para la Felicidad General sin consideración acerca
de la distribución de ese cúmulo de Felicidad, ni tampo-
co de la distribución de algún eventual sacrificio (siem-
pre y cuando la suma neta se conforme al Principio de
Mayor Felicidad) que algún o algunos individuos de-
ban padecer. Concibe, por tanto, la acción moral co-
mo un tipo especial de acción: aquella que se realiza
con arreglo a fines, una acción que previo cálculo de
medios y consecuencias es llevada a cabo con una fi-
nalidad determinada. Supone, asimismo, que la acción
de afectar negativamente a otro individuo —por ejem-
plo, quitándole la vida, la libertad o los bienes— en pos

34 Mill, John Stuart (1863), El Utilitarismo (trad. Esperanza
Guisán, 1983), Madrid-España, Editorial Alianza-pp. 49-50/57.
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de la Utilidad puede —y en su caso, debe— realizarse
forzosamente, es decir, sin el consentimiento del afec-
tado. El «otro» es incorporado al cálculo de Utilidad
como un dato más de la realidad. Esto es válido no só-
lo para el Utilitarismo Clásico sino para el Utilitarismo
en cualquiera de sus formas, ya que simplemente se
deduce del Principio de Utilidad.35

Para un utilitarista típico, entonces, no solamente es
posible, sino encomiable, orientar las acciones de to-
dos los hombres con arreglo al principio de utilidad
sin otra consideración. La institucionalización de ese
principio no hará otra cosa que garantizar la reduc-

35 Es cierto que ha habido intentos de formular un Utilitaris-
mo compatible con una Teoría de los derechos individuales, esto
es una especie de Utilitarismo restringido, en el que el Principio de
Utilidad encuentra un límite cuando se topa con derechos, como
el que formula M.D. Farrell en Utilitarismo, Ética y Política, Bue-
nos Aires, Argentina, Ed. Abeledo Perrot 1983, pp. 358-372. Pero
el propio autor reconoce que cuando no existen alternativas dis-
ponibles en las que un derecho prevalezca aun perdiendo cierto
grado de utilidad, entonces prevalece el cálculo utilitarista por so-
bre el derecho (p. 367). En la misma línea, Smart señala cómo todo
utilitarismo restringido, si es utilitarismo, colapsa en un utilitaris-
mo extremo (en el que prevalece siempre el principio de utilidad),
en definitiva el único utilitarismo. Véase en J.J.C. Smart, Extreme
and Restricted Utilitarianism, The Philosophical Quarterly, Vol. 6,
No. 25. (Oct., 1956), pp. 344-354.
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ción de las conductas que se consideran contrarias a
él —a partir del castigo— y, por tanto, la cristalización
del Principio en Ley, en Norma Jurídica incrementará
la Utilidad General. Lo que para Bentham eran instru-
mentos eficientes para vehiculizar el progreso social
—las leyes y las instituciones—, para Godwin no eran
otra cosa que resabios de la barbarie humana que de-
bían extinguirse.36

Efectivamente, si se exalta toda acción que procure
el Bien General —sea en términos hedonistas, de bien-
estar, etc.— independientemente de la voluntad o con-
sentimiento de los afectados, y esto es lo que hace el
Utilitarismo, entonces el Principio de Utilidad está en-
teramente imbricado con el Principio de Autoridad. La
cual es aquí entendida como desplazamiento de la au-
tonomía individual a favor de la potestad de un indivi-
duo o conjunto de individuos de decidir por el otro, en
nombre del otro, en lugar del otro.

No sólo una buena acción para un utilitarista, es de-
cir, una acción conforme al principio de utilidad, no
precisa para ser tal de la aprobación de los afectados, ni
aun de una mayoría de ellos, ni tampoco de una poten-

36 Cfr. Häyry Matti, Liberal Utilitarianism and Applied Ethics,
Londres, Inglaterra, Ed. Routledge, 1994, p. 42
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cial aprobación, sino que seguirá siendo buena cuan-
do se realice a pesar y contrariamente a su voluntad.
Tampoco requiere la regla bajo la cual cae una buena
acción de forma alguna que permita deducir su posi-
ble aceptabilidad por los involucrados. El principio de
utilidad manda a actuar estratégicamente, a orientar la
conducta con arreglo a fines, a maximizar beneficios,
a actuar eficientemente una vez que se ha fijado el pro-
pósito deseado. El individuo, y el gobierno, han de pro-
ceder estratégicamente respecto de los objetos que lo
rodean, también deben hacerlo de este modo respecto
de los demás individuos como si también éstos fueran
objetos. Impera la racionalidad instrumental. El otro y
los otros se incorporan al cálculo de la utilidad como un
objeto más de la realidad sobre la cual se debe actuar.
La consideración acerca de lamayor felicidad o bienes-
tar o placer de ese colectivo no hacemás que confirmar
su realidad como simples depositarios de placer y do-
lor, sin voz, sin opinión, sin autonomía. El otro, a los
ojos del agente, no es más que un instrumento para
lograr fines, sea el agente un individuo o el gobierno
mismo. Tan ligada está con el utilitarismo clásico la
noción de acción estratégica que la definición misma
de la tarea del gobierno está expresada por Bentham
en esos términos: «La tarea del gobierno es promover
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la felicidad de la sociedad, por medio de castigos y re-
compensas».37 El gobierno, ha de actuar respecto de
los ciudadanos de la misma manera que el científico
ha de actuar respecto de la naturaleza: ha de disponer
de ella, influir sobre ella, manipularla y controlarla.

Bentham estaba tan interesado en el consentimiento
del detenido ubicado en una estructura arquitectónica
panóptica como Godwin lo hubiera estado en aceptar
el ingreso de alguien allí. «Facúlteseme a construir una
prisión con ese modelo y yo seré su carcelero»,38 recla-
maba Bentham a un diputado de la Asamblea Nacional
de Francia, renunciando a todo salario. Pero no se trata
de una especulación sobre la psicología de cada uno de
los autores, sino de comprender las consecuencias en
que derivan sus supuestos. Recuérdese la presentación
que del Panóptico hace Bentham:

Si fuéramos capaces de encontrar el modo
de controlar todo lo que a cierto número
de hombres les puede suceder; de dispo-

37 Bentham, Jeremy, Los Principios de la Moral y la Legislación
(trad. Margarita Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Clari-
dad, 2008. Capítulo VII «Acerca de las Acciones Humanas en gene-
ral», p.73.

38 Carta de Jeremy Bentham a J. Ph. Garran, diputado ante la
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ner de todo lo que los rodea a fin de cau-
sar en cada uno de ellos la impresión que
quisiéramos producir; de cerciorarnos de
sus movimientos, de sus relaciones, de to-
das las circunstancias de su vida, de mo-
do que nada pudiera escapar ni entorpe-
cer el efecto deseado, es indudable que un
medio de esta índole sería un instrumento
muy potente y ventajoso, que los gobier-
nos podrían aplicar a diferentes propósi-
tos, según su trascendencia.39

Nada más gráfico de la racionalidad instrumental,
propia del Utilitarismo Clásico, que la idea del Panóp-
tico en el cual el hombre no es más que algo de lo que
se dispone, se controla, se vigila, se observa, se estudia,
se manipula. No hay posibilidad alguna de concebir al
carcelero y al detenido en pie de igualdad. Ya el diseño
arquitectónico del panóptico, en cuanto dispositivo de
poder, presupone la mirada objetivante de un sujeto

Asamblea Nacional, del 25 de noviembre de 1791: en Bentham, Je-
remy, El Panóptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Aires, Argen-
tina, Ed. Quadrata, 2004.

39 Bentham, J. El Panóptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos
Aires, Argentina, Ed. Quadrata, 2004, p. 15.

206



que se ubica por encima de otro, que no le presta oí-
do si no en la medida en que pueda extraer de él algo
útil para un nuevo sometimiento, para perfeccionar el
ejercicio mismo de poder, para hacerlo más eficiente-
mente.

No sólo en la concepción benthamiana de la tarea
de todo gobierno ni en la concepción del criminal se
evidencia el tipo de racionalidad que está detrás del
cálculo utilitarista. También en su concepción de la
educación podemos advertirlo: dice Bentham que «ve-
lar por la educación de un hombre es cuidar de todas sus
acciones; es situarlo en una posición en la que se pueda
influir sobre él como se desee, seleccionando los objetos
de los que se rodea y las ideas que en él se siembran»,40
aquí el contraste con Godwin es abismal. En Teoría Po-
lítica, ha habido quien ha tomado el modelo de poder
paterno para legitimar la autoridad o poder político
(v. gr. Robert Filmer), también quien ha contrapuesto
ambos modelos para legitimar el poder político sobre
un fundamento distinto (v. gr. Rousseau); pero God-
win, los ha equiparado para impugnar el fundamento
de la autoridad tanto de uno como del otro a la vez. La

40 Ibíd.
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educación paterna, según Godwin, retoma la línea que
veníamos viendo:

Los argumentos aducidos contra la coer-
ción política son igualmente válidos con-
tra la que se ejerce entre amo y esclavo o
entre padre o hijo (…) En suma, podemos
plantear este irresistible dilema. El dere-
cho del padre sobre el hijo reside o bien
en sumayor fuerza o en la superioridad de
su razón. Si reside en la fuerza, hemos de
aplicar ese derecho universalmente, has-
ta eliminar toda moralidad de la faz de la
tierra. Si reside en la razón, confiemos en
ella como principio universal. Es harto la-
mentable que no seamos capaces de hacer
sentir y comprender la justicia más que
a fuerza de golpes. Consideremos la vio-
lencia sobre el espíritu de quien la sufre.
Comienza causando una sensación de do-
lor y una impresión de repugnancia. Aleja
definitivamente del espíritu toda posibili-
dad de comprender los justos motivos que
en principio justificaron el acto coercitivo,
entrañando una confesión tácita de inep-

208



cia. Si quien emplea contra mí la violencia,
dispusiera de otras razones para imponer-
me sus fines, sin duda las haría valer. Pre-
tende castigarme porque posee una razón
muy poderosa, pero en realidad lo hace só-
lo porque es muy endeble.41

Por su parte, en su obra The Enquirer, advierte que
el objeto de la educación es la felicidad. La del indivi-
duo, en primer término, y luego (consecuentemente)
la de la especie humana. El hombre debe ser útil en
su sociedad, pero no en los términos en que lo piensa
Bentham, sino que para Godwin, ser útil significa ser
virtuoso, hacer uso de las facultades más elevadas del
hombre.42

Queda en evidencia el abismo en la concepción del
poder entre Bentham y Godwin, así como la incompa-
tibilidad de ambos sistemas. Para Godwin, ni siquiera
el niño, en tanto ser capaz de lenguaje, puede ser ava-
sallado por la fuerza, sino que debe ser tratado como
un interlocutor legítimo.

41 Godwin, William, La Justicia Política. p. 325.
42 Godwin, William, The Enquirer, p. 1.
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Conclusión

Hemos visto cómo, en Godwin, aparece otro princi-
pio regulativo además del principio de utilidad: el prin-
cipio de la autonomía individual, entendiéndola, radi-
calmente, hasta sus últimas consecuencias. Una auto-
nomía por la cual el hombre es un ser moral, capaz de
autodeterminarse, pero también, capaz de comprender
la autonomía de los demás hombres y, junto con ellos,
a partir de la mutua y recíproca acción, formarse el
propio juicio acerca de lo justo y lo injusto. Una auto-
nomía irreductible, en la medida en que no puede dejar

43 En la hipótesis que plantea Godwin del Incendio —
conocido como «fire case» por el Utilitarismo— donde indefecti-
blemente debe decidirse a quién salvar bajo un cálculo de utilidad,
que ha sido reformulado en diversas oportunidades por el autor,
el supuesto es de extrema necesidad y urgencia, donde hay una si-
tuación fortuita, que a mi entender no puede ser tomada como pa-
radigma de una regla o norma de acción ya que el mismo autor se
encarga de impugnar semejantes reglas de acción al discurrir, por
ejemplo, sobre el martiricidio. Por su parte, Godwin admite casos
de coacción legítima para evitar un mal mayor, como el caso de li-
mitar la libertad del criminal que ha cometido homicidio, más no
como castigo sino como medida preventiva. Otros casos mencio-
nados por el autor, son los casos de peligro externo o interno, pe-
ro en todo caso quedará a consideración del individuo decidir re-
sistir a mandatos coactivos o actuar según ellos.
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de ser individual, que no se funde en una autonomía
superior ni colectiva, sino que siempre persista. Irre-
ductible, también, porque no es transigible. Está plan-
teada en términos tan radicales que no hay cálculo de
utilidad alguno que habilite avasallar coactivamente la
autonomía del otro.43 Radical, también, porque asiste
al hombre desde su niñez, en la medida que se constitu-
ye como un ser capaz de lenguaje y sentimiento moral,
de comprender razones y argumentos, de cuestionar y
reflexionar.

Cabe preguntarse si la autonomía, entendida en es-
tos términos, puede compatibilizarse con el principio
de utilidad.

Sabemos ya que no se trata de un utilitarismo típico,
por cuanto la persecución de la mayor utilidad encuen-
tra un freno insalvable en la autonomía de los otros.
Esto quiere decir que, aun cuando mi juicio personal
me indique que es conforme a la regla de utilidad —
o justicia— actuar de determinada manera, no podré
proceder así si esto envuelve coerción sobre los otros.
Deberá, en su caso, intentar convencerlos de lo justo
en mi actuar, por medio de una libre discusión y deli-
beración, de modo que no deba servirme de la fuerza
para lograr mi propósito —el que de acuerdo con mi
juicio, conformado a partir de la discusión misma, sea

211



el más acorde a la Regla de Justicia— y que, en su caso,
variará también en la medida en que los demás hayan
podido convencerme, eventualmente, de mi error.

También se trata, en todo caso, de un utilitarismo
atípico, en la medida en que la utilidad no es produc-
to de la razón instrumental-cognitiva de un sujeto que
procede respecto de sus semejantes estratégicamente.
Las acciones de los hombres no son concebidas por
Godwin mecánicamente, esto es, como efecto de seres
biológicos sometidos a sus dos amos: el placer y el do-
lor,44 frente a cuyo influjo respondemos como por acto
reflejo. Godwin, aun receptando en algún punto presu-
puestos hedonistas, concibe la utilidad, no ya desde esa
racionalidad instrumental, sino como aquel principio
al que se accede intersubjetivamente, por medio de la
ilustración, de la comunicación, de la deliberación en
condiciones de igualdad y libertad, de la argumenta-

44 Bentham, J., Los principios de la moral y la legislación (trad.
Margarita Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad,
2008. Capítulo I «Acerca del Principio de Utilidad», p. 11. «La na-
turaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos so-
beranos: el dolor y el placer. Sólo ellos nos indican lo que debemos
hacer, así como determinan lo que haremos (…) El principio de Utili-
dad reconoce esta sujeción y la asume para el fundamento de ese sis-
tema, cuyo objeto es erigir la estructura de la felicidad por obra de
la razón y la ley».
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ción y de la contraargumentación. En todo caso, como
hemos visto, la determinación de su significado último
queda en la cabeza de cada hombre individual, pero no
ya a partir de la reflexión solitaria sino a partir del libre
debate de ideas.

También atípico su utilitarismo, en la medida en que
es incompatible con el principio de autoridad, el cual
estaba, como hemos visto más arriba, profundamente
imbricado con el principio de utilidad.

La pregunta sobre el utilitarismo de Godwin, reside
entonces en la delimitación de lo que se considera Uti-
litarismo. Si por tal entendemos la definición citada de
Mill, o bien, los rasgos más salientes de la obra bentha-
miana, según hemos descrito, entonces, Godwin difí-
cilmente podrá ser tildado de utilitarista y deberemos
inclinarnos por situarlo como un verdadero heredero
de esa tradición a caballo de finales del siglo XVIII y
principios del siglo XIX que Foucault llamaba, axiomá-
tica, revolucionaria, rousseauniana.

MARÍA EMILIA BARREYRO.

45 Τέλος Vol. II nº 2, Diciembre 1993.
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William Godwin y el anarquismo a
propósito del Political Justice45

En el pasado mes de Febrero, se cumplieron dos-
cientos años de la publicación del más famoso libro
de William Godwin, Enquiry Concerning Political Jus-
tice (1793), sobre el que Hazlitt (citado por Brailsford46)
dice que

«ninguna obra de nuestra época causó se-
mejante conmoción en el pensamiento fi-
losófico del país… En aquel entonces, en
relación con Godwin, se consideraba a
Tom Paine como un bufón; a Paley, como
una vieja loca; a Edmund Burke, como un
sofista relumbrón».

Por su parte, Benjamin Constant, en 1804, considera
al Political Justice como una de las obras maestras de
la época. No quisiera pues, dejar pasar la ocasión de re-
cordar —en la pequeña medida de mis posibilidades—
tal efemérides.

46 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin, and their Circle, Lon-
don, 1913. Versión castellana de Margarita Villegas de Robles (She-
lley, Godwin y su círculo, México, F.C.E., 1942), por la que citaré.
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Para el objetivo que me propongo, nada mejor que
recordar aquí las palabras que dos estudiosos del anar-
quismo, Ángel J. Cappelletti y Félix García Moriyón,
dedican a propósito de la obra y de la figura deWilliam
Godwin. Es Cappelletti quien nos dice que:

«si fuese necesario grabar un nombre en
la antesala del anarquismo, tendríamos
que traer a la luz el de William Godwin…
Así como en el terreno de la filosofía teó-
rica el siglo XVIII presenciara en las ideas
británicas, la radicalización del fenómeno,
y la disolución de los conceptos de sustan-
cia y de causa, con el paso de Locke a Ber-
keley y de Berkeley a Hume, así en el te-
rreno de la filosofía política, tuvo que asis-
tir a la radicalización del liberalismo (cursi-
vas mías) y a la —cada día mayor— exigen-
cia de libertad e igualdad hasta llegar a la
abolición del Estado, con el paso de Locke
a Paine y de Paine a Godwin. (…). Lo esen-
cial de la filosofía política del anarquismo
lo podemos encontrar en su Enquiry Con-
cerning Political Justice, y aunque su crí-
tica del capitalismo es aún rudimentaria,
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como corresponde al carácter del mismo,
su crítica del Estado llega ya a las raíces
del poder político».

Godwin, —sigue diciendo A. Cappelletti—

«se sitúa en una línea de continuidad con
Proudhon, Bakunin, Kropotkin y Mala-
testa. Aunque cronológicamente anterior
a toda organización anarquista y a to-
do movimiento obrero que pudiese reivin-
dicar tal denominación, su pensamiento
preanuncia lo que será, pese a todas las
discrepancias, el camino real del anarquis-
mo. Podemos decir que constituye su pun-
to de partida o, por lo menos, su obligado
atrio».47

Por su parte, en su trabajo titulado Del socialismo
utópico al anarquismo, Félix García Moriyón nos dice,
a propósito del autor, que Godwin «supone una radi-
calización del liberalismo (cursivas mías) que lo sitúa
ya en posiciones casi completamente anarquistas… al

47 A.J. CAPPELLETTI: Prehistoria del Anarquismo, Madrid,
Queimada, 1983; pp. 87-88.
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añadirle al liberalismo una fuerte crítica económica,
propia de todo movimiento socialista».48

Muchos son los autores que, al revisar los funda-
mentos de la ideología libertaria en general, conside-
ran al anarquismo —por emplear palabras de J.A. Ál-
varez Junco49 — como la «culminación de la ideología
liberal». La figura y la obra de William Godwin —creo
yo— nos será de gran utilidad a la hora de poder com-
prender y señalar las posibles relaciones a establecer
entre una y otra ideología. Con este objetivo haré un
recorrido a través de las ideas y principios fundamen-
tales del Political Justice para así poder ir delimitan-
do aquellas semejanzas y/o diferencias que nos permi-
tan trazar la línea divisoria o de continuidad entre el
liberalismo clásico50 y el —posiblemente— incipiente
«anarquismo» de Godwin.

48 F. GARCÍA MORIYÓN: Del socialismo utópico al anarquis-
mo, Madrid, Cincel, 1986; pp. 45-46.

49 J.A. ÁLVAREZ JUNCO: La ideología política del anarquismo
español (1868-1910), Madrid, Siglo XXI; pág. 19.

50 Queremos indicar que, el problema que aquí pretendo ata-
jar nada tiene que ver con los motivos que, en los tiempos que co-
rren, provocan las discusiones sobre el tema de las relaciones en-
tre liberalismo y anarquismo; es decir, los comentarios al Anarchy,
State and Utopia, de Robert Nozick, o al In defense of Anarchism de
Robert Paul Wolff.
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De forma muy general, podemos iniciar nuestro re-
corrido señalando que Godwin concibe la política «co-
mo el vehículo apropiado de una moralidad liberal».51
Sus conclusiones, por lo mismo, se derivan de princi-
pios éticos, basados —a su vez— en una visión «parti-
cular»52 de la naturaleza humana. Godwin afirma de
forma insistente la existencia de una indisoluble cone-
xión entre la política y ética. Para él, la política no es
otra cosa que una sección de la ciencia de la ética:

«De lo dicho parece que el asunto de la
presente investigación es, estrictamente
hablando, una parte de la (ciencia de las

51 «Another argument in favour of the utility of such a work
was frequently in the author’s mind, and therefore ought to be men-
tioned. He conceived politics to be the proper vehicle of a liberal mo-
rality», (…). Véase: W. GODWIN: «Preface to» Enquiry Concer-
ning Political Justice (1973). Por mi parte, todas las referencias al
Political Justice están basadas en la edición hecha por I. Kramnick
(Harmondsworth, Penguin Books, 1976; pág. 67-68).

52 Subrayo lo de «particular», ya que —como escribe F.L. Bau-
mer: «Godwin fundamentó su utopía en una concepción de la na-
turaleza humana mucho más optimista de lo que estaban dispues-
tos a aceptar los liberales, fuesen franceses o ingleses». F.L. BAU-
MER: Modern European Thought. Continuity and Change in Ideas.
1600-1950, New York, Macmillan Publishing Co., Inc., 1977. Hay
traducción castellana (por la que citamos) de Juan José Utrilla: El
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costumbres) ética. Lamoralidad es la fuen-
te de la que se deben deducir sus axiomas
fundamentales…»53

Godwin, como ya se indicó, cree firmemente en la
posibilidad de establecer una ciencia de la política so-
bre principios «Optimistas» de la naturaleza humana
y, a partir de ellos, deducir la mejor forma de existen-
cia social. Su objetivo fundamental será, por lo tanto,
el establecimiento del tipo de sociedad que mejor se
adapte al hombre moral aunque, —como veremos— su
ideal de una sociedad justa, no incluye al gobierno. En
este sentido, creemos necesario decir que Godwin dis-
tingue cuidadosamente entre gobierno y sociedad; o,
—como diría Álvarez Junco54— entre «la sociedad co-
mo imprescindible elemento en el que se desenvuel-
ve la vida individual y la sociedad como conjunto de
reglas, escritas o no, defendidas por las instituciones
dotadas de poder de coacción, que limitan la libertad

pensamiento europeo moderno. Continuidad y cambio en las ideas.
1600-1950, México, F.C.E., 1985; pág.

53 «Fromwhat has said it appears that the subject of our present
Enquiry is strictly speaking a department of the science of morals.
Morality is the source from which its fundamental axioms must be
drawn…». (P.J.; pág. 168).

54 J.A. ÁLVAREZ JUNCO: Opus cit.; pág. 23.
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individual». En este sentido, el autor del Political Jus-
tice, afirma que ambos —sociedad y gobierno— tienen
orígenes y propósitos distintos:

«… es necesario, antes de entrar en el
asunto, distinguir cuidadosamente entre
sociedad y gobierno. Los hombres se aso-
ciaron al principio a causa de la asistencia
mutua. No previeron que haría falta nin-
guna restricción para reglamentar la con-
ducta de los miembros individuales de la
sociedad entre sí o en relación con el to-
do. La necesidad de restricción nació de
los errores y maldades de unos pocos».55

Y, un poco más adelante, retomando palabras del
Common Sense de Thomas Paine, concluye que la so-
ciedad, en cualquier condición, es siempre una bendi-

55 «It may be proper in this place to state the fundamental dis-
tinction which exists between these topics of enquiry. Man associa-
ted at first for the sake of mutual assistance. They did not foresee
that any restraint would be necessary to regulate the conduct of in-
dividual members of the society towards each other, or towards the
whole. The necessity of restraint grew out of errors and perverseness
of a few». (P.J.; pp. 167-168).
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ción; mientras que el gobierno, aún en el mejor de los
casos, es solamente un mal necesario.56

De alguna forma, y para esquematizar el contenido
del Political Justice, podemos retomar la clásica fórmu-
la (tan querida de los anarquistas) «destruam et aedi-
ficabo», que nos permitirá señalar la existencia de —
al menos— dos grandes partes en dicha obra: una, de
sentido crítico o negativo; otra, de sentido positivo o
reconstructivo; aunque, como señala el profesor Kram-
nick en la «Introducción» a su edición del Political Jus-
tice (London, Penguin Books, 1976), cabe señalar dos
fases en la parte crítica o negativa; fases entre las que,
por otra parte, se establece cierta tensión, por no decir
contradicción.57

Siguiendo esta división, hay que indicar que, en la
primera fase de la parte crítica o negativa, Godwin re-

56 Dice Godwin, refiriéndose a Thomas Paine: «An acute wri-
ter has expressed this idea with peculiar felicity. “Society and go-
vernment” says he, “are different in themselves, and have different
origins. Society is produced by our wants, and government by our
wickedness. Society is in every state a blessing; government even
in its best state but a necessary evil”». (P.J.; pág. 168).

57 «Godwin’s anarchism is epitomized most simply in his plea
in Political Justice for the dissolution of political government, of that
brute engine, which has been the only perennial cause of the vices
of mankind. But the doctrines of this, one of the most sacred texts in
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chaza de forma clara la tradición de los derechos na-
turales de Locke. Para él, los hombres no tienen dere-
chos inalienables en sentido discrecional (o, como él
les llama, «derechos activos»): sólo el deber de prac-
ticar la virtud y decir la verdad. Los derechos, en su
sentido básico liberal, «Son anulados y reemplazados
por la superior exigencia de la justicia».58 Y podemos
afirmar que Godwin rechaza tal tradición por ser de-
masiado egoísta; ya que, para él, el deber, la justicia y
la preocupación por el bien común son sacrificados en
este tipo de mundo.

the anarchist tradition, are by no means so generally obvious and
straightforward. It is useful, therefore, so schematize the develop-
ment of the argument in Political Justice, in the following manner.
Two stages of destruction are followed by one of visionary recons-
truction. The first negative stages involves an assault on the liberal
tradition, carried out primarily by invoking Rousseau. Then follows
the attack on law and political authority in the name of the liberal
values of private judgement and individuality. There is, to be sure,
sorne tension, incompatibility and even contradiction between these
two destructive aspects of the argument, sorne of which remains and
cannot be reasoned away. But much of this tension is resolved in the
positive vision of anarchist society». I. KRAMNICK: «Introduction»
to Enquiry Concerning Political Justice. London, Penguin Books,
1976; pp. 16-17.

58 «So much for the active rights of man, which, if there be any
cogency in the preceding arguments, are all of them superseded and
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Como señala P.H. Marzhall,59 Godwin es firme en
este punto, y rechaza el derecho a la propiedad de Loc-
ke y el derecho a elegir gobierno de Paine, desmarcán-
dose de esta forma de la tradición de la época, en la que
toda lista típica de derechos individua les incluía el de-
recho a la propiedad. Lejos, pues, de esta tradición, el
hombre sólo tiene derechos y poderes discrecionales
en cuestiones totalmente indiferentes. Por lo demás,
está obligado por la justicia a cumplir su deber; a em-
plear su propiedad y su persona en la producción de la
mayor cantidad de bien general. El deber de cada uno
es ver que cada acto suyo está unido al bienestar gene-
ral; esto es, al beneficio de los individuos de los que se
compone el todo:

«Supóngase—escribe—que un hombre po-
sea una parte mayor de propiedad que
otro (…), la justicia le obliga a considerar
esa propiedad como un depósito (…). —Por
lo tanto— no tiene derecho a disponer de
un chelín de ella, según su capricho…».60

rendered null by the superior claims of justice». (P.J.; pág. 197).
59 P.H. MARSHALL: William Godwin. London, Yale Univer-

sity Press, 1984;
60 «Suppose, for example, that it is right for one man to posses

223



Pero no sólo esto, Godwin está dispuesto a prescin-
dir del más fundamental de los derechos liberales, y así
afirma: «el hombre no tiene derecho a la vida, cuando
el deber le llama a renunciar a ella».61 Nosotros, a decir
verdad, no tenemos nada que sea nuestro; estrictamen-
te hablando no tenemos nada que no tenga su destino
establecido por la voz de la razón y de la justicia:

«… Del mismo modo que mi propiedad,
poseo mi persona como depósito a favor
del género humano. Estoy obligado a em-
plear mi talento, mi entendimiento, mi
fuerza y mi tiempo en la producción de
la mayor cantidad de bien general. Tales
son las manifestaciones de la justicia, tan
grande es la magnitud de mi deber».62

a greater portion of property than another, whether as the fruit of
his industry, or the inheritance of this ancestors. Justice obliges him
to regard this property as a trust, (…). He has no right to dispose of
a shilling of it at the suggestion of his caprice». (P.J.; pág. 175).

61 «In the first place he is said to have a right to life and personal
liberty. This proposition, if admited, must be admitted with great
limitation. He has no right to his life when his duty calls him to
resigo it». (P.J.; pág. 197).

62 «In the same manner as my property. I hold my person as a
trust in behalf of mankind. I am bound to employ my talents, my
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Hasta aquí las ideas de Godwin correspondientes a
la primera de las fases críticas de su Political Justice,
centradas en el rechazo de la tradición liberal de los
derechos naturales. Pasaremos ahora a las ideas corres-
pondientes a la segunda de estas fases críticas, relati-
vas a su ataque a la ley y al castigo, y a la autoridad
política, —curiosamente— ahora en nombre de los va-
lores «liberales» del juicio privado y de la individua-
lidad. Como señala Isaac Kramnick63, a través de su
preocupación por dichos valores, puntas de lanza de
su ataque a la ley y a la autoridad política, Godwin en-
tra de lleno dentro del ámbito de la preocupación por
la libertad individual propia de la tradición liberal. En
este sentido, hemos de señalar que, para este autor, la
autodeterminación y la independencia son algo básico
para la naturaleza humana:

«… el hombre es una clase de ser cuya
excelencia se basa en su individualidad y,

understanding, my strenght and my time, for the production of the
greatest quantity of general good. Such are the declarations of justice,
so great is the extent of my duty». (P.J.; pág. 175). Los principios e
ideas expresadas aquí por Godwin presentan —como en muchas
otras cosas— una gran influencia del sermón sobre la Sumisión
mutua de Jonathan Swift, el autor de Viajes de Gulliver.

63 I. KRAMNICK: Op. cit.; pág. 18.
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por lo tanto, no puede ser considerado ni
grande ni sabio sino en la medida de su
independencia.».64

El hombre, por lo tanto, sólo puede ser estimado en
la medida en que es independiente; tiene el deber de
consultar ante todo su propia razón y extraer sus pro-
pias conclusiones. Puede, pues, parecer que, al referir-
se a la individualidad como la «esencia misma de la
excelencia humana» Godwin está afirmando la quin-
taesencia del liberalismo. Y puede parecer que es esta
coincidencia o acuerdo con el liberalismo el punto de
apoyo más firme para afirmar la reducción del anar-
quismo a un simple apéndice de esta ideología. O, por
decirlo de otra forma, este acuerdo sería el que le per-
mite a Agnes Heller65 caracterizar adecuadamente a
los anarquistas como «liberales con bombas», pero —
en definitiva— liberales. Así pues, ya que anarquistas

64 «Man is a species of being whose excellence depends upon his
individuality; and who can be neither great nor wise but in propor-
tion as he is independent». (P.J.; pág. 556).

65 En el libro, Anatomía de la izquierda occidental, Agnes He-
ller y F. Feher recogen: «la famosa percepción de Asev (…), se-
gún la cual los anarquistas embarcados en actividades terroristas
son liberales con bombas», y afirman que «no es simplemente una
broma: es una caracterización adecuada». A. HELLER y F. FEHER:
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y liberales comparten este valor básico, sus teorías —
parece argumentarse— deben ser consideradas como
fundamentalmente la misma. Sin embargo, creemos
necesario decir que esta valoración de la individuali-
dad por parte de Godwin, (y sobre todo por parte del
anarquismo posterior a él), no se puede traducir de
forma lineal como la afirmación de un individualismo
anti-social.

Es a partir de este punto donde, para mí radica la di-
ficultad a la hora de afirmar tal tesis reduccionista; por
lo menos en su sentido más fuerte. Como señala Alan
Ritter,66 sólo es posible mantener tal tesis si pasamos
por alto la diferencia en el «Status» normativo asigna-
do por las dos ideologías (la anarquista y la liberal) al
polo opuesto de la individualidad; o lo que es lo mis-
mo, a la comunidad. A partir de aquí, Ritter considera

Anatomía de la izquierda occidental, Barcelona, Península, 1985;
pág. 144. Por nuestra parte, quisiéramos dejar claro que no nos pa-
rece una afirmación adecuada, dado que, después de los estudios
hechos en este sentido por la mayoría de los autores que se dedi-
caron a analizar el fenómeno anarquista y su relación con el terro-
rismo, está bastante claro que el fenómeno terrorista no es algo
inherente al movimiento anarquista, por lo menos en lo que se re-
fiere al anarquismo clásico.

66 A. RITTER: Anarchism. A Theorical Analisis. Cambridge,
Cambridge University Press, 1980; págs. 113 y ss.
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que los anarquistas, lejos de ser una clase especial de
liberales, son una clase totalmente diferente.

Por nuestra parte diremos que, si bien creemos que
no es posible afirmar la tesis reduccionista; no es me-
nos cierto que, a esta altura de nuestra investigación, y
por lo que a Godwin se refiere, tampoco se puede afir-
mar tan rotundamente la tesis de Ritter, y a que el pa-
pel que Godwin le asigna a la comunidad no es tan cla-
ro como el que le asignan los anarquistas posteriores.
Volviendo a las ideas del Political Justice, y centrándo-
nos ya en su crítica a la ley y a la autoridad política,
creemos que es posible establecer que es en esta críti-
ca donde reside, por decirlo de alguna forma, la fuerza
que, en cierto sentido, empuja a su «liberalismo», (des-
prendido de la afirmación de la individualidad y del jui-
cio privado), hacia el extremo de su «incipiente» anar-
quismo. O lo que es lo mismo, empleando palabras de
I. Kramnick, «Su pensamiento se verá arrinconado a
extremos anarquistas a través de su crítica a la ley, al
castigo y a la autoridad política».67

Al revisar las ideas de Godwin sobre la ley, vemos
que parte de la idea de que todas las leyes son arbitra-
rias. La ley, más que proteger la libertad humana, es su

67 «This turn in the argument introduces Godwin’s second des-
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peor amenaza. Al igual que el lecho de Procusto, inten-
ta en todo momento reducir las múltiples acciones de
los hombres a un modelo universal. El punto central
del que parte Godwin es la consideración de que la

«diversidad de la experiencia humana
desafía cualquier intento de generaliza-
ción, una de cuyas formas más importan-
tes es la ley abstracta. Ella fija a la men-
te humana en una condición de estanca-
miento y sustituye al progreso por la per-
manencia; en definitiva, pretende reducir
las acciones de los hombres a un modelo
único».68

tructive stage, his assault on law and political authority in the name
of private judgement and individuality. The mood shifts decisively
and one finds the traditional liberal preocupation whith individual
freedom pushed to extremes —to anarchists extremes—». I. KRAM-
NICK: Op. cit.; pág. 19.

68 «(Law). In defiance of the great principle of natural philo-
sophy, that there are not so much as two atoms of matter of the same
form thrught the whole universe, it endeavours to reduce the actions
of men, which are composed of a thousand evanescent elements, to
one standard». (…). «From all these considerations we can scarcely
hesitate to conclude universally that law is an institution of the most
pernicious tendency». (P.J.; págs. 688-689).
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Como señala M.H. Scrivener,69 filosóficamente, una
ley tiene el mismo status que una opinión, ya que la
ley, —desmitificada en Godwin— no constituye más
que una serie de opiniones sobre cuál es la conducta
social apropiada. Pero la ley hipostasia a la opinión,
la transforma en una verdad universal. De esta forma,
la ley es percibida como una agencia de estancamien-
to en conflicto con la creatividad de la mente, y —por
lo tanto— como una fuerza perjudicial. Al imponer el
estancamiento, genera una dialéctica de la sin-razón
en ambas direcciones, ya que —como indica Godwin—
«aniquila el entendimiento del sujeto sobre el que se
ejerce y, después, el de quien la ejerce».70

En sus críticas al sistema, Godwin se basa en Cesare
Bonesana —marqués de Beccaria— y en su concepción
de la reforma penal; aunque no acepta su justificación
del castigo, por constituir éste una de las más impor-
tantes justificaciones de la actuación del gobierno. Por
otra parte, se ha de señalar aquí que Godwin se opone
también a la clasificación benthamita del crimen y del

69 M.H. SCRIVENER: «Godwin’s Philosophy: A revaluation».
Journal of the History of Ideas. Vol. XXXIX, (1978); pp. 619-620.

70 «Coercion first annihilates the understanding of the subject
upon whon it is exercised, and then of him who employs it». (P.J.;
pág. 639).
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castigo. Es más, al afirmar que tanto la delincuencia
como el castigo son inconmensurables, está rechazan-
do la esencia misma de la filosofía de Bentham y su
premisa central de que el crimen y el castigo, como el
dolor y el placer, son cuantificables. Para el autor del
Political Justice, «no existen ni siquiera dos crímenes
parecidos; intentar clasificarlos y ordenarlos es absur-
do».71 En definitiva, pues, la pretensión del autor en
este punto no es otra que la de buscar la gradual susti-
tución de todas las leyes hechas por el hombre, por las
leyes de la razón, «único legislador».72

A la hora de centrarnos en su crítica a la autoridad
política, empezaré por decir queGodwin distingue tres
formas de autoridad. En la primera, la autoridad de la
razón, el individuo se obedece únicamente a sí mismo
y, por lo tanto, representa la ausencia de gobierno; o
lo que es lo mismo, representa el autogobierno, (lo que

71 «A further consideration, calculated to show not only the ab-
surdity of punishment for example, but the iniquity of punishment
in general, is that delinquency and punishment are, in all cases, in-
comensurable. No standard of delinquency ever has been, or ever can
be, discovered. No two crimes were ever alike; and therefore the redu-
cing them, explitly, to general classes, which the very idea of exam-
ple implies, is absurd». (P.J.; pág. 649).

72 «Inmutable reason is the true legislator, (…)». (P.J.; pág. 236).
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constituye el ideal godwiniano). De las dos formas de
autoridad externa o heterónoma; la primera, (la con-
fianza o el respeto a alguna figura estimada y a sus
decisiones) es claramente preferible a la segunda; en
especial, cuando el individuo tiene buenas razones pa-
ra creer que la otra persona sabe mejor que él lo que
debe hacerse.73 Pero nada puede justificar la tercera
forma de autoridad, totalmente contraria a la razón: la
autoridad política.

Para Godwin, —y en esto coinciden los anarquis-
tas posteriores— cualquier cosa que mueva al indivi-
duo a la acción, distinta de su propio juicio, es —por
definición— fuerza ocoacción. De este modo, el go-
bierno, al establecer a otros hombres como árbitros
permanentes de las acciones de los individuos, no es
nada más que fuerza regulada y, por lo mismo, contra-
puesta al desarrollo de la mente de los individuos. En
sus propias palabras, «toda institución política, por su
propia naturaleza, tiende a producir rigidez e inmovi-
lidad».74 El gobierno no era, para él, otra cosa que un

73 Ésta es una idea que podemos encontrar después en Dios
y el Estado de M. Bakunin y en otros anarquistas. Decir también
que esta es una idea no del todo desagradable para los filósofos del
siglo XVIII, enamorados de la visión del despotismo ilustrado.

74 «(…). By its very nature positive institution has a tendency
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sistema por medio del cual un hombre, o un grupo de
hombres, imponen por la violencia sus opiniones so-
bre los demás. Y —como dice Godwin— cuando se me
obliga por la fuerza, dejo de ser una persona para con-
vertirme en una cosa. El gobierno, pues, aún en su me-
jor forma, es un mal, y —por lo mismo— el progreso
humano debe prescindir de él tan pronto como le sea
posible.

Creemos importante señalar aquí la idea de H.N.
Brailsford75 de que, «aunque la opinión de que todo
gobierno es un mal, —aunque un mal necesario— fue
un punto de vista de los individualistas del siglo XVIII,
a Godwin no le afectó esta idea», ya que —para él— la
idea de gobierno era radicalmente equivocada y nin-
gún bien positivo se podía aguardar del mismo. Él no
veía, —como harán los anarquistas en general— que
semejante institución fuese útil. No creía en sus bene-
ficios, y estaba convencido de que, en una comunidad
sin organizar, se alcanzarían más ventajas con la liber-
tad de opinión que las que pudiera producir el mejor
de los gobiernos; de ahí que propugne una verdadera

to suspend the elasticity and progress of mind». (P.J.; pág. 253).
75 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin y su círculo. México,

F.C.E., 1986; pág. 91.

233



«eutanasia» del gobierno; es decir, su total erradica-
ción.

En su recorrido por las distintas formas de gobierno,
Godwin analiza fundamentalmente tres de ellas: la mo-
narquía, la aristocracia y la democracia. A las dos pri-
meras las rechaza de un plumazo. De una y de la otra
afirma que son instituciones antinaturales, arbitrarias
y perniciosas.76 Por lo que a la democracia se refiere,
Godwin hace, en un primer momento, una defensa del
sistema democrático, aunque va a ser una defensa de
tipo negativo. En resumen, podemos decir que, para
él, la democracia no es un ideal ni un fin en sí mismo,
sino tan sólo un sistema preferible a otros sistemas po-
líticos existentes.

Entrando un poco más en sus ideas sobre la demo-
cracia, vemos que se opone con fuerza a la democra-
cia representativa; idea ésta que va a constituir uno de
los puntos fundamentales de todo el anarquismo pos-
terior,77 y que tiene un claro precedente en el pensa-

76 Con respecto a la monarquía afirma Godwin: «Monarchy
is, in reality, so unnatural an institution that mankind have, at all
times, strongly suspected it was unfriendly to their Happiness». (P.J.;
pág. 425).

77 De todos son conocidas las abundantes publicaciones que
existen sobre el anarquismo y, en concreto, sobre el tema del trata-
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miento de J.J. Rousseau.78 Godwin se opone a la demo-
cracia representativa porque, para él, dada la unidad
de los seres humanos, nadie puede ser verdaderamente
representado. Y sobre todo, porque la propia práctica
de la votación tiene inevitables consecuencias perni-
ciosas, ya que crea una unanimidad ficticia y una uni-
formidad antinatural, al limitar el debate y reducir las
disputas a simples fórmulas que fomentan la demago-
gia. Pero aquello que le lleva a oponerse más a esta
forma de gobierno es el hecho de que todo termina en
ese, para él —entre otros—, «intolerable agravio a la ra-

miento anarquista respecto de la democracia representativa y su
oposición a ella. Por eso aquí; sólo resumiré su postura de una for-
ma muy general diciendo que los anarquistas se opusieron siem-
pre a la democracia representativa y al parlamentarismo porque
consideran que toda delegación del poder por parte del pueblo lle-
va infaliblemente a la constitución de un poder separado y dirigi-
do contra el propio pueblo.Quizás una de las obras más conocidas,
en este sentido, sea la del vigués Ricardo Mella, titulada La ley del
número. Contra el parlamento burgués. (Madrid, Zero/ZYX, 1976).

78 Por lo que respecta a la relación existente, en este punto,
entre las ideas de Rousseau y Godwin, se puede consultar el libro
de D.H. MONRO: Godwin’s Moral Philosophy. An interpretation of
William Godwin. Oxford University Press; 1953. (Especialmente,
Cap. 5: The Depravity of Virtue; pp. 109-132).
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zón y a la justicia que significa decidir sobre la verdad
por la fuerza del número».79

Por todo lo dicho hasta aquí referente a la autoridad
política, es fácil entender que, para Godwin, el fin úl-
timo debe ser la total disolución del gobierno, ya que
«el final de los infinitosmales incorporados a su propia
sustancia, sólo se puede lograr mediante su completa
destrucción».80

Podría alegarse que, a pesar de lo indicado por Isaac
Kramnick, la crítica godwiniana a la ley y a la autori-
dad del gobierno tiene también su paralelismo en la
crítica liberal a la coacción de la ley y del gobierno;
sin embargo, creemos poder afirmar que la crítica li-
beral se refiere más bien a una mera «limitación» que
a un rechazo en sentido global como el que hace God-
win y luego harán todos los anarquistas. Por lo tanto,

79 «The whole is then wound up, with that flagrant insult upon
all Reason and justice, the deciding upon truth by the casting up of
numbers». (P.J.; pág. 549).

80 «(…). With what delight must every well informed friend of
mankind look forward to the auspicious period, the dissolution of po-
litical government, of that brute engine which has been the only pe-
rennial cause of the vices of mankind, and which, as has abundantly
appeared in the progress of the present work, has mischiefs of va-
rious sorts incorporated with its substance, and no otherwise remo-
vable than by its utter annihilation». (P.J.; pág. 554).
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aunque el principio impulsor (es decir, la defensa de la
individualidad) es coincidente, y aunque ambas ideo-
logías parten de la consideración de la coacción legal
y de la autoridad política como causantes de efectos
perniciosos, la evaluación godwiniana —y con él la de
todos los anarquistas— de dichos efectos es tan nega-
tiva que le lleva, como vimos, a rechazar toda forma
de gobierno. Frente a esto, la evaluación más positiva
de los liberales, les anima a admitir la necesidad de un
gobierno, por muy limitado que éste sea.

Con respecto a este problema de las relaciones del
anarquismo godwiniano con el liberalismo, y antes de
extraer cualquier conclusión, creemos necesario exa-
minar su concepción del sistema distributivo de la pro-
piedad. En este aspecto diremos que, para Godwin,
«por muy graves y extensos que sean los males cau-
sados por los gobiernos e instituciones políticas, por
la legislación criminal u otro tipo de instituciones, re-
sultarán, en conjunto, insignificantes en relación con
las calamidades que produce el actual sistema de pro-

81 «… here with grief it must be confessed that, however great
and extensive are the evils that are produced by monarchies and
courts, by the imposture of priests and the iniquity of criminal laws,
all these are imbecile and impotent compared with the evils that ari-
se out of the established administration of property». (P.J.; pág. 725).
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piedad».81 La injusta distribución de la propiedad (es
decir, el hecho de que unos pocos posean en exceso
aquello de lo que otros carecen) constituye —según
Godwin— la principal fuente de los males existentes.

Por mi parte considero que la cuestión de la distri-
bución de la propiedad es la clave que posibilita a God-
win para el establecimiento de una «forma sencilla de
sociedad sin gobierno»; ya que, para él, parece claro
que «el momento que le pondrá fin al régimen de la
coacción y del castigo depende estrechamente de una
distribución equitativa de la propiedad».82 Pensamos,
pues, que es a partir de esta crítica al sistema económi-
co vigente en donde Godwin se desmarca realmente
y con claridad de la ideología liberal. Como decía an-
tes al recordar las palabras de Félix García Moriyón, el
hecho que implica «una radicalización del liberalismo
en Godwin, que le sitúa ya en posiciones casi comple-
tamente anarquistas» no es otro que el de «añadirle

82 «The subject of property is the key-stone that complets the
fabric of political justice. According as our ideas respecting it are
crude or correct, they will enlighten us as to the consequences of a
simple form of society without government, (…). Finally, the period
that must put and end to the system of coercion and punishment
is intimately connected whith the circunstance of property’s being
placed upon an equitable basis». (P.J.; pág. 701).
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al liberalismo una fuerte crítica económica, propia de
todo movimiento socialista.83

De lo dicho anteriormente parece desprenderse que
lo que acabo de hacer es llevar a Godwin (y con él,
al anarquismo) a un nuevo callejón sin salida, convir-
tiéndolo ahora en un apéndice del socialismo. Pero no
entraré aquí y ahora en un análisis de esta nueva si-
tuación. Simplemente diré para finalizar que, de lo ex-
puesto se sigue que parece fácil encontrar en el pensa-
miento de Godwin elementos claros indicándonos dos
direcciones a seguir: la del liberalismo y la del socia-
lismo.Con todo, por lo de ahora —y por lo que a mí
respecta— me siento inclinado a afirmar (aunque es-
to no constituya novedad alguna) la existencia de un
«tenso» intento de equilibrio entre un lado y otro de la
balanza: entre liberalismo y socialismo. O, por decirlo
de otra forma, la existencia de un tenso equilibrio en-
tre su defensa a ultranza de la individualidad, frente
a la fuerza coactiva de la ley y de la autoridad políti-
ca, y su petición de principio de un —por así llamarle—
«comunismo voluntario» como solución al injusto sis-
tema distributivo de la propiedad.

ANTÓN FERNANDEZ ÁLVAREZ.
83 F. GARCÍA MORIYÓN: Op. cit.; págs. 45-46.
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