Zoroastro y de Confucio, la monarquia y la aristocracia, sistemas
igualmente dignos de ser perpetuados entre los hombres? ;Habre-
mos de admitir que el cambio constituye la mayor desgracia de la
humanidad? ;No tenemos derecho a confiar en el progreso, en el
mejoramiento de nuestra especie? ; Acaso las revoluciones en mate-
ria politica y las reformas en religion no han traido mas beneficios
que dafios a la humanidad? Todos los argumentos que se aducen en
favor de la represion de las herejias, pueden reducirse a la afirma-
cién implicita y monstruosa de que el conocimiento de la verdad
y la adopcién de justos principios politicos son hechos totalmente
indiferentes para el bienestar de la humanidad.

Las razones expuestas contra la represion violenta de las herejias
religiosas son validas en el caso de las herejias politicas. La primera
reflexion que hara una persona razonable, sera: ;Qué constitucion
es esa que no permite jamas que se le considere objeto de examen,
cuyas excelencias deben ser constantemente alabadas, sin que sea
licito inquirir en qué consisten? ;Puede estar en el interés de una
sociedad proscribir toda investigacion acerca de la justicia de sus
leyes? ;S6lo hemos de ocuparnos de insignificantes cuestiones de
orden inmediato, en tanto nos esta prohibido indagar si hay algo
esencialmente erréneo en los fundamentos de la sociedad? La razén
y el buen sentido inducen a pensar mal de un sistema demasiado
sagrado para permitir el examen de su contenido. Algun grave de-
fecto debe existir donde se teme la intromision de un observador
curioso. Por otra parte, si cabe dudar de la utilidad de las dispu-
tas religiosas, es innegable que la felicidad de los hombres se halla
intimamente ligada al progreso de la ciencia politica.

(Pero no provocaran los demagogos y declamadores la subver-
sion del orden, introduciendo las mas espantosas calamidades?
;Qué régimen habran de imponer los demagogos? La monarquia
y la aristocracia constituyen los mas grandes y duraderos males
que han afligido a la humanidad. ;Convenceran aquellos al pueblo
de la necesidad de instituir una nueva dinastia de déspotas heredi-
tarios que lo opriman? ;Les propondran la creaciéon de un nuevo
cuerpo de bandidos feudales para imponer a sus semejantes una
barbara esclavitud? La méas persuasiva elocuencia sera incapaz de
lograr tales designios. Los argumentos de los demagogos no ejer-
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correr ante un magistrado y denunciarme, con el objeto de que se
me arroje en la prision? En los paises donde rige semejante sistema,
ocurre una guerra permanente. El gobierno trata de inmiscuirse en
las més intimas relaciones humanas y el pueblo procura resistirlo,
acudiendo para ese efecto a todas las argucias imaginables.

Pero el argumento méas importante que, a nuestro juicio, cabe
aducir en este caso, es el siguiente. Supongamos que se aplican to-
das esas restricciones. ;Cual sera la suerte del pueblo que ha de su-
frirlas? Aun cuando no puedan cumplirse totalmente, en su mayor
parte se cumpliran. Aunque el embrion no sea destruido, pueden
los obstaculos impedir que se desarrolle normalmente. Las razones
que pretenden justificar el establecimiento de un sistema represivo
de las opiniones, se suponen inspiradas en la benéfica preocupacién
de preservar la virtud y evitar la depravacién de costumbres. ;Pero
son esos medios adecuados para tal objetivo? Comparemos una na-
cion cuyos ciudadanos, libres de toda presiéon y amenaza, no temen
expresarse ni actuar de acuerdo con los principios que consideran
mas justos, con otro pais donde el pueblo se siente permanente-
mente cohibido de hablar, de pensar acerca de las mas esenciales
cuestiones relativas a su propia naturaleza. ;Puede haber nada mas
degradante que el espectaculo de ese panico colectivo? Un pueblo
cuyo espiritu es de tal modo deformado, ;sera capaz de grandes
acciones o nobles propositos? ;Puede la mas abyecta de las esclavi-
tudes ser considerada como el estado mas perfecto y ajustado a la
naturaleza humana?

No esta de mas recordar aiin otro argumento, igualmente valioso.
Los gobiernos, lo mismo que los individuos, no son infalibles. Los
consejos de los principes y los parlamentos de los reinos, estan a
menudo mas expuestos a incurrir en error que el pensador aislado
en su gabinete. Pero, dejando a un lado consideraciones de mayor
o menor razon, cabe sefialar, segin se desprende de la experiencia
y de la observacion de la naturaleza, humana, que consejos y parla-
mentos estan sujetos a cambiar de opinién. ;Qué forma de religion
o de gobierno no ha sido patrocinada alguna vez por una autoridad
nacional? Atribuyendo a los gobiernos el derecho de imponer una
creencia, les concedemos la facultad de imponer cualquier creencia.
;Son el paganismo y el cristianismo, las religiones de Mahoma, de

71



forma ofensiva. En cambio, cuando se trata de afrontar conceptos
erroneos o falsos argumentos, sélo hay que acudir a las armas de
la razén. No seriamos criaturas racionales si no creyéramos en el
triunfo final de la verdad sobre el error.

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las leyes puniti-
vas contra la herejia, imaginemos un pais suficientemente dotado
de tales leyes y consideremos el probable resultado de las mismas.
Su objeto, en principio, consiste en impedir que los hombres sus-
tenten determinadas opiniones o, en otras palabras, que piensen
de determinada manera. ;No es ya pretension absurda la de poner
grilletes a la sutilidad del pensamiento? ;Cuantas veces tratamos
en vano de expulsar una idea de nuestra propia mente? Tengamos
en cuenta, ademas, que las amenazas y las prohibiciones sdlo sir-
ven para estimular la curiosidad en torno a la cosa prohibida. Se
me prohibe admitir la posibilidad de que Dios no exista, de que
los estupendos milagros atribuidos a Moisés o a Cristo jamas tuvie-
ron lugar, de que los dogmas del credo de Anastasio eran erréneos.
Debo cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones politicas y
religiosas que mis antepasados creyeron sagradas. ;Hasta cuando
sera esto posible?

Sefialemos otra consideracion, quizas trivial, pero no menos
oportuna para reforzar nuestro punto de vista. Swift ha dicho: «Per-
mitase que los hombres piensen como quieran, pero prohibase la di-
fusion de ideas perniciosas».!® A lo cual podria responderse, senci-
llamente: Os agradecemos la buena voluntad; ;pero cémo podriais
castigar nuestra herejia, aun queriendo hacerlo, si la mantenemos
oculta? La pretension de castigar las ideas es absurda; podemos ca-
llar las conclusiones a que nos lleva nuestro pensamiento. Pero el
curso mismo del pensar que nos ha llevado a dichas conclusiones,
no puede ser suprimido. Pero si los ciudadanos no son castigados
por sus ideas, pueden ser castigados por la difusiéon de las mismas.
Eso no es menos absurdo que lo anterior. ;Con qué razones persua-
diréis a cada habitante de la nacion a que se convierta en un delator?
;Coémo convenceréis a mi intimo amigo, con quien comparto mis
mas reconditos pensamientos, a que abandone mi compaiiia para

18 Véase Libro VI, cap. 1.
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en el instante de cumplirse y la mas satisfactoria ante el examen ul-
terior, se niegue no obstante a realizada? Los sistemas mitologicos,
construidos sobre la creencia en dioses y en seres sobrenaturales,
contenian en medio de sus errores una enseflanza sana al admitir
que el aumento del conocimiento y la sabiduria, lejos de conducir
al mal y a la opresién, conducian a la justicia y a la bondad.

En segundo lugar, es una equivocacion creer que las diferencias
tedricas de opinién podian constituir una amenaza de perturbaciéon
para la paz social. Esas diferencias sélo pueden ser peligrosas cuan-
do se arman del poder gubernamental, cuando constituyen partidos
que luchan violentamente por el predominio en el Estado, lo que
generalmente ocurre en oposicion o en apoyo de un credo particu-
lar. Alli donde el gobierno es suficientemente sensato como para
guardar una rigurosa equidistancia, las mas opuestas sectas llegan
a convivir en armonia. Los mismos medios que se emplean para pre-
servar el orden son las causas principales de perturbaciéon. Cuando
el gobierno no impone leyes opresivas a ningun partido, las con-
troversias se desarrollan en el plano de la razon, sin necesidad de
acudir al garrote o a la espada. Pero cuando el propio gobierno enar-
bola la insignia de una secta, se inicia la guerra religiosa, el mundo
se llena de inexpiables querellas y un diluvio de sangre inunda la
tierra.

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a los hombres
en razodn de sus ideas y opiniones, sera mas comprensible si refle-
xionamos acerca de la naturaleza del castigo. El castigo constitu-
ye una forma de coercién que debe emplearse lo menos posible,
limitandolo a los casos en que una urgente necesidad lo justifique.
Existe esta necesidad, ante individuos que han probado ser de ca-
racter esencialmente pernicioso para sus semejantes, propensos a
reincidir en la ejecucién de actos dafiinos de naturaleza tal que no
sea posible precaverse contra ellos. Pero esto no ocurre en el caso
de opiniones erroneas o de falsos argumentos. ;Que alguien afir-
ma una mentira? Nada méas adecuado, pues, que confrontarla con
la verdad. ;Pretende embrollarnos con sofismas? Opéngase la luz
de la razon y sus patrafias se disiparan. Hay en este caso una cla-
ra linea de orientacion. El castigo, que es aplicacion de la fuerza,
s6lo debe ser empleado alli donde la fuerza actud previamente, en
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infidelidad y de la amplitud de principios. Por eso Catén veia con
dolor la introduccion en su patria de la condescendiente y locuaz
filosofia que habia corrompido a los griegos.!’

Tales razonamientos nos sugieren una serie de reflexiones diver-
sas. En primer término, destaquemos el error en que incurrieron
Caton y otros personajes respetables, que fueron celosos pero equi-
vocados defensores de la virtud. No es necesaria la ignorancia para
que el hombre sea virtuoso. Si asi fuera, habriamos de convenir en
que la virtud es una impostura y que es nuestro deber librarnos de
sus lazos. El cultivo de la inteligencia no corrompe el corazon. El
que posea la ciencia de un Newton y el genio de un Shakespeare, no
sera por eso una mala persona. La falta de conceptos amplios y com-
prensivos, puede ser motivo de decadencia, con mayor razén que
la liberalidad de costumbres. Supongamos que una maquina imper-
fecta es descompuesta en todas sus piezas, con objeto de proceder
a su mejor reconstrucciéon. Un espectador timido y no informado
se sentira presa de temor ante la aparente temeridad del artesano
y ala vista del montoén de ruedas y palancas en confusion; pensara
sin duda que el artesano se proponia destruir la maquina, lo que
evidentemente seria un grave error. Es asi como a menudo las ex-
travagancias aparentes del espiritu suelen ser el preludio de la més
alta sabiduria y como los suefios de Ptolomeo son precursores de
los descubrimientos de Newton.

El estudio siempre dara resultado favorable. El espiritu nunca
perdera su cualidad esencial. Seria mas propio sostener que el ince-
sante cultivo de la inteligencia llevara a la locura, antes que afirmar
que desembocara en el vicio. En tanto la investigacion contintie y la
ciencia progrese, nuestro conocimiento aumentara incesantemen-
te. ;Hemos de saberlo todo acerca del mundo exterior y nada sobre
nosotros mismos? ;Hemos de ser sabios y clarividentes en todas
las materias, menos en el conocimiento del hombre? ;Es el vicio
aliado de la sabiduria o de la locura? ;Puede acaso el hombre pro-
gresar en el camino de la sabiduria, sin ahondar en el conocimiento
de los principios que le permitan orientar su propia conducta? ;Es
posible que un hombre dotado de claro discernimiento acerca de la
acciéon mas noble y justa, la mas acorde con la razon, con sus pro-
pios intereses y con los intereses de los demas, la mas placentera
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Nota editorial

Esta edicién digital se basa en la que en su dia hizo la Funda-
cion Anselmo Lorenzo: William Godwin, De la impostura politica,
FAL, Madrid, 1993 (Coleccion Cuadernos Libertarios). Sin embargo,
una vez transcrito el texto original (presentacion de Llorens, articu-
los de Abad de Santillin y Hem Day y los tres primeros capitulos
de la antologia), nos pareci6 buena idea afadir algin capitulo mas
y aprovechar una serie de articulos de especialistas que circulan
por internet para profundizar en el estudio de esta muestra funda-
mental del anarquismo filoséfico. Quizas sirva este esfuerzo para
animar a las comparieras a leer a este clasico del anarquismo y, por
otra parte, a que alguna de las editoriales libertarias se atreva a
editar, completa, esta joya del siglo X VIII.

LA CONGREGACION.



Presentacion

Aunque suele considerarse a William Godwin como el primero
de los principales tedricos anarquistas y a su obra Investigacion acer-
ca de la Justicia Politica como el primer texto en el que decididamen-
te se plantea la necesidad de disolucién del Estado como condicién
para la existencia de una sociedad libre, poco es el conocimiento
profundo que se tiene del autor, y escasos son los lectores de su
obra.

Tras el inusitado éxito que tuvo la publicacion originaria de In-
vestigacion... en 1793, especialmente entre los medios intelectuales
britanicos, pronto fue olvidado su autor y el mismo libro. Poste-
riormente, aunque puede rastrearse la influencia del pensamiento
de Godwin en la corriente liberal y federalista anglosajona (Paine,
Jefferson, Madison...), hoy también poco recordada, lo cierto es que
el librepensador y escritor inglés quedo sepultado bajo la losa del
olvido y la marginacién.

Pero si William Godwin resulta una figura central como precur-
sor del pensamiento libertario, no lo es menos, asimismo, para el
romanticismo. La funcién que cumple Rousseau respecto de la ilus-
tracion francesa, la de trascender el Ambito del racionalismo y si-
tuarse en el umbral de la nueva estética romantica, ese mismo rol,
salvando las diferencias, lo desempefia Godwin en el ambito anglo-
sajon.

En efecto, Rousseau adelanta el romanticismo con su novela La
nueva Eloisa, mientras Godwin hace lo propio con la suya Caleb Wi-
lliams, antecesora de la llamada novela gética y la policiaca. Pero
los paralelismos entre el pensador inglés y el ginebrino no se que-
dan aqui. Ambos trascienden el movimiento ilustrado, también, en
lo que hace referencia al proyecto politico. Rousseau anunciando,
de algiin modo, el comunismo en EI Contrato Social; Godwin, como
ya se ha dicho, planteando el anarquismo, dos opciones llamadas a

los, no seria menester adoptar medidas especiales para ayudar al
triunfo de la verdad. Esta proposicion, sin duda logica, tiene, sin
embargo, pocos adeptos. Los hombres se inclinan méas a abusar de
la distribucion de premios, que de la inflicciéon de castigos. No sera
necesario insistir mucho en la refutacion de aquellos argumentos.
Su discusion es, sin embargo, principalmente necesaria por razones
de método.

Se han alegado diversas consideraciones en defensa del princi-
pio de la restricciéon de las opiniones. Es notoria e incuestionable
la importancia que tienen las opiniones de los hombres en la so-
ciedad. ;No ha de tener, pues, la autoridad politica bajo su vigilan-
cia esa fuente de la cual surgen nuestras acciones? Las opiniones
pueden ser de tan variada indole como la educaciéon y el tempera-
mento de los individuos que las sustentan; ;no debe el gobierno
ejercer, por consiguiente, una supervision sobre ellas, con el fin de
evitar que provoquen el caos y la violencia? No hay idea, por ab-
surda y contraria que sea a la moral y al bien publico, que no logre
conseguir adeptos; ;permitiremos acaso que semejante peligro se
extienda sin trabas y que todo mistificador de la verdad tenga li-
bertad para atraer tantos secuaces como sea capaz de engafiar? Es
en verdad tarea de éxito dudoso la de extirpar mediante la violen-
cia errores ya arraigados; ;pero no sera deber del gobierno evitar
el nacimiento del error, impedir su expansion y la introduccion de
herejias atin desconocidas? Los hombres a quienes se ha encomen-
dado velar por el bien publico, que se consideran autorizados para
dictar las leyes méas adecuadas para la comunidad, ;pueden tolerar
con indiferencia la difusion de ideas perniciosas y extravagantes,
que atacan las propias raices de la moral y del orden establecido?
La sencillez de espiritu y la inteligencia no corrompida por sofisti-
caciones son los rasgos esenciales que exige el florecimiento de la
virtud. ;No debe el gobierno esforzarse en impedir la irrupcion de
cualidades contrarias a las mencionadas? Por esa razdn, los amigos
de la justicia moral han visto siempre con horror el progreso de la

'7'El lector considerara este lenguaje como propio de los objetores. El més
eminente de los filosofos griegos se distinguié en realidad de todos los demaés
maestros por la firmeza con que ajust6 su conducta a su doctrina.
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Los conocimientos de Grecia y Roma, acerca de los problemas de
justicia politica eran en algunos aspectos bastante rudimentarios.
Sin embargo, han tenido que transcurrir muchos siglos antes de
que pudiéramos descubrirlos, pues un sistema de engafos y de cas-
tigos ha gravitado constantemente sobre los espiritus, induciendo
a los hombres a desconfiar de los mas claros veredictos del propio
juicio.

La justa conclusién que se deriva de las razones expuestas, no
es otra que la ratificacion de nuestro principio general de que el
gobierno es incapaz de proporcionar beneficios substanciales a la
humanidad. Debemos, pues, lamentar, no su inactividad y apatia,
sino su peligrosa actividad. Debemos buscar el progreso moral de la
especie, no en la multiplicacién de las leyes, sino en su derogacion.
Recordemos que la verdad y la virtud, lo mismo que el comercio,
floreceran tanto mas cuanto menos se encuentren sometidas a la
equivoca proteccion de la ley y la autoridad. Esta conclusion crece-
ra en importancia a medida que la relacionemos con los diversos
aspectos de la justicia politica a que es susceptible de ser aplicada.
Cuanto antes la adoptemos en la practica de las relaciones huma-
nas, antes contribuira a librarnos de un peso que gravita de un mo-
do intolerable sobre el espiritu y que es en alto grado enemigo de
la verdad y el progreso.

De la supresion de las opiniones erroneas en
materia de religion y de gobierno'®

Las mismas ideas que han determinado la creaciéon de institu-
ciones religiosas, han conducido inevitablemente a la necesidad de
adoptar medidas para la represion de la herejia. Los mismos argu-
mentos que se aducen para justificar la tutela politica de la verdad,
deben considerarse validos para justificar asimismo la persecucion
politica del error. Son argumentos falsos, desde luego, en ambos
casos. El error y el engafio son enemigos inconciliables de la vir-
tud; si la autoridad fuera el medio mas adecuado para desarmar-

16 Libro VI, cap. IIL.
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desarrollar un importante papel historico frente al proyecto politi-
co ilustrado y liberal.

En ambos casos, tanto Rousseau como Godwin, se trata de figu-
ras muy complejas y muy interesantes que no admiten el analisis
desde un unico registro.

A Godwin la vida misma lo colocara en una situacién de precur-
sor indirecto, mas o menos proximo de otras diversas corrientes.
Cierto, ademéas de anunciar el anarquismo y el romanticismo hay
que considerar, si bien un tanto en escorzo, a la hora de buscar
las raices contemporaneas del feminismo, que arrancan con la obra
Vindicacion de los derechos de la mujer, de Mary Wollstonecraft, que
fuera su mujer y la madre de su hija Mary, la cual, con el andar del
tiempo, se casaria con el poeta Shelley (que se proclamé directo
discipulo de Godwin) y escribiria la conocida novela gética Fran-
kenstein.

En lo que hace referencia al movimiento libertario hispanico,
tampoco la pasién por leer a Godwin parece haberse desbordado
nunca, todo y con conocer a la obra y al autor como mera refe-
rencia. En Espafia, donde se traducian con celeridad las obras de
Bakunin, Kropotkin y Malatesta y eran leidas con avidez, Godwin
seguia siendo un desconocido. No tuvo un Pi y Margall que lo tra-
dujera y lo presentara, como le sucedi6 a P. J. Proudhon, y quienes
por aquel entonces traducian en inglés, Pedro Esteve, Ricardo Me-
lla, Tarrida del Marmol o el mismo Fermin Salvochea, no repararon
en la obra de Godwin.

Hasta 1945, acabadas la guerra civil y la Segunda Guerra Mun-
dial, no se publicé la edicion castellana de Investigacion... El movi-
miento libertario espafiol no pudo, pues, conocer directamente has-
ta entonces, diezmado, perseguido y exiliado, en plena postguerra y
postrevolucién, el texto del ilustrado britanico que con tantos y tan
buenos argumentos planteéla disolucion del Estado y la liberacion
social.

Tardo en aparecer la version castellana, pero tal vez como com-
pensacién se hizo una excelente edicion de Investigacion... El pré-
logo corri6 a cargo de Diego Abad de Santillan y la traduccién se
debio al argentino Jacobo Prince. El formato fue considerable (23 X
16) y muy buena la calidad del papel y la impresion, todo ello gra-



cias al buen hacer de ediciones Americalee, de Buenos Aires. De
hecho, hasta la llegada de las juntas militares de los afios setenta,
las mejores ediciones de textos libertarios en castellano se hicie-
ron en la Argentina y algin dia habria que ponderar y rescatar los
fondos de Americalee, Reconstruir y Proyeccion.

Investigacion..., empez6 entonces a circular entre los medios li-
bertarios esparioles del exilio y fue asi como quien quiso pudo ini-
ciar el estudio de la obra del pensador ilustrado britanico que consi-
gui6 racionalmente plantear la necesaria y deseable disolucion del
Estado y de todas las formas de coercion, lo cual habia de redundar
en provecho de la vida social libre. Impresionado por la impecable
argumentacion de William Godwin, el anarquista espafiol exiliado
en México, Benjamin Cano Ruiz (La Unién, Murcia, 1908- México,
1988) hizo el primer estudio en detalle dentro de las letras liberta-
rias hispanicas, de Godwin y su obra, y sigue siendo el inico hasta
la fecha. Se trata del libro W. Godwin. Su vida y su obra, Ediciones
Ideas, México, 1972.

En 1986 las ediciones Jucar, de Gijon, hicieron una edicion facsi-
mil de la de Americalee, s6lo que reduciéndola a tamafio de bolsillo,
con lo cual la lectura se hace muy trabajosa. En nuestra coleccion
de «Cuadernos Libertarios», en la que nos proponemos difundir
textos representativos e interesantes referentes al pensamiento y
la historia del movimiento libertario, hemos querido detenernos en
la primera gran obra de teoria politica libertaria seleccionando tres
capitulos completos de Investigacion... a modo de breve antologia.
Asimismo, van como proélogo o introduccién dos interesantes tex-
tos: el ya aludido prélogo de Santillan y un articulo debido a la
pluma del anarquista belga Hem Day y que en su version castella-
na fue publicado por la revista Tierra y Libertad de México, en dos
entregas, en sus nimeros de mayo y julio de 1964. Como cierre se
ofrece una breve seleccién bibliografica que confiamos resulte util
a quienes quieran prolongar el estudio y anélisis de la figura y obra
de William Godwin. En ello se cifra la ilusién de los editores del
presente folleto.

IGNACIO DE LLORENS.

principio sano y universal de ciencia politica que una nacién pue-
de considerarse madura para la reforma de su sistema de gobierno
cuando ha comprendido las ventajas que encierran dichas reformas
y ha manifestado expresamente su deseo de aplicarlas, en cuyo caso
deben cumplirse sin dilaciones. Si admitimos este principio, debe-
remos condenar necesariamente por absurda toda legislaciéon que
tenga por objeto mantener inalterado un régimen cuya utilidad ha
desaparecido.

Para tener una nocién atin mas acabada del caracter pernicioso
de las instituciones politicas, comparemos en ultimo término expli-
citamente la naturaleza del espiritu y la naturaleza del gobierno. Es
una de las propiedades mas incuestionables del espiritu, la de ser
susceptible de indefinida perfeccion. Tendencia inalienable de las
instituciones politicas es la de mantener inalterado el orden exis-
tente. ;Es acaso la perfectibilidad del conocimiento un atributo de
secundaria importancia? ;Podemos considerar con frialdad e indi-
ferencia las brillantes promesas que estan implicitas en ella para el
porvenir de la humanidad? ;Y como habran de cumplirse esas pro-
mesas? Por medio de una labor incesante, de una curiosidad jamas
desalentada, de un limitado e infatigable afan de investigacion. El
principio mas valioso que de ello se desprende, es que no podemos
permanecer en la inmovilidad, que todo cuanto afecta a la felici-
dad de la especie humana, libre de toda especie de coercion, ha de
estar sujeto a perpetuo cambio; cambio lento, casi imperceptible,
pero continuo. Por consiguiente, no puede darse nada mas hostil
para el bienestar general que una institucion cuyo objeto esencial
es mantener inalterado determinado sistema de convivencia y de
opiniones. Tales instituciones son doblemente perniciosas; en pri-
mer lugar, lo que es mas importante, porque hacen enormemente
laborioso y dificil todo progreso; en segundo lugar, porque traban-
do violentamente el avance del pensamiento y manteniendo a la
sociedad durante cierto tiempo en un estado de estancamiento an-
tinatural, provocan finalmente impetuosos estallidos, los que a su
vez causan males que se habrian evitado en un sistema de libertad.
Sino hubiera mediado la interferencia de las instituciones politicas,
;habria sido tan lento el progreso humano en las épocas pasadas, al
punto de llevar la desesperacion a los espiritus avidos e ingenuos?
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puede manifestarse en diversos grados. Pero supongamos que con-
sista s6lo en una ligera presion hacia la insinceridad, ;qué juicio
nos merecera, desde el punto de vista moral e intelectual, semejan-
te procedimiento? ;Qué pensaremos de un sistema que induce a
los hombres a adoptar ciertas opiniones, bajo la promesa de dadi-
vas o que los aparta del examen de la justicia, mediante la amenaza
de penas y castigos? Ese sistema no se limita a desalentar perma-
nentemente el espiritu de la gran mayoria humana —a través de
los diversos rangos sociales—, sino que procura perpetuarse, ate-
rrorizando o corrompiendo a los pocos individuos que, en medio
de la castraciéon general, mantienen su espiritu critico y su amor
al riesgo. Para juzgar cuan perniciosa es su acciéon, veamos como
ejemplo el largo reinado de la tirania papal a través de la sombria
Edad Media, cuando tantas tentativas de oposicion fueron suprimi-
das, antes de la exitosa rebelién de Lutero. Aun hoy, ;cuantos son
los que se atreven a examinar a fondo los fundamentos del cristia-
nismo o del mahometismo, de la monarquia o de la aristocracia, en
aquellos paises donde aquellas religiones o estos regimenes politi-
cos estan establecidos por la ley? Suponiendo que la oposicién no
se castigara, la investigacion no seria ain enteramente imparcial,
donde tantas afiagazas oficiales se ponen en juego para forzar la
decision en un sentido determinado. A todas estas consideraciones
cabe agregar que aquello que en las presentes circunstancias es jus-
to, puede ser errOneo mafana, si las circunstancias resultan otras.
Lo justo y lo injusto son fruto de determinado orden de relaciones
y éstas se fundan en las respectivas cualidades de los individuos
que en ellas intervienen. Cambiense las cualidades y el orden de
relaciones llegard a ser completamente diferente. El trato que he
de conceder a mi semejante, depende de mi capacidad y de sus con-
diciones. Altérese lo uno o lo otro y nuestra situacién respectiva
habra cambiado. Me veo obligado actualmente a emplear la coac-
cion con determinado individuo porque no soy lo bastante sabio
para corregir con razones su mala conducta. Desde el momento en
que me sienta capacitado en ese sentido, emplearé el segundo pro-
cedimiento. Quiza sea conveniente que los negros de las Indias Oc-
cidentales contintien bajo el régimen de esclavitud, en tanto se les
prepare gradualmente para vivir en un régimen de libertad. Es un
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William Godwin y su obra acerca
de la justicia politica

Ni el nombre ni la obra de William Godwin merecen el olvido
relativo en que han caido poco después de su éxito clamoroso a fi-
nes del siglo XVIIL. «Lo que fueron las Reflections de Burke para las
clases superiores, los Rights of Man de Paine para las masas, eso fue
la Enquiry Concerning of Political Justice de Godwin para los inte-
lectuales. Godwin desperté una mafiana, repentinamente, como el
mas famoso fildsofo social de su tiempo», asi escribié Max Beer en
A History of British Socialism (vol. I, pag. 114, Londres, 1921).

«Ninguna obra en nuestro tiempo —escribi6 Hazlitt en The Spirit
of the Age— dio tal impulso al espiritu filoséfico en el pais».

Lindsay Rogers escribié: «Efectivamente, juzgada por su efecto
inmediato, la Political Justice merece figurar junto al Emilio de Rous-
seau y a la Areopagitica de Milton» (prefacio a la edicion abreviada
americana de 1926).

Podriamos multiplicar los testimonios de autores contempora-
neos de Godwin y de investigaciones posteriores. Coleridge, Sout-
hey, Wordsworth fueron profundamente impresionados por la gran
obra sobre la justicia. «Ningtn pensador contemporaneo ha negado
el imperio de Godwin sobre el espiritu de Shelley» —dice Brailsford
en su libro Shelley, Godwin and Their Circle—. Y Mark Twain ha acu-
flado esta frase bien suya: «El infiel Shelley habria podido declarar
que era menos una obra de Dios que de Godwin». Los primeros
tres actos de Prometheus Unbound, de Shelley, no son mas que una
traduccion artistica magnifica de la Political Justice; alguien ha di-
cho que es el mineral de Godwin convertido alli en oro fino. Queen
Mab no seria comprensible sin tener presente la misma obra. Toda
la aspiracion profética del gran poeta inglés tiene su cimiento en
las paginas de ese filésofo a quien se quiso olvidar por mera reac-



cion politica hostil. Las huellas de Godwin se perciben facilmente
en los libros de Lambeth, y cuando se lee con atencién The Borderer
y Guilt and Sorrow, de Wordsworth, el lector no puede menos de
comprobar la influencia de la argumentacién de la Political Justice.
El propio Coleridge, que en cierta ocasion se permitio algunas pala-
bras despectivas sobre Godwin, escribié al margen de su ejemplar
de ese libro: «Recuerdo pocos pasajes de autores antiguos o moder-
nos que contengan una filosofia mas justa, en diccién mas adecua-
da, casta y bella que las finas paginas que sigue. Atestiguan igual
honor para la cabeza que para el corazén de Godwin. Aunque le
ataqué en el cenit de su reputacion, siento todavia remordimientos
por haber hablado inamistosamente de tal hombre».

El socialismo inglés tomé luego otros rumbos, hasta llegar al la-
borismo y al tradeunionismo contemporaneos, aunque no se le ha
visto renegar, como en otros paises, de libertad y de ideal de la jus-
ticia social. Pero Godwin no ha desaparecido nunca por completo
de la tradicion social britanica, y da la impresién de que revive en
William Thompson (1785-1844), un irlandés, cuyo libro An Inquiry
into the Principles of the Distribution of Wealth most conducives to
Human Happiness, Applied to the newly proposed System of Volun-
tary Equality of Wealth (Londres, 1824) destruy6 los sofismas de la
propiedad con la misma logica que Godwin empled para demoler
los sofismas del estatismo. También habria que mencionar como
continuadores a John Gray y a Thomas Hodgskin.

iQuién sabe hasta qué punto habran podido repercutir los razo-
namientos de Godwin en un Herbert Spencer, antisocialista, pero
que habla del derecho de ignorar el Estado (1850), en John Stuart
Mill, cuando escribi6 el ensayo On Liberty (1859), y hasta en las cri-
ticas agudas al aparato gubernamental que hace Charles Dickens
en la novela Little Dorrit (1855-57)!

Nacié William Godwin el 3 de marzo de 1756 en Wisbech, Cam-
bridgeshire, el séptimo de los hijos del sacerdote disidente de aque-
lla comunidad. Fue educado en una severa tradicion calvinista vy,
después de hacer sus estudios en Londres, fue pastor presbiteriano
y predicé durante cinco afios en Hertfordshire y Suffolk. Gran lec-
tor de los filosofos franceses y hombre reflexivo, vio decaer poco
a poco en si mismo su fe en los credos ortodoxos. Reconoce que
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es propio de su intima naturaleza el perjudicar la finalidad que se
proponen alcanzar. Cuando la verdad aparece por si sola ante nues-
tro espiritu, la vemos plena de vigor y evidencia; pero cuando vie-
ne impuesta por la presion de una autoridad politica, su aspecto es
flacido y sin vida. La verdad no oficializada, vigoriza y ensancha
nuestro conocimiento, pues en tal condicién es aceptada sélo en
virtud de sus propios atributos. Impuesta por la autoridad, es acep-
tada con conviccion débil y vacilante. En tal caso, las opiniones
que sostengo no son en verdad mis opiniones. Las repito como una
leccién aprendida de memoria, pero no las comprendo realmente
ni puedo exponer las razones sobre las cuales se fundamentan. Mi
mente es debilitada, en tanto que se pretende vigorizarla. En lugar
de habituarme a la firmeza y la independencia, se me ensefia a in-
clinarme ante la autoridad, sin saber por qué. Los individuos de tal
modo encadenados son incapaces, estrictamente hablando, de toda
virtud. El primer deber del hombre es no admitir ninguna norma de
conducta bajo caucién de terceros, no realizar nada sin la clara con-
viccidén personal de que es justo realizarlo. El que renuncia al libre
ejercicio de su entendimiento, respecto a un topico determinado,
no sera capaz de ejercerlo ya, vigorosamente, en ningun otro caso.
Si procede en algunas ocasiones de un modo justo, sera inadverti-
damente, por accidente. La conciencia de su degradacion lo perse-
guira constantemente. Sentira la ausencia de ese estado de espiritu,
de esa intrépida perseverancia y la tranquila autoaprobacion, que
s6lo confiere la independencia de juicio. Esa clase de seres llegan a
ser un remedio y una deformacion del hombre; sus esfuerzos son
pusilanimes y su vigor para realizar sus propositos es superficial y
hueco.

Incapaces de una conviccién, nunca podran distinguir entre la
razon y el prejuicio. Pero no es esto lo peor. Aun cuando un fugaz
resplandor de la verdad los hiera, no se atreveran jamas a seguirla.
;Para qué he de investigar, si la autoridad me dice de antemano lo
que debo creer y cudl debera ser el resultado de la investigacion?
Aun cuando la verdad se insinile espontaneamente en mi espiritu,
estoy obligado, si difiere de la doctrina oficial, a cerrarme ante las
sugestiones de aquella y a profesar ruidosamente mi adhesion a los
principios que mas dudas provocan en mi espiritu. La compulsién
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inspirador de grandes obras, animado por los estimulos de una opi-
nion sincera y libre. El juicio de los hombres madurara mediante
su ejercicio y el espiritu, siempre despierto y avido de impresiones,
se acercara cada vez més a la verdad. ;Qué ganaremos, a cambio de
todo eso, estableciendo una autoridad a modo de oraculo, al cual
el espiritu creador deber4 acudir para indagar acerca de las faculta-
des que debe esforzarse en desarrollar y de quien el publico recibi-
ré la indicacién del juicio que debe pronunciar sobre las obras de
sus contemporaneos? ;Qué pensaremos de una ley del Parlamento
que nombrase a determinado individuo presidente del tribunal de
la critica, con la facultad de juzgar en ultima instancia acerca de los
valores de una composiciéon dramatica? ;Y qué razon valedera exis-
te para considerar de otro modo a la autoridad que se atribuyera el
derecho de juzgar por todos en materia politica y moral?

Nada més fuera de razén que la pretension de imponer a los hom-
bres una opinién comin por los dictados de la autoridad. Una opi-
nién de ese modo inculcada en la mente del pueblo, no es en reali-
dad su opinion. Es s6lo un medio que se emplea para impedirle opi-
nar. Siempre que el gobierno pretende librar a los ciudadanos de
la molestia de pensar por cuenta propia, el resultado general que
se produce es la torpeza y la imbecilidad colectivas. Cuando se in-
troducen conceptos en nuestra mente sin el acompafiamiento de la
prueba que los hace validos, no puede decirse que hemos captado
la verdad. El espiritu sera asi despojado de su valor esencial y de
su genuina funcién y por lo tanto perdera todo aquello que le per-
mite alcanzar magnificas creaciones. O bien los hombres resistiran
las tentativas de la autoridad para dirigir sus opiniones, en cuyo
caso esas tentativas s6lo daran lugar a una estéril lucha; o bien se
someteran a ellas, siendo entonces las consecuencias mucho mas
lamentables. Quien delega de algiin modo en otros el esfuerzo para
formar las propias opiniones y dirigir la propia conducta, dejara de
pensar por si mismo o sus pensamientos se volveran languidos e
inanimados.

Las leyes pueden instituirse para favorecer la mentira o para fa-
vorecer la verdad. En el primer caso, ningtin pensador racional ale-
gara nada en apoyo de las mismas. Pero aun cuando el objeto de las
leyes sea la defensa de la verdad, s6lo habran de perjudicarla, pues
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debié mucho a la inspiraciéon de D "Holbach, autor del Systéme de la
Nature, a los escritos de Rousseau, de Helvétius, y que llegb a con-
siderar la forma monarquica de gobierno como fundamentalmente
corrompida gracias a los escritos politicos de Jonathan Swift y a los
historiadores romanos. Abandond en consecuencia su carrera ecle-
sidstica y comenzo a expresar opiniones cada vez mas liberales en
politica y en religion y lleg6 a una concepcion republicana propia.
Los acontecimientos que se desarrollaban por entonces en Francia,
a partir de julio de 1789, dieron impulso a esa orientacion de su
pensamiento. Mucho antes de que se pusiese a escribir su obra cé-
lebre, de redaccion facil, de 16gica admirable, habian madurado en
su espiritu sus concepciones sociales. Eso explica la fluidez de su
estilo y la contextura de su razonamiento. Las cuartillas iban de la
pluma a la imprenta y los retoques de las nuevas ediciones no son
en manera alguna modificaciones o alteraciones de su pensamiento
central.

Comenzo a escribir la Political Fustice en julio de 1791 y en fe-
brero de 1793 vio la ley en dos tomos. En 1791-92 formd parte de
un pequefio comité de amigos que hizo posible la publicacion de
los Rights of Man de Thomas Paine; trabajaba sin parar en su obra,
pero no se desinteresaba por eso de contactos sociales contempo-
raneos avanzados, pensadores y escritores que hoy llamariamos de
izquierda, como aquel grupo que se reunia en casa del editor John-
son, entre ellos: William Blake, Mary Wollstonecraft, Thomas Paine,
Holcroft.

La obra vio la luz, como hemos dicho, en febrero de 1793, con
el titulo de An Enquiry concerning Political Justice and its Influen-
ce on general Virtue and Happiness. En la segunda edicion el titulo
fue modificado asi: An Enquiry concerning Political Justice and its
influence on Morals and Happiness.

La primera edicién consta de dos volimenes en 4°, de XIII-378
y 379 pags. (prefacio del 29 de octubre de 1795), esta retocada en
varios lugares importantes y aparecioé en 1796; la tercera edicién es
de 1798. La tultima reimpresion, no del todo completa, apareci6é en
1842 en Londres, en 12°. Hubo ademaés ediciones fraudulentas, una
en Dublin, 1793, otra en Filadelfia, Estados Unidos, en 1796 (XVI-
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362 y VIII-400 pags.) que reproducen probablemente el texto de la
segunda edicion.

Se vendieron, a pesar de su alto precio, tres guineas, cuatro mil
ejemplares de las ediciones autorizadas. En algunas localidades se
formaban asociaciones para comprar y leer el libro; lo leyeron asi
gentes de todas las clases sociales, burlando la presuncién de Pitt,
que calcul6é que la obra de Godwin era demasiado cara para ser
peligrosa. Mary Godwin, la hija del filésofo, escribié muchos afios
después: «He oido decir frecuentemente a mi padre que la Political
Justice escapd a la persecucion porque aparecid en una forma de-
masiado costosa para la adquisicion general. Pitt observo, cuando
se discuti6 la cuestion en el Consejo privado, que un libro de tres
guineas no podia causar mucho dafio entre aquellos que no podian
ahorrar tres chelines».

Después de la publicacion de la Political Fustice, dio una novela,
Caleb Williams (1794), vigorosa, ingeniosa, habilmente construida,
donde sus ideas favoritas son llevadas al terreno de la imaginacién
para mostrar lo que puede sufrir el pobre bajo las condiciones poli-
ticas y juridicas vigentes y como es pervertido el caracter del rico
por falsos ideales de honor. Pero las condiciones comenzaron a em-
peorar para él a causa de la furiosa reacciéon contra la revoluciéon
francesa, que dio la nota en la politica britanica en lo sucesivo. Fran-
cia declar¢ la guerra a Inglaterra el mes en que aparecia la Political
Justice; en 1794, fue suspendida por Pitt la Habeas Corpus Act, y la
suspension durd siete afios; toda opinion un tanto disidente de la
del gobierno era considerada sediciosa y se procedia de inmediato
contra sus gestores. Se establecié una censura rigida; las persecu-
ciones politicas se pusieron a la orden del dia, los espias aparecian
por todas partes. En 1794, Thomas Hardy, John Horne Tooke, Tho-
mas Holcroft (uno de los amigos mas intimos de Godwin) y otros
fueron procesados por alta traicién; Thomas Hardy fue deportado
a Botany Bay.

Escribié Godwin otras novelas: St. Leon (1799), Fleetwood (1805),
Mandeville (1830) y Cloudesley (1830). Es autor de dos tragedias, An-
tonio (1800) y Faulkener (1807), que resultaron otros tantos fracasos.
Escribié una History of the Commonwealth en cuatro volimenes y
una Life of Chaucer. También se dedicé a componer cuentos para

12

Pueden producirse bruscos cambios politicos que, precipitando la
crisis, den lugar a grandes riesgos y conmociones. Hemos de velar
para prevenir la catastrofe. Hemos sefialado ya que los males de la
anarquia seran menos graves de lo que suele creerse. Pero sea cual
fuera su magnitud, los amigos de la humanidad no abandonaran
jamas, temerosos, sus puestos ante el peligro. Por el contrario, pro-
curaran emplear los conocimientos que surgen de la sociedad para
guiar al pueblo por el camino de su dicha.

En cuarto lugar, la intervencion de la sociedad organizada con el
proposito de influir en las opiniones y las costumbres de los hom-
bres, no sélo es inutil, sino perniciosa. Hemos visto ya que tal inter-
vencidn es en ciertos aspectos inocua. Pero es necesario establecer
una distincion. Ella es impotente cuando se trata de introducir cam-
bios favorables en la convivencia humana. Pero suele ser poderosa
en el empeno de prolongar las formas existentes. Esta propiedad
de la legislacion politica es tan importante que podemos atribuirle
la mayor parte de las calamidades que el gobierno ha infligido a la
humanidad. Cuando las leyes coinciden con los habitos y tenden-
cias dominantes en el momento en que fueron establecidas, pueden
mantener inalterados esos habitos y tendencias durante siglos en-
teros. De ahi su caracter doblemente pernicioso.

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las recompensas,
topico favorito de los defensores de una legislacion reformada. Se
nos ha dicho muchas veces que la virtud y el talento habran de sur-
gir espontaneamente, siendo uno de los objetos de nuestra cons-
titucién politica el de asegurarles una adecuada recompensa. Para
juzgar acerca del valor de esta proposicion, tengamos en cuenta que
el discernimiento acerca del mérito es una facultad individual y no
social. ;No es acaso razonable que cada cual juzgue por si mismo
sobre el mérito de su vecino? Tratar de establecer un juicio unifor-
me en nombre de la comunidad y de mezclar todas las opiniones en
una opinién comun, constituye una tentativa tan monstruosa que
nada bueno puede augurarse de sus consecuencias. Ese juicio tnico,
;sera justo, sabio, razonable? Dondequiera que el hombre esté ha-
bituado a juzgar por si mismo, donde el mérito apele directamente
a la opinidn de sus contemporaneos, prescindiendo de la parciali-
dad de la intervencion oficial, existira un genuino impulso creador,
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meros que abrazan sus principios suelen darse escasa cuenta de las
extraordinarias consecuencias que esos principios entrafian. Pero
esos principios contintian extendiéndose, se amplian en claridad
y evidencia, ensanchando incesantemente el niumero de sus adep-
tos. Puesto que el conocimiento de la verdad tiene relacion con los
intereses materiales de los hombres, ensefidndoles que pueden ser
mil veces mas felices y mas libres de lo que son, ella se convierte
en irresistible impulso para la accién y terminara por destruir las
ligaduras de la especulacion.

Nada maés absurdo que la opinién que durante tanto tiempo ha
prevalecido, segun la cual «la justicia y la distribucion equitativa de
los medios necesarios para la felicidad humana seran siempre los
fundamentos mas razonables de la sociedad, pero no existe proba-
bilidad alguna de que esta concepcion sea llevada a la practica; que
la opresion y la miseria son toxicos de tal naturaleza que, una vez
habituados a sus efectos, no puede prescindirse de ellos; que son
tantas las ventajas que el vicio tiene sobre la virtud que, por gran-
de que sea el poder y la sabiduria de la dltima, jaméas prevalecera
sobre los atractivos de la primera.

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en ese orden
de cosas, estamos lejos de pretender desalentar la fe en el progreso
social. Nuestro razonamiento tiende, por el contrario, a sugerir mé-
todos més eficaces para promover dicho progreso. La verdad es el
unico instrumento para la realizacion de reformas politicas. Estu-
diémosla y propaguémosla incesantemente y los benéficos resulta-
dos seran inevitables. No tratemos en vano de anticipar mediante
leyes y reglamentos los futuros dictados de la conciencia publica,
sino esperemos con calma que el fruto de la opinion general madu-
re. Cuidémonos de introducir nuevas practicas politicas y de elimi-
nar las antiguas hasta tanto que la voz publica lo reclame. La tarea
que hoy debe absorber por completo la atenciéon de los amigos de
la humanidad, es la investigacion, la instruccion, la discusién. Ven-
dra un tiempo en que la labor sera de otra indole. Una vez que el
error sea completamente develado, caera en absoluto olvido, sin
que ninguno de sus adeptos procure sostenerlo. Tal hubiera sido la
realidad de no haber mediado la excesiva impetuosidad e impacien-
cia de los hombres. Pero las cosas pueden producirse de otro modo.
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nifios, con el pseudéonimo de Edward Baldwin, para evitar el fraca-
S0 a que se exponia con su nombre desde 1800, cuando comenz6
a ser mencionado con hostilidad creciente por la propaganda anti-
jacobina, antiguo remedo de la camparia que realizaron las clases
conservadoras inglesas contra los soviets rusos desde 1917 y contra
los «rojos» espafioles desde julio de 1936.

Dio a luz dos colecciones de ensayos, The Enquirer (1797) y
Thoughts on Man (publicados en 1831, pero escritos mucho antes),
que son interesantes sobre todo para comprobar como se mantuvo
Godwin fiel a sus puntos de vista politicos, a pesar de los suaviza-
mientos de la expresion.

El hombre que habia adquirido una fama repentina tan grande
a fines del siglo XVIII, fue excluido en tal forma, desde 1800 espe-
cialmente, de la vida ptblica que en 1811, Shelley, que habia lei-
do con entusiasmo su obra, tuvo conocimiento, «con inconcebible
emocion», de que Godwin estaba vivo aun.

Las condiciones penosas de su hogar, las dificultades pecuniarias,
el vacio que hizo alrededor de su nombre y de su obra la reaccidn,
o sumencion hostil, hizo que este hombre, pensador atrevido, pero
de ningiin modo un hombre de accion, dejase de ejercer en aquel
periodo de la politica britanica toda la influencia de que era capaz
la l6gica de sus razonamientos.

En marzo de 1797 se unidé en matrimonio con Mary Wollstone-
craft, una de las mujeres mas interesantes de su época, autora de
la obra A Vindication of the Rights of Woman (1792), precursora de
los movimientos femeninos del siglo XIX; murid esta mujer en sep-
tiembre de 1797, al dar a luz a su hija Mary, la que luego habria
de convertirse en esposa del poeta Shelley. Godwin, con su hijita y
con una hijastra, se volvi6 a casar en 1801 con una viuda que tenia
también una hija. El nuevo matrimonio no fue feliz y contribuyd
a que Godwin quedase aislado de los amigos. Mas de una vez fue
preciso recoger ayuda para él entre las antiguas amistades. Se vio
constrefiido a pedir préstamos que no podia devolver y de ahi sur-
gi6 una leyenda poco favorable para el gran pensador. Pero los que
le conocieron de cerca hablan de su generosidad, de su estimulo a
los jovenes que se le acercaban y de la ayuda material que prestaba,
cuando podia darla, a quienes la requerian. Entre los jévenes que
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le rodearon maés tarde, uno de ellos fue Shelley, hombre adinerado,
que fue frecuentemente el mecenas generoso del hombre a quien
tanto admiraba y que iba a ser su suegro.

Godwin muri6 en abril de 1836.

La Political Justice fue producida en la pasiéon suscitada en el
mundo por la revolucién francesa, aunque las ideas en ella expues-
tas habian madurado antes en la mente del autor. Edmund Burke
habia escrito en 1756 A Vindication of Natural Society, un analisis
demoledor del estatismo, del gubernamentalismo, similar a los que
llevaban a cabo Denis Diderot y Sylvain Maréchal en Francia y Les-
sing en Alemania. Las ideas antigubernamentalistas de Godwin no
eran una manifestacion aislada de pensamiento. La revolucion fran-
cesa, que ha dado margen a tantos progresos, no fue beneficiosa
para el desarrollo de la idea de la libertad; con ella surgi6 la idea de
la nacién, de la dictadura, del bonapartismo, refuerzos todos de la
autoridad central absolutista. El pensamiento de Diderot y de Ma-
réchal, por ejemplo, fue interrumpido como por un cataclismo geo-
logico hasta mediados del siglo XIX, cuando reapareci6 con Proud-
hon, y hasta el dltimo tercio de ese siglo, cuando fue reanimado
por Eliseo Reclus. Ademas tuvo efectos reaccionarios en toda una
generacioén de pensadores de los diversos paises. De la revolucién
surgiod la reacciéon en Francia que llevé a Bonald y De Maistre. En
Inglaterra, pais de vivas tradiciones liberales, Edmund Burke enca-
bezo la reaccion de la aristocracia contra la revolucion francesa con
sus Reflections on the French Revolution (1790). Esta obra de Burke
motivé en pocos afos no menos de 38 réplicas, segiin cuenta W.P.
Hall en British Radicalism, 1791-1797 (pag. 75, Columbia University
Studies, 1912). Una de las primeras fue A Vindication of the Rights
of Woman de Mary Wollstonecraft, otra es el brillante panfleto de
Thomas Paine, The Rights of Man, aunque la mas notable de todas
es la Political Fustice de Godwin.

En 1791, escribié Godwin en su diario: «Sugeri a Robinson, el
librero, la idea de un tratado acerca de los principios politicos y
convino en ayudarme a su ejecucion. Mi concepciéon comienza con
un sentimiento de las imperfecciones y errores de Montesquieu y
con un deseo de producir una obra menos defectuosa. En el primer
hervor de mi entusiasmo, mantuve la vana fantasia de “tallar una
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perniciosas, del mismo modo que se permite guardar un veneno
en una habitacion, pero no ponerlo en venta, bajo el rétulo de un
cordial».!* Otros que no se atrevieron, por razones de humanidad,
a recomendar la extirpacion de las sectas ya arraigadas en un pais,
aconsejaron seriamente a las autoridades que no dieran cuartel a
ninguna otra creencia extravagante que pudiera introducirse en el
futuro.!® Esta a punto de tener fin el reinado de tales errores, en
lo referente al comercio y a la especulacion intelectual. Esperemos
que no tarde en ocurrir lo mismo con la pretension de inculcar la
virtud a fuerza de presién gubernativa.

Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de la moral y de
la virtud, es la garantia de un ambiente de amplio y libre desarrollo,
donde éstas sean capaces de desplegar su intima energia. Y quizé
también, en el presente, cierto freno inmediato contra aquellos que
violentamente tratan de turbar la paz en la sociedad. ;Quién ha
visto jamas que sin la ayuda del poder haya triunfado la mentira?
;Quién seri el insensato que crea que en igualdad de condiciones la
verdad puede ser derrotada por la mentira? Hasta ahora se han em-
pleado todos los medios de la coercion y la amenaza para combatir
la verdad. ;Pero acaso no ha progresado, a pesar de todo? ;Quién
dira que el espiritu del hombre se inclina a aceptar la mentira y a
rechazar la verdad, cuando ésta se ofrece con clara evidencia? Cuan-
do ha sido presentada de tal modo, no ha dejado de ir aumentando
constantemente el nimero de sus adeptos. A pesar de la fatal inter-
ferencia gubernamental y de las violentas irrupciones de la barba-
rie que han intentado borrarla de la faz de la tierra, la historia de la
ciencia nos habla de los constantes triunfos de la verdad.

Estas consideraciones no son menos aplicables a la moral y a las
costumbres de la humanidad. Los hombres obran siempre de acuer-
do con lo que estiman mas adecuado para su propio interés o para
el bien del conjunto. ;Sera posible escamotearles la evidencia de
lo mejor y lo mas beneficioso? El proceso de transformacion de la
conducta humana se desarrolla del siguiente modo: La verdad se
difunde durante cierto tiempo de un modo imperceptible. Los pri-

14 Viajes de Gulliver, parte I, cap. VI.
15 Mably, De la Législation, lib. 1V, cap. III; Des Etats-Unis d’Amérique.
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naré por haber causado un dolor inttil a un enfermo cuyo deceso
era fatal. Del conocimiento de esa realidad derivaron los poetas sus
creaciones imaginativas sobre la lejana historia de la humanidad,
imbuidos de la conviccién de que, una vez que la lujuria ha pene-
trado en los espiritus, haciendo saltar los resortes de la conciencia,
sera vano empefio pretender volver a los hombres a la razén y ha-
cerles preferir el trabajo a la molicie». Pero esta conclusion acerca
de la ineficacia de las leyes est4 atn lejos de su real significacion.

Otra objecion valedera contra la intervencion coercitiva de la
sociedad con el fin de imponer el imperio de la virtud, es que tal
intervencion es absolutamente innecesaria. La virtud, como la ver-
dad, es capaz de ganar su propia batalla. No tiene necesidad de ser
alimentada ni protegida por la mano de la autoridad.

Cabe sefialar que a ese respecto se ha caido en el mismo error
en que se incurriera respecto del comercio y que ha sido ya total-
mente rectificado. Durante mucho tiempo fue creencia general que
era indispensable la intervencion del gobierno, estableciendo aran-
celes, derechos y monopolios, para que un pais pudiera expandir su
comercio exterior. Hoy es perfectamente sabido que nunca florece
tanto el comercio como cuando se halla libre de la proteccion de
legisladores y ministros y cuando no pretende obligar a un pueblo
a pagar caras las mercancias que encuentra en otra parte a menor
precio y mejor calidad, sino cuando logra imponerlas en mérito a
sus cualidades intrinsecas. Nada es mas vano y absurdo que el tra-
tar de alterar mediante una legislacion artificiosa las leyes perennes
del universo.

El mismo principio que ha demostrado su validez en el caso del
comercio, ha contribuido considerablemente al progreso de la in-
vestigacion intelectual. Antiguamente se creia que la religion debia
ser protegida por severas leyes y uno de los primeros deberes de la
autoridad era el de impedir la difusiéon de herejias. Considerabase
que entre el error y el vicio existia una relacion directa y que era
preciso, a fin de evitar que los hombres cayeran en el error, que
el rigor de una inflexible autoridad frenara sus extravios. Algunos
autores, cuyas ideas politicas fueron en otro sentido singularmente
amplias, llegaron a afirmar que «se debe permitir a los hombres que
piensen como quieran, pero no debe permitirse la difusion de ideas
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piedra de la roca” que venciese y aniquilase por su energia inheren-
te y su peso toda oposicién y colocase los principios de la politica
sobre una base inconmovible. Mi primera decisiéon fue decir todo
lo que yo habia concebido como verdad, y todo lo que me pare-
cia que era la verdad, confiando que podrian esperarse los mejores
resultados de esa manera de obrar».

Paine, aconsejado por William Blake, al ver la luz The Rights of
Man en defensa de los principios franceses de libertad, fraternidad
e igualdad, cuyo editor fue perseguido, huy¢ a Francia y luego a los
Estados Unidos, donde se convirtioé en un campeén de la indepen-
dencia. Godwin no escribia con el entusiasmo y la fe de Paine en
la relacion inmediata de un reino milenario; mas bien se proponia
echar las bases para llegar a él por un progreso gradual, por el ca-
mino de la razén y de la educacion. Esto, unido al alto precio de la
obra, ha evitado al autor la persecucion directa y probablemente la
deportacion.

La Political Justice fue traducida al aleman (primer tomo) en 1803
(publicada por Wiirzburg) y algunos alemanes, entre ellos Franz
Baader, se entusiasmaron con su contenido. Benjamin Constant ha-
bla en 1817 de varios comienzos de una traduccidn francesa, entre
ellos de uno propio, pero no se publicé nada. En los Estados Unidos,
después de la edicion de Filadelfia de 1796, se hizo otra treinta afnos
mas tarde, abreviada (New York, 1926, en dos tomos, 8°., XXXIV-455
y 307 pags.), que sirvi6 de base para esta primera edicion castellana.

Max Nettlau' resume asi el contenido de la obra:

«Godwin considera el estado moral de los individuos
y el papel de los gobiernos, y su conclusiéon es que la
influencia de los gobiernos sobre los hombres es, y no
puede menos de ser, deletérea, desastrosa... ;No puede
ser el caso —dice en su modo prudente, pero de razo-
namiento denso— que los grandes males morales que
existen, las calamidades que nos oprimen tan lamenta-
blemente, se refieran a sus defectos (los del gobierno)
como a una fuente, y que su supresiéon no pueda ser

! La anarquia a través de los tiempos, Guilda de Amigos del Libro, Barcelona,
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esperada mas que de su enmienda (del gobierno)? No
se podria hallar que la tentativa de cambiar la moral
de los hombres individualmente y en detalles es una
empresa erréonea y futil, y que no se hara efectiva y de-
cididamente mas que cuando, por la regeneracioén de
las instituciones politicas, hayamos cambiado sus moti-
vos y producido un cambio en las influencias que obran
sobre ellos». Godwin se propone, pues, probar en qué;
grado el gubernamentalismo hace desgraciados a los
hombres y perjudica su desarrollo moral y se esfuerza
por establecer las condiciones de «justicia politica» de
un estado de justicia social que seria el méas apto para
hacer alos hombres sociables (morales) y dichosos. Los
resultados, que no resumo aqui, son tales y cuales con-
diciones en propiedad, vida publica, etc., que permiten
al individuo la mayor libertad, accesibilidad a los me-
dios de existencia, grado de sociabilidad y de individua-
lizacién que le conviene, etc., el todo voluntariamente,
inmediatamente, si no de un modo gradual, por la edu-
cacion, el razonamiento, la discusion y la persuasion, y
ciertamente no por medidas autoritarias de arriba aba-
jo. Es ese camino el que queria trazar a las revoluciones
que se preparan en el género humano. El libro fue en-
viado por él a la Convencién Nacional de Francia, de
la que pasé el ejemplar al refugiado aleman profesor
Georg Forster, que lo ley6 con entusiasmo, pero muri6
algunos meses después.

»Todavia hoy se siente uno templado por la lectura de
Political Fustice en el antigubernamentalismo mas 16-
gicamente demostrado, pues el gubernamentalismo es
disecado hasta la tltima fibra. El libro fue durante cin-
cuenta afios y mas un libro de verdadero estudio de los
radicales y de muchos socialistas ingleses, y el socialis-
mo inglés le debe su larga independencia del estatismo.

1935, pags., 24-28. Edicién posterior en Jucar, Gijon, 1978.
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cida, la opinién publica sera un instrumento de por si eficaz. La
vigilancia, exenta de malicia, de cada uno sobre la conducta de su
vecino, sera un freno de irresistible poder. Pero su benéfica eficacia
dependera de que actue libremente, segiin las sugestiones esponta-
neas de la conciencia y las imposiciones de una ley.

De igual modo, cuando se trate de otorgar recompensas, ;como
nos pondremos a cubierto del error, de la parcialidad y de la intriga,
susceptibles de convertir el medio destinado a fomentar la virtud en
un instrumento apto para producir su ruina? Sin considerar que los
premios constituyen dudosos alicientes para la generacioén del bien,
siempre expuestos a ser otorgados a la apariencia engafiosa, extra-
viando el juicio por la intromision de moéviles extrafios, de vanidad
y avaricia.

En realidad, todo ese sistema de castigos y recompensas, se halla
en perpetuo conflicto con las leyes de la necesidad y de la natura-
leza humana. El espiritu de los hombres sera siempre regido por
sus propias visiones y sus tendencias. No puede intentarse nada
mas absurdo que la reversion de esas tendencias por la fuerza de la
autoridad. El que pretende apagar un incendio o calmar una tem-
pestad mediante simples 6rdenes verbales, demuestra ser menos
ignorante de las leyes del universo que el que se propone convertir
a la templanza y a la virtud a un pueblo corrompido, s6lo con agitar
a su vista un coédigo de minuciosas prescripciones elaboradas en un
gabinete.

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de las leyes, ha
sido sentida con frecuencia, llevando a muchos a conclusiones des-
alentadoras en alto grado. «El caracter de las naciones —se ha
dicho— es inalterable, al menos una vez que ha caido en la degrada-
cion no puede jamas volver a la pureza. Las leyes son letra muerta
cuando las costumbres han llegado a corromperse. En vano tratara
el legislador mas sabio de reformar a su pueblo, cuando el torrente
de vicio y libertinaje ha roto los diques de la moderacién. No que-
da ya ningin medio para restaurar la sobriedad y la frugalidad. Es
inutil declamar contra los dafios que emanan de las desigualdades
de fortuna y del rango, cuando tales desigualdades se han converti-
do en una instituciéon. Un espiritu generoso aplaudira los esfuerzos
de un Catén o de un Bruto, pero otro mas calculador los conde-
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Si la nacién estuviera enteramente contaminada por el vicio, ;d6n-
de hallariamos un linaje de magistrados inmunes al contagio? Aun
cuando lograramos superar esa dificultad, seria en vano. El vicio es
siempre mas ingenioso en burlar la ley que la autoridad en descu-
brir el vicio. Es absurdo creer que pueda ser cumplida una ley que
contrarie abiertamente el espiritu y las tendencias de un pueblo. Si
la vigilancia fuese apta para descubrir los subterfugios del vicio, los
magistrados pertinazmente adheridos al cumplimiento de su deber,
probablemente serian destrozados.

Por otra parte, no puede haber nada mas opuesto a los princi-
pios mas racionales de la convivencia humana que el espiritu in-
quisitorial que tales regulaciones implica. ;Quién tiene derecho a
penetrar en mi casa, a examinar mis gastos y a contar los platos
puestos en mi mesa? ;Quién habra de descubrir las tretas que pon-
dré en juego para ocultar una renta enorme, en tanto finja disponer
de otra sumamente modesta? No es que haya algo realmente injus-
to o indecoroso en el hecho de que mi vecino juzgue con la mayor
libertad mi conducta personal.'® Pero eso es algo muy distinto de la
institucion legal de un sistema de pequeno espionaje, donde la ob-
servacion y censura de mis actos no es libre ni ocasional, sino que
constituye el oficio de un hombre, cuya mision consiste en escudri-
fiar permanentemente en la vida de los demas, dependiendo el éxito
de su mision de la forma sistematica como la realice; créase asi una
perpetua lucha entre la implacable inquisicién de uno y el astuto
ocultamiento de otro. ;Por qué hacer que un ciudadano se convierta
en delator? Si han de invocarse razones de humanidad y de espiri-
tu publico, para incitarlo al cumplimiento de su deber, desafiando
el resentimiento y la difamacion, ;jcréese acaso que seran menes-
ter leyes suntuarias en una sociedad donde la virtud estuviera tan
asentada como para que semejante incitaciéon obtenga éxito? Si en
cambio se apela a méviles méas bajos e innobles, ;no seran mas pe-
ligrosos los vicios que propaguen de ese modo que aquellos otros
que se pretende reprimir?

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que abarquen
una gran extension territorial. En los Estados de extensioén redu-

B Libro I, cap. V.
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Son la tendencia de las ideas de Mazzini, el burguesis-
mo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y
el profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes
hicieron debilitara mediados del siglo XIX las ensefan-
zas de Godwin».

Como complemento al analisis anterior, citamos a continuacioén
la sintesis que hace un estudioso de Godwin, Raymond A. Preston
(en la introduccién a la edicién americana de 1926):

«1. El espiritu no es libre, sino plastico, realizado de
acuerdo con circunstancias de herencia y ambiente,
con resultados seguros, aunque inescrutables. La doc-
trina del determinismo materialista fue afirmada pri-
mero, probablemente, en el espiritu de Godwin por su
temprana formacién en el calvinismo. Fue reforzada
por su conocimiento ulterior de la Enquiry into the Free-
dom of the Will, de Jonathan Edwards, de Hartley y del
Systéme de la Nature de D’Holbach (1770). Como Loc-
ke y Hume, Godwin niega la existencia de “principios
e instintos innatos”. Sostiene que las asociaciones y la
experiencia pesan mucho méas que las influencias de la
herencia y del ambiente o que las impresiones prena-
tales, y en consecuencia sigue a Locke al considerar el
goce del mayor nimero, el summum bonum.

»2. La razon tiene poder ilimitado sobre las emocio-
nes; de ahi; que los argumentos, no un llamado a las
emociones, y no la fuerza tampoco, sean los motivos
mas efectivos. Sobre esta doctrina psicologica, deriva-
da en parte de Helvétius y en parte del punto de vista
de Locke de que la ley de la razdn, a la que todos deben
obedecer, es la ley de la naturaleza, se funda la doctri-
na de Godwin de la educacion y del modo de tratar a
los delincuentes. En su forma primera, Godwin redu-
ce la justicia de las simpatias y de los afectos humanos
y de la fuerza a casi nada. Explica nuestro fracaso fre-
cuente al apelar a la razén pura citando la doctrina de
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Hartley de las acciones voluntarias e involuntarias. De
esta proposicion se deduce la condena de Godwin de
la resistencia a las leyes existentes como una apelacion
censurable a la violencia.»

«Puede parecer extrafio —escribe la sefiora Shelley—
que en la sinceridad de su corazén alguien crea que no
puede coexistir el vicio con la libertad perfecta —pero
mi padre lo creia— y era la verdadera base de su siste-
ma, la verdadera clave de boveda del arco de la justicia,
por el cual deseaba entrelazar a toda la familia humana.
Hay que recordar, de cualquier manera, que nadie era
defensor més enteramente persuadido de que las opi-
niones debian adelantarse a la accion. Quiza deseaba
hasta un grado discutible que no se hiciera nada sino
por la mayoria, mientras que buscaba ardientemente
por todos los medios que esa mayoria se uniese a la
parte mejor».

«3. El hombre es perfectible, esto es, el hombre, aun-
que incapaz de perfeccion, es capaz de mejorar inde-
finidamente. Esta creencia optimista, y sin restriccion
alguna en el progreso humano, esta implicada al me-
nos en Helvétius, en D’Holbach, en Priestley, en Pri-
ce. Fue magnificamente establecida en forma razona-
da por Condorcet (Esquisse d’un tableau historique des
progres de Uesprit humain, 1793), que parece haber te-
nido una influencia notable en las revisiones que hizo
Godwin en la tercera edicién de su obra.

»4. Un individuo, a los ojos de la razon, es igual a otro
cualquiera. Ese principio democratico es tan viejo al
menos como Jesus de Nazaret, méas recientemente ha
sido establecido en la Declaracién de independencia de
América, y antes aun habia sido promulgado por Hel-
vétius. Godwin se retracté de él mas tarde.

«5. La mayor fuerza para la perpetuacion de la injusti-
cia esté en las instituciones humanas. Los predecesores

puede administrar por medio de mensajes y exhortaciones algun
compuesto o sublimado de la inteligencia de sus miembros, supe-
rior en calidad a la inteligencia de cualquiera de ellos? Si asi fuera,
(por qué no escriben las sociedades tratados de moral, de filosofia
de la naturaleza o de filosofia del espiritu? ;Por qué fueron todos
los grandes avances del progreso humano fruto de la labor de los
individuos?

Si, por consiguiente, la sociedad, considerada como un agente,
no posee facultad especial para ilustrar nuestro conocimiento, la
verdadera diferencia entre el dictamen de la sociedad y el dictamen
de los individuos, debe buscarse en el peso de la autoridad. ;Pero es
la autoridad acaso un instrumento adecuado para la formacion de
las opiniones y las costumbres de los hombres? Si las leyes fueran
medios eficaces para la correccion del error y del vicio, es indu-
dable que nuestro mundo habria llegado a ser el asiento de todas
las virtudes. Nada mas facil que ordenar a los hombres que sean
buenos, que se amen mutuamente, que practiquen una sinceridad
universal y que resistan las tentaciones de la ambicion y la avari-
cia. Pero no basta emitir 6rdenes para lograr que el caracter de los
hombres se modifique, de acuerdo con determinados principios. Ta-
les mandamientos fueron lanzados hace ya miles de afios. Y si esos
mandamientos se hubieran acompafiado con la amenaza de llevar
a la horca a todo aquel que no los cumpliera, es harto dudoso que
la influencia de esos preceptos fuera mayor de lo que ha sido.

Pero, se respondera: «Las leyes no deben ocuparse de principios
generales, sino referirse a hechos concretos para los cuales esta pre-
vista su aplicacion. Dictaremos leyes suntuarias, limitando los gas-
tos de los ciudadanos en vestidos y alimento. Estableceremos leyes
agrarias prohibiéndoles disponer mas de cierta renta anual. Ofre-
ceremos premios a los actos de virtud, de benevolencia y de justi-
cia, que habran de estimularlos». Y después de haber hecho todo
eso, jcuanto habremos adelantado en nuestro camino? Si los hom-
bres se sienten inclinados a la moderacion en los gastos, las leyes
suntuarias seran cosa superflua. Si no son inclinados a ella, ;quién
hara cumplir o impedira la burla de esas leyes? La desgracia con-
siste, en este caso, en que dichas disposiciones deben ser aplicadas
por la misma clase de individuos cuyos actos se trata de reprimir.
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paralos hombres». Estos conceptos, por plausibles y 16gicos que pa-
rezcan, estan, sin embargo, sujetos a muy serias objeciones. Si no
nos dejamos impresionar por una ilusion placentera, recordaremos
nuevamente los principios sobre los cuales tanto hemos insistido y
cuyos fundamentos hemos tratado de probar a través de la presente
obra, a saber: que el gobierno es siempre un mal y que es preciso
utilizarlo con la mayor parquedad posible. Es incuestionable que las
opiniones y las costumbres de los hombres influyen directamente
en su bienestar colectivo. Pero de ahi no se sigue necesariamente
que el gobierno sea el instrumento méas adecuado para conformar
las unas y las otras.

Una de las razones que nos llevan a dudar de la capacidad del go-
bierno para el cumplimiento de tal mision, es la que se sustenta en el
concepto que hemos desarrollado acerca de la sociedad considera-
da como un agente.'? Podra admitirse convencionalmente que un
conjunto de hombres determinado constituye una individualidad,
pero jamas sera asi en realidad. Los actos que se pretenden realizar
en nombre de la sociedad, son en realidad actos cumplidos por tal o
cual individuo. Los individuos que usurpan sucesivamente el nom-
bre del conjunto, obran siempre bajo la inhibicién de obstaculos que
reducen sus verdaderas facultades. Se sienten trabados por los pre-
juicios, los vicios y las debilidades de colaboradores y subordinados.
Después de haber rendido tributo a infinidad de intereses desprecia-
bles, sus iniciativas resultan deformadas, abortivas y monstruosas.
Por consiguiente, la sociedad no puede ser activa e intrusiva con
impunidad, pues sus actos tienen que ser deficientes en sabiduria.

En segundo lugar, esos actos no seran menos deficientes en efi-
cacia que en sabiduria. Se supone que deben tender a mejorar las
opiniones y, por tanto, las costumbres de los hombres. Pero las cos-
tumbres no son otra cosa que las opiniones en accion. Tal como
sea el contenido de la fuente originaria, asi seran las corrientes que
de ella se alimenten. ;Sobre qué deben fundarse las opiniones? Sin
duda, sobre las nociones del conocimiento, las percepciones y la evi-
dencia. ;Y acaso tiene la sociedad, en su caracter colectivo, alguna
facultad particular para la ilustracién del entendimiento? ;Es que

12 Libro V, cap. XXIIL
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de Godwin en esta opinién son innumerables. Mencio-
na en su prefacio a Swift y también a Mandeville y a
los historiadores latinos (de los cuales puede haber to-
mado su modelo del estoicismo desapasionado). Price
sostiene que el gobierno es un mal y que cuanto me-
nos tengamos de él, tanto mejor, Priestley, Hume y los
utilitarios posteriores, pesando los buenos y los malos
efectos de la ley, deciden que el balance es contrario a
la ley y que la interferencia del gobierno, excepto co-
mo un freno donde la libertad personal interfiere con
la libertad de los demas, es inconveniente. El derecho
abstracto a ser libre conduce a Godwin a sostener el
derecho individual a la propiedad privada.

»Godwin repudia la doctrina de Locke, adoptada por
Rousseau y seguida por teéricos politicos ingleses y
franceses del siglo XVIII (excepto Hume) de que el go-
bierno esta basado en un hipotético contrato social, y
sigue a Hume al considerar el gobierno como basado
ultimamente en la opinion. Excepto en el uso de cier-
tos argumentos relativos a la educacion del Emilio, al
parafrasear en parte El Contrato Social sobre los orige-
nes del gobierno, y al rechazar la teoria del “egoismo”
sostenida por Helvétius, D’Holbach y Mandeville, God-
win no esta casi nunca de acuerdo con Rousseau».

Tal es la vinculacion intelectual de Godwin con los pensadores
contemporaneos o anteriores.

Este primer fil6sofo del anarquismo, lo repetimos, no era un hom-
bre de accion. La accidén antijacobina lo intimid6é un poco; no se
desdijo de sus ideas, aunque en ediciones sucesivas de su obra miti-
g6 algo las expresiones. Abandono la propaganda directa, pero no
repudié el pensamiento basico de su libro mas notable. No se le aho-
rraron las virulencias personales de sus enemigos, los ataques apa-
sionados, el vocabulario grosero, las desfiguraciones de sus ideas,
Malthus intent6 razonar en parte contra el sistema de Godwin y le
ataco; Godwin refut6 la teoria maltusiana (Of Population, 1820).
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He aqui una de las rectificaciones: se apart6 de la tesis de su Po-
litical Fustice que exaltaba la razén y minimizaba el efecto de la
emocién como guia de la conducta humana. «No sélo se tiene una
razén que comprende, sino un corazén que siente» —dijo en The
Enquirer—. Sin embargo, ain sigue sosteniendo que es la razoén la
que nos guia y que la pasién no hace mas que reforzar, vigorizar,
animar, dar energia a la razon.

En su libro de notas relativas al afio 1798, propone escribir un
libro titulado First Principles of Morals para corregir ciertos errores
de la primera parte de la Political Justice. Dice alli:

«La parte a que aludo es esencialmente defectuosa por
el hecho de que no presta una atencion adecuada al im-
perio del sentimiento. Las acciones voluntarias de los
hombres estan bajo la direccion de sus sentimientos:
nada puede tener una tendencia a producir estar ac-
ciones, excepto en tanto que esté conectado con ideas
de futuro placer o dolor para nosotros o para otros. La
razon, hablando exactamente, no tiene el menor gra-
do de poder para poner un miembro cualquiera o una
articulacion de nuestro cuerpo en movimiento. Su do-
minio, es una vision préactica, estd enteramente confi-
nada a ajustar la comparacion entre objetos diferentes
del deseo, y a investigar los modos mas adecuados pa-
ra alcanzar esos objetos. Nace de la presuncién de su
deseabilidad o lo contrario, y no acelera ni retarda la
vehemencia de su prosecucion, sino que simplemente
regula su direccion y sefiala el camino por el cual de-
bemos avanzar hacia nuestro objetivo.

»Pero todo hombre quiere, por una necesidad de su na-
turaleza, ser influido por motivos que le son peculiares
en tanto que individuo. Como todo hombre quiere sa-
ber més de sus parientes e intimos que de los extra-
fos, asi pensara inevitablemente mas a menudo, sen-
tira mas agudamente por ellos y estard mas ansioso
acerca de su bienestar...

20

vecinos, jno sera motivo suficiente de notoriedad, sin que se re-
quiera la formalidad de una elecciéon? ;Habra acaso muchos vicios
que corregir y mucha obstinacién que dominar?

He ahi la més espléndida etapa del progreso humano. ;Con qué
deleite ha de mirar hacia adelante todo amigo bien informado de la
humanidad, para avizorar el glorioso momento que sefiala la diso-
lucion del gobierno politico, el fin de ese barbaro instrumento de
depravacién, cuyos infinitos males, incorporados a su propia esen-
cia, s6lo pueden eliminarse mediante su completa destruccion!

Efectos generales de la direccion politica de las
opiniones!’

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho politico han si-
do profundamente inspirados por la idea de que es deber esencial
del gobierno velar por las costumbres del pueblo. «El gobierno —
dicen— hace las veces de una severa madrastra, no el de una madre
afectuosa, cuando se limita a castigar rigurosamente los delitos co-
metidos por sus subditos, después de haber descuidado en absoluto
la ensefianza de los sanos principios que habrian hecho innecesa-
rio el castigo. Es deber de magistrados sabios y patriotas observar
con atencion los sentimientos del pueblo, para alentar los que sean
propicios a la virtud y ahogar en germen los que puedan ser cau-
sa de ulterior corrupcién y desorden. ;jHasta cuando se limitara el
gobierno a amenazar con su violencia, sin recurrir jamas a la per-
suasion y a la bondad? ;Hasta cuando se ocupara sélo de hechos
consumados, descuidando los remedios preventivos?» Estos con-
ceptos han sido en cierto modo reforzados por los Gltimos adelantos
realizados en materia de doctrina politica. Se estad comprendiendo
con mas claridad que nunca que el gobierno, lejos de ser un objeto
de secundaria importancia, ha sido el principal vehiculo de un mal
extensivo y permanente para la humanidad. Es logico, pues, que
se piense: «Puesto que el gobierno ha sido capaz de producir tan-
tos males, es posible que también pueda hacer algin bien positivo

! Libro VI, cap. L.
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Esta observacién nos conduce un paso mas alla. ;Por qué no ha-
bria de aplicarse la misma distincion entre ordenes y exhortacio-
nes que hemos hecho en el caso de las asambleas nacionales a las
asambleas particulares o de los jurados de los diversos distritos?
Admitimos que al principio sea preciso cierto grado de autoridad
y violencia. Pero esta necesidad no surge de la naturaleza humana,
sino de las instituciones por las cuales el hombre fue corrompido.
El hombre no es originariamente perverso. No dejaria de atender
o de dejarse convencer por las exhortaciones que se le hacen si no
estuviera habituado a considerarlas como hipdcritas, y si no sospe-
chara que su vecino, su amigo, su gobernante politico, cuando dicen
preocuparse de sus intereses persiguen en realidad el propio bene-
ficio. Tal es la fatal consecuencia de la complejidad y el misterio
en las instituciones politicas. Simplificad el sistema social, segtin lo
reclaman todas las razones, menos las de la ambicion y la tirania.
Poned los sencillos dictados de la justicia al alcance de todas las
mentes. Eliminad los casos de fe ciega. Toda la especie humana lle-
gara a ser entonces razonable y virtuosa. Sera suficiente entonces
que los jurados recomienden ciertos modos de resolver los litigios,
sin necesidad de usar la prerrogativa de pronunciar fallos. Si tales
exhortaciones resultaran ineficaces en determinados casos, el dafio
que resultaria de ello sera siempre de menor magnitud que el que
surge de la perpetua violacién de la conciencia individual. Pero en
verdad no surgiran grandes males, pues donde el imperio de la ra-
z6n sea universalmente admitido, el delincuente o bien ceder4 a las
exhortaciones de la autoridad o, si se negara a ello, habra de sentirse
tan incomodo bajo la inequivoca desaprobacion y observacion vigi-
lante del juicio publico, que, aun sin sufrir ninguna molestia fisica,
preferira trasladarse a un régimen maés acorde con sus errores.

Probablemente el lector se haya anticipado a la conclusion final
que se desprende de las precedentes consideraciones. Si los tribuna-
les dejaran de sentenciar para limitarse a sugerir, si la fuerza fuera
gradualmente eliminada y s6lo prevaleciera la razoén, ;no hallare-
mos un dia que los propios jurados y las demas instituciones pu-
blicas, pueden ser dejados de lado por innecesarios? ;No sera el
razonamiento de un hombre sensato tan convincente como el de
una docena? La capacidad de un ciudadano para aconsejar a sus
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»Estoy deseoso de retractarme de las opiniones que he
expresado favorables a las doctrinas de Helvétius de la
igualdad de los seres intelectuales, tal como han nacido
en el mundo, y de suscribir la opinién de que, aunque
la educacion es un instrumento mas poderoso, todavia,
existen diferencias de la mayor importancia entre los
seres humanos desde el periodo de su nacimiento.

»Estoy tan ansioso de llevar a cabo estas alteraciones y
modificaciones porque me darian ocasiéon para mostrar
que ninguna de las conclusiones por cuya causa fue
escrito el libro sobre la justicia politica son afectadas
por ellas».

Esa es la verdad. Ninguna de las conclusiones de la Political Justi-
ce es afectada por el curso ulterior del pensamiento politico godwi-
niano. El libro proyectado no lleg6 a escribirse. Hay que recordar
la influencia posible de Mackintosh (1756-1832), de su teoria de los
actos morales que, segtn él, emanan del sentimiento y no de la ra-
z6n, para comprender el deseo de Godwin de mitigar su posicion
diametralmente opuesta.

Algun critico ha expresado que las modificaciones introducidas
por Godwin en la segunda ediciéon de su obra significaban una re-
tractacion de su pensamiento. Nada mas gratuito. Godwin suavizo
algunas expresiones, rebajé el tono de algunas frases, pero mantuvo
integras sus condiciones basicas antigubernamentalistas. Los cam-
bios de la tercera edicién son mayores atin, pues algunos capitulos
han sido escritos de nuevo, pero no toc6 en lo mas minimo la esen-
cia de su doctrina. Quiso ser menos dogmatico, menos axiomatico
para que sus ideas fuesen mas aceptables. Pero, a pesar del cambio
operado a su alrededor, mantuvo hasta el fin su fe en la naturaleza
humana y su adhesién a los principios de la revolucién francesa. Su
optimismo quedo invariable. En el prefacio de The Enquirer (1797)
describe ese nuevo libro como un complemento inductivo de la Po-
litical Justice, aunque con espiritu menos agresivo y combativo y
con tono maés blando. Y en Thoughts on Man sigue meditando en
los mismos asuntos y con una inspiracion central semejante.
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El periodo histérico que inici6 en Gran Bretana la reaccion con-
servadora, aristocratica, contra la revolucién francesa, las persecu-
ciones por los tribunales, las deportaciones, inclinaron a muchos
hombres a una accién terrorista, y eso, unido al socialismo autori-
tario que surgia de la Convencion y de Babeuf, privaron a Godwin
del campo del razonamiento libertario fecundo con que habia con-
tado en los tiempos de su concurrencia al saléon del editor Johnson.
Murié oscuramente, pero su obra quedd como expresién maxima
del espiritu de libertad en el pensamiento socialista. Su herencia
fue tomada por hombres de otras lenguas y de otras razas y la an-
torcha no se ha apagado desde entonces, ni siquiera en el periodo
tenebroso de la pesadilla totalitaria que dur6 una veintena de afios.
Al aclararse de nuevo el horizonte de Europa y de América, cree-
mos que la lectura de estas paginas no podra menos de hacer bien
a los individuos y a los pueblos como contraveneno eficaz del pe-
cado mortal de la sumisién abyecta a la tirania del hombre sobre el
hombre.

DIEGO ABAD DE SANTILLAN (Agosto, 1945.)
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erronea, es que ningin pueblo, como ningun individuo, puede me-
recer la posesion de un bien determinado en tanto no comprenda el
valor del mismo y no desee conservarlo. Seria una empresa descabe-
llada la de obligar por la fuerza a un pueblo a ser libre. Pero cuando
este pueblo anhela la libertad, la virtud y el deber ordenan ayudar-
le a conquistarla. Este principio es susceptible de ser tergiversado
por individuos ambiciosos e intrigantes. No por eso deja de ser es-
trictamente justo, pues el mismo motivo que me induce a defender
la libertad en mi propio pais, es igualmente valido respecto a la li-
bertad de cualquiera otro, dentro de los limites que los hechos y la
posibilidad material imponen. Pues la moral que debe gobernar la
conducta de los individuos y la de las naciones es sustancialmente
la misma.

De la disolucion del gobierno’

Nos queda por considerar el grado de autoridad que debe esta-
blecerse en ese tipo de asamblea nacional que hemos admitido en
nuestro sistema. ;Deberan impartirse érdenes a los miembros de la
confederaciéon? ;O bien sera suficiente invitarles a cooperar al bien
comun, convenciéndoles de la bondad de las medidas propuestas al
efecto, mediante la exposicion de argumentos y mensajes explica-
tivos? En un principio sera preciso acudir a lo primero. Mas tarde,
bastara emplear el segundo método.’” El consejo anfictiénico de
Grecia no dispuso jamas de otra autoridad que la que emanaba de
su significacién moral. A medida que vaya desapareciendo el espiri-
tu de partido, que se calme la inquietud publica y que el mecanismo
politico se vaya simplificando, la voz de la razon se hara escuchar.
Un llamamiento dirigido por la asamblea a los distritos, obtendra
la aprobacion de todos los ciudadanos, salvo que se tratase de algo
tan dudoso que fuera aconsejable promover su fracaso.

? Libro V, cap. XXIV.

19 Nota del autor en la segunda y tercera edicién: «Tal es la idea del autor de
Viajes de Gulliver, el hombre que tuvo una visién mas profunda de los verdaderos
principios de justicia politica que cualquier otro escritor anterior o contempora-
neo...»
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pueden ser de escaso valor, pues la disposicién a ceder incita a plan-
tear nuevas exigencias a la parte contraria».®

Muy por el contrario, un pueblo que no esta dispuesto a lanzar-
se a la lucha por cosas insignificantes; que mantiene una linea de
conducta de serena justicia y que es capaz de entrar en acciéon, cuan-
do sea realmente imprescindible, es un pueblo al cual sus vecinos
respetaran y no se dispondran a llevarle hasta los tltimos extremos.

«La vindicacién del honor nacional» es otro motivo insuficien-
te para justificar la guerra. El verdadero honor sélo se halla en el
derecho a la justicia. Es cosa discutible hasta donde la reputacion
personal en asuntos contingentes puede ser un factor decisivo pa-
ra la regulacion de la conducta del individuo. Pero sea cual fuera
la opinioén que se sustente al respecto, jamas puede considerarse
el concepto de reputacion colectiva como justificativo de conflictos
entre naciones. En casos particulares puede ocurrir que una perso-
na haya sido tan mal comprendida o calumniada que resulten vanos
todos los esfuerzos por rehabilitarse ante los demas. Pero esto no
puede ocurrir cuando se trata de naciones. La verdadera historia de
éstas no puede ser suprimida ni facilmente alterada. El sentido de
utilidad social y de espiritu publico se expresan en la forma de rela-
ciones que rigen entre los miembros de una nacion, y la influencia
que ésta pueda ejercer sobre naciones vecinas depende en gran par-
te de su régimen interno. La cuestion relativa a las justificaciones
de la guerra no ofreceria muchas dificultades si nos habituaramos
a que cada término evocara en nuestra mente el objeto preciso que
a dicho término corresponda.

Estrictamente hablando, s6lo puede haber dos motivos justos de
guerra y uno de ellos es prescrito por la légica de los soberanos y
por lo que se ha denominado la ley de las naciones. Nos referimos
a la defensa de nuestra propia libertad y de la libertad de otros. Es
bien conocida, en ese sentido, la objecion de que ningin pueblo
debe interferir en las cuestiones internas de otro pueblo. Debemos
ciertamente extrafiarnos que maxima tan absurda sea ain mante-
nida. El principio justo, tras el cual se ha introducido esa maxima

8 Esta pretension es sostenida en Moral and Political Philosophy, Book VL. ch.
XII, de Paley.
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William Godwin, escritor
literario

No pocas rosas han nacido para florecer sin ser vistas y perder su
dulce fragancia en el agua del desierto.
Shelley.

¢No es por lo menos paradéjico comprobar, cuando se consul-
tan las historias de la literatura inglesa redactadas por autores fran-
ceses, que no hay traza alguna de William Godwin como escritor
literario?

Sin embargo, mas de una veintena de volimenes, entre los cua-
les figuran Caleb Williams (o Las cosas como son), Saint Leon (his-
toria del siglo XV) Fleetwood-Mandeville (historia inglesa del si-
glo XVII), Cloudesley-Isabel Hastings (fabulas antiguas y modernas)
atestiguan la importancia de la obra literaria de Godwin traducida
al francés.

«Durante su estancia en el pais de los Lagos, Shelley entr6 en re-
laciones con un hombre cuyo nombre habria resplandecido durante
largo tiempo en los circulos literarios y politicos de Inglaterra: Wi-
lliam Godwin, el llamado Rousseau inglés», escribié Félix Rabbe en
1887 en su estudio sobre Shelley, su vida y sus obras.

;Cdémo explicar entonces el silencio que se ha hecho alrededor
del nombre de William Godwin, después de este panegirico, expre-
sion de la verdad, que muchos comparten atn en nuestros dias?

Consultando algunas historias de la literatura inglesa, entre
otras, la de Mr. Taine, no salgo de mi asombro al no encontrar en
ella la menor traza de la obra de Godwin. Sin embargo, Caleb Wi-
lliams fue traducida al francés cuando Taine publicé su estudio. El
no podia ignorarla y la cosa es tanto mas desconcertantecuando le
era imposible hablar del poeta Shelley sin evocar al mismo tiempo
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a Godwin. Se sabe que la gran compafiera del gran poeta fue la hija
de este literato, autor de Political Fustice, libro que en la época de
su aparicion hizo gran ruido en Inglaterra en los medios conserva-
dores.

(Es preciso deducir que el pensamiento de Godwin espant6 a los
autores de la historia literaria a tal punto que prefieren escamotear
el nombre y los escritos de quien vino a anunciar la desaparicion de
la injusticia y de la ignorancia por medio de una igualitaria y justa
distribucién de los bienes de la vida?

Es facil suponerlo pensando que la obra esencial de Godwin se
publico en 1763, es decir, cincuenta afios antes de que P. J. Proudhon
lanzara a la sociedad esta formidable asercion: «jLa propiedad es un
robo!».

Es esta concepcion del silencio extrafiamente orquestada, yo qui-
siera sefalar la excepcion hecha por Mr. Méziéres, que, bien al con-
trario, juzgé el Caleb Williams de Godwin con mucha claridad y
vigor en su Historia critica de la Literatura inglesa.

Pero, jcomo comprender que los otros no se dignaran hacer la
menor alusion al escritor? Esto es, por lo menos, una manera bien
parcial de escribir la historia literaria. Es una falta de honradez ele-
mental, de valor e independencia. ; Acaso Mr. Taine y sus complices
hubieran soportado facilmente que les hicieran eso? Advirtamos,
en fin, que la obra de Mr. Taine comprende tres volimenes de mas
de seiscientas paginas cada uno, lo que agrava mas su caso.

Sin duda alguna que Godwin tenia razén cuando escribia: «En
tanto que la humanidad esté dividida en amos y esclavos, las dos
partes se corromperan carentes de la verdad saludable».

La Revolucién Francesa marco una etapa, y Raymond Gourg en
su estudio sobre Godwin' revela el espiritu revolucionario que pre-
dominaba en Inglaterra después de 1789. Ya antes J.J. Rousseau ha-
bia sembrado algo.

«El espiritu revolucionario francés —dice— habia penetrado en la
literatura inglesa a consecuencia de J.J. Rousseau. Brown, discipulo
directo del filésofo francés, en sus apreciaciones sobre los princi-

! Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836): sa vie, ses oeuvres principa-
les, la "Justice politique”, F. Alcan, Paris, 1908.
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No constituye una razon justificable la que se expresa diciendo
que «suponemos que nuestro propio pueblo se hard mas noble y
metddico si hallamos un vecino con quien combatir, lo que servira
ademas de piedra de toque para probar la capacidad y las disposicio-
nes de nuestros conciudadanos».” No tenemos derecho a emplear a
modo de experimento el mas complicado y atroz de todos los males.

Tampoco es justificacién suficiente la afirmacion de que «he-
mos sido objeto de numerosas afrentas; déspotas extranjeros se
han complacido en humillar a ciudadanos de nuestra querida pa-
tria cuando visitaron sus dominios». Los gobiernos deben limitarse
a proteger la tranquilidad de quienes residen dentro del radio de su
jurisdiccion. Pero si los ciudadanos desean visitar paises extranje-
ros, deben hacerlo bajo su propia responsabilidad y confiando en el
sentido general de la justicia. Es preciso contemplar, ademas la pro-
porciéon que media entre el mal del cual nos quejamos y los males
infinitamente mayores que inevitablemente resultaran del remedio
que proponemos para combatirlo.

No es razoén justificable la afirmacion de que «nuestro vecino
amenaza o se prepara para agredirnos». Si a nuestra vez nos dispo-
nemos a la guerra, el peligro se habra duplicado. Ademas, ;puede
creerse que un Estado despoético sea capaz de realizar mayores es-
fuerzos que un pais libre, cuando éste se encuentre ante la necesi-
dad de la indispensable defensa?

En algunas ocasiones se ha considerado como razonamiento jus-
to el siguiente: «No debemos ceder en cuestiones que en si mismas

7 El lector percibira facilmente que se tuvo en cuenta, al trazar este parrafo,
los pretextos que sirvieron para arrastrar al pueblo de Francia a la guerra, en abril
de 1792. No estara de mas expresar, de paso, el juicio que merece a un observador
imparcial, el desenfreno y la facilidad con que se ha llegado alli a incurrir en acti-
tudes extremas. Si se invoca el factor politico, seria dudoso que la confederacion
de soberanos hubiera sido puesta en accién contra Francia, de no haber mediado
su actitud precipitada. Quedaria por ver qué impresion produjo en los demas pue-
blos su intempestiva provocacion de hostilidades. En cuanto a las consideraciones
de estricta justicia —junto a la cuallas razones politicas no son dignas de ser teni-
das en cuenta—, esta fuera de duda que se oponen a que el fiel de la balanza sea in-
clinado, mediante un gesto violento, hacia el lado de la destruccién y el asesinato.
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a la difusion de ese principio y a servir la causa de la felicidad hu-
mana. No habra de desear para ningtn pais beneficio superior al de
la justicia.

Apliquemos ese punto de vista al problema de la guerra. Pero tra-
temos de puntualizar antes la exacta significaciéon de este término.

El gobierno fue instituido debido a que los hombres se sentian
propensos al mal y temian que la justicia fuera pervertida por indi-
viduos sin escrupulos en beneficio de los mismos. Siendo las nacio-
nes susceptibles de caer en idéntica debilidad y no encontrando un
arbitro a quien acudir en casos de conflicto, surgi6 la guerra. Los
hombres fueron inducidos a arrebatarse la vida mutuamente y a re-
solver las controversias que surgian entre ellos, no de acuerdo con
los dictados de la razon y de la justicia, sino segun el mayor éxito
que cada bando pudiera obtener, en actos de devastacion y asesi-
nato. Es indudable que al comienzo se debid eso a los arrebatos de
la exasperacion y de la ira. Pero mas tarde la guerra se convirti6
en un oficio. Una parte de la nacién paga a la otra con el objeto de
que mate o se haga matar en su lugar. Y las causas maés triviales,
los impulsos mas irreflexivos de la ambicion han sido a menudo
suficientes para inundar de sangre provincias enteras.

No podemos formarnos una idea adecuada del mal de la guerra,
sin contemplar, aunque sélo con la imaginacién, un campo de ba-
talla. He ahi a hombres que se aniquilan mutuamente por millares,
sin albergar resentimientos entre si y hasta sin conocerse. Una vas-
ta llanura es sembrada de muerte y destruccién en sus variadas for-
mas. Las ciudades son pasto de incendio. Las naves son hundidas
o estallan, arrojando miembros humanos en todas direcciones. Los
campos quedan arrasados. Mujeres y ninos son expuestos a los mas
brutales atropellos, al hambre y a la desnudez. De mas esta recordar
que, junto con ese horror, que necesariamente ha de producir una
subversion total de los conceptos de moralidad y justicia en los ac-
tores y espectadores, son inmensas las riquezas que se malgastan,
arrancandolas en forma de impuestos a todos los habitantes del pais
con el objeto de costear tanta destruccion.

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos a inquirir
cuéles son las justificaciones y las reglas de la guerra.
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pios y costumbres de aquellos tiempos, habia atacado los vicios de
todas las clases sociales; John Wesley, en su diario, Hannah More
en sus Pensamientos sobre la importancia de las costumbres entre la
grandeza, no se recataban de expresar sus deseos de que cesase el
abuso de algunas practicas religiosas.

»Thomas Day, en Sandford y Merton exponia las doctrinas de
Emilio, Cowper, en fin, el dulce poeta puritano, habia abrazado la
causa de la revolucion por amor a la humanidad y por aversion a
los convencionalismos sociales. Pero ninguno de estos moralistas
o poetas reformadores adopté con mas franqueza y amplitud las
nuevas doctrinas que William Godwin (1756-1836)».

Pero la omisién del nombre de Godwin, ;es voluntaria o fortui-
ta? ;No es, méas bien, que se ha querido, siguiendo la costumbre,
ocultar con el olvido un escritor y pensador cuyos escritos eran
considerados sediciosos? La mojigateria de algunos de estos pobres
individuos es explicable. Es el resumen del espiritu puritano de los
ingleses que se soliviantan bastante estupidamente contra los es-
critos de Godwin. Puede creerse, pues, que el nombre de Godwin,
como mas tarde el de Proudhon, representaron para aquellas per-
sonas el «coco» que les indujo a poner en cuarentena las obras de
estos primeros tedricos de la anarquia.

Si se debiera sumar este «olvido» al activo de la ignorancia, seria
necesario confesar, entonces, que ésta es profunda en algunos que
se jactan de ensefiar cosas del mundo literario que conocen mal o
no conocen casi nada. Deseo hacer ahora abstraccién a lo que se
refiere a los escritos filoséficos y socioldgicos de Godwin, para no
mezclarlos en estas paginas de anélisis literario, aunque sea dificil
fijar una demarcacion completa y precisa para ello. La obra literaria
de Godwin esta hoy casi completamente sumergida en el olvido. Es
verdad que la primera traduccién francesa de Caleb Williams se
remonta a 1797. Esta dejaba mucho que desear en no pocos puntos,
ademas de haberse suprimido muchos parrafos. Fue en 1846 cuando
apareci6 una nueva traduccion, y se reedit6é en 1868. De la edicion
Bordas de 1945, tal vez seria mejor ignorar la adaptacion francesa,
en la cual sélo se conservaron veinticinco capitulos de los cuarenta
de que consta la obra, los quince restantes fueron sacrificados por
razones de joportunidad literaria!
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Félix Rabbe, en su estudio ya citado, recuerda juiciosamente que
«El libro fue para Inglaterra, lo que EI Contrato Social de Rousseau
habia sido para Francia». Toda la juventud de entonces se volvid
hacia este nuevo apostol, que acababa de fundar la filosofia politica
moderna. Wordsworth, Southey y Coleridge se inspiraron en ella
y reconocieron a Godwin como su maestro. Shelley hered6 su en-
tusiasmo y hubo de decir que no sintié ni pensé verdaderamente
hasta el dia que ley6 Political Justice.

Se ha escrito que Godwin debe haber sobrevivido a la posteridad
en su Caleb Williams. He aqui lo que parece original tanto como
inesperado a quien conoce la mala voluntad de los editores para
reimprimir la traduccién francesa de esta novela. Caleb Williams
es la obra literaria mas conocida de Godwin y la que ha asegurado
al escritor el puesto elevado que ha ocupado entre los novelistas
ingleses.

Godwin frisaba los treinta y siete afios cuando escribi6 su notable
obra, que con el curso del tiempo reafirmaria su valor en muchos
puntos aunque no se puede subestimar la importancia de Investiga-
cién acerca de la Justicia Politica y su influencia sobre la virtud y la
felicidad generales.

Son numerosos los criticos que compararon esta obra con El Con-
trato Social de J.J. Rousseau. Tal vez no carecian de razon, pues
Godwin ha bosquejado en su libro una sociedad ideal, en donde se-
rian eliminadas la injusticia y la opresion gracias a una distribuciéon
igual y justa de los bienes de la vida.

Godwin suefia con una sociedad independiente y libre de con-
vencionalismos, de derechos y de privilegios, donde sus miembros
no obedeceran, segin él, mas que a los imperativos de la razén y
de la naturaleza.

Se vio entonces, cosa extraordinaria, a toda una juventud entu-
siasmarse con sus ideas. Poco después, Godwin hacia aparecer Ca-
leb Williams. El pensador, el escritor, el filésofo, iba a radiar aun
asi mas profundamente su reputacién y su popularidad. Se afirma
que Wordsworth, ferviente admirador de Godwin, escribié a uno
de sus amigos que estudiaba derecho que debia abandonar los c6di-
gos y los tratados y desderiar todas esas grandes palabras «que no
son mas que términos de quimica». Concluye su misiva con estos
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consuno. «Amad a la patria. Sumergid la existencia personal de los
individuos dentro del ser colectivo. Procurad la riqueza, la prospe-
ridad y la gloria de la nacion, sacrificando, si fuera menester, el
bienestar de los individuos que la integran. Purificad vuestro espi-
ritu de las groseras impresiones de los sentidos, para elevarlo a la
contemplacién del individuo abstracto, del cual los hombres reales
son manifestaciones aisladas que solo valen segtn la funciéon que
desempefian en la sociedad».°

Las ensefianzas de la razén en este punto llevan a conclusiones
totalmente opuestas. La sociedad es un ente abstracto y, como tal,
no puede merecer especial consideracién. La riqueza, la prosperi-
dad y la gloria del ente colectivo son quimeras absurdas. Utilice-
mos todos los medios posibles para beneficiar al hombre real en
sus diversas manifestaciones, pero no nos dejemos engafiar por la
especiosa teoria que pretende someternos a un organismo abstrac-
to ante el cual el individuo carece de todo valor. La sociedad no fue
creada para alcanzar la gloria ni para suministrar material brillante
a los historiadores, sino simplemente para beneficiar a los indivi-
duos que la integran. El amor a la patria, estrictamente hablando,
es otra de las engafiosas ilusiones creadas por los impostores, con
el objeto de convertira la multitud en instrumentos ciegos de sus
aviesos designios.

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en otro. Mu-
cho de lo que generalmente se entiende por amor a la patria, es
altamente estimable y meritorio, si bien ha de ser dificil precisar
el valor exacto de la expresiéon. Un hombre sensato jamas dejara
de ser partidario de la libertad y la igualdad. Por consiguiente, se
esforzara por acudir en su defensa, dondequiera las encuentre. No
puede permanecer indiferente cuando esta en juego su propia liber-
tad y la de aquellos que lo rodean y a quienes estima. Su adhesion
tiene entonces por objeto una causa y no un pais determinado. Su
patria estara dondequiera que haya hombres capaces de compren-
der y de afirmar la justicia politica. Y donde mejor pueda contribuir

za complicada y donde la nacién sea susceptible de convertirse en instrumento en

manos de una banda de aventureros. Pero la guerra ira desapareciendo a medida

que los pueblos aplican una forma simplificada de democracia, libre de impurezas.
¢ Du Contrat Social.
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cantidad de dinero, los alimentos y deméas medios necesarios a la
existencia adquiririan el doble de su valor y la situacion relativa de
cada individuo seria exactamente la misma que habia sido antes. La
guerra y la conquista no pueden beneficiar a ninguna comunidad.
Su tendencia natural consiste en elevar a unos pocos en detrimento
de los demas, y, en consecuencia, no serian emprendidas sino alli
donde la gran mayoria es instrumento de una minoria. Pero eso no
puede suceder en una democracia, a menos que ésta solo sea tal de
nombre. La guerra de agresion se habria eliminado, si se estable-
cieran métodos adecuados para mantener la forma democréatica de
gobierno en estado de pureza o si el perfeccionamiento del espiritu
y del intelecto humano pudiera hacer prevalecer siempre la verdad
sobre la mentira. La aristocracia y la monarquia, en cambio, tien-
den a la agresion, porque ésta constituye la esencia de su propia
naturaleza.’

Sin embargo, aunque el espiritu de la democracia sea incompati-
ble con el principio de guerra ofensiva, puede ocurrir que un Estado
democratico limite con otro cuyo régimen interior sea mucho me-
nos igualitario. Veamos, pues, cuales son las supuestas desventajas
que resultarian para la democracia en caso de producirse un conflic-
to. La Gnica especie de guerra que aquella puede consecuentemente
aceptar, es la que tuviera por objeto rechazar una invasién brutal.
Esas invasiones seran probablemente poco frecuentes. ;Con qué
objeto habria de atacar un Estado corrompido a otro pais que no
tiene con él ningiin rasgo comun susceptible de crear un conflic-
to y cuya propia forma de gobierno constituye la mejor garantia
de neutralidad y ausencia de propésitos agresivos? Agréguese que
este Estado, que no ofrece provocacion alguna, habria de ser, sin
embargo, un irreductible adversario para quienes osaran atacarlo,
a pesar de ello.

Uno de los principios esenciales de la justicia politica es diame-
tralmente opuesto al que patriotas e impostores han propiciado de

3 En este punto, el autor ha insertado el parrafo siguiente, en la tercera edi-
cién: «Con esto no quiero insinuar que la democracia no haya dado lugar repetidas
veces a la guerra. Ello ocurrié especialmente en la antigua Roma, favoreciendo el
juego de los aristdcratas en su empeiio de desviar la atencién del pueblo y de im-
ponerle un yugo. Ello ha de ocurrir igualmente donde el gobierno sea de naturale-
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consejos, que reflejan un entusiasmo sin limites: «Lee a Godwin,
estudia a Godwin; sOlo él es inmortal».

Caleb Williams

Esta obra de Godwin fue publicada en Londres en mayo de 1794 y
habia de engrandecer su reputacion ante el gran publico. Lo que es
bastante extraordinario es que aquellos mismos que se indignaron
cuando apareci6 Political Justice admiran esta vez a Caleb Williams.
iCuriosos efectos de esta transposicion, de la cual Godwin nada es-
peraba, ya que las ideas generales de Political Justice habian sido
transcritas en Caleb Williams! Tal vez este asombroso y nuevo jui-
cio de sus contemporaneos fue debido al hecho de que el escritor
ofrecia lo esencial de sus ideas bajo una forma novelesca.

Godwin, cuya ambicioén intelectual era grande, habia manifesta-
do en varias ocasiones el deseo de dar una obra definitiva bajo es-
ta forma imaginaria, donde la aventura estaria combinada con las
ideas, a fin de interesar al lector. Su objeto era facilitar la difusién
de su pensamiento y hacer penetrar en capas populares las ideas
que él consideraba. Esta intencidén debia realizarla plenamente, lo
que confirmaba, por otra parte, esta reflexion: «Yo no escribo mas
que cuando estoy inspirado. Yo quiero escribir un relato que haga
época en el espiritu del lector. ;Qué haria yo para ser eternamente
conocido e influir en el siglo futuro?».

Si para algunos historiadores Godwin permanece ignorado, su
Caleb Williams le ha ayudado a conservar su personalidad a pesar
de todo lo que se ha tramado contra el hombre. Gracias también a
algunos eruditos y sabios que husmearon y exhumaron sus escri-
tos de tarde en tarde, obtuvo la reparacion del olvido a que le ha
relegado la historia.

Enrique Roussin escribi6 en 1913 en un estudio sobre W. Godwin
que: «los criticos modernos ingleses lo consideran como uno de los
dos o tres mejores novelistas de su pais».

Después de eso dos guerras mundiales vinieron a trastornar to-
dos los valores humanos y hacer escenario de los idealistas; no obs-
tante, es preciso sefialar el hecho curioso de que los servicios de pro-
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paganda del gobierno de Gran Bretafia confiaron en 1942, a Harry
Roberts, la redaccién de un cuaderno titulado Rebeldes y reformado-
res ingleses. Este redactor no vacilé un momento, no solamente en
hacer reproducir el bellisimo retrato de William Godwin, pintado
al 6leo por James Northcote que se encuentra en la Galeria Nacio-
nal de Retratos de Londres, sino en invocar incluso el nombre de la
obra de Godwin en un capitulo relativo a la «Revolucion industrial
y las Reformas politicas».

No menos curioso es el hecho de que habiendo transcurrido sé6-
lo un afio después de la publicacién de Political Fustice —libro que
levant6 tempestades de protestas— se produjera lo que es casi in-
comprensible entre los contemporaneos de Godwin: la aceptacion
de su Caleb Williams.

Sin embargo, nadie ignoraba lo que era esto, pero la obra nove-
lesca eclipsé el mal sabor de Political Justice, que no tard6 en ser
relegada; bajo su forma literaria, Caleb Williams permitio6 a los es-
piritus pusilanimes acreditar lo que decia Godwin. La critica tiene
estas alternativas bizarras: aprueba o desaprueba el desarrollo de
una idea segin la decoracion que lleva. El texto de Caleb Williams
era aceptable, pero no era igual el mismo texto ordenado en una
obra seria que no ofrecia escapatoria.

Con un talento notable, donde se mezclan la vivacidad del espiri-
tuy la imaginacion desbordante, Godwin relata las aventuras de un
joven del pueblo, al cual las circunstancias fortuitas han revelado
el secreto del asesinato de su sefor.

Esta yuxtaposicién de situaciones, entretejidas a las reflexiones
que el inteligente y joven personaje hace acerca de Lord Falkland
dan la ocasién al autor de senalar la opresion de los pobres por los
ricos, frecuentemente deshonestos, jlo cual no ha cambiado casi
nada hasta nuestros dias! Godwin denuncia la imposibilidad de los
oprimidos de hacerse entender y hacerse respetar en una sociedad
donde todo se concierta contra ellos, donde la fuerza de las armas
rige los juicios de una magistratura que se erige en defensora de
los explotadores.

Godwin reprueba conjuntamente a los gobernantes, a las leyes
penales, a las elecciones a toda esa infernal organizacion defensora
de los intereses de los poderosos que dominan este mundo.
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Es inicuo que se le prive del conocimiento de la verdad elemental y
que se procure perpetuar sus infantiles errores. Vendra un tiempo
en que las ficciones seran disipadas, en que las imposturas de la mo-
narquia y de la aristocracia perderan su fundamento. Sobrevendran
entonces cambios auspiciosos, si difundimos hoy honestamente la
verdad, seguros de que el espiritu de los hombres habra madurado
suficientemente para realizar los cambios en relacién directa con la
comprension de la teoria que les excita a exigirlos.

De las causas de la guerra*

Ademés de las objeciones que se han opuesto contra el sistema
democratico, referentes a su gestién de los asuntos internos de una
nacién, se han presentado, con especial vehemencia, otras que ata-
fien a las relaciones de un Estado con potencias extranjeras; a las
cuestiones de la guerra y de la paz, de los tratados de comercio y
de alianza.

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferencia entre el sis-
tema democratico y los sistemas que le son opuestos. Dificilmente
podré sefialarse una sola guerra en la historia que no haya sido
originada de un modo o de otro por una de esas formas de privile-
gio politico que representan la monarquia y la aristocracia. Se trata
aqui de un articulo adicional en la enumeracion de males que ya he-
mos citado y que son el resultado de dichos sistemas. Un mal cuya
tremenda gravedad seria vano empefio exagerar.

;Cuéles podrian ser los motivos de conflicto entre Estados en
los que ni los individuos ni los grupos tuvieran incentivos para la
acumulacién de privilegios a costa de sus semejantes? Un pueblo re-
gido por el sistema de la igualdad, hallaria la satisfaccion de todas
sus necesidades, desde el momento que dispondria de los medios
para lograrlo. ;Con qué objeto habria de ambicionar mayor territo-
rio y riqueza? Estos perderian su valor por el mismo hecho de con-
vertirse en propiedad comun. Nadie puede cultivar mas que cierta
parcela de tierra. El dinero es signo del valor, pero no constituye
un valor en si. Si cada miembro de la sociedad dispusiera de doble

* Libro V, cap. XVL
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mismo tiempo necesidades ficticias y una miseria real. Habra me-
nos maldad en un sistema basado en la verdad sin tapujo, que en
aquel donde «al final de toda perspectiva se erige una horca» (Re-
flexiones, de Burke).

(Para qué habéis de engafiarme? Lo que me pedis puede ser justo
o puede no serlo. Las razones que justifican vuestra demanda pue-
den no ser suficientes. Si se trata de razones plausibles, ;por qué no
habran de ser ellas las que dirijan mi espiritu? ;Seré acaso mejor
cuando sea gobernado por artificios e imposturas carentes en abso-
luto de valor? ;O, por el contrario, lo seré cuando mi pensamiento
se expanda y vigorice, en contacto permanente con la verdad? Si las
razones de lo que demandais no son suficientes, ;por qué habria yo
de cumplirlo?

Hay motivos de sobra para suponer que las leyes que no se funda-
mentan en razones equitativas, tienen por objeto beneficiar a unos
pocos, en detrimento de la gran mayoria. La impostura politica fue
creada, sin duda, por aquellos que ansiaban obtener ventajas para
ellos mismos y no contribuir al bienestar de la humanidad. Lo que
exigis de mi, s6lo es justo en tanto que es razonable. ;Por qué tra-
tais de persuadirme de que es mas justo de lo que es en realidad
o de aducir razones que la verdad rechaza? ;Por qué dividir a los
hombres en dos clases, la una con la misién de pensar y razonar
y la otra con el deber de acatar ciegamente las conclusiones de la
primera? Tal diferenciacion es extrafia a la naturaleza de las cosas.
No existen tantas diferencias naturales entre hombre y hombre, co-
mo suele creerse. Las razones que nos inducen a preferir la virtud
al vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto menos se las des-
virtue mediante la arbitraria interferencia de las instituciones poli-
ticas, mas facilmente asequibles se haran al entendimiento comun
y con maés eficacia regiran el juicio de todos los hombres.

Aquella distinciéon no es menos nociva que infundada. Las dos
clases que surgen de ella, vienen a ser, respectivamente, superior e
inferior al hombre medio. Es esperar demasiado de la clase superior,
a la que se confiere un monopolio antinatural, que lo emplee preci-
samente en bien del conjunto. Es inicuo obligar a la clase inferior
a que jamas ejercite su inteligencia, a que jamas trate de penetrar
en la esencia de las cosas, acatando siempre engafiosas apariencias.
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Las razones por las cuales se ha tejido ese telon de silencio sobre
Godwin no son extrafias al enjuiciamiento que él hizo contra esa
sociedad que denuncié con vehemencia como injusta e inhumana
en Caleb Williams.

A pesar de la obstruccion sofocante de que fue objeto, Caleb Wi-
lliams popularizo las teorias sociales expuestas en Political Justice,
pero no escapé a la accion de aquellos mismos que tienen la mi-
sion de salvaguardar los intereses de los amos y sefiores que les
recompensan por esta tarea lacayuna.

Por otra parte, estos escritos de librea no han menospreciado las
intenciones de Godwin, y, pasados los primeros impulsos, resumie-
ron todo lo necesario para hacer sufrir a Caleb Williams la misma
suerte que a Political Justice. Pero he aqui la equivocacion sobre el
alcance de las ideas. No se detiene su proyeccion en el espacio y en
el tiempo. Lo que se trata de encerrar escapa a la primera ocasion.

Tarde o temprano, la idea surge mas vivaz, con el riesgo de ba-
rrer a quienes querian obstruirle el camino, asesinarla o ponerla
al servicio de fines inconfesables. Esta fue la suerte de las ideas de
Godwin. Como ya lo expres6 Max Nettlau, el libro Political Justice
fue la primera obra de teoria anarquista pura. Después de él, Baku-
nin, Proudhon, Reclus, Malatesta y tantos otros, desarrollaron con
fervor y talento la misma teoria.

St. Leon (1799)

Cinco afios después de Caleb Williams, Godwin public6 una se-
gunda novela intitulada St. Leon. Puede uno asombrarse que un
pensamiento tan racional como el de Godwin se dejara cautivar
por este género literario. Puede ser, y esto parece confirmarse por
los hechos, que tratara de atenuar el lado demasiado racional de su
Caleb Williams, puede ser que sintiera demasiado intensamente la
mordacidad de un mundo que no cesaba de atosigarlo.

Premeditacion o calculo, el hecho no nos importa, ;Hemos de
apenarnos porque el hombre se defienda, porque se explique ante
las reacciones de esta multitud que le acorrala y trata de llevarle
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a la desesperacion, en una sociedad que se complace en una beata
concepcidén de una vida puritana, absurda e inhumana?

El tema de la novela se resume a un St. Leon, noble francés, en
compania de su mujer, Margarita, modelo de todas las virtudes, go-
zan de una felicidad conyugal perfecta. Pero un dia el hombre se en-
vicia en el juego y se arruina. Un extranjero le confia dos secretos, el
de la inmortalidad, gracias a un elixir letal, y el de la transmutacién
de los metales.

St. Leon espera encontrar con estos medios riqueza ilimitada que
le ayudara a remontar la pendiente. ;Vanas ilusiones! En el camino
encuentra multitud de humillaciones que le hunden cada dia maés.

Puede comprenderse que ciertos criterios no hayan visto en St.
Leon mas que una satira contra la riqueza y la desgracia que arrastra
consigo la inmortalidad terrestre. Sin embargo, hay algo mas pro-
fundo en la exposicién dramética que confirma la evolucién que se
precisaba en The Enquirer, obra puente entre Caleb Williams y St.
Leon.

Estos «Ensayos» de Godwin revelan las tendencias del escritor
hacia una concepcién menos intransigente de la vida. Pasada su
impetuosidad, Godwin elogia ante todo la educacién, la elevacion
del espiritu «moral», que exalta hasta la virtud. Notemos de paso
los reproches de Godwin referentes a la educacién militar, que hace
del hombre una maquina. «Cuando se gana una batalla —escribe—
la verdad y la justicia no triunfan». ;Se puede lamentar que no sea
mas explicito sobre el medio de suprimir la guerra? Sin duda; pero
este medio esta en el hombre mismo.

Godwin se expresa con luminosa claridad en el prefacio de su
novela St. Leon fechada el 24 de febrero de 1799:

«Algunos de los lectores de mis obras mas serias al
leer estos pequerfios volumenes, me acusaran tal vez de
inconsecuencia. Efectivamente, los afectos y los senti-
mientos domésticos, en todas las partes de estas publi-
caciones, son objeto del mas grande elogio, mientras
que en Investigacion sobre la Justicia Politica, no pare-
cen ser casi nada previstos con indulgencia y favor. En
respuesta a estas objeciones, todo lo que yo creo nece-
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Se les debe rodear de esplendor y veneracion. Es preciso sacar pro-
vecho de las debilidades de los hombres. Hay que gobernar su juicio
a través de sus sentidos, sin permitir que deriven conclusiones de
los vacilantes dictados de una razén inmadura».?

Se trata, como puede verse, del mismo argumento bajo otra for-
ma. Tiénese por admitido que la razoén es incapaz de ensefiarnos
el camino del deber. Por consiguiente, se aconseja el empleo de un
mecanismo equivoco, que puede usarse igualmente al servicio de
la justicia y de la injusticia, pero que estara mas en su lugar, indu-
dablemente, sirviendo a la segunda. Pues es la injusticia la que més
necesita el apoyo de la supersticion y del misterio y la que saldra
ganando con el método impositivo. Esa doctrina parte de la con-
cepcion que los jovenes suelen atribuir a sus padres y maestros. Se
basa en la afirmacién de que «los hombres deben ser mantenidos
en la ignorancia. Si conocieran el vicio, lo amarian demasiado; si
experimentaran los encantos del error, no querran volver jamas a
la sencillez y a la verdad». Por extrafio que ello parezca, argumen-
tos tan descarados e inconscientes han sido el fundamento de una
doctrina que goza de general aceptacion. Ella ha inculcado a mu-
chos politicos la creencia de que el pueblo no podra jamas resurgir
con vigor y pureza, una vez que, como suele decirse, haya caido en
la decrepitud.

(Es acaso verdad que no existe alternativa entre la impostura y la
coaccion implacable? ;Es que nuestro sentido del deber no contie-
ne estimulos inherentes al mismo? ;Quién ha de tener mas interés
en que seamos sobrios y virtuosos que nosotros mismos? Las insti-
tuciones politicas, como se ha demostrado ampliamente en el curso
de este libro y como se demostrara aun mas adelante, han consti-
tuido, con harta frecuencia, incitaciones al error y al vicio, bajo mil
formas distintas. Seria conveniente que los legisladores, en lugar
de inventar nuevos engafos y artificios, con el objeto de llevarnos
al cumplimiento de nuestro deber, procuraran eliminar las impos-
turas que actualmente corrompen los corazones, engendrando al

? Este argumento constituye el gran lugar comun de Reflexiones sobre la Re-
volucion Francesa del sefior Burke, de diversos trabajos de Necker y de muchas
otras obras semejantes que tratan de la naturaleza del gobierno.
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nidn acerca de las insuficiencias y errores que dichas instituciones
contienen.

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hombres a que
adopten un sistema determinado, empleando como argumento
esencial la bondad intrinseca del mismo, ja qué otros medios ha-
bréa de acudir el que anhele promover el mejoramiento de los hom-
bres? ;Habra de ensefiarles a razonar de un modo justo o erréneo?
JAtrofiara su mente con engafos o tratara de inculcarles la verdad?
;Cuantos y cuan nocivos artificios seran necesarios para lograr en-
gafiarlos con éxito? No s6lo deberemos detener su raciocinio en el
presente, sino que habra que procurar inhibirlo para siempre. Si
los hombres son mantenidos hoy en el buen camino mediante el
engafio, ;qué habra de suceder mafiana, cuando, por intervencién
de algan factor accidental, el engafio se desvanezca? Los descubri-
mientos no son siempre el fruto de investigaciones sistematicas,
sino que suelen efectuarse por algin esfuerzo solitario y fortuito
o surgir gracias al advenimiento de algin luminoso rayo de razén,
en tanto la realidad ambiente permanece inalterada. Si imponemos
la mentira desde un principio y luego queremos mantenerla incélu-
me en forma permanente, tendremos que emplear métodos penales,
censura de la prensa y una cantidad de mercenarios al servicio de
la falsedad y de la impostura. jAdmirables medios de propagar la
virtud y la sabiduria!

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, sobre el cual los
escritores politicos suelen hacer hincapié. «La obediencia —dicen—
s6lo puede ser obtenida por la persuasion o por la fuerza. Debemos
aprovechar sabiamente los prejuicios y la ignorancia de los hom-
bres; debemos explotar sus temores para mantener el orden social
o bien hacerlo solamente mediante el rigor del castigo. Para evitar
la penosa necesidad que esto ultimo significa, debemos investir cui-
dadosamente a la autoridad de una especie de prestigio magico. Los
ciudadanos deber servir a su patria, no con el frio acatamiento de
quien pesa y mide sus deberes, sino con un entusiasmo desbordante
que hace de la fidelidad sumisa un equivalente del honor. No debe
hablarse con ligereza de los jefes y gobernantes. Ellos deben ser con-
siderados, al margen de su condicién individual, como rodeados de
una aureola sagrada, la que emana de la funcion que desempenan.
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sario responder en este momento es que he buscado
vivamente, durante mas de cuatro afos, la ocasion y
la oportunidad de modificar algunos de los primeros
capitulos de esta obra conforme a los sentimientos in-
culcados en esta novela. No es que yo vea razones para
cambiar sea lo que esto fuere en el principio de justicia
o toda otra idea fundamental del sistema expuesto, sino
que yo supongo que los afectos domésticos y privados
son inseparables de la naturaleza del hombre y de lo
que pudiera llamarse la cultura del corazon. Estos, yo
estoy plenamente convencido de ello, no son incom-
patibles en manera alguna con un profundo y activo
sentimiento de la justicia en aquel que los profesa.

»Es la verdadera prudencia la que nos recomienda los
enlaces particulares, pues, gracias a ellos, la vida y la
actividad de nuestro espiritu son més completos que en
su ausencia. Es mejor que el hombre sea un ser vivien-
te que un zoquete o una piedra. La verdadera virtud
aprueba este precepto, porque el objeto de la virtud es
la felicidad, y porque el hombre, viviendo en el seno
de la familia, tiene muchas ocasiones de conferir a los
otros, sin molestar al bien general, una suma de place-
res, ligeros sin duda, considerados separadamente, pe-
ro no desdenables en su conjunto. Despertando su sen-
sibilidad, introduciendo alguna armonia en su alma, se
puede esperar de estos afectos, si se esta dotado de un
espiritu viril y amplio, que ellos conduzcan al hombre
mas atareado a servir a sus semejantes.»

Es, sin duda, la manera de presentar su segunda novela lo que
vali6 al autor ser saludado por su pensamiento mas moderador. El
Antijacobino de febrero de 1800 esperaba para el porvenir un viraje
completo del pensamiento de aquel que habia lanzado en Political
Justice tantas imprecaciones contra el orden social, la moral esta-
blecida y las virtudes familiares.

Esta sinceridad en el dialogo con sus lectores parece que ha sido,
una vez mas, explotada contra él. Sus enemigos espian tesonera-
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mente sus menores hechos y gestos para abusar de ellos malinten-
cionadamente.

(Ha sido intencién de Godwin rehabilitar la familia al escribir
su libro St. Leon? Todo nos lleva a creerlo asi. Seria poco correcto
encontrar en él otras razones; pero seria necesario entenderse sobre
lo que él quiere conceder, pues, en él importa, ante todo, probar
la fuerza y necesidad del afecto individual y el valor de los lazos
familiares.

La exaltacion de la filantropia, de la santa virtud que él se impo-
ne a si mismo, Godwin la explica con una profundidad de analisis
poco comun: «Pero el afecto natural envuelve el corazon con tan-
tos pliegues y repliegues, hace nacer emociones tan variadas, tan
complejas, tan exquisitas, que quien tratara de despojarse de ellas se
encontraria con que se despojaba de lo que mas merece ser buscado
en la vida.»

Si; estos gritos humanos de un hombre que se atrajo la animad-
version y que fue escarnecido por sus contemporaneos; este drama
interior doloroso y tragico de consecuencias, Godwin lo vivio ple-
na y conscientemente. ;Quién de nosotros no lo ha vivido un dia,
sentido el valor de confesarlo, de explicarlo hasta revisar de nuevo
ciertas afirmaciones anteriores, demasiado enteras? No abrumemos
con nuestra cobardia a quien determiné afrontar los sarcasmos de
los que, ayer atn, le consideraban destinado a los infiernos por ha-
ber osado conmover las columnas de la sociedad. jIronias de los
hechos...!

«Yo estaba completamente solo en el mundo y sepa-
rado por una barrera infranqueable de todos los seres
de mi especie. Ninguno podia comprenderme, ninguno
podia simpatizar conmigo, ninguno podia tener la mas
vaga idea de lo que pasaba en mi corazdn. Yo tenia la
facultad del discurso y yo podia dirigir la palabra a mis
semejantes; yo podia hablar de todo, salvo de mis pro-
pios sentimientos. Es aqui donde est4 la verdadera so-
ledad y no en la prisiéon de Bethlen Gabor».

El desaliento de Godwin, descrito en St. Leon, puede ser la eterna
reaccion del idealismo en lucha con las realidades brutales.
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Sostiene Rousseau en su tratado del contrato social que «ningun
legislador podra jamas establecer un gran sistema politico, sin re-
currir a la impostura religiosa. Lograr que un pueblo que atin no ha
comprendido los principios de la ciencia politica, admita las conse-
cuencias practicas que de aquéllos se desprenden, equivale a con-
vertir el efecto de la civilizacién en causa de la misma. Asi, pues,
el legislador no debe emplear la fuerza ni el raciocinio; debera, por
consiguiente, recurrir a una autoridad de otra especie, que le per-
mita arrastrar a los hombres sin violencia y persuadir sin conven-
cer.»?

He ahi los suefios de una imaginacion fértil, ocupada en erigir sis-
temas imaginarios. Para una mente racional, menguados beneficios
cabe esperar como consecuencia de sistemas basados en principios
tan erroneos. Aterrorizar a los hombres a fin de hacerles aceptar un
orden de cosas cuya razon intrinseca son incapaces de comprender,
es ciertamente un medio muy extrafio de lograr que sean sobrios,
juiciosos, intrépidos y felices.

En realidad, ningtin gran sistema politico fue jamas establecido
del modo que Rousseau pretende. Licurgo obtuvo, como aquel ob-
serva, la sancién del oraculo de Delfos para la constitucion que
elaboré. ;Pero acaso fue mediante una invocacion a Apolo como
se logré convencer a los espartanos a que renunciasen al uso de
la moneda, a que consintieran en un reparto igualitario de las tie-
rras y adoptaran muchas otras leyes contrarias a sus prejuicios?
No. Fue apelando a su comprension, a través de un largo debate
en que triunfo la inflexible determinacién y el coraje del legislador.
Cuando el debate hubo concluido, Licurgo crey6 conveniente obte-
ner la sancion del oraculo, considerando que no debia menospreciar
medio alguno que permitiera afianzar los beneficios que habia otor-
gado a sus conciudadanos. Es imposible inducir a una colectividad
a que adopte un sistema determinado, sin convencer antes a sus
miembros de que ello redunda en su beneficio. Dificilmente puede
concebirse una sociedad de seres tan torpes que acepten un codigo
sin preguntarse si es justo, sabio o razonable, por el solo motivo
de que les haya sido conferido por los dioses. El tinico modo razo-
nable e infinitamente mas eficaz de cambiar las instituciones que
rigen un pueblo, es el de crear en el seno del mismo una firme opi-
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cion de mi existencia, son realidades que mi conciencia capta ple-
namente. Comprendo el valor de la abundancia, de la libertad, de la
verdad, para mi y para mis semejantes. Comprendo que esos bienes
y la conducta conforme con ellos se hallan vinculados al sistema del
mundo visible y no a la interposiciéon sobrenatural de un invisible
demiurgo. Todo cuanto se me diga acerca de un mundo futuro, un
mundo extraterreno de espiritus o de cuerpos glorificados, donde
los actos son de orden espiritual, donde es preciso someterse a la
percepcion inmediata, donde el espiritu, condenado a eterna inacti-
vidad, sera presa de eterno remordimiento y sufrira los sarcasmos
de los demonios, todo cuanto se me diga acerca de ello sera tan
extrafio al orden de cosas del cual tengo conciencia que mi mente
tratara en vano de creerlo o de comprenderlo. Si doctrinas de esa
indole embargan la conciencia de alguien, no sera ciertamente la de
los violentos, de los desalmados y los discolos, sino la de los seres
pacificos y modestos, a quienes inducen a someterse pasivamente al
rigor del despotismo y de la injusticia, a fin de que su mansedumbre
sea recompensada en el mas alla.

Esa observacion es igualmente aplicable a cualquier otra forma
de engafio colectivo. Las fabulas pueden agradar a nuestra imagina-
cidén, pero jamas podran ocupar el lugar que corresponde al recto
juicio y ala razdén, como guia de la conducta humana. Veamos ahora
otro caso.

2 Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de esta obra, séa-
nos permitido decir algo sobre sus méritos de escritor y de moralista. Se ha cubier-
to de eterno ridiculo al formular, en el principio de su carrera literaria, la teoria
segun la cual el estado de salvajismo era la natural y propia condiciéon del hom-
bre. Sin embargo, sélo un ligero error le impidié llegar a la doctrina opuesta, cuya
fundamentacion es precisamente el objeto de esta obra. Como puede observarse
cuando describe la impetuosa conviccion que decidié su vocacién moralista y de
escritor politico (en la segunda carta a Malesherbes), no insiste tanto sobre sus
fundamentales errores, sino sobre los justos principios que, sin embargo, lo lleva-
ron a ellos. Fue el primero en ensefar que los efectos del gobierno eran el princi-
pal origen de los males que padece la humanidad. Pero vio mas lejos atn, soste-
niendo que las reformas del gobierno beneficiarian escasamente a los hombres, si
éstos no reformasen al mismo tiempo su conducta. Este principio ha sido poste-
riormente expresado con gran energia y perspicacia, aunque sin amplio desarro-
llo, en la primera pagina del Common Sense de Tomas Paine, si bien éste, proba-
blemente, no debi6 ese concepto a Rousseau.

40

Indudablemente, nada mejor que la parodia de St. Leon, publica-
da el mismo afio bajo el titulo de Viaje de San Godwin, ha puesto
de relieve lo que habia expresado Godwin. Si el autor ha intentado
ridiculizar estipidamente el pensamiento godwiniano, solamente
ha conseguido hacerle apreciar mejor por los que se han esforza-
do en comprenderle, y habiéndole comprendido, se han dedicado a
ensefiarle.

«Godwin habia hablado de cosas que nadie podia comprender»,
se lee en esta parodia. Hubiera sido mejor haber escrito: «de cosas
que nadie queria comprender».

Godwin atacé todas las instituciones politicas y todas las reglas
morales con el objeto de demoler todos los sistemas que el tiempo
y la experiencia habian consagrado.

El que Godwin se decepcionase ante tanta incomprensioén nos da
la explicacion de su viraje, de sus rectificaciones.

Yo he vuelto a encontrar en la tragedia en cinco actos Antonio,
que se considera como el canto del cisne en la producciéon de God-
win, algunas notas que ayudaran al lector a hacerse una idea de
esta obra.

Tomo de Raymond Gourg las lineas reveladoras de que Antonio
fue «laboriosamente escrito», pero, jay!, «mal acogido» por Kem-
ble, que acept6é de muy mala gana el papel del personaje principal.

Esta tragedia fue creada el 13 de diciembre de 1800. He aqui una
sintesis del argumento: En Zaragoza, en el siglo X, una joven lla-
mada Elena, novia de Don Rodrigo, amigo de Antonio, hermano de
FElena, se enamora del sefior Guzman, en ausencia del novio. Ya se
dibuja la intriga. Antonio tiene arrebatos de ira que le llevan a ma-
tar a su hermana. A pesar del caracter extremista de esta situacion,
la pieza es mondtona y carece de interés.

Algunas criticas amistosas como la de Charles Lamb, no pudie-
ron salvar esta tragedia del fiasco maés triste, y esto seria para God-
win otro trago amargo.

El London Magazine de aquella época insert6 estas lineas:

«La impasibilidad deseada por Kemble que, caprichoso,
totalmente inoportuno, paré en seco el comienzo de las

33



manifestaciones de simpatia del auditorio, contribuy6
al fracaso de la tragedia».

Tal vez Godwin fue victima de ese género de cabala bien conoci-
do de los autores dramaticos desafortunados.

Todo parece justificar esta suposicion, porque en una correspon-
dencia de Holcroft a Godwin, encontramos algtn eco:

«Yo lei el grito de alegria despreciable y ruin del Times.
Este no es Alonso (uno de los principales personajes de
la pieza) es William Godwin, que era conducido al ban-
quillo del tribunal, no para ser juzgado, sino para ser
condenado... Yo tenia la certeza moral de que si vues-
tro nombre era solamente balbuceado, vuestra trage-
dia estaba necesariamente condenada... Kemble lo sa-
bia bien».

Sin embargo, Godwin estimaba Antonio como la mejor de sus
obras, y esto es, por lo menos, paradéjico.

No se puede olvidar que Godwin tuvo siempre adversarios terri-
bles. No se le han perdonado nunca sus ideas revolucionarias. Mu-
chos hombres librepensadores que tuvieron el valor de denunciar
las iniquidades de su época, hubieron de sufrir su inclusion en el
indice.

Godwin atraviesa un periodo penoso después de este fracaso. De-
clina. Su feliz actividad literaria parece encerrarse en el olvido. El
entusiasmo y la gloria no flamean desgraciadamente mucho tiem-
po en este mundo siempre dispuesto a engolfarse con los astros del
dia, que a fuerza de publicidad machacona, y muy frecuentemente
escandalosa, llegan a mantener su nombre.

Invocando la obra de Godwin, Cloudesley, Raymond Gourg escri-
be aun estas lineas: «Después de las aventuras en Rusia, el joven
Meadows entra al servicio de Lord Danvers, como secretario. Lord
Danvers, cuenta sus cuitas a Meadows. Cloudesley se hace compli-
ce de Lord Danvers sustituyendo un niflo muerto al nacer por un
nifio vivo de Irene, viuda de su hermano. Este nifo, desposeido por
Lord Danvers, es criado y educado por Cloudesley y resulta lleno
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Semejante doctrina se funda en un extrafio desconocimiento de
las ensefnanzas de la historia y de la experiencia, asi como de los
dictados de la razon. Los antiguos griegos y romanos no conocian
nada semejante a ese terrorifico aparato de torturas, de azufre y
fuego, «cuya humareda se eleva hasta el infinito». Su religion era
menos politica que personal. Consideraban a los dioses como pro-
tectores del Estado, lo cual les comunicaba invencible coraje. En
épocas de calamidad publica, realizaban sacrificios expiatorios, a
fin de calmar el enojo de los dioses. Se suponia que la atencion de
estos seres extraordinarios estaba concentrada en el ceremonial re-
ligioso y se preocupaban poco de las virtudes o defectos morales de
sus creyentes, cuyos actos eran regulados por la conviccién de que
su mayor o menor felicidad dependia del grado de virtud contenida
en la propia conducta. Si bien su religiéon comprendia la doctrina de
una existencia futura, en cambio atribuia muy poca relacioén entre
la conducta moral de los individuos en su vida presente y la suerte
que les reservaba la vida futura. Lo mismo ocurria con las religio-
nes de los persas, los egipcios, los celtas, los judios y con todas las
demas creencias que no proceden del cristianismo. Si tuviéramos
que juzgar a esos pueblos de acuerdo con la doctrina arriba indica-
da, habriamos de suponer que cada uno de sus miembros procuraba
degollar a su vecino y que perpetraba horrores sin medida ni remor-
dimiento. En realidad, esos pueblos eran tan amigos del orden de la
sociedad y de las leyes del gobierno como aquellos otros cuya imagi-
nacion fue horrorizada por las amenazas de la futura retribucion, y
algunos de ellos fueron mas generosos, mas decididos y estuvieron
mas dispuestos al bien publico.

Nada puede ser méas contrario a una justa estimacion de la natu-
raleza humana que el suponer que mediante esos dogmas especu-
lativos podria lograrse que los hombres fuesen méas virtuosos de lo
que serian sin la existencia de tales dogmas. Los seres humanos se
hallan en medio de un orden de cosas cuyas partes integrantes es-
tan estrechamente relacionadas, constituyendo un todo arménico
en virtud del cual se hacen inteligibles y asequibles al espiritu. El
respeto que yo obtengo y el goce de que disfruto por la conserva-
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William Godwin: Breve antologia

De la impostura politica’

Todos los argumentos que se emplean para impugnar la democra-
cia, parten de una misma raiz: la supuesta necesidad del prejuicio
y el engafio para reprimir la natural turbulencia de las pasiones hu-
manas. Sin la admision previa de tal premisa, aquellos argumentos
no podrian sostenerse un momento. Nuestra respuesta inmediata
y directa podria ser ésta: «;Son acaso los reyes y sefiores esencial-
mente mejores y mas juiciosos que sus humildes subditos? ;Puede
haber alguna base sélida de distincion, excepto lo que se funda en
el mérito personal? ;No son los hombres objetiva y estrictamente
iguales, salvo en aquello en que los distinguen sus cualidades par-
ticulares e inalterables?». A lo cual nuestros contrincantes podran
replicar a su vez: «Tal seria efectivamente el orden de la razén y
de la verdad absoluta, pero la felicidad colectiva requiere el esta-
blecimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza y el engafio
no podria reprimirse la violencia de las pasiones». Veamos el valor
que contiene esta teoria; y lo ilustraremos del mejor modo por un
ejemplo.

Muchos tedlogos y politicos han reconocido que la doctrina se-
gun la cual los hombres seran eternamente atormentados en el otro
mundo, a causa de los errores y pecados cometidos en éste, «es ab-
surda e irrazonable en si misma, pero es necesaria para infundir
saludable terror a los hombres». «;No vemos acaso —dice— que a
pesar de tan terribles amenazas el mundo esté invadido por el mal?
(Qué sucederia, pues, si las malas pasiones de los hombres estuvie-
ran libres de sus actuales frenos y si no tuvieran constantemente
ante sus ojos la visién de la retribucién futura?»

! Libro V, cap. XV. Hay una versién completa de Political Justice en Antor-
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de virtudes. Cloudesley se propone dar acceso a su pupilo a sus bie-
nes y honores, y este propoésito es favorecido por la desgracia del
mismo Lord Danvers, que pierde uno a uno todos sus hijos, como
expiacion de su crimen. Cloudesley es la pintura del remordimiento,
como Mandeville es la personificacion del odio».

De todos los escritos literarios de William Godwin, Caleb Wi-
lliams y St. Leon son considerados como los unicos interesantes.
Leslie Stephen comparte esta opinién en un articulo de National
Review de 1962, en estos términos: «Si algun critico se decidiera a
estudiar las otras obras de Godwin, temo mucho que sufriria una
decepcion».

Puede comprenderse este punto de vista, sin participar entera-
mente de sus aprensiones y pensar, al contrario, que toda la obra
literaria de Godwin merece mas que nuestra atencion.

He aqui la opinién de Benjamin Constant, en sus Mescolanzas de
Literatura: «Godwin, el autor de Caleb Williams ha gozado durante
algin tiempo, en Inglaterra y en la misma Francia, de una celebri-
dad bastante grande. Sus dos novelas, la que acabo de mencionar
y otra titulada St. Leon, se han leido con curiosidad, y han sido tra-
ducidas a todas las lenguas. La primera, que es muy superior a la
segunda, pinta con mucho vigor y con los colores mas sombrios la
imposibilidad de ocultar un crimen y la combinacién de circunstan-
cias, frecuentemente bizarras, pero casi siempre inevitables, gracias
a la cual lo que se cree haber sustraido a todas las miradas aparece
subitamente a la luz del dia. La segunda novela, aunque llena de
trucos atrevidos e ingeniosos, interesa menos, porque el autor ha
introducido en ella lo sobrenatural, lo cual impide inferir la verdad
de los caracteres y del conocimiento del corazén humano que, sin
esta mescolanza mal entendida de sortilegio y magia, colocarian es-
ta obra en una categoria muy elevada. Como quiera que sea, estas
novelas han contribuido menos a la celebridad de Godwin que su
tratado sobre la Political Fustice».

Para Godwin, y basta referirse a ella en Political Justice, el de-
ber moral estd comprendido por entero en la justicia. «Esta nos
manda —escribe Godwin— producir todo el bien que esté a nuestro
alcance». Justicia y deber estan, pues, intimamente unidos, y ain
precisaria agregar la libertad, pues coaccién, limite y promesa, no
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son aceptadas por Godwin. Y llega hasta negar la gratitud y la pie-
dad, frente a la razon de obrar que no puede ser guiada mas que por
consideraciones de utilidad general. Sin duda rectificaria algo de lo
muy absoluto de sus afirmaciones. Y hasta puede ser que Godwin
revisara este retroceso por ciertos juicios demasiado estrictos. Esto
exigiria un examen profundo, y no entra en el cuadro de nuestras
preocupaciones actuales.

Es incuestionable el talento extraordinario de Godwin. Su obra,
de una importancia innegable, ha sido un aporte de un raro valor a
la literatura inglesa, y es imposible silenciarla a pesar de la oposi-
cion de algunos.

Hay en toda la obra literaria de Godwin un llamado incesante
hacia la armoniosa esperanza, una ansiedad intensa por una bella
realizacién humana. Que este conjunto de pensamientos haya que-
dado incomprendido por numerosos individuos, que haya sido ob-
jeto de controversias, nada restara a su valor, pero puede afirmarse,
cuando menos, que, en sus libros, Godwin se ha esforzado por des-
pertar al mundo de sus lectores a una realidad de mas libertad y
mas dignidad.

El mundo pensador se ha encarnizado deformando sistematica-
mente lo esencial, hasta ridiculizando al autor y sus escritos.

El mundo de hoy no es casi nada mejor. Es por esto que Godwin
queda como un eterno olvidado en esta sociedad que se complace
mucho maés glorificando a las estrellas y los astros fugaces.

La vejez de Godwin fue de una tristeza sin par. Un infortunio
emocional marca los quince tltimos afios de su vida. Son los amigos
quienes le ayudan con suscripciones. Shelley acudié a él con ayuda
generosa. Godwin, que fue toda su vida un trabajador infatigable,
no consiguioé jamas de sus escritos los beneficios financieros que
esperaba.

(Quién le censurara por haber aceptado, al declinar su existen-
cia, un trabajo asalariado de funcionario? Muchos otros desdenosos
de los gobiernos, aun sin encontrarse en situaciéon verdaderamente
apremiante, vacilaron menos que él.

Por mi parte, yo saludo hoy a Godwin. Su pensamiento libertario
tan intimamente mezclado en su obra literaria, nos lo revela como
un precursor de las ideas recogidas y desarrolladas con fervor por
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numerosos tedricos y hombres de accién anarquistas en la segunda
mitad del siglo XIX.

HEM DAY.
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ceran influencia apreciable en las opiniones politicas, a menos que
tengan por fundamento verdades innegables. Aun cuando el pueblo
fuera tan irreflexivo que intentara llevar a la practica las incitacio-
nes de los demagogos, los males que de ahi pudieran resultar seran
insignificantes en relacion con los que dia a dia comete el mas frio
despotismo. En realidad, el deber del gobierno, en tales casos, es ser
moderado y equitativo. La sola fuerza de los argumentos no llevara
al pueblo a cometer excesos si no lo empuja a ello la evidencia de la
opresion. Los excesos no son nunca fruto de la razoén, ni tampoco
unicamente del engafio. Son consecuencia de las insensatas tenta-
tivas de la autoridad, encaminadas a contrariar y sofocar el buen
sentido de la especie humana.

De la difamacion®®

En el examen de la herejia politica y religiosa,?’ hemos anticipa-
do algunas consideraciones relacionadas con uno de los principales
aspectos de la ley contra los libelos; si los argumentos alli expues-
tos son validos, se deducira de ellos la imposibilidad de castigar en
justicia ningtn escrito o discurso que se considere agraviante para
la religién o el gobierno.

Es dificil establecer una base segura de distincion que permita
precisar claramente la naturaleza del libelo. Cuando estoy penetra-
do por la magnitud de un tema, es imposible que se me diga que
sea logico, pero no elocuente. Ni que trate de comunicar a mis lec-
tores la impresién de que determinadas teorias o instituciones son
ridiculas, cuando estoy plenamente convencido de que lo son cier-
tamente. Mejor fuera prohibir que trate el tema en absoluto, que
impedirme hacerlo en la forma, a mi juicio, mas adecuada a la in-
dole del asunto. Seria en verdad una tirania harto candorosa la que
proscribiera: «Podéis escribir contra las instituciones que defende-
mos, siempre que lo hagais en forma estipida e ineficaz; podéis
estudiar e investigar cuanto os plazca, siempre que frenéis vuestro
ardor cuando llegue el momento de publicar vuestras conclusiones,

19 Libro VI, cap. VL
» Libro VI, cap. IIL
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tomando especial cuidado en evitar que el pablico participe de las
mismas». Por otra parte, las normas de discriminacién al respec-
to seran siempre arbitrarias y podran significar un instrumento de
persecucion y de injusticia en manos de un partido dominante. Nin-
gan razonamiento parecera licito, a menos que sea trivial. Si hablo
en tono enérgico, se me acusara de incendiario. Si impugno proce-
dimientos censurables, en lenguaje sencillo y familiar, pero mordaz,
seré tachado de bufon.

Seria verdaderamente lamentable que la verdad, favorecida por
la mayoria y protegida por los poderosos, fuera demasiado débil pa-
ra afrontar la lucha con la mentira. Es evidente que una proposiciéon
que puede sostener la prueba de un atento examen, no requiere el
apoyo de leyes penales. La clara y simple evidencia de la verdad
prevalecera sobre la elocuencia y los artificios de sus detractores,
siempre que no intervenga la fuerza para decidir la cuestién en al-
guan sentido. El engafio se desvanecera aunque los amigos de la ver-
dad sean la mitad de lo perspicaces que suelen ser los abogados de
la mentira. Es un alegato bien triste el que se expresa de este modo:
«somos incapaces de discutir con vosotros; por lo tanto os haremos
callar por la fuerza». En tanto los enemigos de la justicia se limiten
a lanzar exhortaciones, no hay motivo serio de alarma. Cuando co-
miencen a emplear la violencia, siempre estaremos a tiempo para
contestarles con la fuerza.

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requiere una con-
sideracion especial. El libelo puede no tener por objeto ilustracion
alguna en materia politica, religiosa o de cualquier otra indole. Su
finalidad consistira, por ejemplo, en lograr la congregacion de una
gran multitud, como primer paso para la realizacién de actos de
violencia. En general, se considera libelo publico todo escrito que
pone en tela de juicio la justicia de un sistema establecido. No pue-
de negarse que una severa y desapasionada demostracion de la in-
justicia sobre la cual descansan ciertas instituciones, tiende a pro-
ducir la destruccion de tales instituciones, no menos que la mas
alarmante insurreccion. No obstante, tengamos en cuenta que es-
critos y discursos son medios adecuados y convenientes para pro-
mover cambios en la sociedad, mientras la violencia y el tumulto
son medios equivocos y peligrosos. En el caso de una especifica ten-
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tativa de insurreccion, las fuerzas regulares de la sociedad pueden
intervenir legalmente. Esta intervencién puede ser de dos tipos. O
bien consistira sdlo en la adopcion de medidas preventivas destina-
das a disolver la multitud insurrecta o en medidas punitivas contra
los individuos acusados de atentar contra la paz de la comunidad.
La primera de esas formas es aceptable y justa y, en caso de ser
prudentemente ejercida, sera adecuada para sus fines. La segunda
ofrece algunas dificultades. El libelo cuyo confesado propésito es
la inmediata provocacién de la violencia, es algo muy distinto de
una publicacion donde las cualidades esenciales de una institucién
son tratadas con la mayor libertad; por consiguiente han de aplicar-
se normas distintas para juzgar ambos casos. La mayor dificultad
surge aqui del concepto general sobre la naturaleza del castigo, el
cual repugna a los principios normativos de la conciencia y cuya
practica, si no puede eliminarse por completo, debe confinarse a
los limites més estrechos posibles. El juicio y la experiencia en los
casos judiciales han llevado a establecer una distincién precisa en-
tre crimenes que sélo existieron en la intencién y los que se han
manifestado en actos concretos. En lo que concierne exclusivamen-
te a la necesidad de prevencion, los primeros son tan acreedores a
la hostilidad social como los tltimos. Pero la prueba de las intencio-
nes reposa por lo general sobre circunstancias inciertas y sutiles y
los amigos de la justicia se estremeceran ante la idea de fundar un
procedimiento sobre base tan dudosa. Puede admitirse que quien
ha dicho que todo ciudadano honesto de Londres debe presentarse
armado a St. George Field, s6lo afirmé algo que creia sinceramente
que era lo mejor que debia hacerse. Pero este argumento es de na-
turaleza general y es aplicable a todo lo que se denomina crimen,
no soélo a la exhortacion sediciosa en particular.

El que realiza una accién cumple lo que supone lo mejor, y si la
paz de la sociedad hace necesario que por eso sufra una coaccion,
tratase ciertamente de una necesidad de indole muy penosa. Estas
consideraciones se basan en el supuesto de que la insurreccion es
indeseable y que trae mas males que beneficios, lo cual indudable-
mente ocurre con frecuencia, pero que puede no ser siempre cierto.
Nunca se recordara demasiado que en ningin caso existe el dere-
cho a ser injusto, a castigar una accién meritoria. Todo gobierno,
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como todo individuo, debe seguir sus propias nociones de la justi-
cia, bajo riesgo de equivocarse, de ser injusto y, por consiguiente,
pernicioso.?! Estos conceptos sobre incitaciones a la sublevacion
son aplicables, con ligeras variantes, a las cartas injuriosas dirigi-
das a particulares.

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos partes: libelos
contra instituciones y medidas publicas y libelos contra personas
privadas. Muchas personas que se oponen a que los primeros sean
objeto de castigo, admiten que los ultimos deben ser perseguidos y
sancionados. El resto del presente capitulo sera dedicado a demos-
trar que esta tltima opinidn es igualmente erronea.

Debemos reconocer, sin embargo, que los argumentos en que
se funda esa opinioén, son a la vez impresionantes y populares. «No
hay bien mas valioso que una honesta reputacién. Lo que poseo, en
tierras y otras riquezas, sdlo son bienes convencionales. Su valor es
generalmente fruto de una imaginacién pervertida. Si yo fuera sufi-
cientemente sabio y prudente, el despojo de esos bienes me afecta-
ria escasamente. En cambio, quien dafia mi reputacion, me produce
un mal irreparable. Es muy grave que mis conciudadanos me crean
desprovisto de principios y de honestidad. Si el dafio se limitara
a eso, seria imposible soportarlo con tranquilidad. Yo careceria de
todo sentido de justicia, si fuera insensible al desprecio de mis se-
mejantes. Dejaria de ser hombre si no me sintiera afectado por la
calumnia, que me priva de amigos queridos y me quita toda posi-
bilidad de expansion espiritual. Pero eso no es todo aun. El mismo
golpe que destruye mi buen nombre reduce grandemente, cuando
no aniquila por completo, mi valor en la sociedad. En vano trataré
de probar mis buenas intenciones y de ejercer mi talento en ayuda
de otros, pues mis propdsitos seran siempre mal interpretados. Los
hombres no escuchan las razones de aquel a quien desprecian. Tras
haber sido vilipendiado en vida, sera execrado después de muerto,
en tanto perdure su memoria. ;Qué conclusién habremos de deri-
var de todo eso, sino que un crimen peor que el robo, peor quiza
que el asesinato, merece un castigo ejemplar?»

2! Libro II, cap. IIL.
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La respuesta a todo eso sera dada en forma de ilustracién de dos
proposiciones: primero, que es necesario decir la verdad; segundo,
que es necesario que los hombres aprendan a ser sinceros.

Primero: es necesario decir la verdad. ;Cémo podra cumplirse
esta maxima, si se nos prohibe hablar de ciertos aspectos de un
tema? Se trata de un caso similar al de las religiones y al de las ins-
tituciones politicas. Si s6lo hemos de escuchar elogios a las cosas
tales como estan, sin permitir jamas una objecién, nos sentiremos
arrullados en un placido sopor, pero no alcanzaremos nunca la sa-
biduria.

Siun velo de parcialidad se extiende sobre los errores de los hom-
bres, sera facil comprender que ello beneficiara al vicio y no a la vir-
tud. No hay nada que amedrente tanto el corazén del culpable como
el temor a verse expuesto a la observacion publica. Por el contrario,
no hay recompensa mas digna de ser otorgada a las eminentes cua-
lidades de un hombre que el pleno reconocimiento publico de sus
virtudes.

Si la investigacion no restringida acerca de principios abstractos
se considera de extrema importancia para la humanidad, tampoco
debe descuidarse el cultivo de la investigacion acerca del caracter
individual. Si se dijera siempre la verdad acerca de las acciones hu-
manas, la rueda y la horca habrian sido borradas ya de la faz de
la tierra. El bribén desenmascarado se veria obligado, en su propio
interés, a volverse honesto. Mejor dicho, nadie llegaria a ser un bri-
bon. La verdad lo seguiria en sus primeros ensayos irresolutos y la
desaprobacion publica lo detendria al comienzo de la carrera.

Hay muchas personas que pasan por virtuosas y que tiemblan
ante la audacia de una proposiciéon semejante. Temen sentirse des-
cubiertas en su molicie y su estolidez. Su torpeza es el resultado
del injustificable secreto que las costumbres y las instituciones po-
liticas han extendido sobre los actos individuales. Si la verdad fuera
expresada sin reservas, no existirian personas de esa condicion. Los
hombres obrarian con decisién y claridad si no tuvieran el habito
del ocultamiento, si sintieran a cada paso sobre ellos el ojo de la
colectividad. ;Cual no seria la rectitud del hombre que estuviera
siempre seguro de ser observado, seguro de ser juzgado con discer-
nimiento y tratado con justicia? La debilidad de espiritu perderia de
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inmediato su influencia sobre aquellos que hoy la sufren. Los hom-
bres se sentirian apremiados por un poderoso impulso a mejorar su
conducta.

Podria quiza replicarse: «Este es un hermoso cuadro. Sila verdad
pudiera decirse universalmente, el resultado seria, sin duda, exce-
lente; pero tal posibilidad no pasa de ser una fantasia».

No. El descubrimiento de la verdad individual y personal pue-
de efectuarse por el mismo método que el descubrimiento de una
verdad general, es decir por el estudio y la discusion. Del choque
de opiniones opuestas, la razon y la justicia saldran gananciosas.
Cuando los hombres reflexionan detenidamente sobre un objeto,
terminan por formarse acerca del mismo una idea justa.

Pero ;puede suponerse que los hombres tendran suficiente capa-
cidad de discernimiento para rechazar espontaneamente la difama-
cién? Si; la difamacion no engaria a nadie por su contenido intrin-
seco, sino por la sugestion coercitiva que la rodea. El hombre que
desde una sombria mazmorra es sacado a la plena luz del dia, no
puede distinguir exactamente, al principio, los colores, pero el que
jamas estuvo soterrado puede hacerlo sin dificultad alguna. Tal es
la situacion de los hombres actualmente; su discernimiento es po-
bre, porque no se hallan habituados a la practica del mismo. Las
historias mas inverosimiles tienen hoy gran acogida, pero no ha de
ocurrir lo mismo cuando seamos capaces de discriminar justamente
sobre las acciones humanas.

Es posible que al principio, si fueran eliminadas todas las tra-
bas para la palabra escrita y hablada y los hombres se sintieran
alentados a expresar publicamente todo cuanto piensen, la prensa
fuese inundada por torrentes de maledicencia. Pero las calumnias
correspondientes perderian importancia en razoén de su multiplici-
dad. Nadie seria objeto de persecucion, aunque cundiera la mentira
a su costa. En poco tiempo el lector, habituado a la diseccion del
caracter, adquiriria un criterio discriminativo. O bien descubriria
la impostura en el absurdo intrinseco de la misma o no atribuira
finalmente a ninguna difamacién mas valor que el que surja de su
propia evidencia.

La difamacion, como cualquier otro asunto humano, hallaria re-
medio adecuado si no mediara la perniciosa intervencién de las
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instituciones politicas. El difamador —el que difunde calumnias—
o bien inventa las historias que relata o las cuenta con un tono de
seguridad que no corresponde de ningin modo a las pruebas que
posee sobre su certeza. En ambos encontrara su castigo en el juicio
publico. Las consecuencias de su miserable accién recaeran sobre él
mismo. Pasara por un maligno calumniador o por un criticon teme-
rario e irresponsable. La maledicencia anonima sera casi imposible
en un ambiente donde nada se ocultase. Pero si alguien intentara
practicarla, cometeria una torpeza, pues alli donde no existe una
excusa honesta y racional para la ocultacion, el deseo de ocultarse
probaria la bajeza de sus moviles.

La fuerza no debe intervenir en la represion de los libelos pri-
vados, porque los hombres deben aprender a ser sinceros. No hay
rama de la virtud més esencial que aquella que nos obliga a dotar de
lenguaje a nuestros pensamientos. El que esta acostumbrado a decir
lo que sabe que es falso y a callar lo que sabe que es verdadero, vive
en estado de perpetua degradacién. Si yo tuviese la oportunidad de
observar las malas acciones de alguien, mi sentido de justicia me
incitaria a amonestarlo y a prevenir a quienes esas acciones pudie-
ran causar dafio. Puedo tener suficientes motivos para presentar al
individuo en cuestién como mala persona, si bien no lo sean para
probar su culpabilidad ante un tribunal y para justificar una conde-
na. No puede ser de otro modo; debo describir su caracter tal como
lo veo: bueno, malo o ambiguo. La ambigiiedad dejaria de existir si
cada cual confesara sinceramente sus sentimientos. Ocurre aqui al-
go semejante a la relacion amistosa. Una oportuna explicacion evi-
ta siempre conflictos. Los malentendidos se disiparian facilmente
si no tuviéramos el habito de rumiar afrentas imaginarias.

Las leyes represivas de la difamacion son, propiamente hablan-
do, leyes que restringen la sinceridad en las relaciones humanas.
Crean una lucha permanente entre los dictados del libre juicio per-
sonal y el aparente sentir de la comunidad, relegan a la sombra los
principios de la virtud y hacen indiferente la practica de los mismos.
Cuando chocan entre si sistemas contradictorios, disputandose la
direccién de nuestra conducta, nos volvemos indiferentes a todos
ellos. ;Como he de compenetrarme del divino entusiasmo por el
bien y la justicia, cuando se me prohibe indagar en qué consisten?
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Hay leyes que determinan, contra el objeto de su hostilidad, san-
ciones de escasa importancia y poco frecuentes. Pero la ley de la
difamacioén pretende usurpar la funcién de dirigirnos en nuestra
conducta cotidiana y, mediante constantes amenazas de castigos,
tiende a convertirnos en cobardes, gobernados por los méviles mas
bajos y disolutos.

El valor consiste en ese caso, mas que en cualquier otro, en atre-
verse a decir todo aquello cuyo conocimiento puede conducir al
bien. Raramente se nos presentan oportunidades de realizar accio-
nes que requieren una extraordinaria determinacién, pero es nues-
tro deber permanente administrar sabiamente nuestras palabras.
Un moralista podra decirnos que la moralidad consiste en el go-
bierno de la lengua; pero ese aspecto de la moral ha sido subvertido
desde hace tiempo. En lugar de aprender qué es lo que debemos de-
cir, aprendemos a conocer qué es lo que debe ocultarse. En lugar de
educarnos en la practica de la virtud activa, que consiste en tratar
de hacer el bien, se nos inculca la creencia de que el fin esencial del
hombre es no hacer el mal. En vez de fortalecer nuestro espiritu,
se nos inculcan méaximas de astucia y duplicidad, mal llamadas de
prudencia.

Comparemos el caracter de los hombres asi formados, que son
los hombres que nos rodean, con el de aquellos que ajustan su es-
piritu a los mandatos de la sinceridad. Por un lado vemos una per-
petua cautela que rehtye la mirada observadora, que oculta en mil
repliegues las genuinas emociones del corazon, que teme acercarse
a quienes saben leer en el mismo y expresan lo que leen. Aunque do-
tados de cierta apariencia exterior, esos seres son apenas sombras
de hombres, pues carecen de alma y de substancia. ;Oh, cuando vi-
viremos en un mundo de realidades, donde los hombres se revelen
tales como son, segun el vigor de su pensamiento y la intrepidez
de sus acciones! Lo que permite al hombre superar halagos y ame-
nazas, extraer la propia felicidad del interior de si mismo, ayudar y
ensefar a los demas, es la fortaleza de espiritu. Todo lo que concu-
rre a aumentarla es digno de nuestra mas alta estimacién. Todo lo
que tiende a inculcar la debilidad y el disimulo en las almas merece
execracion eterna.
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Hay otro aspecto importante relacionado con este problema. Se
trata de los benéficos efectos que habra de producir el habito de
combatir el veneno de la mentira con el Unico antidoto real: el de
la verdad.

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos para justi-
ficar la ley que nos ocupa, una persona que reflexione con deteni-
miento se dara facilmente cuenta de la deficiencia de aquellos. Los
modos de reaccionar un culpable y un inocente ante una acusaciéon
son distintos, pero la ley los confunde a ambos. El que se sienta
firme en su honradez y no se halle corrompido por los métodos
gubernamentales, dira a su adversario: «publica lo que quieras con-
tra mi; la verdad estd de mi parte y confundira tus patrafias». Su
sentido de rectitud y de justicia le impedira decir: «acudiré al uni-
co medio congruente con la culpabilidad: te obligaré a callar». Un
hombre impulsado por la indignacion y la impaciencia puede ini-
ciar una persecucion contra su acusador, pero dificilmente lograra
que su actitud merezca la simpatia de un observador imparcial. El
sentimiento de éste se expresaria con las siguientes palabras: «;Co-
mo, no se atreve a permitir que escuchemos lo que dicen contra
éll»

Las razones en favor de la justicia, por diferentes que sean los
motivos concretos a que se refieren, siguen siempre lineas parale-
las. En este caso son véalidas las mismas consideraciones respecto a
la generacion de la fortaleza de espiritu. La tendencia de todo fal-
so sistema politico es adormecer y entorpecer las conciencias. Si
no estuviésemos habituados a recurrir a la fuerza, publica o indi-
vidual, salvo en los casos absolutamente justificados, llegariamos a
sentir mas respeto por la razon, pues conoceriamos su poder. {Cuan
grande es la diferencia entre quien me responde con demandas e in-
timaciones y el que no emplea mas arma ni escudo que la verdad!
Este altimo sabe que solo la fuerza debe oponerse a la fuerza y que
al alegato debe contestarse con el alegato. Desdefiara ocupar el lu-
gar del ofensor, siendo el primero en romper la paz. No vacilara
en enfrentar con el sagrado escudo de la verdad al adversario que
empuiia el arma deleznable de la mentira, gesto que no seria califi-
cable de valeroso si no lo hicieran tal los habitos de una sociedad
degenerada. Fuerte en su conciencia, no desesperara de frustrar los
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ruines propositos de la calumnia. Consciente de su firmeza, sabra
que una explicacion llana, cada una de cuyas palabras lleve el én-
fasis de la sinceridad, infundira la conviccién a todos los espiritus.
Es absurdo creer que la verdad deba cultivarse de tal modo que nos
habituemos a ver en ella un estorbo. No la habremos de subestimar
teniendo la nocidén de que es tan impenetrable como el diamante y
tan duradera como el mundo.
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De lo dicho anteriormente parece desprenderse que lo que acabo
de hacer es llevar a Godwin (y con él, al anarquismo) a un nuevo
callejon sin salida, convirtiéndolo ahora en un apéndice del socia-
lismo. Pero no entraré aqui y ahora en un analisis de esta nueva
situacién. Simplemente diré para finalizar que, de lo expuesto se
sigue que parece facil encontrar en el pensamiento de Godwin ele-
mentos claros indicandonos dos direcciones a seguir: la del liberalis-
mo y la del socialismo.Con todo, por lo de ahora —y por lo que a mi
respecta— me siento inclinado a afirmar (aunque esto no constituya
novedad alguna) la existencia de un «tenso» intento de equilibrio
entre un lado y otro de la balanza: entre liberalismo y socialismo. O,
por decirlo de otra forma, la existencia de un tenso equilibrio entre
su defensa a ultranza de la individualidad, frente a la fuerza coacti-
va de la ley y de la autoridad politica, y su peticiéon de principio de
un —por asi llamarle— «comunismo voluntario» como solucion al
injusto sistema distributivo de la propiedad.

ANTON FERNANDEZ ALVAREZ.
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de los liberales, les anima a admitir la necesidad de un gobierno,
por muy limitado que éste sea.

Con respecto a este problema de las relaciones del anarquismo
godwiniano con el liberalismo, y antes de extraer cualquier conclu-
sidén, creemos necesario examinar su concepcion del sistema distri-
butivo de la propiedad. En este aspecto diremos que, para Godwin,
«por muy graves y extensos que sean los males causados por los go-
biernos e instituciones politicas, por la legislaciéon criminal u otro
tipo de instituciones, resultaran, en conjunto, insignificantes en re-
lacion con las calamidades que produce el actual sistema de propie-
dad».8! La injusta distribucién de la propiedad (es decir, el hecho
de que unos pocos posean en exceso aquello de lo que otros care-
cen) constituye —segiin Godwin— la principal fuente de los males
existentes.

Por mi parte considero que la cuestiéon de la distribucion de la
propiedad es la clave que posibilita a Godwin para el establecimien-
to de una «forma sencilla de sociedad sin gobierno»; ya que, para
él, parece claro que «el momento que le pondra fin al régimen de la
coaccién y del castigo depende estrechamente de una distribucién
equitativa de la propiedad».®? Pensamos, pues, que es a partir de
esta critica al sistema econdémico vigente en donde Godwin se des-
marca realmente y con claridad de la ideologia liberal. Como decia
antes al recordar las palabras de Félix Garcia Moriyon, el hecho que
implica «una radicalizacién del liberalismo en Godwin, que le sitia
ya en posiciones casi completamente anarquistas» no es otro que
el de «afiadirle al liberalismo una fuerte critica econémica, propia
de todo movimiento socialista.®?

81 «... here with grief it must be confessed that, however great and extensive are

the evils that are produced by monarchies and courts, by the imposture of priests and
the iniquity of criminal laws, all these are imbecile and impotent compared with the
evils that arise out of the established administration of property». (P.J.; pag. 725).

82 «The subject of property is the key-stone that complets the fabric of political
Jjustice. According as our ideas respecting it are crude or correct, they will enlighten
us as to the consequences of a simple form of society without government, (...). Fi-
nally, the period that must put and end to the system of coercion and punishment
is intimately connected whith the circunstance of property’s being placed upon an
equitable basis». (P.].; pag. 701).

8 F. GARCIA MORIYON: Op. cit.; pags. 45-46.
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Estudios actuales sobre Godwin

El anarquismo individualista de William
Godwin'

A pesar de que William Godwin murié hace ya casi dos siglos,
sus obras pueden ain suministrarnos multitud de ideas con las que
alimentar la renovaciéon de nuestro panorama politico. Enredadas
en otras muchas reflexiones propias de su época, hay en Godwin
una serie de intereses que le convierten en un pensador moderno,
preocupado por cuestiones de plena actualidad. Entre ellas cabria
destacar sobre todas las deméas su extremado individualismo que,
en realidad, esconde el miedo a que el hombre, cada hombre, quede
diluido en el conjunto de la sociedad, perdido su potencial entre las
convenciones sociales en las que nos vemos apresados, dispersas
sus energias en un intento de adaptacién a las normas impuestas
por los poderosos o por las instituciones. Al lado de esta preocupa-
cion fundamental, se hallan presentes en Godwin otros elementos
de analisis como su propuesta de transformacién gradual de la so-
ciedad por las vias de la reforma y la educacion, su alarma ante
la destruccion de la naturaleza o su interés por la igualdad entre
los sexos, al considerar el matrimonio, segiin él mismo escribio, el
peor de los monopolios, por cuanto implicaba el sometimiento de
la mujer al hombre.

Procedencia y formacion

Godwin naci6 en la Inglaterra de mediados del siglo XVIII (1756)
y murié en el siglo siguiente, en 1836.% Su vida se enmarca, pues,

! Germinal: revista de estudios libertarios, n° 4, octubre de 2007.
? Las principales biografias de Godwin son las siguientes: C. K. Paul, Wi-
lliam Godwin: his friends and contemporaries (Henry S. King and Co., Londres
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en un momento especialmente interesante para la cultura europea,
un momento en el que se consolidan los principios de la moderni-
dad, en el que el discurso politico abandona sus raices teologicas
y se vuelve hacia la reflexién sobre el hombre y su vida en socie-
dad. Una de las cuestiones que méas llama la atencion al acercarse
a su pensamiento es precisamente como se conjugan en él (como
en tantos otros pensadores de su generacion) las herencias de si-
glos anteriores, especialmente las herencias religiosas, con los ar-
gumentos racionalistas de los ilustrados franceses, y se mezclan con
los planteamientos de los primeros liberales britanicos. Godwin se
educo en el seno de la disidencia religiosa de la Iglesia anglicana, la
iglesia oficial. Su familia perteneci6 a una de las sectas protestan-
tes mas rigidas, vinculada al calvinismo europeo. Pese a que con la
edad abandono toda creencia espiritual, es indudable que su educa-
cién quedd marcada indefectiblemente por ella en un doble sentido.
Por una parte, pudo estudiar en las escuelas que los disidentes ha-
bian creado para educar a sus jovenes, ya que las universidades mas
prestigiosas estaban vedadas tanto para protestantes disidentes, co-
mo para catdlicos y judios. Esto le dio a Godwin la oportunidad de
entrar en contacto con autores y obras que dificilmente podria ha-
ber leido en Oxford o Cambridge, asi como acceder a saberes que
no eran los clasicos para la formacion de un buen gentleman y de
desarrollar habitos de discusion intelectual que no eran frecuentes
en las universidades anglicanas. Por otra parte, la rigidez del calvi-
nismo y del puritanismo impuso en su reflexion una gran frialdad
en la apreciaciéon de las conductas humanas, lo que a la larga re-
sultd un lastre para su obra, pues su impasible juicio dificilmente
supo valorar la enorme fuerza de elementos como la violencia o el
irracionalismo en el comportamiento social.

Su formacion en las escuelas disidentes le condujo a la ordena-
cién como pastor en Ware (Hertfordshire), aunque de forma para-
lela le iban abandonando sus ya endebles creencias religiosas, lo

1876); G. Woodcock, William Godwin. A biographical study (The Porcupine Press,
Londres 1946); F. K. Brown, The life of William Godwin (Folcrotf Library Editions,
Folkroft 1972); P. H. Marshall, William Godwin (Yale University Press, Londres
1984); D. Locke, A Fantasy of Reason: the life and thought of William Godwin
(Routledge and Kegan Paul, Londres 1980). En la coleccion The Pickering Masters
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representativa porque, para €él, dada la unidad de los seres huma-
nos, nadie puede ser verdaderamente representado. Y sobre todo,
porque la propia practica de la votacion tiene inevitables conse-
cuencias perniciosas, ya que crea una unanimidad ficticia y una
uniformidad antinatural, al limitar el debate y reducir las disputas
a simples formulas que fomentan la demagogia. Pero aquello que
le lleva a oponerse més a esta forma de gobierno es el hecho de que
todo termina en ese, para él —entre otros—, «intolerable agravio a
la razén y a la justicia que significa decidir sobre la verdad por la
fuerza del ntimero».”®

Por todo lo dicho hasta aqui referente a la autoridad politica, es
facil entender que, para Godwin, el fin ultimo debe ser la total di-
solucion del gobierno, ya que «el final de los infinitos males incor-
porados a su propia sustancia, sblo se puede lograr mediante su
completa destruccion».3

Podria alegarse que, a pesar de lo indicado por Isaac Kramnick,
la critica godwiniana a la ley y a la autoridad del gobierno tiene
también su paralelismo en la critica liberal a la coaccion de la ley
y del gobierno; sin embargo, creemos poder afirmar que la critica
liberal se refiere més bien a una mera «limitacién» que a un re-
chazo en sentido global como el que hace Godwin y luego haran
todos los anarquistas. Por lo tanto, aunque el principio impulsor
(es decir, la defensa de la individualidad) es coincidente, y aunque
ambas ideologias parten de la consideracion de la coaccion legal y
de la autoridad politica como causantes de efectos perniciosos, la
evaluacion godwiniana —y con €l la de todos los anarquistas— de
dichos efectos es tan negativa que le lleva, como vimos, a rechazar
toda forma de gobierno. Frente a esto, la evaluacion mas positiva

Philosophy. An interpretation of William Godwin. Oxford University Press; 1953.
(Especialmente, Cap. 5: The Depravity of Virtue; pp. 109-132).

7 «The whole is then wound up, with that flagrant insult upon all Reason and
Justice, the deciding upon truth by the casting up of numbers». (P.J.; pag. 549).

8 «(...). With what delight must every well informed friend of mankind look
forward to the auspicious period, the dissolution of political government, of that brute
engine which has been the only perennial cause of the vices of mankind, and which,
as has abundantly appeared in the progress of the present work, has mischiefs of
various sorts incorporated with its substance, and no otherwise removable than by
its utter annihilation». (P.J.; pag. 554).
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un mal necesario— fue un punto de vista de los individualistas del
siglo XVIIIL, a Godwin no le afect6 esta idea», ya que —para él— la
idea de gobierno era radicalmente equivocada y ningin bien po-
sitivo se podia aguardar del mismo. El no veia, —como haran los
anarquistas en general— que semejante instituciéon fuese util. No
creia en sus beneficios, y estaba convencido de que, en una comu-
nidad sin organizar, se alcanzarian méas ventajas con la libertad de
opinién que las que pudiera producir el mejor de los gobiernos; de
ahi que propugne una verdadera «eutanasia» del gobierno; es decir,
su total erradicacion.

En surecorrido por las distintas formas de gobierno, Godwin ana-
liza fundamentalmente tres de ellas: la monarquia, la aristocracia
y la democracia. A las dos primeras las rechaza de un plumazo. De
una y de la otra afirma que son instituciones antinaturales, arbitra-
rias y perniciosas.”® Por lo que a la democracia se refiere, Godwin
hace, en un primer momento, una defensa del sistema democratico,
aunque va a ser una defensa de tipo negativo. En resumen, pode-
mos decir que, para él, la democracia no es un ideal ni un fin en si
mismo, sino tan s6lo un sistema preferible a otros sistemas politicos
existentes.

Entrando un poco mas en sus ideas sobre la democracia, vemos
que se opone con fuerza a la democracia representativa; idea és-
ta que va a constituir uno de los puntos fundamentales de todo
el anarquismo posterior,”’ y que tiene un claro precedente en el
pensamiento de J.J. Rousseau.”® Godwin se opone a la democracia

76 Con respecto a la monarquia afirma Godwin: «Monarchy is, in reality, so
unnatural an institution that mankind have, at all times, strongly suspected it was
unfriendly to their Happiness». (P.J.; pag. 425).

77 De todos son conocidas las abundantes publicaciones que existen sobre el
anarquismo y, en concreto, sobre el tema del tratamiento anarquista respecto de
la democracia representativa y su oposicion a ella. Por eso aqui; sélo resumiré
su postura de una forma muy general diciendo que los anarquistas se opusieron
siempre a la democracia representativa y al parlamentarismo porque consideran
que toda delegacion del poder por parte del pueblo lleva infaliblemente a la cons-
titucién de un poder separado y dirigido contra el propio pueblo. Quizas una de
las obras mas conocidas, en este sentido, sea la del vigués Ricardo Mella, titulada
La ley del niimero. Contra el parlamento burgués. (Madrid, Zero/ZYX, 1976).

78 Por lo que respecta a la relacion existente, en este punto, entre las ideas de
Rousseau y Godwin, se puede consultar el libro de D.H. MONRO: Godwin’s Moral
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que a la larga se tradujo en una renuncia a su labor clerical y en
su marcha a Londres para dedicarse plenamente a la escritura. Por
aquella época, finales del siglo XVIII, la sociedad londinense se ha-
llaba en un momento de gran ebullicion intelectual, lo que creaba
un clima muy propicio para los autores que acudian a la capital en
busca de una oportunidad en el mundo de la escritura. En Londres
se vinculé Godwin al circulo de escritores que pedian una reforma
del sistema politico. Alli se dedico a la escritura de obras de tipo
politico e histérico y tuvo su gran oportunidad al serle ofrecida la
direccion del periddico Political Herald, publicacion muy influyente
entonces y que defendia la posicion politica de la oposicién liderada
por lord Rockingham. Pese a la tentadora oferta, Godwin se negb a
aceptar la colaboracion en dicho periédico por razones de tipo mo-
ral, pues, segin respondid, ni estaba dispuesto a defender ideas que
no compartia del todo y ni a vincularse a un partido politico que le
hubiera restado libertad de opinién. Tras desechar la oferta, conti-
nuo trabajando como autor y periodista independiente, aceptando,
eso si, otros puestos menos comprometidos politicamente que ade-
mas le permitian acercarse al mundo de los libros, como fue el de
bibliotecario del British Museum.

La Revolucion francesa

El estallido de la revolucion en Francia trastoc6é completamente
el mundo intelectual inglés, hasta tal punto que puede decirse que
condiciond su evolucion y el panorama de las ideas con las que este
pais entré en el siglo siguiente. En paises vecinos como en Espafia
el impacto no fue menor, desde luego, pues recordemos cémo se
impuso el llamado «cordén sanitario» de Floridablanca, que no fue
otra cosa mas que un muro de proteccion a la entrada de ideas del
pais de la revolucién. Para Gran Bretaiia, la revoluciéon supuso un
recorte en las libertades basicas que hasta el momento se habian
ido afirmando en el pais, libertades que constituian el orgullo de
los ingleses y que les diferenciaban del resto de Europa. El impac-
to fue mayor durante la dictadura de Robespierre y la ejecucion

(Pickering and Chatto, Londres 2002) se ha publicado la biografia de Mary Shelley
sobre su padre.
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del rey Luis XVI en 1793, hasta el punto de que el gobierno inglés
decidi6 suspender derechos tan basicos como el «habeas corpus»
(1794). Antes de que esto sucediera y de que se desatara la repre-
sion politica y la persecucion de discrepantes politicos, el ambiente
intelectual se habia avivado considerablemente con el discurso del
doctor Richard Price en una taberna londinense.

En su discurso, titulado Discourse of the Love of Our Country, el
doctor Price demandaba una reforma politica que hiciera compati-
bles las garantias civiles y el derecho a resistir al gobierno cuando
éste sobrepasase sus atribuciones, derecho fundamentado en la fis-
calizacion que del poder politico debe tener su verdadera deposita-
ria: la comunidad politica. La respuesta de los sectores méas conser-
vadores no se hizo esperar y, a pesar de que algunos de ellos habian
mantenido posiciones politicas cercanas a los radicales en la cues-
tion de la independencia de las trece colonias norteamericanas, se
mostraron radicalmente en contra de cualquier manifestacion que
pudiera ser entendida como un apoyo a los revolucionarios france-
ses. El caso mas conocido fue el de Edmund Burke con sus Reflexio-
nes sobre la revolucion francesa, libro en el que contestaba al doctor
Price y sefialaba las diferencias entre los sistemas politicos de am-
bos paises, mostrandose, como es de suponer, a favor del britanico
por su capacidad para mantener los valores de la tradicion.

Como respuesta a Burke, los radicales orquestaron una camparia
de respuesta destinada a defender la reforma politica. Los radicales
contaron con la desventaja de que la exacerbacion de las pasiones
nacionalistas en el seno de Gran Bretafia iba asociada a la defensa
de un sistema politico necesitado de reformas, contra el que tanto
habian luchado y que en ese momento, la peticion de tales refor-
mas era entendida como un apoyo a las transformaciones que se
estaban llevando a cabo en Francia. La cuestion se agravé cuando,
terminada la revolucion y habiendo llegado Napoleon Bonaparte al
gobierno, éste decret6 el bloqueo econdémico a Gran Bretaiia con la
intencién de hundirla econémicamente.

Durante todo el periodo que duré la controversia revolucionaria,
Godwin se mantuvo al lado de los radicales, participé como aboga-
do en los juicios contra los encausados por discrepar politicamente
y contra los miembros de la London Corresponding Society, agru-
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A la hora de centrarnos en su critica a la autoridad politica, em-
pezaré por decir que Godwin distingue tres formas de autoridad.
En la primera, la autoridad de la razon, el individuo se obedece
unicamente a si mismo y, por lo tanto, representa la ausencia de
gobierno; o lo que es lo mismo, representa el autogobierno, (lo que
constituye el ideal godwiniano). De las dos formas de autoridad ex-
terna o heter6noma; la primera, (la confianza o el respeto a alguna
figura estimada y a sus decisiones) es claramente preferible a la se-
gunda; en especial, cuando el individuo tiene buenas razones para
creer que la otra persona sabe mejor que él lo que debe hacerse.”
Pero nada puede justificar la tercera forma de autoridad, totalmente
contraria a la razon: la autoridad politica.

Para Godwin, —y en esto coinciden los anarquistas posteriores—
cualquier cosa que mueva al individuo a la accioén, distinta de su pro-
pio juicio, es —por definicion— fuerza ocoaccion. De este modo, el
gobierno, al establecer a otros hombres como arbitros permanentes
de las acciones de los individuos, no es nada mas que fuerza regu-
lada y, por lo mismo, contrapuesta al desarrollo de la mente de los
individuos. En sus propias palabras, «toda institucion politica, por
su propia naturaleza, tiende a producir rigidez e inmovilidad».” El
gobierno no era, para él, otra cosa que un sistema por medio del
cual un hombre, o un grupo de hombres, imponen por la violencia
sus opiniones sobre los deméas. Y —como dice Godwin— cuando se
me obliga por la fuerza, dejo de ser una persona para convertirme
en una cosa. El gobierno, pues, ain en su mejor forma, es un mal,
y —por lo mismo— el progreso humano debe prescindir de él tan
pronto como le sea posible.

Creemos importante sefialar aqui la idea de H.N. Brailsford’> de
que, «aunque la opinion de que todo gobierno es un mal, —aunque

7 Esta es una idea que podemos encontrar después en Dios y el Estado de
M. Bakunin y en otros anarquistas. Decir también que esta es una idea no del
todo desagradable para los filosofos del siglo XVIII, enamorados de la vision del
despotismo ilustrado.

™ «(...). By its very nature positive institution has a tendency to suspend the
elasticity and progress of mind». (P.].; pag. 253).

> H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin y su circulo. México, F.C.E., 1986; pag.
91.
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Como sefiala M.H. Scrivener,?® filoséficamente, una ley tiene el
mismo status que una opinién, ya que la ley, —desmitificada en
Godwin— no constituye mas que una serie de opiniones sobre cuéal
es la conducta social apropiada. Pero la ley hipostasia a la opinion,
la transforma en una verdad universal. De esta forma, la ley es per-
cibida como una agencia de estancamiento en conflicto con la crea-
tividad de la mente, y —por lo tanto— como una fuerza perjudicial.
Al imponer el estancamiento, genera una dialéctica de la sin-razén
en ambas direcciones, ya que —como indica Godwin—«aniquila el
entendimiento del sujeto sobre el que se ejerce y, después, el de

quien la ejerce».”

En sus criticas al sistema, Godwin se basa en Cesare Bonesana
—marqués de Beccaria— y en su concepcion de la reforma penal;
aunque no acepta su justificacién del castigo, por constituir éste
una de las mas importantes justificaciones de la actuacion del go-
bierno. Por otra parte, se ha de sefialar aqui que Godwin se opone
también a la clasificaciéon benthamita del crimen y del castigo. Es
mas, al afirmar que tanto la delincuencia como el castigo son in-
conmensurables, esti rechazando la esencia misma de la filosofia
de Bentham y su premisa central de que el crimen y el castigo, co-
mo el dolor y el placer, son cuantificables. Para el autor del Political
Justice, «no existen ni siquiera dos crimenes parecidos; intentar cla-
sificarlos y ordenarlos es absurdo».”! En definitiva, pues, la preten-
sién del autor en este punto no es otra que la de buscar la gradual
sustitucion de todas las leyes hechas por el hombre, por las leyes
de la razén, «tnico legislador».”?

% M.H. SCRIVENER: «Godwin’s Philosophy: A revaluation». Journal of the
History of Ideas. Vol. XXXIX, (1978); pp. 619-620.

70 «Coercion first annihilates the understanding of the subject upon whon it is
exercised, and then of him who employs it». (P.J.; pag. 639).

" «A further consideration, calculated to show not only the absurdity of punish-
ment for example, but the iniquity of punishment in general, is that delinquency and
punishment are, in all cases, incomensurable. No standard of delinquency ever has
been, or ever can be, discovered. No two crimes were ever alike; and therefore the re-
ducing them, explitly, to general classes, which the very idea of example implies, is
absurd». (P.].; pag. 649).

72 «Inmutable reason is the true legislator, (...)». (P.].; pag. 236).
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pacion que se habia creado para la defensa de las libertades frente
a los ataques gubernamentales. Por otra parte, su gran contribu-
cion a dicha polémica fue la que a la larga se convertiria en su obra
mas famosa: An Enquiry Concerning Political Justice and its Influen-
ce on General Virtue and Happiness, publicada en 1793, que tendria
dos ediciones mas en 1796 y 1798. Este libro, més conocido como
Political Justice, recoge la esencia del pensamiento de nuestro au-
tor.? Por lo que respecta a la controversia revolucionaria, el libro
resultaba de poca utilidad, pues al contrario que otros escritos co-
yunturales, Godwin habia escrito un libro de reflexién, un libro en
que pretendia demostrar por medio de la deduccién racional como
se habia conformado la sociedad politica y sus injusticias y como
se podrian dar los pasos para su transformacién completa. De he-
cho, el gobierno no debié considerarlo un libro demasiado peligroso
cuando dejo que circulara sin censurarlo, aparte de que en ningin
momento se persiguié a su autor por escribirlo. Unicamente corri6
peligro la persona de Godwin cuando se difundi6 el rumor de que
habia formado parte del grupo de editores que habian publicado Los
derechos del hombre, de Thomas Paine, cosa que atn esta por confir-
mar. Se dice que el ministro William Pitt coment6 que un libro tan
abstracto y que costaba tres guineas, poco dafio iba a hacer entre
quienes apenas sabian leer y que no disponian ni de tres chelines
para gastar en lujos. Lo que probablemente no previé Pitt fue que
las agrupaciones de trabajadores del norte de Inglaterra, asi como
las de Escocia e Irlanda, hicieran ediciones clandestinas de la obra y
que organizaran reuniones para su explicacion entre los ambientes
obreros.

Lineas generales del pensamiento de William Godwin

El pensamiento de William Godwin puede seguirse a través de la
mencionada Political Justice, asi como de otras obras de reflexion e
investigacion como Thoughts on Man, The Enquirer, Of Population, y
de novelas, entre las que destaca Things as they are or the adventures

5En espafol contamos con la traduccion, incompleta, de D. Abad de Santi-
llan titulada Investigacion acerca de la justicia politica (Jucar, Madrid 1985).
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of Caleb Williams.* En esencia, sus ideas se orientan a la liberacion
del ser humano de los condicionantes sociales que lo oprimen. El
instrumento para esta liberacion es el uso de la razon, la cual, en su
desenvolvimiento, mostrara al individuo la verdadera causa de la
esclavitud en la que vive. Sin embargo, este camino ha de hacerlo
cada hombre por si solo, pues es su razén particular la que, por
medio de la disciplina y el estudio de la sociedad, le dara las claves
que busca. De este modo, y como es facil deducir, Godwin no ve otra
forma de transformacion social mas que la reforma por medio de la
aplicacion de los dictados de la razdn, proyectando la consecucion
de una sociedad mas justa en un futuro en el que los individuos
hayan desarrollado méas atinadamente su capacidad de analisis. No
presenta Godwin, sin embargo, mundos futuros en los que reinara
la armonia universal, como sucede con otras concepciones politicas,
sino que, por el contrario, esta convencido de que nunca la razon
deja de ofrecer a los hombres nuevas claves y que, por tanto, nunca
se detiene el proceso de perfeccionamiento de los individuos. Por
consiguiente, no existe un modelo al que llegar, un objetivo que
cumplir, sino que en el camino est4 la clave de la reforma social, en
el trabajo diario que realiza cada hombre en su perfeccionamiento
individual. A mayor conocimiento, mayor justicia.

De ahi se pueden deducir las grandes claves que vertebran el
pensamiento godwiniano: el racionalismo, el individualismo y la
transformacién social por medio de la reforma y la educacién. El
racionalismo se desprende con facilidad de todo cuanto aqui se ha
dicho y nos permite establecer la conexion entre las lecturas que
realiz6 Godwin de la filosofia ilustrada francesa y de su educaciéon
calvinista.

Por lo que respecta a la transformacion social, se abundara mas
en ello en estas paginas, aunque por el momento resultaria intere-
sante resaltar el hecho que uno de los pilares de la filosofia godwi-
niana es su afirmacién de que el mayor don del que puede disponer
el hombre es el ocio. Esta afirmacion, sobre la que tantas bromas
se hicieron en su tiempo, tiene méas contenido de lo que parece a

* Esta novela se ha traducido a nuestro idioma con el titulo de Las aventuras
de Caleb Williams o Las cosas como son (Valdemar, Madrid 1996).
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papel que Godwin le asigna a la comunidad no es tan claro como
el que le asignan los anarquistas posteriores. Volviendo a las ideas
del Political Justice, y centrandonos ya en su critica a la ley y a la
autoridad politica, creemos que es posible establecer que es en esta
critica donde reside, por decirlo de alguna forma, la fuerza que, en
cierto sentido, empuja a su «liberalismo», (desprendido de la afir-
macioén de la individualidad y del juicio privado), hacia el extremo
de su «incipiente» anarquismo. O lo que es lo mismo, empleando
palabras de I. Kramnick, «Su pensamiento se vera arrinconado a
extremos anarquistas a través de su critica a la ley, al castigo y a la
autoridad politica».’

Al revisar las ideas de Godwin sobre la ley, vemos que parte de la
idea de que todas las leyes son arbitrarias. La ley, méas que proteger
la libertad humana, es su peor amenaza. Al igual que el lecho de
Procusto, intenta en todo momento reducir las multiples acciones
de los hombres a un modelo universal. El punto central del que
parte Godwin es la consideracion de que la

«diversidad de la experiencia humana desafia cual-
quier intento de generalizacion, una de cuyas formas
mas importantes es la ley abstracta. Ella fija a la mente
humana en una condicion de estancamiento y sustitu-
ye al progreso por la permanencia; en definitiva, pre-
tende reducir las acciones de los hombres a un modelo

Unicox».%8

87 «This turn in the argument introduces Godwin’s second destructive stage, his
assault on law and political authority in the name of private judgement and indivi-
duality. The mood shifts decisively and one finds the traditional liberal preocupation
whith individual freedom pushed to extremes —to anarchists extremes—». 1. KRAM-
NICK: Op. cit.; pag. 19.

% «(Law). In defiance of the great principle of natural philosophy, that there
are not so much as two atoms of matter of the same form thrught the whole universe,
it endeavours to reduce the actions of men, which are composed of a thousand eva-
nescent elements, to one standardy. (...). «From all these considerations we can scar-
cely hesitate to conclude universally that law is an institution of the most pernicious
tendency». (P.J.; pags. 688-689).
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recer que, al referirse a la individualidad como la «esencia misma
de la excelencia humana» Godwin est4 afirmando la quintaesencia
del liberalismo. Y puede parecer que es esta coincidencia o acuer-
do con el liberalismo el punto de apoyo mas firme para afirmar la
reduccion del anarquismo a un simple apéndice de esta ideologia.
O, por decirlo de otra forma, este acuerdo seria el que le permite a
Agnes Heller®® caracterizar adecuadamente a los anarquistas como
«liberales con bombas», pero —en definitiva— liberales. Asi pues, ya
que anarquistas y liberales comparten este valor basico, sus teorias
—parece argumentarse— deben ser consideradas como fundamen-
talmente la misma. Sin embargo, creemos necesario decir que esta
valoracién de la individualidad por parte de Godwin, (y sobre todo
por parte del anarquismo posterior a él), no se puede traducir de
forma lineal como la afirmacién de un individualismo anti-social.
Es a partir de este punto donde, para mi radica la dificultad a la
hora de afirmar tal tesis reduccionista; por lo menos en su sentido
més fuerte. Como sefiala Alan Ritter,®® solo es posible mantener
tal tesis si pasamos por alto la diferencia en el «Status» normativo
asignado por las dos ideologias (la anarquista y la liberal) al polo
opuesto de la individualidad; o lo que es lo mismo, a la comunidad.
A partir de aqui, Ritter considera que los anarquistas, lejos de ser
una clase especial de liberales, son una clase totalmente diferente.
Por nuestra parte diremos que, si bien creemos que no es posible
afirmar la tesis reduccionista; no es menos cierto que, a esta altura
de nuestra investigacion, y por lo que a Godwin se refiere, tampo-
co se puede afirmar tan rotundamente la tesis de Ritter, y a que el

% En el libro, Anatomia de la izquierda occidental, Agnes Heller y F. Feher
recogen: «la famosa percepcién de Asev (...), segin la cual los anarquistas em-
barcados en actividades terroristas son liberales con bombas», y afirman que «no
es simplemente una broma: es una caracterizacion adecuada». A. HELLER y F.
FEHER: Anatomia de la izquierda occidental, Barcelona, Peninsula, 1985; pag. 144.
Por nuestra parte, quisiéramos dejar claro que no nos parece una afirmacién ade-
cuada, dado que, después de los estudios hechos en este sentido por la mayoria de
los autores que se dedicaron a analizar el fenémeno anarquista y su relaciéon con
el terrorismo, esta bastante claro que el fendémeno terrorista no es algo inherente
al movimiento anarquista, por lo menos en lo que se refiere al anarquismo clésico.

5 A. RITTER: Anarchism. A Theorical Analisis. Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1980; pags. 113 y ss.

128

primera vista. Evidentemente, y cualquier persona interesada en su
trayectoria biografica podra comprobarlo, no estamos ante un autor
que predicase la indolencia con el ejemplo, sino todo lo contrario.
Para Godwin, el trabajo fisico que realiza el hombre para pagar su
supervivencia podria ser reducido al minimo pues, afirma, una bue-
na parte de ese trabajo se dedica a sostener la holganza de otros ya
que el trabajador recibe una infima parte del sueldo que realmente
le pertenece, y ademas, el hombre necesita para vivir mucho menos
de lo que la sociedad exige. Con esto no hace Godwin una apolo-
gia del estado primitivo sino que, siendo consciente de la buena
influencia de las comodidades en la vida de las personas, apela a
una reorganizacion del sistema econémico establecido, una reorga-
nizacién que permita garantizar la satisfaccion de las necesidades
minimas a toda la poblacion. El trabajo de todos contribuiria a la
disponibilidad de una mayor cantidad de tiempo para la realizacién
del verdadero trabajo que tiene encomendado el hombre: su auto-
perfeccionamiento por medio del desarrollo de la razon. Para ello
ha de tener tiempo para dedicarse al ocio, a un ocio constructivo
que le permita estudiar y debatir las ideas con otros seres humanos
para ejercitarse en el uso de la razon.

El tercer pilar que sostiene el edificio del pensamiento de Godwin
es su exacerbado individualismo. Desde el punto de vista de muchos
especialistas, éste es uno de los puntos méas débiles de su argumen-
tacion, pues anula la capacidad de movilizacién de sus ideas; sin
embargo, el individualismo alcanza pleno sentido en el conjunto
de su obra. Dado que el perfeccionamiento humano es el objetivo a
alcanzar, ésta se convierte en una tarea que sélo puede realizar cada
hombre por si mismo. Ninguna instancia superior puede decirnos
qué es lo que demanda la razén, pues todos los hombres disponen
de ella y, dejados a su propia tarea de reflexion, llegaran a descu-
brirlo. Con esto asesta Godwin un golpe a aquellas filosofias que
obligan a los individuos a aceptar los dictados de quienes han sido
iluminados, ya sea por Dios, ya sea por algun gurt de la revolu-
cion politica. Evitando no caer en anacronismos, pero destacando
el avance que supuso el pensamiento godwiniano al respecto, se
observa en estas afirmaciones de nuestro autor una vacuna contra
las doctrinas totalitarias de todo pelaje que tanto han hecho sufrir
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a la humanidad. El individualismo a ultranza preconizado por God-
win no tiene como contrapartida un aislamiento del hombre del en-
torno en el que vive. Godwin afirma que el individuo esta inserto
en un ambiente lleno de prejuicios que le condicionan, pero sera a
través del desbrozamiento de esos prejuicios como llegue a conocer
la razén. E1 hombre esta obligado a desprenderse de los prejuicios
sociales viviendo dentro de ellos, conociéndolos y sabiendo cémo
actian sobre su derecho a la autonomia. En dltima instancia, de lo
que se trata es que cada individuo sea consciente de que los con-
dicionamientos sociales son imposturas, es decir, falacias sobre las
que se ha construido un sistema de opresion que tiene en los gobier-
nos su maxima expresion. De los gobiernos se desprende todo un
sistema de leyes y de sujeciones politicas, asi como de sanciones de
las injusticias sociales. Por eso, desde la perspectiva de Godwin to-
do gobierno es malo, pues en realidad no procede de los dictados de
la razén sino de los deseos de unos grupos sociales por imponerse
a otros mediante la fuerza. La expresion politica de esa fuerza es el
gobierno y la autoridad que de él se deriva, cuyo designio se halla
siempre encaminado a acabar con la independencia y autonomia
del ser humano.

Ideas politicas de Godwin

El pensamiento politico de Godwin esta orientado completamen-
te hacia la dimensién ética. Su objetivo basico es desmitificar el
significado del sistema de derechos y deberes establecido por el li-
beralismo para ofrecer una perspectiva distinta, basada en la mora-
lidad, cuyo fundamento es, desde la dptica godwiniana, la justicia.
En esta cuestién juega un papel destacado el componente utilitaris-
ta que contiene la reflexion de Godwin, tal y como ha sido sefialado
por algunos especialistas.® Sin embargo, hay que hacer notar que si
bien el utilitarismo es elemento clave para entender las ideas god-

3 J. P. Clark, The Philosophical Anarchism of William Godwin (Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1977); D. Locke, A Fantasy of Reason, op. cit.; D. H. Mon-
ro, Godwin’s Moral Philosophy (O.U.P., Oxford 1953). Leer a Godwin desde el pa-
radigma utilitarista ha sido rechazado, sin embargo, por otros autores, como M.
Philp, William Godwin’s Political Justice (O.U.P., Oxford 1983).
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obligado a emplear mi talento, mi entendimiento, mi
fuerza y mi tiempo en la produccién de la mayor can-
tidad de bien general. Tales son las manifestaciones de
la justicia, tan grande es la magnitud de mi deber».%?

Hasta aqui las ideas de Godwin correspondientes a la primera
de las fases criticas de su Political Justice, centradas en el rechazo
de la tradicion liberal de los derechos naturales. Pasaremos aho-
ra a las ideas correspondientes a la segunda de estas fases criticas,
relativas a su ataque a la ley y al castigo, y a la autoridad politica,
—curiosamente— ahora en nombre de los valores «liberales» del jui-
cio privado y de la individualidad. Como sefiala Isaac Kramnick®,
a través de su preocupacion por dichos valores, puntas de lanza de
su ataque a la ley y a la autoridad politica, Godwin entra de lleno
dentro del ambito de la preocupacion por la libertad individual pro-
pia de la tradicion liberal. En este sentido, hemos de sefialar que,
para este autor, la autodeterminacion y la independencia son algo
basico para la naturaleza humana:

«... el hombre es una clase de ser cuya excelencia se
basa en su individualidad y, por lo tanto, no puede ser
considerado ni grande ni sabio sino en la medida de su
independencia.».®

El hombre, por lo tanto, sélo puede ser estimado en la medida
en que es independiente; tiene el deber de consultar ante todo su
propia razén y extraer sus propias conclusiones. Puede, pues, pa-

his life when his duty calls him to resigo it». (P.].; pag. 197).

62 «In the same manner as my property. I hold my person as a trust in behalf of
mankind. I am bound to employ my talents, my understanding, my strenght and my
time, for the production of the greatest quantity of general good. Such are the decla-
rations of justice, so great is the extent of my duty». (P.].; pag. 175). Los principios
e ideas expresadas aqui por Godwin presentan —como en muchas otras cosas—
una gran influencia del sermon sobre la Sumision mutua de Jonathan Swift, el au-
tor de Viajes de Gulliver.

63 1. KRAMNICK: Op. cit; pag. 18.

4 «Man is a species of being whose excellence depends upon his individuality;
and who can be neither great nor wise but in proportion as he is independent». (P.].;
pag. 556).
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siado egoista; ya que, para ¢él, el deber, la justicia y la preocupacién
por el bien comun son sacrificados en este tipo de mundo.

Como sefiala P.H. Marzhall,® Godwin es firme en este punto, y
rechaza el derecho a la propiedad de Locke y el derecho a elegir go-
bierno de Paine, desmarcandose de esta forma de la tradicion de la
época, en la que toda lista tipica de derechos individua les incluia el
derecho a la propiedad. Lejos, pues, de esta tradicion, el hombre s6-
lo tiene derechos y poderes discrecionales en cuestiones totalmente
indiferentes. Por lo demas, esta obligado por la justicia a cumplir
su deber; a emplear su propiedad y su persona en la produccién de
la mayor cantidad de bien general. El deber de cada uno es ver que
cada acto suyo esta unido al bienestar general; esto es, al beneficio
de los individuos de los que se compone el todo:

«Supoéngase —escribe— que un hombre posea una parte
mayor de propiedad que otro (...), la justicia le obliga a
considerar esa propiedad como un depésito (...). —Por
lo tanto— no tiene derecho a disponer de un chelin de
ella, segin su capricho...».5

Pero no soélo esto, Godwin esta dispuesto a prescindir del mas
fundamental de los derechos liberales, y asi afirma: «el hombre
no tiene derecho a la vida, cuando el deber le llama a renunciar a
ella».%! Nosotros, a decir verdad, no tenemos nada que sea nuestro;
estrictamente hablando no tenemos nada que no tenga su destino
establecido por la voz de la razén y de la justicia:

«... Del mismo modo que mi propiedad, poseo mi per-
sona como deposito a favor del género humano. Estoy

preceding arguments, are all of them superseded and rendered null by the superior
claims of justice». (P.].; pag. 197).

% P.H. MARSHALL: William Godwin. London, Yale University Press, 1984;

5 «Suppose, for example, that it is right for one man to posses a greater portion
of property than another, whether as the fruit of his industry, or the inheritance of
this ancestors. Justice obliges him to regard this property as a trust, (...). He has no
right to dispose of a shilling of it at the suggestion of his caprice». (P.].; pag. 175).

81 «In the first place he is said to have a right to life and personal liberty. This
proposition, if admited, must be admitted with great limitation. He has no right to
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winianas sobre los conceptos de derecho y deber, sus propuestas
no entroncan con el utilitarismo clasico, a la manera de Bentham,
pues la diferenciacion estricta que establecera Godwin entre Estado
y sociedad, hara innecesario el primero y, por tanto, su expresion
maxima: la ley, algo en que se desvia completamente del benthamis-
mo. Desde el punto de vista de nuestro autor, el deber constituye
un determinismo ético que conduce a que cada individuo haya de
ser empleado en la sociedad en funcion de sus mas elevadas dis-
posiciones para la realizacion de una determinada tarea. El deber
es, por tanto, una obligaciéon moral: «El deber es la forma segin
la cual cada individuo puede ser empleado del mejor modo para el
bien general» (Political Justice).

Desde esta perspectiva, los derechos de los individuos no pueden
ser mas que facultades discrecionales que el hombre puede desa-
rrollar en sociedad, y que necesariamente colisionaran en la vida
comunitaria mientras los individuos no hayan alcanzado un grado
de desarrollo moral lo suficientemente elevado como para ser cons-
cientes de que, en realidad, tales facultades discrecionales de accion
no existen. Lo que realmente existe es el deber moral que conoce
cuél es el camino de la justicia; y s6lo hay un camino, que es el de
la justicia moral. E1 hombre consciente seguira inevitablemente ese
camino, que es el camino establecido por la razén. Por lo tanto, no
existen los derechos, sdlo los deberes que marca la justicia moral.
Este parrafo de Political Justice puede contribuir a entender mejor
las aseveraciones de Godwin: «La moralidad no es nada méas que el
sistema que nos ensefia a contribuir en toda ocasion a la extension
de nuestro poder, al bienestar y a la felicidad de cada existencia in-
telectual y sensible. No hay accién de nuestras vidas que no afecte,
en alguna medida, a la felicidad. Nuestra propiedad, nuestro tiem-
po, y nuestras facultades pueden contribuir a este fin. Los periodos
en los que la produccion activa no puede ser fomentada, pueden ser
empleados en su preparacién. (...) Si, por tanto, cada una de nues-
tras acciones tiene repercusiones morales, se sigue que no tenemos
derecho a elegirlas. Nadie puede mantener que tenemos un derecho
a traspasar los dictados de la moralidad» (Political Fustice).

Contemplando esta reflexion, puede afirmarse que para Godwin
la libertad como derecho, no tiene ningtn sentido. Sélo existe la li-
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bertad de elegir el camino trazado por la razén o de no elegirlo. La
unica libertad posible es la del conocimiento. Quien no conoce los
designios de la razén y la justicia, no puede elegir nada. Quien cono-
ce, puede elegir, pero sabiendo que sélo hay un camino verdadero.
Es lo que Godwin llama la doctrina de la necesidad.

Partiendo de este punto, a Godwin le resulta facil deslegitimar el
origen del Estado y del gobierno segtn los principios del liberalis-
mo y, en particular, del contractualismo. Si no existen los derechos,
nadie puede ceder nada a instancias superiores para que ejerzan
el gobierno en su nombre. Por otra parte, y aqui entran en juego
sus alegatos a favor del individuo, no puede exigirse obediencia a
quien no sanciond el pacto de cesion de soberania: «Si el gobierno
esta fundado en el consentimiento del pueblo, no puede tener nin-
gan poder sobre ningtn individuo que haya rechazado tal consen-
timiento» (Political Justice). El debate acerca de las mayorias y las
minorias, que también estuvo presente en los padres del pensamien-
to liberal, como Locke, alcanza en Godwin un sentido determinante
para su rechazo del contractualismo. No es suficiente, como apunté
Rousseau tratando de justificar su teoria del contrato social, la reno-
vacion del pacto mediante la celebracion de plebiscitos o mediante
la representacion politica. La aceptacion tacita de los fundamentos
del pacto, y no sus manifestaciones externas, son la razon que para
Godwin invalidan su funcionamiento. La representacion y la acep-
tacion de las decisiones por mayoria son falacias, pues «la verdad
no puede ser mas verdadera en razon del numero de sus adeptos»,
diré en Political Justice. Su propuesta para la toma de decisiones en
la comunidad pasa por lo que llamo la «common deliberation», es
decir, la deliberacion colectiva, a modo de asamblea, en la que se
discutieran las cuestiones de convivencia, siempre en funcion de
los criterios de la justicia moral y del ejercicio del juicio privado de
los individuos.

De aqui se desprende, obviamente, que tanto el contractualismo
como otras formas de regulacién de la practica del poder, no son
mas que formas de autoridad que legitiman el ejercicio de la fuer-
za, por cuanto todas ellas restringen el margen de maniobra de los
hombres concretos y, sobre todo, el proceso de desarrollo de la ra-
z0n en cada individuo. Todo gobierno, escribié6 Godwin, se basa en
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es siempre una bendicién; mientras que el gobierno, atin en el mejor
de los casos, es solamente un mal necesario.®

De alguna forma, y para esquematizar el contenido del Political
Fustice, podemos retomar la clasica férmula (tan querida de los anar-
quistas) «destruam et aedificabo», que nos permitira sefialar la exis-
tencia de —al menos— dos grandes partes en dicha obra: una, de
sentido critico o negativo; otra, de sentido positivo o reconstructi-
vo; aunque, como sefala el profesor Kramnick en la «Introduccién»
a su ediciéon del Political Justice (London, Penguin Books, 1976), ca-
be sefalar dos fases en la parte critica o negativa; fases entre las
que, por otra parte, se establece cierta tension, por no decir contra-
diccion.’

Siguiendo esta division, hay que indicar que, en la primera fa-
se de la parte critica o negativa, Godwin rechaza de forma clara la
tradicion de los derechos naturales de Locke. Para él, los hombres
no tienen derechos inalienables en sentido discrecional (o, como él
les llama, «derechos activos»): solo el deber de practicar la virtud
y decir la verdad. Los derechos, en su sentido basico liberal, «Son
anulados y reemplazados por la superior exigencia de la justicia».®
Y podemos afirmar que Godwin rechaza tal tradicion por ser dema-

% Dice Godwin, refiriéndose a Thomas Paine: «An acute writer has expres-
sed this idea with peculiar felicity. “Society and government” says he, “are diffe-
rent in themselves, and have different origins. Society is produced by our wants,
and government by our wickedness. Society is in every state a blessing; govern-
ment even in its best state but a necessary evil”». (P.J.; pag. 168).

7 «Godwin’s anarchism is epitomized most simply in his plea in Political Jus-
tice for the dissolution of political government, of that brute engine, which has been
the only perennial cause of the vices of mankind. But the doctrines of this, one of the
most sacred texts in the anarchist tradition, are by no means so generally obvious
and straightforward. It is useful, therefore, so schematize the development of the ar-
gument in Political Justice, in the following manner. Two stages of destruction are
followed by one of visionary reconstruction. The first negative stages involves an as-
sault on the liberal tradition, carried out primarily by invoking Rousseau. Then fo-
llows the attack on law and political authority in the name of the liberal values of
private judgement and individuality. There is, to be sure, sorne tension, incompati-
bility and even contradiction between these two destructive aspects of the argument,
sorne of which remains and cannot be reasoned away. But much of this tension is
resolved in the positive vision of anarchist society». . KRAMNICK: «Introduction»
to Enquiry Concerning Political Justice. London, Penguin Books, 1976; pp. 16-17.

% «So much for the active rights of man, which, if there be any cogency in the
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Godwin, como ya se indicd, cree firmemente en la posibilidad de
establecer una ciencia de la politica sobre principios «Optimistas»
de la naturaleza humana vy, a partir de ellos, deducir la mejor forma
de existencia social. Su objetivo fundamental sera, por lo tanto, el
establecimiento del tipo de sociedad que mejor se adapte al hom-
bre moral aunque, —como veremos— su ideal de una sociedad jus-
ta, no incluye al gobierno. En este sentido, creemos necesario decir
que Godwin distingue cuidadosamente entre gobierno y sociedad;
0, —como diria Alvarez Junco®*— entre «la sociedad como impres-
cindible elemento en el que se desenvuelve la vida individual y la
sociedad como conjunto de reglas, escritas o no, defendidas por las
instituciones dotadas de poder de coaccidén, que limitan la libertad
individual». En este sentido, el autor del Political Justice, afirma que
ambos —sociedad y gobierno— tienen origenes y propodsitos distin-
tos:

«...esnecesario, antes de entrar en el asunto, distinguir
cuidadosamente entre sociedad y gobierno. Los hom-
bres se asociaron al principio a causa de la asistencia
mutua. No previeron que haria falta ninguna restric-
cién para reglamentar la conducta de los miembros in-
dividuales de la sociedad entre si o en relacién con el
todo. La necesidad de restriccion nacié de los errores 'y
maldades de unos pocos».>

Y, un poco mas adelante, retomando palabras del Common Sense
de Thomas Paine, concluye que la sociedad, en cualquier condicién,

strictly speaking a department of the science of morals. Morality is the source from
which its fundamental axioms must be drawn...». (P.J.; pag. 168).

> 3.A. ALVAREZ JUNCO: Opus cit.; pag. 23.

% «It may be proper in this place to state the fundamental distinction which
exists between these topics of enquiry. Man associated at first for the sake of mutual
assistance. They did not foresee that any restraint would be necessary to regulate
the conduct of individual members of the society towards each other, or towards the
whole. The necessity of restraint grew out of errors and perverseness of a few». (P.J.;
pp. 167-168).
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la fuerza, y no en el consentimiento. El gobierno no se cred para
proteger las vidas y las libertades de los individuos, como dice el
liberalismo, sino para controlarlos:

«El gobierno fue instituido porque los individuos eran
susceptibles de caer en el error y tenian reticencias ha-
cia la justicia, decantandose en favor de si mismos. La
guerra se introdujo porque las naciones eran suscepti-
bles de una debilidad similar y no pudieron encontrar
un arbitro al que apelar. Los hombres fueron inducidos
deliberadamente a atacar las vidas de los demés hom-
bres y a comportarse en las controversias entre ellos,
no de acuerdo con los dictados de la razén y la justicia,
sino como si cada uno quisiera aparecer ante los otros
como el mas habil en la devastacion y el asesinato» (Po-
litical Justice).

De entre las formas de gobierno que analiza en su obra, sélo salva
Godwin la democracia, pues en ella cada individuo es considerado
igual a los demaés, y «restablece en el hombre la conciencia de su
propio valor». Sin embargo, presenta numerosas desventajas a la
hora de la relacién entre las mayorias y las minorias. El grado de
evolucion moral de las personas es diferente en la sociedad, por lo
tanto, no conocen de la misma forma el camino hacia la justicia
politica los mas sabios y los que estan en un grado inferior de desa-
rrollo ético. Pero como Godwin jamas aceptaria la imposicién de
unos hombres sobre otros, los mas sabios quedan relegados a tra-
tar de influir en la conducta ajena mediante el ejemplo, y nunca
mediante la imposiciéon. De hecho, constituye un rasgo caracteris-
tico de su forma de entender el mundo de la politica el rechazo de
todo tipo de asociaciones, grupos dirigentes o élites que pretendan
dirigir el pensamiento o la accién del resto de los individuos.®

Con estas premisas, dificilmente podia ofrecer Godwin una es-
trategia de transformacion social radical. Esa es la razén por la que

® Para J. P. Clark, en su The Philosophical Anarchism of William Godwin,
nuestro autor se muestra también aqui como un critico adelantado de las teorias
totalitarias del siglo XX.
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ha sido considerado por algunos especialistas como un filésofo po-
co operativo, utdpico, sin opciones reales para la accién. Incluso se
le ha llegado a considerar un inmovilista.” Sélo establece Godwin
dos vias para el cambio social: la reforma y la educacién. Dado el
papel de esta Gltima en el conjunto de su pensamiento, sera analiza-
da de forma independiente. Por lo que respecta a la reforma, habria
que sefialar que desde la filosofia godwiniana, y tras lo que hasta
aqui se ha ido viendo, no deja de tener su coherencia cualquier em-
pleo de la violencia para cambiar un régimen politico por otro, no
deja de responder méas que a un uso arbitrario del derecho a la re-
sistencia al poder. Huir de la violencia, dice Godwin, evita caer en
el despotismo que se quiere combatir. Toda revolucion es obra de
demagogos y pretende acelerar un proceso que ha de llevar su pro-
pio ritmo, que es el ritmo de la transformacion de las mentalidades
individuales: «La revolucion se engendra por indignacién contra la
tirania, pero ella misma esta incluso mas cargada de tirania» (Poli-
tical Justice). De este modo, no queda mas camino que la formaciéon
integral de los ciudadanos y el uso de la palabra, que es concebida
por Godwin como una estrategia de accién.® La sociedad en su evo-
lucidén hacia el conocimiento de la razéon camina por las rutas del
convencimiento y del aprendizaje de los individuos que componen
la sociedad politica. Se trata de una evolucién que progresa con-
tinuamente, y aunque a veces su camino parezca ralentizarse, los
avances de la razén son imparables, se abren paso por si mismos.
No hay estatismo en la sociedad tal y como la contempla Godwin,
pues ésta es cambiante, en progreso continuado, y ni siquiera pue-
de detenerse en un punto concreto pues, como se decia al principio
de estas paginas, el hombre se halla en perpetuo desarrollo. En esta
cuestion Godwin diferia enormemente de muchos de quienes eran
sus compaiieros de tertulias o quienes se habian situado en su mis-
mo bando en la controversia sobre la Revolucion francesa, como
Thomas Paine, Thomas Spence o William Ogilvie.

7 I. Kramnick, «On Anarchism and the Real World: William Godwin and
Radical England»: American Political Science Review 66 (marzo 1972), p.114-128.

8 A. Ritter, Anarchism: A Theoretical Analysis (Cambridge University Press,
Cambridge 1980), p.90.
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yo— nos sera de gran utilidad a la hora de poder comprender y se-
fialar las posibles relaciones a establecer entre una y otra ideologia.
Con este objetivo haré un recorrido a través de las ideas y princi-
pios fundamentales del Political Justice para asi poder ir delimitan-
do aquellas semejanzas y/o diferencias que nos permitan trazar la
linea divisoria o de continuidad entre el liberalismo clasico® y el
—posiblemente— incipiente «anarquismo» de Godwin.

De forma muy general, podemos iniciar nuestro recorrido sefia-
lando que Godwin concibe la politica «como el vehiculo apropiado
de una moralidad liberal».’! Sus conclusiones, por lo mismo, se de-
rivan de principios éticos, basados —a su vez— en una vision «par-
ticular»>? de la naturaleza humana. Godwin afirma de forma insis-
tente la existencia de una indisoluble conexién entre la politica y
ética. Para él, la politica no es otra cosa que una seccion de la ciencia
de la ética:

«De lo dicho parece que el asunto de la presente in-
vestigacion es, estrictamente hablando, una parte de
la (ciencia de las costumbres) ética. La moralidad es la
fuente de la que se deben deducir sus axiomas funda-
mentales...»>3

% Queremos indicar que, el problema que aqui pretendo atajar nada tiene que
ver con los motivos que, en los tiempos que corren, provocan las discusiones sobre
el tema de las relaciones entre liberalismo y anarquismo; es decir, los comentarios
al Anarchy, State and Utopia, de Robert Nozick, o al In defense of Anarchism de
Robert Paul Wolff.

3! «Another argument in favour of the utility of such a work was frequently in
the author’s mind, and therefore ought to be mentioned. He conceived politics to be
the proper vehicle of a liberal morality», (...). Véase: W. GODWIN: «Preface to» En-
quiry Concerning Political Justice (1973). Por mi parte, todas las referencias al Poli-
tical Justice estan basadas en la edicién hecha por I. Kramnick (Harmondsworth,
Penguin Books, 1976; pag. 67-68).

32 Subrayo lo de «particular», ya que —como escribe F.L. Baumer: «Godwin
fundamento su utopia en una concepcion de la naturaleza humana mucho mas op-
timista de lo que estaban dispuestos a aceptar los liberales, fuesen franceses o in-
gleses». F.L. BAUMER: Modern European Thought. Continuity and Change in Ideas.
1600-1950, New York, Macmillan Publishing Co., Inc., 1977. Hay traduccion cas-
tellana (por la que citamos) de Juan José Utrilla: El pensamiento europeo moderno.
Continuidad y cambio en las ideas. 1600-1950, México, F.C.E., 1985; pag.

>3 «From what has said it appears that the subject of our present Enquiry is
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dia mayor— exigencia de libertad e igualdad hasta lle-
gar a la abolicién del Estado, con el paso de Locke a
Paine y de Paine a Godwin. (...). Lo esencial de la filo-
sofia politica del anarquismo lo podemos encontrar en
su Enquiry Concerning Political Justice, y aunque su
critica del capitalismo es atn rudimentaria, como co-
rresponde al caracter del mismo, su critica del Estado
llega ya a las raices del poder politico».

Godwin, —sigue diciendo A. Cappelletti—

«se sitia en una linea de continuidad con Proudhon,
Bakunin, Kropotkin y Malatesta. Aunque cronolégica-
mente anterior a toda organizacion anarquista y a todo
movimiento obrero que pudiese reivindicar tal denomi-
nacion, su pensamiento preanuncia lo que sera, pese a
todas las discrepancias, el camino real del anarquismo.
Podemos decir que constituye su punto de partida o,
por lo menos, su obligado atrio».*’

Por su parte, en su trabajo titulado Del socialismo utopico al anar-
quismo, Félix Garcia Moriyén nos dice, a propésito del autor, que
Godwin «supone una radicalizacion del liberalismo (cursivas mias)
que lo sitda ya en posiciones casi completamente anarquistas... al
anadirle al liberalismo una fuerte critica econémica, propia de todo
movimiento socialista».*®

Muchos son los autores que, al revisar los fundamentos de la
ideologia libertaria en general, consideran al anarquismo —por em-
plear palabras de J.A. Alvarez Junco?’ — como la «culminacién de
la ideologia liberal». La figura y la obra de William Godwin —creo

sién castellana de Margarita Villegas de Robles (Shelley, Godwin y su circulo, Mé-
xico, F.C.E., 1942), por la que citaré.

7 AJ. CAPPELLETTL: Prehistoria del Anarquismo, Madrid, Queimada, 1983;
pp- 87-88.

8 F. GARCIA MORIYON: Del socialismo utépico al anarquismo, Madrid, Cin-
cel, 1986; pp. 45-46.

¥ J.A. ALVAREZ JUNCO: La ideologia politica del anarquismo espariol (1868-
1910), Madrid, Siglo XXI; pag. 19.
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Pensamiento econémico

Los planteamientos econoémicos de William Godwin se configu-
raron en un panorama intelectual de gran riqueza, en el que se mez-
claron las ideas del liberalismo econdmico, la fisiocracia francesa y
el desarrollo de las ya antiguas ideas igualitarias que iban a dar
lugar a nuevas formas de plantearse la transformacién de la reali-
dad econémica. Entre estos ultimos pensadores destacan sobre to-
do, por su relacién con nuestro autor, Thomas Paine, precursor de
lo que afios después seria conocido como estado del bienestar; o
Charles Hall, en cuyo libro The Effects of Civilization on the People
in European States (1805) es posible encontrar analisis acerca del
papel de la plusvalia en la obtencién de beneficios por parte de los
patronos. Todo este movimiento intelectual se halla inmerso en un
contexto historico en el que el desarrollo de la revolucion industrial
se acelera en Gran Bretafa hasta convertir a este pais en el motor
econémico del mundo.

En el caso de Godwin, vuelven a mezclarse las reflexiones mo-
rales con las econémicas, para dar a la luz una forma de entender
la justicia politica que ha de pasar necesariamente por la justicia
econémica. Diseminé sus reflexiones al respecto a lo largo de to-
da su obra, aunque fue en Political Justice donde con méas claridad
quedaron expuestas sus ideas al respecto, en particular en el capi-
tulo titulado «Of Property». En efecto, es la propiedad el elemento
sobre el que Godwin hace girar su interpretacion econdémica de la
sociedad, y escribira sobre ello que «la revolucion se engendra por
indignacion contra la tirania, pero ella misma esta incluso mas car-
gada de tirania» (Political Justice).” Por lo tanto, no puede haber
justicia politica sin justicia econdémica, y el fundamento de la justi-
cia econdmica esta en la propiedad. La distribucién desigual de la
propiedad y la existencia de individuos poseedores de bienes que
no se corresponden con su trabajo atacan directamente al resto de
los individuos de la sociedad que no son poseedores a causa de la
desigualdad que impone la propiedad porque les impiden empren-

® Acerca de esta cuestion, puede consultarse el articulo de G. Claeys, «The
Effects of Property on Godwin’s Theory of Justice»: Journal of the History of Ideas
22 (1984), p.81-101.
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der el camino del perfeccionamiento y del conocimiento de la razén,
viéndose obligados a realizar un trabajo agotador y mal pagado. Los
humanos que se hallan en estas condiciones se ven forzados a per-
petuar su condicion de explotados pues dificilmente se encuentran
en condiciones de ser ni siquiera conscientes de su situacion, y mu-
cho menos de salir de ella. Godwin parece aqui preludiar, aunque
en ningin momento utiliza la palabra, el concepto de alienacion,
que tan importante papel iba a desempeifiar en afios posteriores. El
componente ético de la reflexion es, pues, evidente: la propiedad
impide el desarrollo moral de los individuos. De este modo para
Godwin, como otros tantos pensadores radicales de su tiempo, la
propiedad ni es un derecho natural, ni se constituye, como decia
Adam Smith en La riqueza de las naciones, en «sagrado derecho»,
en la extension de la personalidad humana y garante de los dere-
chos de libertad y seguridad. La propiedad aparece para Godwin
como una mera convencion que se sostiene por la fuerza empleada
por los gobiernos, quienes a su vez se apoyan en la ley. No es, por
tanto, un derecho natural.

La concepcién godwiniana acerca de la propiedad no se queda
en una simple condena, sino que trata de ir mas alla, buscando una
mayor precision, pues nuestro autor, que, como ya se ha podido
ver, es un férreo defensor de la individualidad, no era partidario de
la comunidad de bienes o propuestas de similares caracteristicas.
Desde su punto de vista, el concepto de propiedad, al ser dema-
siado genérico, dificulta la comprension de los matices. Detras de
esos matices se esconden exigencias que vienen marcadas por la
propia naturaleza humana. Es decir, Godwin es consciente de que
el hombre tiene determinadas necesidades para el mantenimiento
de su propia existencia, de ahi que considere que los elementos que
pueden garantizar la subsistencia han de formar parte ineludible de
lo que ¢l llama posesiones. Dichas necesidades no son sélo fisicas,
sino que, al contemplar al hombre desde una perspectiva integral,
el individuo ha de satisfacer también unas necesidades morales e in-
telectuales que son las que le constituyen como hombre individua-
lizado, las que permiten su desarrollo ético y las que le significan
como individuo unico con capacidad para aportar una contribucion
distintiva al conjunto social. Por lo tanto, el hombre tendra derecho
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William Godwin y el anarquismo a propdsito
del Political Justice®

En el pasado mes de Febrero, se cumplieron doscientos afios de
la publicacion del mas famoso libro de William Godwin, Enquiry
Concerning Political Fustice (1793), sobre el que Hazlitt (citado por
Brailsford*®) dice que

«ninguna obra de nuestra época causé semejante con-
mocion en el pensamiento filoséfico del pais... En aquel
entonces, en relacion con Godwin, se consideraba a
Tom Paine como un bufén; a Paley, como una vieja lo-
ca; a Edmund Burke, como un sofista relumbrén».

Por su parte, Benjamin Constant, en 1804, considera al Political
Justice como una de las obras maestras de la época. No quisiera
pues, dejar pasar la ocasion de recordar —en la pequefia medida de
mis posibilidades— tal efemérides.

Para el objetivo que me propongo, nada mejor que recordar aqui
las palabras que dos estudiosos del anarquismo, Angel J. Cappelletti
y Félix Garcia Moriyon, dedican a propésito de la obra y de la figura
de William Godwin. Es Cappelletti quien nos dice que:

«si fuese necesario grabar un nombre en la antesala
del anarquismo, tendriamos que traer a la luz el de Wi-
lliam Godwin... Asi como en el terreno de la filosofia
tedrica el siglo XVIII presenciara en las ideas britani-
cas, la radicalizacion del fendmeno, y la disolucién de
los conceptos de sustancia y de causa, con el paso de
Locke a Berkeley y de Berkeley a Hume, asi en el te-
rreno de la filosofia politica, tuvo que asistir a la radi-
calizacion del liberalismo (cursivas mias) y a la —cada

cer, asi como determinan lo que haremos (...) El principio de Utilidad reconoce esta
sujecion y la asume para el fundamento de ese sistema, cuyo objeto es erigir la es-
tructura de la felicidad por obra de la razon y la ley».

45 Té)log Vol. II n° 2, Diciembre 1993.

6 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin, and their Circle, London, 1913. Ver-
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cusion y deliberacién, de modo que no deba servirme de la fuerza
para lograr mi propdsito —el que de acuerdo con mi juicio, confor-
mado a partir de la discusiéon misma, sea el mas acorde a la Regla
de Justicia— y que, en su caso, variara también en la medida en que
los deméas hayan podido convencerme, eventualmente, de mi error.

También se trata, en todo caso, de un utilitarismo atipico, en la
medida en que la utilidad no es producto de la razén instrumental-
cognitiva de un sujeto que procede respecto de sus semejantes es-
tratégicamente. Las acciones de los hombres no son concebidas por
Godwin mecéanicamente, esto es, como efecto de seres biologicos
sometidos a sus dos amos: el placer y el dolor,** frente a cuyo in-
flujo respondemos como por acto reflejo. Godwin, aun receptando
en algin punto presupuestos hedonistas, concibe la utilidad, no ya
desde esa racionalidad instrumental, sino como aquel principio al
que se accede intersubjetivamente, por medio de la ilustracién, de
la comunicacion, de la deliberacioén en condiciones de igualdad y li-
bertad, de la argumentacion y de la contraargumentacién. En todo
caso, como hemos visto, la determinacién de su significado ltimo
queda en la cabeza de cada hombre individual, pero no ya a partir
de la reflexion solitaria sino a partir del libre debate de ideas.

También atipico su utilitarismo, en la medida en que es incompa-
tible con el principio de autoridad, el cual estaba, como hemos visto
mas arriba, profundamente imbricado con el principio de utilidad.

La pregunta sobre el utilitarismo de Godwin, reside entonces en
la delimitacion de lo que se considera Utilitarismo. Si por tal enten-
demos la definicion citada de Mill, o bien, los rasgos mas salientes
de la obra benthamiana, segin hemos descrito, entonces, Godwin
dificilmente podra ser tildado de utilitarista y deberemos inclinar-
nos por situarlo como un verdadero heredero de esa tradicion a
caballo de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX que Fou-
cault llamaba, axiomaética, revolucionaria, rousseauniana.

MARIA EMILIA BARREYRO.

“ Bentham, J., Los principios de la moral y la legislacion (trad. Margarita Cos-
ta); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008. Capitulo I «Acerca del Prin-
cipio de Utilidad», p. 11. «La naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno
de dos amos soberanos: el dolor y el placer. Sélo ellos nos indican lo que debemos ha-
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a la propiedad que se derive del fruto de su trabajo para desarro-
llarse como persona fisica y moral. Toda propiedad que sobrepase
estas necesidades, procede de la usurpacion del trabajo de otros, y
asi, la acumulacion de capital, que acaba desembocando en el lujo y
en la herencia, perpetta la opresion y la condena a una existencia
moralmente infrahumana de una buena parte de la poblacion.

Pese a la modernidad de algunas de sus aseveraciones, la pro-
puesta de Godwin para la transformacién social resulta bastante
arcaica, pues se sustenta en una sociedad de pequerios artesanos y
productores, basada en la reciprocidad en el intercambio y en la par-
ticipacion colectiva en las tareas de la comunidad (lo que no deja de
entrar en contradiccién con su defensa acendrada del individualis-
mo). En el contexto de la transformacién econdémica de su tiempo,
Godwin no parece tener demasiado en cuenta el papel del indus-
trialismo y si bien no se manifest6 nunca radicalmente en contra
de la maquinizacién, no vio en la maquina un camino a la libera-
cién del trabajo humano. Lo que si entr6 dentro de sus cavilaciones
fue la division del trabajo, elemento clave dentro del pensamiento
liberal que permite mayor eficiencia y, por tanto, unos beneficios
econdmicos superiores.

Desde la perspectiva de Godwin, la division del trabajo es censu-
rable por dos razones: por ser expresion de la desigualdad social y
por contribuir al desequilibrio moral del ser humano. La desigual-
dad reflejada en la divisiéon del trabajo es un indicador de que en
la sociedad hay individuos que trabajan para otros, quienes se be-
nefician del trabajo ajeno, contribuyendo de este modo a incidir en
los elementos perjudiciales de la organizacion social. Creer que la
division del trabajo ha de convertirse en un pilar del sistema eco-
noémico orientado a la consecucion del maximo beneficio implica
sancionar la injusticia: «Es desde este punto donde la desigualdad
de las fortunas tiene su comienzo. Aqui empiezan a exhibirse la in-
sensata opulencia de unos y la insaciable avaricia de otros» (The
Enquirer). Moralmente, los males de la divisién del trabajo son ain
mas perniciosos, pues la labor diaria, realizada mecanicamente, es,
como escribid en su libro Thoughts on Man, «the deadliest foe to all
that is great and admirable in the human mind». La degradaciéon
moral a la que conduce afecta no sélo al trabajador, cuya capacidad
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para progresar en su racionalidad queda embotada, sino también
al mismo empresario, que, cautivado por la consecucién de maés
beneficios, se desvia del Gnico camino que tiene trazado la mente
humana: el conocimiento de la ley racional. De ahi que Godwin
afirme que el sistema econémico que estaba construyendo el indus-
trialismo conducia al hombre a su minima expresién: «<El hombre se
ha transformado desde su capacidad para una excelencia ilimitada
hasta la mas vil y mas despreciable cosa que la imaginaciéon puede
concebir cuando es constrefiido y no puede actuar en funciéon de
los dictados de su entendimiento» (Political Justice).

Evidentemente, Godwin no era un iluso, y sabia que en el funcio-
namiento social se hace necesaria una minima division del trabajo,
pero su extremado individualismo le impedia ver con buenos ojos el
trabajo en cadena que empezaba a imponerse en las fabricas brita-
nicas. Por otra parte, discrepaba profundamente de la santificacién
del trabajo que la moral protestante habia impreso en las mentes de
los ingleses decimonénicos, pues, como ya se dijo, consideraba que
«the genuine wealth of man is leisure». No se trata, repetimos, de
la vuelta al estado salvaje, sino de que el trabajo manual ocupe la
menor parte del tiempo del hombre para que éste pueda dedicarse
a la consecucion de la felicidad, es decir, el conocimiento: «Cuando
el trabajo sea hecho voluntariamente, cuando cese de interferir en
nuestro programa, es méas, cuando entre a ser una parte de él, o en
el peor caso, se convierta en una fuente de diversion y variedad, no
sera ya mas una calamidad, sino un beneficio. De ahi; se deduce que
un estado de igualdad no necesita de simplicidad estoica, sino que
es compatible con un alto grado de comodidad e, incluso, en cierto
sentido, de esplendor; al menos si por esplendor entendemos una
abundancia de comodidades y una variedad de invenciones para
tales propositos» (Political Justice).

La polémica maltusiana

Godwin particip6 en una de las grandes polémicas del mundo
intelectual inglés de principios del siglo XIX: la llamada polémi-

19 Sobre la polémica en general: K. Smith, The Malthusian Controversy
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Conclusion

Hemos visto como, en Godwin, aparece otro principio regulativo
ademas del principio de utilidad: el principio de la autonomia indivi-
dual entendiéndola, radicalmente, hasta sus ultimas consecuencias.
Una autonomia por la cual el hombre es un ser moral, capaz de au-
todeterminarse, pero también, capaz de comprender la autonomia
de los demas hombres y, junto con ellos, a partir de la mutua y
reciproca accion, formarse el propio juicio acerca de lo justo y lo
injusto. Una autonomia irreductible, en la medida en que no puede
dejar de ser individual, que no se funde en una autonomia superior
ni colectiva, sino que siempre persista. Irreductible, también, por-
que no es transigible. Esta planteada en términos tan radicales que
no hay calculo de utilidad alguno que habilite avasallar coactiva-
mente la autonomia del otro.*> Radical, también, porque asiste al
hombre desde su nifiez, en la medida que se constituye como un
ser capaz de lenguaje y sentimiento moral, de comprender razones
y argumentos, de cuestionar y reflexionar.

Cabe preguntarse si la autonomia, entendida en estos términos,
puede compatibilizarse con el principio de utilidad.

Sabemos ya que no se trata de un utilitarismo tipico, por cuanto
la persecucién de la mayor utilidad encuentra un freno insalvable
en la autonomia de los otros. Esto quiere decir que, aun cuando mi
juicio personal me indique que es conforme a la regla de utilidad —
o justicia— actuar de determinada manera, no podré proceder asi si
esto envuelve coercidn sobre los otros. Debera, en su caso, intentar
convencerlos de lo justo en mi actuar, por medio de una libre dis-

* En la hipotesis que plantea Godwin del Incendio —conocido como «fire
case» por el Utilitarismo— donde indefectiblemente debe decidirse a quién salvar
bajo un célculo de utilidad, que ha sido reformulado en diversas oportunidades
por el autor, el supuesto es de extrema necesidad y urgencia, donde hay una si-
tuacién fortuita, que a mi entender no puede ser tomada como paradigma de una
regla o norma de accién ya que el mismo autor se encarga de impugnar semejan-
tes reglas de accion al discurrir, por ejemplo, sobre el martiricidio. Por su parte,
Godwin admite casos de coaccidn legitima para evitar un mal mayor, como el ca-
so de limitar la libertad del criminal que ha cometido homicidio, més no como
castigo sino como medida preventiva. Otros casos mencionados por el autor, son
los casos de peligro externo o interno, pero en todo caso quedara a consideracion
del individuo decidir resistir a mandatos coactivos o actuar segun ellos.
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Los argumentos aducidos contra la coercién politica
son igualmente validos contra la que se ejerce entre
amo y esclavo o entre padre o hijo (...) En suma, po-
demos plantear este irresistible dilema. El derecho del
padre sobre el hijo reside o bien en su mayor fuerza
o en la superioridad de su razén. Si reside en la fuer-
za, hemos de aplicar ese derecho universalmente, hasta
eliminar toda moralidad de la faz de la tierra. Si reside
en la razon, confiemos en ella como principio univer-
sal. Es harto lamentable que no seamos capaces de ha-
cer sentir y comprender la justicia mas que a fuerza de
golpes. Consideremos la violencia sobre el espiritu de
quien la sufre. Comienza causando una sensacion de
dolor y una impresion de repugnancia. Aleja definiti-
vamente del espiritu toda posibilidad de comprender
los justos motivos que en principio justificaron el acto
coercitivo, entrafiando una confesién tacita de inepcia.
Si quien emplea contra mi la violencia, dispusiera de
otras razones para imponerme sus fines, sin duda las
haria valer. Pretende castigarme porque posee una ra-
zOn muy poderosa, pero en realidad lo hace sélo por-
que es muy endeble.*!

Por su parte, en su obra The Enquirer, advierte que el objeto de
la educacion es la felicidad. La del individuo, en primer término, y
luego (consecuentemente) la de la especie humana. El hombre debe
ser util en su sociedad, pero no en los términos en que lo piensa
Bentham, sino que para Godwin, ser util significa ser virtuoso, hacer
uso de las facultades mas elevadas del hombre.*?

Queda en evidencia el abismo en la concepcién del poder entre
Bentham y Godwin, asi como la incompatibilidad de ambos siste-
mas. Para Godwin, ni siquiera el nifio, en tanto ser capaz de lenguaje,
puede ser avasallado por la fuerza, sino que debe ser tratado como
un interlocutor legitimo.

! Godwin, William, La Justicia Politica. p. 325.
*2 Godwin, William, The Engquirer, p. 1.
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ca maltusiana.!® En 1798, Thomas Malthus publicé su libro Primer
ensayo sobre la poblacién, en cuyo subtitulo advertia de las observa-
ciones que pensaba hacer a «Mr. Godwin, M. Condorcet and other
writers». En efecto, en su obra Malthus arremetia contra el opti-
mismo de estos autores, que auguraban un autocontrol de la hu-
manidad que, segiin Malthus, poco tenia que ver con la realidad,
pues la poblacion crecia a un ritmo geométrico, mientras que los
alimentos lo hacian aritméticamente.!! El libro tuvo un gran éxito
y se reedit6 en 1803. En su segunda version, Malthus incidia en los
argumentos de 1798, ampliando las pruebas documentales en las
que se apoyaba. Era necesario, afirmaba, controlar el crecimiento
de la poblacién para evitar la miseria y este control se hacia ain
mas necesario en aquellas clases sociales incapaces de mantener a
sus hijos, las clases bajas y los menesterosos. A proposito de este
debate, algunos especialistas han incidido en el cambio de ambien-
te que se habia producido en Gran Bretafia en la transicion de un
siglo a otro, pues al optimismo del XVIII, presente no sélo en los
filosofos franceses, sino también en muchos radicales ingleses, le
habia sucedido el pragmatismo y el pesimismo antropoldgico del
XIX, con una desalentadora desconfianza en el ser humano.!?
Godwin fue objeto de las criticas de Malthus sobre todo en las ob-
servaciones que sobre la cuestion de la poblacion dejo escritas entre
los capitulos 10 a 14 de Political Justice. Para Malthus, las ideas ex-
puestas por Godwin presentaban un mundo ilusorio, tanto por sus
observaciones acerca de la posibilidad de que el hombre ocupara
partes del globo terraqueo hasta ese momento deshabitadas, como
por las previsiones acerca de las mejoras que se podian obtener en
los sistemas de trabajo de la tierra. Por otra parte, Malthus tampoco
aceptaba las ideas de Godwin acerca de la propiedad, pues conside-
raba que la propiedad estaba intrinsecamente unida al desarrollo
humano y que, por tanto, «en virtud de las ineludibles leyes de
nuestra naturaleza, algunos seres humanos deben necesariamente

(Routledge, Londres 1951); M. Turner, Malthus and his time (Macmillan, Londres
1986).
11 R. Malthus, Primer ensayo sobre la poblacién (Alianza, Madrid 1988), p.56.
'2]. Avery, Progress, poverty and population. Re-reading Condorcet, Godwin
and Malthus(Frank Cass, Londres 1997), p.63.
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sufrir escasez».!® Este debate acerca de la pobreza se enmarco, ade-
mas, en la gran polémica acerca de las leyes de pobres en Inglaterra,
tan duramente criticadas por los liberales, quienes pensaban que la
ayuda estatal a los mas desfavorecidos conducia a la desincentiva-
cion del trabajo y al incremento de los mas pobres, que eran, por
otra parte, quienes menos medios tenian para mantener a sus hijos.

Godwin se decidi6 a contestar a Malthus en su libro Of Popula-
tion. An Enquiry concerning the Power of Increase in the Numbers
of Mankind, Being an Answer to Mr. Malthus’s Essay on that Sub-
ject (Londres 1820). En él lleva a cabo un gran trabajo de analisis y
erudicion para presentar ante su contrario ideolégico pruebas de la
parcialidad de sus observaciones. El argumento que se encuentra
detras de la exposicion de Godwin gira alrededor de la idea de que
Malthus ha tratado de dar una explicacion del comportamiento de
la poblacién en funcién de dos inicos parametros: el crecimiento de
ésta y el de los alimentos. En ese trabajo Malthus, dira Godwin, ha
dejado de lado otras cuestiones que determinan el comportamien-
to de la poblacion en su crecimiento o disminucion, como son las
emigraciones, las guerras, las hambres, las enfermedades y las con-
diciones de trabajo y hacinamiento en las que vive una buena parte
de la poblacién, lo que reduce irremediablemente sus expectativas
vitales. De este modo, no es cierto que el crecimiento de la pobla-
cion sea exponencial, sino que por el contrario «La poblacion, si la
consideramos histéricamente, aparece como un principio disconti-
nuo, que opera de forma intermitente y oscilante» (Of Population).

Partiendo de estas premisas, desde el punto de vista de Godwin,
lo que se esconde detras de los argumentos de Malthus y de los
demas economistas liberales no es tanto la explicaciéon de una ley
natural, sino la legitimacion de la injusticia. Las tesis maltusianas
no responden, por tanto, mas que a argumentos ideologicos que
apoyan un sistema de opresion del que se beneficia una clase social
determinada: «El sefior Malthus ha dado aqui un gran paso (...) en
favor de la parte mas favorecida de la comunidad» (Of Population).
Por otra parte, y aqui entran en juego sus concepciones acerca de la
naturaleza humana, pensaba Godwin que la filosofia moral que se

3 R. Malthus, Primer ensayo sobre la poblacion, p.166.
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ramos producir; de cerciorarnos de sus movimientos,
de sus relaciones, de todas las circunstancias de su vi-
da, de modo que nada pudiera escapar ni entorpecer el
efecto deseado, es indudable que un medio de esta indo-
le seria un instrumento muy potente y ventajoso, que
los gobiernos podrian aplicar a diferentes propdsitos,
seglin su trascendencia.’’

Nada mas grafico de la racionalidad instrumental, propia del Uti-
litarismo Clasico, que la idea del Panodptico en el cual el hombre no
es mas que algo de lo que se dispone, se controla, se vigila, se obser-
va, se estudia, se manipula. No hay posibilidad alguna de concebir
al carcelero y al detenido en pie de igualdad. Ya el disefio arquitec-
tonico del pandptico, en cuanto dispositivo de poder, presupone la
mirada objetivante de un sujeto que se ubica por encima de otro,
que no le presta oido si no en la medida en que pueda extraer de él
algo util para un nuevo sometimiento, para perfeccionar el ejercicio
mismo de poder, para hacerlo mas eficientemente.

No sdlo en la concepciéon benthamiana de la tarea de todo go-
bierno ni en la concepcion del criminal se evidencia el tipo de ra-
cionalidad que esta detras del calculo utilitarista. También en su
concepcién de la educacion podemos advertirlo: dice Bentham que
«velar por la educacion de un hombre es cuidar de todas sus acciones;
es situarlo en una posicion en la que se pueda influir sobre él como se
desee, seleccionando los objetos de los que se rodea y las ideas que en
él se siembran»,*° aqui el contraste con Godwin es abismal. En Teo-
ria Politica, ha habido quien ha tomado el modelo de poder paterno
para legitimar la autoridad o poder politico (v. gr. Robert Filmer),
también quien ha contrapuesto ambos modelos para legitimar el
poder politico sobre un fundamento distinto (v. gr. Rousseau); pero
Godwin, los ha equiparado para impugnar el fundamento de la au-
toridad tanto de uno como del otro a la vez. La educacion paterna,
segun Godwin, retoma la linea que veniamos viendo:

% Bentham, J. El Panéptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Aires, Argenti-
na, Ed. Quadrata, 2004, p. 15.
0 Ibid.
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de los objetos que lo rodean, también deben hacerlo de este mo-
do respecto de los demas individuos como si también éstos fueran
objetos. Impera la racionalidad instrumental. El otroy los otros se in-
corporan al calculo de la utilidad como un objeto mas de la realidad
sobre la cual se debe actuar. La consideracion acerca de la mayor
felicidad o bienestar o placer de ese colectivo no hace mas que con-
firmar su realidad como simples depositarios de placer y dolor, sin
voz, sin opinidn, sin autonomia. El otro, a los ojos del agente, no es
mas que un instrumento para lograr fines, sea el agente un indivi-
duo o el gobierno mismo. Tan ligada esta con el utilitarismo cléasico
la nocioén de accidn estratégica que la definicién misma de la tarea
del gobierno esta expresada por Bentham en esos términos: «La ta-
rea del gobierno es promover la felicidad de la sociedad, por medio
de castigos y recompensas».’’ El gobierno, ha de actuar respecto de
los ciudadanos de la misma manera que el cientifico ha de actuar
respecto de la naturaleza: ha de disponer de ella, influir sobre ella,
manipularla y controlarla.

Bentham estaba tan interesado en el consentimiento del detenido
ubicado en una estructura arquitecténica pandptica como Godwin
lo hubiera estado en aceptar el ingreso de alguien alli. «Faciilteseme
a construir una prision con ese modelo y yo seré su carcelero»,* recla-
maba Bentham a un diputado de la Asamblea Nacional de Francia,
renunciando a todo salario. Pero no se trata de una especulacién
sobre la psicologia de cada uno de los autores, sino de compren-
der las consecuencias en que derivan sus supuestos. Recuérdese la
presentacion que del Panoptico hace Bentham:

Si fuéramos capaces de encontrar el modo de contro-
lar todo lo que a cierto nimero de hombres les puede
suceder; de disponer de todo lo que los rodea a fin de
causar en cada uno de ellos la impresiéon que quisié-

%7 Bentham, Jeremy, Los Principios de la Moral y la Legislacion (trad. Margari-
ta Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008. Capitulo VII «Acerca
de las Acciones Humanas en general», p.73.

% Carta de Jeremy Bentham a J. Ph. Garran, diputado ante la Asamblea Na-
cional, del 25 de noviembre de 1791: en Bentham, Jeremy, EI Panéptico (trad. De
Levit Fanny D.); Buenos Aires, Argentina, Ed. Quadrata, 2004.
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esconde detras de los planteamientos maltusianos va encaminada a
subyugar la libertad y espontaneidad de las personas, pues disfraza
bajo el antifaz de la ciencia lo que en realidad no es méas que el deseo
de control de los cuerpos y las mentes de las personas para conse-
guir el conformismo social: «La principal y mas directa leccion del
Ensayo[Primer ensayo sobre la poblacién, de Malthus] sobre la po-
blacién es la pasividad. Las criaturas humanas deben pensar que
son desafortunadas e infelices, y asi su sensatez les conduce a per-
manecer quietos y a soportar los problemas que tienen, en lugar de
exponerse a otros que les son desconocidos» (Of Population).

Educacion para el racionalismo y la benevolencia

Paginas atras se decia que la educacion, junto a la reforma, cons-
tituian los dos pilares sobre los que Godwin construia la transfor-
macion social. La reforma, desde la perspectiva godwiniana, siem-
pre es entendida como el resultado de la educacion, elemento clave
en todo el edificio intelectual del autor inglés. Tanto interés tuvo
Godwin por la educacion que hasta intent poner en marcha una
escuela para educar niflos segun su criterio. Aunque no logré nin-
gun cliente, ha quedado para la posteridad un informe en el que nos
dejo sus ideas al respecto: An Account Of The Seminary That Will Be
Opened On Monday The Fourth Day Of August, At Epsom In Surrey,
For The Instruction Of Twelve Pupils In The Greek, Latin, French And
English Languages (T. Cadell, Londres 1783). También reflexiond
sobre la educacion en su libro The Enquirer (Londres 1797).

Para Godwin, la educacién no es s6lo la instruccion, sino que edu-
car debe responder a un programa global que considere al hombre
como un ser integral en el que han de convivir el plano moral y el
plano intelectual. No se debe educar a los nifios en el aprendizaje de
las normas de aclimatacion social, sino que el objetivo debe hallar-
se en desarrollar en los alumnos la capacidad para ejercer su propio
juicio por medio de la razon. Para ello, hay que fomentar en ellos los
valores de la autonomia y la virtud que les permitan discriminar en-
tre la multitud de opciones morales entre las que puede elegir cada
individuo. Como elementos para ejercitar estas facultades cuenta
Godwin con la literatura y la historia, y en particular la historia de
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la Roma republicana, en la que creia ver encarnados los ideales de la
virtud civica que deben acomparfiar siempre a todo ciudadano. Por
lo que se refiere a la literatura, representaba para nuestro autor no
solo un medio de entretenimiento, sino un estimulo a la reflexién
sobre los problemas morales que plantea el escritor. Godwin utilizo
muy a menudo la novela como mecanismo para la pedagogia de sus
propositos morales y politicos. Su obra Caleb Williams es el mejor
ejemplo de ello.

Por otra parte, considera Godwin que cada persona ha nacido
inserta en un entorno social determinado, que lo condiciona, cier-
tamente, pero no hasta tal punto que le prive de elegir una conducta
u otra. El determinismo esta presente en la obra de Godwin, como
en la de muchos contemporaneos de similar familia ideologica, sin
embargo, el peso de este condicionante no es tan fuerte como pa-
ra apagar los requerimientos de la razén. El contexto determina la
enorme variedad de enfoques con los que los hombres se enfrentan
a los desafios de la vida, pero no los coartan completamente, sobre
todo si mediante la educacion se ha desarrollado en los individuos
su conciencia de racionalidad. De hecho, y como se titula el prime-
ro de los ensayos del libro The Enquirer, la educacion es el proceso
de despertar de la mente («Of Awakening of Mind»).

Por lo tanto, y como define claramente este texto, la educacion
parte de un fin individual y tiene una proyeccion social:

«El verdadero objetivo de la educacion, como de cada proceso
moral, es la produccién de felicidad. Felicidad del individuo, en pri-
mer lugar. Si los individuos fueran universalmente felices, la espe-
cie seria feliz. En la sociedad, los intereses de los individuos estan
entremezclados y no pueden separarse» (The Enquirer). Godwin se
pregunta en qué consiste esa felicidad que proporciona la educa-
cién. La respuesta es facil de deducir si tenemos en cuenta los com-
ponentes morales que tifien toda su obra: la educacion ha de con-
vertir al hombre en un ser virtuoso, y «to make a man virtuous we
must make him wise», escribird. Mediante la sabiduria, el hombre
se comprendera a si mismo y a los demaés, respondiendo plenamen-
te a la nocién de benevolencia universal, tan propia del siglo X VIIL
La benevolencia constituiria, por consiguiente, la conducta que fa-
cilita al individuo el camino méas beneficioso para el conjunto de
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Para un utilitarista tipico, entonces, no solamente es posible, sino
encomiable, orientar las acciones de todos los hombres con arreglo
al principio de utilidad sin otra consideracion. La institucionaliza-
cién de ese principio no hara otra cosa que garantizar la reduccion
de las conductas que se consideran contrarias a él —a partir del
castigo— y, por tanto, la cristalizacién del Principio en Ley, en Nor-
ma Juridica incrementara la Utilidad General. Lo que para Bentham
eran instrumentos eficientes para vehiculizar el progreso social —
las leyes y las instituciones—, para Godwin no eran otra cosa que
resabios de la barbarie humana que debian extinguirse.¢

Efectivamente, si se exalta toda accién que procure el Bien Gene-
ral —sea en términos hedonistas, de bienestar, etc.— independien-
temente de la voluntad o consentimiento de los afectados, y esto
es lo que hace el Utilitarismo, entonces el Principio de Utilidad es-
ta enteramente imbricado con el Principio de Autoridad. La cual es
aqui entendida como desplazamiento de la autonomia individual a
favor de la potestad de un individuo o conjunto de individuos de
decidir por el otro, en nombre del otro, en lugar del otro.

No s6lo una buena accion para un utilitarista, es decir, una acciéon
conforme al principio de utilidad, no precisa para ser tal de la apro-
bacion de los afectados, ni aun de una mayoria de ellos, ni tampoco
de una potencial aprobacidn, sino que seguira siendo buena cuando
se realice a pesar y contrariamente a su voluntad. Tampoco requie-
re la regla bajo la cual cae una buena acciéon de forma alguna que
permita deducir su posible aceptabilidad por los involucrados. El
principio de utilidad manda a actuar estratégicamente, a orientar
la conducta con arreglo a fines, a maximizar beneficios, a actuar
eficientemente una vez que se ha fijado el propésito deseado. El in-
dividuo, y el gobierno, han de proceder estratégicamente respecto

derecho prevalezca aun perdiendo cierto grado de utilidad, entonces prevalece el
célculo utilitarista por sobre el derecho (p. 367). En la misma linea, Smart sefiala
como todo utilitarismo restringido, si es utilitarismo, colapsa en un utilitarismo
extremo (en el que prevalece siempre el principio de utilidad), en definitiva el ani-
co utilitarismo. Véase en J.J.C. Smart, Extreme and Restricted Utilitarianism, The
Philosophical Quarterly, Vol. 6, No. 25. (Oct., 1956), pp. 344-354.

% Cfr. Hayry Matti, Liberal Utilitarianism and Applied Ethics, Londres, Ingla-
terra, Ed. Routledge, 1994, p. 42
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Principio de Utilidad y Racionalidad Instrumental

Tomemos una definicion clasica de la Teoria Utilitarista: El Uti-
litarismo como la corriente ética y politica que adopta por funda-
mento el Principio de la Mayor Felicidad del Mayor Ntimero, segtiin
el cual las acciones son correctas en la medida en que tienden a
promover la felicidad, incorrectas en cuanto tienden a producir lo
contrario a la felicidad. Por felicidad se entiende el placer y la au-
sencia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta de placer (...) tal
criterio no lo constituye la felicidad del propio agente, sino de la
mayor cantidad total de felicidad.>

Para un utilitarista clasico, entonces, existe el deber moral de
orientar la conducta de modo tal que frente a un abanico de posi-
bilidades de accion, se realice aquella cuyas consecuencias sean las
mayormente benéficas para la Felicidad General sin consideracién
acerca de la distribucién de ese cimulo de Felicidad, ni tampoco
de la distribucién de algin eventual sacrificio (siempre y cuando la
suma neta se conforme al Principio de Mayor Felicidad) que algin
o algunos individuos deban padecer. Concibe, por tanto, la accion
moral como un tipo especial de accion: aquella que se realiza con
arreglo a fines, una accién que previo calculo de medios y conse-
cuencias es llevada a cabo con una finalidad determinada. Supone,
asimismo, que la accion de afectar negativamente a otro individuo
—por ejemplo, quitandole la vida, la libertad o los bienes— en pos
de la Utilidad puede —y en su caso, debe— realizarse forzosamente,
es decir, sin el consentimiento del afectado. El «otro» es incorpo-
rado al calculo de Utilidad como un dato mas de la realidad. Esto
es valido no sélo para el Utilitarismo Clasico sino para el Utilitaris-
mo en cualquiera de sus formas, ya que simplemente se deduce del
Principio de Utilidad.*®

% Mill, John Stuart (1863), El Utilitarismo (trad. Esperanza Guisan, 1983),
Madrid-Espaiia, Editorial Alianza-pp. 49-50/57.

% Es cierto que ha habido intentos de formular un Utilitarismo compatible
con una Teoria de los derechos individuales, esto es una especie de Utilitarismo
restringido, en el que el Principio de Utilidad encuentra un limite cuando se to-
pa con derechos, como el que formula M.D. Farrell en Utilitarismo, Etica y Poli-
tica, Buenos Aires, Argentina, Ed. Abeledo Perrot 1983, pp. 358-372. Pero el pro-
pio autor reconoce que cuando no existen alternativas disponibles en las que un
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los deméas hombres en funcién de los criterios que se desprenden
de la virtud y de la justicia.

Obviamente, la educacion se convierte asi en un instrumento de-
masiado lento para la transformacion social. Sin embargo, y como
ya se dijo antes, Godwin jamas admitié que la presiéon de las mi-
norias ilustradas o politicas acelerase un proceso que sélo podia
alcanzar sus mas elevados frutos por medio del lento despliegue
de la racionalidad en cada individuo. La razon se manifestara gra-
dualmente, e incluso con retrocesos, pero siempre hacia adelante
porque «la verdad es omnipotente. Los vicios y la debilidad moral
del hombre no son invencibles. El hombre es perfectible o, en otras
palabras, susceptible de progreso perpetuo» (Political Justice). Por
eso el progreso de los individuos no se detendra nunca. No hay en
Godwin, por tanto, paraisos futuros ni puntos de llegada, sino un
continuado proceso de perfeccionamiento en el que los individuos
seran cada vez mas auténomos y virtuosos y comprenderan mejor
los comportamientos ajenos, asi como sabran cual es la decision
mas adecuada: “A este respecto, a medida que la mente avance en
su mejora progresiva, estaremos cada vez mas cerca unos de otros.
Pero hay asuntos en los que siempre diferiremos, y tenemos que di-
ferir. Las ideas, asociaciones y circunstancias de cada hombre son
suyas; y es la existencia de un sistema general la que nos conducira
arequerir a todos los hombres, cualquiera que sea su circunstancia,
aactuar por unaregla precisa y general. Junto a esto, por la doctrina
del progreso continuado, siempre tendremos errores, aunque cada
vez menos. El método mas adecuado para acelerar el fin del error y
producir uniformidad de juicio no es la fuerza bruta, ni la ley o la
intimidacién, sino, por el contrario, el impulso a cada hombre para
que piense por si mismo” (Political Justice).

Proyeccion del pensamiento de William Godwin

No puede decirse que Godwin haya creado una escuela detras
de su pensamiento, ni tampoco un movimiento social. Su huella
es mas bien difusa, poco nitida, aunque evidente en autores y co-

14 R, Sanchez, «La influencia de William Godwin en el romanticismo inglés»:
EPOS. Revista de Filologia XV (1999), p.365-378.
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rrientes muy distintas. Los primeros interesados en sus ideas, de-
jando al margen a algunos de sus comparieros del circulo radical,
hay que buscarlos entre los poetas del romanticismo inglés.!* La
primera generacion romantica, Southey, Wordsworth y Coleridge,
se vio tan atraida por la Revolucion francesa como el propio God-
win y los poetas siguieron la polémica levantada en torno a ella con
gran apasionamiento, hasta el punto de que alguno de ellos llegd
a cruzar el canal para presenciar los hechos de primera mano. Fue
precisamente a partir de la obra que Godwin escribi6 en el seno
de esta polémica, Political Justice, como tuvieron conocimiento de
su existencia. Southey y Coleridge, deseosos de imitar el ejemplo
norteamericano y seducidos por las ideas de Godwin, decidieron
fundar lo que se llamé «pantisocracia». La pantisocracia fue el in-
tento de estos jovenes poetas de crear una comunidad para llevar
una vida lo mas natural posible, guiada por los principios de la vir-
tud y benevolencia que habian bebido de la obra de Godwin. Para
ello compraron un terreno en el valle del rio Susquehanna, en los
Estados Unidos, y se pusieron en contacto con Godwin para que les
asesorase en la materia. La propia denominacién de la comunidad,
pantisocracia, apelaba a la idea godwiniana del gobierno de todos
por medio de la deliberacién comunitaria. Finalmente, el proyec-
to no sali6 adelante, aunque dej6 alguna que otra huella poética.
Wordsworth, por su parte, menos dado a las aventuras, se manifes-
t6 interesado por el pensamiento godwiniano por lo que éste tenia
de rechazo al uso de la violencia como forma de transformacién so-
cial. Wordsworth se habia quedado muy impresionado de los afos
del terror revolucionario francés y buscé en Godwin una salida a

su deseo de reforma social.’

Sin embargo, el poeta que mas claramente recoge la herencia de
Godwin es Percy B. Shelley. Perteneciente a la segunda generacién
romantica inglesa y, por tanto, mas joven que los anteriormente
mencionados, Shelley entr6 en contacto con nuestro autor cuando
éste ya habia perdido toda la fama de la que habia disfrutado en los
afos finales del siglo XVIII. Shelley encontré en Godwin un guia

'3 N. Roe, Wordsworth and Coleridge. The Radical Years (Clarendon Press, Ox-
ford 1988), p.197.
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tromision por parte de la sociedad. Muy por el contrario, Godwin
afirma que no hay ambito de accion humana del que no se deba ren-
dir cuentas a la propia conciencia ni ambito de accidén en el que sea
legitima la intervencion coactiva de la sociedad. Godwin ni reduce
ni amplia las esferas de accion privada y publica, sino que disuelve
esa distincion y reclama para el individuo la maxima libertad. Liber-
tad que no consiste en accion caprichosa y arbitraria del individuo
sino en accion racional, esto es, de acuerdo con la regla de justicia
a la que se accede por medio de la ilustracion, la reflexion y la per-
petua deliberaciéon entre hombres libres e iguales. Es por ello que
el fundamento tltimo de semejante radicalidad en la concepcion de
la autonomia, para Godwin reside en la condicion del hombre en
tanto ser racional:

;Cual es el fundamento de la moral y del deber? La
Justicia (...) Pero las reglas de la justicia son a menudo
obscuras, dudosas y contradictorias; ;Qué criterio em-
pleamos para librarnos de la incertidumbre? Sélo hay
dos criterios posibles; la decision por el juicio ajeno y
la decisién por nuestra propia conciencia (...) si abdi-
camos de nuestro entendimiento habremos renuncia-
do a nuestra condicion de seres racionales y por tanto
habremos abandonado también la condicién de seres
morales (...).3

Esta concepcién de autonomia radical del hombre se condice con
la concepcidén de una racionalidad constituida, como se ha sefiala-
do, a partir de la interaccion comunicativa entre seres morales. Es
por ello que, aun cuando se pueda vislumbrar en Godwin visos de
Utilitarismo, lo cierto es que este Principio de Autonomia Radical
que atraviesa toda su obra impide una lectura lisa y llanamente
utilitarista.

3 Godwin, William, La Justicia Politica. pp. 322/3.
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Pero si bien, el pensamiento humano, las ideas morales, las intui-
ciones y las inclinaciones distan mucho de ser un producto de una
concepcién solipsista del hombre, independiente de toda influen-
cia externa ni perteneciente a un hombre aislado; también es cierto
que el autor esta lejos de receptar una posicion donde la individuali-
dad sea suprimida en su interaccion con los otros. El hombre es, en
todo caso y bajo cualquier circunstancia, un ser irreductible. Y su
juicio, en cuanto expresion de si mismo, también lo es. Irreductible
en el sentido de que ninguna circunstancia extraordinaria legitima-
ra una intervencién coactiva sobre él, ni sobre sus opiniones, ideas,
o preferencias. Su individualidad no debe ser suprimida en nombre
de un bien mayor. Irreductible también, porque tampoco sera legiti-
ma intromision alguna en sus acciones, y aqui reside la radicalidad
de la autonomia individual tal como él la entiende. No hay interven-
cién coactiva sobre lo que otros denominarian su fuero interno pero
tampoco sobre su fuero externo. En efecto, sus reflexiones en torno
al Martiricidio®® y al Castigo asi lo confirman: jamas seré legitimo
el sacrificio forzado de un individuo para el bien del conjunto. La
facultad de autodeterminacién del hombre en los términos en los
que lo plantea el propio Godwin, una facultad insustituible e inalie-
nable, es incompatible con toda autoridad de la sociedad sobre el
individuo.*?

En contraste con la concepcién liberal de autonomia, Godwin no
distingue dos orbitas de accién: una privada y una publica, donde
una queda reservada a la conciencia sin que sea posible la intro-
misién, y la segunda, donde el individuo debe dar cuenta de sus
acciones a la sociedad o al gobierno. Pero tampoco, como podria
suponerse, hay en Godwin una reducciéon del ambito reservado a
la conciencia junto a una ampliacion de la esfera susceptible de in-

*! Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice and Its Influence
on General Virtue and Happiness, Printed for GGJ and J. Robinson, Paternoster—
Row, London, England (Of Suicide, Appendix No. L p. 87) p. 92. El Apéndice acerca
del Suicidio no se encuentra en la version castellana citada previamente, sino en
la versién digitalizada de la primera edicién de la obra en idioma original.

%2 Godwin ensayara, sin embargo, un esquema politico provisorio de demo-
cracia representativa y deliberativa en territorios pequefios, pero nunca dejara de
impugnar la base misma del poder politico. La democracia, sera en términos del
propio Godwin, como el mal menor en materia de Gobiernos.
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para su poesia y para su formacion ideoldgica, pues a pesar de los
problemas que le ocasioné y de las discrepancias que mantuvieron,
el poeta siempre reconocié al viejo Godwin el papel de mentor.!®
Se ha llegado a decir incluso que sin conocer la obra de Godwin
no puede entenderse la poesia de Shelley.!” Esta apreciacion que,
obviamente, resulta algo exagerada, no deja de llamar la atencién
sobre el hecho de que el pensador influyera enormemente sobre el
poeta. Mediante las lecturas de Political Justice Shelley fue aceptan-
do la idea de la transformacién progresiva de la sociedad, aunque
sus deseos de accion le condujeran en ocasiones a sentirse mas cer-
ca de autores volcados a la actividad politica como Thomas Paine o
James Mackintosh, o que incluso él mismo se lanzara a la aventura
irlandesa en los tiempos en que el nacionalista Daniel O’Connell
clamaba por la igualdad de los catolicos. El aspecto que mas cla-
ramente aparece en la poesia de Shelley, y que mas recuerda a su
maestro, es la relacion entre el individuo y la sociedad, en especial
el conflicto que ello plantea, que en el caso del romanticismo (pues
lo mismo sucede con otro poeta como fue John Keats) se manifiesta
en la dualidad entre poder y voluntad.

En el terreno de la literatura, por ultimo, quien mas claramente
refleja no sélo las influencias de Godwin, sino incluso sus contra-
dicciones, es su propia hija Mary, autora de Frankenstein o el mo-
derno Prometeo. Esta novela, que tiene multiples lecturas, muestra
el reverso de la obra de su padre, la crisis de la fe en el progreso
y en la racionalidad del ser humano. El protagonista, Victor Fran-
kenstein, paradigma de la razon, sera victima de su propia obra al
haber creado un monstruo cuya promesa de liberacioén es incapaz
de cumplir.

De forma menos clara es posible hallar rastros de Godwin en au-
tores del siglo XIX como el filantropo y empresario Robert Owen.
Ambos pensadores se empezaron a tratar a partir de 1813, momen-
to en que Owen estaba redactando su obra A New Vision of Society,

16 Shelley se enamoré de la hija de Godwin, Mary, y se fugé con ella de la
casa paterna en 1814. El problema es que Shelley ya estaba casado con otra mujer.
El disgusto que ello ocasioné a Godwin fue la razén de que durante un tiempo
mantuviera tantas reticencias hacia quien habria de ser su yerno.

7 N. H. BRAISFOLD, Shelley, Godwin y su circulo (F.C.E., México 1986), p.168.
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or Essays on the Principle of the Formulation of Human Character.
En este libro, pese a que los rastros godwinianos se combinan en
el mismo grado con los de otros autores, se halla muy presente la
preocupacion por la educaciéon como medio para la liberacion de
los hombres. Por lo que se refiere a su huella en el anarquismo, ha-
bria que decir lo mismo. En el continente europeo, su influencia
ha sido muy escasa y en todo caso, lleg6 de la mano de Kropotkin,
quien divulgd sus principales ideas en el articulo que escribi6 para
la Enciclopedia Britanica titulado «Anarquismo».'® Méas fuerte es
su presencia, como por otra parte resulta 16gico, en el movimien-
to libertario britanico y norteamericano. Josiah Warren (1798-1874)
es, tal vez, su mas directo heredero. Warren particip6 en la comu-
nidad New Harmony, que Owen habia fundado en los Estados Uni-
dos, asi como en otros experimentos comunitaristas. Una de sus
grandes preocupaciones fue la responsabilidad de cada individuo
para transformar el mundo a partir de su propio perfeccionamiento
moral, idea que recuerda a Godwin plenamente. Otros autores que
manifestaron rasgos, ya no tan evidentes, de nuestro autor fueron
Stephen Andrews y Lysander Spooner, asi como Benjamin Tucker,
el poeta Joel Barlow o, mas modernamente, Herbert Read.?®

RAQUEL SANCHEZ GARCIA.

18 P, Kropotkin, «Anarquismo», en Folletos revolucionarios (Tusquets, Barce-
lona 1977), edicién, introduccién y notas de R. N. Baldwin. Sobre la presencia de
Godwin en los clasicos del anarquismo: G. Crowder, Classical Anarchism. The Po-
litical Thought of Godwin, Proudhon, Bakunin and Kropotkin (Clarendon Press, Ox-
ford 1991).

' Sobre estos autores: P. Avrich, Anarchist voices: an oral history of anarchism
in America (Princeton University Press, Princeton 1996); W. Bailie, Josiah Warren.
The first American Anarchist (Boston 1906); D. De Leon, The American as Anarchist:
Reflections on Indigenous Radicalism (John Hopkins University Press, Baltimore
1978).
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mas perfecta cuanto mas conozcamos las opiniones del otro. Tarde
o temprano siempre habra tiempo para la deliberacion, pero mien-
tras no sea posible, puede el agente «evocar» en su propia mente las
preocupaciones, sentimientos, prejuicios, motivos del otro para for-
marse el juicio personal y asi proceder. No porque el Hombre pueda
formarse juicios a priori sobre asuntos morales, sino porque en un
buen hombre, en un hombre educado, ilustrado, ya se encuentran
los valores de la sociedad en que vive, valores de los otros, opinio-
nes de los otros, sentimientos de los otros; por ello, el buen hombre
avezado ya en esta transmigracién actue probablemente con recti-
tud aun en aquellos momentos en que la deliberacion no sea posible
—pero solamente, cuando no sea posible.?8

Por otra parte, sabido es que Godwin, al igual que sus contem-
poraneos utilitaristas, hacia una defensa irrestricta a la libertad de
conciencia, de expresion y de pensamiento. Pero me interesa resal-
tar que, a diferencia de la mas famosa defensa que se ha hecho de
estas libertades desde el Utilitarismo,” la defensa godwiniana se
fundamenta no ya en la Utilidad de garantizarlas sino en la ilegi-
timidad intrinseca de toda accién tendente a restringir, suprimir o
afectar la Voluntad del individuo por medio alguno que implique
la utilizacion de cualquier cosa distinta que la palabra. La unica
coercidn valida contra la opinién de un individuo, es la del mejor
argumento:

Cuando descendemos al terreno de la lucha violenta,
abandonamos de hecho el campo de la verdad y libra-
mos la decision al azar y al ciego capricho. La falange
de la razon es invencible. Sus avances son lentos pero
incontenibles: nada puede resistirla. Pero cuando de-
jamos de lado los argumentos y echamos mano a la
espada la situaciéon cambia por completo.*

% Godwin, The Enquirer, p. 298 y ss.

 Mill, John Stuart, Sobre la Libertad (traduccién de G. Cantera), Madrid, Es-
paiia, Ed. Edaf 2004 —sin menospreciar la publicacién de Bentham On the Liberty
of the Press and Public Discussion, de 1820.

% Godwin, William, La Justicia Politica, p. 123.

111



temporalmente— sus puntos de vista. El individuo vuelve su inte-
lecto mas ductil, mas comprensivo del otro a través de la lectura,
se convierte en alguna medida en «criatura» del autor de la obra
leida.

También el juicio se forma a partir de la discusiéon «en tiempo
real» con los semejantes. En el prefacio a The Enquirer (1797), cua-
tro afios mas tarde de la primera edicion de Political Fustice, God-
win advierte que ha abandonado el método de investigaciéon de la
verdad utilizado en su primer obra, que consistia en formular un
principio y deducir a partir de él sus consecuencias para adoptar
un nuevo método de acceso a la Verdad, cual es la discusiéon colo-
quial. Efectivamente, presenta sus ensayos como resultado de con-
versaciones de las que él mismo ha participado a lo largo de los
anos.

Si el juicio personal se forma a través de la ilustracion y la con-
versacion (o dicho de otro modo, del dialogo diferido en el tiempo
y el didlogo actual) no nos puede resultar extrafio que el autor elo-
gie, por ejemplo, la idoneidad de los viejos clubes ingleses, donde
se realizaban periddicas reuniones de circulos pequefos e indepen-
dientes para la formacion del propio juicio, donde los miembros se
encontraban en un plano de plena libertad e igualdad para expre-
sar sus opiniones. Rechaza de lleno las grandes asambleas donde
la expresion del propio juicio u opinion se ve coartada por la fuer-
za del nimero. Confia en el hibito de la «conversacion amistosa»,
que nos habitia a escuchar diversidad de ideas y de opiniones, nos
obliga a ejercitar la atencién y la paciencia (...) Si rememora su pro-
pia historia intelectual, todo hombre pensante reconocera que debe las
sugestiones mas fecundas a ideas captadas en animados coloquios.?”

En efecto, Godwin considera que la regla moral por excelencia
es aquella por la cual el individuo se escapa de su propio punto de
vista, se coloca en lugar del otro respecto del cual debe actuar o
decidir. Sefiala el autor que el agente debe formarse una adecuada
idea de los placeres y desplaceres del otro, entendiendo, claro, que
pueden ser distintos de los propios. Opera una especie de «trans-
migracién» voluntaria entre los individuos involucrados, que sera

%" Godwin, La Justicia Politica, p. 129.
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El pensamiento libertario de Godwin:

Utilitarismo y racionalidad instrumental?®

Introduccién

Frecuentemente se ha emparentado el pensamiento de William
Godwin (1756-1836) al de Jeremy Bentham (1748-1832), ambos in-
gleses han sido sefialados como padres tedricos del Utilitarismo.
Ciertamente, el lenguaje de Godwin esta plagado de términos que
abundan en las obras de los pensadores utilitaristas del periodo. Al-
gunos®! han defendido el carécter utilitarista de Godwin pese a las
posturas que lo sefialaban como ajeno a dicha corriente. Otros, in-
cluso, han sugerido la posibilidad de una lectura libertaria de su
utilitarismo. Es indudable que a lo largo de la obra de Godwin se
plantean cuestiones tipicamente utilitaristas, tal como el famoso
«fire case».??2 De hecho, los debates en torno a su calidad de utili-
tarista discurren acerca de si la variable cualitativa de los placeres
lo desenmarca de dicha corriente, o si realmente recogia la tradi-
cién hedonista —considerandola a ésta troncal para el Utilitarismo
Clasico.

Sin embargo, me interesa analizar si es posible una lectura de
su obra en términos utilitario-libertarios, o si, por el contrario, el
Utilitarismo es incompatible con una visién libertaria de la socie-
dad, y, a su vez, si una lectura utilitarista es consistente con una
vision de la racionalidad no instrumental, como la que, creo, sos-
tiene Godwin. Para este propésito trabajaré sobre algunos de los
planteamientos ético-politicos de Godwin contraponiéndolos con
otros similares de Bentham, este ultimo sefialado como exponente
mas representativo del Utilitarismo Clasico.

Si en términos esquematicos puede plantearse la existencia de
dos caminos teéricos entre finales del siglo XVIII y principios del

2 publicado en Critica Juridica, n° 35, enero/junio de 2013.

I Lamb, Robert, Was William Godwin an Utilitarian? Journal of the History
of Ideas -Vol. 70 No.1- Enero de 2009, pp. 119-141.

?2 Godwin, William (1793), Investigacion acerca de la justicia politica y su in-
fluencia en la virtud y la dicha generales. Ed. 1945, Buenos Aires-Argentina. Edito-
rial Tupac, p. 55. «Un hombre es de mas valor que una bestia, porque en posesion de
mas altas facultades, es capaz de una felicidad mas refinada y genuina. Del mismo
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siglo XIX: un camino axiomaético, juridico deductivo, un discurso
asociado a la Revolucion Francesa, vinculado a la nociéon de sobe-
rania y otro camino referido estrictamente a la practica guberna-
mental y a los limites que de hecho pueden ponérsele al gobierno
—en términos de Utilidad—; en otras palabras, el camino rousseau-
niano y el camino utilitarista,?® la tradicién francesa y la anglosa-
jona, advertimos lo problematico que resulta etiquetar o clasificar
a W. Godwin en la medida en que se encuentra en medio de ambas
tradiciones. La influencia del pensamiento politico de Rousseau en
Godwin es innegable, pero también lo es la realidad del utilitarismo
en muchos de sus planteos éticos.

Si el Utilitarismo nace, segiin Foucault, como una tecnologia de
poder, de la practica gubernamental, de los limites de la interven-
cién del gobierno y de la formacioén de un Derecho Publico y Ad-
ministrativo, peca en su origen de aceptar la legitimidad del go-
bierno y dificilmente tendra que ver con la tradiciéon libertaria. Se
desembaraza del problema acerca de los fundamentos de la sobe-
rania. Particularmente, el Utilitarismo Clasico, especialmente en la
version de J. Bentham, se preocupa antes que del fundamento de la
obediencia?* de las cuestiones de la naturaleza y los requisitos del
buen gobierno, dando por sentada la posibilidad de que haya un
buen gobierno. Godwin, por su parte, se mete de lleno en la cuestion
de la constitucion politica de la sociedad, sus bases, fundamento y
naturaleza, y arremete contra el principio mismo de autoridad.

Mas alla de las condiciones histéricas del surgimiento del Utili-
tarismo, de la funcién que este tipo de discurso desemperi6 en los
hechos, quiero adentrarme en la problemaética de la consistencia in-
terna que podria tener un utilitarismo libertario a partir de sus pre-
supuestos mas arraigados. Para tal fin desarrollaré primero lo que

modo el ilustre arzobispo Cambrai tiene mas valor que su criada y hay pocos entre
nosotros que vacilarian en fallar, si su palacio estuviera en llamas y sélo la vida de
uno de ellos pudiera ser salvada, sobre cual de ellos deberia ser preferido».

» Asi lo sugiere Foucault: Foucault, Michel (1979), Nacimiento de la biopoli-
tica (trad. De Pons Horacio). Buenos Aires, Argentina. Ed. Fondo de Cultura Eco-
ndémica 2008 - pp. 43-67, clase del 17 de enero de 1979.

% Cfr. Pocklington, Thomas C., Political Philosophy and Political Obligation.
Canadian Journal of Political Science / Revue canadienne de science politique, Vol.
8, No. 4 (Dec., 1975), pp. 495-509.
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entiendo por el Principio de Autonomia Radical en Godwin ligado a
la idea de primacia del juicio propio.

Principio de Autonomia Individual Radical

Segin Godwin: «Para un ser racional s6lo puede haber una re-
gla de conducta: la Justicia. Y s6lo un medio de practicar esa regla:
el ejercicio del juicio personal».? En esta afirmacién —nodal para
entender la propuesta godwiniana— el autor dice, entre otras co-
sas, que la norma de conducta es una sola, o dicho de otro modo,
no hace distincion entre normas morales y normas juridicas. Los
hombres deben conducirse de acuerdo con la Justicia, a pesar de
otras normas o reglas de conducta que puedan estar vigentes en la
sociedad en que viven. Y el juicio sobre lo justo y lo injusto recae
en ultima instancia en cada individuo.

En dltima instancia, porque la formacion del juicio practico, co-
mo la de todo juicio —segun Godwin—, tiene lugar intersubjetiva-
mente a través de la comunicaciéon. En numerosas oportunidades
el autor destaca la calidad humana como aquella que se constituye
a partir de esta interaccion. El juicio personal no es producto de la
meditacioén solitaria ni del calculode medios y fines. No se mueve
el autor en el marco de una concepcién instrumental de la raciona-
lidad, sino que entiende que la formacion del juicio, esté referido al
mundo de la Naturaleza, al mundo de las relaciones interpersona-
les, 0 a si mismo, se lleva a cabo a partir de la continua ilustracién
sobre tales asuntos, y a partir, fundamentalmente de la conversa-
cion, discusion y deliberacion con sus semejantes en condiciones
de igualdad y libertad.

En efecto, el autor ensalza la instruccién a través de la lectura, en
el entendimiento de que a través de ella se da un didlogo entre el
autor y el lector. Al igual que el «camaleén»?® que asume el color
de las sustancias sobre las que descansa, el lector se posiciona en
el lugar del otro, concede a sus argumentos, acepta —aunque sea

% Godwin, William, La justicia politica, p. 76.

% Godwin William, 1797, The Enquirer, Reflections on Education, Manners and
Literature, Printed for G.G. and J. Robinson, Paternoster-Row, London, England,
p- 33.
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