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Nota editorial

Esta edicion digital se basa en la que en su dia hizo la Fundacién Ansel-
mo Lorenzo: William Godwin, De la impostura politica, FAL, Madrid, 1993
(Coleccidén Cuadernos Libertarios). Sin embargo, una vez transcrito el texto
original (presentacién de Llorens, articulos de Abad de Santillan y Hem Day
y los tres primeros capitulos de la antologia), nos parecié buena idea afiadir
algin capitulo mas y aprovechar una serie de articulos de especialistas que
circulan por internet para profundizar en el estudio de esta muestra funda-
mental del anarquismo filos6fico. Quizas sirva este esfuerzo para animar a
las comparnieras a leer a este clasico del anarquismo y, por otra parte, a que
alguna de las editoriales libertarias se atreva a editar, completa, esta joya del
siglo XVIIL.

LA CONGREGACION.



Presentacion

Aungque suele considerarse a William Godwin como el primero de los prin-
cipales tedricos anarquistas y a su obra Investigacion acerca de la Justicia Po-
litica como el primer texto en el que decididamente se plantea la necesidad
de disolucion del Estado como condicién para la existencia de una sociedad
libre, poco es el conocimiento profundo que se tiene del autor, y escasos son
los lectores de su obra.

Tras el inusitado éxito que tuvo la publicacion originaria de Investigacion...
en 1793, especialmente entre los medios intelectuales britanicos, pronto fue
olvidado su autor y el mismo libro. Posteriormente, aunque puede rastrearse
la influencia del pensamiento de Godwin en la corriente liberal y federalista
anglosajona (Paine, Jefferson, Madison...), hoy también poco recordada, lo
cierto es que el librepensador y escritor inglés quedo sepultado bajo la losa
del olvido y la marginacion.

Pero si William Godwin resulta una figura central como precursor del pen-
samiento libertario, no lo es menos, asimismo, para el romanticismo. La fun-
cion que cumple Rousseau respecto de la ilustracion francesa, la de trascen-
der el ambito del racionalismo y situarse en el umbral de la nueva estética
romantica, ese mismo rol, salvando las diferencias, lo desempefia Godwin en
el &mbito anglosajon.

En efecto, Rousseau adelanta el romanticismo con su novela La nueva Eloi-
sa, mientras Godwin hace lo propio con la suya Caleb Williams, antecesora
de la llamada novela gética y la policiaca. Pero los paralelismos entre el pen-
sador inglés y el ginebrino no se quedan aqui. Ambos trascienden el mo-
vimiento ilustrado, también, en lo que hace referencia al proyecto politico.
Rousseau anunciando, de algiin modo, el comunismo en El Contrato Social;
Godwin, como ya se ha dicho, planteando el anarquismo, dos opciones lla-
madas a desarrollar un importante papel historico frente al proyecto politico
ilustrado y liberal.



En ambos casos, tanto Rousseau como Godwin, se trata de figuras muy
complejas y muy interesantes que no admiten el analisis desde un dnico re-
gistro.

A Godwin la vida misma lo colocara en una situacion de precursor indi-
recto, mas o menos proximo de otras diversas corrientes. Cierto, ademas de
anunciar el anarquismo y el romanticismo hay que considerar, si bien un tan-
to en escorzo, a la hora de buscar las raices contemporaneas del feminismo,
que arrancan con la obra Vindicacion de los derechos de la mujer, de Mary
Wollstonecraft, que fuera su mujer y la madre de su hija Mary, la cual, con
el andar del tiempo, se casaria con el poeta Shelley (que se proclamé directo
discipulo de Godwin) y escribiria la conocida novela goética Frankenstein.

En lo que hace referencia al movimiento libertario hispanico, tampoco la
pasion por leer a Godwin parece haberse desbordado nunca, todo y con cono-
cer a la obra y al autor como mera referencia. En Espafa, donde se traducian
con celeridad las obras de Bakunin, Kropotkin y Malatesta y eran leidas con
avidez, Godwin seguia siendo un desconocido. No tuvo un Pi y Margall que
lo tradujera y lo presentara, como le sucedi6 a P. J. Proudhon, y quienes por
aquel entonces traducian en inglés, Pedro Esteve, Ricardo Mella, Tarrida del
Marmol o el mismo Fermin Salvochea, no repararon en la obra de Godwin.

Hasta 1945, acabadas la guerra civil y la Segunda Guerra Mundial, no se
publicé la edicidn castellana de Investigacion... El movimiento libertario es-
pafiol no pudo, pues, conocer directamente hasta entonces, diezmado, perse-
guido y exiliado, en plena postguerra y postrevolucion, el texto del ilustrado
britanico que con tantos y tan buenos argumentos planteéla disolucion del
Estado y la liberacion social.

Tardé en aparecer la version castellana, pero tal vez como compensacion
se hizo una excelente edicion de Investigacion... El prologo corrié a cargo de
Diego Abad de Santillan y la traduccién se debié al argentino Jacobo Prince.
El formato fue considerable (23 X 16) y muy buena la calidad del papel y
la impresién, todo ello gracias al buen hacer de ediciones Americalee, de
Buenos Aires. De hecho, hasta la llegada de las juntas militares de los afios
setenta, las mejores ediciones de textos libertarios en castellano se hicieron
en la Argentina y algin dia habria que ponderar y rescatar los fondos de
Americalee, Reconstruir y Proyeccién.

Investigacion..., empez6 entonces a circular entre los medios libertarios es-
panioles del exilio y fue asi como quien quiso pudo iniciar el estudio de la obra



del pensador ilustrado britanico que consigui racionalmente plantear la ne-
cesaria y deseable disolucion del Estado y de todas las formas de coercion,
lo cual habia de redundar en provecho de la vida social libre. Impresionado
por la impecable argumentacion de William Godwin, el anarquista espafiol
exiliado en México, Benjamin Cano Ruiz (La Unién, Murcia, 1908- México,
1988) hizo el primer estudio en detalle dentro de las letras libertarias hispa-
nicas, de Godwin y su obra, y sigue siendo el Gnico hasta la fecha. Se trata
del libro W. Godwin. Su vida y su obra, Ediciones Ideas, México, 1972.

En 1986 las ediciones Jucar, de Gijon, hicieron una edicién facsimil de la de
Americalee, s6lo que reduciéndola a tamaiio de bolsillo, con lo cual la lectu-
ra se hace muy trabajosa. En nuestra coleccion de «Cuadernos Libertarios»,
en la que nos proponemos difundir textos representativos e interesantes refe-
rentes al pensamiento y la historia del movimiento libertario, hemos querido
detenernos en la primera gran obra de teoria politica libertaria seleccionan-
do tres capitulos completos de Investigacion... a modo de breve antologia.
Asimismo, van como prélogo o introduccién dos interesantes textos: el ya
aludido proélogo de Santillan y un articulo debido a la pluma del anarquista
belga Hem Day y que en su versién castellana fue publicado por la revis-
ta Tierra y Libertad de México, en dos entregas, en sus nimeros de mayo
y julio de 1964. Como cierre se ofrece una breve seleccion bibliografica que
confiamos resulte util a quienes quieran prolongar el estudio y anélisis de la
figura y obra de William Godwin. En ello se cifra la ilusién de los editores
del presente folleto.

IGNACIO DE LLORENS.



William Godwin y su obra acerca de
la justicia politica

Ni el nombre ni la obra de William Godwin merecen el olvido relativo en
que han caido poco después de su éxito clamoroso a fines del siglo XVIIL
«Lo que fueron las Reflections de Burke para las clases superiores, los Rights
of Man de Paine para las masas, eso fue la Enquiry Concerning of Political
Justice de Godwin para los intelectuales. Godwin despert6 una marfiana, re-
pentinamente, como el mas famoso filosofo social de su tiempo», asi escribid
Max Beer en A History of British Socialism (vol. I, pag. 114, Londres, 1921).

«Ninguna obra en nuestro tiempo —escribié Hazlitt en The Spirit of the
Age— dio tal impulso al espiritu filoséfico en el pais».

Lindsay Rogers escribié: «Efectivamente, juzgada por su efecto inmediato,
la Political Justice merece figurar junto al Emilio de Rousseau y a la Areopa-
gitica de Milton» (prefacio a la edicién abreviada americana de 1926).

Podriamos multiplicar los testimonios de autores contemporaneos de God-
win y de investigaciones posteriores. Coleridge, Southey, Wordsworth fue-
ron profundamente impresionados por la gran obra sobre la justicia. «Nin-
gan pensador contemporaneo ha negado el imperio de Godwin sobre el es-
piritu de Shelley» —dice Brailsford en su libro Shelley, Godwin and Their Cir-
cle—. Y Mark Twain ha acufiado esta frase bien suya: «El infiel Shelley habria
podido declarar que era menos una obra de Dios que de Godwin». Los pri-
meros tres actos de Prometheus Unbound, de Shelley, no son mas que una
traduccion artistica magnifica de la Political Justice; alguien ha dicho que es
el mineral de Godwin convertido alli en oro fino. Queen Mab no seria com-
prensible sin tener presente la misma obra. Toda la aspiracion profética del
gran poeta inglés tiene su cimiento en las paginas de ese filésofo a quien
se quiso olvidar por mera reaccion politica hostil. Las huellas de Godwin se
perciben facilmente en los libros de Lambeth, y cuando se lee con atencion
The Borderer y Guilt and Sorrow, de Wordsworth, el lector no puede menos de



comprobar la influencia de la argumentacion de la Political Justice. El propio
Coleridge, que en cierta ocasiéon se permitié algunas palabras despectivas
sobre Godwin, escribi6 al margen de su ejemplar de ese libro: «Recuerdo po-
cos pasajes de autores antiguos o modernos que contengan una filosofia méas
justa, en diccidon méas adecuada, casta y bella que las finas paginas que sigue.
Atestiguan igual honor para la cabeza que para el corazén de Godwin. Aun-
que le ataqué en el cenit de su reputacion, siento todavia remordimientos por
haber hablado inamistosamente de tal hombre».

El socialismo inglés tomo6 luego otros rumbos, hasta llegar al laborismo y
al tradeunionismo contemporaneos, aunque no se le ha visto renegar, como
en otros paises, de libertad y de ideal de la justicia social. Pero Godwin no ha
desaparecido nunca por completo de la tradicion social britanica, y da la im-
presion de que revive en William Thompson (1785-1844), un irlandés, cuyo
libro An Inquiry into the Principles of the Distribution of Wealth most condu-
cives to Human Happiness, Applied to the newly proposed System of Voluntary
Equality of Wealth (Londres, 1824) destruyo los sofismas de la propiedad con
la misma légica que Godwin empled para demoler los sofismas del estatismo.
También habria que mencionar como continuadores a John Gray y a Thomas
Hodgskin.

iQuién sabe hasta qué punto habran podido repercutir los razonamientos
de Godwin en un Herbert Spencer, antisocialista, pero que habla del derecho
de ignorar el Estado (1850), en John Stuart Mill, cuando escribi6 el ensayo
On Liberty (1859), y hasta en las criticas agudas al aparato gubernamental
que hace Charles Dickens en la novela Little Dorrit (1855-57)!

Nacio William Godwin el 3 de marzo de 1756 en Wisbech, Cambridgeshi-
re, el séptimo de los hijos del sacerdote disidente de aquella comunidad. Fue
educado en una severa tradicién calvinista y, después de hacer sus estudios
en Londres, fue pastor presbiteriano y predicé durante cinco afios en Hert-
fordshire y Suffolk. Gran lector de los fil6sofos franceses y hombre reflexivo,
vio decaer poco a poco en si mismo su fe en los credos ortodoxos. Reconoce
que debi6é mucho a la inspiracion de D"Holbach, autor del Systéme de la Natu-
re, a los escritos de Rousseau, de Helvétius, y que lleg a considerar la forma
monarquica de gobierno como fundamentalmente corrompida gracias a los
escritos politicos de Jonathan Swift y a los historiadores romanos. Abando-
nd en consecuencia su carrera eclesiastica y comenzd a expresar opiniones
cada vez mas liberales en politica y en religiéon y llegd a una concepcién



republicana propia. Los acontecimientos que se desarrollaban por entonces
en Francia, a partir de julio de 1789, dieron impulso a esa orientacién de su
pensamiento. Mucho antes de que se pusiese a escribir su obra célebre, de
redaccion facil, de 16gica admirable, habian madurado en su espiritu sus con-
cepciones sociales. Eso explica la fluidez de su estilo y la contextura de su
razonamiento. Las cuartillas iban de la pluma a la imprenta y los retoques de
las nuevas ediciones no son en manera alguna modificaciones o alteraciones
de su pensamiento central.

Comenzd a escribir la Political Fustice en julio de 1791 y en febrero de
1793 vio la ley en dos tomos. En 1791-92 formé parte de un pequefio comité
de amigos que hizo posible la publicacion de los Rights of Man de Thomas
Paine; trabajaba sin parar en su obra, pero no se desinteresaba por eso de con-
tactos sociales contemporaneos avanzados, pensadores y escritores que hoy
llamariamos de izquierda, como aquel grupo que se reunia en casa del edi-
tor Johnson, entre ellos: William Blake, Mary Wollstonecraft, Thomas Paine,
Holcroft.

La obra vio la luz, como hemos dicho, en febrero de 1793, con el titulo
de An Enquiry concerning Political Justice and its Influence on general Virtue
and Happiness. En la segunda edicion el titulo fue modificado asi: An Enquiry
concerning Political Justice and its influence on Morals and Happiness.

La primera edicioén consta de dos volimenes en 4°, de XIII-378 y 379 pags.
(prefacio del 29 de octubre de 1795), esta retocada en varios lugares importan-
tes y apareci6 en 1796; la tercera edicion es de 1798. La tltima reimpresion,
no del todo completa, apareci6 en 1842 en Londres, en 12°. Hubo ademas edi-
ciones fraudulentas, una en Dublin, 1793, otra en Filadelfia, Estados Unidos,
en 1796 (XVI-362 y VIII-400 pags.) que reproducen probablemente el texto
de la segunda edicion.

Se vendieron, a pesar de su alto precio, tres guineas, cuatro mil ejemplares
de las ediciones autorizadas. En algunas localidades se formaban asociacio-
nes para comprar y leer el libro; lo leyeron asi gentes de todas las clases so-
ciales, burlando la presuncion de Pitt, que calcul6 que la obra de Godwin era
demasiado cara para ser peligrosa. Mary Godwin, la hija del fildsofo, escri-
bidé muchos afios después: «He oido decir frecuentemente a mi padre que la
Political Justice escap6 a la persecucioén porque apareci6 en una forma dema-
siado costosa para la adquisicién general. Pitt observo, cuando se discutio la
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cuestion en el Consejo privado, que un libro de tres guineas no podia causar
mucho dano entre aquellos que no podian ahorrar tres chelines».

Después de la publicacion de la Political Justice, dio una novela, Caleb Wi-
lliams (1794), vigorosa, ingeniosa, habilmente construida, donde sus ideas
favoritas son llevadas al terreno de la imaginacion para mostrar lo que pue-
de sufrir el pobre bajo las condiciones politicas y juridicas vigentes y como
es pervertido el caracter del rico por falsos ideales de honor. Pero las condi-
ciones comenzaron a empeorar para €l a causa de la furiosa reaccion contra
la revolucion francesa, que dio la nota en la politica britanica en lo sucesivo.
Francia declaré la guerra a Inglaterra el mes en que aparecia la Political Jus-
tice; en 1794, fue suspendida por Pitt la Habeas Corpus Act, y la suspension
durd siete anos; toda opinién un tanto disidente de la del gobierno era consi-
derada sediciosa y se procedia de inmediato contra sus gestores. Se establecio
una censura rigida; las persecuciones politicas se pusieron a la orden del dia,
los espias aparecian por todas partes. En 1794, Thomas Hardy, John Horne
Tooke, Thomas Holcroft (uno de los amigos méas intimos de Godwin) y otros
fueron procesados por alta traicion; Thomas Hardy fue deportado a Botany
Bay.

Escribié Godwin otras novelas: St. Leon (1799), Fleetwood (1805), Mande-
ville (1830) y Cloudesley (1830). Es autor de dos tragedias, Antonio (1800) y
Faulkener (1807), que resultaron otros tantos fracasos. Escribié una History
of the Commonwealth en cuatro voliumenes y una Life of Chaucer. También se
dedic6 a componer cuentos para nifios, con el pseudoénimo de Edward Bald-
win, para evitar el fracaso a que se exponia con su nombre desde 1800, cuan-
do comenzé a ser mencionado con hostilidad creciente por la propaganda
antijacobina, antiguo remedo de la campafia que realizaron las clases con-
servadoras inglesas contra los soviets rusos desde 1917 y contra los «rojos»
espafioles desde julio de 1936.

Dio a luz dos colecciones de ensayos, The Enquirer (1797) y Thoughts on
Man (publicados en 1831, pero escritos mucho antes), que son interesantes
sobre todo para comprobar como se mantuvo Godwin fiel a sus puntos de
vista politicos, a pesar de los suavizamientos de la expresion.

El hombre que habia adquirido una fama repentina tan grande a fines del
siglo XVIIL, fue excluido en tal forma, desde 1800 especialmente, de la vida
publica que en 1811, Shelley, que habia leido con entusiasmo su obra, tuvo
conocimiento, «con inconcebible emocién», de que Godwin estaba vivo atn.
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Las condiciones penosas de su hogar, las dificultades pecuniarias, el vacio
que hizo alrededor de su nombre y de su obra la reaccion, o su mencién hostil,
hizo que este hombre, pensador atrevido, pero de ningiin modo un hombre
de accion, dejase de ejercer en aquel periodo de la politica britanica toda la
influencia de que era capaz la logica de sus razonamientos.

En marzo de 1797 se unié en matrimonio con Mary Wollstonecraft, una
de las mujeres mas interesantes de su época, autora de la obra A Vindication
of the Rights of Woman (1792), precursora de los movimientos femeninos del
siglo XIX; muri6 esta mujer en septiembre de 1797, al dar a luz a su hija Mary,
la que luego habria de convertirse en esposa del poeta Shelley. Godwin, con
su hijita y con una hijastra, se volvi6 a casar en 1801 con una viuda que te-
nia también una hija. El nuevo matrimonio no fue feliz y contribuy6 a que
Godwin quedase aislado de los amigos. Méas de una vez fue preciso recoger
ayuda para él entre las antiguas amistades. Se vio constrefiido a pedir présta-
mos que no podia devolver y de ahi surgi6 una leyenda poco favorable para
el gran pensador. Pero los que le conocieron de cerca hablan de su generosi-
dad, de su estimulo a los jovenes que se le acercaban y de la ayuda material
que prestaba, cuando podia darla, a quienes la requerian. Entre los jévenes
que le rodearon maés tarde, uno de ellos fue Shelley, hombre adinerado, que
fue frecuentemente el mecenas generoso del hombre a quien tanto admiraba
y que iba a ser su suegro.

Godwin muri6 en abril de 1836.

La Political Justice fue producida en la pasion suscitada en el mundo por la
revolucién francesa, aunque las ideas en ella expuestas habian madurado an-
tes en la mente del autor. Edmund Burke habia escrito en 1756 A Vindication
of Natural Society, un anéalisis demoledor del estatismo, del gubernamentalis-
mo, similar a los que llevaban a cabo Denis Diderot y Sylvain Maréchal en
Francia y Lessing en Alemania. Las ideas antigubernamentalistas de Godwin
no eran una manifestacion aislada de pensamiento. La revolucién francesa,
que ha dado margen a tantos progresos, no fue beneficiosa para el desarrollo
de la idea de la libertad; con ella surgi6 la idea de la nacién, de la dictadu-
ra, del bonapartismo, refuerzos todos de la autoridad central absolutista. El
pensamiento de Diderot y de Maréchal, por ejemplo, fue interrumpido como
por un cataclismo geolégico hasta mediados del siglo XIX, cuando reaparecio
con Proudhon, y hasta el dltimo tercio de ese siglo, cuando fue reanimado
por Eliseo Reclus. Ademas tuvo efectos reaccionarios en toda una generacién
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de pensadores de los diversos paises. De la revolucién surgié la reacciéon en
Francia que llev6 a Bonald y De Maistre. En Inglaterra, pais de vivas tradicio-
nes liberales, Edmund Burke encabezd la reaccion de la aristocracia contra la
revolucion francesa con sus Reflections on the French Revolution (1790). Esta
obra de Burke motivé en pocos afios no menos de 38 réplicas, segiin cuenta
W.P. Hall en British Radicalism, 1791-1797 (pag. 75, Columbia University Stu-
dies, 1912). Una de las primeras fue A Vindication of the Rights of Woman de
Mary Wollstonecraft, otra es el brillante panfleto de Thomas Paine, The Rights
of Man, aunque la més notable de todas es la Political Justice de Godwin.

En 1791, escribié Godwin en su diario: «Sugeri a Robinson, el librero, la
idea de un tratado acerca de los principios politicos y convino en ayudarme
a su ejecucion. Mi concepcién comienza con un sentimiento de las imperfec-
ciones y errores de Montesquieu y con un deseo de producir una obra menos
defectuosa. En el primer hervor de mi entusiasmo, mantuve la vana fantasia
de “tallar una piedra de la roca” que venciese y aniquilase por su energia
inherente y su peso toda oposicion y colocase los principios de la politica
sobre una base inconmovible. Mi primera decision fue decir todo lo que yo
habia concebido como verdad, y todo lo que me parecia que era la verdad,
conflando que podrian esperarse los mejores resultados de esa manera de
obrar».

Paine, aconsejado por William Blake, al ver la luz The Rights of Man en
defensa de los principios franceses de libertad, fraternidad e igualdad, cuyo
editor fue perseguido, huy6 a Francia y luego a los Estados Unidos, donde se
convirti6é en un campe6n de la independencia. Godwin no escribia con el en-
tusiasmo y la fe de Paine en la relacién inmediata de un reino milenario; méas
bien se proponia echar las bases para llegar a él por un progreso gradual, por
el camino de la razén y de la educacién. Esto, unido al alto precio de la obra,
ha evitado al autor la persecucion directa y probablemente la deportacion.

La Political Fustice fue traducida al aleman (primer tomo) en 1803 (publi-
cada por Wirzburg) y algunos alemanes, entre ellos Franz Baader, se en-
tusiasmaron con su contenido. Benjamin Constant habla en 1817 de varios
comienzos de una traduccion francesa, entre ellos de uno propio, pero no
se publicé nada. En los Estados Unidos, después de la edicion de Filadelfia
de 1796, se hizo otra treinta afios mas tarde, abreviada (New York, 1926, en
dos tomos, 8°., XXXIV-455 y 307 pags.), que sirvié de base para esta primera
edicion castellana.
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Max Nettlau! resume asi el contenido de la obra:

«Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel
de los gobiernos, y su conclusion es que la influencia de los go-
biernos sobre los hombres es, y no puede menos de ser, deletérea,
desastrosa... ;No puede ser el caso —dice en su modo prudente,
pero de razonamiento denso— que los grandes males morales
que existen, las calamidades que nos oprimen tan lamentable-
mente, se refieran a sus defectos (los del gobierno) como a una
fuente, y que su supresion no pueda ser esperada mas que de su
enmienda (del gobierno)? No se podria hallar que la tentativa
de cambiar la moral de los hombres individualmente y en deta-
lles es una empresa errénea y futil, y que no se hara efectiva y
decididamente mas que cuando, por la regeneracion de las insti-
tuciones politicas, hayamos cambiado sus motivos y producido
un cambio en las influencias que obran sobre ellos». Godwin se
propone, pues, probar en qué; grado el gubernamentalismo hace
desgraciados a los hombres y perjudica su desarrollo moral y se
esfuerza por establecer las condiciones de «justicia politica» de
un estado de justicia social que seria el mas apto para hacer a los
hombres sociables (morales) y dichosos. Los resultados, que no
resumo aqui, son tales y cuales condiciones en propiedad, vida
publica, etc., que permiten al individuo la mayor libertad, acce-
sibilidad a los medios de existencia, grado de sociabilidad y de
individualizacién que le conviene, etc., el todo voluntariamente,
inmediatamente, si no de un modo gradual, por la educacion, el
razonamiento, la discusion y la persuasion, y ciertamente no por
medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que queria
trazar a las revoluciones que se preparan en el género humano.
El libro fue enviado por él a la Convencién Nacional de Francia,
de la que paso el ejemplar al refugiado aleméan profesor Georg
Forster, que lo ley6 con entusiasmo, pero muri6 algunos meses
después.

! La anarquia a través de los tiempos, Guilda de Amigos del Libro, Barcelona, 1935, pags.,
24-28. Edicién posterior en Jucar, Gijon, 1978.
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»Todavia hoy se siente uno templado por la lectura de Political
Justice en el antigubernamentalismo mas légicamente demostra-
do, pues el gubernamentalismo es disecado hasta la tltima fibra.
El libro fue durante cincuenta afios y mas un libro de verdade-
ro estudio de los radicales y de muchos socialistas ingleses, y el
socialismo inglés le debe su larga independencia del estatismo.
Son la tendencia de las ideas de Mazzini, el burguesismo del pro-
fesor Huxley, las ambiciones electorales y el profesionalismo de
los jefes tradicionalistas, quienes hicieron debilitara mediados
del siglo XIX las ensefianzas de Godwin».

Como complemento al analisis anterior, citamos a continuacion la sintesis
que hace un estudioso de Godwin, Raymond A. Preston (en la introduccién
a la edicion americana de 1926):

«1. El espiritu no es libre, sino plastico, realizado de acuerdo con
circunstancias de herencia y ambiente, con resultados seguros,
aunque inescrutables. La doctrina del determinismo materialista
fue afirmada primero, probablemente, en el espiritu de Godwin
por su temprana formacion en el calvinismo. Fue reforzada por
su conocimiento ulterior de la Enquiry into the Freedom of the
Will, de Jonathan Edwards, de Hartley y del Systéme de la Na-
ture de D’Holbach (1770). Como Locke y Hume, Godwin niega
la existencia de “principios e instintos innatos”. Sostiene que las
asociaciones y la experiencia pesan mucho mas que las influen-
cias de la herencia y del ambiente o que las impresiones prena-
tales, y en consecuencia sigue a Locke al considerar el goce del
mayor numero, el summum bonum.

»2. La razon tiene poder ilimitado sobre las emociones; de ahi;
que los argumentos, no un llamado a las emociones, y no la fuer-
za tampoco, sean los motivos mas efectivos. Sobre esta doctrina
psicologica, derivada en parte de Helvétius y en parte del punto
de vista de Locke de que la ley de la razon, a la que todos deben
obedecer, es la ley de la naturaleza, se funda la doctrina de God-
win de la educacién y del modo de tratar a los delincuentes. En
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su forma primera, Godwin reduce la justicia de las simpatias y de
los afectos humanos y de la fuerza a casi nada. Explica nuestro
fracaso frecuente al apelar a la razon pura citando la doctrina de
Hartley de las acciones voluntarias e involuntarias. De esta pro-
posicion se deduce la condena de Godwin de la resistencia a las
leyes existentes como una apelacion censurable a la violencia.»

«Puede parecer extraio —escribe la sefiora Shelley— que en la
sinceridad de su corazon alguien crea que no puede coexistir el
vicio con la libertad perfecta —pero mi padre lo creia— y era la
verdadera base de su sistema, la verdadera clave de boveda del
arco de la justicia, por el cual deseaba entrelazar a toda la fami-
lia humana. Hay que recordar, de cualquier manera, que nadie
era defensor mas enteramente persuadido de que las opiniones
debian adelantarse a la accion. Quiza deseaba hasta un grado dis-
cutible que no se hiciera nada sino por la mayoria, mientras que
buscaba ardientemente por todos los medios que esa mayoria se
uniese a la parte mejor».

«3. El hombre es perfectible, esto es, el hombre, aunque incapaz
de perfeccion, es capaz de mejorar indefinidamente. Esta creen-
cia optimista, y sin restriccion alguna en el progreso humano, es-
ta implicada al menos en Helvétius, en D’Holbach, en Priestley,
en Price. Fue magnificamente establecida en forma razonada por
Condorcet (Esquisse d’un tableau historique des progrés de l’esprit
humain, 1793), que parece haber tenido una influencia notable
en las revisiones que hizo Godwin en la tercera edicién de su
obra.

»4. Un individuo, a los ojos de la razdn, es igual a otro cualquie-
ra. Ese principio democratico es tan viejo al menos como Jesus
de Nazaret, mas recientemente ha sido establecido en la Decla-
racion de independencia de América, y antes atiin habia sido pro-
mulgado por Helvétius. Godwin se retract6 de él mas tarde.

«5. La mayor fuerza para la perpetuacion de la injusticia esti en
las instituciones humanas. Los predecesores de Godwin en esta
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opinién son innumerables. Menciona en su prefacio a Swift y
también a Mandeville y a los historiadores latinos (de los cuales
puede haber tomado su modelo del estoicismo desapasionado).
Price sostiene que el gobierno es un mal y que cuanto menos
tengamos de él, tanto mejor, Priestley, Hume y los utilitarios
posteriores, pesando los buenos y los malos efectos de la ley, de-
ciden que el balance es contrario a la ley y que la interferencia
del gobierno, excepto como un freno donde la libertad personal
interfiere con la libertad de los demaés, es inconveniente. El dere-
cho abstracto a ser libre conduce a Godwin a sostener el derecho
individual a la propiedad privada.

»Godwin repudia la doctrina de Locke, adoptada por Rousseau y
seguida por teodricos politicos ingleses y franceses del siglo X VIII
(excepto Hume) de que el gobierno est4 basado en un hipotético
contrato social, y sigue a Hume al considerar el gobierno como
basado ultimamente en la opinién. Excepto en el uso de cier-
tos argumentos relativos a la educacion del Emilio, al parafra-
sear en parte El Contrato Social sobre los origenes del gobierno,
y al rechazar la teoria del “egoismo” sostenida por Helvétius,
D’Holbach y Mandeville, Godwin no esta casi nunca de acuerdo
con Rousseau».

Tal es la vinculacion intelectual de Godwin con los pensadores contempo-

raneos o anteriores.

Este primer filésofo del anarquismo, lo repetimos, no era un hombre de ac-
cion. La accidn antijacobina lo intimid6 un poco; no se desdijo de sus ideas,
aunque en ediciones sucesivas de su obra mitigé algo las expresiones. Aban-
dond la propaganda directa, pero no repudié el pensamiento basico de su
libro mas notable. No se le ahorraron las virulencias personales de sus enemi-
gos, los ataques apasionados, el vocabulario grosero, las desfiguraciones de
sus ideas, Malthus intent6 razonar en parte contra el sistema de Godwin y

le atacd; Godwin refuté la teoria maltusiana (Of Population, 1820).

He aqui una de las rectificaciones: se aparto de la tesis de su Political Fus-
tice que exaltaba la razén y minimizaba el efecto de la emocién como guia
de la conducta humana. «No sélo se tiene una razén que comprende, sino
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un corazén que siente» —dijo en The Enquirer—. Sin embargo, alin sigue sos-
teniendo que es la razon la que nos guia y que la pasion no hace mas que
reforzar, vigorizar, animar, dar energia a la razon.

En su libro de notas relativas al afio 1798, propone escribir un libro titulado
First Principles of Morals para corregir ciertos errores de la primera parte de
la Political Fustice. Dice alli:

«La parte a que aludo es esencialmente defectuosa por el hecho
de que no presta una atenciéon adecuada al imperio del senti-
miento. Las acciones voluntarias de los hombres estan bajo la
direccion de sus sentimientos: nada puede tener una tendencia
a producir estar acciones, excepto en tanto que esté conectado
con ideas de futuro placer o dolor para nosotros o para otros. La
razon, hablando exactamente, no tiene el menor grado de poder
para poner un miembro cualquiera o una articulaciéon de nues-
tro cuerpo en movimiento. Su dominio, es una visién préctica,
esta enteramente confinada a ajustar la comparacioén entre obje-
tos diferentes del deseo, y a investigar los modos mas adecuados
para alcanzar esos objetos. Nace de la presuncion de su deseabi-
lidad o lo contrario, y no acelera ni retarda la vehemencia de su
prosecucion, sino que simplemente regula su direccion y sefiala
el camino por el cual debemos avanzar hacia nuestro objetivo.

»Pero todo hombre quiere, por una necesidad de su naturaleza,
ser influido por motivos que le son peculiares en tanto que indi-
viduo. Como todo hombre quiere saber mas de sus parientes e
intimos que de los extrafios, asi pensara inevitablemente mas a
menudo, sentira mas agudamente por ellos y estara mas ansioso
acerca de su bienestar...

»Estoy deseoso de retractarme de las opiniones que he expre-
sado favorables a las doctrinas de Helvétius de la igualdad de
los seres intelectuales, tal como han nacido en el mundo, y de
suscribir la opiniéon de que, aunque la educacién es un instru-
mento mas poderoso, todavia, existen diferencias de la mayor
importancia entre los seres humanos desde el periodo de su na-
cimiento.

18



»Estoy tan ansioso de llevar a cabo estas alteraciones y modifi-
caciones porque me darian ocasion para mostrar que ninguna
de las conclusiones por cuya causa fue escrito el libro sobre la
justicia politica son afectadas por ellas».

Esa es la verdad. Ninguna de las conclusiones de la Political Justice es afec-
tada por el curso ulterior del pensamiento politico godwiniano. El libro pro-
yectado no lleg6 a escribirse. Hay que recordar la influencia posible de Mac-
kintosh (1756-1832), de su teoria de los actos morales que, segun él, emanan
del sentimiento y no de la razon, para comprender el deseo de Godwin de
mitigar su posicion diametralmente opuesta.

Algun critico ha expresado que las modificaciones introducidas por God-
win en la segunda edicién de su obra significaban una retractacion de su
pensamiento. Nada mas gratuito. Godwin suaviz6 algunas expresiones, reba-
jo el tono de algunas frases, pero mantuvo integras sus condiciones basicas
antigubernamentalistas. Los cambios de la tercera edicién son mayores adn,
pues algunos capitulos han sido escritos de nuevo, pero no tocé en lo mas
minimo la esencia de su doctrina. Quiso ser menos dogmatico, menos axio-
matico para que sus ideas fuesen mas aceptables. Pero, a pesar del cambio
operado a su alrededor, mantuvo hasta el fin su fe en la naturaleza huma-
na y su adhesion a los principios de la revolucién francesa. Su optimismo
quedo invariable. En el prefacio de The Enquirer (1797) describe ese nuevo
libro como un complemento inductivo de la Political Justice, aunque con es-
piritu menos agresivo y combativo y con tono méas blando. Y en Thoughts on
Man sigue meditando en los mismos asuntos y con una inspiracion central
semejante.

El periodo histérico que inicié en Gran Bretafia la reaccion conservadora,
aristocratica, contra la revolucion francesa, las persecuciones por los tribu-
nales, las deportaciones, inclinaron a muchos hombres a una accién terroris-
ta, y eso, unido al socialismo autoritario que surgia de la Convencion y de
Babeuf, privaron a Godwin del campo del razonamiento libertario fecundo
con que habia contado en los tiempos de su concurrencia al salon del editor
Johnson. Murié oscuramente, pero su obra quedé como expresién maxima
del espiritu de libertad en el pensamiento socialista. Su herencia fue tomada
por hombres de otras lenguas y de otras razas y la antorcha no se ha apagado
desde entonces, ni siquiera en el periodo tenebroso de la pesadilla totalitaria
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que dur6 una veintena de afios. Al aclararse de nuevo el horizonte de Europa
y de América, creemos que la lectura de estas paginas no podra menos de ha-
cer bien a los individuos y a los pueblos como contraveneno eficaz del pecado
mortal de la sumision abyecta a la tirania del hombre sobre el hombre.

DIEGO ABAD DE SANTILLAN (Agosto, 1945.)
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William Godwin, escritor literario

No pocas rosas han nacido para florecer sin ser vistas y perder su dulce
fragancia en el agua del desierto.

Shelley.

;No es por lo menos paraddjico comprobar, cuando se consultan las his-
torias de la literatura inglesa redactadas por autores franceses, que no hay
traza alguna de William Godwin como escritor literario?

Sin embargo, mas de una veintena de volumenes, entre los cuales figuran
Caleb Williams (o Las cosas como son), Saint Leon (historia del siglo XV) Fleet-
wood-Mandeville (historia inglesa del siglo XVII), Cloudesley-Isabel Hastings
(fabulas antiguas y modernas) atestiguan la importancia de la obra literaria
de Godwin traducida al francés.

«Durante su estancia en el pais de los Lagos, Shelley entr6 en relaciones
con un hombre cuyo nombre habria resplandecido durante largo tiempo en
los circulos literarios y politicos de Inglaterra: William Godwin, el llamado
Rousseau inglés», escribi6 Félix Rabbe en 1887 en su estudio sobre Shelley,
su vida y sus obras.

;Como explicar entonces el silencio que se ha hecho alrededor del nombre
de William Godwin, después de este panegirico, expresion de la verdad, que
muchos comparten aun en nuestros dias?

Consultando algunas historias de la literatura inglesa, entre otras, la de
Mr. Taine, no salgo de mi asombro al no encontrar en ella la menor traza
de la obra de Godwin. Sin embargo, Caleb Williams fue traducida al francés
cuando Taine publicé su estudio. El no podia ignorarla y la cosa es tanto mas
desconcertantecuando le era imposible hablar del poeta Shelley sin evocar al
mismo tiempo a Godwin. Se sabe que la gran compariera del gran poeta fue
la hija de este literato, autor de Political Justice, libro que en la época de su
aparicion hizo gran ruido en Inglaterra en los medios conservadores.
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(Es preciso deducir que el pensamiento de Godwin espanté a los autores
de la historia literaria a tal punto que prefieren escamotear el nombre y los
escritos de quien vino a anunciar la desaparicion de la injusticia y de la ig-
norancia por medio de una igualitaria y justa distribucion de los bienes de la
vida?

Es facil suponerlo pensando que la obra esencial de Godwin se publico
en 1763, es decir, cincuenta afios antes de que P. J. Proudhon lanzara a la
sociedad esta formidable asercidon: «jLa propiedad es un robo!».

Es esta concepcion del silencio extranamente orquestada, yo quisiera se-
fnalar la excepcién hecha por Mr. Méziéres, que, bien al contrario, juzgé el
Caleb Williams de Godwin con mucha claridad y vigor en su Historia critica
de la Literatura inglesa.

Pero, ;como comprender que los otros no se dignaran hacer la menor alu-
sion al escritor? Esto es, por lo menos, una manera bien parcial de escribir la
historia literaria. Es una falta de honradez elemental, de valor e independen-
cia. ;Acaso Mr. Taine y sus complices hubieran soportado facilmente que les
hicieran eso? Advirtamos, en fin, que la obra de Mr. Taine comprende tres
volumenes de méas de seiscientas paginas cada uno, lo que agrava mas su
caso.

Sin duda alguna que Godwin tenia razon cuando escribia: «<En tanto que la
humanidad esté dividida en amos y esclavos, las dos partes se corromperan
carentes de la verdad saludable».

La Revolucion Francesa marc6 una etapa, y Raymond Gourg en su estudio
sobre Godwin! revela el espiritu revolucionario que predominaba en Ingla-
terra después de 1789. Ya antes J.J. Rousseau habia sembrado algo.

«El espiritu revolucionario francés —dice— habia penetrado en la litera-
tura inglesa a consecuencia de J.J. Rousseau. Brown, discipulo directo del
filésofo francés, en sus apreciaciones sobre los principios y costumbres de
aquellos tiempos, habia atacado los vicios de todas las clases sociales; John
Wesley, en su diario, Hannah More en sus Pensamientos sobre la importancia
de las costumbres entre la grandeza, no se recataban de expresar sus deseos
de que cesase el abuso de algunas précticas religiosas.

»Thomas Day, en Sandford y Merton exponia las doctrinas de Emilio, Cow-
per, en fin, el dulce poeta puritano, habia abrazado la causa de la revolucion

! Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836): sa vie, ses oeuvres principales, la Justice
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por amor a la humanidad y por aversion a los convencionalismos sociales. Pe-
ro ninguno de estos moralistas o poetas reformadores adoptd con més fran-
queza y amplitud las nuevas doctrinas que William Godwin (1756-1836)».

Pero la omisién del nombre de Godwin, ;es voluntaria o fortuita? ;No es,
mas bien, que se ha querido, siguiendo la costumbre, ocultar con el olvido un
escritor y pensador cuyos escritos eran considerados sediciosos? La mojiga-
teria de algunos de estos pobres individuos es explicable. Es el resumen del
espiritu puritano de los ingleses que se soliviantan bastante estupidamente
contra los escritos de Godwin. Puede creerse, pues, que el nombre de God-
win, como mas tarde el de Proudhon, representaron para aquellas personas
el «coco» que les indujo a poner en cuarentena las obras de estos primeros
tedricos de la anarquia.

Si se debiera sumar este «olvido» al activo de la ignorancia, seria necesario
confesar, entonces, que ésta es profunda en algunos que se jactan de ensefiar
cosas del mundo literario que conocen mal o no conocen casi nada. Deseo
hacer ahora abstraccion a lo que se refiere a los escritos filoséficos y socio-
l6gicos de Godwin, para no mezclarlos en estas paginas de analisis literario,
aunque sea dificil fijar una demarcacién completa y precisa para ello. La obra
literaria de Godwin esta hoy casi completamente sumergida en el olvido. Es
verdad que la primera traduccion francesa de Caleb Williams se remonta a
1797. Esta dejaba mucho que desear en no pocos puntos, ademas de haberse
suprimido muchos parrafos. Fue en 1846 cuando apareci6é una nueva traduc-
cion, y se reedité en 1868. De la ediciéon Bordas de 1945, tal vez seria mejor
ignorar la adaptacion francesa, en la cual s6lo se conservaron veinticinco
capitulos de los cuarenta de que consta la obra, los quince restantes fueron
sacrificados por razones de joportunidad literaria!

Félix Rabbe, en su estudio ya citado, recuerda juiciosamente que «El libro
fue para Inglaterra, lo que El Contrato Social de Rousseau habia sido para
Francia». Toda la juventud de entonces se volvid hacia este nuevo apdstol,
que acababa de fundar la filosofia politica moderna. Wordsworth, Southey
y Coleridge se inspiraron en ella y reconocieron a Godwin como su maes-
tro. Shelley heredd su entusiasmo y hubo de decir que no sinti6é ni pensé
verdaderamente hasta el dia que ley6 Political Fustice.

Se ha escrito que Godwin debe haber sobrevivido a la posteridad en su Ca-
leb Williams. He aqui lo que parece original tanto como inesperado a quien
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conoce la mala voluntad de los editores para reimprimir la traduccién france-
sa de esta novela. Caleb Williams es la obra literaria mas conocida de Godwin
y la que ha asegurado al escritor el puesto elevado que ha ocupado entre los
novelistas ingleses.

Godwin frisaba los treinta y siete afios cuando escribié su notable obra,
que con el curso del tiempo reafirmaria su valor en muchos puntos aunque
no se puede subestimar la importancia de Investigacion acerca de la Justicia
Politica y su influencia sobre la virtud y la felicidad generales.

Son numerosos los criticos que compararon esta obra con EIl Contrato So-
cial de JJ. Rousseau. Tal vez no carecian de razon, pues Godwin ha bosque-
jado en su libro una sociedad ideal, en donde serian eliminadas la injusticia
y la opresion gracias a una distribucion igual y justa de los bienes de la vida.

Godwin suefia con una sociedad independiente y libre de convencionalis-
mos, de derechos y de privilegios, donde sus miembros no obedeceran, segtin
él, mas que a los imperativos de la razén y de la naturaleza.

Se vio entonces, cosa extraordinaria, a toda una juventud entusiasmar-
se con sus ideas. Poco después, Godwin hacia aparecer Caleb Williams. E1
pensador, el escritor, el fildsofo, iba a radiar atin asi mas profundamente su
reputacion y su popularidad. Se afirma que Wordsworth, ferviente admirador
de Godwin, escribié a uno de sus amigos que estudiaba derecho que debia
abandonar los codigos y los tratados y desderiar todas esas grandes palabras
«que no son mas que términos de quimica». Concluye su misiva con estos
consejos, que reflejan un entusiasmo sin limites: «Lee a Godwin, estudia a
Godwin; s6lo él es inmortal».

Caleb Williams

Esta obra de Godwin fue publicada en Londres en mayo de 1794 y habia de
engrandecer su reputacion ante el gran publico. Lo que es bastante extraor-
dinario es que aquellos mismos que se indignaron cuando apareci6 Political
Justice admiran esta vez a Caleb Williams. Curiosos efectos de esta transposi-
cion, de la cual Godwin nada esperaba, ya que las ideas generales de Political
Justice habian sido transcritas en Caleb Williams! Tal vez este asombroso y

politique”, F. Alcan, Paris, 1908.
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nuevo juicio de sus contemporaneos fue debido al hecho de que el escritor
ofrecia lo esencial de sus ideas bajo una forma novelesca.

Godwin, cuya ambicién intelectual era grande, habia manifestado en va-
rias ocasiones el deseo de dar una obra definitiva bajo esta forma imaginaria,
donde la aventura estaria combinada con las ideas, a fin de interesar al lec-
tor. Su objeto era facilitar la difusién de su pensamiento y hacer penetrar en
capas populares las ideas que él consideraba. Esta intencioén debia realizarla
plenamente, lo que confirmaba, por otra parte, esta reflexién: «Yo no escribo
mas que cuando estoy inspirado. Yo quiero escribir un relato que haga épo-
ca en el espiritu del lector. ;Qué haria yo para ser eternamente conocido e
influir en el siglo futuro?».

Si para algunos historiadores Godwin permanece ignorado, su Caleb Wi-
lliams le ha ayudado a conservar su personalidad a pesar de todo lo que se ha
tramado contra el hombre. Gracias también a algunos eruditos y sabios que
husmearon y exhumaron sus escritos de tarde en tarde, obtuvo la reparacion
del olvido a que le ha relegado la historia.

Enrique Roussin escribié en 1913 en un estudio sobre W. Godwin que: «los
criticos modernos ingleses lo consideran como uno de los dos o tres mejores
novelistas de su pais».

Después de eso dos guerras mundiales vinieron a trastornar todos los va-
lores humanos y hacer escenario de los idealistas; no obstante, es preciso
sefalar el hecho curioso de que los servicios de propaganda del gobierno de
Gran Bretafa confiaron en 1942, a Harry Roberts, la redaccion de un cua-
derno titulado Rebeldes y reformadores ingleses. Este redactor no vacil6é un
momento, no solamente en hacer reproducir el bellisimo retrato de William
Godwin, pintado al 6leo por James Northcote que se encuentra en la Gale-
ria Nacional de Retratos de Londres, sino en invocar incluso el nombre de
la obra de Godwin en un capitulo relativo a la «Revolucién industrial y las
Reformas politicas».

No menos curioso es el hecho de que habiendo transcurrido s6lo un afio
después de la publicacion de Political Fustice —libro que levantd tempestades
de protestas— se produjera lo que es casi incomprensible entre los contem-
poraneos de Godwin: la aceptacion de su Caleb Williams.

Sin embargo, nadie ignoraba lo que era esto, pero la obra novelesca eclip-
s6 el mal sabor de Political Justice, que no tard6 en ser relegada; bajo su
forma literaria, Caleb Williams permiti6 a los espiritus pusilanimes acreditar
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lo que decia Godwin. La critica tiene estas alternativas bizarras: aprueba o
desaprueba el desarrollo de una idea segin la decoracion que lleva. El texto
de Caleb Williams era aceptable, pero no era igual el mismo texto ordenado
en una obra seria que no ofrecia escapatoria.

Con un talento notable, donde se mezclan la vivacidad del espiritu y la
imaginacion desbordante, Godwin relata las aventuras de un joven del pue-
blo, al cual las circunstancias fortuitas han revelado el secreto del asesinato
de su sefior.

Esta yuxtaposicién de situaciones, entretejidas a las reflexiones que el in-
teligente y joven personaje hace acerca de Lord Falkland dan la ocasién al
autor de senalar la opresion de los pobres por los ricos, frecuentemente des-
honestos, jlo cual no ha cambiado casi nada hasta nuestros dias! Godwin
denuncia la imposibilidad de los oprimidos de hacerse entender y hacerse
respetar en una sociedad donde todo se concierta contra ellos, donde la fuer-
za de las armas rige los juicios de una magistratura que se erige en defensora
de los explotadores.

Godwin reprueba conjuntamente a los gobernantes, a las leyes penales, a
las elecciones a toda esa infernal organizacién defensora de los intereses de
los poderosos que dominan este mundo.

Las razones por las cuales se ha tejido ese telon de silencio sobre God-
win no son extrafias al enjuiciamiento que él hizo contra esa sociedad que
denunci6 con vehemencia como injusta e inhumana en Caleb Williams.

A pesar de la obstruccion sofocante de que fue objeto, Caleb Williams po-
pularizo las teorias sociales expuestas en Political Justice, pero no escap6 a la
acciéon de aquellos mismos que tienen la misién de salvaguardar los intereses
de los amos y sefiores que les recompensan por esta tarea lacayuna.

Por otra parte, estos escritos de librea no han menospreciado las intencio-
nes de Godwin, y, pasados los primeros impulsos, resumieron todo lo necesa-
rio para hacer sufrir a Caleb Williams la misma suerte que a Political Justice.
Pero he aqui la equivocacién sobre el alcance de las ideas. No se detiene su
proyeccion en el espacio y en el tiempo. Lo que se trata de encerrar escapa
a la primera ocasion.

Tarde o temprano, la idea surge mas vivaz, con el riesgo de barrer a quie-
nes querian obstruirle el camino, asesinarla o ponerla al servicio de fines
inconfesables. Esta fue la suerte de las ideas de Godwin. Como ya lo expreso
Max Nettlau, el libro Political Justice fue la primera obra de teoria anarquista
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pura. Después de él, Bakunin, Proudhon, Reclus, Malatesta y tantos otros,
desarrollaron con fervor y talento la misma teoria.

St. Leon (1799)

Cinco afios después de Caleb Williams, Godwin publicé una segunda no-
vela intitulada St. Leon. Puede uno asombrarse que un pensamiento tan ra-
cional como el de Godwin se dejara cautivar por este género literario. Puede
ser, y esto parece confirmarse por los hechos, que tratara de atenuar el lado
demasiado racional de su Caleb Williams, puede ser que sintiera demasiado
intensamente la mordacidad de un mundo que no cesaba de atosigarlo.

Premeditacion o célculo, el hecho no nos importa, ;Hemos de apenarnos
porque el hombre se defienda, porque se explique ante las reacciones de esta
multitud que le acorrala y trata de llevarle a la desesperacion, en una sociedad
que se complace en una beata concepcién de una vida puritana, absurda e
inhumana?

El tema de la novela se resume a un St. Leon, noble francés, en compania
de su mujer, Margarita, modelo de todas las virtudes, gozan de una felicidad
conyugal perfecta. Pero un dia el hombre se envicia en el juego y se arruina.
Un extranjero le confia dos secretos, el de la inmortalidad, gracias a un elixir
letal, y el de la transmutacion de los metales.

St. Leon espera encontrar con estos medios riqueza ilimitada que le ayu-
dar4 a remontar la pendiente. ;Vanas ilusiones! En el camino encuentra mul-
titud de humillaciones que le hunden cada dia maés.

Puede comprenderse que ciertos criterios no hayan visto en St. Leon mas
que una satira contra la riqueza y la desgracia que arrastra consigo la in-
mortalidad terrestre. Sin embargo, hay algo mas profundo en la exposicion
dramatica que confirma la evolucién que se precisaba en The Enquirer, obra
puente entre Caleb Williamsy St. Leon.

Estos «Ensayos» de Godwin revelan las tendencias del escritor hacia una
concepcién menos intransigente de la vida. Pasada su impetuosidad, Godwin
elogia ante todo la educacion, la elevacion del espiritu «moral», que exalta
hasta la virtud. Notemos de paso los reproches de Godwin referentes a la
educacion militar, que hace del hombre una maquina. «Cuando se gana una
batalla —escribe— la verdad y la justicia no triunfan». ;Se puede lamentar
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que no sea mas explicito sobre el medio de suprimir la guerra? Sin duda;
pero este medio esta en el hombre mismo.

Godwin se expresa con luminosa claridad en el prefacio de su novela St.
Leon fechada el 24 de febrero de 1799:

«Algunos de los lectores de mis obras mas serias al leer estos pe-
quefios voliimenes, me acusaran tal vez de inconsecuencia. Efec-
tivamente, los afectos y los sentimientos domésticos, en todas las
partes de estas publicaciones, son objeto del més grande elogio,
mientras que en Investigacion sobre la Justicia Politica, no pare-
cen ser casi nada previstos con indulgencia y favor. En respuesta
a estas objeciones, todo lo que yo creo necesario responder en
este momento es que he buscado vivamente, durante mas de cua-
tro afios, la ocasion y la oportunidad de modificar algunos de los
primeros capitulos de esta obra conforme a los sentimientos in-
culcados en esta novela. No es que yo vea razones para cambiar
sea lo que esto fuere en el principio de justicia o toda otra idea
fundamental del sistema expuesto, sino que yo supongo que los
afectos domésticos y privados son inseparables de la naturaleza
del hombre y de lo que pudiera llamarse la cultura del corazon.
Estos, yo estoy plenamente convencido de ello, no son incompa-
tibles en manera alguna con un profundo y activo sentimiento
de la justicia en aquel que los profesa.

»Es la verdadera prudencia la que nos recomienda los enlaces
particulares, pues, gracias a ellos, la vida y la actividad de nues-
tro espiritu son mas completos que en su ausencia. Es mejor que
el hombre sea un ser viviente que un zoquete o una piedra. La
verdadera virtud aprueba este precepto, porque el objeto de la
virtud es la felicidad, y porque el hombre, viviendo en el seno
de la familia, tiene muchas ocasiones de conferir a los otros, sin
molestar al bien general, una suma de placeres, ligeros sin duda,
considerados separadamente, pero no desdenables en su conjun-
to. Despertando su sensibilidad, introduciendo alguna armonia
en su alma, se puede esperar de estos afectos, si se esta dotado
de un espiritu viril y amplio, que ellos conduzcan al hombre mas
atareado a servir a sus semejantes.»
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Es, sin duda, la manera de presentar su segunda novela lo que vali6 al autor
ser saludado por su pensamiento mas moderador. El Antijacobino de febrero
de 1800 esperaba para el porvenir un viraje completo del pensamiento de
aquel que habia lanzado en Political Justice tantas imprecaciones contra el
orden social, la moral establecida y las virtudes familiares.

Esta sinceridad en el dialogo con sus lectores parece que ha sido, una vez
mas, explotada contra él. Sus enemigos espian tesoneramente sus menores
hechos y gestos para abusar de ellos malintencionadamente.

;Ha sido intencién de Godwin rehabilitar la familia al escribir su libro
St. Leon? Todo nos lleva a creerlo asi. Seria poco correcto encontrar en él
otras razones; pero seria necesario entenderse sobre lo que él quiere conce-
der, pues, en él importa, ante todo, probar la fuerza y necesidad del afecto
individual y el valor de los lazos familiares.

La exaltacion de la filantropia, de la santa virtud que él se impone a si mis-
mo, Godwin la explica con una profundidad de analisis poco comun: «Pero
el afecto natural envuelve el corazon con tantos pliegues y repliegues, hace
nacer emociones tan variadas, tan complejas, tan exquisitas, que quien trata-
ra de despojarse de ellas se encontraria con que se despojaba de lo que més
merece ser buscado en la vida.»

Si; estos gritos humanos de un hombre que se atrajo la animadversion y
que fue escarnecido por sus contemporaneos; este drama interior doloroso y
tragico de consecuencias, Godwin lo vivi6 plena y conscientemente. ;Quién
de nosotros no lo ha vivido un dia, sentido el valor de confesarlo, de explicar-
lo hasta revisar de nuevo ciertas afirmaciones anteriores, demasiado enteras?
No abrumemos con nuestra cobardia a quien determiné afrontar los sarcas-
mos de los que, ayer aun, le consideraban destinado a los infiernos por haber
osado conmover las columnas de la sociedad. jIronias de los hechos...!

«Yo estaba completamente solo en el mundo y separado por una
barrera infranqueable de todos los seres de mi especie. Ninguno
podia comprenderme, ninguno podia simpatizar conmigo, nin-
guno podia tener la mas vaga idea de lo que pasaba en mi cora-
z6n. Yo tenia la facultad del discurso y yo podia dirigir la palabra
a mis semejantes; yo podia hablar de todo, salvo de mis propios
sentimientos. Es aqui donde est4 la verdadera soledad y no en la
prision de Bethlen Gabor».
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El desaliento de Godwin, descrito en St. Leon, puede ser la eterna reacciéon
del idealismo en lucha con las realidades brutales.

Indudablemente, nada mejor que la parodia de St. Leon, publicada el mis-
mo afio bajo el titulo de Viaje de San Godwin, ha puesto de relieve lo que
habia expresado Godwin. Si el autor ha intentado ridiculizar estipidamente
el pensamiento godwiniano, solamente ha conseguido hacerle apreciar me-
jor por los que se han esforzado en comprenderle, y habiéndole comprendido,
se han dedicado a ensefiarle.

«Godwin habia hablado de cosas que nadie podia comprender», se lee en
esta parodia. Hubiera sido mejor haber escrito: «de cosas que nadie queria
comprender».

Godwin atacé todas las instituciones politicas y todas las reglas morales
con el objeto de demoler todos los sistemas que el tiempo y la experiencia
habian consagrado.

El que Godwin se decepcionase ante tanta incomprensiéon nos da la expli-
cacion de su viraje, de sus rectificaciones.

Yo he vuelto a encontrar en la tragedia en cinco actos Antonio, que se
considera como el canto del cisne en la produccién de Godwin, algunas notas
que ayudaran al lector a hacerse una idea de esta obra.

Tomo de Raymond Gourg las lineas reveladoras de que Antonio fue «la-
boriosamente escrito», pero, jay!, «mal acogido» por Kemble, que acept6 de
muy mala gana el papel del personaje principal.

Esta tragedia fue creada el 13 de diciembre de 1800. He aqui una sintesis
del argumento: En Zaragoza, en el siglo X, una joven llamada Elena, novia
de Don Rodrigo, amigo de Antonio, hermano de Elena, se enamora del sefior
Guzman, en ausencia del novio. Ya se dibuja la intriga. Antonio tiene arreba-
tos de ira que le llevan a matar a su hermana. A pesar del caracter extremista
de esta situacidn, la pieza es monotona y carece de interés.

Algunas criticas amistosas como la de Charles Lamb, no pudieron salvar
esta tragedia del fiasco mas triste, y esto seria para Godwin otro trago amar-

go.
El London Magazine de aquella época inserté estas lineas:

«La impasibilidad deseada por Kemble que, caprichoso, total-
mente inoportuno, pard en seco el comienzo de las manifesta-
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ciones de simpatia del auditorio, contribuy? al fracaso de la tra-
gedia».

Tal vez Godwin fue victima de ese género de cabala bien conocido de los
autores dramaticos desafortunados.

Todo parece justificar esta suposicién, porque en una correspondencia de
Holcroft a Godwin, encontramos algin eco:

«Yo lei el grito de alegria despreciable y ruin del Times. Este no
es Alonso (uno de los principales personajes de la pieza) es Wi-
lliam Godwin, que era conducido al banquillo del tribunal, no
para ser juzgado, sino para ser condenado... Yo tenia la certeza
moral de que si vuestro nombre era solamente balbuceado, vues-
tra tragedia estaba necesariamente condenada... Kemble lo sabia
bien».

Sin embargo, Godwin estimaba Antonio como la mejor de sus obras, y esto
es, por lo menos, paradéjico.

No se puede olvidar que Godwin tuvo siempre adversarios terribles. No
se le han perdonado nunca sus ideas revolucionarias. Muchos hombres libre-
pensadores que tuvieron el valor de denunciar las iniquidades de su época,
hubieron de sufrir su inclusién en el indice.

Godwin atraviesa un periodo penoso después de este fracaso. Declina. Su
feliz actividad literaria parece encerrarse en el olvido. El entusiasmo y la
gloria no flamean desgraciadamente mucho tiempo en este mundo siempre
dispuesto a engolfarse con los astros del dia, que a fuerza de publicidad ma-
chacona, y muy frecuentemente escandalosa, llegan a mantener su nombre.

Invocando la obra de Godwin, Cloudesley, Raymond Gourg escribe ain
estas lineas: «Después de las aventuras en Rusia, el joven Meadows entra al
servicio de Lord Danvers, como secretario. Lord Danvers, cuenta sus cuitas
a Meadows. Cloudesley se hace complice de Lord Danvers sustituyendo un
nifio muerto al nacer por un nifio vivo de Irene, viuda de su hermano. Este
nifo, desposeido por Lord Danvers, es criado y educado por Cloudesley y
resulta lleno de virtudes. Cloudesley se propone dar acceso a su pupilo a sus
bienes y honores, y este propdsito es favorecido por la desgracia del mismo
Lord Danvers, que pierde uno a uno todos sus hijos, como expiacién de su
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crimen. Cloudesley es la pintura del remordimiento, como Mandeville es la
personificacion del odio».

De todos los escritos literarios de William Godwin, Caleb Williams y St.
Leon son considerados como los tinicos interesantes. Leslie Stephen compar-
te esta opinion en un articulo de National Review de 1962, en estos términos:
«Si algtn critico se decidiera a estudiar las otras obras de Godwin, temo mu-
cho que sufriria una decepcion».

Puede comprenderse este punto de vista, sin participar enteramente de
sus aprensiones y pensar, al contrario, que toda la obra literaria de Godwin
merece mas que nuestra atencion.

He aqui la opinion de Benjamin Constant, en sus Mescolanzas de Litera-
tura: «Godwin, el autor de Caleb Williams ha gozado durante algtin tiempo,
en Inglaterra y en la misma Francia, de una celebridad bastante grande. Sus
dos novelas, la que acabo de mencionar y otra titulada St. Leon, se han leido
con curiosidad, y han sido traducidas a todas las lenguas. La primera, que
es muy superior a la segunda, pinta con mucho vigor y con los colores mas
sombrios la imposibilidad de ocultar un crimen y la combinacién de circuns-
tancias, frecuentemente bizarras, pero casi siempre inevitables, gracias a la
cual lo que se cree haber sustraido a todas las miradas aparece sibitamente a
la luz del dia. La segunda novela, aunque llena de trucos atrevidos e ingenio-
sos, interesa menos, porque el autor ha introducido en ella lo sobrenatural,
lo cual impide inferir la verdad de los caracteres y del conocimiento del co-
razén humano que, sin esta mescolanza mal entendida de sortilegio y magia,
colocarian esta obra en una categoria muy elevada. Como quiera que sea, es-
tas novelas han contribuido menos a la celebridad de Godwin que su tratado
sobre la Political Justice».

Para Godwin, y basta referirse a ella en Political Justice, el deber moral esta
comprendido por entero en la justicia. «Esta nos manda —escribe Godwin—
producir todo el bien que esté a nuestro alcance». Justicia y deber estan, pues,
intimamente unidos, y auin precisaria agregar la libertad, pues coaccion, limi-
te y promesa, no son aceptadas por Godwin. Y llega hasta negar la gratitud y
la piedad, frente a la razén de obrar que no puede ser guiada mas que por con-
sideraciones de utilidad general. Sin duda rectificaria algo de lo muy absoluto
de sus afirmaciones. Y hasta puede ser que Godwin revisara este retroceso
por ciertos juicios demasiado estrictos. Esto exigiria un examen profundo, y
no entra en el cuadro de nuestras preocupaciones actuales.
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Es incuestionable el talento extraordinario de Godwin. Su obra, de una
importancia innegable, ha sido un aporte de un raro valor a la literatura
inglesa, y es imposible silenciarla a pesar de la oposicion de algunos.

Hay en toda la obra literaria de Godwin un llamado incesante hacia la ar-
moniosa esperanza, una ansiedad intensa por una bella realizacién humana.
Que este conjunto de pensamientos haya quedado incomprendido por nu-
merosos individuos, que haya sido objeto de controversias, nada restara a su
valor, pero puede afirmarse, cuando menos, que, en sus libros, Godwin se
ha esforzado por despertar al mundo de sus lectores a una realidad de més
libertad y mas dignidad.

El mundo pensador se ha encarnizado deformando sistematicamente lo
esencial, hasta ridiculizando al autor y sus escritos.

El mundo de hoy no es casi nada mejor. Es por esto que Godwin que-
da como un eterno olvidado en esta sociedad que se complace mucho mas
glorificando a las estrellas y los astros fugaces.

La vejez de Godwin fue de una tristeza sin par. Un infortunio emocional
marca los quince ultimos afios de su vida. Son los amigos quienes le ayudan
con suscripciones. Shelley acudi6 a él con ayuda generosa. Godwin, que fue
toda su vida un trabajador infatigable, no consiguié jamas de sus escritos los
beneficios financieros que esperaba.

(Quién le censurara por haber aceptado, al declinar su existencia, un traba-
jo asalariado de funcionario? Muchos otros desdefiosos de los gobiernos, aun
sin encontrarse en situaciéon verdaderamente apremiante, vacilaron menos
que él.

Por mi parte, yo saludo hoy a Godwin. Su pensamiento libertario tan in-
timamente mezclado en su obra literaria, nos lo revela como un precursor
de las ideas recogidas y desarrolladas con fervor por numerosos teéricos y
hombres de accién anarquistas en la segunda mitad del siglo XIX.

HEM DAY.
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William Godwin: Breve antologia

De la impostura politica’

Todos los argumentos que se emplean para impugnar la democracia, par-
ten de una misma raiz: la supuesta necesidad del prejuicio y el engafio para
reprimir la natural turbulencia de las pasiones humanas. Sin la admisién pre-
via de tal premisa, aquellos argumentos no podrian sostenerse un momento.
Nuestra respuesta inmediata y directa podria ser ésta: «;Son acaso los reyes
y sefiores esencialmente mejores y mas juiciosos que sus humildes subditos?
(Puede haber alguna base solida de distincion, excepto lo que se funda en el
mérito personal? ;No son los hombres objetiva y estrictamente iguales, salvo
en aquello en que los distinguen sus cualidades particulares e inalterables?».
A lo cual nuestros contrincantes podran replicar a su vez: «Tal seria efectiva-
mente el orden de la razon y de la verdad absoluta, pero la felicidad colectiva
requiere el establecimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza y el
engafio no podria reprimirse la violencia de las pasiones». Veamos el valor
que contiene esta teoria; y lo ilustraremos del mejor modo por un ejemplo.

Muchos tedlogos y politicos han reconocido que la doctrina segtin la cual
los hombres seran eternamente atormentados en el otro mundo, a causa de
los errores y pecados cometidos en éste, «es absurda e irrazonable en si mis-
ma, pero es necesaria para infundir saludable terror a los hombres». «;No
vemos acaso —dice— que a pesar de tan terribles amenazas el mundo esta
invadido por el mal? ;Qué sucederia, pues, si las malas pasiones de los hom-
bres estuvieran libres de sus actuales frenos y si no tuvieran constantemente
ante sus ojos la vision de la retribucién futura?»

Semejante doctrina se funda en un extrafo desconocimiento de las ense-
flanzas de la historia y de la experiencia, asi como de los dictados de la razon.
Los antiguos griegos y romanos no conocian nada semejante a ese terrori-

! Libro V, cap. XV. Hay una versién completa de Political Justice en Antorcha.net
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fico aparato de torturas, de azufre y fuego, «cuya humareda se eleva hasta
el infinito». Su religién era menos politica que personal. Consideraban a los
dioses como protectores del Estado, lo cual les comunicaba invencible cora-
je. En épocas de calamidad publica, realizaban sacrificios expiatorios, a fin
de calmar el enojo de los dioses. Se suponia que la atencién de estos seres
extraordinarios estaba concentrada en el ceremonial religioso y se preocu-
paban poco de las virtudes o defectos morales de sus creyentes, cuyos actos
eran regulados por la conviccién de que su mayor o menor felicidad depen-
dia del grado de virtud contenida en la propia conducta. Si bien su religion
comprendia la doctrina de una existencia futura, en cambio atribuia muy po-
ca relacion entre la conducta moral de los individuos en su vida presente y
la suerte que les reservaba la vida futura. Lo mismo ocurria con las religio-
nes de los persas, los egipcios, los celtas, los judios y con todas las demés
creencias que no proceden del cristianismo. Si tuviéramos que juzgar a esos
pueblos de acuerdo con la doctrina arriba indicada, habriamos de suponer
que cada uno de sus miembros procuraba degollar a su vecino y que perpe-
traba horrores sin medida ni remordimiento. En realidad, esos pueblos eran
tan amigos del orden de la sociedad y de las leyes del gobierno como aquellos
otros cuya imaginacién fue horrorizada por las amenazas de la futura retri-
bucion, y algunos de ellos fueron mas generosos, mas decididos y estuvieron
mas dispuestos al bien ptuiblico.

Nada puede ser méas contrario a una justa estimacioén de la naturaleza hu-
mana que el suponer que mediante esos dogmas especulativos podria lograr-
se que los hombres fuesen mas virtuosos de lo que serian sin la existencia de
tales dogmas. Los seres humanos se hallan en medio de un orden de cosas cu-
yas partes integrantes estan estrechamente relacionadas, constituyendo un
todo armoénico en virtud del cual se hacen inteligibles y asequibles al espiritu.
El respeto que yo obtengo y el goce de que disfruto por la conservacion de
mi existencia, son realidades que mi conciencia capta plenamente. Compren-
do el valor de la abundancia, de la libertad, de la verdad, para mi y para mis
semejantes. Comprendo que esos bienes y la conducta conforme con ellos
se hallan vinculados al sistema del mundo visible y no a la interposicién so-
brenatural de un invisible demiurgo. Todo cuanto se me diga acerca de un
mundo futuro, un mundo extraterreno de espiritus o de cuerpos glorifica-
dos, donde los actos son de orden espiritual, donde es preciso someterse a
la percepcion inmediata, donde el espiritu, condenado a eterna inactividad,
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sera presa de eterno remordimiento y sufrira los sarcasmos de los demonios,
todo cuanto se me diga acerca de ello sera tan extrafio al orden de cosas del
cual tengo conciencia que mi mente tratara en vano de creerlo o de compren-
derlo. Si doctrinas de esa indole embargan la conciencia de alguien, no sera
ciertamente la de los violentos, de los desalmados y los discolos, sino la de
los seres pacificos y modestos, a quienes inducen a someterse pasivamente
al rigor del despotismo y de la injusticia, a fin de que su mansedumbre sea
recompensada en el mas alla.

Esa observacién es igualmente aplicable a cualquier otra forma de engafio
colectivo. Las fabulas pueden agradar a nuestra imaginacioén, pero jamas po-
dran ocupar el lugar que corresponde al recto juicio y a la razoén, como guia
de la conducta humana. Veamos ahora otro caso.

Sostiene Rousseau en su tratado del contrato social que «ningun legislador
podra jamas establecer un gran sistema politico, sin recurrir a la impostura
religiosa. Lograr que un pueblo que ain no ha comprendido los principios
de la ciencia politica, admita las consecuencias practicas que de aquéllos se
desprenden, equivale a convertir el efecto de la civilizacion en causa de la
misma. Asi, pues, el legislador no debe emplear la fuerza ni el raciocinio;
debera, por consiguiente, recurrir a una autoridad de otra especie, que le
permita arrastrar a los hombres sin violencia y persuadir sin convencer.»?

He ahi los suefios de una imaginacion fértil, ocupada en erigir sistemas
imaginarios. Para una mente racional, menguados beneficios cabe esperar
como consecuencia de sistemas basados en principios tan erréoneos. Aterro-
rizar a los hombres a fin de hacerles aceptar un orden de cosas cuya razén

? Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de esta obra, séanos permitido
decir algo sobre sus méritos de escritor y de moralista. Se ha cubierto de eterno ridiculo al
formular, en el principio de su carrera literaria, la teoria segtn la cual el estado de salvajismo
era la natural y propia condicion del hombre. Sin embargo, sélo un ligero error le impidié
llegar a la doctrina opuesta, cuya fundamentacioén es precisamente el objeto de esta obra.
Como puede observarse cuando describe la impetuosa convicciéon que decidié su vocacion
moralista y de escritor politico (en la segunda carta a Malesherbes), no insiste tanto sobre
sus fundamentales errores, sino sobre los justos principios que, sin embargo, lo llevaron a
ellos. Fue el primero en ensefiar que los efectos del gobierno eran el principal origen de los
males que padece la humanidad. Pero vio mas lejos atn, sosteniendo que las reformas del
gobierno beneficiarian escasamente a los hombres, si éstos no reformasen al mismo tiempo
su conducta. Este principio ha sido posteriormente expresado con gran energia y perspicacia,
aunque sin amplio desarrollo, en la primera pagina del Common Sense de Tomas Paine, si bien
éste, probablemente, no debi6 ese concepto a Rousseau.
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intrinseca son incapaces de comprender, es ciertamente un medio muy ex-
trafio de lograr que sean sobrios, juiciosos, intrépidos y felices.

En realidad, ningtn gran sistema politico fue jaméas establecido del modo
que Rousseau pretende. Licurgo obtuvo, como aquel observa, la sancion del
oraculo de Delfos para la constituciéon que elaboré. ;Pero acaso fue mediante
una invocacion a Apolo como se logré convencer a los espartanos a que re-
nunciasen al uso de la moneda, a que consintieran en un reparto igualitario
de las tierras y adoptaran muchas otras leyes contrarias a sus prejuicios? No.
Fue apelando a su comprension, a través de un largo debate en que triunfo
la inflexible determinacién y el coraje del legislador. Cuando el debate hubo
concluido, Licurgo crey6 conveniente obtener la sancién del oraculo, consi-
derando que no debia menospreciar medio alguno que permitiera afianzar
los beneficios que habia otorgado a sus conciudadanos. Es imposible inducir
a una colectividad a que adopte un sistema determinado, sin convencer an-
tes a sus miembros de que ello redunda en su beneficio. Dificilmente puede
concebirse una sociedad de seres tan torpes que acepten un cédigo sin pre-
guntarse si es justo, sabio o razonable, por el solo motivo de que les haya
sido conferido por los dioses. El tinico modo razonable e infinitamente més
eficaz de cambiar las instituciones que rigen un pueblo, es el de crear en el
seno del mismo una firme opinién acerca de las insuficiencias y errores que
dichas instituciones contienen.

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hombres a que adopten un
sistema determinado, empleando como argumento esencial la bondad intrin-
seca del mismo, ;a qué otros medios habra de acudir el que anhele promover
el mejoramiento de los hombres? ;Habra de enseriarles a razonar de un modo
justo o errdneo? ;jAtrofiara su mente con engafios o tratara de inculcarles la
verdad? ;Cuantos y cuan nocivos artificios seran necesarios para lograr en-
gafiarlos con éxito? No s6lo deberemos detener su raciocinio en el presente,
sino que habra que procurar inhibirlo para siempre. Si los hombres son man-
tenidos hoy en el buen camino mediante el engafo, ;qué habra de suceder
mafiana, cuando, por intervencién de algun factor accidental, el engarfio se
desvanezca? Los descubrimientos no son siempre el fruto de investigaciones
sistematicas, sino que suelen efectuarse por algtin esfuerzo solitario y fortui-
to o surgir gracias al advenimiento de algin luminoso rayo de razoén, en tanto
la realidad ambiente permanece inalterada. Si imponemos la mentira desde
un principio y luego queremos mantenerla incélume en forma permanente,
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tendremos que emplear métodos penales, censura de la prensa y una canti-
dad de mercenarios al servicio de la falsedad y de la impostura. jAdmirables
medios de propagar la virtud y la sabiduria!

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, sobre el cual los escrito-
res politicos suelen hacer hincapié. «La obediencia —dicen— sé6lo puede ser
obtenida por la persuasion o por la fuerza. Debemos aprovechar sabiamente
los prejuicios y la ignorancia de los hombres; debemos explotar sus temores
para mantener el orden social o bien hacerlo solamente mediante el rigor del
castigo. Para evitar la penosa necesidad que esto ultimo significa, debemos
investir cuidadosamente a la autoridad de una especie de prestigio magico.
Los ciudadanos deber servir a su patria, no con el frio acatamiento de quien
pesa y mide sus deberes, sino con un entusiasmo desbordante que hace de la
fidelidad sumisa un equivalente del honor. No debe hablarse con ligereza de
los jefes y gobernantes. Ellos deben ser considerados, al margen de su condi-
cion individual, como rodeados de una aureola sagrada, la que emana de la
funcién que desemperiian. Se les debe rodear de esplendor y veneracién. Es
preciso sacar provecho de las debilidades de los hombres. Hay que gobernar
su juicio a través de sus sentidos, sin permitir que deriven conclusiones de
los vacilantes dictados de una razén inmadura».?

Se trata, como puede verse, del mismo argumento bajo otra forma. Tiénese
por admitido que la razon es incapaz de ensefiarnos el camino del deber. Por
consiguiente, se aconseja el empleo de un mecanismo equivoco, que puede
usarse igualmente al servicio de la justicia y de la injusticia, pero que estara
mas en su lugar, indudablemente, sirviendo a la segunda. Pues es la injusticia
la que mas necesita el apoyo de la supersticion y del misterio y la que saldra
ganando con el método impositivo. Esa doctrina parte de la concepciéon que
los jovenes suelen atribuir a sus padres y maestros. Se basa en la afirmacién
de que «los hombres deben ser mantenidos en la ignorancia. Si conocieran
el vicio, lo amarian demasiado; si experimentaran los encantos del error, no
querran volver jamas a la sencillez y a la verdad». Por extrafio que ello pa-
rezca, argumentos tan descarados e inconscientes han sido el fundamento
de una doctrina que goza de general aceptacion. Ella ha inculcado a muchos

® Este argumento constituye el gran lugar comin de Reflexiones sobre la Revolucion
Francesa del sefior Burke, de diversos trabajos de Necker y de muchas otras obras semejantes
que tratan de la naturaleza del gobierno.
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politicos la creencia de que el pueblo no podré jamas resurgir con vigor y
pureza, una vez que, como suele decirse, haya caido en la decrepitud.

(Es acaso verdad que no existe alternativa entre la impostura y la coac-
cion implacable? ;Es que nuestro sentido del deber no contiene estimulos
inherentes al mismo? ;Quién ha de tener méas interés en que seamos sobrios
y virtuosos que nosotros mismos? Las instituciones politicas, como se ha de-
mostrado ampliamente en el curso de este libro y como se demostrara ain
mas adelante, han constituido, con harta frecuencia, incitaciones al error y
al vicio, bajo mil formas distintas. Seria conveniente que los legisladores, en
lugar de inventar nuevos engafios y artificios, con el objeto de llevarnos al
cumplimiento de nuestro deber, procuraran eliminar las imposturas que ac-
tualmente corrompen los corazones, engendrando al mismo tiempo necesi-
dades ficticias y una miseria real. Habra menos maldad en un sistema basado
en la verdad sin tapujo, que en aquel donde «al final de toda perspectiva se
erige una horca» (Reflexiones, de Burke).

(Para qué habéis de engafiarme? Lo que me pedis puede ser justo o puede
no serlo. Las razones que justifican vuestra demanda pueden no ser suficien-
tes. Si se trata de razones plausibles, ;por qué no habran de ser ellas las que
dirijan mi espiritu? ;Seré acaso mejor cuando sea gobernado por artificios e
imposturas carentes en absoluto de valor? ;O, por el contrario, lo seré cuando
mi pensamiento se expanda y vigorice, en contacto permanente con la ver-
dad? Si las razones de lo que demandais no son suficientes, ;por qué habria
yo de cumplirlo?

Hay motivos de sobra para suponer que las leyes que no se fundamentan
en razones equitativas, tienen por objeto beneficiar a unos pocos, en detri-
mento de la gran mayoria. La impostura politica fue creada, sin duda, por
aquellos que ansiaban obtener ventajas para ellos mismos y no contribuir al
bienestar de la humanidad. Lo que exigis de mi, sdlo es justo en tanto que es
razonable. ;Por qué tratiis de persuadirme de que es més justo de lo que es
en realidad o de aducir razones que la verdad rechaza? ;Por qué dividir a los
hombres en dos clases, la una con la mision de pensar y razonar y la otra con
el deber de acatar ciegamente las conclusiones de la primera? Tal diferen-
ciacion es extrafia a la naturaleza de las cosas. No existen tantas diferencias
naturales entre hombre y hombre, como suele creerse. Las razones que nos
inducen a preferir la virtud al vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto
menos se las desvirtie mediante la arbitraria interferencia de las institucio-
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nes politicas, mas facilmente asequibles se haran al entendimiento comuin y
con mas eficacia regiran el juicio de todos los hombres.

Aquella distincién no es menos nociva que infundada. Las dos clases que
surgen de ella, vienen a ser, respectivamente, superior e inferior al hombre
medio. Es esperar demasiado de la clase superior, a la que se confiere un
monopolio antinatural, que lo emplee precisamente en bien del conjunto. Es
inicuo obligar a la clase inferior a que jamas ejercite su inteligencia, a que ja-
mas trate de penetrar en la esencia de las cosas, acatando siempre engafosas
apariencias. Es inicuo que se le prive del conocimiento de la verdad elemen-
tal y que se procure perpetuar sus infantiles errores. Vendra un tiempo en
que las ficciones seran disipadas, en que las imposturas de la monarquia y
de la aristocracia perderan su fundamento. Sobrevendran entonces cambios
auspiciosos, si difundimos hoy honestamente la verdad, seguros de que el
espiritu de los hombres habra madurado suficientemente para realizar los
cambios en relacién directa con la comprension de la teoria que les excita a
exigirlos.

De las causas de la guerra*

Ademas de las objeciones que se han opuesto contra el sistema democra-
tico, referentes a su gestion de los asuntos internos de una nacién, se han
presentado, con especial vehemencia, otras que ataflen a las relaciones de
un Estado con potencias extranjeras; a las cuestiones de la guerra y de la paz,
de los tratados de comercio y de alianza.

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferencia entre el sistema de-
mocratico y los sistemas que le son opuestos. Dificilmente podra sefialarse
una sola guerra en la historia que no haya sido originada de un modo o de
otro por una de esas formas de privilegio politico que representan la monar-
quia y la aristocracia. Se trata aqui de un articulo adicional en la enumeracion
de males que ya hemos citado y que son el resultado de dichos sistemas. Un
mal cuya tremenda gravedad seria vano empefio exagerar.

;Cuéles podrian ser los motivos de conflicto entre Estados en los que ni
los individuos ni los grupos tuvieran incentivos para la acumulacion de pri-
vilegios a costa de sus semejantes? Un pueblo regido por el sistema de la

* Libro V, cap. XVL
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igualdad, hallaria la satisfaccion de todas sus necesidades, desde el momen-
to que dispondria de los medios para lograrlo. ;Con qué objeto habria de
ambicionar mayor territorio y riqueza? Estos perderian su valor por el mis-
mo hecho de convertirse en propiedad comun. Nadie puede cultivar mas que
cierta parcela de tierra. El dinero es signo del valor, pero no constituye un
valor en si. Si cada miembro de la sociedad dispusiera de doble cantidad de
dinero, los alimentos y demas medios necesarios a la existencia adquiririan el
doble de su valor y la situacién relativa de cada individuo seria exactamente
la misma que habia sido antes. La guerra y la conquista no pueden beneficiar
a ninguna comunidad. Su tendencia natural consiste en elevar a unos pocos
en detrimento de los demaés, y, en consecuencia, no serian emprendidas sino
alli donde la gran mayoria es instrumento de una minoria. Pero eso no puede
suceder en una democracia, a menos que ésta solo sea tal de nombre. La gue-
rra de agresion se habria eliminado, si se establecieran métodos adecuados
para mantener la forma democratica de gobierno en estado de pureza o si el
perfeccionamiento del espiritu y del intelecto humano pudiera hacer preva-
lecer siempre la verdad sobre la mentira. La aristocracia y la monarquia, en
cambio, tienden a la agresion, porque ésta constituye la esencia de su propia
naturaleza.’

Sin embargo, aunque el espiritu de la democracia sea incompatible con
el principio de guerra ofensiva, puede ocurrir que un Estado democratico
limite con otro cuyo régimen interior sea mucho menos igualitario. Veamos,
pues, cuales son las supuestas desventajas que resultarian para la democracia
en caso de producirse un conflicto. La tinica especie de guerra que aquella
puede consecuentemente aceptar, es la que tuviera por objeto rechazar una
invasion brutal. Esas invasiones seran probablemente poco frecuentes. ;Con
qué objeto habria de atacar un Estado corrompido a otro pais que no tiene
con él ningln rasgo comun susceptible de crear un conflicto y cuya propia

> En este punto, el autor ha insertado el parrafo siguiente, en la tercera edicién: «Con
esto no quiero insinuar que la democracia no haya dado lugar repetidas veces a la guerra.
Ello ocurri6 especialmente en la antigua Roma, favoreciendo el juego de los aristocratas en
su empeiio de desviar la atencién del pueblo y de imponerle un yugo. Ello ha de ocurrir
igualmente donde el gobierno sea de naturaleza complicada y donde la nacion sea susceptible
de convertirse en instrumento en manos de una banda de aventureros. Pero la guerra ira
desapareciendo a medida que los pueblos aplican una forma simplificada de democracia, libre
de impurezas.
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forma de gobierno constituye la mejor garantia de neutralidad y ausencia de
propositos agresivos? Agréguese que este Estado, que no ofrece provocacion
alguna, habria de ser, sin embargo, un irreductible adversario para quienes
osaran atacarlo, a pesar de ello.

Uno de los principios esenciales de la justicia politica es diametralmente
opuesto al que patriotas e impostores han propiciado de consuno. «Amad a
la patria. Sumergid la existencia personal de los individuos dentro del ser co-
lectivo. Procurad la riqueza, la prosperidad y la gloria de la nacién, sacrifican-
do, si fuera menester, el bienestar de los individuos que la integran. Purificad
vuestro espiritu de las groseras impresiones de los sentidos, para elevarlo a
la contemplacién del individuo abstracto, del cual los hombres reales son ma-
nifestaciones aisladas que s6lo valen segun la funcién que desempenan en la
sociedad».®

Las ensefianzas de la razén en este punto llevan a conclusiones totalmente
opuestas. La sociedad es un ente abstracto y, como tal, no puede merecer es-
pecial consideracion. La riqueza, la prosperidad y la gloria del ente colectivo
son quimeras absurdas. Utilicemos todos los medios posibles para beneficiar
al hombre real en sus diversas manifestaciones, pero no nos dejemos engariar
por la especiosa teoria que pretende someternos a un organismo abstracto
ante el cual el individuo carece de todo valor. La sociedad no fue creada para
alcanzar la gloria ni para suministrar material brillante a los historiadores,
sino simplemente para beneficiar a los individuos que la integran. El amor a
la patria, estrictamente hablando, es otra de las engafiosas ilusiones creadas
por los impostores, con el objeto de convertira la multitud en instrumentos
ciegos de sus aviesos designios.

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en otro. Mucho de lo que
generalmente se entiende por amor a la patria, es altamente estimable y me-
ritorio, si bien ha de ser dificil precisar el valor exacto de la expresion. Un
hombre sensato jamas dejara de ser partidario de la libertad y la igualdad.
Por consiguiente, se esforzara por acudir en su defensa, dondequiera las en-
cuentre. No puede permanecer indiferente cuando esta en juego su propia
libertad y la de aquellos que lo rodean y a quienes estima. Su adhesion tiene
entonces por objeto una causa y no un pais determinado. Su patria estara
dondequiera que haya hombres capaces de comprender y de afirmar la jus-

¢ Du Contrat Social.
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ticia politica. Y donde mejor pueda contribuir a la difusion de ese principio
y a servir la causa de la felicidad humana. No habra de desear para ningin
pais beneficio superior al de la justicia.

Apliquemos ese punto de vista al problema de la guerra. Pero tratemos de
puntualizar antes la exacta significacion de este término.

El gobierno fue instituido debido a que los hombres se sentian propensos
al mal y temian que la justicia fuera pervertida por individuos sin escrapu-
los en beneficio de los mismos. Siendo las naciones susceptibles de caer en
idéntica debilidad y no encontrando un arbitro a quien acudir en casos de
conflicto, surgio la guerra. Los hombres fueron inducidos a arrebatarse la
vida mutuamente y a resolver las controversias que surgian entre ellos, no
de acuerdo con los dictados de la razén y de la justicia, sino segun el mayor
éxito que cada bando pudiera obtener, en actos de devastaciéon y asesinato.
Es indudable que al comienzo se debid eso a los arrebatos de la exasperacién
y de la ira. Pero més tarde la guerra se convirtié en un oficio. Una parte de la
nacién paga a la otra con el objeto de que mate o se haga matar en su lugar.
Y las causas mas triviales, los impulsos mas irreflexivos de la ambicién han
sido a menudo suficientes para inundar de sangre provincias enteras.

No podemos formarnos una idea adecuada del mal de la guerra, sin con-
templar, aunque solo con la imaginacién, un campo de batalla. He ahi a hom-
bres que se aniquilan mutuamente por millares, sin albergar resentimientos
entre si y hasta sin conocerse. Una vasta llanura es sembrada de muerte y
destruccion en sus variadas formas. Las ciudades son pasto de incendio. Las
naves son hundidas o estallan, arrojando miembros humanos en todas direc-
ciones. Los campos quedan arrasados. Mujeres y nifios son expuestos a los
mas brutales atropellos, al hambre y a la desnudez. De més est4 recordar que,
junto con ese horror, que necesariamente ha de producir una subversion total

7 El lector percibira facilmente que se tuvo en cuenta, al trazar este parrafo, los pretex-
tos que sirvieron para arrastrar al pueblo de Francia a la guerra, en abril de 1792. No estara
de mas expresar, de paso, el juicio que merece a un observador imparcial, el desenfreno y la
facilidad con que se ha llegado alli a incurrir en actitudes extremas. Si se invoca el factor po-
litico, seria dudoso que la confederacién de soberanos hubiera sido puesta en accion contra
Francia, de no haber mediado su actitud precipitada. Quedaria por ver qué impresioén produ-
jo en los demas pueblos su intempestiva provocacién de hostilidades. En cuanto a las consi-
deraciones de estricta justicia —junto a la cuallas razones politicas no son dignas de ser te-
nidas en cuenta—, esta fuera de duda que se oponen a que el fiel de la balanza sea inclinado,
mediante un gesto violento, hacia el lado de la destruccion y el asesinato.
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de los conceptos de moralidad y justicia en los actores y espectadores, son in-
mensas las riquezas que se malgastan, arrancandolas en forma de impuestos
a todos los habitantes del pais con el objeto de costear tanta destruccion.

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos a inquirir cuéles son
las justificaciones y las reglas de la guerra.

No constituye una razon justificable la que se expresa diciendo que «supo-
nemos que nuestro propio pueblo se hard mas noble y metddico si hallamos
un vecino con quien combatir, lo que servira ademas de piedra de toque para
probar la capacidad y las disposiciones de nuestros conciudadanos».” No te-
nemos derecho a emplear a modo de experimento el mas complicado y atroz
de todos los males.

Tampoco es justificacion suficiente la afirmacion de que «<hemos sido obje-
to de numerosas afrentas; déspotas extranjeros se han complacido en humi-
llar a ciudadanos de nuestra querida patria cuando visitaron sus dominios».
Los gobiernos deben limitarse a proteger la tranquilidad de quienes residen
dentro del radio de su jurisdiccion. Pero si los ciudadanos desean visitar pai-
ses extranjeros, deben hacerlo bajo su propia responsabilidad y confiando
en el sentido general de la justicia. Es preciso contemplar, ademas la propor-
cion que media entre el mal del cual nos quejamos y los males infinitamente
mayores que inevitablemente resultaran del remedio que proponemos para
combatirlo.

No es razoén justificable la afirmaciéon de que «nuestro vecino amenaza o
se prepara para agredirnos». Si a nuestra vez nos disponemos a la guerra, el
peligro se habra duplicado. Ademas, ;puede creerse que un Estado despoético
sea capaz de realizar mayores esfuerzos que un pais libre, cuando éste se
encuentre ante la necesidad de la indispensable defensa?

En algunas ocasiones se ha considerado como razonamiento justo el si-
guiente: «No debemos ceder en cuestiones que en si mismas pueden ser de
escaso valor, pues la disposicion a ceder incita a plantear nuevas exigencias
a la parte contraria».?

Muy por el contrario, un pueblo que no esta dispuesto a lanzarse a la lu-
cha por cosas insignificantes; que mantiene una linea de conducta de serena
justicia y que es capaz de entrar en accidn, cuando sea realmente impres-

8 Esta pretension es sostenida en Moral and Political Philosophy, Book VI. ch. XII, de
Paley.
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cindible, es un pueblo al cual sus vecinos respetaran y no se dispondran a
llevarle hasta los ultimos extremos.

«La vindicacién del honor nacional» es otro motivo insuficiente para justi-
ficar la guerra. El verdadero honor solo se halla en el derecho a la justicia. Es
cosa discutible hasta dénde la reputacion personal en asuntos contingentes
puede ser un factor decisivo para la regulaciéon de la conducta del indivi-
duo. Pero sea cual fuera la opinién que se sustente al respecto, jamas puede
considerarse el concepto de reputacion colectiva como justificativo de con-
flictos entre naciones. En casos particulares puede ocurrir que una persona
haya sido tan mal comprendida o calumniada que resulten vanos todos los es-
fuerzos por rehabilitarse ante los demas. Pero esto no puede ocurrir cuando
se trata de naciones. La verdadera historia de éstas no puede ser suprimida
ni facilmente alterada. El sentido de utilidad social y de espiritu publico se
expresan en la forma de relaciones que rigen entre los miembros de una na-
cion, y la influencia que ésta pueda ejercer sobre naciones vecinas depende
en gran parte de su régimen interno. La cuestion relativa a las justificaciones
de la guerra no ofreceria muchas dificultades si nos habituaramos a que ca-
da término evocara en nuestra mente el objeto preciso que a dicho término
corresponda.

Estrictamente hablando, sélo puede haber dos motivos justos de guerra y
uno de ellos es prescrito por la logica de los soberanos y por lo que se ha
denominado la ley de las naciones. Nos referimos a la defensa de nuestra
propia libertad y de la libertad de otros. Es bien conocida, en ese sentido, la
objecion de que ningun pueblo debe interferir en las cuestiones internas de
otro pueblo. Debemos ciertamente extraflarnos que maxima tan absurda sea
aun mantenida. El principio justo, tras el cual se ha introducido esa maxima
errénea, es que ningin pueblo, como ningtn individuo, puede merecer la
posesion de un bien determinado en tanto no comprenda el valor del mismo
y no desee conservarlo. Seria una empresa descabellada la de obligar por la
fuerza a un pueblo a ser libre. Pero cuando este pueblo anhela la libertad, la
virtud y el deber ordenan ayudarle a conquistarla. Este principio es suscep-
tible de ser tergiversado por individuos ambiciosos e intrigantes. No por eso
deja de ser estrictamente justo, pues el mismo motivo que me induce a defen-
der la libertad en mi propio pais, es igualmente valido respecto a la libertad
de cualquiera otro, dentro de los limites que los hechos y la posibilidad mate-
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rial imponen. Pues la moral que debe gobernar la conducta de los individuos
y la de las naciones es sustancialmente la misma.

De la disolucion del gobierno’

Nos queda por considerar el grado de autoridad que debe establecerse en
ese tipo de asamblea nacional que hemos admitido en nuestro sistema. ;De-
beran impartirse 6rdenes a los miembros de la confederaciéon? ;O bien sera
suficiente invitarles a cooperar al bien comun, convenciéndoles de la bondad
de las medidas propuestas al efecto, mediante la exposicion de argumentos
y mensajes explicativos? En un principio sera preciso acudir a lo primero.
Mas tarde, bastara emplear el segundo método.!° El consejo anfictiénico de
Grecia no dispuso jamas de otra autoridad que la que emanaba de su sig-
nificaciéon moral. A medida que vaya desapareciendo el espiritu de partido,
que se calme la inquietud publica y que el mecanismo politico se vaya sim-
plificando, la voz de la razén se hara escuchar. Un llamamiento dirigido por
la asamblea a los distritos, obtendra la aprobacién de todos los ciudadanos,
salvo que se tratase de algo tan dudoso que fuera aconsejable promover su
fracaso.

Esta observacion nos conduce un paso mas alla. ;Por qué no habria de
aplicarse la misma distincion entre 6rdenes y exhortaciones que hemos he-
cho en el caso de las asambleas nacionales a las asambleas particulares o de
los jurados de los diversos distritos? Admitimos que al principio sea preci-
so cierto grado de autoridad y violencia. Pero esta necesidad no surge de la
naturaleza humana, sino de las instituciones por las cuales el hombre fue co-
rrompido. El hombre no es originariamente perverso. No dejaria de atender
o de dejarse convencer por las exhortaciones que se le hacen si no estuviera
habituado a considerarlas como hipdcritas, y si no sospechara que su vecino,
su amigo, su gobernante politico, cuando dicen preocuparse de sus intereses
persiguen en realidad el propio beneficio. Tal es la fatal consecuencia de la
complejidad y el misterio en las instituciones politicas. Simplificad el sistema

° Libro V, cap. XXIV.

1% Nota del autor en la segunda y tercera edicién: «Tal es la idea del autor de Viajes de
Gulliver, el hombre que tuvo una vision mas profunda de los verdaderos principios de justicia
politica que cualquier otro escritor anterior o contemporaneo...»
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social, segin lo reclaman todas las razones, menos las de la ambicién y la tira-
nia. Poned los sencillos dictados de la justicia al alcance de todas las mentes.
Eliminad los casos de fe ciega. Toda la especie humana llegara a ser entonces
razonable y virtuosa. Sera suficiente entonces que los jurados recomienden
ciertos modos de resolver los litigios, sin necesidad de usar la prerrogativa
de pronunciar fallos. Si tales exhortaciones resultaran ineficaces en determi-
nados casos, el dafio que resultaria de ello serd siempre de menor magnitud
que el que surge de la perpetua violacion de la conciencia individual. Pero
en verdad no surgiran grandes males, pues donde el imperio de la razén sea
universalmente admitido, el delincuente o bien cedera a las exhortaciones
de la autoridad o, si se negara a ello, habra de sentirse tan incomodo bajo
la inequivoca desaprobacién y observacion vigilante del juicio publico, que,
aun sin sufrir ninguna molestia fisica, preferira trasladarse a un régimen mas
acorde con sus errores.

Probablemente el lector se haya anticipado a la conclusion final que se
desprende de las precedentes consideraciones. Si los tribunales dejaran de
sentenciar para limitarse a sugerir, si la fuerza fuera gradualmente elimina-
day s6lo prevaleciera la razén, ;no hallaremos un dia que los propios jurados
y las demas instituciones publicas, pueden ser dejados de lado por innecesa-
rios? ;No ser4 el razonamiento de un hombre sensato tan convincente como
el de una docena? La capacidad de un ciudadano para aconsejar a sus vecinos,
;no sera motivo suficiente de notoriedad, sin que se requiera la formalidad de
una eleccién? ;Habra acaso muchos vicios que corregir y mucha obstinacién
que dominar?

He ahi la més espléndida etapa del progreso humano. ;Con qué deleite ha
de mirar hacia adelante todo amigo bien informado de la humanidad, para
avizorar el glorioso momento que sefiala la disoluciéon del gobierno politi-
co, el fin de ese barbaro instrumento de depravacion, cuyos infinitos males,
incorporados a su propia esencia, s6lo pueden eliminarse mediante su com-
pleta destruccion!

1 Libro VI, cap. L.

47



Efectos generales de la direccion politica de las
opiniones!?

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho politico han sido profun-
damente inspirados por la idea de que es deber esencial del gobierno velar
por las costumbres del pueblo. «El gobierno —dicen— hace las veces de una
severa madrastra, no el de una madre afectuosa, cuando se limita a castigar
rigurosamente los delitos cometidos por sus subditos, después de haber des-
cuidado en absoluto la ensefianza de los sanos principios que habrian hecho
innecesario el castigo. Es deber de magistrados sabios y patriotas observar
con atencidn los sentimientos del pueblo, para alentar los que sean propicios
a la virtud y ahogar en germen los que puedan ser causa de ulterior corrup-
cién y desorden. ;Hasta cuando se limitara el gobierno a amenazar con su
violencia, sin recurrir jamas a la persuasioén y a la bondad? ;Hasta cuando
se ocupara sélo de hechos consumados, descuidando los remedios preventi-
vos?» Estos conceptos han sido en cierto modo reforzados por los ultimos
adelantos realizados en materia de doctrina politica. Se esta comprendiendo
con mas claridad que nunca que el gobierno, lejos de ser un objeto de se-
cundaria importancia, ha sido el principal vehiculo de un mal extensivo y
permanente para la humanidad. Es logico, pues, que se piense: «Puesto que
el gobierno ha sido capaz de producir tantos males, es posible que también
pueda hacer algin bien positivo para los hombres». Estos conceptos, por
plausibles y logicos que parezcan, estan, sin embargo, sujetos a muy serias
objeciones. Si no nos dejamos impresionar por una ilusion placentera, recor-
daremos nuevamente los principios sobre los cuales tanto hemos insistido y
cuyos fundamentos hemos tratado de probar a través de la presente obra, a
saber: que el gobierno es siempre un mal y que es preciso utilizarlo con la
mayor parquedad posible. Es incuestionable que las opiniones y las costum-
bres de los hombres influyen directamente en su bienestar colectivo. Pero
de ahi no se sigue necesariamente que el gobierno sea el instrumento mas
adecuado para conformar las unas y las otras.

Una de las razones que nos llevan a dudar de la capacidad del gobierno
para el cumplimiento de tal mision, es la que se sustenta en el concepto que
hemos desarrollado acerca de la sociedad considerada como un agente.'? Po-

12 Libro V, cap. XXIIL.
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dra admitirse convencionalmente que un conjunto de hombres determinado
constituye una individualidad, pero jamas sera asi en realidad. Los actos que
se pretenden realizar en nombre de la sociedad, son en realidad actos cum-
plidos por tal o cual individuo. Los individuos que usurpan sucesivamente
el nombre del conjunto, obran siempre bajo la inhibiciéon de obstaculos que
reducen sus verdaderas facultades. Se sienten trabados por los prejuicios, los
vicios y las debilidades de colaboradores y subordinados. Después de haber
rendido tributo a infinidad de intereses despreciables, sus iniciativas resul-
tan deformadas, abortivas y monstruosas. Por consiguiente, la sociedad no
puede ser activa e intrusiva con impunidad, pues sus actos tienen que ser
deficientes en sabiduria.

En segundo lugar, esos actos no seran menos deficientes en eficacia que en
sabiduria. Se supone que deben tender a mejorar las opiniones y, por tanto,
las costumbres de los hombres. Pero las costumbres no son otra cosa que las
opiniones en accion. Tal como sea el contenido de la fuente originaria, asi
seran las corrientes que de ella se alimenten. ;Sobre qué deben fundarse las
opiniones? Sin duda, sobre las nociones del conocimiento, las percepciones
y la evidencia. ;Y acaso tiene la sociedad, en su caracter colectivo, alguna
facultad particular para la ilustracién del entendimiento? ;Es que puede ad-
ministrar por medio de mensajes y exhortaciones algin compuesto o subli-
mado de la inteligencia de sus miembros, superior en calidad a la inteligencia
de cualquiera de ellos? Si asi fuera, ;por qué no escriben las sociedades tra-
tados de moral, de filosofia de la naturaleza o de filosofia del espiritu? ;Por
qué fueron todos los grandes avances del progreso humano fruto de la labor
de los individuos?

Si, por consiguiente, la sociedad, considerada como un agente, no posee
facultad especial para ilustrar nuestro conocimiento, la verdadera diferencia
entre el dictamen de la sociedad y el dictamen de los individuos, debe bus-
carse en el peso de la autoridad. ;Pero es la autoridad acaso un instrumento
adecuado para la formacion de las opiniones y las costumbres de los hom-
bres? Si las leyes fueran medios eficaces para la correccién del error y del
vicio, es indudable que nuestro mundo habria llegado a ser el asiento de to-
das las virtudes. Nada mas facil que ordenar a los hombres que sean buenos,
que se amen mutuamente, que practiquen una sinceridad universal y que
resistan las tentaciones de la ambicién y la avaricia. Pero no basta emitir or-
denes para lograr que el caracter de los hombres se modifique, de acuerdo
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con determinados principios. Tales mandamientos fueron lanzados hace ya
miles de afios. Y si esos mandamientos se hubieran acompafado con la ame-
naza de llevar a la horca a todo aquel que no los cumpliera, es harto dudoso
que la influencia de esos preceptos fuera mayor de lo que ha sido.

Pero, se respondera: «Las leyes no deben ocuparse de principios generales,
sino referirse a hechos concretos para los cuales esta prevista su aplicacion.
Dictaremos leyes suntuarias, limitando los gastos de los ciudadanos en vesti-
dos y alimento. Estableceremos leyes agrarias prohibiéndoles disponer mas
de cierta renta anual. Ofreceremos premios a los actos de virtud, de benevo-
lencia y de justicia, que habran de estimularlos». Y después de haber hecho
todo eso, ;cuanto habremos adelantado en nuestro camino? Si los hombres
se sienten inclinados a la moderacidn en los gastos, las leyes suntuarias seran
cosa superflua. Si no son inclinados a ella, ;quién hara cumplir o impedira la
burla de esas leyes? La desgracia consiste, en este caso, en que dichas dispo-
siciones deben ser aplicadas por la misma clase de individuos cuyos actos se
trata de reprimir. Si la nacidén estuviera enteramente contaminada por el vi-
cio, ;donde hallariamos un linaje de magistrados inmunes al contagio? Aun
cuando lograramos superar esa dificultad, seria en vano. El vicio es siempre
mas ingenioso en burlar la ley que la autoridad en descubrir el vicio. Es ab-
surdo creer que pueda ser cumplida una ley que contrarie abiertamente el
espiritu y las tendencias de un pueblo. Si la vigilancia fuese apta para des-
cubrir los subterfugios del vicio, los magistrados pertinazmente adheridos al
cumplimiento de su deber, probablemente serian destrozados.

Por otra parte, no puede haber nada mas opuesto a los principios més ra-
cionales de la convivencia humana que el espiritu inquisitorial que tales re-
gulaciones implica. ;Quién tiene derecho a penetrar en mi casa, a examinar
mis gastos y a contar los platos puestos en mi mesa? ;Quién habra de descu-
brir las tretas que pondré en juego para ocultar una renta enorme, en tanto
finja disponer de otra sumamente modesta? No es que haya algo realmente
injusto o indecoroso en el hecho de que mi vecino juzgue con la mayor liber-
tad mi conducta personal.’®* Pero eso es algo muy distinto de la instituciéon
legal de un sistema de pequefio espionaje, donde la observacioén y censura
de mis actos no es libre ni ocasional, sino que constituye el oficio de un hom-
bre, cuya misioén consiste en escudrifiar permanentemente en la vida de los

3 Libro I, cap. V.
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demas, dependiendo el éxito de su mision de la forma sistematica como la
realice; créase asi una perpetua lucha entre la implacable inquisicion de uno
y el astuto ocultamiento de otro. ;Por qué hacer que un ciudadano se con-
vierta en delator? Si han de invocarse razones de humanidad y de espiritu
publico, para incitarlo al cumplimiento de su deber, desafiando el resenti-
miento y la difamacion, jcréese acaso que seran menester leyes suntuarias
en una sociedad donde la virtud estuviera tan asentada como para que se-
mejante incitacion obtenga éxito? Si en cambio se apela a méviles mas bajos
e innobles, jno seran mas peligrosos los vicios que propaguen de ese modo
que aquellos otros que se pretende reprimir?

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que abarquen una gran
extension territorial. En los Estados de extension reducida, la opinién publica
serad un instrumento de por si eficaz. La vigilancia, exenta de malicia, de cada
uno sobre la conducta de su vecino, sera un freno de irresistible poder. Pero
su benéfica eficacia dependera de que actie libremente, segin las sugestiones
espontéaneas de la conciencia y las imposiciones de una ley.

De igual modo, cuando se trate de otorgar recompensas, ;c6mo nos pon-
dremos a cubierto del error, de la parcialidad y de la intriga, susceptibles de
convertir el medio destinado a fomentar la virtud en un instrumento apto
para producir su ruina? Sin considerar que los premios constituyen dudosos
alicientes para la generacion del bien, siempre expuestos a ser otorgados a
la apariencia engafiosa, extraviando el juicio por la intromisién de moéviles
extrafios, de vanidad y avaricia.

En realidad, todo ese sistema de castigos y recompensas, se halla en per-
petuo conflicto con las leyes de la necesidad y de la naturaleza humana. El
espiritu de los hombres sera siempre regido por sus propias visiones y sus
tendencias. No puede intentarse nada mas absurdo que la reversion de esas
tendencias por la fuerza de la autoridad. El que pretende apagar un incendio
o calmar una tempestad mediante simples 6rdenes verbales, demuestra ser
menos ignorante de las leyes del universo que el que se propone convertir a
la templanza y a la virtud a un pueblo corrompido, sélo con agitar a su vista
un codigo de minuciosas prescripciones elaboradas en un gabinete.

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de las leyes, ha sido senti-
da con frecuencia, llevando a muchos a conclusiones desalentadoras en alto
grado. «El caracter de las naciones —se ha dicho— es inalterable, al menos
una vez que ha caido en la degradacion no puede jamas volver a la pureza.
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Las leyes son letra muerta cuando las costumbres han llegado a corromperse.
En vano tratara el legislador méas sabio de reformar a su pueblo, cuando el
torrente de vicio y libertinaje ha roto los diques de la moderacion. No queda
ya ningun medio para restaurar la sobriedad y la frugalidad. Es inutil de-
clamar contra los dafios que emanan de las desigualdades de fortuna y del
rango, cuando tales desigualdades se han convertido en una instituciéon. Un
espiritu generoso aplaudira los esfuerzos de un Catén o de un Bruto, pero
otro maés calculador los condenara por haber causado un dolor inutil a un en-
fermo cuyo deceso era fatal. Del conocimiento de esa realidad derivaron los
poetas sus creaciones imaginativas sobre la lejana historia de la humanidad,
imbuidos de la conviccién de que, una vez que la lujuria ha penetrado en
los espiritus, haciendo saltar los resortes de la conciencia, sera vano empeno
pretender volver a los hombres a la razén y hacerles preferir el trabajo a la
molicie». Pero esta conclusién acerca de la ineficacia de las leyes esta atin
lejos de su real significacion.

Otra objecion valedera contra la intervencion coercitiva de la sociedad con
el fin de imponer el imperio de la virtud, es que tal intervencion es absolu-
tamente innecesaria. La virtud, como la verdad, es capaz de ganar su propia
batalla. No tiene necesidad de ser alimentada ni protegida por la mano de la
autoridad.

Cabe senalar que a ese respecto se ha caido en el mismo error en que
se incurriera respecto del comercio y que ha sido ya totalmente rectificado.
Durante mucho tiempo fue creencia general que era indispensable la inter-
vencion del gobierno, estableciendo aranceles, derechos y monopolios, para
que un pais pudiera expandir su comercio exterior. Hoy es perfectamente
sabido que nunca florece tanto el comercio como cuando se halla libre de
la proteccion de legisladores y ministros y cuando no pretende obligar a un
pueblo a pagar caras las mercancias que encuentra en otra parte a menor pre-
cio y mejor calidad, sino cuando logra imponerlas en mérito a sus cualidades
intrinsecas. Nada es mas vano y absurdo que el tratar de alterar mediante
una legislacion artificiosa las leyes perennes del universo.

El mismo principio que ha demostrado su validez en el caso del comercio,
ha contribuido considerablemente al progreso de la investigacion intelectual.
Antiguamente se creia que la religion debia ser protegida por severas leyes y
uno de los primeros deberes de la autoridad era el de impedir la difusién de
herejias. Considerabase que entre el error y el vicio existia una relacion direc-
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ta y que era preciso, a fin de evitar que los hombres cayeran en el error, que
el rigor de una inflexible autoridad frenara sus extravios. Algunos autores,
cuyas ideas politicas fueron en otro sentido singularmente amplias, llegaron
a afirmar que «se debe permitir a los hombres que piensen como quieran, pe-
ro no debe permitirse la difusion de ideas perniciosas, del mismo modo que
se permite guardar un veneno en una habitacion, pero no ponerlo en venta,
bajo el rétulo de un cordial».!* Otros que no se atrevieron, por razones de
humanidad, a recomendar la extirpacion de las sectas ya arraigadas en un
pais, aconsejaron seriamente a las autoridades que no dieran cuartel a nin-
guna otra creencia extravagante que pudiera introducirse en el futuro.'® Esta
a punto de tener fin el reinado de tales errores, en lo referente al comercio
y a la especulacién intelectual. Esperemos que no tarde en ocurrir lo mismo
con la pretension de inculcar la virtud a fuerza de presién gubernativa.
Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de la moral y de la vir-
tud, es la garantia de un ambiente de amplio y libre desarrollo, donde éstas
sean capaces de desplegar su intima energia. Y quiza también, en el presente,
cierto freno inmediato contra aquellos que violentamente tratan de turbar la
paz en la sociedad. ;Quién ha visto jaméas que sin la ayuda del poder haya
triunfado la mentira? ;Quién sera el insensato que crea que en igualdad de
condiciones la verdad puede ser derrotada por la mentira? Hasta ahora se
han empleado todos los medios de la coercion y la amenaza para combatir
la verdad. ;Pero acaso no ha progresado, a pesar de todo? ;Quién dira que
el espiritu del hombre se inclina a aceptar la mentira y a rechazar la verdad,
cuando ésta se ofrece con clara evidencia? Cuando ha sido presentada de
tal modo, no ha dejado de ir aumentando constantemente el nimero de sus
adeptos. A pesar de la fatal interferencia gubernamental y de las violentas
irrupciones de la barbarie que han intentado borrarla de la faz de la tierra, la
historia de la ciencia nos habla de los constantes triunfos de la verdad.
Estas consideraciones no son menos aplicables a la moral y a las costum-
bres de la humanidad. Los hombres obran siempre de acuerdo con lo que
estiman mas adecuado para su propio interés o para el bien del conjunto.
(Sera posible escamotearles la evidencia de lo mejor y lo mas beneficioso? El
proceso de transformacioén de la conducta humana se desarrolla del siguiente

1 Viajes de Gulliver, parte II, cap. VL.
'5 Mably, De la Législation, lib. IV, cap. III; Des Etats-Unis d’Amérique.
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modo: La verdad se difunde durante cierto tiempo de un modo impercepti-
ble. Los primeros que abrazan sus principios suelen darse escasa cuenta de
las extraordinarias consecuencias que esos principios entrafian. Pero esos
principios continian extendiéndose, se amplian en claridad y evidencia, en-
sanchando incesantemente el niimero de sus adeptos. Puesto que el conoci-
miento de la verdad tiene relacion con los intereses materiales de los hom-
bres, ensefidndoles que pueden ser mil veces mas felices y mas libres de lo
que son, ella se convierte en irresistible impulso para la accion y terminara
por destruir las ligaduras de la especulacion.

Nada més absurdo que la opinion que durante tanto tiempo ha prevalecido,
segun la cual «la justicia y la distribucién equitativa de los medios necesarios
para la felicidad humana seran siempre los fundamentos mas razonables de
la sociedad, pero no existe probabilidad alguna de que esta concepcidén sea
llevada a la practica; que la opresién y la miseria son toxicos de tal naturaleza
que, una vez habituados a sus efectos, no puede prescindirse de ellos; que son
tantas las ventajas que el vicio tiene sobre la virtud que, por grande que sea
el poder y la sabiduria de la ultima, jamas prevalecera sobre los atractivos de
la primera.

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en ese orden de cosas,
estamos lejos de pretender desalentar la fe en el progreso social. Nuestro
razonamiento tiende, por el contrario, a sugerir métodos mas eficaces para
promover dicho progreso. La verdad es el tinico instrumento para la realiza-
cion de reformas politicas. Estudiémosla y propaguémosla incesantemente y
los benéficos resultados seran inevitables. No tratemos en vano de anticipar
mediante leyes y reglamentos los futuros dictados de la conciencia publica,
sino esperemos con calma que el fruto de la opinién general madure. Cui-
démonos de introducir nuevas practicas politicas y de eliminar las antiguas
hasta tanto que la voz publica lo reclame. La tarea que hoy debe absorber
por completo la atencién de los amigos de la humanidad, es la investigacioén,
la instruccioén, la discusién. Vendra un tiempo en que la labor sera de otra
indole. Una vez que el error sea completamente develado, caera en absoluto
olvido, sin que ninguno de sus adeptos procure sostenerlo. Tal hubiera sido la
realidad de no haber mediado la excesiva impetuosidad e impaciencia de los
hombres. Pero las cosas pueden producirse de otro modo. Pueden producir-
se bruscos cambios politicos que, precipitando la crisis, den lugar a grandes
riesgos y conmociones. Hemos de velar para prevenir la catastrofe. Hemos
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sefnalado ya que los males de la anarquia seran menos graves de lo que sue-
le creerse. Pero sea cual fuera su magnitud, los amigos de la humanidad no
abandonaran jamas, temerosos, sus puestos ante el peligro. Por el contrario,
procuraran emplear los conocimientos que surgen de la sociedad para guiar
al pueblo por el camino de su dicha.

En cuarto lugar, la intervencién de la sociedad organizada con el propdsito
de influir en las opiniones y las costumbres de los hombres, no sélo es inutil,
sino perniciosa. Hemos visto ya que tal intervencion es en ciertos aspectos
inocua. Pero es necesario establecer una distincion. Ella es impotente cuan-
do se trata de introducir cambios favorables en la convivencia humana. Pero
suele ser poderosa en el emperio de prolongar las formas existentes. Esta pro-
piedad de la legislacion politica es tan importante que podemos atribuirle la
mayor parte de las calamidades que el gobierno ha infligido a la humani-
dad. Cuando las leyes coinciden con los hébitos y tendencias dominantes en
el momento en que fueron establecidas, pueden mantener inalterados esos
habitos y tendencias durante siglos enteros. De ahi su caracter doblemente
pernicioso.

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las recompensas, topico fa-
vorito de los defensores de una legislacién reformada. Se nos ha dicho mu-
chas veces que la virtud y el talento habran de surgir espontaneamente, sien-
do uno de los objetos de nuestra constitucion politica el de asegurarles una
adecuada recompensa. Para juzgar acerca del valor de esta proposicion, ten-
gamos en cuenta que el discernimiento acerca del mérito es una facultad
individual y no social. ;No es acaso razonable que cada cual juzgue por si
mismo sobre el mérito de su vecino? Tratar de establecer un juicio uniforme
en nombre de la comunidad y de mezclar todas las opiniones en una opiniéon
comun, constituye una tentativa tan monstruosa que nada bueno puede au-
gurarse de sus consecuencias. Ese juicio unico, jsera justo, sabio, razonable?
Dondequiera que el hombre esté habituado a juzgar por si mismo, donde el
mérito apele directamente a la opinion de sus contemporaneos, prescindien-
do de la parcialidad de la intervencién oficial, existira un genuino impulso
creador, inspirador de grandes obras, animado por los estimulos de una opi-
nioén sincera y libre. El juicio de los hombres madurara mediante su ejercicio
y el espiritu, siempre despierto y avido de impresiones, se acercara cada vez
mas a la verdad. ;Qué ganaremos, a cambio de todo eso, estableciendo una
autoridad a modo de oraculo, al cual el espiritu creador debera acudir pa-
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ra indagar acerca de las facultades que debe esforzarse en desarrollar y de
quien el publico recibira la indicacion del juicio que debe pronunciar sobre
las obras de sus contemporaneos? ;Qué pensaremos de una ley del Parla-
mento que nombrase a determinado individuo presidente del tribunal de la
critica, con la facultad de juzgar en dltima instancia acerca de los valores de
una composiciéon dramatica? ;Y qué razon valedera existe para considerar
de otro modo a la autoridad que se atribuyera el derecho de juzgar por todos
en materia politica y moral?

Nada maés fuera de razon que la pretension de imponer a los hombres una
opinién comun por los dictados de la autoridad. Una opinién de ese modo
inculcada en la mente del pueblo, no es en realidad su opinién. Es s6lo un me-
dio que se emplea para impedirle opinar. Siempre que el gobierno pretende
librar a los ciudadanos de la molestia de pensar por cuenta propia, el resulta-
do general que se produce es la torpeza y la imbecilidad colectivas. Cuando
se introducen conceptos en nuestra mente sin el acompafiamiento de la prue-
ba que los hace validos, no puede decirse que hemos captado la verdad. El
espiritu ser4 asi despojado de su valor esencial y de su genuina funcién y por
lo tanto perdera todo aquello que le permite alcanzar magnificas creaciones.
O bien los hombres resistiran las tentativas de la autoridad para dirigir sus
opiniones, en cuyo caso esas tentativas sélo daran lugar a una estéril lucha;
o bien se someteran a ellas, siendo entonces las consecuencias mucho mas
lamentables. Quien delega de algiin modo en otros el esfuerzo para formar
las propias opiniones y dirigir la propia conducta, dejara de pensar por si
mismo o sus pensamientos se volveran languidos e inanimados.

Las leyes pueden instituirse para favorecer la mentira o para favorecer la
verdad. En el primer caso, ningin pensador racional alegari nada en apoyo
de las mismas. Pero aun cuando el objeto de las leyes sea la defensa de la
verdad, so6lo habran de perjudicarla, pues es propio de su intima naturaleza
el perjudicar la finalidad que se proponen alcanzar. Cuando la verdad apa-
rece por si sola ante nuestro espiritu, la vemos plena de vigor y evidencia;
pero cuando viene impuesta por la presiéon de una autoridad politica, su as-
pecto es flacido y sin vida. La verdad no oficializada, vigoriza y ensancha
nuestro conocimiento, pues en tal condicion es aceptada s6lo en virtud de
sus propios atributos. Impuesta por la autoridad, es aceptada con conviccion
débil y vacilante. En tal caso, las opiniones que sostengo no son en verdad
mis opiniones. Las repito como una leccion aprendida de memoria, pero no
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las comprendo realmente ni puedo exponer las razones sobre las cuales se
fundamentan. Mi mente es debilitada, en tanto que se pretende vigorizarla.
En lugar de habituarme a la firmeza y la independencia, se me enseifia a in-
clinarme ante la autoridad, sin saber por qué. Los individuos de tal modo en-
cadenados son incapaces, estrictamente hablando, de toda virtud. El primer
deber del hombre es no admitir ninguna norma de conducta bajo cauciéon
de terceros, no realizar nada sin la clara conviccioén personal de que es justo
realizarlo. El que renuncia al libre ejercicio de su entendimiento, respecto
a un toépico determinado, no sera capaz de ejercerlo ya, vigorosamente, en
ningun otro caso. Si procede en algunas ocasiones de un modo justo, sera
inadvertidamente, por accidente. La conciencia de su degradacion lo perse-
guira constantemente. Sentira la ausencia de ese estado de espiritu, de esa
intrépida perseverancia y la tranquila autoaprobacion, que sdlo confiere la
independencia de juicio. Esa clase de seres llegan a ser un remedio y una de-
formacion del hombre; sus esfuerzos son pusilanimes y su vigor para realizar
sus propositos es superficial y hueco.

Incapaces de una conviccion, nunca podran distinguir entre la razén y el
prejuicio. Pero no es esto lo peor. Aun cuando un fugaz resplandor de la
verdad los hiera, no se atreveran jamas a seguirla. ;Para qué he de investi-
gar, si la autoridad me dice de antemano lo que debo creer y cual debera ser
el resultado de la investigacién? Aun cuando la verdad se insinde esponta-
neamente en mi espiritu, estoy obligado, si difiere de la doctrina oficial, a
cerrarme ante las sugestiones de aquella y a profesar ruidosamente mi adhe-
sion a los principios que mas dudas provocan en mi espiritu. La compulsiéon
puede manifestarse en diversos grados. Pero supongamos que consista solo
en una ligera presion hacia la insinceridad, ;qué juicio nos merecera, desde
el punto de vista moral e intelectual, semejante procedimiento? ;Qué pensa-
remos de un sistema que induce a los hombres a adoptar ciertas opiniones,
bajo la promesa de dadivas o que los aparta del examen de la justicia, me-
diante la amenaza de penas y castigos? Ese sistema no se limita a desalentar
permanentemente el espiritu de la gran mayoria humana —a través de los
diversos rangos sociales—, sino que procura perpetuarse, aterrorizando o co-
rrompiendo a los pocos individuos que, en medio de la castracion general,
mantienen su espiritu critico y su amor al riesgo. Para juzgar cudn pernicio-
sa es su accion, veamos como ejemplo el largo reinado de la tirania papal a
través de la sombria Edad Media, cuando tantas tentativas de oposicion fue-

57



ron suprimidas, antes de la exitosa rebelién de Lutero. Aun hoy, ;cuantos son
los que se atreven a examinar a fondo los fundamentos del cristianismo o del
mahometismo, de la monarquia o de la aristocracia, en aquellos paises donde
aquellas religiones o estos regimenes politicos estan establecidos por la ley?
Suponiendo que la oposicién no se castigara, la investigacién no seria atin
enteramente imparcial, donde tantas aflagazas oficiales se ponen en juego
para forzar la decisién en un sentido determinado. A todas estas considera-
ciones cabe agregar que aquello que en las presentes circunstancias es justo,
puede ser erréneo manana, si las circunstancias resultan otras. Lo justo y lo
injusto son fruto de determinado orden de relaciones y éstas se fundan en las
respectivas cualidades de los individuos que en ellas intervienen. CaAmbiense
las cualidades y el orden de relaciones llegara a ser completamente diferente.
El trato que he de conceder a mi semejante, depende de mi capacidad y de sus
condiciones. Altérese lo uno o lo otro y nuestra situaciéon respectiva habra
cambiado. Me veo obligado actualmente a emplear la coacciéon con determi-
nado individuo porque no soy lo bastante sabio para corregir con razones
su mala conducta. Desde el momento en que me sienta capacitado en ese
sentido, emplearé el segundo procedimiento. Quiza sea conveniente que los
negros de las Indias Occidentales continden bajo el régimen de esclavitud,
en tanto se les prepare gradualmente para vivir en un régimen de libertad.
Es un principio sano y universal de ciencia politica que una nacioén puede
considerarse madura para la reforma de su sistema de gobierno cuando ha
comprendido las ventajas que encierran dichas reformas y ha manifestado
expresamente su deseo de aplicarlas, en cuyo caso deben cumplirse sin di-
laciones. Si admitimos este principio, deberemos condenar necesariamente
por absurda toda legislacion que tenga por objeto mantener inalterado un
régimen cuya utilidad ha desaparecido.

Para tener una nocién aun mas acabada del caracter pernicioso de las ins-
tituciones politicas, comparemos en tltimo término explicitamente la natu-
raleza del espiritu y la naturaleza del gobierno. Es una de las propiedades
mas incuestionables del espiritu, la de ser susceptible de indefinida perfec-
cion. Tendencia inalienable de las instituciones politicas es la de mantener
inalterado el orden existente. ;Es acaso la perfectibilidad del conocimiento
un atributo de secundaria importancia? ;Podemos considerar con frialdad e
indiferencia las brillantes promesas que estan implicitas en ella para el por-
venir de la humanidad? ;Y como habran de cumplirse esas promesas? Por
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medio de una labor incesante, de una curiosidad jaméas desalentada, de un
limitado e infatigable afan de investigacion. El principio més valioso que de
ello se desprende, es que no podemos permanecer en la inmovilidad, que to-
do cuanto afecta a la felicidad de la especie humana, libre de toda especie
de coercioén, ha de estar sujeto a perpetuo cambio; cambio lento, casi imper-
ceptible, pero continuo. Por consiguiente, no puede darse nada mas hostil
para el bienestar general que una institucién cuyo objeto esencial es man-
tener inalterado determinado sistema de convivencia y de opiniones. Tales
instituciones son doblemente perniciosas; en primer lugar, lo que es més im-
portante, porque hacen enormemente laborioso y dificil todo progreso; en
segundo lugar, porque trabando violentamente el avance del pensamiento
y manteniendo a la sociedad durante cierto tiempo en un estado de estan-
camiento antinatural, provocan finalmente impetuosos estallidos, los que a
su vez causan males que se habrian evitado en un sistema de libertad. Si no
hubiera mediado la interferencia de las instituciones politicas, ;habria sido
tan lento el progreso humano en las épocas pasadas, al punto de llevar la de-
sesperacion a los espiritus avidos e ingenuos? Los conocimientos de Grecia 'y
Roma, acerca de los problemas de justicia politica eran en algunos aspectos
bastante rudimentarios. Sin embargo, han tenido que transcurrir muchos si-
glos antes de que pudiéramos descubrirlos, pues un sistema de engafios y de
castigos ha gravitado constantemente sobre los espiritus, induciendo a los
hombres a desconfiar de los mas claros veredictos del propio juicio.

La justa conclusion que se deriva de las razones expuestas, no es otra que
la ratificacion de nuestro principio general de que el gobierno es incapaz
de proporcionar beneficios substanciales a la humanidad. Debemos, pues,
lamentar, no su inactividad y apatia, sino su peligrosa actividad. Debemos
buscar el progreso moral de la especie, no en la multiplicacion de las leyes,
sino en su derogacién. Recordemos que la verdad y la virtud, lo mismo que
el comercio, floreceran tanto méas cuanto menos se encuentren sometidas a
la equivoca proteccion de la ley y la autoridad. Esta conclusion crecera en
importancia a medida que la relacionemos con los diversos aspectos de la
justicia politica a que es susceptible de ser aplicada. Cuanto antes la adopte-
mos en la practica de las relaciones humanas, antes contribuira a librarnos

16 Libro VI, cap. III.
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de un peso que gravita de un modo intolerable sobre el espiritu y que es en
alto grado enemigo de la verdad y el progreso.

De la supresion de las opiniones erréneas en materia de
religion y de gobierno'®

Las mismas ideas que han determinado la creacion de instituciones religio-
sas, han conducido inevitablemente a la necesidad de adoptar medidas parala
represion de la herejia. Los mismos argumentos que se aducen para justificar
la tutela politica de la verdad, deben considerarse validos para justificar asi-
mismo la persecucién politica del error. Son argumentos falsos, desde luego,
en ambos casos. El error y el engafio son enemigos inconciliables de la virtud;
si la autoridad fuera el medio mas adecuado para desarmarlos, no seria me-
nester adoptar medidas especiales para ayudar al triunfo de la verdad. Esta
proposicion, sin duda légica, tiene, sin embargo, pocos adeptos. Los hombres
se inclinan més a abusar de la distribucion de premios, que de la inflicciéon de
castigos. No sera necesario insistir mucho en la refutacién de aquellos argu-
mentos. Su discusion es, sin embargo, principalmente necesaria por razones
de método.

Se han alegado diversas consideraciones en defensa del principio de la
restriccion de las opiniones. Es notoria e incuestionable la importancia que
tienen las opiniones de los hombres en la sociedad. ;No ha de tener, pues,
la autoridad politica bajo su vigilancia esa fuente de la cual surgen nuestras
acciones? Las opiniones pueden ser de tan variada indole como la educacion
y el temperamento de los individuos que las sustentan; ;no debe el gobierno
ejercer, por consiguiente, una supervision sobre ellas, con el fin de evitar
que provoquen el caos y la violencia? No hay idea, por absurda y contra-
ria que sea a la moral y al bien publico, que no logre conseguir adeptos;
Jpermitiremos acaso que semejante peligro se extienda sin trabas y que todo
mistificador de la verdad tenga libertad para atraer tantos secuaces como sea
capaz de enganar? Es en verdad tarea de éxito dudoso la de extirpar median-
te la violencia errores ya arraigados; ;pero no sera deber del gobierno evitar
el nacimiento del error, impedir su expansion y la introduccion de herejias
aun desconocidas? Los hombres a quienes se ha encomendado velar por el
bien publico, que se consideran autorizados para dictar las leyes mas adecua-
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das para la comunidad, ;pueden tolerar con indiferencia la difusiéon de ideas
perniciosas y extravagantes, que atacan las propias raices de la moral y del
orden establecido? La sencillez de espiritu y la inteligencia no corrompida
por sofisticaciones son los rasgos esenciales que exige el florecimiento de la
virtud. ;No debe el gobierno esforzarse en impedir la irrupcion de cualidades
contrarias a las mencionadas? Por esa razon, los amigos de la justicia moral
han visto siempre con horror el progreso de la infidelidad y de la amplitud
de principios. Por eso Caton veia con dolor la introduccion en su patria de la
condescendiente y locuaz filosofia que habia corrompido a los griegos.!’

Tales razonamientos nos sugieren una serie de reflexiones diversas. En
primer término, destaquemos el error en que incurrieron Caton y otros per-
sonajes respetables, que fueron celosos pero equivocados defensores de la
virtud. No es necesaria la ignorancia para que el hombre sea virtuoso. Si asi
fuera, habriamos de convenir en que la virtud es una impostura y que es nues-
tro deber librarnos de sus lazos. El cultivo de la inteligencia no corrompe el
corazén. El que posea la ciencia de un Newton y el genio de un Shakespeare,
no sera por eso una mala persona. La falta de conceptos amplios y compren-
sivos, puede ser motivo de decadencia, con mayor razén que la liberalidad
de costumbres. Supongamos que una maquina imperfecta es descompuesta
en todas sus piezas, con objeto de proceder a su mejor reconstruccion. Un
espectador timido y no informado se sentira presa de temor ante la aparente
temeridad del artesano y a la vista del montén de ruedas y palancas en con-
fusidn; pensara sin duda que el artesano se proponia destruir la maquina, lo
que evidentemente seria un grave error. Es asi como a menudo las extrava-
gancias aparentes del espiritu suelen ser el preludio de la mas alta sabiduria
y como los suefios de Ptolomeo son precursores de los descubrimientos de
Newton.

El estudio siempre dara resultado favorable. El espiritu nunca perdera su
cualidad esencial. Seria méas propio sostener que el incesante cultivo de la in-
teligencia llevara a la locura, antes que afirmar que desembocari en el vicio.
En tanto la investigacion continte y la ciencia progrese, nuestro conocimien-
to aumentara incesantemente. ; Hemos de saberlo todo acerca del mundo ex-

17 El lector considerara este lenguaje como propio de los objetores. El méas eminente de
los fildsofos griegos se distinguid en realidad de todos los deméas maestros por la firmeza con
que ajusto su conducta a su doctrina.

61



terior y nada sobre nosotros mismos? jHemos de ser sabios y clarividentes
en todas las materias, menos en el conocimiento del hombre? ;Es el vicio
aliado de la sabiduria o de la locura? ;Puede acaso el hombre progresar en el
camino de la sabiduria, sin ahondar en el conocimiento de los principios que
le permitan orientar su propia conducta? ;Es posible que un hombre dotado
de claro discernimiento acerca de la accién mas noble y justa, la mas acor-
de con la razén, con sus propios intereses y con los intereses de los demas,
la mas placentera en el instante de cumplirse y la més satisfactoria ante el
examen ulterior, se niegue no obstante a realizada? Los sistemas mitologicos,
construidos sobre la creencia en dioses y en seres sobrenaturales, contenian
en medio de sus errores una enseflanza sana al admitir que el aumento del co-
nocimiento y la sabiduria, lejos de conducir al mal y a la opresién, conducian
a la justicia y a la bondad.

En segundo lugar, es una equivocacion creer que las diferencias tedricas
de opinidn podian constituir una amenaza de perturbacion para la paz social.
Esas diferencias solo pueden ser peligrosas cuando se arman del poder gu-
bernamental, cuando constituyen partidos que luchan violentamente por el
predominio en el Estado, lo que generalmente ocurre en oposicioén o en apo-
yo de un credo particular. Alli donde el gobierno es suficientemente sensato
como para guardar una rigurosa equidistancia, las mas opuestas sectas llegan
a convivir en armonia. Los mismos medios que se emplean para preservar el
orden son las causas principales de perturbacion. Cuando el gobierno no im-
pone leyes opresivas a ningtin partido, las controversias se desarrollan en el
plano de la razén, sin necesidad de acudir al garrote o a la espada. Pero cuan-
do el propio gobierno enarbola la insignia de una secta, se inicia la guerra
religiosa, el mundo se llena de inexpiables querellas y un diluvio de sangre
inunda la tierra.

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a los hombres en razén
de sus ideas y opiniones, sera mas comprensible si reflexionamos acerca de la
naturaleza del castigo. El castigo constituye una forma de coercién que debe
emplearse lo menos posible, limitdndolo a los casos en que una urgente ne-
cesidad lo justifique. Existe esta necesidad, ante individuos que han probado
ser de caracter esencialmente pernicioso para sus semejantes, propensos a re-
incidir en la ejecucion de actos daiiinos de naturaleza tal que no sea posible
precaverse contra ellos. Pero esto no ocurre en el caso de opiniones erro-
neas o de falsos argumentos. ;Que alguien afirma una mentira? Nada mas
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adecuado, pues, que confrontarla con la verdad. ;Pretende embrollarnos con
sofismas? Opoéngase la luz de la razon y sus patrafas se disiparan. Hay en
este caso una clara linea de orientacion. El castigo, que es aplicacion de la
fuerza, solo debe ser empleado alli donde la fuerza actué previamente, en
forma ofensiva. En cambio, cuando se trata de afrontar conceptos erréneos
o falsos argumentos, s6lo hay que acudir a las armas de la razon. No seriamos
criaturas racionales si no creyéramos en el triunfo final de la verdad sobre el
error.

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las leyes punitivas contra la
herejia, imaginemos un pais suficientemente dotado de tales leyes y conside-
remos el probable resultado de las mismas. Su objeto, en principio, consiste
en impedir que los hombres sustenten determinadas opiniones o, en otras
palabras, que piensen de determinada manera. ;No es ya pretensiéon absurda
la de poner grilletes a la sutilidad del pensamiento? ;Cuéntas veces tratamos
en vano de expulsar una idea de nuestra propia mente? Tengamos en cuenta,
ademas, que las amenazas y las prohibiciones sélo sirven para estimular la
curiosidad en torno a la cosa prohibida. Se me prohibe admitir la posibilidad
de que Dios no exista, de que los estupendos milagros atribuidos a Moisés o
a Cristo jamas tuvieron lugar, de que los dogmas del credo de Anastasio eran
erroneos. Debo cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones politicas y
religiosas que mis antepasados creyeron sagradas. ;Hasta cuando sera esto
posible?

Sefialemos otra consideracion, quizas trivial, pero no menos oportuna para
reforzar nuestro punto de vista. Swift ha dicho: «Permitase que los hombres
piensen como quieran, pero prohibase la difusién de ideas perniciosas».!® A
lo cual podria responderse, sencillamente: Os agradecemos la buena volun-
tad; ;pero como podriais castigar nuestra herejia, aun queriendo hacerlo, si
la mantenemos oculta? La pretension de castigar las ideas es absurda; po-
demos callar las conclusiones a que nos lleva nuestro pensamiento. Pero el
curso mismo del pensar que nos ha llevado a dichas conclusiones, no puede
ser suprimido. Pero si los ciudadanos no son castigados por sus ideas, pue-
den ser castigados por la difusion de las mismas. Eso no es menos absurdo
que lo anterior. ;Con qué razones persuadiréis a cada habitante de la nacion
a que se convierta en un delator? ;Como convenceréis a mi intimo amigo,

'8 Véase Libro VI, cap. 1.
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con quien comparto mis mas recénditos pensamientos, a que abandone mi
compafiia para correr ante un magistrado y denunciarme, con el objeto de
que se me arroje en la prisiéon? En los paises donde rige semejante sistema,
ocurre una guerra permanente. El gobierno trata de inmiscuirse en las mas
intimas relaciones humanas y el pueblo procura resistirlo, acudiendo para
ese efecto a todas las argucias imaginables.

Pero el argumento mas importante que, a nuestro juicio, cabe aducir en
este caso, es el siguiente. Supongamos que se aplican todas esas restricciones.
;Cual sera la suerte del pueblo que ha de sufrirlas? Aun cuando no puedan
cumplirse totalmente, en su mayor parte se cumplirdn. Aunque el embrién
no sea destruido, pueden los obstaculos impedir que se desarrolle normal-
mente. Las razones que pretenden justificar el establecimiento de un sistema
represivo de las opiniones, se suponen inspiradas en la benéfica preocupa-
cién de preservar la virtud y evitar la depravacion de costumbres. ;Pero son
esos medios adecuados para tal objetivo? Comparemos una nacién cuyos ciu-
dadanos, libres de toda presién y amenaza, no temen expresarse ni actuar de
acuerdo con los principios que consideran mas justos, con otro pais donde el
pueblo se siente permanentemente cohibido de hablar, de pensar acerca de
las mas esenciales cuestiones relativas a su propia naturaleza. ;Puede haber
nada mas degradante que el espectaculo de ese panico colectivo? Un pueblo
cuyo espiritu es de tal modo deformado, ;sera capaz de grandes acciones o
nobles propoésitos? ;Puede la mas abyecta de las esclavitudes ser considerada
como el estado mas perfecto y ajustado a la naturaleza humana?

No esta de més recordar ain otro argumento, igualmente valioso. Los go-
biernos, lo mismo que los individuos, no son infalibles. Los consejos de los
principes y los parlamentos de los reinos, estan a menudo mas expuestos a
incurrir en error que el pensador aislado en su gabinete. Pero, dejando a un
lado consideraciones de mayor o menor razon, cabe sefialar, segin se des-
prende de la experiencia y de la observacion de la naturaleza, humana, que
consejos y parlamentos estan sujetos a cambiar de opinién. ;Qué forma de
religion o de gobierno no ha sido patrocinada alguna vez por una autoridad
nacional? Atribuyendo a los gobiernos el derecho de imponer una creencia,
les concedemos la facultad de imponer cualquier creencia. ;Son el paganismo
y el cristianismo, las religiones de Mahoma, de Zoroastro y de Confucio, la
monarquia y la aristocracia, sistemas igualmente dignos de ser perpetuados
entre los hombres? ;Habremos de admitir que el cambio constituye la mayor

64



desgracia de la humanidad? ;No tenemos derecho a confiar en el progreso,
en el mejoramiento de nuestra especie? ;Acaso las revoluciones en materia
politica y las reformas en religion no han traido méas beneficios que dafios a
la humanidad? Todos los argumentos que se aducen en favor de la represion
de las herejias, pueden reducirse a la afirmacién implicita y monstruosa de
que el conocimiento de la verdad y la adopcion de justos principios politicos
son hechos totalmente indiferentes para el bienestar de la humanidad.

Las razones expuestas contra la represion violenta de las herejias religio-
sas son validas en el caso de las herejias politicas. La primera reflexiéon que
hara una persona razonable, sera: ;Qué constitucion es esa que no permi-
te jamas que se le considere objeto de examen, cuyas excelencias deben ser
constantemente alabadas, sin que sea licito inquirir en qué consisten? ;Pue-
de estar en el interés de una sociedad proscribir toda investigacion acerca de
la justicia de sus leyes? ;S6lo hemos de ocuparnos de insignificantes cues-
tiones de orden inmediato, en tanto nos esta prohibido indagar si hay algo
esencialmente erréneo en los fundamentos de la sociedad? La razon y el buen
sentido inducen a pensar mal de un sistema demasiado sagrado para permi-
tir el examen de su contenido. Algin grave defecto debe existir donde se
teme la intromisiéon de un observador curioso. Por otra parte, si cabe dudar
de la utilidad de las disputas religiosas, es innegable que la felicidad de los
hombres se halla intimamente ligada al progreso de la ciencia politica.

;Pero no provocaran los demagogos y declamadores la subversion del or-
den, introduciendo las mas espantosas calamidades? ;Qué régimen habran
de imponer los demagogos? La monarquia y la aristocracia constituyen los
mas grandes y duraderos males que han afligido a la humanidad. ;Conven-
ceran aquellos al pueblo de la necesidad de instituir una nueva dinastia de
déspotas hereditarios que lo opriman? ;Les propondran la creacién de un
nuevo cuerpo de bandidos feudales para imponer a sus semejantes una bar-
bara esclavitud? La mas persuasiva elocuencia sera incapaz de lograr tales
designios. Los argumentos de los demagogos no ejerceran influencia aprecia-
ble en las opiniones politicas, a menos que tengan por fundamento verdades
innegables. Aun cuando el pueblo fuera tan irreflexivo que intentara llevar
a la practica las incitaciones de los demagogos, los males que de ahi pudie-
ran resultar seran insignificantes en relacién con los que dia a dia comete el
mas frio despotismo. En realidad, el deber del gobierno, en tales casos, es ser
moderado y equitativo. La sola fuerza de los argumentos no llevara al pue-
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blo a cometer excesos si no lo empuja a ello la evidencia de la opresion. Los
excesos no son nunca fruto de la razén, ni tampoco Gnicamente del engario.
Son consecuencia de las insensatas tentativas de la autoridad, encaminadas
a contrariar y sofocar el buen sentido de la especie humana.

De la difamacion?®®

En el examen de la herejia politica y religiosa,?® hemos anticipado algunas
consideraciones relacionadas con uno de los principales aspectos de la ley
contra los libelos; si los argumentos alli expuestos son validos, se deducira
de ellos la imposibilidad de castigar en justicia ningtn escrito o discurso que
se considere agraviante para la religion o el gobierno.

Es dificil establecer una base segura de distincién que permita precisar cla-
ramente la naturaleza del libelo. Cuando estoy penetrado por la magnitud de
un tema, es imposible que se me diga que sea logico, pero no elocuente. Ni
que trate de comunicar a mis lectores la impresion de que determinadas teo-
rias o instituciones son ridiculas, cuando estoy plenamente convencido de
que lo son ciertamente. Mejor fuera prohibir que trate el tema en absoluto,
que impedirme hacerlo en la forma, a mi juicio, mas adecuada a la indole
del asunto. Seria en verdad una tirania harto candorosa la que proscribie-
ra: «Podéis escribir contra las instituciones que defendemos, siempre que
lo hagais en forma estipida e ineficaz; podéis estudiar e investigar cuanto
os plazca, siempre que frenéis vuestro ardor cuando llegue el momento de
publicar vuestras conclusiones, tomando especial cuidado en evitar que el
publico participe de las mismas». Por otra parte, las normas de discrimina-
cion al respecto seran siempre arbitrarias y podran significar un instrumento
de persecucion y de injusticia en manos de un partido dominante. Ningtin
razonamiento parecera licito, a menos que sea trivial. Si hablo en tono enér-
gico, se me acusara de incendiario. Si impugno procedimientos censurables,
en lenguaje sencillo y familiar, pero mordaz, seré tachado de bufén.

Seria verdaderamente lamentable que la verdad, favorecida por la mayoria
y protegida por los poderosos, fuera demasiado débil para afrontar la lucha
con lamentira. Es evidente que una proposicion que puede sostener la prueba

¥ Libro VI, cap. VL.
% Libro VI, cap. IIL
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de un atento examen, no requiere el apoyo de leyes penales. La clara y simple
evidencia de la verdad prevalecera sobre la elocuencia y los artificios de sus
detractores, siempre que no intervenga la fuerza para decidir la cuestiéon en
algin sentido. El engafio se desvanecera aunque los amigos de la verdad
sean la mitad de lo perspicaces que suelen ser los abogados de la mentira.
Es un alegato bien triste el que se expresa de este modo: «somos incapaces
de discutir con vosotros; por lo tanto os haremos callar por la fuerza». En
tanto los enemigos de la justicia se limiten a lanzar exhortaciones, no hay
motivo serio de alarma. Cuando comiencen a emplear la violencia, siempre
estaremos a tiempo para contestarles con la fuerza.

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requiere una consideracion
especial. El libelo puede no tener por objeto ilustracion alguna en materia po-
litica, religiosa o de cualquier otra indole. Su finalidad consistira, por ejemplo,
en lograr la congregacién de una gran multitud, como primer paso para la
realizacién de actos de violencia. En general, se considera libelo ptblico to-
do escrito que pone en tela de juicio la justicia de un sistema establecido. No
puede negarse que una severa y desapasionada demostracion de la injusticia
sobre la cual descansan ciertas instituciones, tiende a producir la destruccién
de tales instituciones, no menos que la mas alarmante insurrecciéon. No obs-
tante, tengamos en cuenta que escritos y discursos son medios adecuados y
convenientes para promover cambios en la sociedad, mientras la violencia y
el tumulto son medios equivocos y peligrosos. En el caso de una especifica
tentativa de insurreccidn, las fuerzas regulares de la sociedad pueden inter-
venir legalmente. Esta intervencion puede ser de dos tipos. O bien consistira
s6lo en la adopcion de medidas preventivas destinadas a disolver la multitud
insurrecta o en medidas punitivas contra los individuos acusados de atentar
contra la paz de la comunidad. La primera de esas formas es aceptable y justa
y, en caso de ser prudentemente ejercida, sera adecuada para sus fines. La
segunda ofrece algunas dificultades. El libelo cuyo confesado propésito es la
inmediata provocacion de la violencia, es algo muy distinto de una publica-
cion donde las cualidades esenciales de una instituciéon son tratadas con la
mayor libertad; por consiguiente han de aplicarse normas distintas para juz-
gar ambos casos. La mayor dificultad surge aqui del concepto general sobre
la naturaleza del castigo, el cual repugna a los principios normativos de la
conciencia y cuya préctica, si no puede eliminarse por completo, debe con-
finarse a los limites més estrechos posibles. El juicio y la experiencia en los
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casos judiciales han llevado a establecer una distincion precisa entre crime-
nes que so6lo existieron en la intencién y los que se han manifestado en actos
concretos. En lo que concierne exclusivamente a la necesidad de prevencion,
los primeros son tan acreedores a la hostilidad social como los ultimos. Pero
la prueba de las intenciones reposa por lo general sobre circunstancias in-
ciertas y sutiles y los amigos de la justicia se estremeceran ante la idea de
fundar un procedimiento sobre base tan dudosa. Puede admitirse que quien
ha dicho que todo ciudadano honesto de Londres debe presentarse armado
a St. George Field, sélo afirmé algo que creia sinceramente que era lo mejor
que debia hacerse. Pero este argumento es de naturaleza general y es aplica-
ble a todo lo que se denomina crimen, no sélo a la exhortacion sediciosa en
particular.

El que realiza una acciéon cumple lo que supone lo mejor, y si la paz de la
sociedad hace necesario que por eso sufra una coaccidn, tratase ciertamente
de una necesidad de indole muy penosa. Estas consideraciones se basan en
el supuesto de que la insurreccién es indeseable y que trae mas males que
beneficios, lo cual indudablemente ocurre con frecuencia, pero que puede no
ser siempre cierto. Nunca se recordara demasiado que en ningin caso existe
el derecho a ser injusto, a castigar una acciéon meritoria. Todo gobierno, como
todo individuo, debe seguir sus propias nociones de la justicia, bajo riesgo de
equivocarse, de ser injusto y, por consiguiente, pernicioso.?! Estos conceptos
sobre incitaciones a la sublevacién son aplicables, con ligeras variantes, a las
cartas injuriosas dirigidas a particulares.

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos partes: libelos contra
instituciones y medidas publicas y libelos contra personas privadas. Muchas
personas que se oponen a que los primeros sean objeto de castigo, admiten
que los ultimos deben ser perseguidos y sancionados. El resto del presente
capitulo sera dedicado a demostrar que esta ultima opinién es igualmente
erronea.

Debemos reconocer, sin embargo, que los argumentos en que se funda esa
opinidn, son a la vez impresionantes y populares. «No hay bien més valioso
que una honesta reputacién. Lo que poseo, en tierras y otras riquezas, sélo
son bienes convencionales. Su valor es generalmente fruto de una imagina-
cién pervertida. Si yo fuera suficientemente sabio y prudente, el despojo de

2! Libro II, cap. III.
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esos bienes me afectaria escasamente. En cambio, quien dafia mi reputacion,
me produce un mal irreparable. Es muy grave que mis conciudadanos me
crean desprovisto de principios y de honestidad. Si el dafio se limitara a eso,
seria imposible soportarlo con tranquilidad. Yo careceria de todo sentido de
justicia, si fuera insensible al desprecio de mis semejantes. Dejaria de ser
hombre si no me sintiera afectado por la calumnia, que me priva de amigos
queridos y me quita toda posibilidad de expansion espiritual. Pero eso no
es todo aun. El mismo golpe que destruye mi buen nombre reduce grande-
mente, cuando no aniquila por completo, mi valor en la sociedad. En vano
trataré de probar mis buenas intenciones y de ejercer mi talento en ayuda de
otros, pues mis propdsitos seran siempre mal interpretados. Los hombres no
escuchan las razones de aquel a quien desprecian. Tras haber sido vilipendia-
do en vida, sera execrado después de muerto, en tanto perdure su memoria.
(Qué conclusiéon habremos de derivar de todo eso, sino que un crimen peor
que el robo, peor quiza que el asesinato, merece un castigo ejemplar?»

La respuesta a todo eso sera dada en forma de ilustracién de dos proposi-
ciones: primero, que es necesario decir la verdad; segundo, que es necesario
que los hombres aprendan a ser sinceros.

Primero: es necesario decir la verdad. ;Como podra cumplirse esta maxi-
ma, si se nos prohibe hablar de ciertos aspectos de un tema? Se trata de un
caso similar al de las religiones y al de las instituciones politicas. Si sélo he-
mos de escuchar elogios a las cosas tales como estan, sin permitir jamas una
objecién, nos sentiremos arrullados en un placido sopor, pero no alcanzare-
mos nunca la sabiduria.

Si un velo de parcialidad se extiende sobre los errores de los hombres,
sera facil comprender que ello beneficiara al vicio y no a la virtud. No hay
nada que amedrente tanto el corazén del culpable como el temor a verse
expuesto a la observacion publica. Por el contrario, no hay recompensa més
digna de ser otorgada a las eminentes cualidades de un hombre que el pleno
reconocimiento publico de sus virtudes.

Si la investigacion no restringida acerca de principios abstractos se consi-
dera de extrema importancia para la humanidad, tampoco debe descuidarse
el cultivo de la investigacion acerca del caracter individual. Si se dijera siem-
pre la verdad acerca de las acciones humanas, la rueda y la horca habrian
sido borradas ya de la faz de la tierra. El bribon desenmascarado se veria
obligado, en su propio interés, a volverse honesto. Mejor dicho, nadie llega-
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ria a ser un bribon. La verdad lo seguiria en sus primeros ensayos irresolutos
y la desaprobacion publica lo detendria al comienzo de la carrera.

Hay muchas personas que pasan por virtuosas y que tiemblan ante la auda-
cia de una proposicion semejante. Temen sentirse descubiertas en su molicie
y su estolidez. Su torpeza es el resultado del injustificable secreto que las
costumbres y las instituciones politicas han extendido sobre los actos indivi-
duales. Si la verdad fuera expresada sin reservas, no existirian personas de
esa condicion. Los hombres obrarian con decision y claridad si no tuvieran
el habito del ocultamiento, si sintieran a cada paso sobre ellos el ojo de la
colectividad. ;Cual no seria la rectitud del hombre que estuviera siempre se-
guro de ser observado, seguro de ser juzgado con discernimiento y tratado
con justicia? La debilidad de espiritu perderia de inmediato su influencia so-
bre aquellos que hoy la sufren. Los hombres se sentirian apremiados por un
poderoso impulso a mejorar su conducta.

Podria quiza replicarse: «Este es un hermoso cuadro. Si la verdad pudie-
ra decirse universalmente, el resultado seria, sin duda, excelente; pero tal
posibilidad no pasa de ser una fantasia».

No. El descubrimiento de la verdad individual y personal puede efectuarse
por el mismo método que el descubrimiento de una verdad general, es decir
por el estudio y la discusion. Del choque de opiniones opuestas, la razén y la
justicia saldran gananciosas. Cuando los hombres reflexionan detenidamente
sobre un objeto, terminan por formarse acerca del mismo una idea justa.

Pero jpuede suponerse que los hombres tendran suficiente capacidad de
discernimiento para rechazar espontaneamente la difamacion? Si; la difama-
cién no engafa a nadie por su contenido intrinseco, sino por la sugestién
coercitiva que la rodea. El hombre que desde una sombria mazmorra es sa-
cado a la plena luz del dia, no puede distinguir exactamente, al principio,
los colores, pero el que jamas estuvo soterrado puede hacerlo sin dificultad
alguna. Tal es la situacién de los hombres actualmente; su discernimiento
es pobre, porque no se hallan habituados a la practica del mismo. Las his-
torias mas inverosimiles tienen hoy gran acogida, pero no ha de ocurrir lo
mismo cuando seamos capaces de discriminar justamente sobre las acciones
humanas.

Es posible que al principio, si fueran eliminadas todas las trabas para la
palabra escrita y hablada y los hombres se sintieran alentados a expresar
publicamente todo cuanto piensen, la prensa fuese inundada por torrentes
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de maledicencia. Pero las calumnias correspondientes perderian importan-
cia en razén de su multiplicidad. Nadie seria objeto de persecucién, aunque
cundiera la mentira a su costa. En poco tiempo el lector, habituado a la disec-
cion del caracter, adquiriria un criterio discriminativo. O bien descubriria la
impostura en el absurdo intrinseco de la misma o no atribuira finalmente a
ninguna difamacion mas valor que el que surja de su propia evidencia.

La difamacion, como cualquier otro asunto humano, hallaria remedio ade-
cuado si no mediara la perniciosa intervencion de las instituciones politicas.
El difamador —el que difunde calumnias— o bien inventa las historias que
relata o las cuenta con un tono de seguridad que no corresponde de ningtin
modo a las pruebas que posee sobre su certeza. En ambos encontrara su cas-
tigo en el juicio publico. Las consecuencias de su miserable accién recaeran
sobre él mismo. Pasara por un maligno calumniador o por un criticon te-
merario e irresponsable. La maledicencia andnima sera casi imposible en un
ambiente donde nada se ocultase. Pero si alguien intentara practicarla, co-
meteria una torpeza, pues alli donde no existe una excusa honesta y racional
para la ocultacidn, el deseo de ocultarse probaria la bajeza de sus moviles.

La fuerza no debe intervenir en la represion de los libelos privados, por-
que los hombres deben aprender a ser sinceros. No hay rama de la virtud
mas esencial que aquella que nos obliga a dotar de lenguaje a nuestros pen-
samientos. El que estd acostumbrado a decir lo que sabe que es falso y a callar
lo que sabe que es verdadero, vive en estado de perpetua degradacién. Si yo
tuviese la oportunidad de observar las malas acciones de alguien, mi sentido
de justicia me incitaria a amonestarlo y a prevenir a quienes esas acciones
pudieran causar dafio. Puedo tener suficientes motivos para presentar al in-
dividuo en cuestiéon como mala persona, si bien no lo sean para probar su
culpabilidad ante un tribunal y para justificar una condena. No puede ser de
otro modo; debo describir su caracter tal como lo veo: bueno, malo o ambi-
guo. La ambigiiedad dejaria de existir si cada cual confesara sinceramente sus
sentimientos. Ocurre aqui algo semejante a la relacion amistosa. Una opor-
tuna explicacion evita siempre conflictos. Los malentendidos se disiparian
facilmente si no tuviéramos el habito de rumiar afrentas imaginarias.

Las leyes represivas de la difamacién son, propiamente hablando, leyes
que restringen la sinceridad en las relaciones humanas. Crean una lucha per-
manente entre los dictados del libre juicio personal y el aparente sentir de la
comunidad, relegan a la sombra los principios de la virtud y hacen indiferen-
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te la practica de los mismos. Cuando chocan entre si sistemas contradictorios,
disputandose la direccion de nuestra conducta, nos volvemos indiferentes a
todos ellos. ;Cémo he de compenetrarme del divino entusiasmo por el bien y
la justicia, cuando se me prohibe indagar en qué consisten? Hay leyes que de-
terminan, contra el objeto de su hostilidad, sanciones de escasa importancia
y poco frecuentes. Pero la ley de la difamacion pretende usurpar la funciéon de
dirigirnos en nuestra conducta cotidiana y, mediante constantes amenazas
de castigos, tiende a convertirnos en cobardes, gobernados por los moviles
mas bajos y disolutos.

El valor consiste en ese caso, mas que en cualquier otro, en atreverse a
decir todo aquello cuyo conocimiento puede conducir al bien. Raramente
se nos presentan oportunidades de realizar acciones que requieren una ex-
traordinaria determinacion, pero es nuestro deber permanente administrar
sabiamente nuestras palabras. Un moralista podra decirnos que la moralidad
consiste en el gobierno de la lengua; pero ese aspecto de la moral ha sido sub-
vertido desde hace tiempo. En lugar de aprender qué es lo que debemos decir,
aprendemos a conocer qué es lo que debe ocultarse. En lugar de educarnos
en la practica de la virtud activa, que consiste en tratar de hacer el bien, se
nos inculca la creencia de que el fin esencial del hombre es no hacer el mal.
En vez de fortalecer nuestro espiritu, se nos inculcan maximas de astucia y
duplicidad, mal llamadas de prudencia.

Comparemos el caracter de los hombres asi formados, que son los hombres
que nos rodean, con el de aquellos que ajustan su espiritu a los mandatos de la
sinceridad. Por un lado vemos una perpetua cautela que rehtuiye la mirada ob-
servadora, que oculta en mil repliegues las genuinas emociones del corazdn,
que teme acercarse a quienes saben leer en el mismo y expresan lo que leen.
Aunque dotados de cierta apariencia exterior, esos seres son apenas sombras
de hombres, pues carecen de alma y de substancia. ;Oh, cuando viviremos
en un mundo de realidades, donde los hombres se revelen tales como son,
segun el vigor de su pensamiento y la intrepidez de sus acciones! Lo que per-
mite al hombre superar halagos y amenazas, extraer la propia felicidad del
interior de si mismo, ayudar y enserfiar a los demas, es la fortaleza de espiritu.
Todo lo que concurre a aumentarla es digno de nuestra més alta estimacion.
Todo lo que tiende a inculcar la debilidad y el disimulo en las almas merece
execracion eterna.
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Hay otro aspecto importante relacionado con este problema. Se trata de
los benéficos efectos que habra de producir el habito de combatir el veneno
de la mentira con el Gnico antidoto real: el de la verdad.

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos para justificar la ley
que nos ocupa, una persona que reflexione con detenimiento se dara facil-
mente cuenta de la deficiencia de aquellos. Los modos de reaccionar un cul-
pable y un inocente ante una acusacion son distintos, pero la ley los confunde
a ambos. El que se sienta firme en su honradez y no se halle corrompido por
los métodos gubernamentales, dira a su adversario: «publica lo que quieras
contra mi; la verdad esta de mi parte y confundira tus patrafias». Su sentido
de rectitud y de justicia le impedira decir: «acudiré al inico medio congruen-
te con la culpabilidad: te obligaré a callar». Un hombre impulsado por la
indignacion y la impaciencia puede iniciar una persecucioén contra su acu-
sador, pero dificilmente lograra que su actitud merezca la simpatia de un
observador imparcial. El sentimiento de éste se expresaria con las siguien-
tes palabras: «;Cémo, no se atreve a permitir que escuchemos lo que dicen
contra él!»

Las razones en favor de la justicia, por diferentes que sean los motivos
concretos a que se refieren, siguen siempre lineas paralelas. En este caso son
validas las mismas consideraciones respecto a la generacién de la fortaleza
de espiritu. La tendencia de todo falso sistema politico es adormecer y entor-
pecer las conciencias. Si no estuviésemos habituados a recurrir a la fuerza,
publica o individual, salvo en los casos absolutamente justificados, llegaria-
mos a sentir mas respeto por la razon, pues conoceriamos su poder. {Cuan
grande es la diferencia entre quien me responde con demandas e intimacio-
nes y el que no emplea mas arma ni escudo que la verdad! Este ultimo sabe
que sélo la fuerza debe oponerse a la fuerza y que al alegato debe contestar-
se con el alegato. Desdefiara ocupar el lugar del ofensor, siendo el primero
en romper la paz. No vacilara en enfrentar con el sagrado escudo de la ver-
dad al adversario que empuiia el arma deleznable de la mentira, gesto que
no seria calificable de valeroso si no lo hicieran tal los habitos de una so-
ciedad degenerada. Fuerte en su conciencia, no desesperara de frustrar los
ruines propoésitos de la calumnia. Consciente de su firmeza, sabra que una ex-
plicacion llana, cada una de cuyas palabras lleve el énfasis de la sinceridad,
infundira la conviccion a todos los espiritus. Es absurdo creer que la verdad
deba cultivarse de tal modo que nos habituemos a ver en ella un estorbo. No
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la habremos de subestimar teniendo la nocién de que es tan impenetrable
como el diamante y tan duradera como el mundo.
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Estudios actuales sobre Godwin

El anarquismo individualista de William Godwin'

A pesar de que William Godwin murié hace ya casi dos siglos, sus obras
pueden atn suministrarnos multitud de ideas con las que alimentar la reno-
vacion de nuestro panorama politico. Enredadas en otras muchas reflexiones
propias de su época, hay en Godwin una serie de intereses que le convierten
en un pensador moderno, preocupado por cuestiones de plena actualidad.
Entre ellas cabria destacar sobre todas las demas su extremado individualis-
mo que, en realidad, esconde el miedo a que el hombre, cada hombre, quede
diluido en el conjunto de la sociedad, perdido su potencial entre las conven-
ciones sociales en las que nos vemos apresados, dispersas sus energias en un
intento de adaptacioén a las normas impuestas por los poderosos o por las
instituciones. Al lado de esta preocupacion fundamental, se hallan presentes
en Godwin otros elementos de anéalisis como su propuesta de transformacién
gradual de la sociedad por las vias de la reforma y la educacion, su alarma
ante la destruccion de la naturaleza o su interés por la igualdad entre los
sexos, al considerar el matrimonio, segiin él mismo escribio, el peor de los
monopolios, por cuanto implicaba el sometimiento de la mujer al hombre.

Procedencia y formacion

Godwin naci6 en la Inglaterra de mediados del siglo XVIII (1756) y murid
en el siglo siguiente, en 1836.2 Su vida se enmarca, pues, en un momento

! Germinal: revista de estudios libertarios, n° 4, octubre de 2007.

? Las principales biografias de Godwin son las siguientes: C. K. Paul, William Godwin:
his friends and contemporaries (Henry S. King and Co., Londres 1876); G. Woodcock, William
Godwin. A biographical study (The Porcupine Press, Londres 1946); F. K. Brown, The life of
William Godwin (Folcrotf Library Editions, Folkroft 1972); P. H. Marshall, William Godwin
(Yale University Press, Londres 1984); D. Locke, A Fantasy of Reason: the life and thought of
William Godwin (Routledge and Kegan Paul, Londres 1980). En la coleccién The Pickering
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especialmente interesante para la cultura europea, un momento en el que
se consolidan los principios de la modernidad, en el que el discurso poli-
tico abandona sus raices teoldgicas y se vuelve hacia la reflexion sobre el
hombre y su vida en sociedad. Una de las cuestiones que mas llama la aten-
cién al acercarse a su pensamiento es precisamente como se conjugan en él
(como en tantos otros pensadores de su generacioén) las herencias de siglos
anteriores, especialmente las herencias religiosas, con los argumentos racio-
nalistas de los ilustrados franceses, y se mezclan con los planteamientos de
los primeros liberales britanicos. Godwin se educo en el seno de la disiden-
cia religiosa de la Iglesia anglicana, la iglesia oficial. Su familia pertenecié a
una de las sectas protestantes méas rigidas, vinculada al calvinismo europeo.
Pese a que con la edad abandon¢ toda creencia espiritual, es indudable que
su educacion quedé marcada indefectiblemente por ella en un doble sentido.
Por una parte, pudo estudiar en las escuelas que los disidentes habian creado
para educar a sus jovenes, ya que las universidades mas prestigiosas estaban
vedadas tanto para protestantes disidentes, como para catdlicos y judios. Es-
to le dio a Godwin la oportunidad de entrar en contacto con autores y obras
que dificilmente podria haber leido en Oxford o Cambridge, asi como acceder
a saberes que no eran los clasicos para la formacién de un buen gentleman
y de desarrollar habitos de discusion intelectual que no eran frecuentes en
las universidades anglicanas. Por otra parte, la rigidez del calvinismo y del
puritanismo impuso en su reflexion una gran frialdad en la apreciacion de
las conductas humanas, lo que a la larga resultd un lastre para su obra, pues
su impasible juicio dificilmente supo valorar la enorme fuerza de elementos
como la violencia o el irracionalismo en el comportamiento social.

Su formacion en las escuelas disidentes le condujo a la ordenacién como
pastor en Ware (Hertfordshire), aunque de forma paralela le iban abando-
nando sus ya endebles creencias religiosas, lo que a la larga se tradujo en
una renuncia a su labor clerical y en su marcha a Londres para dedicarse
plenamente a la escritura. Por aquella época, finales del siglo XVIII, la so-
ciedad londinense se hallaba en un momento de gran ebullicién intelectual,
lo que creaba un clima muy propicio para los autores que acudian a la capi-
tal en busca de una oportunidad en el mundo de la escritura. En Londres se

Masters (Pickering and Chatto, Londres 2002) se ha publicado la biografia de Mary Shelley
sobre su padre.
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vinculé Godwin al circulo de escritores que pedian una reforma del sistema
politico. Alli se dedicé a la escritura de obras de tipo politico e histérico y
tuvo su gran oportunidad al serle ofrecida la direccion del periddico Political
Herald, publicacién muy influyente entonces y que defendia la posicién poli-
tica de la oposicion liderada por lord Rockingham. Pese a la tentadora oferta,
Godwin se neg6 a aceptar la colaboracion en dicho periédico por razones de
tipo moral, pues, segiin respondid, ni estaba dispuesto a defender ideas que
no compartia del todo y ni a vincularse a un partido politico que le hubiera
restado libertad de opinién. Tras desechar la oferta, continué trabajando co-
mo autor y periodista independiente, aceptando, eso si, otros puestos menos
comprometidos politicamente que ademas le permitian acercarse al mundo
de los libros, como fue el de bibliotecario del British Museum.

La Revolucion francesa

El estallido de la revolucion en Francia trastoc6é completamente el mun-
do intelectual inglés, hasta tal punto que puede decirse que condicioné su
evolucién y el panorama de las ideas con las que este pais entr6 en el siglo
siguiente. En paises vecinos como en Espafia el impacto no fue menor, des-
de luego, pues recordemos como se impuso el llamado «cordén sanitario»
de Floridablanca, que no fue otra cosa mas que un muro de proteccién a la
entrada de ideas del pais de la revolucion. Para Gran Bretafia, la revolucion
supuso un recorte en las libertades basicas que hasta el momento se habian
ido afirmando en el pais, libertades que constituian el orgullo de los ingleses
y que les diferenciaban del resto de Europa. El impacto fue mayor durante
la dictadura de Robespierre y la ejecucion del rey Luis XVI en 1793, hasta
el punto de que el gobierno inglés decidié suspender derechos tan basicos
como el «habeas corpus» (1794). Antes de que esto sucediera y de que se
desatara la represion politica y la persecuciéon de discrepantes politicos, el
ambiente intelectual se habia avivado considerablemente con el discurso del
doctor Richard Price en una taberna londinense.

En su discurso, titulado Discourse of the Love of Our Country, el doctor
Price demandaba una reforma politica que hiciera compatibles las garantias
civiles y el derecho a resistir al gobierno cuando éste sobrepasase sus atri-
buciones, derecho fundamentado en la fiscalizacién que del poder politico
debe tener su verdadera depositaria: la comunidad politica. La respuesta de
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los sectores mas conservadores no se hizo esperar y, a pesar de que algunos
de ellos habian mantenido posiciones politicas cercanas a los radicales en la
cuestion de la independencia de las trece colonias norteamericanas, se mos-
traron radicalmente en contra de cualquier manifestaciéon que pudiera ser
entendida como un apoyo a los revolucionarios franceses. El caso mas cono-
cido fue el de Edmund Burke con sus Reflexiones sobre la revolucion francesa,
libro en el que contestaba al doctor Price y sefialaba las diferencias entre los
sistemas politicos de ambos paises, mostrandose, como es de suponer, a favor
del britanico por su capacidad para mantener los valores de la tradicion.

Como respuesta a Burke, los radicales orquestaron una campara de res-
puesta destinada a defender la reforma politica. Los radicales contaron con
la desventaja de que la exacerbacion de las pasiones nacionalistas en el seno
de Gran Bretafia iba asociada a la defensa de un sistema politico necesita-
do de reformas, contra el que tanto habian luchado y que en ese momento,
la peticion de tales reformas era entendida como un apoyo a las transfor-
maciones que se estaban llevando a cabo en Francia. La cuestion se agravo
cuando, terminada la revolucion y habiendo llegado Napole6n Bonaparte al
gobierno, éste decret6 el bloqueo econémico a Gran Bretaiia con la intencién
de hundirla econémicamente.

Durante todo el periodo que duré la controversia revolucionaria, Godwin
se mantuvo al lado de los radicales, participé como abogado en los juicios
contra los encausados por discrepar politicamente y contra los miembros de
la London Corresponding Society, agrupaciéon que se habia creado para la
defensa de las libertades frente a los ataques gubernamentales. Por otra par-
te, su gran contribucion a dicha polémica fue la que a la larga se convertiria
en su obra mas famosa: An Enquiry Concerning Political Justice and its In-
fluence on General Virtue and Happiness, publicada en 1793, que tendria dos
ediciones mas en 1796 y 1798. Este libro, mas conocido como Political Justi-
ce, recoge la esencia del pensamiento de nuestro autor.? Por lo que respecta
a la controversia revolucionaria, el libro resultaba de poca utilidad, pues al
contrario que otros escritos coyunturales, Godwin habia escrito un libro de
reflexion, un libro en que pretendia demostrar por medio de la deduccion
racional como se habia conformado la sociedad politica y sus injusticias y

3 En espanol contamos con la traduccion, incompleta, de D. Abad de Santillan titulada
Investigacion acerca de la justicia politica (Jucar, Madrid 1985).
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coémo se podrian dar los pasos para su transformacién completa. De hecho,
el gobierno no debi6 considerarlo un libro demasiado peligroso cuando dejo
que circulara sin censurarlo, aparte de que en ningiin momento se persiguio
a su autor por escribirlo. Unicamente corrié peligro la persona de Godwin
cuando se difundi6 el rumor de que habia formado parte del grupo de edito-
res que habian publicado Los derechos del hombre, de Thomas Paine, cosa que
aun esta por confirmar. Se dice que el ministro William Pitt coment6 que un
libro tan abstracto y que costaba tres guineas, poco dafio iba a hacer entre
quienes apenas sabian leer y que no disponian ni de tres chelines para gastar
en lujos. Lo que probablemente no previd Pitt fue que las agrupaciones de
trabajadores del norte de Inglaterra, asi como las de Escocia e Irlanda, hicie-
ran ediciones clandestinas de la obra y que organizaran reuniones para su
explicacion entre los ambientes obreros.

Lineas generales del pensamiento de William Godwin

El pensamiento de William Godwin puede seguirse a través de la mencio-
nada Political Fustice, asi como de otras obras de reflexién e investigacién
como Thoughts on Man, The Enquirer, Of Population, y de novelas, entre las
que destaca Things as they are or the adventures of Caleb Williams.* En esen-
cia, sus ideas se orientan a la liberacion del ser humano de los condicionantes
sociales que lo oprimen. El instrumento para esta liberacion es el uso de la
razén, la cual, en su desenvolvimiento, mostrara al individuo la verdadera
causa de la esclavitud en la que vive. Sin embargo, este camino ha de hacerlo
cada hombre por si solo, pues es su razon particular la que, por medio de la
disciplina y el estudio de la sociedad, le dara las claves que busca. De este
modo, y como es facil deducir, Godwin no ve otra forma de transformacioén
social mas que la reforma por medio de la aplicacion de los dictados de la
razoén, proyectando la consecucién de una sociedad mas justa en un futuro
en el que los individuos hayan desarrollado mas atinadamente su capacidad
de anélisis. No presenta Godwin, sin embargo, mundos futuros en los que
reinara la armonia universal, como sucede con otras concepciones politicas,
sino que, por el contrario, esta convencido de que nunca la razon deja de
ofrecer a los hombres nuevas claves y que, por tanto, nunca se detiene el

* Esta novela se ha traducido a nuestro idioma con el titulo de Las aventuras de Caleb
Williams o Las cosas como son (Valdemar, Madrid 1996).
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proceso de perfeccionamiento de los individuos. Por consiguiente, no existe
un modelo al que llegar, un objetivo que cumplir, sino que en el camino esta
la clave de la reforma social, en el trabajo diario que realiza cada hombre en
su perfeccionamiento individual. A mayor conocimiento, mayor justicia.

De ahi se pueden deducir las grandes claves que vertebran el pensamiento
godwiniano: el racionalismo, el individualismo y la transformacién social
por medio de la reforma y la educacién. El racionalismo se desprende con
facilidad de todo cuanto aqui se ha dicho y nos permite establecer la conexién
entre las lecturas que realizé Godwin de la filosofia ilustrada francesa y de
su educacion calvinista.

Por lo que respecta a la transformacion social, se abundara mas en ello
en estas paginas, aunque por el momento resultaria interesante resaltar el
hecho que uno de los pilares de la filosofia godwiniana es su afirmacién de
que el mayor don del que puede disponer el hombre es el ocio. Esta afirma-
cion, sobre la que tantas bromas se hicieron en su tiempo, tiene méas conte-
nido de lo que parece a primera vista. Evidentemente, y cualquier persona
interesada en su trayectoria biografica podra comprobarlo, no estamos ante
un autor que predicase la indolencia con el ejemplo, sino todo lo contrario.
Para Godwin, el trabajo fisico que realiza el hombre para pagar su supervi-
vencia podria ser reducido al minimo pues, afirma, una buena parte de ese
trabajo se dedica a sostener la holganza de otros ya que el trabajador recibe
una infima parte del sueldo que realmente le pertenece, y ademas, el hombre
necesita para vivir mucho menos de lo que la sociedad exige. Con esto no
hace Godwin una apologia del estado primitivo sino que, siendo consciente
de la buena influencia de las comodidades en la vida de las personas, apela a
una reorganizacion del sistema econémico establecido, una reorganizacion
que permita garantizar la satisfaccién de las necesidades minimas a toda la
poblacion. El trabajo de todos contribuiria a la disponibilidad de una mayor
cantidad de tiempo para la realizacion del verdadero trabajo que tiene enco-
mendado el hombre: su autoperfeccionamiento por medio del desarrollo de
la razén. Para ello ha de tener tiempo para dedicarse al ocio, a un ocio cons-
tructivo que le permita estudiar y debatir las ideas con otros seres humanos
para ejercitarse en el uso de la razon.

El tercer pilar que sostiene el edificio del pensamiento de Godwin es su
exacerbado individualismo. Desde el punto de vista de muchos especialistas,
éste es uno de los puntos mas débiles de su argumentacion, pues anula la ca-
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pacidad de movilizacién de sus ideas; sin embargo, el individualismo alcanza
pleno sentido en el conjunto de su obra. Dado que el perfeccionamiento hu-
mano es el objetivo a alcanzar, ésta se convierte en una tarea que sélo puede
realizar cada hombre por si mismo. Ninguna instancia superior puede decir-
nos qué es lo que demanda la razén, pues todos los hombres disponen de
ellay, dejados a su propia tarea de reflexion, llegaran a descubrirlo. Con esto
asesta Godwin un golpe a aquellas filosofias que obligan a los individuos a
aceptar los dictados de quienes han sido iluminados, ya sea por Dios, ya sea
por algun gurt de la revolucién politica. Evitando no caer en anacronismos,
pero destacando el avance que supuso el pensamiento godwiniano al respec-
to, se observa en estas afirmaciones de nuestro autor una vacuna contra las
doctrinas totalitarias de todo pelaje que tanto han hecho sufrir a la huma-
nidad. El individualismo a ultranza preconizado por Godwin no tiene como
contrapartida un aislamiento del hombre del entorno en el que vive. God-
win afirma que el individuo esta inserto en un ambiente lleno de prejuicios
que le condicionan, pero sera a través del desbrozamiento de esos prejuicios
como llegue a conocer la razon. El hombre est4 obligado a desprenderse de
los prejuicios sociales viviendo dentro de ellos, conociéndolos y sabiendo c6-
mo actdan sobre su derecho a la autonomia. En ultima instancia, de lo que
se trata es que cada individuo sea consciente de que los condicionamientos
sociales son imposturas, es decir, falacias sobre las que se ha construido un
sistema de opresién que tiene en los gobiernos su maxima expresiéon. De los
gobiernos se desprende todo un sistema de leyes y de sujeciones politicas, asi
como de sanciones de las injusticias sociales. Por eso, desde la perspectiva de
Godwin todo gobierno es malo, pues en realidad no procede de los dictados
de la razon sino de los deseos de unos grupos sociales por imponerse a otros
mediante la fuerza. La expresion politica de esa fuerza es el gobierno y la
autoridad que de él se deriva, cuyo designio se halla siempre encaminado a
acabar con la independencia y autonomia del ser humano.

Ideas politicas de Godwin

El pensamiento politico de Godwin est4 orientado completamente hacia
la dimension ética. Su objetivo basico es desmitificar el significado del sis-
tema de derechos y deberes establecido por el liberalismo para ofrecer una
perspectiva distinta, basada en la moralidad, cuyo fundamento es, desde la
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Optica godwiniana, la justicia. En esta cuestion juega un papel destacado el
componente utilitarista que contiene la reflexion de Godwin, tal y como ha
sido sefialado por algunos especialistas.” Sin embargo, hay que hacer notar
que si bien el utilitarismo es elemento clave para entender las ideas godwi-
nianas sobre los conceptos de derecho y deber, sus propuestas no entroncan
con el utilitarismo clésico, a la manera de Bentham, pues la diferenciacion
estricta que establecerd Godwin entre Estado y sociedad, hara innecesario
el primero y, por tanto, su expresion maxima: la ley, algo en que se desvia
completamente del benthamismo. Desde el punto de vista de nuestro autor,
el deber constituye un determinismo ético que conduce a que cada individuo
haya de ser empleado en la sociedad en funcién de sus mas elevadas dispo-
siciones para la realizacion de una determinada tarea. El deber es, por tanto,
una obligacion moral: «El deber es la forma segin la cual cada individuo
puede ser empleado del mejor modo para el bien general» (Political Justice).

Desde esta perspectiva, los derechos de los individuos no pueden ser mas
que facultades discrecionales que el hombre puede desarrollar en sociedad,
y que necesariamente colisionaran en la vida comunitaria mientras los indi-
viduos no hayan alcanzado un grado de desarrollo moral lo suficientemente
elevado como para ser conscientes de que, en realidad, tales facultades dis-
crecionales de accidn no existen. Lo que realmente existe es el deber moral
que conoce cudl es el camino de la justicia; y s6lo hay un camino, que es el de
la justicia moral. El hombre consciente seguira inevitablemente ese camino,
que es el camino establecido por la razén. Por lo tanto, no existen los dere-
chos, sdlo los deberes que marca la justicia moral. Este parrafo de Political
Justice puede contribuir a entender mejor las aseveraciones de Godwin: «La
moralidad no es nada mas que el sistema que nos ensefia a contribuir en toda
ocasion a la extension de nuestro poder, al bienestar y a la felicidad de ca-
da existencia intelectual y sensible. No hay acciéon de nuestras vidas que no
afecte, en alguna medida, a la felicidad. Nuestra propiedad, nuestro tiempo,
y nuestras facultades pueden contribuir a este fin. Los periodos en los que
la produccién activa no puede ser fomentada, pueden ser empleados en su

> J.P. Clark, The Philosophical Anarchism of William Godwin (Princeton University Press,
Princeton 1977); D. Locke, A Fantasy of Reason, op. cit.; D. H. Monro, Godwin’s Moral Philo-
sophy (O.U.P., Oxford 1953). Leer a Godwin desde el paradigma utilitarista ha sido rechaza-
do, sin embargo, por otros autores, como M. Philp, William Godwin’s Political Justice (O.U.P.,
Oxford 1983).
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preparacion. (...) Si, por tanto, cada una de nuestras acciones tiene repercu-
siones morales, se sigue que no tenemos derecho a elegirlas. Nadie puede
mantener que tenemos un derecho a traspasar los dictados de la moralidad»
(Political FJustice).

Contemplando esta reflexion, puede afirmarse que para Godwin la libertad
como derecho, no tiene ningin sentido. Solo existe la libertad de elegir el
camino trazado por la razén o de no elegirlo. La tinica libertad posible es la
del conocimiento. Quien no conoce los designios de la razén y la justicia, no
puede elegir nada. Quien conoce, puede elegir, pero sabiendo que sélo hay
un camino verdadero. Es lo que Godwin llama la doctrina de la necesidad.

Partiendo de este punto, a Godwin le resulta facil deslegitimar el origen
del Estado y del gobierno segin los principios del liberalismo y, en particular,
del contractualismo. Si no existen los derechos, nadie puede ceder nada a ins-
tancias superiores para que ejerzan el gobierno en su nombre. Por otra parte,
y aqui entran en juego sus alegatos a favor del individuo, no puede exigirse
obediencia a quien no sanciond el pacto de cesion de soberania: «Si el go-
bierno esta fundado en el consentimiento del pueblo, no puede tener ningtin
poder sobre ningun individuo que haya rechazado tal consentimiento» (Po-
litical Fustice). El debate acerca de las mayorias y las minorias, que también
estuvo presente en los padres del pensamiento liberal, como Locke, alcanza
en Godwin un sentido determinante para su rechazo del contractualismo. No
es suficiente, como apuntd Rousseau tratando de justificar su teoria del con-
trato social, la renovacion del pacto mediante la celebracion de plebiscitos o
mediante la representacion politica. La aceptacion ticita de los fundamentos
del pacto, y no sus manifestaciones externas, son la razén que para Godwin
invalidan su funcionamiento. La representacion y la aceptacion de las deci-
siones por mayoria son falacias, pues «la verdad no puede ser mas verdadera
en razon del nimero de sus adeptos», dira en Political Justice. Su propuesta
para la toma de decisiones en la comunidad pasa por lo que llamé la «com-
mon deliberation», es decir, la deliberacién colectiva, a modo de asamblea,
en la que se discutieran las cuestiones de convivencia, siempre en funciéon
de los criterios de la justicia moral y del ejercicio del juicio privado de los
individuos.

De aqui se desprende, obviamente, que tanto el contractualismo como
otras formas de regulacion de la practica del poder, no son méas que formas
de autoridad que legitiman el ejercicio de la fuerza, por cuanto todas ellas
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restringen el margen de maniobra de los hombres concretos y, sobre todo, el
proceso de desarrollo de la razdn en cada individuo. Todo gobierno, escribio
Godwin, se basa en la fuerza, y no en el consentimiento. El gobierno no se
cred para proteger las vidas y las libertades de los individuos, como dice el
liberalismo, sino para controlarlos:

«El gobierno fue instituido porque los individuos eran suscep-
tibles de caer en el error y tenian reticencias hacia la justicia,
decantandose en favor de si mismos. La guerra se introdujo por-
que las naciones eran susceptibles de una debilidad similar y no
pudieron encontrar un arbitro al que apelar. Los hombres fue-
ron inducidos deliberadamente a atacar las vidas de los demas
hombres y a comportarse en las controversias entre ellos, no de
acuerdo con los dictados de la razon y la justicia, sino como si
cada uno quisiera aparecer ante los otros como el mas hébil en
la devastacion y el asesinato» (Political Justice).

De entre las formas de gobierno que analiza en su obra, sdlo salva Godwin
la democracia, pues en ella cada individuo es considerado igual a los demas,
y «restablece en el hombre la conciencia de su propio valor». Sin embargo,
presenta numerosas desventajas a la hora de la relacién entre las mayorias
y las minorias. El grado de evolucién moral de las personas es diferente en
la sociedad, por lo tanto, no conocen de la misma forma el camino hacia la
justicia politica los mas sabios y los que estan en un grado inferior de desarro-
llo ético. Pero como Godwin jamas aceptaria la imposicion de unos hombres
sobre otros, los mas sabios quedan relegados a tratar de influir en la con-
ducta ajena mediante el ejemplo, y nunca mediante la imposiciéon. De hecho,
constituye un rasgo caracteristico de su forma de entender el mundo de la
politica el rechazo de todo tipo de asociaciones, grupos dirigentes o élites
que pretendan dirigir el pensamiento o la accion del resto de los individuos.®

Con estas premisas, dificilmente podia ofrecer Godwin una estrategia de
transformacion social radical. Esa es la razén por la que ha sido considera-
do por algunos especialistas como un filésofo poco operativo, utdpico, sin
opciones reales para la accion. Incluso se le ha llegado a considerar un inmo-

® Para J. P. Clark, en su The Philosophical Anarchism of William Godwin, nuestro autor
se muestra también aqui como un critico adelantado de las teorias totalitarias del siglo XX.
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vilista.” Sélo establece Godwin dos vias para el cambio social: la reforma y
la educacion. Dado el papel de esta tltima en el conjunto de su pensamiento,
sera analizada de forma independiente. Por lo que respecta a la reforma, ha-
bria que sefialar que desde la filosofia godwiniana, y tras lo que hasta aqui se
ha ido viendo, no deja de tener su coherencia cualquier empleo de la violen-
cia para cambiar un régimen politico por otro, no deja de responder mas que
a un uso arbitrario del derecho a la resistencia al poder. Huir de la violen-
cia, dice Godwin, evita caer en el despotismo que se quiere combatir. Toda
revolucion es obra de demagogos y pretende acelerar un proceso que ha de
llevar su propio ritmo, que es el ritmo de la transformacioén de las menta-
lidades individuales: «La revolucioén se engendra por indignacion contra la
tirania, pero ella misma est4 incluso mas cargada de tirania» (Political Jus-
tice). De este modo, no queda mas camino que la formacién integral de los
ciudadanos y el uso de la palabra, que es concebida por Godwin como una
estrategia de accion.® La sociedad en su evolucién hacia el conocimiento de
la razén camina por las rutas del convencimiento y del aprendizaje de los
individuos que componen la sociedad politica. Se trata de una evolucion que
progresa continuamente, y aunque a veces su camino parezca ralentizarse,
los avances de la razon son imparables, se abren paso por si mismos. No hay
estatismo en la sociedad tal y como la contempla Godwin, pues ésta es cam-
biante, en progreso continuado, y ni siquiera puede detenerse en un punto
concreto pues, como se decia al principio de estas paginas, el hombre se ha-
lla en perpetuo desarrollo. En esta cuestion Godwin diferia enormemente de
muchos de quienes eran sus compafieros de tertulias o quienes se habian si-
tuado en su mismo bando en la controversia sobre la Revolucion francesa,
como Thomas Paine, Thomas Spence o William Ogilvie.

Pensamiento econémico

Los planteamientos econémicos de William Godwin se configuraron en
un panorama intelectual de gran riqueza, en el que se mezclaron las ideas
del liberalismo econdémico, la fisiocracia francesa y el desarrollo de las ya an-

7 1. Kramnick, «On Anarchism and the Real World: William Godwin and Radical En-
gland»: American Political Science Review 66 (marzo 1972), p.114-128.

8 A. Ritter, Anarchism: A Theoretical Analysis (Cambridge University Press, Cambridge
1980), p.90.
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tiguas ideas igualitarias que iban a dar lugar a nuevas formas de plantearse
la transformacion de la realidad econémica. Entre estos Gltimos pensadores
destacan sobre todo, por su relacién con nuestro autor, Thomas Paine, pre-
cursor de lo que afios después seria conocido como estado del bienestar; o
Charles Hall, en cuyo libro The Effects of Civilization on the People in European
States (1805) es posible encontrar analisis acerca del papel de la plusvalia en
la obtencion de beneficios por parte de los patronos. Todo este movimiento
intelectual se halla inmerso en un contexto historico en el que el desarrollo
de la revolucién industrial se acelera en Gran Bretafia hasta convertir a este
pais en el motor econémico del mundo.

En el caso de Godwin, vuelven a mezclarse las reflexiones morales con las
econoémicas, para dar a la luz una forma de entender la justicia politica que ha
de pasar necesariamente por la justicia econémica. Disemind sus reflexiones
al respecto a lo largo de toda su obra, aunque fue en Political Justice donde
con mas claridad quedaron expuestas sus ideas al respecto, en particular en
el capitulo titulado «Of Property». En efecto, es la propiedad el elemento so-
bre el que Godwin hace girar su interpretaciéon econémica de la sociedad, y
escribira sobre ello que «la revolucion se engendra por indignacion contra
la tirania, pero ella misma esta incluso méas cargada de tirania» (Political Jus-
tice).” Por lo tanto, no puede haber justicia politica sin justicia econémica, y
el fundamento de la justicia econdémica esté en la propiedad. La distribucién
desigual de la propiedad y la existencia de individuos poseedores de bienes
que no se corresponden con su trabajo atacan directamente al resto de los in-
dividuos de la sociedad que no son poseedores a causa de la desigualdad que
impone la propiedad porque les impiden emprender el camino del perfeccio-
namiento y del conocimiento de la razon, viéndose obligados a realizar un
trabajo agotador y mal pagado. Los humanos que se hallan en estas condicio-
nes se ven forzados a perpetuar su condicion de explotados pues dificilmente
se encuentran en condiciones de ser ni siquiera conscientes de su situacion,
y mucho menos de salir de ella. Godwin parece aqui preludiar, aunque en
ningun momento utiliza la palabra, el concepto de alienacion, que tan im-
portante papel iba a desempefiar en afios posteriores. El componente ético
de la reflexion es, pues, evidente: la propiedad impide el desarrollo moral de

® Acerca de esta cuestion, puede consultarse el articulo de G. Claeys, «The Effects of
Property on Godwin’s Theory of Justice»: Journal of the History of Ideas 22 (1984), p.81-101.
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los individuos. De este modo para Godwin, como otros tantos pensadores
radicales de su tiempo, la propiedad ni es un derecho natural, ni se cons-
tituye, como decia Adam Smith en La riqueza de las naciones, en «sagrado
derecho», en la extension de la personalidad humana y garante de los dere-
chos de libertad y seguridad. La propiedad aparece para Godwin como una
mera convencion que se sostiene por la fuerza empleada por los gobiernos,
quienes a su vez se apoyan en la ley. No es, por tanto, un derecho natural.
La concepcién godwiniana acerca de la propiedad no se queda en una sim-
ple condena, sino que trata de ir mas all4, buscando una mayor precision,
pues nuestro autor, que, como ya se ha podido ver, es un férreo defensor de la
individualidad, no era partidario de la comunidad de bienes o propuestas de
similares caracteristicas. Desde su punto de vista, el concepto de propiedad,
al ser demasiado genérico, dificulta la comprension de los matices. Detras
de esos matices se esconden exigencias que vienen marcadas por la propia
naturaleza humana. Es decir, Godwin es consciente de que el hombre tiene
determinadas necesidades para el mantenimiento de su propia existencia, de
ahi que considere que los elementos que pueden garantizar la subsistencia
han de formar parte ineludible de lo que él llama posesiones. Dichas nece-
sidades no son sélo fisicas, sino que, al contemplar al hombre desde una
perspectiva integral, el individuo ha de satisfacer también unas necesidades
morales e intelectuales que son las que le constituyen como hombre indivi-
dualizado, las que permiten su desarrollo ético y las que le significan como
individuo Unico con capacidad para aportar una contribucién distintiva al
conjunto social. Por lo tanto, el hombre tendra derecho a la propiedad que se
derive del fruto de su trabajo para desarrollarse como persona fisica y moral.
Toda propiedad que sobrepase estas necesidades, procede de la usurpacion
del trabajo de otros, y asi, la acumulacion de capital, que acaba desembo-
cando en el lujo y en la herencia, perpetta la opresiéon y la condena a una
existencia moralmente infrahumana de una buena parte de la poblacion.
Pese a la modernidad de algunas de sus aseveraciones, la propuesta de
Godwin para la transformacion social resulta bastante arcaica, pues se sus-
tenta en una sociedad de pequefios artesanos y productores, basada en la
reciprocidad en el intercambio y en la participacién colectiva en las tareas
de la comunidad (lo que no deja de entrar en contradiccion con su defensa
acendrada del individualismo). En el contexto de la transformacién econémi-
ca de su tiempo, Godwin no parece tener demasiado en cuenta el papel del
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industrialismo y si bien no se manifesté nunca radicalmente en contra de la
maquinizacién, no vio en la maquina un camino a la liberacién del trabajo
humano. Lo que si entr6 dentro de sus cavilaciones fue la divisiéon del trabajo,
elemento clave dentro del pensamiento liberal que permite mayor eficiencia
y, por tanto, unos beneficios econdémicos superiores.

Desde la perspectiva de Godwin, la divisién del trabajo es censurable por
dos razones: por ser expresion de la desigualdad social y por contribuir al
desequilibrio moral del ser humano. La desigualdad reflejada en la division
del trabajo es un indicador de que en la sociedad hay individuos que traba-
jan para otros, quienes se benefician del trabajo ajeno, contribuyendo de este
modo a incidir en los elementos perjudiciales de la organizacion social. Creer
que la division del trabajo ha de convertirse en un pilar del sistema econé-
mico orientado a la consecucién del maximo beneficio implica sancionar la
injusticia: «Es desde este punto donde la desigualdad de las fortunas tiene su
comienzo. Aqui empiezan a exhibirse la insensata opulencia de unos y la insa-
ciable avaricia de otros» (The Enquirer). Moralmente, los males de la divisién
del trabajo son ain mas perniciosos, pues la labor diaria, realizada mecani-
camente, es, como escribi6 en su libro Thoughts on Man, «the deadliest foe
to all that is great and admirable in the human mind». La degradacién moral
a la que conduce afecta no sélo al trabajador, cuya capacidad para progresar
en su racionalidad queda embotada, sino también al mismo empresario, que,
cautivado por la consecucion de méas beneficios, se desvia del Gnico camino
que tiene trazado la mente humana: el conocimiento de la ley racional. De
ahi que Godwin afirme que el sistema econémico que estaba construyendo
el industrialismo conducia al hombre a su minima expresion: «El hombre se
ha transformado desde su capacidad para una excelencia ilimitada hasta la
mas vil y méas despreciable cosa que la imaginacién puede concebir cuando
es constreflido y no puede actuar en funcion de los dictados de su entendi-
miento» (Political Justice).

Evidentemente, Godwin no era un iluso, y sabia que en el funcionamiento
social se hace necesaria una minima divisién del trabajo, pero su extrema-
do individualismo le impedia ver con buenos ojos el trabajo en cadena que
empezaba a imponerse en las fabricas britanicas. Por otra parte, discrepaba
profundamente de la santificacion del trabajo que la moral protestante ha-
bia impreso en las mentes de los ingleses decimononicos, pues, como ya se
dijo, consideraba que «the genuine wealth of man is leisure». No se trata,
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repetimos, de la vuelta al estado salvaje, sino de que el trabajo manual ocu-
pe la menor parte del tiempo del hombre para que éste pueda dedicarse a
la consecucién de la felicidad, es decir, el conocimiento: «Cuando el trabajo
sea hecho voluntariamente, cuando cese de interferir en nuestro programa,
es mas, cuando entre a ser una parte de él, o en el peor caso, se convierta
en una fuente de diversion y variedad, no sera ya mas una calamidad, sino
un beneficio. De ahi; se deduce que un estado de igualdad no necesita de
simplicidad estoica, sino que es compatible con un alto grado de comodidad
e, incluso, en cierto sentido, de esplendor; al menos si por esplendor enten-
demos una abundancia de comodidades y una variedad de invenciones para
tales propositos» (Political Justice).

La polémica maltusiana

Godwin particip6 en una de las grandes polémicas del mundo intelectual
inglés de principios del siglo XIX: la llamada polémica maltusiana.’” En 1798,
Thomas Malthus publicé su libro Primer ensayo sobre la poblacion, en cuyo
subtitulo advertia de las observaciones que pensaba hacer a «Mr. Godwin,
M. Condorcet and other writers». En efecto, en su obra Malthus arremetia
contra el optimismo de estos autores, que auguraban un autocontrol de la
humanidad que, segin Malthus, poco tenia que ver con la realidad, pues la
poblacion crecia a un ritmo geométrico, mientras que los alimentos lo hacian
aritméticamente.!! El libro tuvo un gran éxito y se reedité en 1803. En su se-
gunda versién, Malthus incidia en los argumentos de 1798, ampliando las
pruebas documentales en las que se apoyaba. Era necesario, afirmaba, con-
trolar el crecimiento de la poblacion para evitar la miseria y este control se
hacia atn mas necesario en aquellas clases sociales incapaces de mantener
a sus hijos, las clases bajas y los menesterosos. A proposito de este debate,
algunos especialistas han incidido en el cambio de ambiente que se habia
producido en Gran Bretafia en la transiciéon de un siglo a otro, pues al op-
timismo del XVIIL, presente no sélo en los filésofos franceses, sino también
en muchos radicales ingleses, le habia sucedido el pragmatismo y el pesi-

19 Sobre la polémica en general: K. Smith, The Malthusian Controversy (Routledge, Lon-
dres 1951); M. Turner, Malthus and his time (Macmillan, Londres 1986).
' R. Malthus, Primer ensayo sobre la poblacion (Alianza, Madrid 1988), p.56.
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mismo antropolégico del XIX, con una desalentadora desconfianza en el ser
humano.'?

Godwin fue objeto de las criticas de Malthus sobre todo en las observacio-
nes que sobre la cuestion de la poblacion dejo escritas entre los capitulos 10 a
14 de Political Justice. Para Malthus, las ideas expuestas por Godwin presenta-
ban un mundo ilusorio, tanto por sus observaciones acerca de la posibilidad
de que el hombre ocupara partes del globo terraqueo hasta ese momento
deshabitadas, como por las previsiones acerca de las mejoras que se podian
obtener en los sistemas de trabajo de la tierra. Por otra parte, Malthus tam-
poco aceptaba las ideas de Godwin acerca de la propiedad, pues consideraba
que la propiedad estaba intrinsecamente unida al desarrollo humano y que,
por tanto, «en virtud de las ineludibles leyes de nuestra naturaleza, algunos
seres humanos deben necesariamente sufrir escasez».!®> Este debate acerca
de la pobreza se enmarco, ademas, en la gran polémica acerca de las leyes
de pobres en Inglaterra, tan duramente criticadas por los liberales, quienes
pensaban que la ayuda estatal a los méas desfavorecidos conducia a la desin-
centivacion del trabajo y al incremento de los mas pobres, que eran, por otra
parte, quienes menos medios tenian para mantener a sus hijos.

Godwin se decidi6 a contestar a Malthus en su libro Of Population. An En-
quiry concerning the Power of Increase in the Numbers of Mankind, Being an
Answer to Mr. Malthus’s Essay on that Subject (Londres 1820). En él lleva a
cabo un gran trabajo de anélisis y erudicion para presentar ante su contrario
ideoldgico pruebas de la parcialidad de sus observaciones. El argumento que
se encuentra detras de la exposicién de Godwin gira alrededor de la idea de
que Malthus ha tratado de dar una explicacion del comportamiento de la po-
blacién en funcién de dos tnicos parametros: el crecimiento de ésta y el de
los alimentos. En ese trabajo Malthus, dird Godwin, ha dejado de lado otras
cuestiones que determinan el comportamiento de la poblacién en su creci-
miento o disminucion, como son las emigraciones, las guerras, las hambres,
las enfermedades y las condiciones de trabajo y hacinamiento en las que vive
una buena parte de la poblacion, lo que reduce irremediablemente sus expec-
tativas vitales. De este modo, no es cierto que el crecimiento de la poblacién

127, Avery, Progress, poverty and population. Re-reading Condorcet, Godwin and Malt-
hus(Frank Cass, Londres 1997), p.63.
13 R. Malthus, Primer ensayo sobre la poblacion, p.166.
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sea exponencial, sino que por el contrario «La poblacién, si la consideramos
histéricamente, aparece como un principio discontinuo, que opera de forma
intermitente y oscilante» (Of Population).

Partiendo de estas premisas, desde el punto de vista de Godwin, lo que
se esconde detras de los argumentos de Malthus y de los demas economistas
liberales no es tanto la explicaciéon de una ley natural, sino la legitimacion de
la injusticia. Las tesis maltusianas no responden, por tanto, mas que a argu-
mentos ideoldgicos que apoyan un sistema de opresion del que se beneficia
una clase social determinada: «El sefior Malthus ha dado aqui un gran paso
(...) en favor de la parte mas favorecida de la comunidad» (Of Population). Por
otra parte, y aqui entran en juego sus concepciones acerca de la naturaleza
humana, pensaba Godwin que la filosofia moral que se esconde detras de los
planteamientos maltusianos va encaminada a subyugar la libertad y espon-
taneidad de las personas, pues disfraza bajo el antifaz de la ciencia lo que en
realidad no es mas que el deseo de control de los cuerpos y las mentes de las
personas para conseguir el conformismo social: «La principal y mas directa
lecciéon del Ensayo[Primer ensayo sobre la poblaciéon, de Malthus] sobre la
poblacidn es la pasividad. Las criaturas humanas deben pensar que son des-
afortunadas e infelices, y asi su sensatez les conduce a permanecer quietos
y a soportar los problemas que tienen, en lugar de exponerse a otros que les
son desconocidos» (Of Population).

Educacidon para el racionalismo y la benevolencia

Paginas atras se decia que la educacidn, junto a la reforma, constituian
los dos pilares sobre los que Godwin construia la transformacién social. La
reforma, desde la perspectiva godwiniana, siempre es entendida como el re-
sultado de la educacidn, elemento clave en todo el edificio intelectual del
autor inglés. Tanto interés tuvo Godwin por la educacién que hasta intentd
poner en marcha una escuela para educar nifios segtin su criterio. Aunque no
logré ningun cliente, ha quedado para la posteridad un informe en el que nos
dejo sus ideas al respecto: An Account Of The Seminary That Will Be Opened
On Monday The Fourth Day Of August, At Epsom In Surrey, For The Instruc-
tion Of Twelve Pupils In The Greek, Latin, French And English Languages (T.
Cadell, Londres 1783). También reflexion6 sobre la educacion en su libro The
Enquirer (Londres 1797).
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Para Godwin, la educacion no es sélo la instruccién, sino que educar de-
be responder a un programa global que considere al hombre como un ser
integral en el que han de convivir el plano moral y el plano intelectual. No
se debe educar a los nifios en el aprendizaje de las normas de aclimataciéon
social, sino que el objetivo debe hallarse en desarrollar en los alumnos la ca-
pacidad para ejercer su propio juicio por medio de la razén. Para ello, hay
que fomentar en ellos los valores de la autonomia y la virtud que les permi-
tan discriminar entre la multitud de opciones morales entre las que puede
elegir cada individuo. Como elementos para ejercitar estas facultades cuenta
Godwin con la literatura y la historia, y en particular la historia de la Roma
republicana, en la que creia ver encarnados los ideales de la virtud civica que
deben acompaiiar siempre a todo ciudadano. Por lo que se refiere a la litera-
tura, representaba para nuestro autor no sé6lo un medio de entretenimiento,
sino un estimulo a la reflexion sobre los problemas morales que plantea el
escritor. Godwin utiliz6 muy a menudo la novela como mecanismo para la
pedagogia de sus propdsitos morales y politicos. Su obra Caleb Williams es
el mejor ejemplo de ello.

Por otra parte, considera Godwin que cada persona ha nacido inserta en
un entorno social determinado, que lo condiciona, ciertamente, pero no has-
ta tal punto que le prive de elegir una conducta u otra. El determinismo esta
presente en la obra de Godwin, como en la de muchos contemporaneos de si-
milar familia ideoldgica, sin embargo, el peso de este condicionante no es tan
fuerte como para apagar los requerimientos de la razén. El contexto deter-
mina la enorme variedad de enfoques con los que los hombres se enfrentan
a los desafios de la vida, pero no los coartan completamente, sobre todo si
mediante la educacion se ha desarrollado en los individuos su conciencia
de racionalidad. De hecho, y como se titula el primero de los ensayos del
libro The Enquirer, la educacion es el proceso de despertar de la mente («Of
Awakening of Mind»).

Por lo tanto, y como define claramente este texto, la educacidén parte de
un fin individual y tiene una proyeccion social:

«El verdadero objetivo de la educacién, como de cada proceso moral, es
la produccién de felicidad. Felicidad del individuo, en primer lugar. Si los in-
dividuos fueran universalmente felices, la especie seria feliz. En la sociedad,
los intereses de los individuos estan entremezclados y no pueden separarse»
(The Enquirer). Godwin se pregunta en qué consiste esa felicidad que propor-

92



ciona la educacién. La respuesta es facil de deducir si tenemos en cuenta los
componentes morales que tifien toda su obra: la educacién ha de convertir
al hombre en un ser virtuoso, y «to make a man virtuous we must make him
wise», escribira. Mediante la sabiduria, el hombre se comprendera a si mismo
y a los demas, respondiendo plenamente a la nocion de benevolencia univer-
sal, tan propia del siglo X VIIL. La benevolencia constituiria, por consiguiente,
la conducta que facilita al individuo el camino mas beneficioso para el con-
junto de los demas hombres en funcién de los criterios que se desprenden de
la virtud y de la justicia.

Obviamente, la educacion se convierte asi en un instrumento demasiado
lento para la transformacion social. Sin embargo, y como ya se dijo antes,
Godwin jamas admitié que la presién de las minorias ilustradas o politicas
acelerase un proceso que s6lo podia alcanzar sus mas elevados frutos por
medio del lento despliegue de la racionalidad en cada individuo. La razén
se manifestara gradualmente, e incluso con retrocesos, pero siempre hacia
adelante porque «la verdad es omnipotente. Los vicios y la debilidad moral
del hombre no son invencibles. El hombre es perfectible o, en otras palabras,
susceptible de progreso perpetuo» (Political Justice). Por eso el progreso de
los individuos no se detendra nunca. No hay en Godwin, por tanto, paraisos
futuros ni puntos de llegada, sino un continuado proceso de perfecciona-
miento en el que los individuos seran cada vez mas autonomos y virtuosos
y comprenderan mejor los comportamientos ajenos, asi como sabran cual es
la decisiéon mas adecuada: “A este respecto, a medida que la mente avance
en su mejora progresiva, estaremos cada vez mas cerca unos de otros. Pero
hay asuntos en los que siempre diferiremos, y tenemos que diferir. Las ideas,
asociaciones y circunstancias de cada hombre son suyas; y es la existencia
de un sistema general la que nos conducira a requerir a todos los hombres,
cualquiera que sea su circunstancia, a actuar por una regla precisa y gene-
ral. Junto a esto, por la doctrina del progreso continuado, siempre tendremos
errores, aunque cada vez menos. El método mas adecuado para acelerar el
fin del error y producir uniformidad de juicio no es la fuerza bruta, ni la ley
o la intimidacion, sino, por el contrario, el impulso a cada hombre para que
piense por si mismo” (Political Fustice).
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Proyeccion del pensamiento de William Godwin

No puede decirse que Godwin haya creado una escuela detras de su pensa-
miento, ni tampoco un movimiento social. Su huella es mas bien difusa, poco
nitida, aunque evidente en autores y corrientes muy distintas. Los primeros
interesados en sus ideas, dejando al margen a algunos de sus compareros
del circulo radical, hay que buscarlos entre los poetas del romanticismo in-
glés.!* La primera generaciéon romantica, Southey, Wordsworth y Coleridge,
se vio tan atraida por la Revolucién francesa como el propio Godwin y los
poetas siguieron la polémica levantada en torno a ella con gran apasiona-
miento, hasta el punto de que alguno de ellos llegd a cruzar el canal para
presenciar los hechos de primera mano. Fue precisamente a partir de la obra
que Godwin escribi6 en el seno de esta polémica, Political Justice, como tuvie-
ron conocimiento de su existencia. Southey y Coleridge, deseosos de imitar
el ejemplo norteamericano y seducidos por las ideas de Godwin, decidieron
fundar lo que se llamo6 «pantisocracia». La pantisocracia fue el intento de
estos jovenes poetas de crear una comunidad para llevar una vida lo mas
natural posible, guiada por los principios de la virtud y benevolencia que
habian bebido de la obra de Godwin. Para ello compraron un terreno en el
valle del rio Susquehanna, en los Estados Unidos, y se pusieron en contacto
con Godwin para que les asesorase en la materia. La propia denominacién
de la comunidad, pantisocracia, apelaba a la idea godwiniana del gobierno
de todos por medio de la deliberacién comunitaria. Finalmente, el proyecto
no salié adelante, aunque dejo alguna que otra huella poética. Wordsworth,
por su parte, menos dado a las aventuras, se manifest6 interesado por el
pensamiento godwiniano por lo que éste tenia de rechazo al uso de la vio-
lencia como forma de transformacion social. Wordsworth se habia quedado
muy impresionado de los afos del terror revolucionario francés y buscé en
Godwin una salida a su deseo de reforma social.!®

Sin embargo, el poeta que mas claramente recoge la herencia de Godwin
es Percy B. Shelley. Perteneciente a la segunda generacion romantica inglesa
y, por tanto, mas joven que los anteriormente mencionados, Shelley entré6 en

! R. Sanchez, «La influencia de William Godwin en el romanticismo inglés»: EPOS. Re-
vista de Filologia XV (1999), p.365-378.

5 N. Roe, Wordsworth and Coleridge. The Radical Years (Clarendon Press, Oxford 1988),
p.197.

94



contacto con nuestro autor cuando éste ya habia perdido toda la fama de la
que habia disfrutado en los afios finales del siglo XVIIL Shelley encontr6 en
Godwin un guia para su poesia y para su formacion ideolégica, pues a pesar
de los problemas que le ocasioné y de las discrepancias que mantuvieron, el
poeta siempre reconocié al viejo Godwin el papel de mentor.'® Se ha llegado
a decir incluso que sin conocer la obra de Godwin no puede entenderse la
poesia de Shelley.!” Esta apreciacién que, obviamente, resulta algo exagera-
da, no deja de llamar la atencion sobre el hecho de que el pensador influyera
enormemente sobre el poeta. Mediante las lecturas de Political Justice Shelley
fue aceptando la idea de la transformacion progresiva de la sociedad, aunque
sus deseos de accion le condujeran en ocasiones a sentirse mas cerca de auto-
res volcados a la actividad politica como Thomas Paine o James Mackintosh,
o que incluso él mismo se lanzara a la aventura irlandesa en los tiempos en
que el nacionalista Daniel O’Connell clamaba por la igualdad de los catoli-
cos. El aspecto que méas claramente aparece en la poesia de Shelley, y que
mas recuerda a su maestro, es la relacion entre el individuo y la sociedad, en
especial el conflicto que ello plantea, que en el caso del romanticismo (pues
lo mismo sucede con otro poeta como fue John Keats) se manifiesta en la
dualidad entre poder y voluntad.

En el terreno de la literatura, por ultimo, quien més claramente refleja no
solo las influencias de Godwin, sino incluso sus contradicciones, es su propia
hija Mary, autora de Frankenstein o el moderno Prometeo. Esta novela, que
tiene multiples lecturas, muestra el reverso de la obra de su padre, la crisis
de la fe en el progreso y en la racionalidad del ser humano. El protagonista,
Victor Frankenstein, paradigma de la razén, sera victima de su propia obra al
haber creado un monstruo cuya promesa de liberacion es incapaz de cumplir.

De forma menos clara es posible hallar rastros de Godwin en autores del
siglo XIX como el filantropo y empresario Robert Owen. Ambos pensado-
res se empezaron a tratar a partir de 1813, momento en que Owen estaba
redactando su obra A New Vision of Society, or Essays on the Principle of the
Formulation of Human Character. En este libro, pese a que los rastros godwi-

16 Shelley se enamord de la hija de Godwin, Mary, y se fugé con ella de la casa paterna
en 1814. El problema es que Shelley ya estaba casado con otra mujer. El disgusto que ello
ocasioné a Godwin fue la razon de que durante un tiempo mantuviera tantas reticencias hacia
quien habria de ser su yerno.

' N. H. BRAISFOLD, Shelley, Godwin y su circulo (F.C.E., México 1986), p.168.
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nianos se combinan en el mismo grado con los de otros autores, se halla muy
presente la preocupacion por la educacion como medio para la liberacion de
los hombres. Por lo que se refiere a su huella en el anarquismo, habria que
decir lo mismo. En el continente europeo, su influencia ha sido muy escasa
y en todo caso, llegd de la mano de Kropotkin, quien divulgé sus principales
ideas en el articulo que escribid para la Enciclopedia Britanica titulado «Anar-
quismo».'® Mas fuerte es su presencia, como por otra parte resulta l6gico, en
el movimiento libertario britanico y norteamericano. Josiah Warren (1798-
1874) es, tal vez, su més directo heredero. Warren particip6 en la comunidad
New Harmony, que Owen habia fundado en los Estados Unidos, asi como en
otros experimentos comunitaristas. Una de sus grandes preocupaciones fue
la responsabilidad de cada individuo para transformar el mundo a partir de
su propio perfeccionamiento moral, idea que recuerda a Godwin plenamente.
Otros autores que manifestaron rasgos, ya no tan evidentes, de nuestro autor
fueron Stephen Andrews y Lysander Spooner, asi como Benjamin Tucker, el
poeta Joel Barlow o, mas modernamente, Herbert Read.”?

RAQUEL SANCHEZ GARCIA.

El pensamiento libertario de Godwin: Utilitarismo y
racionalidad instrumental®

Introduccion

Frecuentemente se ha emparentado el pensamiento de William Godwin
(1756-1836) al de Jeremy Bentham (1748-1832), ambos ingleses han sido se-
fialados como padres teodricos del Utilitarismo. Ciertamente, el lenguaje de
Godwin esta plagado de términos que abundan en las obras de los pensado-

Bp Kropotkin, «Anarquismo», en Folletos revolucionarios (Tusquets, Barcelona 1977),
edicion, introduccion y notas de R. N. Baldwin. Sobre la presencia de Godwin en los clasicos
del anarquismo: G. Crowder, Classical Anarchism. The Political Thought of Godwin, Proudhon,
Bakunin and Kropotkin (Clarendon Press, Oxford 1991).

19 Sobre estos autores: P. Avrich, Anarchist voices: an oral history of anarchism in Ameri-
ca (Princeton University Press, Princeton 1996); W. Bailie, Josiah Warren. The first American
Anarchist (Boston 1906); D. De Leon, The American as Anarchist: Reflections on Indigenous Ra-
dicalism (John Hopkins University Press, Baltimore 1978).

2 publicado en Critica Juridica, n° 35, enero/junio de 2013.
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res utilitaristas del periodo. Algunos?! han defendido el carécter utilitarista
de Godwin pese a las posturas que lo sefialaban como ajeno a dicha corrien-
te. Otros, incluso, han sugerido la posibilidad de una lectura libertaria de su
utilitarismo. Es indudable que a lo largo de la obra de Godwin se plantean
cuestiones tipicamente utilitaristas, tal como el famoso «fire case».?? De he-
cho, los debates en torno a su calidad de utilitarista discurren acerca de si
la variable cualitativa de los placeres lo desenmarca de dicha corriente, o si
realmente recogia la tradicién hedonista —considerandola a ésta troncal para
el Utilitarismo Clasico.

Sin embargo, me interesa analizar si es posible una lectura de su obra en
términos utilitario-libertarios, o si, por el contrario, el Utilitarismo es incom-
patible con una visién libertaria de la sociedad, y, a su vez, si una lectura
utilitarista es consistente con una vision de la racionalidad no instrumental,
como la que, creo, sostiene Godwin. Para este proposito trabajaré sobre al-
gunos de los planteamientos ético-politicos de Godwin contraponiéndolos
con otros similares de Bentham, este ltimo sefialado como exponente mas
representativo del Utilitarismo Clasico.

Si en términos esquematicos puede plantearse la existencia de dos caminos
tedricos entre finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX: un camino
axiomatico, juridico deductivo, un discurso asociado a la Revolucién France-
sa, vinculado a la nocién de soberania y otro camino referido estrictamente
a la practica gubernamental y a los limites que de hecho pueden ponérsele
al gobierno —en términos de Utilidad—; en otras palabras, el camino rous-
seauniano y el camino utilitarista,?® la tradicion francesa y la anglosajona,
advertimos lo problemético que resulta etiquetar o clasificar a W. Godwin en
la medida en que se encuentra en medio de ambas tradiciones. La influencia

2! Lamb, Robert, Was William Godwin an Utilitarian? Journal of the History of Ideas -Vol.
70 No.1- Enero de 2009, pp. 119-141.

#2 Godwin, William (1793), Investigacion acerca de la justicia politica y su influencia en
la virtud y la dicha generales. Ed. 1945, Buenos Aires-Argentina. Editorial Tupac, p. 55. «Un
hombre es de mas valor que una bestia, porque en posesion de mas altas facultades, es capaz de
una felicidad mas refinada y genuina. Del mismo modo el ilustre arzobispo Cambrai tiene mas
valor que su criada y hay pocos entre nosotros que vacilarian en fallar, si su palacio estuviera en
llamas y solo la vida de uno de ellos pudiera ser salvada, sobre cudl de ellos deberia ser preferido».

# Asi lo sugiere Foucault: Foucault, Michel (1979), Nacimiento de la biopolitica (trad. De
Pons Horacio). Buenos Aires, Argentina. Ed. Fondo de Cultura Econémica 2008 - pp. 43-67,
clase del 17 de enero de 1979.
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del pensamiento politico de Rousseau en Godwin es innegable, pero también
lo es la realidad del utilitarismo en muchos de sus planteos éticos.

Si el Utilitarismo nace, segin Foucault, como una tecnologia de poder, de
la practica gubernamental, de los limites de la intervencién del gobierno y
de la formacion de un Derecho Publico y Administrativo, peca en su origen
de aceptar la legitimidad del gobierno y dificilmente tendra que ver con la
tradicion libertaria. Se desembaraza del problema acerca de los fundamentos
de la soberania. Particularmente, el Utilitarismo Clasico, especialmente en la
version de J. Bentham, se preocupa antes que del fundamento de la obedien-
cia? de las cuestiones de la naturaleza y los requisitos del buen gobierno,
dando por sentada la posibilidad de que haya un buen gobierno. Godwin, por
su parte, se mete de lleno en la cuestion de la constitucidén politica de la so-
ciedad, sus bases, fundamento y naturaleza, y arremete contra el principio
mismo de autoridad.

Maés alla de las condiciones historicas del surgimiento del Utilitarismo, de
la funcién que este tipo de discurso desemperié en los hechos, quiero aden-
trarme en la problematica de la consistencia interna que podria tener un uti-
litarismo libertario a partir de sus presupuestos mas arraigados. Para tal fin
desarrollaré primero lo que entiendo por el Principio de Autonomia Radical
en Godwin ligado a la idea de primacia del juicio propio.

Principio de Autonomia Individual Radical

Segin Godwin: «Para un ser racional sélo puede haber una regla de con-
ducta: la Justicia. Y s6lo un medio de practicar esa regla: el ejercicio del
juicio personal».?> En esta afirmacién —nodal para entender la propuesta
godwiniana— el autor dice, entre otras cosas, que la norma de conducta es
una sola, o dicho de otro modo, no hace distincién entre normas morales y
normas juridicas. Los hombres deben conducirse de acuerdo con la Justicia,
a pesar de otras normas o reglas de conducta que puedan estar vigentes en la
sociedad en que viven. Y el juicio sobre lo justo y lo injusto recae en #ltima
instancia en cada individuo.

? Cfr. Pocklington, Thomas C., Political Philosophy and Political Obligation. Canadian
Journal of Political Science / Revue canadienne de science politique, Vol. 8, No. 4 (Dec., 1975),
pp. 495-509.

» Godwin, William, La justicia politica, p. 76.
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En dltima instancia, porque la formacion del juicio practico, como la de
todo juicio —segin Godwin—, tiene lugar intersubjetivamente a través de
la comunicacién. En numerosas oportunidades el autor destaca la calidad
humana como aquella que se constituye a partir de esta interaccion. El juicio
personal no es producto de la meditacion solitaria ni del calculode medios y
fines. No se mueve el autor en el marco de una concepcion instrumental de
la racionalidad, sino que entiende que la formacion del juicio, esté referido
al mundo de la Naturaleza, al mundo de las relaciones interpersonales, o a si
mismo, se lleva a cabo a partir de la continua ilustracién sobre tales asuntos,
y a partir, fundamentalmente de la conversacién, discusion y deliberacién
con sus semejantes en condiciones de igualdad y libertad.

En efecto, el autor ensalza la instruccidn a través de la lectura, en el enten-
dimiento de que a través de ella se da un didlogo entre el autor y el lector. Al
igual que el «camale6n»%® que asume el color de las sustancias sobre las que
descansa, el lector se posiciona en el lugar del otro, concede a sus argumentos,
acepta —aunque sea temporalmente— sus puntos de vista. El individuo vuel-
ve su intelecto mas ductil, mas comprensivo del otro a través de la lectura,
se convierte en alguna medida en «criatura» del autor de la obra leida.

También el juicio se forma a partir de la discusién «en tiempo real» con
los semejantes. En el prefacio a The Enquirer (1797), cuatro afos mas tarde
de la primera edicion de Political Fustice, Godwin advierte que ha abando-
nado el método de investigacion de la verdad utilizado en su primer obra,
que consistia en formular un principio y deducir a partir de él sus conse-
cuencias para adoptar un nuevo método de acceso a la Verdad, cual es la
discusion coloquial. Efectivamente, presenta sus ensayos como resultado de
conversaciones de las que él mismo ha participado a lo largo de los afios.

Si el juicio personal se forma a través de la ilustracién y la conversacion (o
dicho de otro modo, del didlogo diferido en el tiempo y el didlogo actual) no
nos puede resultar extrafio que el autor elogie, por ejemplo, la idoneidad de
los viejos clubes ingleses, donde se realizaban peridédicas reuniones de circu-
los pequeiios e independientes para la formacién del propio juicio, donde
los miembros se encontraban en un plano de plena libertad e igualdad para
expresar sus opiniones. Rechaza de lleno las grandes asambleas donde la ex-

% Godwin William, 1797, The Engquirer, Reflections on Education, Manners and Literature,
Printed for G.G. and J. Robinson, Paternoster-Row, London, England, p. 33.
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presion del propio juicio u opinién se ve coartada por la fuerza del nimero.
Confia en el habito de la «conversacion amistosa», que nos habitiia a escu-
char diversidad de ideas y de opiniones, nos obliga a ejercitar la atencion y la
paciencia (...) Si rememora su propia historia intelectual, todo hombre pensante
reconocera que debe las sugestiones mas fecundas a ideas captadas en animados
coloquios.”’”

En efecto, Godwin considera que la regla moral por excelencia es aquella
por la cual el individuo se escapa de su propio punto de vista, se coloca en
lugar del otro respecto del cual debe actuar o decidir. Sefiala el autor que el
agente debe formarse una adecuada idea de los placeres y desplaceres del
otro, entendiendo, claro, que pueden ser distintos de los propios. Opera una
especie de «transmigraciéon» voluntaria entre los individuos involucrados,
que sera mas perfecta cuanto mas conozcamos las opiniones del otro. Tarde
o temprano siempre habra tiempo para la deliberacion, pero mientras no sea
posible, puede el agente «evocar» en su propia mente las preocupaciones,
sentimientos, prejuicios, motivos del otro para formarse el juicio personal
y asi proceder. No porque el Hombre pueda formarse juicios a priori sobre
asuntos morales, sino porque en un buen hombre, en un hombre educado,
ilustrado, ya se encuentran los valores de la sociedad en que vive, valores
de los otros, opiniones de los otros, sentimientos de los otros; por ello, el
buen hombre avezado ya en esta transmigracién actie probablemente con
rectitud aun en aquellos momentos en que la deliberaciéon no sea posible
—pero solamente, cuando no sea posible.28

Por otra parte, sabido es que Godwin, al igual que sus contemporaneos uti-
litaristas, hacia una defensa irrestricta a la libertad de conciencia, de expre-
sién y de pensamiento. Pero me interesa resaltar que, a diferencia de la mas
famosa defensa que se ha hecho de estas libertades desde el Utilitarismo,?’ la
defensa godwiniana se fundamenta no ya en la Utilidad de garantizarlas sino
en la ilegitimidad intrinseca de toda accion tendente a restringir, suprimir o
afectar la Voluntad del individuo por medio alguno que implique la utiliza-

27 Godwin, La Justicia Politica, p. 129.

% Godwin, The Enquirer, p. 298 y ss.

» Mill, John Stuart, Sobre la Libertad (traduccién de G. Cantera), Madrid, Esparia, Ed.
Edaf 2004 —sin menospreciar la publicaciéon de Bentham On the Liberty of the Press and Public
Discussion, de 1820.
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cion de cualquier cosa distinta que la palabra. La tinica coercion valida contra
la opinion de un individuo, es la del mejor argumento:

Cuando descendemos al terreno de la lucha violenta, abandona-
mos de hecho el campo de la verdad y libramos la decision al
azar y al ciego capricho. La falange de la razén es invencible.
Sus avances son lentos pero incontenibles: nada puede resistirla.
Pero cuando dejamos de lado los argumentos y echamos mano
a la espada la situacién cambia por completo.>

Pero si bien, el pensamiento humano, las ideas morales, las intuiciones y
las inclinaciones distan mucho de ser un producto de una concepcién solipsis-
ta del hombre, independiente de toda influencia externa ni perteneciente a un
hombre aislado; también es cierto que el autor esta lejos de receptar una po-
siciéon donde la individualidad sea suprimida en su interaccién con los otros.
El hombre es, en todo caso y bajo cualquier circunstancia, un ser irreducti-
ble. Y su juicio, en cuanto expresién de si mismo, también lo es. Irreductible
en el sentido de que ninguna circunstancia extraordinaria legitimara una in-
tervencion coactiva sobre él, ni sobre sus opiniones, ideas, o preferencias.
Su individualidad no debe ser suprimida en nombre de un bien mayor. Irre-
ductible también, porque tampoco sera legitima intromisién alguna en sus
acciones, y aqui reside la radicalidad de la autonomia individual tal como él
la entiende. No hay intervencion coactiva sobre lo que otros denominarian su
fuero interno pero tampoco sobre su fuero externo. En efecto, sus reflexiones
en torno al Martiricidio®! y al Castigo asi lo confirman: jamas seré legitimo
el sacrificio forzado de un individuo para el bien del conjunto. La facultad
de autodeterminacion del hombre en los términos en los que lo plantea el
propio Godwin, una facultad insustituible e inalienable, es incompatible con
toda autoridad de la sociedad sobre el individuo.*?

% Godwin, William, La Justicia Politica, p. 123.

*! Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice and Its Influence on General
Virtue and Happiness, Printed for GGJ and J. Robinson, Paternoster—-Row, London, England
(Of Suicide, Appendix No. L p. 87) p. 92. El Apéndice acerca del Suicidio no se encuentra en
la version castellana citada previamente, sino en la version digitalizada de la primera edicion
de la obra en idioma original.

32 Godwin ensayara, sin embargo, un esquema politico provisorio de democracia repre-
sentativa y deliberativa en territorios pequefios, pero nunca dejara de impugnar la base mis-
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En contraste con la concepcion liberal de autonomia, Godwin no distingue
dos oOrbitas de accién: una privada y una publica, donde una queda reserva-
da a la conciencia sin que sea posible la intromisién, y la segunda, donde el
individuo debe dar cuenta de sus acciones a la sociedad o al gobierno. Pero
tampoco, como podria suponerse, hay en Godwin una reduccién del ambito
reservado a la conciencia junto a una ampliacién de la esfera susceptible de
intromision por parte de la sociedad. Muy por el contrario, Godwin afirma
que no hay ambito de accién humana del que no se deba rendir cuentas a la
propia conciencia ni &mbito de accion en el que sea legitima la intervencién
coactiva de la sociedad. Godwin ni reduce ni amplia las esferas de accion pri-
vada y publica, sino que disuelve esa distincion y reclama para el individuo
la maxima libertad. Libertad que no consiste en accién caprichosa y arbitra-
ria del individuo sino en accién racional, esto es, de acuerdo con la regla
de justicia a la que se accede por medio de la ilustracion, la reflexiéon y la
perpetua deliberacién entre hombres libres e iguales. Es por ello que el fun-
damento ultimo de semejante radicalidad en la concepcion de la autonomia,
para Godwin reside en la condicion del hombre en tanto ser racional:

;Cuél es el fundamento de la moral y del deber? La Justicia (...)
Pero las reglas de la justicia son a menudo obscuras, dudosas
y contradictorias; ;Qué criterio empleamos para librarnos de la
incertidumbre? Sélo hay dos criterios posibles; la decisiéon por
el juicio ajeno y la decisiéon por nuestra propia conciencia (...)
si abdicamos de nuestro entendimiento habremos renunciado
a nuestra condicién de seres racionales y por tanto habremos
abandonado también la condicién de seres morales (...).33

Esta concepcion de autonomia radical del hombre se condice con la con-
cepcidn de una racionalidad constituida, como se ha sefialado, a partir de la
interaccién comunicativa entre seres morales. Es por ello que, aun cuando
se pueda vislumbrar en Godwin visos de Utilitarismo, lo cierto es que este
Principio de Autonomia Radical que atraviesa toda su obra impide una lectura
lisa y llanamente utilitarista.

ma del poder politico. La democracia, sera en términos del propio Godwin, como el mal me-
nor en materia de Gobiernos.
3 Godwin, William, La Justicia Politica. pp. 322/3.
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Principio de Utilidad y Racionalidad Instrumental

Tomemos una definicién clasica de la Teoria Utilitarista: El Utilitarismo
como la corriente ética y politica que adopta por fundamento el Principio
de la Mayor Felicidad del Mayor Numero, segtin el cual las acciones son co-
rrectas en la medida en que tienden a promover la felicidad, incorrectas en
cuanto tienden a producir lo contrario a la felicidad. Por felicidad se entiende
el placer y la ausencia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta de placer (...)
tal criterio no lo constituye la felicidad del propio agente, sino de la mayor
cantidad total de felicidad.>*

Para un utilitarista clasico, entonces, existe el deber moral de orientar la
conducta de modo tal que frente a un abanico de posibilidades de accion, se
realice aquella cuyas consecuencias sean las mayormente benéficas para la
Felicidad General sin consideracion acerca de la distribucion de ese cumulo
de Felicidad, ni tampoco de la distribucion de algiin eventual sacrificio (siem-
pre y cuando la suma neta se conforme al Principio de Mayor Felicidad) que
algun o algunos individuos deban padecer. Concibe, por tanto, la accién mo-
ral como un tipo especial de accién: aquella que se realiza con arreglo a fines,
una accion que previo calculo de medios y consecuencias es llevada a cabo
con una finalidad determinada. Supone, asimismo, que la acciéon de afectar
negativamente a otro individuo —por ejemplo, quitandole la vida, la libertad
o los bienes— en pos de la Utilidad puede —y en su caso, debe— realizarse
forzosamente, es decir, sin el consentimiento del afectado. El «otro» es incor-
porado al calculo de Utilidad como un dato mas de la realidad. Esto es valido
no solo para el Utilitarismo Clasico sino para el Utilitarismo en cualquiera
de sus formas, ya que simplemente se deduce del Principio de Utilidad.?

Para un utilitarista tipico, entonces, no solamente es posible, sino enco-
miable, orientar las acciones de todos los hombres con arreglo al principio
de utilidad sin otra consideracion. La institucionalizacién de ese principio

** Mill, John Stuart (1863), El Utilitarismo (trad. Esperanza Guisan, 1983), Madrid-Espafia,
Editorial Alianza-pp. 49-50/57.

% Es cierto que ha habido intentos de formular un Utilitarismo compatible con una Teo-
ria de los derechos individuales, esto es una especie de Utilitarismo restringido, en el que el
Principio de Utilidad encuentra un limite cuando se topa con derechos, como el que formu-
la M.D. Farrell en Utilitarismo, Etica y Politica, Buenos Aires, Argentina, Ed. Abeledo Perrot
1983, pp. 358-372. Pero el propio autor reconoce que cuando no existen alternativas disponi-
bles en las que un derecho prevalezca aun perdiendo cierto grado de utilidad, entonces pre-
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no hard otra cosa que garantizar la reduccion de las conductas que se con-
sideran contrarias a él —a partir del castigo— y, por tanto, la cristalizaciéon
del Principio en Ley, en Norma Juridica incrementara la Utilidad General. Lo
que para Bentham eran instrumentos eficientes para vehiculizar el progreso
social —las leyes y las instituciones—, para Godwin no eran otra cosa que
resabios de la barbarie humana que debian extinguirse.*

Efectivamente, si se exalta toda acciéon que procure el Bien General —sea
en términos hedonistas, de bienestar, etc.— independientemente de la volun-
tad o consentimiento de los afectados, y esto es lo que hace el Utilitarismo, en-
tonces el Principio de Utilidad esta enteramente imbricado con el Principio de
Autoridad. La cual es aqui entendida como desplazamiento de la autonomia
individual a favor de la potestad de un individuo o conjunto de individuos
de decidir por el otro, en nombre del otro, en lugar del otro.

No sélo una buena accion para un utilitarista, es decir, una accién con-
forme al principio de utilidad, no precisa para ser tal de la aprobacién de
los afectados, ni aun de una mayoria de ellos, ni tampoco de una potencial
aprobacion, sino que seguira siendo buena cuando se realice a pesar y con-
trariamente a su voluntad. Tampoco requiere la regla bajo la cual cae una
buena accién de forma alguna que permita deducir su posible aceptabilidad
por los involucrados. El principio de utilidad manda a actuar estratégicamen-
te, a orientar la conducta con arreglo a fines, a maximizar beneficios, a actuar
eficientemente una vez que se ha fijado el propodsito deseado. El individuo,
y el gobierno, han de proceder estratégicamente respecto de los objetos que
lo rodean, también deben hacerlo de este modo respecto de los demas indivi-
duos como si también éstos fueran objetos. Impera la racionalidad instrumen-
tal. El otro y los otros se incorporan al calculo de la utilidad como un objeto
mas de la realidad sobre la cual se debe actuar. La consideracion acerca de
la mayor felicidad o bienestar o placer de ese colectivo no hace mas que con-
firmar su realidad como simples depositarios de placer y dolor, sin voz, sin

valece el calculo utilitarista por sobre el derecho (p. 367). En la misma linea, Smart sefiala c6-
mo todo utilitarismo restringido, si es utilitarismo, colapsa en un utilitarismo extremo (en el
que prevalece siempre el principio de utilidad), en definitiva el unico utilitarismo. Véase en
JJ.C. Smart, Extreme and Restricted Utilitarianism, The Philosophical Quarterly, Vol. 6, No. 25.
(Oct., 1956), pp. 344-354.

% Cfr. Hayry Matti, Liberal Utilitarianism and Applied Ethics, Londres, Inglaterra, Ed.
Routledge, 1994, p. 42
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opinién, sin autonomia. El otro, a los ojos del agente, no es mas que un ins-
trumento para lograr fines, sea el agente un individuo o el gobierno mismo.
Tan ligada esta con el utilitarismo clasico la nocién de accion estratégica que
la definicion misma de la tarea del gobierno est4 expresada por Bentham en
esos términos: «La tarea del gobierno es promover la felicidad de la sociedad,
por medio de castigos y recompensas».’’ El gobierno, ha de actuar respecto
de los ciudadanos de la misma manera que el cientifico ha de actuar respec-
to de la naturaleza: ha de disponer de ella, influir sobre ella, manipularla y
controlarla.

Bentham estaba tan interesado en el consentimiento del detenido ubicado
en una estructura arquitectonica pandptica como Godwin lo hubiera estado
en aceptar el ingreso de alguien alli. «Faciilteseme a construir una prision con
ese modelo y yo seré su carcelero»,’® reclamaba Bentham a un diputado de la
Asamblea Nacional de Francia, renunciando a todo salario. Pero no se trata
de una especulacion sobre la psicologia de cada uno de los autores, sino de
comprender las consecuencias en que derivan sus supuestos. Recuérdese la
presentacion que del Pandptico hace Bentham:

Si fuéramos capaces de encontrar el modo de controlar todo lo
que a cierto nimero de hombres les puede suceder; de disponer
de todo lo que los rodea a fin de causar en cada uno de ellos la
impresion que quisiéramos producir; de cerciorarnos de sus mo-
vimientos, de sus relaciones, de todas las circunstancias de su
vida, de modo que nada pudiera escapar ni entorpecer el efecto
deseado, es indudable que un medio de esta indole seria un ins-
trumento muy potente y ventajoso, que los gobiernos podrian
aplicar a diferentes propositos, segiin su trascendencia.>

%7 Bentham, Jeremy, Los Principios de la Moral y la Legislacién (trad. Margarita Costa);
Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008. Capitulo VII «Acerca de las Acciones Huma-
nas en general», p.73.

% Carta de Jeremy Bentham a J. Ph. Garran, diputado ante la Asamblea Nacional, del 25
de noviembre de 1791: en Bentham, Jeremy, El Pandptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos
Aires, Argentina, Ed. Quadrata, 2004.

%% Bentham, J. El Panéptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Aires, Argentina, Ed. Qua-
drata, 2004, p. 15.
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Nada mas grafico de la racionalidad instrumental, propia del Utilitarismo
Clasico, que la idea del Panoptico en el cual el hombre no es mas que algo de
lo que se dispone, se controla, se vigila, se observa, se estudia, se manipula.
No hay posibilidad alguna de concebir al carcelero y al detenido en pie de
igualdad. Ya el disefio arquitecténico del pandptico, en cuanto dispositivo de
poder, presupone la mirada objetivante de un sujeto que se ubica por encima
de otro, que no le presta oido si no en la medida en que pueda extraer de él
algo 4til para un nuevo sometimiento, para perfeccionar el ejercicio mismo
de poder, para hacerlo mas eficientemente.

No soélo en la concepcion benthamiana de la tarea de todo gobierno ni
en la concepcion del criminal se evidencia el tipo de racionalidad que esta
detras del célculo utilitarista. También en su concepcion de la educacién po-
demos advertirlo: dice Bentham que «velar por la educaciéon de un hombre
es cuidar de todas sus acciones; es situarlo en una posicion en la que se pueda
influir sobre él como se desee, seleccionando los objetos de los que se rodea y
las ideas que en él se siembran»,** aqui el contraste con Godwin es abismal.
En Teoria Politica, ha habido quien ha tomado el modelo de poder paterno
para legitimar la autoridad o poder politico (v. gr. Robert Filmer), también
quien ha contrapuesto ambos modelos para legitimar el poder politico sobre
un fundamento distinto (v. gr. Rousseau); pero Godwin, los ha equiparado
para impugnar el fundamento de la autoridad tanto de uno como del otro a
la vez. La educacién paterna, segin Godwin, retoma la linea que veniamos
viendo:

Los argumentos aducidos contra la coercién politica son igual-
mente validos contra la que se ejerce entre amo y esclavo o en-
tre padre o hijo (...) En suma, podemos plantear este irresistible
dilema. El derecho del padre sobre el hijo reside o bien en su
mayor fuerza o en la superioridad de su razoén. Si reside en la
fuerza, hemos de aplicar ese derecho universalmente, hasta eli-
minar toda moralidad de la faz de la tierra. Si reside en la razon,
confiemos en ella como principio universal. Es harto lamentable
que no seamos capaces de hacer sentir y comprender la justi-
cia mas que a fuerza de golpes. Consideremos la violencia sobre

0 Ibid.
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el espiritu de quien la sufre. Comienza causando una sensacién
de dolor y una impresién de repugnancia. Aleja definitivamente
del espiritu toda posibilidad de comprender los justos motivos
que en principio justificaron el acto coercitivo, entrafiando una
confesion tacita de inepcia. Si quien emplea contra mi la violen-
cia, dispusiera de otras razones para imponerme sus fines, sin
duda las haria valer. Pretende castigarme porque posee una ra-
z6n muy poderosa, pero en realidad lo hace s6lo porque es muy
endeble.*!

Por su parte, en su obra The Enquirer, advierte que el objeto de la educacion
es la felicidad. La del individuo, en primer término, y luego (consecuentemen-
te) la de la especie humana. El hombre debe ser til en su sociedad, pero no
en los términos en que lo piensa Bentham, sino que para Godwin, ser util
significa ser virtuoso, hacer uso de las facultades mas elevadas del hombre.*?

Queda en evidencia el abismo en la concepcién del poder entre Bentham
y Godwin, asi como la incompatibilidad de ambos sistemas. Para Godwin, ni
siquiera el niflo, en tanto ser capaz de lenguaje, puede ser avasallado por la
fuerza, sino que debe ser tratado como un interlocutor legitimo.

Conclusion

Hemos visto como, en Godwin, aparece otro principio regulativo ademas
del principio de utilidad: el principio de la autonomia individual, entendién-
dola, radicalmente, hasta sus tltimas consecuencias. Una autonomia por la
cual el hombre es un ser moral, capaz de autodeterminarse, pero también,
capaz de comprender la autonomia de los demas hombres y, junto con ellos,
a partir de la mutua y reciproca accion, formarse el propio juicio acerca de lo
justo y lo injusto. Una autonomia irreductible, en la medida en que no puede
dejar de ser individual, que no se funde en una autonomia superior ni colecti-
va, sino que siempre persista. Irreductible, también, porque no es transigible.
Esta planteada en términos tan radicales que no hay calculo de utilidad al-
guno que habilite avasallar coactivamente la autonomia del otro.*> Radical,

% Godwin, William, La Justicia Politica. p. 325.
42 Godwin, William, The Enquirer, p. 1.
* En la hipétesis que plantea Godwin del Incendio —conocido como «fire case» por
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también, porque asiste al hombre desde su nifiez, en la medida que se cons-
tituye como un ser capaz de lenguaje y sentimiento moral, de comprender
razones y argumentos, de cuestionar y reflexionar.

Cabe preguntarse sila autonomia, entendida en estos términos, puede com-
patibilizarse con el principio de utilidad.

Sabemos ya que no se trata de un utilitarismo tipico, por cuanto la perse-
cucion de la mayor utilidad encuentra un freno insalvable en la autonomia
de los otros. Esto quiere decir que, aun cuando mi juicio personal me indique
que es conforme a la regla de utilidad —o justicia— actuar de determinada
manera, no podré proceder asi si esto envuelve coercion sobre los otros. De-
bera, en su caso, intentar convencerlos de lo justo en mi actuar, por medio
de una libre discusion y deliberacién, de modo que no deba servirme de la
fuerza para lograr mi proposito —el que de acuerdo con mi juicio, conforma-
do a partir de la discusién misma, sea el mas acorde a la Regla de Justicia— y
que, en su caso, variara también en la medida en que los demas hayan podido
convencerme, eventualmente, de mi error.

También se trata, en todo caso, de un utilitarismo atipico, en la medida
en que la utilidad no es producto de la razén instrumental-cognitiva de un
sujeto que procede respecto de sus semejantes estratégicamente. Las accio-
nes de los hombres no son concebidas por Godwin mecanicamente, esto es,
como efecto de seres biologicos sometidos a sus dos amos: el placer y el do-
lor,* frente a cuyo influjo respondemos como por acto reflejo. Godwin, aun

el Utilitarismo— donde indefectiblemente debe decidirse a quién salvar bajo un célculo de
utilidad, que ha sido reformulado en diversas oportunidades por el autor, el supuesto es de
extrema necesidad y urgencia, donde hay una situacién fortuita, que a mi entender no puede
ser tomada como paradigma de una regla o norma de accion ya que el mismo autor se encarga
de impugnar semejantes reglas de accion al discurrir, por ejemplo, sobre el martiricidio. Por
su parte, Godwin admite casos de coaccion legitima para evitar un mal mayor, como el caso
de limitar la libertad del criminal que ha cometido homicidio, mas no como castigo sino como
medida preventiva. Otros casos mencionados por el autor, son los casos de peligro externo o
interno, pero en todo caso quedara a consideracién del individuo decidir resistir a mandatos
coactivos o actuar segun ellos.

4 Bentham, J., Los principios de la moral y la legislacién (trad. Margarita Costa); Buenos
Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008. Capitulo I «Acerca del Principio de Utilidad», p. 11.
«La naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos: el dolor y el
placer. Solo ellos nos indican lo que debemos hacer, asi como determinan lo que haremos (...) El
principio de Utilidad reconoce esta sujecion y la asume para el fundamento de ese sistema, cuyo
objeto es erigir la estructura de la felicidad por obra de la razon y la ley».
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receptando en algin punto presupuestos hedonistas, concibe la utilidad, no
ya desde esa racionalidad instrumental, sino como aquel principio al que se
accede intersubjetivamente, por medio de la ilustracién, de la comunicacion,
de la deliberacion en condiciones de igualdad y libertad, de la argumentaciéon
y de la contraargumentacion. En todo caso, como hemos visto, la determina-
cion de su significado ultimo queda en la cabeza de cada hombre individual,
pero no ya a partir de la reflexién solitaria sino a partir del libre debate de
ideas.

También atipico su utilitarismo, en la medida en que es incompatible con
el principio de autoridad, el cual estaba, como hemos visto més arriba, pro-
fundamente imbricado con el principio de utilidad.

La pregunta sobre el utilitarismo de Godwin, reside entonces en la delimi-
tacion de lo que se considera Utilitarismo. Si por tal entendemos la definicion
citada de Mill, o bien, los rasgos mas salientes de la obra benthamiana, segtin
hemos descrito, entonces, Godwin dificilmente podra ser tildado de utilita-
rista y deberemos inclinarnos por situarlo como un verdadero heredero de
esa tradicién a caballo de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX
que Foucault llamaba, axiomatica, revolucionaria, rousseauniana.

MARIA EMILIA BARREYRO.

William Godwin y el anarquismo a propdsito del
Political Justice®

En el pasado mes de Febrero, se cumplieron doscientos afios de la publica-
cion del mas famoso libro de William Godwin, Enquiry Concerning Political
Fustice (1793), sobre el que Hazlitt (citado por Brailsford*®) dice que

«ninguna obra de nuestra época caus6 semejante conmocion en
el pensamiento filosofico del pais... En aquel entonces, en rela-
cién con Godwin, se consideraba a Tom Paine como un bufén;

* Tédog Vol. II n° 2, Diciembre 1993.

46 1 N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin, and their Circle, London, 1913. Version castellana
de Margarita Villegas de Robles (Shelley, Godwin y su circulo, México, F.C.E., 1942), por la que
citaré.
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a Paley, como una vieja loca; a Edmund Burke, como un sofista
relumbron».

Por su parte, Benjamin Constant, en 1804, considera al Political Justice co-
mo una de las obras maestras de la época. No quisiera pues, dejar pasar la
ocasion de recordar —en la pequefia medida de mis posibilidades— tal efemé-
rides.

Para el objetivo que me propongo, nada mejor que recordar aqui las pala-
bras que dos estudiosos del anarquismo, Angel ]J. Cappelletti y Félix Garcia
Moriy6n, dedican a propésito de la obra y de la figura de William Godwin.
Es Cappelletti quien nos dice que:

«si fuese necesario grabar un nombre en la antesala del anar-
quismo, tendriamos que traer a la luz el de William Godwin...
Asi como en el terreno de la filosofia tedrica el siglo XVIII pre-
senciara en las ideas britanicas, la radicalizacién del fendmeno,
y la disolucién de los conceptos de sustancia y de causa, con el
paso de Locke a Berkeley y de Berkeley a Hume, asi en el terreno
de la filosofia politica, tuvo que asistir a la radicalizacion del li-
beralismo (cursivas mias) y a la —cada dia mayor— exigencia de
libertad e igualdad hasta llegar a la abolicién del Estado, con el
paso de Locke a Paine y de Paine a Godwin. (...). Lo esencial
de la filosofia politica del anarquismo lo podemos encontrar en
su Enquiry Concerning Political Justice, y aunque su critica del
capitalismo es aun rudimentaria, como corresponde al caracter
del mismo, su critica del Estado llega ya a las raices del poder
politico».

Godwin, —sigue diciendo A. Cappelletti—

«se sitiia en una linea de continuidad con Proudhon, Bakunin,
Kropotkin y Malatesta. Aunque cronoldgicamente anterior a to-
da organizacion anarquista y a todo movimiento obrero que pu-
diese reivindicar tal denominacién, su pensamiento preanuncia
lo que sera, pese a todas las discrepancias, el camino real del

47 AJ. CAPPELLETTL: Prehistoria del Anarquismo, Madrid, Queimada, 1983; pp. 87-88.
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anarquismo. Podemos decir que constituye su punto de partida
o, por lo menos, su obligado atrio».*’

Por su parte, en su trabajo titulado Del socialismo utépico al anarquismo,
Félix Garcia Moriyon nos dice, a proposito del autor, que Godwin «supone
una radicalizacion del liberalismo (cursivas mias) que lo sitiia ya en posicio-
nes casi completamente anarquistas... al afiadirle al liberalismo una fuerte
critica econdmica, propia de todo movimiento socialista».*

Muchos son los autores que, al revisar los fundamentos de la ideologia
libertaria en general, consideran al anarquismo —por emplear palabras de
J.A. Alvarez Junco*” — como la «culminacién de la ideologia liberal». La fi-
gura y la obra de William Godwin —creo yo— nos sera de gran utilidad a la
hora de poder comprender y sefialar las posibles relaciones a establecer en-
tre una y otra ideologia. Con este objetivo haré un recorrido a través de las
ideas y principios fundamentales del Political Justice para asi poder ir delimi-
tando aquellas semejanzas y/o diferencias que nos permitan trazar la linea
divisoria o de continuidad entre el liberalismo clasico® y el —posiblemente—
incipiente «anarquismo» de Godwin.

De forma muy general, podemos iniciar nuestro recorrido sefialando que
Godwin concibe la politica «como el vehiculo apropiado de una moralidad
liberal».”* Sus conclusiones, por lo mismo, se derivan de principios éticos,
basados —a su vez— en una visién «particular»°? de la naturaleza humana.
Godwin afirma de forma insistente la existencia de una indisoluble conexién

4 E. GARCIA MORIYON: Del socialismo utépico al anarquismo, Madrid, Cincel, 1986; pp.
45-46.

* J.A. ALVAREZ JUNCO: La ideologia politica del anarquismo espariol (1868-1910), Ma-
drid, Siglo XXI; pag. 19.

*® Queremos indicar que, el problema que aqui pretendo atajar nada tiene que ver con
los motivos que, en los tiempos que corren, provocan las discusiones sobre el tema de las
relaciones entre liberalismo y anarquismo; es decir, los comentarios al Anarchy, State and
Utopia, de Robert Nozick, o al In defense of Anarchism de Robert Paul Wolff.

> «Another argument in favour of the utility of such a work was frequently in the author’s
mind, and therefore ought to be mentioned. He conceived politics to be the proper vehicle of a
liberal morality», (...). Véase: W. GODWIN: «Preface to» Enquiry Concerning Political Justice
(1973). Por mi parte, todas las referencias al Political Justice estan basadas en la ediciéon hecha
por I. Kramnick (Harmondsworth, Penguin Books, 1976; pag. 67-68).

*2 Subrayo lo de «particular», ya que —como escribe F.L. Baumer: «Godwin fundamen-
td su utopia en una concepcion de la naturaleza humana mucho mas optimista de lo que es-
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entre la politica y ética. Para ¢él, la politica no es otra cosa que una seccion
de la ciencia de la ética:

«Delo dicho parece que el asunto de la presente investigacion es,
estrictamente hablando, una parte de la (ciencia de las costum-
bres) ética. La moralidad es la fuente de la que se deben deducir
sus axiomas fundamentales...»"3

Godwin, como ya se indico, cree firmemente en la posibilidad de estable-
cer una ciencia de la politica sobre principios «Optimistas» de la naturaleza
humana y, a partir de ellos, deducir la mejor forma de existencia social. Su ob-
jetivo fundamental ser4, por lo tanto, el establecimiento del tipo de sociedad
que mejor se adapte al hombre moral aunque, —como veremos— su ideal de
una sociedad justa, no incluye al gobierno. En este sentido, creemos necesa-
rio decir que Godwin distingue cuidadosamente entre gobierno y sociedad,;
0, —como diria Alvarez Junco®*— entre «la sociedad como imprescindible
elemento en el que se desenvuelve la vida individual y la sociedad como
conjunto de reglas, escritas o no, defendidas por las instituciones dotadas
de poder de coaccidn, que limitan la libertad individual». En este sentido, el
autor del Political Justice, afirma que ambos —sociedad y gobierno— tienen
origenes y propositos distintos:

«... es necesario, antes de entrar en el asunto, distinguir cuida-
dosamente entre sociedad y gobierno. Los hombres se asociaron
al principio a causa de la asistencia mutua. No previeron que
haria falta ninguna restriccion para reglamentar la conducta de
los miembros individuales de la sociedad entre si o en relacién

taban dispuestos a aceptar los liberales, fuesen franceses o ingleses». F.L. BAUMER: Modern
European Thought. Continuity and Change in Ideas. 1600-1950, New York, Macmillan Publis-
hing Co., Inc., 1977. Hay traduccién castellana (por la que citamos) de Juan José Utrilla: El
pensamiento europeo moderno. Continuidad y cambio en las ideas. 1600-1950, México, F.C.E.,
1985; pag.

% «From what has said it appears that the subject of our present Enquiry is strictly speaking
a department of the science of morals. Morality is the source from which its fundamental axioms
must be drawn...». (P.J.; pag. 168).

> J.A. ALVAREZ JUNCO: Opus cit.; pag. 23.

112



con el todo. La necesidad de restriccién nacié de los errores y
maldades de unos pocos».>

Y, un poco mas adelante, retomando palabras del Common Sense de Tho-
mas Paine, concluye que la sociedad, en cualquier condicion, es siempre una
bendicién; mientras que el gobierno, aun en el mejor de los casos, es sola-
mente un mal necesario.>

De alguna forma, y para esquematizar el contenido del Political Justice, po-
demos retomar la clasica formula (tan querida de los anarquistas) «destruam
et aedificabo», que nos permitira sefialar la existencia de —al menos— dos
grandes partes en dicha obra: una, de sentido critico o negativo; otra, de sen-
tido positivo o reconstructivo; aunque, como sefiala el profesor Kramnick en
la «Introduccién» a su edicién del Political Justice (London, Penguin Books,
1976), cabe sefialar dos fases en la parte critica o negativa; fases entre las que,
por otra parte, se establece cierta tension, por no decir contradiccion.’’

Siguiendo esta division, hay que indicar que, en la primera fase de la parte
critica o negativa, Godwin rechaza de forma clara la tradiciéon de los dere-

% «It may be proper in this place to state the fundamental distinction which exists between
these topics of enquiry. Man associated at first for the sake of mutual assistance. They did not
foresee that any restraint would be necessary to regulate the conduct of individual members of
the society towards each other, or towards the whole. The necessity of restraint grew out of errors
and perverseness of a few». (P.].; pp. 167-168).

* Dice Godwin, refiriéndose a Thomas Paine: «An acute writer has expressed this idea
with peculiar felicity. “Society and government” says he, “are different in themselves, and
have different origins. Society is produced by our wants, and government by our wickedness.
Society is in every state a blessing; government even in its best state but a necessary evil”».
(P.J.; pag. 168).

57 «Godwin’s anarchism is epitomized most simply in his plea in Political Justice for the dis-
solution of political government, of that brute engine, which has been the only perennial cause
of the vices of mankind. But the doctrines of this, one of the most sacred texts in the anarchist tra-
dition, are by no means so generally obvious and straightforward. It is useful, therefore, so sche-
matize the development of the argument in Political Justice, in the following manner. Two stages
of destruction are followed by one of visionary reconstruction. The first negative stages involves
an assault on the liberal tradition, carried out primarily by invoking Rousseau. Then follows the
attack on law and political authority in the name of the liberal values of private judgement and
individuality. There is, to be sure, sorne tension, incompatibility and even contradiction between
these two destructive aspects of the argument, sorne of which remains and cannot be reasoned
away. But much of this tension is resolved in the positive vision of anarchist society». I. KRAM-
NICK: «Introduction» to Enquiry Concerning Political Justice. London, Penguin Books, 1976;
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chos naturales de Locke. Para él, los hombres no tienen derechos inaliena-
bles en sentido discrecional (o, como él les llama, «derechos activos»): s6lo
el deber de practicar la virtud y decir la verdad. Los derechos, en su sentido
basico liberal, «Son anulados y reemplazados por la superior exigencia de
la justicia».”® Y podemos afirmar que Godwin rechaza tal tradiciéon por ser
demasiado egoista; ya que, para él, el deber, la justicia y la preocupacion por
el bien comin son sacrificados en este tipo de mundo.

Como sefiala P.H. Marzhall,>> Godwin es firme en este punto, y rechaza
el derecho a la propiedad de Locke y el derecho a elegir gobierno de Paine,
desmarcandose de esta forma de la tradicion de la época, en la que toda lista
tipica de derechos individua les incluia el derecho a la propiedad. Lejos, pues,
de esta tradicion, el hombre solo tiene derechos y poderes discrecionales en
cuestiones totalmente indiferentes. Por lo demas, est4 obligado por la justicia
a cumplir su deber; a emplear su propiedad y su persona en la produccién de
la mayor cantidad de bien general. El deber de cada uno es ver que cada acto
suyo estd unido al bienestar general; esto es, al beneficio de los individuos
de los que se compone el todo:

«Supoéngase —escribe— que un hombre posea una parte mayor
de propiedad que otro (...), la justicia le obliga a considerar esa
propiedad como un depésito (...). —Por lo tanto— no tiene dere-
cho a disponer de un chelin de ella, segtin su capricho...».®

Pero no sélo esto, Godwin esta dispuesto a prescindir del mas fundamental
de los derechos liberales, y asi afirma: «el hombre no tiene derecho a la vida,
cuando el deber le llama a renunciar a ella».®! Nosotros, a decir verdad, no

pp. 16-17.

% «So much for the active rights of man, which, if there be any cogency in the preceding
arguments, are all of them superseded and rendered null by the superior claims of justice». (P.J.;
pag. 197).

% P.H. MARSHALL: William Godwin. London, Yale University Press, 1984;

80 «Suppose, for example, that it is right for one man to posses a greater portion of property
than another, whether as the fruit of his industry, or the inheritance of this ancestors. Justice
obliges him to regard this property as a trust, (...). He has no right to dispose of a shilling of it at
the suggestion of his caprice». (P.J.; pag. 175).

81 «In the first place he is said to have a right to life and personal liberty. This proposition, if
admited, must be admitted with great limitation. He has no right to his life when his duty calls
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tenemos nada que sea nuestro; estrictamente hablando no tenemos nada que
no tenga su destino establecido por la voz de la razén y de la justicia:

«... Del mismo modo que mi propiedad, poseo mi persona co-
mo depdsito a favor del género humano. Estoy obligado a em-
plear mi talento, mi entendimiento, mi fuerza y mi tiempo en la
produccién de la mayor cantidad de bien general. Tales son las
manifestaciones de la justicia, tan grande es la magnitud de mi
deber».%?

Hasta aqui las ideas de Godwin correspondientes a la primera de las fases
criticas de su Political Justice, centradas en el rechazo de la tradicion liberal
de los derechos naturales. Pasaremos ahora a las ideas correspondientes a la
segunda de estas fases criticas, relativas a su ataque a la ley y al castigo, y ala
autoridad politica, —curiosamente— ahora en nombre de los valores «libera-
les» del juicio privado y de la individualidad. Como sefiala Isaac Kramnick®®,
a través de su preocupacion por dichos valores, puntas de lanza de su ataque
alaley y a la autoridad politica, Godwin entra de lleno dentro del ambito de
la preocupacién por la libertad individual propia de la tradicién liberal. En
este sentido, hemos de sefialar que, para este autor, la autodeterminacion y
la independencia son algo basico para la naturaleza humana:

«... el hombre es una clase de ser cuya excelencia se basa en
su individualidad y, por lo tanto, no puede ser considerado ni
grande ni sabio sino en la medida de su independencia.».**

El hombre, por lo tanto, s6lo puede ser estimado en la medida en que
es independiente; tiene el deber de consultar ante todo su propia razén y

him to resigo it». (P.J.; pag. 197).

82 «In the same manner as my property. I hold my person as a trust in behalf of mankind. I
am bound to employ my talents, my understanding, my strenght and my time, for the production
of the greatest quantity of general good. Such are the declarations of justice, so great is the extent
of my duty». (P.J.; pag. 175). Los principios e ideas expresadas aqui por Godwin presentan —
como en muchas otras cosas— una gran influencia del sermén sobre la Sumision mutua de
Jonathan Swift, el autor de Viajes de Gulliver.

% 1. KRAMNICK: Op. cit.; pag. 18.

4 «Man is a species of being whose excellence depends upon his individuality; and who can
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extraer sus propias conclusiones. Puede, pues, parecer que, al referirse a la
individualidad como la «esencia misma de la excelencia humana» Godwin
estd afirmando la quintaesencia del liberalismo. Y puede parecer que es esta
coincidencia o acuerdo con el liberalismo el punto de apoyo mas firme para
afirmar la reduccién del anarquismo a un simple apéndice de esta ideologia.
O, por decirlo de otra forma, este acuerdo seria el que le permite a Agnes
Heller® caracterizar adecuadamente a los anarquistas como «liberales con
bombas», pero —en definitiva— liberales. Asi pues, ya que anarquistas y libe-
rales comparten este valor basico, sus teorias —parece argumentarse— deben
ser consideradas como fundamentalmente la misma. Sin embargo, creemos
necesario decir que esta valoracion de la individualidad por parte de Godwin,
(y sobre todo por parte del anarquismo posterior a él), no se puede traducir
de forma lineal como la afirmacion de un individualismo anti-social.

Es a partir de este punto donde, para mi radica la dificultad a la hora de
afirmar tal tesis reduccionista; por lo menos en su sentido mas fuerte. Como
sefiala Alan Ritter,® sélo es posible mantener tal tesis si pasamos por alto
la diferencia en el «Status» normativo asignado por las dos ideologias (la
anarquista y la liberal) al polo opuesto de la individualidad; o lo que es lo
mismo, a la comunidad. A partir de aqui, Ritter considera que los anarquistas,
lejos de ser una clase especial de liberales, son una clase totalmente diferente.

Por nuestra parte diremos que, si bien creemos que no es posible afirmar
la tesis reduccionista; no es menos cierto que, a esta altura de nuestra in-
vestigacion, y por lo que a Godwin se refiere, tampoco se puede afirmar tan
rotundamente la tesis de Ritter, y a que el papel que Godwin le asigna a la
comunidad no es tan claro como el que le asignan los anarquistas posterio-

be neither great nor wise but in proportion as he is independent». (P.].; pag. 556).

% En el libro, Anatomia de la izquierda occidental, Agnes Heller y F. Feher recogen: «la
famosa percepcién de Asev (...), segtn la cual los anarquistas embarcados en actividades te-
rroristas son liberales con bombas», y afirman que «no es simplemente una broma: es una
caracterizacion adecuada». A. HELLER y F. FEHER: Anatomia de la izquierda occidental, Bar-
celona, Peninsula, 1985; pag. 144. Por nuestra parte, quisiéramos dejar claro que no nos pa-
rece una afirmacién adecuada, dado que, después de los estudios hechos en este sentido por
la mayoria de los autores que se dedicaron a analizar el fendmeno anarquista y su relacién
con el terrorismo, esté bastante claro que el fendmeno terrorista no es algo inherente al mo-
vimiento anarquista, por lo menos en lo que se refiere al anarquismo clasico.

% A.RITTER: Anarchism. A Theorical Analisis. Cambridge, Cambridge University Press,
1980; pags. 113 y ss.
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res. Volviendo a las ideas del Political Justice, y centrandonos ya en su cri-
tica a la ley y a la autoridad politica, creemos que es posible establecer que
es en esta critica donde reside, por decirlo de alguna forma, la fuerza que,
en cierto sentido, empuja a su «liberalismo», (desprendido de la afirmacion
de la individualidad y del juicio privado), hacia el extremo de su «incipien-
te» anarquismo. O lo que es lo mismo, empleando palabras de I. Kramnick,
«Su pensamiento se vera arrinconado a extremos anarquistas a través de su
critica a la ley, al castigo y a la autoridad politica».®”

Al revisar las ideas de Godwin sobre la ley, vemos que parte de la idea
de que todas las leyes son arbitrarias. La ley, mas que proteger la libertad
humana, es su peor amenaza. Al igual que el lecho de Procusto, intenta en
todo momento reducir las multiples acciones de los hombres a un modelo
universal. El punto central del que parte Godwin es la consideracion de que
la

«diversidad de la experiencia humana desafia cualquier inten-
to de generalizacion, una de cuyas formas mas importantes es
la ley abstracta. Ella fija a la mente humana en una condicién
de estancamiento y sustituye al progreso por la permanencia;
en definitiva, pretende reducir las acciones de los hombres a un
modelo Ginico».%®

Como sefiala M.H. Scrivener,” filos6ficamente, una ley tiene el mismo sta-
tus que una opinion, ya que la ley, —desmitificada en Godwin— no constituye
mas que una serie de opiniones sobre cual es la conducta social apropiada. Pe-
ro laley hipostasia a la opinion, la transforma en una verdad universal. De es-
ta forma, la ley es percibida como una agencia de estancamiento en conflicto

7 «This turn in the argument introduces Godwin’s second destructive stage, his assault on
law and political authority in the name of private judgement and individuality. The mood shifts
decisively and one finds the traditional liberal preocupation whith individual freedom pushed to
extremes —to anarchists extremes—». I. KRAMNICK: Op. cit.; pag. 19.

% «(Law). In defiance of the great principle of natural philosophy, that there are not so much
as two atoms of matter of the same form thrught the whole universe, it endeavours to reduce the
actions of men, which are composed of a thousand evanescent elements, to one standardy. (...).
«From all these considerations we can scarcely hesitate to conclude universally that law is an
institution of the most pernicious tendency». (P.J.; pags. 688-689).

% M.H. SCRIVENER: «Godwin’s Philosophy: A revaluation». Journal of the History of

117



con la creatividad de la mente, y —por lo tanto— como una fuerza perjudicial.
Al imponer el estancamiento, genera una dialéctica de la sin-razén en ambas
direcciones, ya que —como indica Godwin—«aniquila el entendimiento del
sujeto sobre el que se ejerce y, después, el de quien la ejerce».”

En sus criticas al sistema, Godwin se basa en Cesare Bonesana —marqués
de Beccaria— y en su concepcion de la reforma penal; aunque no acepta su
justificacion del castigo, por constituir éste una de las mas importantes justi-
ficaciones de la actuacion del gobierno. Por otra parte, se ha de sefialar aqui
que Godwin se opone también a la clasificacién benthamita del crimen y del
castigo. Es més, al afirmar que tanto la delincuencia como el castigo son in-
conmensurables, esta rechazando la esencia misma de la filosofia de Bentham
y su premisa central de que el crimen y el castigo, como el dolor y el placer,
son cuantificables. Para el autor del Political Justice, «no existen ni siquiera
dos crimenes parecidos; intentar clasificarlos y ordenarlos es absurdo».”! En
definitiva, pues, la pretension del autor en este punto no es otra que la de
buscar la gradual sustitucién de todas las leyes hechas por el hombre, por las
leyes de la razén, «tnico legislador».”?

A la hora de centrarnos en su critica a la autoridad politica, empezaré
por decir que Godwin distingue tres formas de autoridad. En la primera, la
autoridad de la razon, el individuo se obedece inicamente a si mismo y, por
lo tanto, representa la ausencia de gobierno; o lo que es lo mismo, representa
el autogobierno, (lo que constituye el ideal godwiniano). De las dos formas
de autoridad externa o heterénoma; la primera, (la confianza o el respeto
a alguna figura estimada y a sus decisiones) es claramente preferible a la
segunda; en especial, cuando el individuo tiene buenas razones para creer
que la otra persona sabe mejor que él lo que debe hacerse.” Pero nada puede

Ideas. Vol. XXXIX, (1978); pp. 619-620.

70 «Coercion first annihilates the understanding of the subject upon whon it is exercised,
and then of him who employs it». (P.J.; pag. 639).

' «A further consideration, calculated to show not only the absurdity of punishment for
example, but the iniquity of punishment in general, is that delinquency and punishment are, in
all cases, incomensurable. No standard of delinquency ever has been, or ever can be, discovered.
No two crimes were ever alike; and therefore the reducing them, explitly, to general classes, which
the very idea of example implies, is absurd». (P.J.; pag. 649).

72 «Inmutable reason is the true legislator, (...)». (P.J.; pag. 236).

7 Esta es una idea que podemos encontrar después en Dios y el Estado de M. Bakunin
y en otros anarquistas. Decir también que esta es una idea no del todo desagradable para los
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justificar la tercera forma de autoridad, totalmente contraria a la razén: la
autoridad politica.

Para Godwin, —y en esto coinciden los anarquistas posteriores— cualquier
cosa que mueva al individuo a la accion, distinta de su propio juicio, es —por
definicion— fuerza ocoaccion. De este modo, el gobierno, al establecer a otros
hombres como arbitros permanentes de las acciones de los individuos, no es
nada mas que fuerza regulada y, por lo mismo, contrapuesta al desarrollo
de la mente de los individuos. En sus propias palabras, «toda instituciéon po-
litica, por su propia naturaleza, tiende a producir rigidez e inmovilidad».”*
El gobierno no era, para él, otra cosa que un sistema por medio del cual un
hombre, o un grupo de hombres, imponen por la violencia sus opiniones so-
bre los demas. Y —como dice Godwin— cuando se me obliga por la fuerza,
dejo de ser una persona para convertirme en una cosa. El gobierno, pues, atin
en su mejor forma, es un mal, y —por lo mismo— el progreso humano debe
prescindir de él tan pronto como le sea posible.

Creemos importante sefialar aqui la idea de H.N. Brailsford” de que, «aun-
que la opinién de que todo gobierno es un mal, —aunque un mal necesario—
fue un punto de vista de los individualistas del siglo XVIII, a Godwin no le
afectd esta idea», ya que —para él— la idea de gobierno era radicalmente
equivocada y ningtin bien positivo se podia aguardar del mismo. El no veia,
—como haran los anarquistas en general— que semejante institucién fuese
util. No creia en sus beneficios, y estaba convencido de que, en una comuni-
dad sin organizar, se alcanzarian mas ventajas con la libertad de opinion que
las que pudiera producir el mejor de los gobiernos; de ahi que propugne una
verdadera «eutanasia» del gobierno; es decir, su total erradicacion.

En su recorrido por las distintas formas de gobierno, Godwin analiza fun-
damentalmente tres de ellas: la monarquia, la aristocracia y la democracia.
A las dos primeras las rechaza de un plumazo. De una y de la otra afirma
que son instituciones antinaturales, arbitrarias y perniciosas.”® Por lo que a

filosofos del siglo XVIII, enamorados de la vision del despotismo ilustrado.

™ «(...). By its very nature positive institution has a tendency to suspend the elasticity and
progress of mind». (PJ.; pag. 253).

7 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin y su circulo. México, F.C.E., 1986; pag. 91.

76 Con respecto a la monarquia afirma Godwin: «Monarchy is, in reality, so unnatural
an institution that mankind have, at all times, strongly suspected it was unfriendly to their
Happiness». (P.].; pag. 425).
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la democracia se refiere, Godwin hace, en un primer momento, una defensa
del sistema democratico, aunque va a ser una defensa de tipo negativo. En
resumen, podemos decir que, para él, la democracia no es un ideal ni un fin
en si mismo, sino tan sdlo un sistema preferible a otros sistemas politicos
existentes.

Entrando un poco mas en sus ideas sobre la democracia, vemos que se opo-
ne con fuerza a la democracia representativa; idea ésta que va a constituir
uno de los puntos fundamentales de todo el anarquismo posterior,”” y que
tiene un claro precedente en el pensamiento de J.J. Rousseau.”® Godwin se
opone a la democracia representativa porque, para él, dada la unidad de los
seres humanos, nadie puede ser verdaderamente representado. Y sobre todo,
porque la propia practica de la votacion tiene inevitables consecuencias per-
niciosas, ya que crea una unanimidad ficticia y una uniformidad antinatural,
al limitar el debate y reducir las disputas a simples formulas que fomentan la
demagogia. Pero aquello que le lleva a oponerse mas a esta forma de gobierno
es el hecho de que todo termina en ese, para él —entre otros—, «intolerable
agravio a la razon y a la justicia que significa decidir sobre la verdad por la
fuerza del nimero».”’

Por todo lo dicho hasta aqui referente a la autoridad politica, es facil enten-
der que, para Godwin, el fin tltimo debe ser la total disolucion del gobierno,
ya que «el final de los infinitos males incorporados a su propia sustancia,
s6lo se puede lograr mediante su completa destrucciéon» .

77 De todos son conocidas las abundantes publicaciones que existen sobre el anarquis-
mo y, en concreto, sobre el tema del tratamiento anarquista respecto de la democracia repre-
sentativa y su oposicion a ella. Por eso aqui; solo resumiré su postura de una forma muy ge-
neral diciendo que los anarquistas se opusieron siempre a la democracia representativa y al
parlamentarismo porque consideran que toda delegacion del poder por parte del pueblo lle-
va infaliblemente a la constitucién de un poder separado y dirigido contra el propio pueblo.
Quizas una de las obras mas conocidas, en este sentido, sea la del vigués Ricardo Mella, titu-
lada La ley del niimero. Contra el parlamento burgués. (Madrid, Zero/ZYX, 1976).

8 Por lo que respecta a la relacion existente, en este punto, entre las ideas de Rousseau
y Godwin, se puede consultar el libro de D.H. MONRO: Godwin’s Moral Philosophy. An inter-
pretation of William Godwin. Oxford University Press; 1953. (Especialmente, Cap. 5: The De-
pravity of Virtue; pp. 109-132).

7 «The whole is then wound up, with that flagrant insult upon all Reason and justice, the
deciding upon truth by the casting up of numbers». (P.J.; pag. 549).

80 «(...). With what delight must every well informed friend of mankind look forward to the
auspicious period, the dissolution of political government, of that brute engine which has been
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Podria alegarse que, a pesar de lo indicado por Isaac Kramnick, la critica
godwiniana a la ley y a la autoridad del gobierno tiene también su paralelis-
mo en la critica liberal a la coaccidén de la ley y del gobierno; sin embargo,
creemos poder afirmar que la critica liberal se refiere mas bien a una mera
«limitacién» que a un rechazo en sentido global como el que hace Godwin
y luego haran todos los anarquistas. Por lo tanto, aunque el principio impul-
sor (es decir, la defensa de la individualidad) es coincidente, y aunque ambas
ideologias parten de la consideracion de la coaccion legal y de la autoridad
politica como causantes de efectos perniciosos, la evaluaciéon godwiniana —y
con él la de todos los anarquistas— de dichos efectos es tan negativa que le
lleva, como vimos, a rechazar toda forma de gobierno. Frente a esto, la eva-
luacién mas positiva de los liberales, les anima a admitir la necesidad de un
gobierno, por muy limitado que éste sea.

Conrespecto a este problema de las relaciones del anarquismo godwiniano
con el liberalismo, y antes de extraer cualquier conclusion, creemos necesa-
rio examinar su concepcion del sistema distributivo de la propiedad. En este
aspecto diremos que, para Godwin, «por muy graves y extensos que sean
los males causados por los gobiernos e instituciones politicas, por la legis-
lacion criminal u otro tipo de instituciones, resultaran, en conjunto, insig-
nificantes en relacion con las calamidades que produce el actual sistema de
propiedad».8! La injusta distribucién de la propiedad (es decir, el hecho de
que unos pocos posean en exceso aquello de lo que otros carecen) constituye
—segin Godwin— la principal fuente de los males existentes.

Por mi parte considero que la cuestién de la distribucion de la propiedad
es la clave que posibilita a Godwin para el establecimiento de una «forma
sencilla de sociedad sin gobierno»; ya que, para él, parece claro que «el mo-
mento que le pondra fin al régimen de la coaccién y del castigo depende
estrechamente de una distribucién equitativa de la propiedad».®? Pensamos,

the only perennial cause of the vices of mankind, and which, as has abundantly appeared in the
progress of the present work, has mischiefs of various sorts incorporated with its substance, and
no otherwise removable than by its utter annihilation». (P.J.; pag. 554).

®1 «... here with grief it must be confessed that, however great and extensive are the evils
that are produced by monarchies and courts, by the imposture of priests and the iniquity of
criminal laws, all these are imbecile and impotent compared with the evils that arise out of the
established administration of property». (P.J.; pag. 725).

8 (The subject of property is the key-stone that complets the fabric of political justice. Ac-
cording as our ideas respecting it are crude or correct, they will enlighten us as to the consequen-
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pues, que es a partir de esta critica al sistema econdémico vigente en donde
Godwin se desmarca realmente y con claridad de la ideologia liberal. Como
decia antes al recordar las palabras de Félix Garcia Moriydn, el hecho que
implica «una radicalizacién del liberalismo en Godwin, que le sitda ya en
posiciones casi completamente anarquistas» no es otro que el de «afiadir-
le al liberalismo una fuerte critica econémica, propia de todo movimiento
socialista.®®

De lo dicho anteriormente parece desprenderse que lo que acabo de hacer
es llevar a Godwin (y con él, al anarquismo) a un nuevo callejon sin salida,
convirtiéndolo ahora en un apéndice del socialismo. Pero no entraré aqui y
ahora en un analisis de esta nueva situacion. Simplemente diré para finalizar
que, de lo expuesto se sigue que parece facil encontrar en el pensamiento
de Godwin elementos claros indicAndonos dos direcciones a seguir: la del
liberalismo y la del socialismo.Con todo, por lo de ahora —y por lo que a mi
respecta— me siento inclinado a afirmar (aunque esto no constituya nove-
dad alguna) la existencia de un «tenso» intento de equilibrio entre un lado
y otro de la balanza: entre liberalismo y socialismo. O, por decirlo de otra
forma, la existencia de un tenso equilibrio entre su defensa a ultranza de la
individualidad, frente a la fuerza coactiva de la ley y de la autoridad politica,
y su peticion de principio de un —por asi llamarle— «comunismo voluntario»
como solucidn al injusto sistema distributivo de la propiedad.

ANTON FERNANDEZ ALVAREZ.

ces of a simple form of society without government, (...). Finally, the period that must put and
end to the system of coercion and punishment is intimately connected whith the circunstance of
property’s being placed upon an equitable basis». (P.J.; pag. 701).

8 F. GARCIA MORIYON: Op. cit.; pags. 45-46.
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