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“Kun edistys ja teknologia muuttavat elaméntapaamme ja fyysistd ymparistédmme, ne syovat
kielemme, heikentévit henkeimme. ..”, kirjoittaa Marilynn Rashid.! Kirjassaan Shadow Work
Ivan Illich kuvailee kieltd yhtena varhaisimpana ihmiskyvyn alueena - kulttuurisena yhteiso-
mistuksena ja jaetun merkityksen polttopisteeni - joka joutui kirkon ja valtion hyokkéayksen
kohteeksi. Myohemmin sen kimppuun kavi myos edistyva teknologia ja byrokraattinen institu-
tionalisoituminen. Illich viittaa, ettd heikentamaélla kielen, tekniikan ja muiden ihmistoiminnan
alueiden “vernakulaarista”, kansanomaista piirid, ndma esivallan voimat tuhoavat omavaraisuu-
den ja vapauden seki tekevat meistd kaikista valtion ja rampauttavien instituutioiden holhokke-
ja.

Vernakulaarisuuden ymmérretiin yleisesti merkitsevin pelkkid kansankieltd?, paikallista,
kouluttamatonta ja arkista kielta, mutta Illich yrittda palauttaa sen aikaisempaan ja tayteldisem-
paan merkitykseensa. "Tarvitsemme yksinkertaisen adjektiivin nimeamé&én niitd kyvyn, himon
tai huolen ilmentymis, joita haluamme puolustaa Chicagon poikien® ja sosialistikomissaarien
mittauksilta ja manipulaatioilta. Termien tiytyy olla riittivin laajoja, jotta niihin mahtuu se-
ké ruoan valmistus etta kielen, synnytyksen ja virkistdytymisen muodostuminen,” han selittaa,
kuitenkin niin, etti termi eroaa selviasti palkattomasta tyosta ja harrastuksista, jotka edustavat
“varjotyO6ta”, teollisen tyon toista puolta modernissa yhteiskunnassa.

Pedagogien valloittama alue

Roomassa vernakulaarisen kisitetts kaytettiin noin vuoteen 600 asti “nimittimaan mitd tahan-
sa kotikutoista, yhteisomistuksesta juontunutta arvoa”. Tillainen kisite oli “vastapuolella siita
mitd muodollisella vaihdolla hankittiin”, ja ilmeni kulttuurissa, joka perustui "elamén jokaiseen
osa-alueeseen siséltyneiden vastavuoroisten tapojen tuottamaan elantoon, erotuksena elannosta,
joka tulee vaihdon kautta tai vertikaalisesta jakelusta”.

Illich vertaa tallaista kansanomaista yhteiskuntaa nykypaivéin tavarahyoddykeintensiiviseen
yhteiskuntaan, joka hajottaa ndméi vastavuoroiset tavat sekd omavaraisen toimeentulon ja kes-
kindisen avun muodot. Sen tilalle asetetaan palkkatyo ja sen kaksonen, palkaton varjotyd (kuten
kotity6, kouluttautuminen tai jopa pikkurikollisuus). Yhta lailla se pilkkoo perhe- ja yhteisota-
louden osaksi markkinataloutta seka heikentdd autonomiaa ja itsendisyyttd riippuvuudella, me-
dikalisaatiolla ja sosiaalihuollolla. Lisiksi se korvaa omaperaisen, vastavuoroisesti kehitetyn kie-

! Marilynn Rashid, "Newspeak and the Impoverishment of Language” (Winter 1984 Fifth Estate).

? Tassd on hieman muutettu alkuperiista lausetta, jotta vernakulaarisen yleinen kiannos, “kansankielisyys”,
saadaan sisallytettya virkkeeseen suomennosta selittdvisti. Lopputekstissa vernakulaari kdantyy “kansanomaiseksi”.
(suom.)

? “Chicagon pojat” olivat Chilessi Augusto Pinochetin hallinnossa tyoskennelleita chilelsisia taloustieteilijoita,
jotka saivat koulutuksensa Chicagon yliopistossa Milton Friedmanin ja Arnold Harbergerin alaisuudessa tai sen te-
hokkaassa vesassa Chilen paavillisen yliopiston taloustieteen laitoksella. Sieltd he palasivat Chileen ja ty6skentelivat
talouspoliittisissa tehtivissé, kuten valtiovarainministereina tai talouspoliittisina neuvonantajina. Koulutus oli tulos-
ta Yhdysvaltain valtionhallinnon *Chile projektista” joka organisoitiin 1940-luvulla jota rahoitti Fordin sddti6 ja jon-
ka tarkoituksena oli vaikuttaa chileldiseen talousajatteluun. Projekti merkillisesti epdonnistui Chicagon poikien ideoi-
den pysyessi taloudellisen ja poliittisen valtavirta-ajattelun ulkopuolella aina Chilen vuoden 1973 sotilasvallankaap-
paukseen asti, jolloin "Tiiliskivi” muodosti perusteet uuden hallinnon talouspolitiikalle. *Tiiliskivi” oli 500-sivuinen
suunnitelma juntan talousohjelmaksi; kahdeksan kymmenesté sen tekijoistd kuului Chicagon poikiin. Vaikkakin val-
lankaappausta oli kuvailtu sotilasvallankaappaukseksi, Orlando Letelier, Salvador Allenden Washingtonin lahettilds



len ja tiedon ammattimaisesti valitetylla kielella sekd koululuokan, virastotalon, tietokannan ja
massamedian tiedolla. Shadow Work itse asiassa késittelee timén prosessin useita puolia, joskin
rajoitun tassi vain kielen kasittelyyn.

Illichin kirjassa minua kiinnosti alunperin andalusialaiselle renesanssihumanisti Antonio de
Nebrijalle annettu huomio. Hén kirjoitti 1492 ensimmaisen espanjan kieliopin, joka oli myds
ensimmaéinen romaanisen kielen kielioppi. Olin lukenut espanjan kielen historiasta ja kehittymi-
sestd, kun kaveri suositteli Illichin kirjaa sen selkeidsta tavasta késitella kielta pedagogien valloit-
tamana alueena, joka vertautuu sithen miten seikkailijat ja lahetyssaarnaajat valloittivat uuden
maailman.

Kuten Illich esittdd, Nebrijan ja hanen aikalaisensa Kolumbuksen vililla on kiehtova saman-
kaltaisuus. Molemmat vetosivat Espanjan kuningatarta ryhtymaan 16ytoretkeen ja valloitukseen
- Kolumbus esitti maantieteellista laajentumista, Nebrija kulttuurista ja kielellista laajentumista.
Kuningatar torjui molemmat, mutta suostui lopulta merenkulkijan unelmaan (sill4 sellainen val-
loitus oli tuon ajan monarkille helpommin ymmaérrettavissi) ja torjui oppineen.

Illich panee merkille kuinka "Kolumbus ehdotti vain Uuden Espanjan laajentamista niin pit-
kalle kuin hiljattain kehitetyilld karaveleilla voisi paastd”, kun taas "Nebrija oli perusteellisempi
- hén esitti kielioppinsa kayttamista kuningattaren vallan laajentamiseen tdysin uudelle alueelle:
valtion kontrolliin sellaisesta ihmisia ylldpitivista asiasta?, johon he turvautuvat paivittain.” Té-
ma lihtslaukaus valtion sodalle luontaistalouden arvoja® vastaan - jossa kansankieli korvattiin
opetetulla “didinkielelld”, kirkon ja valtion palveluksessa olleiden hengenmiesten ja pedagogien
keksinnolla - edustaa “universaalin koulutuksen ensimmaisté keksittyd osaa”.

Johdannossaan Gramatica castellanaan (kastilian kielioppi), joka on myos hidnen vetoomuk-
sensa kuningatar Isabellalle, Nebrija paljastaa tietoisesti poliittisen ja imperiaalisen asenteensa.
Hin ehdottaa uutta yhteiskuntaa ja imperiumia hajoavan kansanomaisen yhteiskunnan ja valloi-
tettujen alueiden ylle. Intuitiivisesti hin ymmart44, ettd Iberian niemimaan viimeisen maurival-
takunnan, Granadan, valloituksen (1492) my6ta Espanja on imperiumin kynnyksella - ndin han
ennakoi uuden maailman valloitusta jo ennen kuin Kolumbus iski silménsi sen rantoihin.

Nebrijan kielellinen autoritaarisuus ilmenee jo varhain. Nuoruudessaan hin jopa lahti Espan-
jasta Italiaan, ei vain kiinnostuksesta uuteen renessanssisuuntaukseen sielld, vaan koska hén
inhosi kotimaansa kielellista anarkiaa ja vahaista latinan puhumista. Hénen elaméankertansa kir-
joittaja, Felix Olmedo, kirjoitti kuinka palattuaan takaisin 1470, "héan koki tulevansa taistelemaan
barbaarisuutta vastaan”.

Nebrija palasi Espanjaan kansallisen jarjestdytymisen ja renessanssin ollessa kdynnissd. Maan-
tieteellisen laajenemisen ja loytoretkeilyn ensiaskeleet, humanismin levidminen sekd kaupan-
kdaynnin kasvu heijastivat kaikki yleista yhteiskunnallisen dynaamisuuden ja kasvun ilmi6ta.
Kansallisen, keskitetyn vallan lujittaminen oli hyvéssa vauhdissa (Ferdinandin ja Isabellan aviolii-
ton myo6ta tapahtuneen) Aragonin ja Kastilian yhdistdmisen, kirkon uudistumisen ja inkvisition
perustamisen, sekd Granadan valloituksen ja tuhansien juutalaisten ja muslimien karkotuksen
myOta. Monet aiemmin aatelistolle kuuluneet etuoikeudet ja esivallan muodot, armeijan késky-
valta, kunnat seké niiden cortesit sulautettiin Kruunuun, joka ponkitti valtaansa koko niemimaal-
la perustamalla kansallisen poliisin, Santa Hermandadin, tai "Pyhén Veljeskunnan”.

* sustenance (suom.)
> subsistence values (suom.)



Nebrijan ajatus sdddellysta kansalliskielestd on hyvin ajoitettu, silld ajatus imperiumin ja kie-
len intiimistd suhteesta ei ollut uusi. Alfonso Viisas (1221-84) oli jo hahmotellut vastaavaa kuvaa,
tuoden yhteen heprean, arabian ja latinan oppineita kadntdmaan klassisen antiikin teoksia ja fue-
roja, tai Iberian lakeja, kastiliaksi. Toinen oppinut ja Nebrijan aikalainen, aragonilainen Gonzalo
Garcia, kirjoitti ennen Nebrijaa: "enemmén kuin muut asiat, kielelld on tapana seurata imperiu-
mia ... silld sanan tulisi olla kuin raha ... joka ulotetaan kaikkialle sen lyoneen prinssin maille”
Tama kasitys kielestd kaupankaynnin kohteena valtiovallan palveluksessa, seki sen vaihdon kan-
nalta vilttdmaton standardisoiminen, on keskeisti sille suunnattomalle evoluutiolle, jonka koko
Euroopan manner kavi lapi mychaiskeskiajalta teollisen kapitalismin syntyyn.

Tama4 prosessi nikyy kaikilla eliméanalueilla, ja sitd heijastaa esimerkiksi uusi taiteellisen pers-
pektiivin kisitys, jossa kohteiden symbolisista suhteista tulee visuaalinen, matemaattinen funk-
tio. Ranskalaisen teologin Nicolas Oresmen (13207-82) tekema graafinen liikkeen representaatio
sekd Galileo Galilein (1564-1642) kuvaus neljista “padominaisuudesta” - koko, muoto, maara ja
liike - edustavat muita esimerkkeji tista esineellistimisen ja madrdmittaamisen® prosessista.

Kellonajan ilmestyminen benediktiiniluostareihin, rahan, punnusten ja mittojen standardisoi-
minen seki rahatalouden nouseminen esiin edeltdvit teollistumista pitkalta aikaa. Itse asiassa ne
valmistelevat maaperai sille havitykselle, jota teollinen kapitalismi kohdistaa omavaraiskulttuu-
reihin ja perinteisiin sosiaalisen jatkumon muotoihin. Tdmé koko eteneminen johtaa kokemisen
taydelliseen muodonmuutokseen, jonka perustana on vélineellinen rationaalisuus, tekninen ja
ammatillinen hierarkia seki valtiollistettu valta - modernin teollisen sivilisaation tukipilarit.

Miekka ja kirja

Nebrijan halu vilineellistaa ja sddnnell4 kieltd on osa téta pitkaa prosessia. Aiemmin téllainen
kieliopillinen sééntely, artificion kasitteen alla, oli rajoittunut opittujen kielten kuten kreikan
ja latinan opettamiseen, eiki silld ollut paljoakaan vaikutusta ihmisten enemmiston elaméén.
Kuten hispanisti ja filologi Rafael Lapesa pani merkille, uutta oli sen soveltaminen puhuttuun
kieleen, silld uskottiin, ettd sen asianmukaiseen puhumiseen riitti didin huulilta ja kdytannos-
t4 oppiminen, sekd hyvi ymmarrys” Soveltamalla téllaisia saanto6ja kastiliaan, Nebrija loi kieli-
mallin, keinotekoisen ja reifioidun rakennelman, joka my6hemmin institutionalisoitiin ja tehtiin
pakolliseksi.

Nebrijan pyrkimys oli ehdottoman poliittinen: muotoilla sopimus miekan ja kirjan valille, ku-
ten Illich sanoo, “sopimus ... miekan ja asiantuntemuksen vililla, joka toimii moottorina valloituk-
selle ulkomailla sekd moninaisuuden tieteellisen kontrollin jérjestelmani kuningaskunnan sisil-
14”. Roomaan viittaamalla han muistuttaa kuningatarta siita kuinka kieli on aina siestanyt impe-
riumia. Vastauksena kuningattaren vihéiselle ymmarrykselle kieliopin hyddyllisyydesta kielelle,
jota kaikki puhuvat ilman asiantuntijoiden apua, hin vastasi: "pian Teiddn Majesteettinne tulee
asettamaan ikeensa monille omituisia kielid puhuville barbaareille. TAméan voittonne my6t4 nail-
14 ihmisilla on uusi tarve; tarve laeille, joita voittaja saatdaa kukistuneille, seké tarve kielelle, jonka
me tuomme mukanamme.” [llich huomauttaa kuinka ”samalla kun Kolumbus purjehti vieraille
maille etsimaén tuttuja juttuja - kultaa, alamaisia, satakielié - Espanjassa Nebrija kannatti kunin-
gattaren alamaisten alentamista tiysin uudenlaiseen riippuvuuteen. Hén esitti kuningattarelle

S objectification and quantification (suom.)



uuden aseen, kieliopin, jota kiyttiisi uudenlainen palkkasoturi, letrado’ ... Hén tarjosi Isabellalle
tyokalun, jolla valloittaa alamaistensa puhuma kieli; hdn halusi kuningattaren korvaavan kansan
puheen pakollisella kuningattaren lengualla - hinen puhuttu kielens4, hénen fyysinen kielensi.”®

Nebrija tiesi ehdotuksensa merkityksen: kielen saéntelyn tekeminen tarkeaksi kansallisval-
tion tukirakenteeksi. Illich jatkaa, kuinka tdma uusi valtio “ottaa ihmisiltd sanat joilla he elavit,
ja muuttaa ne standardoiduksi kieleksi, jota heidan on vastedes pakko kayttia, kukin silld koulu-
tustasolla mika hénelle on institutionalisoidusti luettu. Vastedes ihmisten tdytyy turvautua kie-
leen, jonka he saavat ylhaalta, sen sijaan ettd he kehittiisivat kielen yhdessé toistensa kanssa”
Hén paatyy siihen kuinka tdméa “radikaali muutos kansanomaisesta opetettuun kieleen entei-
lee siirtyméi rinnasta pulloon, omavaraisuudesta sosiaalihuoltoon, tuotannosta kaytt6d varten
tuotantoon markkinoita varten. ..

Vaikka kuningatar ei ymmartanyt Nebrijan ehdotusta, hdnen menetelmidan sovellettiin Ame-
rikan valloituksessa, seké intiaanikielien saantelyssi ettd tutkimuksessa uskoon kdannyttdmista
varten, seka espanjalaisten opetuksissa valloitetuille, jotta heidét saataisiin osaksi imperiumia
ja sulautetuksi valtajarjestelméaan. Mutta valloitus tuli my6s eteneméén toisella tapaa. Sen paa-
projekti oli tukahduttaa tilanne, jossa kieli, Nebrijan sanoin, oli jatetty kurittomaksi irralleen”,
ja nain muuttui muutamassa vuosisadassa latinasta romaanisiin kieliin. Tassa han hyokkaa suo-
raan kansanomaista kielta vastaan kaikessa sen monimuotoisuudessa, luovassa vapaudessa, laa-
jentumisessa ja autonomiassa; néin ollen “murteita” ei edes lasketa pateviksi kieliksi ja ne tulisi
tukahduttaa.

Tietenkin kieli, kuten joku joskus pani merkille, on vain armeijalla varustettu murre. Hyoka-
tessadn kielellistd anarkiaa vastaan Nebrija on hengellinen esi-isd Espanjan diktaattori Francisco
Francolle, joka tukahdutti ja kielsi katalaanin, galegon ja baskin puhumisen vuosien 1936-39 si-
sallissodan jélkeen. Kieli nihdéén aivan oikein vapauden mahdollisena alueena; koska se uhmaa
madraavaa esivaltaa, se ei ole kieltd vaan “barbarismia”, ja se taytyy (valtion mukaan) havittaa.
Baskialueen jatkuvassa verenvuodatuksessa, sekd ympéri maata esiintyvéssé kilpailussa ja kau-
nassa paikalliskielten suhteen, Espanja eld4 yha tuon brutaalin hivityssodan seurauksia.

Kuten kaikkien totalitaaristen valtioiden (ja mit4 niist4 ei aidosti voi kuvailla totalitaarisek-
si?) byrokraatit ja sellaisiksi pyrkivat, Nebrija ymmarsi kuinka kielellinen auktoriteetti tuo mu-
kanaan sosiaalisen kontrollin. Vallan yllapito voidaan turvata alistamalla puhe valtiolle ja sen
byrokraattisen hallinnon elimille. Koska kieli on suoraan yhteydessé sosiaaliseen merkitykseen
itseensd, ihmisten kykyyn maaritt44 itsensi ja maailmansa, sen vélineellistiminen heikentéi tata

7 oppinut (suom.)

% ”her language, her tongue” (suom.)

’ Esseessaian ”A Family Quarrel”, (Spring 1983 Fifth Estate), Bob Brubaker mainitsee ohimennen ongelmat Illic-
hin keskustelussa ihmistarpeista, hanen riippuvuutensa sellaisista teollisuuden kritiikille kyseenalaisista kriteereista
kuten tuottavuus ja tuottamattomuus (counter-productivity). Brubakerin mukaan timé meinaa tehda Illichistd ”(an-
ti)kapitalistisen hy6tysuhde-ekspertin” - ja voisin lisétd, ettd se vaikuttaa hédnen sekavuuteensa teknologian suhteen.
Erittdin lukemisen arvoisessa kirjassaan Toward a History of Needs hén tekee virheen erottaessaan teknologian ny-
kyisen kayton sen abstrakteista mahdollisuuksista, syyttden sen “tuottamattomuutta” ammattilaisten ja teknokraat-
tien nauttimasta radikaalista monopolista”, ja niin valheellisesti erottaa ndmé sosiaaliset kategoriat siitd teknis-
vélineellisen toiminnan verkosta, jossa ne ruumiillistuvat. Han lopettaa puolustamalla "viimeisen sadan vuoden suu-
ria keksint6j4, kuten uusia metalleja, kuulalaakereita, joitain rakennusmateriaaleja, elektroniikkaa”, jopa tietokoneita
“periaatteessa ... laitteistona joka voisi antaa kokonaan uuden merkityksen” vapaudelle. Illich ei selitd kuinka sellaista
teknologista kehitysta voi hallita, tai kuka paattéisi mitd naista “suurista keksinnoista” kaytetdan (ja miten). Itse asias-
sa, huolimatta tasta abstraktista teknologiakésityksestd, vapautta ei koskaan voi hankkia tai turvata “laitteistolla”.



vapauden aluetta koodaamalla sen ylivallan hierarkiaan. Sille alisteiset ihmiset tapaavat muuttua
itsekin pelkiksi vilineiksi, oman tukahduttamisensa avustajiksi ja dénitorviksi.

Arkipéiiviinen puhe, joka joskus oli vastavuoroisesti luodun merkityksen ja sosiaalisen yhteis-
tyon aluetta, on nyt muuttunut, Illichin sanoin, ”suunnitelluksi tuotteeksi ... tavarahyodykkeen
tapaan maksetuksi ja toimitetuksi”. Ja huolimatta kielitieteilijoiden kuluneesta latteudesta siita
kuinka kieli ei voi rappeutua, vaan se pelkastddn tayttdd muuttuvia “tarpeita” - villikukkien ja
yrttien nimien tuntemisesta vaikkapa nyt eri automerkkien tuntemiseen - kasvavassa méérin vie-
raantuneessa ja hallinnoidussa maailmassa puhuttu kieli selvasti kiy l4pi saman korruption ja
rappeutumisen prosessin kuin sen puhujatkin. Kun ihmisista tulee esineiti, heidan kielensa hei-
jastaa ja osallistuu tuohon esineellistimiseen. PAdoma saastuttaa kulttuuriset yhteisomistukset;
kuten muutkin ihmisautonomian alueet, puhe varastetaan ja muutetaan hyvéksikayton, riippu-
vuuden ja tottelevuuden vallaksi.

“Opetettu didinkieli”, Illich sanoo, "on saanut radikaalin monopolin puheesta.” Ja vaikka kan-
sanomainen ei valttaimatta kuole, se selvastikin ndivettyy valmistetun kielen hyokkéyksessé, jon-
ka tarkoitus on ponkitti4 vallan ja voimattomuuden koodeja. "Opetettua kieltd puhuvat ihmiset
matkivat uutistenlukijaa, vitsinkirjoittajan koomikkoa, oppaan pohjalta tekstia selittavis opetta-
jaa, rakennettujen riimien laulajaa, tai haamukirjoitettua presidenttia” Heidan kielensa “valehte-
lee epasuorasti”, se on luotu katsojaa varten. "’Kun kansanomainen syntyy minussa, keskustelua
kayvien kokonaisten persoonien kanssakdymisesté, opetettu kieli on viritetty kaiuttimiin joiden
tehtava on papattaa.”

Kuten Illich antaa ymmaértaa, kielellinen anarkia on edellytys sosiaaliselle vapautumiselle. Kie-
len vilineellistetty ja standardisoitu kodifikaatio taytyy rikkoa, jotta voidaan luoda uusi omaeh-
toisen merkityksen kasvupohja. Tallainen kieli voidaan kasvattaa vain vapauttavalla kaytannolla,
joka vastustaa vallan ja riippuvuuden ideologista muotokielts - tuota vapaasti annetun ja vapaas-
ti vastaanotetun puheen tukahduttamista - ja lopulta kukistaa sen. Kuten Lautréamont julisti,
runous tulee olemaan kaikkien tekemaa.
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