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”Kun edistys ja teknologia muuttavat elämäntapaamme ja fyysistä ympäristöämme, ne syövät
kielemme, heikentävät henkeämme. …”, kirjoittaa Marilynn Rashid.1 Kirjassaan Shadow Work
Ivan Illich kuvailee kieltä yhtenä varhaisimpana ihmiskyvyn alueena - kulttuurisena yhteiso-
mistuksena ja jaetun merkityksen polttopisteenä - joka joutui kirkon ja valtion hyökkäyksen
kohteeksi. Myöhemmin sen kimppuun kävi myös edistyvä teknologia ja byrokraattinen institu-
tionalisoituminen. Illich väittää, että heikentämällä kielen, tekniikan ja muiden ihmistoiminnan
alueiden ”vernakulaarista”, kansanomaista piiriä, nämä esivallan voimat tuhoavat omavaraisuu-
den ja vapauden sekä tekevät meistä kaikista valtion ja rampauttavien instituutioiden holhokke-
ja.

Vernakulaarisuuden ymmärretään yleisesti merkitsevän pelkkää kansankieltä2, paikallista,
kouluttamatonta ja arkista kieltä, mutta Illich yrittää palauttaa sen aikaisempaan ja täyteläisem-
pään merkitykseensä. ”Tarvitsemme yksinkertaisen adjektiivin nimeämään niitä kyvyn, himon
tai huolen ilmentymiä, joita haluamme puolustaa Chicagon poikien3 ja sosialistikomissaarien
mittauksilta ja manipulaatioilta. Termien täytyy olla riittävän laajoja, jotta niihin mahtuu se-
kä ruoan valmistus että kielen, synnytyksen ja virkistäytymisen muodostuminen,” hän selittää,
kuitenkin niin, että termi eroaa selvästi palkattomasta työstä ja harrastuksista, jotka edustavat
”varjotyötä”, teollisen työn toista puolta modernissa yhteiskunnassa.

Pedagogien valloittama alue

Roomassa vernakulaarisen käsitettä käytettiin noin vuoteen 600 asti ”nimittämään mitä tahan-
sa kotikutoista, yhteisomistuksesta juontunutta arvoa”. Tällainen käsite oli ”vastapuolella siitä
mitä muodollisella vaihdolla hankittiin”, ja ilmeni kulttuurissa, joka perustui ”elämän jokaiseen
osa-alueeseen sisältyneiden vastavuoroisten tapojen tuottamaan elantoon, erotuksena elannosta,
joka tulee vaihdon kautta tai vertikaalisesta jakelusta”.

Illich vertaa tällaista kansanomaista yhteiskuntaa nykypäivän tavarahyödykeintensiiviseen
yhteiskuntaan, joka hajottaa nämä vastavuoroiset tavat sekä omavaraisen toimeentulon ja kes-
kinäisen avun muodot. Sen tilalle asetetaan palkkatyö ja sen kaksonen, palkaton varjotyö (kuten
kotityö, kouluttautuminen tai jopa pikkurikollisuus). Yhtä lailla se pilkkoo perhe- ja yhteisöta-
louden osaksi markkinataloutta sekä heikentää autonomiaa ja itsenäisyyttä riippuvuudella, me-
dikalisaatiolla ja sosiaalihuollolla. Lisäksi se korvaa omaperäisen, vastavuoroisesti kehitetyn kie-

1 Marilynn Rashid, ”Newspeak and the Impoverishment of Language” (Winter 1984 Fifth Estate).
2 Tässä on hieman muutettu alkuperäistä lausetta, jotta vernakulaarisen yleinen käännös, ”kansankielisyys”,

saadaan sisällytettyä virkkeeseen suomennosta selittävästi. Lopputekstissä vernakulaari kääntyy ”kansanomaiseksi”.
(suom.)

3 ”Chicagon pojat” olivat Chilessä Augusto Pinochetin hallinnossa työskennelleitä chileläisiä taloustieteilijöitä,
jotka saivat koulutuksensa Chicagon yliopistossa Milton Friedmanin ja Arnold Harbergerin alaisuudessa tai sen te-
hokkaassa vesassa Chilen paavillisen yliopiston taloustieteen laitoksella. Sieltä he palasivat Chileen ja työskentelivät
talouspoliittisissa tehtävissä, kuten valtiovarainministereinä tai talouspoliittisina neuvonantajina. Koulutus oli tulos-
ta Yhdysvaltain valtionhallinnon ”Chile projektista” joka organisoitiin 1940-luvulla jota rahoitti Fordin säätiö ja jon-
ka tarkoituksena oli vaikuttaa chileläiseen talousajatteluun. Projekti merkillisesti epäonnistui Chicagon poikien ideoi-
den pysyessä taloudellisen ja poliittisen valtavirta-ajattelun ulkopuolella aina Chilen vuoden 1973 sotilasvallankaap-
paukseen asti, jolloin ”Tiiliskivi” muodosti perusteet uuden hallinnon talouspolitiikalle. ”Tiiliskivi” oli 500-sivuinen
suunnitelma juntan talousohjelmaksi; kahdeksan kymmenestä sen tekijöistä kuului Chicagon poikiin. Vaikkakin val-
lankaappausta oli kuvailtu sotilasvallankaappaukseksi, Orlando Letelier, Salvador Allenden Washingtonin lähettiläs
”näki sen armeijan ja taloustieteilijöiden välisenä tasavertaisena kumppanuutena.” [wikipedia] (suom.)
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len ja tiedon ammattimaisesti välitetyllä kielellä sekä koululuokan, virastotalon, tietokannan ja
massamedian tiedolla. Shadow Work itse asiassa käsittelee tämän prosessin useita puolia, joskin
rajoitun tässä vain kielen käsittelyyn.

Illichin kirjassa minua kiinnosti alunperin andalusialaiselle renesanssihumanisti Antonio de
Nebrijalle annettu huomio. Hän kirjoitti 1492 ensimmäisen espanjan kieliopin, joka oli myös
ensimmäinen romaanisen kielen kielioppi. Olin lukenut espanjan kielen historiasta ja kehittymi-
sestä, kun kaveri suositteli Illichin kirjaa sen selkeästä tavasta käsitellä kieltä pedagogien valloit-
tamana alueena, joka vertautuu siihen miten seikkailijat ja lähetyssaarnaajat valloittivat uuden
maailman.

Kuten Illich esittää, Nebrijan ja hänen aikalaisensa Kolumbuksen välillä on kiehtova saman-
kaltaisuus. Molemmat vetosivat Espanjan kuningatarta ryhtymään löytöretkeen ja valloitukseen
- Kolumbus esitti maantieteellistä laajentumista, Nebrija kulttuurista ja kielellistä laajentumista.
Kuningatar torjui molemmat, mutta suostui lopulta merenkulkijan unelmaan (sillä sellainen val-
loitus oli tuon ajan monarkille helpommin ymmärrettävissä) ja torjui oppineen.

Illich panee merkille kuinka ”Kolumbus ehdotti vain Uuden Espanjan laajentamista niin pit-
källe kuin hiljattain kehitetyillä karaveleilla voisi päästä”, kun taas ”Nebrija oli perusteellisempi
- hän esitti kielioppinsa käyttämistä kuningattaren vallan laajentamiseen täysin uudelle alueelle:
valtion kontrolliin sellaisesta ihmisiä ylläpitävästä asiasta4, johon he turvautuvat päivittäin.” Tä-
mä lähtölaukaus valtion sodalle luontaistalouden arvoja5 vastaan - jossa kansankieli korvattiin
opetetulla ”äidinkielellä”, kirkon ja valtion palveluksessa olleiden hengenmiesten ja pedagogien
keksinnöllä - edustaa ”universaalin koulutuksen ensimmäistä keksittyä osaa”.

Johdannossaan Gramática castellanaan (kastilian kielioppi), joka on myös hänen vetoomuk-
sensa kuningatar Isabellalle, Nebrija paljastaa tietoisesti poliittisen ja imperiaalisen asenteensa.
Hän ehdottaa uutta yhteiskuntaa ja imperiumia hajoavan kansanomaisen yhteiskunnan ja valloi-
tettujen alueiden ylle. Intuitiivisesti hän ymmärtää, että Iberian niemimaan viimeisen maurival-
takunnan, Granadan, valloituksen (1492) myötä Espanja on imperiumin kynnyksellä - näin hän
ennakoi uuden maailman valloitusta jo ennen kuin Kolumbus iski silmänsä sen rantoihin.

Nebrijan kielellinen autoritaarisuus ilmenee jo varhain. Nuoruudessaan hän jopa lähti Espan-
jasta Italiaan, ei vain kiinnostuksesta uuteen renessanssisuuntaukseen siellä, vaan koska hän
inhosi kotimaansa kielellistä anarkiaa ja vähäistä latinan puhumista. Hänen elämänkertansa kir-
joittaja, Felix Olmedo, kirjoitti kuinka palattuaan takaisin 1470, ”hän koki tulevansa taistelemaan
barbaarisuutta vastaan”.

Nebrija palasi Espanjaan kansallisen järjestäytymisen ja renessanssin ollessa käynnissä. Maan-
tieteellisen laajenemisen ja löytöretkeilyn ensiaskeleet, humanismin leviäminen sekä kaupan-
käynnin kasvu heijastivat kaikki yleistä yhteiskunnallisen dynaamisuuden ja kasvun ilmiötä.
Kansallisen, keskitetyn vallan lujittaminen oli hyvässä vauhdissa (Ferdinandin ja Isabellan aviolii-
ton myötä tapahtuneen) Aragonin ja Kastilian yhdistämisen, kirkon uudistumisen ja inkvisition
perustamisen, sekä Granadan valloituksen ja tuhansien juutalaisten ja muslimien karkotuksen
myötä. Monet aiemmin aatelistolle kuuluneet etuoikeudet ja esivallan muodot, armeijan käsky-
valta, kunnat sekä niiden cortesit sulautettiin Kruunuun, joka pönkitti valtaansa koko niemimaal-
la perustamalla kansallisen poliisin, Santa Hermandadin, tai ”Pyhän Veljeskunnan”.

4 sustenance (suom.)
5 subsistence values (suom.)
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Nebrijan ajatus säädellystä kansalliskielestä on hyvin ajoitettu, sillä ajatus imperiumin ja kie-
len intiimistä suhteesta ei ollut uusi. Alfonso Viisas (1221-84) oli jo hahmotellut vastaavaa kuvaa,
tuoden yhteen heprean, arabian ja latinan oppineita kääntämään klassisen antiikin teoksia ja fue-
roja, tai Iberian lakeja, kastiliaksi. Toinen oppinut ja Nebrijan aikalainen, aragonilainen Gonzalo
García, kirjoitti ennen Nebrijaa: ”enemmän kuin muut asiat, kielellä on tapana seurata imperiu-
mia … sillä sanan tulisi olla kuin raha … joka ulotetaan kaikkialle sen lyöneen prinssin maille.”
Tämä käsitys kielestä kaupankäynnin kohteena valtiovallan palveluksessa, sekä sen vaihdon kan-
nalta välttämätön standardisoiminen, on keskeistä sille suunnattomalle evoluutiolle, jonka koko
Euroopan manner kävi läpi myöhäiskeskiajalta teollisen kapitalismin syntyyn.

Tämä prosessi näkyy kaikilla elämänalueilla, ja sitä heijastaa esimerkiksi uusi taiteellisen pers-
pektiivin käsitys, jossa kohteiden symbolisista suhteista tulee visuaalinen, matemaattinen funk-
tio. Ranskalaisen teologin Nicolas Oresmen (1320?-82) tekemä graafinen liikkeen representaatio
sekä Galileo Galilein (1564-1642) kuvaus neljästä ”pääominaisuudesta” - koko, muoto, määrä ja
liike - edustavat muita esimerkkejä tästä esineellistämisen ja määrämittaamisen6 prosessista.

Kellonajan ilmestyminen benediktiiniluostareihin, rahan, punnusten ja mittojen standardisoi-
minen sekä rahatalouden nouseminen esiin edeltävät teollistumista pitkältä aikaa. Itse asiassa ne
valmistelevat maaperää sille hävitykselle, jota teollinen kapitalismi kohdistaa omavaraiskulttuu-
reihin ja perinteisiin sosiaalisen jatkumon muotoihin. Tämä koko eteneminen johtaa kokemisen
täydelliseen muodonmuutokseen, jonka perustana on välineellinen rationaalisuus, tekninen ja
ammatillinen hierarkia sekä valtiollistettu valta - modernin teollisen sivilisaation tukipilarit.

Miekka ja kirja

Nebrijan halu välineellistää ja säännellä kieltä on osa tätä pitkää prosessia. Aiemmin tällainen
kieliopillinen sääntely, artificion käsitteen alla, oli rajoittunut opittujen kielten kuten kreikan
ja latinan opettamiseen, eikä sillä ollut paljoakaan vaikutusta ihmisten enemmistön elämään.
Kuten hispanisti ja filologi Rafael Lapesa pani merkille, ”uutta oli sen soveltaminen puhuttuun
kieleen, sillä uskottiin, että sen asianmukaiseen puhumiseen riitti äidin huulilta ja käytännös-
tä oppiminen, sekä hyvä ymmärrys.” Soveltamalla tällaisia sääntöjä kastiliaan, Nebrija loi kieli-
mallin, keinotekoisen ja reifioidun rakennelman, joka myöhemmin institutionalisoitiin ja tehtiin
pakolliseksi.

Nebrijan pyrkimys oli ehdottoman poliittinen: muotoilla sopimus miekan ja kirjan välille, ku-
ten Illich sanoo, ”sopimus…miekan ja asiantuntemuksen välillä, joka toimiimoottorina valloituk-
selle ulkomailla sekä moninaisuuden tieteellisen kontrollin järjestelmänä kuningaskunnan sisäl-
lä”. Roomaan viittaamalla hän muistuttaa kuningatarta siitä kuinka kieli on aina säestänyt impe-
riumia. Vastauksena kuningattaren vähäiselle ymmärrykselle kieliopin hyödyllisyydestä kielelle,
jota kaikki puhuvat ilman asiantuntijoiden apua, hän vastasi: ”pian Teidän Majesteettinne tulee
asettamaan ikeensä monille omituisia kieliä puhuville barbaareille. Tämän voittonne myötä näil-
lä ihmisillä on uusi tarve; tarve laeille, joita voittaja säätää kukistuneille, sekä tarve kielelle, jonka
me tuomme mukanamme.” Illich huomauttaa kuinka ”samalla kun Kolumbus purjehti vieraille
maille etsimään tuttuja juttuja - kultaa, alamaisia, satakieliä - Espanjassa Nebrija kannatti kunin-
gattaren alamaisten alentamista täysin uudenlaiseen riippuvuuteen. Hän esitti kuningattarelle

6 objectification and quantification (suom.)
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uuden aseen, kieliopin, jota käyttäisi uudenlainen palkkasoturi, letrado7 …Hän tarjosi Isabellalle
työkalun, jolla valloittaa alamaistensa puhuma kieli; hän halusi kuningattaren korvaavan kansan
puheen pakollisella kuningattaren lengualla - hänen puhuttu kielensä, hänen fyysinen kielensä.”8

Nebrija tiesi ehdotuksensa merkityksen: kielen sääntelyn tekeminen tärkeäksi kansallisval-
tion tukirakenteeksi. Illich jatkaa, kuinka tämä uusi valtio ”ottaa ihmisiltä sanat joilla he elävät,
ja muuttaa ne standardoiduksi kieleksi, jota heidän on vastedes pakko käyttää, kukin sillä koulu-
tustasolla mikä hänelle on institutionalisoidusti luettu. Vastedes ihmisten täytyy turvautua kie-
leen, jonka he saavat ylhäältä, sen sijaan että he kehittäisivät kielen yhdessä toistensa kanssa.”
Hän päätyy siihen kuinka tämä ”radikaali muutos kansanomaisesta opetettuun kieleen entei-
lee siirtymää rinnasta pulloon, omavaraisuudesta sosiaalihuoltoon, tuotannosta käyttöä varten
tuotantoon markkinoita varten. …”9

Vaikka kuningatar ei ymmärtänyt Nebrijan ehdotusta, hänen menetelmiään sovellettiin Ame-
rikan valloituksessa, sekä intiaanikielien sääntelyssä että tutkimuksessa uskoon käännyttämistä
varten, sekä espanjalaisten opetuksissa valloitetuille, jotta heidät saataisiin osaksi imperiumia
ja sulautetuksi valtajärjestelmään. Mutta valloitus tuli myös etenemään toisella tapaa. Sen pää-
projekti oli tukahduttaa tilanne, jossa kieli, Nebrijan sanoin, oli ”jätetty kurittomaksi irralleen”,
ja näin muuttui muutamassa vuosisadassa latinasta romaanisiin kieliin. Tässä hän hyökkää suo-
raan kansanomaista kieltä vastaan kaikessa sen monimuotoisuudessa, luovassa vapaudessa, laa-
jentumisessa ja autonomiassa; näin ollen ”murteita” ei edes lasketa päteviksi kieliksi ja ne tulisi
tukahduttaa.

Tietenkin kieli, kuten joku joskus pani merkille, on vain armeijalla varustettu murre. Hyökä-
tessään kielellistä anarkiaa vastaan Nebrija on hengellinen esi-isä Espanjan diktaattori Francisco
Francolle, joka tukahdutti ja kielsi katalaanin, galegon ja baskin puhumisen vuosien 1936-39 si-
sällissodan jälkeen. Kieli nähdään aivan oikein vapauden mahdollisena alueena; koska se uhmaa
määräävää esivaltaa, se ei ole kieltä vaan ”barbarismia”, ja se täytyy (valtion mukaan) hävittää.
Baskialueen jatkuvassa verenvuodatuksessa, sekä ympäri maata esiintyvässä kilpailussa ja kau-
nassa paikalliskielten suhteen, Espanja elää yhä tuon brutaalin hävityssodan seurauksia.

Kuten kaikkien totalitaaristen valtioiden (ja mitä niistä ei aidosti voi kuvailla totalitaarisek-
si?) byrokraatit ja sellaisiksi pyrkivät, Nebrija ymmärsi kuinka kielellinen auktoriteetti tuo mu-
kanaan sosiaalisen kontrollin. Vallan ylläpito voidaan turvata alistamalla puhe valtiolle ja sen
byrokraattisen hallinnon elimille. Koska kieli on suoraan yhteydessä sosiaaliseen merkitykseen
itseensä, ihmisten kykyynmäärittää itsensä ja maailmansa, sen välineellistäminen heikentää tätä

7 oppinut (suom.)
8 ”her language, her tongue” (suom.)
9 Esseessään ”A Family Quarrel”, (Spring 1983 Fifth Estate), Bob Brubaker mainitsee ohimennen ongelmat Illic-

hin keskustelussa ihmistarpeista, hänen riippuvuutensa sellaisista teollisuuden kritiikille kyseenalaisista kriteereistä
kuten tuottavuus ja tuottamattomuus (counter-productivity). Brubakerin mukaan tämä meinaa tehdä Illichistä ”(an-
ti)kapitalistisen hyötysuhde-ekspertin” - ja voisin lisätä, että se vaikuttaa hänen sekavuuteensa teknologian suhteen.
Erittäin lukemisen arvoisessa kirjassaan Toward a History of Needs hän tekee virheen erottaessaan teknologian ny-
kyisen käytön sen abstrakteista mahdollisuuksista, syyttäen sen ”tuottamattomuutta” ammattilaisten ja teknokraat-
tien nauttimasta ”radikaalista monopolista”, ja näin valheellisesti erottaa nämä sosiaaliset kategoriat siitä teknis-
välineellisen toiminnan verkosta, jossa ne ruumiillistuvat. Hän lopettaa puolustamalla ”viimeisen sadan vuoden suu-
ria keksintöjä, kuten uusia metalleja, kuulalaakereita, joitain rakennusmateriaaleja, elektroniikkaa”, jopa tietokoneita
”periaatteessa … laitteistona joka voisi antaa kokonaan uuden merkityksen” vapaudelle. Illich ei selitä kuinka sellaista
teknologista kehitystä voi hallita, tai kuka päättäisi mitä näistä ”suurista keksinnöistä” käytetään (ja miten). Itse asias-
sa, huolimatta tästä abstraktista teknologiakäsityksestä, vapautta ei koskaan voi hankkia tai turvata ”laitteistolla”.
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vapauden aluetta koodaamalla sen ylivallan hierarkiaan. Sille alisteiset ihmiset tapaavat muuttua
itsekin pelkiksi välineiksi, oman tukahduttamisensa avustajiksi ja äänitorviksi.

Arkipäiväinen puhe, joka joskus oli vastavuoroisesti luodun merkityksen ja sosiaalisen yhteis-
työn aluetta, on nyt muuttunut, Illichin sanoin, ”suunnitelluksi tuotteeksi … tavarahyödykkeen
tapaan maksetuksi ja toimitetuksi”. Ja huolimatta kielitieteilijöiden kuluneesta latteudesta siitä
kuinka kieli ei voi rappeutua, vaan se pelkästään täyttää muuttuvia ”tarpeita” - villikukkien ja
yrttien nimien tuntemisesta vaikkapa nyt eri automerkkien tuntemiseen - kasvavassa määrin vie-
raantuneessa ja hallinnoidussa maailmassa puhuttu kieli selvästi käy läpi saman korruption ja
rappeutumisen prosessin kuin sen puhujatkin. Kun ihmisistä tulee esineitä, heidän kielensä hei-
jastaa ja osallistuu tuohon esineellistämiseen. Pääoma saastuttaa kulttuuriset yhteisomistukset;
kuten muutkin ihmisautonomian alueet, puhe varastetaan ja muutetaan hyväksikäytön, riippu-
vuuden ja tottelevuuden vallaksi.

”Opetettu äidinkieli”, Illich sanoo, ”on saanut radikaalin monopolin puheesta.” Ja vaikka kan-
sanomainen ei välttämättä kuole, se selvästikin näivettyy valmistetun kielen hyökkäyksessä, jon-
ka tarkoitus on pönkittää vallan ja voimattomuuden koodeja. ”Opetettua kieltä puhuvat ihmiset
matkivat uutistenlukijaa, vitsinkirjoittajan koomikkoa, oppaan pohjalta tekstiä selittävää opetta-
jaa, rakennettujen riimien laulajaa, tai haamukirjoitettua presidenttiä.” Heidän kielensä ”valehte-
lee epäsuorasti”, se on luotu katsojaa varten. ”Kun kansanomainen syntyy minussa, keskustelua
käyvien kokonaisten persoonien kanssakäymisestä, opetettu kieli on viritetty kaiuttimiin joiden
tehtävä on papattaa.”

Kuten Illich antaa ymmärtää, kielellinen anarkia on edellytys sosiaaliselle vapautumiselle. Kie-
len välineellistetty ja standardisoitu kodifikaatio täytyy rikkoa, jotta voidaan luoda uusi omaeh-
toisenmerkityksen kasvupohja. Tällainen kieli voidaan kasvattaa vain vapauttavalla käytännöllä,
joka vastustaa vallan ja riippuvuuden ideologista muotokieltä - tuota vapaasti annetun ja vapaas-
ti vastaanotetun puheen tukahduttamista - ja lopulta kukistaa sen. Kuten Lautréamont julisti,
runous tulee olemaan kaikkien tekemää.
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