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«De toutes les passions, la peur est celle qui pousse le moins les
humains à enfreindre les lois. »
Léviathan, Thomas Hobbes.

Dans les annales de l’histoire réelle, l’acte de naissance de la technoscience
restera l’atomisation d’Hiroshima, symbole même de la puissance monstrueuse
que la domination a, depuis lors, acquise. Pour la première fois, elle disposait
en effet de moyens de destruction sans commune mesure avec ceux utilisés
dans le passé, qui lui donnaient la possibilité d’anéantir toutes les formes de vie
planétaire. Bien que l’holocauste par la bombe n’ait pas eu lieu, pour des motifs
qui relèvent de la raison d’État, le pouvoir de la technoscience n’a cessé de
croître, à la mesure de l’empreinte indélébile qu’elle laisse sur tous les terrains
qu’elle laboure. En quelques décennies, elle a accéléré la transformation de
l’État en appareil de gestion, qui administre les individus comme des choses, et
elle a eu des conséquences néfastes beaucoup plus profondes, plus globales et
plus durables sur la vie humaine et non humaine que n’en ont eu des formes
d’activité antérieures.
Dans le monde à l’envers des représentations aliénées, la technoscience

semble planer au-dessus de la société, alors qu’elle en est partie intégrante. Elle
paraît dotée de pouvoirs surhumains, qui ne découleraient que d’elle-même, à
l’image de ceux attribués à Dieu. Nourris de telles représentations, les prêtres
en blouse blanche de l’église scientiste universelle finissent par croire qu’ils
ont la stature de demi-dieux, capables de modeler le monde à leur gré sans trop
rencontrer de résistance. Mais leur propension à la mégalomanie cache aussi
de plus en plus des motifs moins ”nobles”, qui prouvent que, contrairement
à l’image avantageuse qu’ils donnent d’eux-mêmes, ils sont bien intégrés au
monde du capital. Dans leurs sanctuaires, même lorsqu’ils sont placés sous
l’aile protectrice de l’État, la spéculation, à tous les sens du terme, va bon train.
Les hypothèses hasardeuses sont présentées comme des certitudes pleines de
promesses. Les premières inventions venues sont brevetées et cotées en Bourse.
Parfois même par anticipation, comme cela est déjà arrivé à demultiples reprises,
à New York, avec les biotechnologies au cours des dernières années. Plus forts
que les alchimistes, les grosses pointures des laboratoires arrivent à faire de
l’or à partir de rien ! En véritables illusionnistes, les vulgarisateurs achèvent de
brouiller les cartes. Ils présentent les extrapolations les plus extravagantes, par
exemple dans le domaine des nanotechnologies, très à la mode aujourd’hui mais
encore dans les langes pour des décennies, comme autant de découvertes sans
commune mesure avec les précédentes et déjà prêtes à bouleverser le monde.
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Obnubilés par le fantasme de la puissance infinie de la technoscience, la
grande majorité de ceux qui, en Europe, la critiquent prennent le discours qui
l’accompagne pour la copie conforme de la réalité. Ils marchent sur les traces
de l’écologiste moraliste Hans Jonas, principal héritier de Martin Heidegger
en matière d’ontologie appliquée à la technologie, même lorsqu’ils expriment
des réserves sur les côtés dictatoriaux du maître1. Mais dans la mesure où ils
acceptent le cadre prédéfini par l’interprétation de la technoscience comme
”chose en soi” séparée du monde, il leur est impossible de prendre de la distance
face à l’avalanche de valeurs et de signes qu’elle diffuse dans la société, bref
de distinguer la réalité de la fiction, le fondé du charlatanesque, l’essentiel du
secondaire, etc. Dans leur optique de simple inversion du signe des valeurs,
l’annonce d’innovations particulières, réelles ou fictives, présentées par leurs
promoteurs comme des ”révolutions”, doit toujours cacher des choses terribles
de portée générale. Leur accumulation quantitative, abstraction faite des condi-
tions historiques qui y participent, engendrerait, par simple inertie, des bonds
qualitatifs et la mise en place de nouveaux systèmes de domination techni-
cienne encore plus dévastateurs que les précédents2. Dans les milieux critiques
envers la technoscience, on passe beaucoup de temps à guetter les signes an-
nonciateurs de la grande catastrophe, en particulier pétrolière, à l’image des
marxologues qui, le nez dans les cours de la Bourse, vivent dans l’attente de la
crise générale du capitalisme3. De telles surenchères conduisent à dramatiser la
moindre chose, à oublier les données les plus élémentaires au bénéfice d’inter-
prétations apocalyptiques et même à négliger ce qui arrive déjà au nom de ce
qui pourrait advenir demain. La perte du sens des réalités est telle que même les
délires d’Eric Drexler4 , prédicateur cybernéticien bien connu aux États-Unis,
sur ”l’écophagie”, la destruction du carbone planétaire dans les prochaines

1 La notoriété du Principe responsabilité, l’ouvrage principal d’Hans Jonas paru à Francfort en
1979, déborde aujourd’hui beaucoup son milieu d’origine : les cénacles des penseurs écologistes
allemands de l’époque. Désormais, les milieux écologistes européens les plus larges – des groupes
les moins institutionnels aux plus intégrés à la gestion de l’État, des plus réformistes aux plus
radicaux, y compris ceux sensibles aux charmes de l’idéologie post-situationniste reconvertie à
l’environnementalisme – n’échappent pas à l’influence du maître. Même en France, l’État, pourtant
bien atteint par le virus du positivisme, commence à comprendre que l’idéologie écologiste de type
catastrophiste peut être utile comme moyen de domination dans des périodes marquées par des
catastrophes diverses et variées. En témoigne l’inscription récente des œuvres d’Hans Jonas au
programme de l’ENA

2 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”Priorité du mauvais pronostic sur le bon”,
paragraphe ”La dynamique cumulative des développements techniques”.

3 La Décroissance, le journal de la joie de vivre, dossiers ”Vivre après le pétrole”, 2005.
4 Eric Drexler, Les Engins créateurs, 1986.
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l’ordre moral à la façon des chrétiens fondamentalistes aux États-Unis, mais à
Lionel Jospin31, alors Premier ministre de la belle France laïque et républicaine.
Base de la coresponsabilité, nouvelle règle morale applicable même en cas de
catastrophes, la responsabilité individuelle vise à enchaîner encore plus les
individus au système qui les domine. Rien de plus.
De ce qui précède, il ne découle aucune minimisation, voire négation, de

l’ampleur et des conséquences du désastre universel en cours. Mais il est néces-
saire d’aborder à notre manière les questions réelles traitées par les idéologues
catastrophistes de façon aliénée. Au-delà de la question de la survie, reste celle
des conditions de la réalisation pleine et entière de la liberté humaine. Déjà, au
cours de la guerre révolutionnaire des paysans en Allemagne, au XVIe siècle,
Münzer affirmait : ”La créature humaine ne sera libre que lorsque toutes les
créatures de la Terre le seront32 .” C’est encore plus vrai au XXIe siècle, alors que
la technoscience est l’un des facteurs, et non des moindres, de la domestication
et de l’altération de la vie, dans des proportions inconnues à l’époque. Par suite,
à supposer même que des populations insurgées détruisent l’appareil d’État
et stoppent les activités mortifères, leur capacité à transformer le monde d’au-
jourd’hui en monde humain, donc à réaliser la liberté, n’en restera pas moins
dépendante des traites que la domination tire sur l’avenir, parfois lointain dans
le cas du nucléaire. Dans quelle mesure, personne ne peut encore le prévoir. En
revanche, la question est incontournable, et la critique doit l’intégrer à moins
de croire que rien n’a changé depuis l’époque des révolutions prolétariennes
d’antan.

Demême, de la critique de la morale qui précède, il ne résulte aucune apologie
de l’absence totale de règle, aucun indifférentisme de type nihiliste envers le sens
à imprimer aux activités et aux relations, aucune négation du rôle des émotions,
de la volonté et de la pensée dans les choix que les individus peuvent effectuer,
etc. Pas plus qu’il n’est question de partager l’attitude fataliste, dominante
dans les milieux de l’écologie radicale, qui justifie le repli dans des cénacles ou
dans des prétendus refuges à l’abri de l’orage en attendant des jours meilleurs,
ou moins pénibles, au lendemain du cataclysme. N’oublions jamais que la
domination, même aux époques où elle semble régner sans partage, n’est pas
totale. Il existe toujours des chemins, même escarpés, à explorer et des failles
à créer. Il revient à ceux qui ne baissent pas les bras et qui sont capables de
répondre d’eux-mêmes de savoir les découvrir et les élargir, à titre individuel

31 Cf. Le Monde, ”Entretien avec le Premier ministre”, janvier 1999.
32 Thomas Münzer (1524), Les Articles de Mülhausen.

16

décennies par d’hypothétiques nanoréplicateurs gloutons, sont traités avec
sérieux.
En agitant sans cesse le spectre de risques majeurs, voire définitifs, de tels

milieux croient porter des coups mortels à l’idéologie du progrès. Pourtant, ils
restent sur lemême terrain car la représentation de l’histoire comme progression
vers des ”lendemains qui chantent” n’exclut pas, loin de là, l’idée de la régression
et même celle de la fin du monde sous forme d’apocalypse. Dans les années 1970,
alors que le spectre de la crise mondiale du pétrole apparaissait déjà à l’horizon,
Herbert Marcuse remarquait que ”dans la conception moderne du progrès, la
représentation du temps est tout à fait caractéristique : le temps apparaît ici
sous la forme de la ligne droite ou de la courbe indéfiniment ascendante, comme
devenir qui déprécie toute existence pure. Le présent n’est vécu qu’en regard
de l’avenir plus ou moins incertain. D’emblée, l’avenir menace le présent et
c’est dans l’angoisse qu’on l’imagine et qu’on le vit5 ”. Contenu en germe dans
l’idéologie du progrès, aujourd’hui bien décomposée, le catastrophisme revient
sur le devant de la scène aux époques de mutations profondes et plus ou moins
brutales de la société, ponctuées de crises, de guerres et de catastrophes, comme
celle que nous subissons depuis presque deux décennies en Europe. Époque
dans laquelle la domination brûle en partie les valeurs qu’elle avait adorées au
cours des Trente Glorieuses, remettant en cause les représentations de la vie
en société auxquelles les individus étaient attachés, telles que celles relatives
à la pérennité de l’État providence et à la capacité du capital à domestiquer
la Terre à l’infini sans engendrer des retours de bâton dévastateurs. Au fond,
les adeptes du catastrophisme ne sont pas tant préoccupés par le présent et
l’avenir, plutôt sombre, que nous prépare le capital, que possédés et terrorisés
par les prophéties de malheur façon Hans Jonas. Lequel, en véritable maître de
l’eschatologie infernale, traite des fins dernières de l’humanité, de l’Apocalypse
et du Jugement dernier, version technoscience6. Il y a là de fortes remontées de
miasmes théologiques, combinés à l’odeur aseptisée de la futurologie, domaine
de prédilection des conseillers de l’État en matière de prévision de catastrophes,
à l’instar de Jean-Pierre Dupuy7.
Dans de tels discours, la reprise de l’argumentaire d’écologues connus et

quelque peu critiques sur l’évolution préoccupante de la planète joue le rôle
d’emballage. En réalité, les idéologues de la catastrophe, Jonas en tête, utilisent

5 Marcuse (1970), La notion de progrès à la lumière de la psychanalyse.
6 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”Fondements et méthodes”.
7 Jean-Pierre Dupuy (2002), Le Catastrophisme éclairé. Ancien collaborateur d’Ivan Illich,

Dupuy est devenu l’un des principaux conseillers du prince, y compris aux États-Unis, en matière
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le registre des émotions, en premier lieu la peur. C’est pour effrayer ceux qui,
à leurs yeux, ne le sont pas assez qu’ils les assomment, à l’image de Günther
Anders8 au cours de la Guerre froide, avec des interprétations fragmentaires,
qu’ils extrapolent de façon abusive à partir d’elles et prophétisent à intervalles
réguliers l’approche de l’anmille de l’ère technoscientifique, sur fond de pénurie,
de chaos, de désagrégation des bases de la civilisation, voire de disparition à
bref délai de toutes les formes de vie terrestre. La façon dont ils spéculent sur
le thème de la mort, de la mort de l’humanité elle-même, a quelque chose de
morbide et appartient au monde de la domination. ”Que la mort soit crainte
comme menace perpétuelle, ou glorifiée comme sacrifice suprême, ou acceptée
comme fatalité, la préparation à la mort introduit des éléments de capitulation
dès le début de la vie”, affirmait déjà Marcuse dans les années 19509. Bref, la
vieille idée, fondatrice de l’Église et de l’État, qui affirme, avec Thomas Hobbes,
que la peur est la mère de la sagesse, de la sécurité et de la subordination au
pouvoir suprême, est ici érigée en paradigme de la critique. Les idéologues de la
veine de Jonas en rajoutent même par rapport aux fondateurs de l’État moderne
qui circonscrivaient le domaine de la peur au présent, alors qu’ils l’étendent,
eux, jusqu’au futur le plus improbable, à la façon des pères de l’Église10.
Bien sûr, au quotidien, les citoyens des États occidentaux préfèrent oublier

les épées de Damoclès suspendues au-dessus de leur tête. Ils refoulent, à des
degrés divers, leurs angoisses derrière le masque de l’impassibilité ou le sourire
figé du bonheur obligatoire. Ils espèrent que la foudre ne les électrocutera pas
alors qu’elle tombe déjà. Mais il n’en résulte pas que l’emploi de l’électrochoc
émotionnel puisse leur faire prendre conscience de la gravité de la situation et
les pousser à l’insubordination. La peur est humaine. Mais rien d’humain n’est
réalisable sous l’emprise de la peur. Lorsque, sous l’effet de catastrophes qui
bouleversent leur routine, les individus sortent de leur torpeur, leur première
réaction est plutôt la stupeur, suivie par la panique, voire par la peste émotion-

de gestion de catastrophe, du ”terrorisme” au nucléaire. Il fait beaucoup pour la promotion et le
recyclage des idées de Jonas, à l’exception du côté dictatorial, mais aussi pour celles d’Anders.

8 Günther Anders (1956), L’Obsolescence de l’homme, partie ”Sur la bombe et les causes de
notre aveuglement face à l’apocalypse”, introduction ”Présenter de façon outrancière les objets dont
l’importance est minimisée”. Élève d’Heidegger, Anders, vu ses prises de positions courageuses
contre la bombe au cours de la Guerre froide, a davantage la cote auprès des radicaux que Jonas,
d’emblée plus proche des cercles du pouvoir et fanatique de l’ordre.

9 Herbert Marcuse (1955), Eros et civilisation, chapitre ”Eros et Thanatos”.
10 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”Savoir idéal et savoir réel dans l’éthique

d’avenir ”, paragraphe ”L’heuristique de la peur”.
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Même chose pour ”l’irresponsabilité”, ou encore pour ”la responsabilité, mais
sans culpabilité” inaugurée en France par le parti socialiste au pouvoir lors
du scandale du sang contaminé. Mobilisée en cas d’urgence, elle permet aux
Ponce Pilate modernes, à tous les échelons de la hiérarchie, d’éviter de rendre le
moindre compte et même d’échapper au tribunal. Mais il n’en résulte pas que la
responsabilité morale n’a plus d’importance, elle qui n’a jamais été autre chose
que la feuille de vigne de la responsabilité pénale. ”Philosophie de la potence30 ”,
elle fut appliquée par l’État, dès le XVIIe siècle et jusqu’au milieu du XXe siècle
environ, avec plus ou moins de férocité à l’encontre de ceux qu’il déracinait,
écrasait, mutilait au travail et ailleurs, et qu’il considérait comme dangereux
pour l’ordre. A l’époque de l’État providence et de l’accès accru de la population
occidentale au monde de la marchandise, la rigueur de la coercition fut adoucie,
en particulier parce que les obligations étaient de plus en plus ressenties par
les individus comme des injonctions de leur ”moi” et que le système leur offrait
des compensations non négligeables en échange de leur subordination. Elle
céda en partie la place à la gestion administrative et paritaire des contradictions
de classe. Aujourd’hui, la décomposition des communautés prolétariennes et
le mode d’organisation en réseau, sur la base de l’informatisation à ”échelle
humaine” des activités, aggravent l’atomisation des citoyens et facilite le retour
en force de la responsabilité individuelle, même au travail. La responsabilisation
des individus, comme moyen de leur faire intérioriser et cogérer les nouvelles
règles de la domination, de les faire culpabiliser et de les sanctionner en cas
de non-conformité, est le leitmotiv des administrateurs de l’État. Ils y font
d’autant plus appel que les compensations qu’ils dispensent sont de plus en plus
minces. Même en France, longtemps vitrine de la démocratie, la responsabilité
totale, au niveau des actes, voire des intentions non réalisées, est à l’ordre du
jour, en particulier dans les banlieues, au nom de ”l’éradication du terrorisme”,
bien entendu. ”La culture de l’indulgence déresponsabilise les individus. […]
Depuis notre prise de fonction, nous avons insisté sur les problèmes de sécurité.
Prévenir et sanctionner sont les deux pôles de l’action que nous menons. Les
problèmes sont liés à des phénomènes graves d’urbanisme […] Mais il ne faut
pas confondre la sociologie et le droit. Chacun reste responsable de ses actes.
Tant que l’on admettra des excuses sociologiques et que l’on ne mettra pas en
cause la responsabilité individuelle, on ne résoudra pas ces questions”. De telles
apologies de la coercition d’État ne sont pas dues à George Bush, chantre de

menacé et l’idée de progrès”, paragraphe ”L’avantage de la morale ascétique”.
30 Arthur Koestler (1955), Réflexions sur la peine capitale, chapitre ”Volonté libre et détermi-

nisme”.
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morale aristocratique des plaisirs non quantifiables, ils déblaient en réalité le
terrain au principe de précaution, principe utilitariste par excellence. Rien n’en
montre mieux la nature que l’activité des comités d’éthique, mis en place par
l’État avec participation citoyenne, véritables comptables de la technoscience à
la Bourse des valeurs morales. Même les individus ou les lobbies qui refusent
d’y participer n’en utilisent pas moins la même échelle de valeurs, qui juge
les activités en fonction des degrés de dangerosité qu’elles peuvent présenter.
Vision étroite de la technoscience qui évacue d’emblée le rôle qu’elle joue au
niveau de l’administration des individus et de leur subordination à l’État.
Dans les conditions actuelles, le réductionnisme des idéologues catastro-

phistes n’est pas sans conséquences. A force de limiter leur champ de vision à
l’objet de leur haine, ils finissent par reprendre à leur compte, en grande partie,
les représentations et les valeurs qui lui paraissent étrangères, mais qui n’en
appartiennent pas moins au monde de la domination.
Ainsi, l’État ne fait pas toujours preuve de ”négationnisme”, même en cas

de catastrophe, sur le mode caricatural du CEA lors de Tchernobyl, pour tran-
quilliser ceux qu’il contrôle. Lorsqu’il a besoin de réduire encore plus le peu de
liberté qu’il leur accorde au nom de la sécurité qu’il est sensé leur procurer, il
n’hésite pas à faire appel à la peur, même à celle de la destruction totale. En
cela, il reprend les recettes eschatologiques éprouvées par l’Église depuis au
moins l’an mille, à l’époque où elle voulait soumettre des populations encore à
moitié christianisées. Bien plus proche, la Guerre froide, grâce au chantage à
l’Apocalypse par la bombe, facilita la stabilisation, puis l’extension du capita-
lisme au cours des Trente Glorieuses. Lors de la première crise du pétrole, qui
coïncida avec la multiplication des premières grandes catastrophes industrielles,
telles que Bhopal, les États occidentaux, via des études commanditées par le
Club de Rome, agitèrent le spectre de la ”fin de la croissance” dans les deux
décennies à venir, sur fond de surpopulation galopante, de pollution générale et
de pénurie universelle de pétrole. Mad Max, l’implacable prédateur, était alors
le héros de la guerre généralisée pour la survie. Après la chute du Mur, c’est
le ”terrorisme” et les ”États terroristes”, représentés sous la forme de l’hydre
invisible et presque indestructible par les principaux États de la planète, qui
jouent le rôle de l’ennemi officiel du ”monde civilisé”. Le spectre de la ”fin
pleine d’horreur” à base ”d’armes de destruction massive” facilite l’acceptation
des ”horreurs sans fin” qui caractérisent l’époque actuelle et la subordination
aux impératifs de la domination modernisée. Désormais, c’est le cyberguerrier
chasseur de ”terroristes” qui fait figure de héros du jour.
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nelle, qui débouche presque toujours sur la recherche de boucs émissaires et la
demande de protection accrue de la part de l’État.
Dans les milieux obsédés par le danger de catastrophes, la peur rôde aussi.

Mais, à y regarder de plus près, c’est plus la peur de la liberté que celle de la
domination qui les empêche de dormir. Même lorsqu’ils repoussent les positions
liberticides de Jonas, lequel demande à l’État de mettre sous tutelle les moindres
actes des individus pour les empêcher de transformer le monde sans souci des
conséquences11 la survie au nom de la sécurité leur importe plus que la vie,
au sens plein du terme, tant celle-ci leur paraît grosse d’aventures inattendues
et d’explorations de territoires inconnus, donc de risques parfois terribles. Ils
voudraient que la liberté soit surveillée et encadrée par des systèmes de sécurité
qui protègent à l’avance la société contre les contradictions et les éventuelles
aliénations qui pourraient en surgir. D’après eux, mieux vaut user de la liberté
avec modération sous peine d’en abuser. Dans le cas contraire, les êtres humains,
à l’image d’Icare, risqueraient de voir fondre leurs ailes, de sombrer dans l’abîme
et d’y entraîner le monde. Par suite, mieux vaut être ”conservateur en matière
d’ontologie car, ce qui importe aujourd’hui, pour la première fois, c’est de
conserver lemonde absolument comme il est. […] Il y a la célèbre formule de Karl
Marx : ’Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses manières.
Ce qui importe, c’est de le transformer’. Mais, maintenant, elle est dépassée.
[…] Avant tout, il faut le préserver. Ensuite, nous pourrons le transformer
beaucoup, même de façon révolutionnaire12 ”. Voilà ce qu’affirmait, il y a trente
ans à peine, l’auteur désabusé de L’obsolescence de l’homme en pleine période
d’agitation révolutionnaire en Europe ! La formule d’Anders a le mérite de
résumer l’esprit même de la démarche des métaphysiciens de la catastrophe
technologique : préserver les bases du monde tel qu’il ne va pas pour éviter le
pire. Démarche qui est celle de tous les réformateurs du monde en quête de
réformes introuvables. Par suite, la transformation révolutionnaire de la société
est remisée au magasin des accessoires. Il est toujours possible d’en parler, mais
elle ne joue aucun rôle dans la recherche et la réalisation d’activités en rupture
avec le monde. Reste alors aux humains en sursis, à titre de compensation pour
leur inactivité, ”l’examen de conscience” et la recherche des ”facultés” dans la
pure tradition de la métaphysique, avec ou sans soutane13. Friedrich Nietzsche

11 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”La responsabilité aujourd’hui, l’avenir
menacé et l’idée de progrès”, paragraphe ”L’avantage du pouvoir de gouverner total”.

12 Günther Anders (1977), Si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse.
13 Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, partie ”Sur la bombe et les causes de notre
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n’avait pas tort de traiter de ”réparateurs de l’âme” les idéologues qui font de la
rage impuissante l’archétype des vertus morales.
Même débarrassés de l’exploitation et de la domination, les êtres humains

ne pourront sans doute pas éviter de créer des règles et des valeurs, à usage
individuel et collectif, pour pouvoir vivre en société. L’essentiel, c’est de ne pas
en faire des normes universelles et intemporelles, indiscutées et indiscutables,
qui finissent par entraver le libre développement des êtres et des relations
humaines. Les systèmes de valeurs morales, eux, sont placés au-dessus des
individus. Ils ont pour fonction d’assurer la conservation des communautés
figées contre ceux qui les remettent en cause. En d’autres termes, ils sont basés
sur la peur de la vie et de la liberté. Du côté des idéologues de la catastrophe,
dans la mesure où la question de la survie en société passe au premier plan,
la recherche de valeurs morales prend le pas sur la critique. Ainsi, dans Le
Principe de responsabilité, Jonas tempête, en véritable gardien de l’ordre moral,
contre ”l’absence de sens des responsabilités14 ” due, d’après lui, à la place
prédominante occupée par la technoscience. Elle saperait désormais les bases
mêmes de la vie en société et serait l’un des facteurs essentiels de l’absence de
réaction morale face à l’accumulation des facteurs de catastrophe. Même ceux
qui ne sont pas des étatistes partagent au fond des idées analogues, quitte à les
relooker aux couleurs de la contestation radicale15.

Certes, dans le monde clos des laboratoires, la seule chose qui importe, c’est
la faisabilité. ”Ce que la technoscience rend possible doit entraîner l’obligation
de le réaliser”. Tel est l’impératif implacable qui les obsède et qui relève de
la pensée paranoïde, rationnelle à première vue, mais dominée par la volonté
forcenée de modeler le monde à leur image, sans tenir compte du reste. Lorsque
Richard Feynman, prix Nobel de physique et l’un des principaux artisans de
la bombe, affirma dans des entretiens ultérieurs à propos du projet Manhat-
tan : ”Nous n’avons pas à nous sentir responsable du monde dans lequel nous
vivons. Depuis lors, je n’ai cessé de me sentir socialement irresponsable et je
m’en suis toujours bien porté16 ”, il ne faisait pas tant preuve d’amoralisme que
d’inhumanité. Pour lui, la nécessité d’être efficace devait non seulement dicter

aveuglement face à l’apocalypse”, chapitre ”La formation de l’imagination morale et la plasticité du
sentiment”.

14 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”La transformation de l’essence de l’agir
humain”, paragraphe ”Le vide éthique”.

15 L’Homme au foyer, article ”Les limites du post-apocalyptique”, n° 7, 2004. Éditée en Belgique,
c’est l’une des multiples revues, parfois radicales, qui recyclent l’idéologie d’Anders.

16 Ralph Leighton, (2000), Vous voulez rire, monsieur Feynman ?
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responsables du salut de leur âme envers Dieu26. Par la suite, dès la fin de la
Renaissance, les métaphysiciens, les économistes, les juristes, etc., ont sécularisé
et généralisé la notion de responsabilité individuelle pour en faire l’une des
bases principales de la morale et de la législation de l’État moderne. Dans leur
esprit, les individus, dans la mesure où ils sont affranchis de la domination de
type médiéval, sont dotés de libre arbitre et donc responsables de la totalité de
leurs actes envers la société, au moins au niveau des conséquences. Le libre
arbitre, assimilé parfois de façon frauduleuse à la liberté, est l’une des plus
redoutables inventions de l’Église, reprise et laïcisée par l’État. Dans le monde
de la réification propre à la marchandise, la liberté est en réalité synonyme
d’atomisation et d’intériorisation des nécessités du capital, ce qui évacue d’em-
blée la question de la sociabilité spécifique à l’être humain. Les individus sont
considérés comme des entités sans déterminations naturelles et sociales. Par
suite, leurs actes paraissent eux aussi indéterminés. De façon plus précise, ils
ne sont déterminés que par la conscience et la volonté de leurs acteurs. Mais,
comme Bakounine le soulignait avec raison : ”Reconnaître comme base et condi-
tion absolue de la liberté, le libre arbitre, l’absolue spontanéité des actes de la
volonté individuelle, donc la responsabilité individuelle, c’est reconnaître à la
société le ’devoir de punir’27 ”. En effet, à partir du moment où les individus
ne peuvent faire reconnaître leur sociabilité et même réaliser leurs désirs que
par l’intermédiaire de puissances étrangères qui les dominent, il est inévitable
qu’elles les jugent et qu’elles les sanctionnent, à l’image du marché et de l’État,
de façon différée et rétroactive.
Dans les États occidentaux, c’est l’utilitarisme qui, dans le domaine de la

morale des conséquences, tient la première place. Non pas tant sous la forme
que lui donna Jeremy Bentham28 à la fin du XVIIIe siècle que sous celle, plus
vulgaire, qu’il endossa entre les mains de disciples comme Herbert Spencer.
Dans l’optique de ces derniers, les désirs sont ravalés au statut de besoins, à
la manière des économistes. Le critère de la moralité est l’utilité : les actes qui
répondent aux besoins sont moraux. De plus, leur valeur, à l’image de celle
des marchandises, est quantifiable en fonction du degré de satisfaction qu’ils
procurent. Dans la mesure où elle participe à la création et à la satisfaction
de besoins, la technoscience est elle aussi marquée par l’utilitarisme. Lorsque
Jonas29 et ceux qui en recyclent les prêches d’ascète l’assimilent à l’hédonisme,

26 Thomas d’Aquin (1260), Sommes théologiques, partie ”Sommes contre les gentils”.
27 Michel Bakounine (1870), L’Empire knouto-germanique, partie ”Fragments sur le libéralisme”.
28 Jeremy Bentham (1781), Principes de la morale et de la législation.
29 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”La responsabilité aujourd’hui, l’avenir
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tions et des passions dans la formation de la ”conscience morale23 ”. Mais là
où Kant recherchait d’abord des règles pour assurer la survie de l’individu en
société, les moralistes en question, catastrophisme oblige, comptent définir des
obligations pour assurer celle de la nature en général, et de l’humanité en parti-
culier, y compris dans l’avenir le plus lointain24. Avec les obligations vont les
sanctions, mises en œuvre chez Jonas, inventeur du principe de précaution, par
l’État dictatorial. Bon nombre d’écologistes radicaux repoussent avec horreur
le césarisme jonasien. Mais ils n’en restent pas moins sur le terrain de la morale
des obligations et des sanctions. Déjà, à l’époque de la Guerre froide, Anders
appelait à l’appliquer avec la plus grande rigueur25 . Pour lui, à la situation
d’exception créée par la technoscience correspondent des mesures d’exception :
les actes doivent être considérés comme intentionnels même lorsqu’ils ne le
sont pas, dans le domaine de la morale comme dans celui de la législation !
Même l’idée de circonstances atténuantes passe à la trappe ! Il en revient à
des conceptions de la responsabilité pleine et entière datant de l’époque de
l’accumulation primitive du capital et de la création de l’État centralisé en
Europe.
La responsabilité collective à la sauce Jonas a mauvaise presse du côté des

écologistes radicaux. Par contre, la responsabilité individuelle a leurs faveurs.
Ils y voient l’expression du désir bien humain des individus d’être autonomes,
capables d’effectuer des choix et de les réaliser sans lâcher prise à la moindre
difficulté. Grave erreur puisque, loin d’être universelle et intemporelle, la respon-
sabilité individuelle, comme représentation, est spécifique à l’Occident chrétien.
Ailleurs, dans le vaste monde, pendant des millénaires et parfois encore dans
bon nombre d’États et de zones éloignés de l’univers occidental, elle n’avait
aucun sens. Ainsi, en Chine, domine encore en partie le mode de responsabilité
issu de l’école confucéenne, puis généralisé par l’école légiste à l’époque du
premier empire centralisé. Responsabilité collective des membres des clans,
non seulement envers leurs chefs, comme à l’époque pré-impériale, mais aussi
envers le chef suprême du pouvoir central et ses mandataires locaux, les man-
darins. Bref, ce sont des théologiens de l’Église médiévale, aussi représentatifs
que Thomas d’Aquin, qui ont formalisé l’idée que, malgré la prédestination –
l’ancêtre du déterminisme moderne –, les chrétiens sont, en partie du moins,

23 Erich Fromm (1940), La Peur de la liberté, chapitre ”La liberté à l’époque de la réforme”.
24 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”Questions de fondements et de méthode”,

paragraphe ”Nouvelles dimensions de la responsabilité”.
25 Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, partie ”Sur la bombe et les causes de notre

aveuglement face à l’apocalypse”, chapitre ”Annihilation et nihilisme”.
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la conduite des chercheurs mais aussi faire taire leurs scrupules et leur donner
l’absolution. Là, la réification du psychisme humain atteint de tels degrés que
les esprits les plus fermés, comme Feynman, évacuent, en véritables nihilistes
d’État, la question du sens de leur activité et jettent à la poubelle de l’histoire
les moindres émotions humaines comme des ”archaïsmes”. Lorsque les êtres
humains sont ainsi investis par la contrainte universelle des choses, rien ne leur
importe plus que les calculs à effectuer et les erreurs de calcul à corriger en cas
de désastre. Bien sûr, de tels discours ne sont pas spécifiques à la technoscience.
Au lendemain d’Hiroshima, ils sanctionnaient déjà la transformation définitive
de la science, sous le signe de la bombe, en vaste domaine administré sur le
modèle de l’industrie et de la bureaucratie d’État, dans lequel les individus sont
ravalés au rôle de rouages de la machinerie qui, comme entité supérieure, les
dépasse. Ce qui leur permet de justifier leur acceptation et leur participation à
l’inacceptable.

Les idéologues de la catastrophe nomment ”déresponsabilisation” la compli-
cité, directe ou indirecte, avec le système de domination technicien. Pour la
combattre, ils appellent les citoyens, l’État dans le cas de Jonas, à tenir compte
des ”conséquences de leurs actes, même les plus lointaines”, avant de les en-
treprendre. Le problème, c’est que des individus, même affranchis du joug de
l’exploitation et de la domination, ne peuvent jamais maîtriser la totalité des
conséquences de leurs actes, ou même celles qui leur importent, pour la bonne
raison qu’elles ne dépendent pas que d’eux mais aussi du reste du monde. Pas
plus, d’ailleurs, que leurs motifs. Comme l’affirmait Nietzsche, contre le dua-
lisme d’origine chrétienne, ”les actions tirent leurs conséquences des hommes
et hors des hommes qui les entreprennent17 ”. Déjà, dans le voisinage de l’acte,
il est illusoire de penser les maîtriser toutes, sauf parfois lorsque les situations
reviennent à l’identique, dans la vie de tous les jours. Mais lorsque le ”voisinage”
prend les dimensions du monde et englobe même le futur le plus hypothétique,
la prétention à la maîtrise relève du délire prométhéen, digne des élucubrations
les plus grotesques de la futurologie. En réalité, les amateurs de la morale de
l’avenir partagent la conception du sujet et de l’objet propre à l’univers de la
réification, d’après laquelle l’homme est le facteur actif et le reste du monde
le facteur passif, capable, au mieux, de résister quelque peu aux tentatives de
domestication qu’il lui impose. Rien d’étrange à ce qu’ils attribuent alors à
la pensée, placée au-dessus du sensible, des capacités de calcul démesurées.

17 Friedrich Nietzsche (1887), La Volonté de puissance, chapitre ”La religion comme expression
de la décadence”.
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”On devrait pouvoir calculer d’avance chaque action si l’on était omniscient,
chaque progrès de la connaissance, chaque erreur […] Si la roue du monde
s’arrêtait et qu’il y eût là quelque intelligence calculatrice omnisciente pour
mettre à profit la pause, elle pourrait continuer à calculer l’avenir de chaque
être jusqu’aux temps les plus éloignés et marquer chaque trace où cette roue
passerait désormais. L’illusion sur soi-même de l’homme actif, la conviction
de son libre arbitre appartient aussi au même mécanisme, objet de calcul18 ”.
Mais le monde humain et non humain, même labouré en profondeur par la
technoscience, n’est pas réifié en totalité. Même à l’échelle du globe terrestre,
il possède encore des formes d’évolution et de réaction qui lui sont propres.
Par suite, bien que les individus aient la faculté d’effectuer des prévisions, leur
pensée n’en a pas moins des limites, bien sûr variables, et elle dépend de très
nombreuses circonstances inconnaissables, parfois imprévisibles parce que non
encore apparues.
Les idéologues comme Hans Jonas, mine de rien, sont bien conscients des

limites de la futurologie, sur laquelle ils tentent de fonder leur morale de l’avenir,
limites au-delà desquelles le calcul des probabilités tourne à la vaine spécu-
lation19. C’est pourquoi ils rétrogradent vers des systèmes de valeurs plus
traditionnels, sur le modèle de celui d’Emmanuel Kant, basés sur des règles
de conduite rigides et intemporelles, les fameux impératifs, inconditionnels
et inconditionnés, destinés à former le noyau de la ”conscience morale” des
individus, voire de celle de l’État. Par malheur, dès que l’on dresse des bar-
rières de sécurité pour éviter les erreurs de conduite, le tribunal chargé de
les faire respecter n’est pas loin. Déjà, chez Kant, les impératifs, dépouillés de
leur enveloppe morale, possèdent la même physionomie que les lois édictées
par l’État chrétien, bien que le métaphysicien n’aborde pas la question de leur
généalogie, sauf vers la fin de sa vie lorsqu’il la fait découler de la ”divine
providence”20 . Mais, en règle générale, il en reste à l’affirmation selon laquelle
l’individu ”est observé, menacé et surtout tenu en respect par ce juge intérieur,
et cette puissance qui veille en lui sur les lois n’est pas quelque chose qu’il
forge lui-même arbitrairement, elle est inhérente à son être. La conscience le
suit comme son ombre lorsqu’il pense lui échapper21 ”. Véritable police de la

18 Friedrich Nietzsche (1886), Humain, trop humain, chapitre ”Pour servir à l’histoire des
sentiments moraux”.

19 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, chapitre ”Questions de fondements et de méthode”,
paragraphe ”Le caractère incertain des projections d’avenir”.

20 Emmanuel Kant (1798), La Religion dans les limites de la raison.
21 Emmanuel Kant (1785), Introduction à la métaphysique des mœurs.
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pensée avant la lettre, la ”conscience morale” de Kant fut stigmatisée comme
telle par les meilleurs critiques de la morale et de l’État, tels que Max Stirner,
qui en releva, lui, l’origine : ”C’est le protestantisme qui a rendu l’homme tout
à fait mûr pour ’l’État gouverné par la police secrète’. La conscience, espion
toujours à l’écoute, surveille chaque acte, chaque pensée, devenant affaire de
conscience, c’est-à-dire affaire de police22 ”. En d’autres termes, les impératifs
de Kant découlent du principe d’obéissance prôné par l’Église, en particulier
par l’Église protestante, principe qui repose sur la peur et la culpabilisation, et
qui est déjà intériorisé par les individus comme injonction dictée par leur ”moi”
réifié à l’image de la marchandise. Dans la mesure où, avec la marchandisation
du monde, la vie en société est de plus en plus touchée par la réification, les
impératifs semblent d’autant plus rationnels et moins marqués du sceau de la
religion qu’ils deviennent plus universels et plus adaptés aux besoins du capital,
à commencer par l’impératif du travail. Même lorsqu’ils n’apparaissent pas
sous la forme de lois édictées par l’État, ils n’en sont pas moins intégrés en
profondeur à la vie, consciente et inconsciente, des individus par mille canaux
formels et informels. De plus, dans les États occidentaux, la crise des valeurs
morales bourgeoises a atteint, au cours des dernières décennies, de tels degrés
que les systèmes d’impératifs rigides et fermés, à prétention universelle, qui
régnaient encore en maîtres jusqu’au milieu du siècle dernier sont entrés en
décomposition. Ils ne correspondent plus vraiment à l’évolution de la société
capitaliste contemporaine et, de plus, ils ont été soumis au feu de la critique
au cours de la dernière période d’agitation subversive, dans les années 1970.
Reste aujourd’hui, en théorie, des lambeaux de doctrines morales éclectiques –
Le Principe responsabilité en offre l’exemple le plus significatif – et, en pratique,
des faisceaux d’obligations singulières aux contours assez peu définis, mais qui
ne sont pas moins opérantes, au quotidien, que les anciennes règles de conduite
rigides de la morale de l’Église.

Du recul relatif des systèmes et des principes moraux antérieurs, il est facile
d’en déduire à l’absence de morale en général. C’est le chemin pris par bon
nombre de moralistes en herbe dans les milieux hostiles à la technoscience qui,
à la suite de Jonas, fulminent contre ”l’actuel relativisme des valeurs” et tentent
de ressusciter et de recycler Kant pour freiner la course nihiliste à l’abîme. Ils
en ignorent jusqu’aux thèses des meilleurs des psychanalystes, tels que Erich
Fromm, relatives au rôle de la répression, inconsciente et consciente, des émo-

22 Max Stirner (1845), L’Unique et sa propriété, chapitre ”Anciens et modernes”.
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