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Une nuit noire. Une interminable nuit, glaciale, sombre, répétitive et en-
nuyeuse. Certains la passent dehors, sur le trottoir, un bout de carton et des
habits ramassés ici ou là, d’autres se réfugient dans les couloirs sordides du
métro, chassés par les agents de la RATP ou de la mairie de Paris. Tout le monde
se croise. Ceux qui se démerdent comme ils peuvent dans cette non-vie. Telle
va vendre son corps pour quelques euros, l’autre va devoir se casser le dos sur
un chantier, l’autre se faire chier derrière un bureau, l’autre aller servir les gros
bourgeois aux cafés des quartiers chics ; l’autre encore doit changer dix fois
de trottoir et raser les murs afin d’éviter les flics qui patrouillent, parce qu’il
ou elle n’a pas les maudits papiers que l’État nous impose pour pouvoir nous
contrôler tous et toutes. D’autres encore doivent se planquer pour fumer, cer-
tains pour éviter la brigade des stups’, d’autres parce que la famille les surveille
étroitement, ou que la religion qu’on leur a imposée (ou qu’ils s’imposent tous
seuls…) leur fait tomber sur la tête des interdits et des obligations en tout genre.

Vendre son corps à un patron, tomber dans les mains de la police d’État ou de
la police familiale, de la police communautaire ou religieuse. Devoir travailler à
en crever ou se retrouver à la dèche, ou alors atterrir en prison. Être soi-même
une marchandise, et devoir courir sans cesse derrière d’autres marchandises :
pour se loger, s’habiller, bouffer, aimer, lire et voyager. Chair à travail, chair
à école, parfois chair à canon… c’est notre lot à tous, ça nous oppresse tous,
quotidiennement.

Et il faudrait qu’on baisse la tête, qu’on encaisse les coups, qu’on ferme notre
gueule, qu’on attende une illusoire retraite, un illusoire paradis, un illusoire
Grand Soir ? Il faudrait qu’on s’évite mutuellement, qu’on ne se regarde pas ni
qu’on ne se parle, qu’on reste entre petites bandes fermées, entre gens de même
origine. Qu’on se tape dessus pour une embrouille à dix euros, pour un bout de
shit, pour une histoire de jalousie, pour une connerie de drapeau, une connerie
de religion, une connerie de nationalité… pour des conneries d’identités.

Partout sur cette terre c’est la même chose : partout les pauvres, les exploités
et les dominés s’en prennent plein la gueule, sont acculés dans des quartiers qui
sont comme autant de prisons à ciel ouvert, pour qu’ils se marchent dessus et
s’entre-tuent. Alors parfois, on pense obtenir quelque chose en se réappropriant
cette prison, ce bidonville, ce ghetto. Parfois on se retranche dans « notre »
quartier parce qu’on nous a parqués là, comme on parque les animaux dans des
cages.

S’identifier et s’accrocher à lamisère à laquelle l’Etat et l’économie voudraient
nous réduire ? Ou alors combattre cette foutue misère, s’attaquer à tout ce qui
la produit, à tout ce qui nous tient enfermés : aux rôles et aux identités qu’on

3



nous colle sur la gueule, aux usines dans lesquelles le capitalisme nous fait
crever à petit feu, aux écoles dans lesquelles on nous bourre le crâne et on
nous apprend la peur, aux banques qui s’enrichissent sur notre exploitation,
aux prisons et aux commissariats dans lesquels l’Etat nous enferme derrière
des barreaux en fer, aux tribunaux et à ces salopards de magistrats qui nous
jugent et nous condamnent, aux temples dans lesquels toutes les religions nous
menacent de tel ou tel châtiment terrible si jamais nous osons être trop libres à
leur goût.

Cette société de merde, nous y sommes dedans jusqu’au cou. Cette guerre
sociale, qu’on ne peut pas ne pas voir (à moins d’être aveugle, sourd et malhon-
nête), nous en sommes au cœur, tous autant que nous sommes. Alors puisque
nous n’avons qu’une vie, autant faire nos choix le plus vite possible, et aussi le
plus clairement possible.

Faisons un choix : celui de diffuser la révolte contre tout ce qui nous rend la
vie impossible, en joignant autant qu’on peut l’acte à la parole, en sapant la paix
sociale, à commencer par là où nous vivons, parce qu’on y trouve à portée de
main les structures et les personnes qui nous empoisonnent le quotidien. Mais
nos cœurs et nos pensées vont bien au-delà de ce petit bout de territoire et des
barrières qui l’enserrent. La révolte explose partout ailleurs, et nous pouvons
reconnaître le violent désir de liberté partout où il émerge de cette triste vie, en
un grand éclat de lumière, avec un grand fracas.

En Égypte, la population s’est soulevée et se soulève encore, parce qu’il n’y
a pas trente-six façons de se réapproprier sa vie, sinon de terrasser la peur et
de détruire ce qui nous détruit. Nous voulons nous aussi faire exploser cette
révolte au-delà des frontières, sans attente ni médiation, nous réchauffer par de
grands feux de joie où la domination brûlera pour de bon. Et nous avons soif
d’une liberté totale et non négociable, d’une vie sans chaînes, de vie.

A bientôt donc, sur les barricades enflammées.

Des anarchistes.
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