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«Je ne sais pas ce que vous entendez par “gloire” », dit Alice. Humpty Dumpty sourit d’un air
meéprisant : « Bien siir que vous ne le savez pas, puisque je ne vous I’ai pas encore expliqué. J’entendais
par la : “Voila pour vous un bel argument sans réplique!” » « Mais “gloire” ne signifie pas “bel
argument sans réplique” », objecta Alice. « Lorsque moi j’emploie un mot, répliqua Humpty Dumpty
d’un ton de voix quelque peu dédaigneusx, il signifie exactement ce qu’il me plait qu’il signifie, ni
plus, ni moins. » « La question, dit Alice, est de savoir si vous avez le pouvoir de faire que les mots
signifient autre chose que ce qu’ils veulent dire. » « La question, riposta Humpty Dumpty, est de
savoir qui est le maitre... C’est tout. » (Lewis Carroll, De I’autre c6té du miroir.)

En Europe, I’Etat moderne a hérité, en le sécularisant et en l’adaptant aux besoins du capitalisme, du mode de
représentation spécifique au christianisme. La démocratie avec les institutions et les formes de représentation
qui I'accompagnent et qui la sanctifient — dont les médias sont I'une des piéces maitresses -, est véritablement le
ciel idéalisé du monde terrestre du capital. Elle rappelle, par bien des c6tés, I'univers chrétien avec ses fidéles, ses
rites, sa hiérarchie ecclésiastique et méme ses hérétiques. Les citoyens continuent, sous des costumes profanes,
a se comporter en partie comme des chrétiens. Ils protestent parfois contre les abus des ministres terrestres du
dieu démocratique et contre la fourberie des interprétes de sa parole, a 'occasion de facon impertinente, en les
insultant, en les chassant et parfois en les rossant. Il leur arrive méme de refuser de participer aux cérémonies
présidant au choix et a 'intronisation de leurs élus par I'intermédiaire des élections — encore le jargon religieux !
Mais ils ne vont pas jusqu’a briser I'idole et a rejeter en totalité le systéme global de représentation quil’enveloppe.
La, ils restent paralysés, comme frappés de terreur sacrée face a 'ampleur du sacrilege. Malgré leurs poussées
de colére et de méfiance, ils continuent a y croire et a I’accepter pour autant qu’il prenne des apparences plus
aimables, fasse mine d’écouter leurs doléances et de les rapporter aux représentants du peuple souverain. Et
nombre de contestataires qui crachent sur la mise en spectacle de la réalité effectuée par 'institution étatique
n’hésitent pourtant pas a céder aux appels de pied des médias, voire a les solliciter.

Il est donc impossible d’en rester a la stigmatisation des médias pour leurs omissions, leurs déformations, leurs
falsifications, leurs calomnies, leur réle de relais de la police, etc. Sinon, la rupture avec les bases méme de I'Etat,
telles qu’elles furent constituées a I’époque de la prise du pouvoir par la bourgeoisie, reste incompléte. Car les
illusions sur la possibilité d’utiliser les médias sont la conséquence et la consécration de celles, concomitantes a la
création et a la consolidation de I'Etat démocratique, sur la possibilité de prendre part aux assemblées souveraines,
en premier lieu ’assemblée parlementaire, dans I'objectif de les transformer en tribunes de diffusion des idées
subversives. L’auréole qui entourait, au lendemain de la Commune de Paris, la représentation parlementaire
devait finalement, vu la multiplication des dispositifs et des médiations mis en place dans tous les domaines
de la vie sociale, et vu la résorption relative de la politique dans ’économie et dans le social, étre élargie a la
représentation en général, au fur et a mesure que le capital labourait et domestiquait 'ensemble de la société.

C’est ainsi que le spectacle de la politique, désormais bien décrépi, est devenu le spectacle du monde par
Pintermédiaire des médias, la culture jouant ici le role de 'une des protheses essentielles de la politique. Par
suite, quasi personne ne pense plus a participer aux élections (nationales ou communales) dans objectif de
les retourner pour en faire des tribunes et pour en faciliter le dynamitage en cas d’insurrection. Par contre,
l'argumentation de type léniniste, employée hier pour justifier la participation a la tribune parlementaire, est
reprise presque a I'identique aujourd’hui pour affirmer que les révolutionnaires peuvent utiliser, a 'occasion, les
tribunes que représenteraient les médias pour communiquer leurs idées — la communication est la transcription
du terme désormais suspect de propagande. Bien entendu, face aux réticences que génerent leur « subtile »
tactique, a peu pres aussi « subtile » que le parlementarisme des partis communistes d’antan, les adeptes de
la dissidence journalistique déposent les mémes bémols sur la méme partition usée jusqu’a la corde, avec des
promesses solennelles du genre : « L’utilisation des médias ne sera pas le nombril de notre activité. » Mais, des
que I'on a mis le pouce dans les engrenages de la représentation, il est difficile de I’en retirer et il n’est pas rare
que, peu a peu, le corps y passe en entier, téte comprise. Dans Humain, trop humain, Nietzsche a bien résumé le
processus amenant les individus, qui croient possible de jouer au plus malin avec la domination sans disposer
du pouvoir réel, a en devenir de vulgaires partisans :



« A force de croire pouvoir endosser sans conséquences les roles les plus divers, 'individu change peu d
peu. A la fin, il n’est plus que ce qu’il croyait paraitre. »

De méme, I'antique préjugé religieux sur la toute-puissance attribuée au verbe est loin d’étre dépassé, préjugé
qui, hier encore, justifiait que les partis léninistes créent des fractions parlementaires, qui ne devaient pas
participer aux commissions parlementaires et jouer seulement le réle de tribuns du haut de leur perchoir.
L’histoire du parlementarisme révolutionnaire a montré que les prétendus propagandistes étaient devenus, en
régle générale et a bref délai, des députés au sens le plus habituel du terme, leur phraséologie révolutionnaire
camouflant leur activité de gestionnaires de I'Etat. De méme aujourd’hui, on imagine parfois pouvoir faire
irruption sur le terrain de la représentation médiatique pour le labourer, en quelque sorte, avec le langage de
la subversion. Mais ce n’est que dans la mythologie biblique que les trompettes détruisirent les murailles de
Jéricho. De telles conceptions, qui accordent des vertus quasi magiques au verbe révolutionnaire, pouvaient
faire encore illusion lorsque le systéme de représentation officiel du capitalisme le traitait en permanence en
ennemi, le censurait, 'ignorait, etc. Mais I’histoire des poussées révolutionnaires, en particulier celles des années
1960-1970 et de leurs échecs successifs, est passée par la. Leurs caractéristiques inédites, entre autres leur critique
embryonnaire de la séparation politique et du réle de laquais du pouvoir d’Etat joué par les médias institutionnels
ont affecté en profondeur le systéme de représentation contemporain. Loin d’étre la simple conséquence de
I'évolution propre du capital, il est aussi exécuteur testamentaire des illusions de ces révoltes, en particulier de
la tendance a charger le langage de plus de potentialités subversives qu’il ne peut en avoir. L'Etat démocratique
a pu ainsi effectuer la neutralisation des idées qu’elles portaient plutot que les interdire.

Désormais, le fossé est pour I'essentiel comblé. Lorsque des formes d’expression hostiles a la société semblent
prendre de la vigueur et acquérir quelque influence hors des sentiers balisés, les pires ennemis ne sont plus
les censeurs, mais les récupérateurs et les experts en reconnaissance sociale et étatique, des journalistes aux
sociologues. La démocratie fonctionne ainsi : les choses qu’elle ne peut pas ignorer, elle les reconnait pour mieux
les réduire a rien en les vidant de leur sens. Pour les irréductibles qui refusent de jouer le jeu, il reste évidemment
la coercition. Mais plus les oppositions que I’Etat arrive a séduire paraissent subversives, plus le systéme de
représentation y gagne. L’essentiel est qu’elles ne dé- bouchent pas sur quelque tentative de transformation
du monde. En la matiére, le role des médias est déterminant. Il y a longtemps qu’elles ne se contentent plus de
dépeindre sous des couleurs chatoyantes le monde capitaliste et de stigmatiser en bloc n’importe quelle tentative
de le remettre en cause. Bien que le mensonge, en particulier le mensonge par omission, reste nécessaire, la
domination actuelle est capable d’absorber sans crises majeures 1’étalage des horreurs qui accompagnent son
cours. Méme la contestation peut parfois devenir marchandise, en particulier lorsqu’elle évolue sur le terrain
politique et culturel. La aussi, la récupération du refus embryonnaire de la politique, qui avait cours dans les
années 1960-1970, a été décisive. La politique dite révolutionnaire est devenue objet de représentation officielle,
apres avoir perdu son sel réellement révolutionnaire. Les médias y gagnent la faculté de représenter de facon
réifiée les révoltes, de purger les passions de ce qu’elles peuvent avoir de subversif, de transformer les réves
et les tentatives de bouleverser le monde en d’inoffensives révasseries qui ne changent rien a la vie de ceux
qui participent au spectacle de la consolation citoyenne. Les médias ont en fait des informations au méme
titre que le reste, des masses de données a sélectionner, a traiter et a régurgiter aux spectateurs désabusés par
le spectacle quotidien du monde, qui va de crises en catastrophes, mais toujours a la recherche de nouvelles
drogues médiatiques, aussi excitantes qu’éphémeéres. Ainsi tourne le monde de la marchandise la plus moderne.

Face a la désaffection envers la politique et a la dégénérescence des partis en clans occupés a gérer les affaires
courantes, I’Etat a reconnu qu’il ne pouvait plus régenter la société seulement par les moyens habituels : par
la coercition sans phrases et la gestion administrative des populations. Il y a la des fissures peut-étre pleines
de risques qui apparaissent et le pouvoir d’Etat a horreur du vide. C’est pourquoi I’heure est au serrage de
vis, mais aussi & la participation de tous au spectacle qu’offre la démocratie. La censure existe toujours par
intermittence, mais c’est essentiellement ’autocensure qui domine. La domination moderne ne peut se maintenir
par le biais de la seule contrainte imposée comme telle et sans faire participer ceux et celles qu’elle écrase, a
des degrés divers, au maintien de leur propre subordination. Elle favorise donc la mise en place des médiations
destinées a encadrer et a neutraliser les tentatives de contestation embryonnaires, tels les colloques, les discutions



contradictoires et les consultations, relayés par les médias et parfois organisés avec eux, voire par eux, dans
lesquels les associations de citoyens sont invitées a débattre et a donner leur avis sur les « questions de société »,
déja tranchées pour I’essentiel dans les coulisses du pouvoir d’Etat, afin de participer a la cogestion de leur
aliénation. Les médias, méme les plus contestataires d’entre eux, constituent donc des piéces maitresses du
dispositif de neutralisation en cours d’institutionnalisation. Ils jouent le role de relais de I'Etat pour combler les
vides générés par ’atomisation de la vie quotidienne, pour « resocialiser les citoyens » et leur « redonner gotit
a la politique », comme Paffirment les sociologues. En d’autres termes, les médias participent pleinement au
processus de sélection et de reconnaissance par I'Etat de leaders, d’associations, de lobbys, etc., qui sont censés
représenter les forces d’opposition qui agitent la prétendue société civile. Au point que, contrairement a ce qui
arrivait a 'époque de la reconnaissance par I'Etat des associations syndicales, il suffit aujourd’hui que telle ou
telle vedette de la contestation soit reconnue par les médias comme interlocuteur pour que I'on dise d’elle qu’elle
est représentative. Sans méme savoir de qui et de quoi. Les médias donnent ainsi quelque apparence de force a
des choses qui, parfois, en ont peu, ou pas du tout.

Dans de telles conditions, 'idée d’utiliser a I’avantage des révolutionnaires les niches médiatiques que le
pouvoir leur concede n’est pas seulement illusoire. Elle est franchement dangereuse. Leur seule présence sur les
plateaux ne suffit a fissurer le carcan de I'idéologie dans la téte des spectateurs. A moins de confondre puissance
d’expression et puissance de transformation et a croire que le sens de ce que 1'on exprime, par la parole, par la
plume, par I'image, etc., est donné a priori, sans avoir a se préoccuper de savoir qui a le pouvoir de le faire. Il y
aurait la du contenu qui pourrait exister sous des formes diverses sans en étre affecté. Vieille illusion du monde
réifié dans lequel les activités apparaissent comme des choses en soi détachées de la société. Mais pas plus que
d’autres formes d’expression, la forme subversive du langage est la garante de I'incorruptibilité du sens. Elle
n’est pas immunisée contre les dangers de la communication. Il suffit de 'exprimer sur les terrains propres a la
domination pour en miner la signification, voire pour I'inverser.

C’est trés exactement ce qui arrive sur le terrain des médias, lorsque 'on accepte d’y intervenir, méme de facon
insolente. Séparées de I’ensemble des conditions qui participaient a leur donner leur sens, les idées contestataires,
méme lorsque les médias n’y changent pas la moindre virgule, n’apparaissent plus que comme des opinions
balancées sur le marché médiatique des idées, comme des interprétations du monde, voire des interprétations de la
transformation du monde, parmi d’autres, bref des prises de position sans conséquences réelles. Au fond, il arrive
ici, par exemple dans les tables rondes, ce qui est déja advenu a I’époque de la naissance du parlementarisme. Des
députés d’opposition prononc¢aient méme parfois dans I’hémicycle des discours incendiaires qui les conduisaient
en prison. Pourtant, en acceptant d’intervenir sur le terrain de la représentation politique, dont la clé de vote était
alors la Chambre des députés, ils apportaient de 'eau au moulin de la domination. A I'origine, ils pensaient sans
doute diffuser leurs discours révolutionnaires en direction des populations qui, pétries d’illusions démocratiques,
étaient a ’écoute de ce qui était débattu dans I'enceinte parlementaire. En réalité, ils étaient en train de passer
de I'autre coté du miroir et commencaient a dialoguer avec le pouvoir d’Etat. Rien d’étonnant qu'’ils aient fini,
en régle générale, par y participer, voire par en prendre la direction. Car le spectacle n’est pas réductible a des
ensembles d’images, mais il constitue le systéme de représentation dominant, intégré aux rapports sociaux entre
des personnes, médiatisés par des images, rapports propres a la domination du capital. Partie intégrante de la
domination, les médias participent également a 'instrumentalisation des relations sociales.

Avecl'introduction et la généralisation des nouveaux médias digitaux comme Internet, I’utilisation des « vieux »
médias a des fins « subversives » semble laisser la place a 'intégration de toute une génération d’activistes,
voire de révolutionnaires et d’anarchistes, dans les spheres virtuelles. Méme quand ils identifient ces médias et
leurs corollaires « participatifs » et « sociaux » comme des instruments de la domination, ils croient pouvoir en
faire un usage qui nuirait a cette nouvelle forme de production de la pacification sociale. Mais le contenu céde
rapidement la place aux exigences inhérentes a ces instruments et a toute la technologie de communication :
rapidité, compatibilité avec 'ensemble, réductionnisme, reconnaissance par et dans le spectacle virtuel, efficacité.
La subversion dans la pensée et dans les actes ne peut étre imaginée que comme un mouvement de libération de
telles caractéristiques. La représentation dans le monde virtuel suit la méme ligne logique qui va de I’assemblée
parlementaire aux médias : elle suscite I'illusion de combler la lacune entre les discours révolutionnaires et



les véritables poussées subversives et reculs dans les rapports sociaux. Ce qui peut étre représenté, ne saurait
longtemps résister a I'intégration dans la gestion moderne de I'ordre.

Les spectateurs, méme les plus informés, n’en restent pas moins des spectateurs. Il régne entre eux le silence
ou le rabachage des clichés aussi protéiformes que banals qui correspondent aux rapports entre marchandises.
IIs restent isolés ensemble. Toutes les formes de langage leur sont alors étrangéres et s’autonomisent comme
discours du pouvoir. Le spectacle est 'inverse du dialogue, de la rencontre et de la recherche d’affinités pour
combattre le systéme qui nous sépare et nous traite comme des objets manipulables a volonté. Refusons donc
des formes d’instrumentalisation, telles que la participation au spectacle médiatique, et traitons-les comme elles
le méritent : en ennemies. N’oublions jamais que, séparés de I’activité subversive, les modes d’expression, aussi
subversifs qu’ils puissent paraitre, finissent par perdre leur saveur. A nous de mettre en ceuvre nos modes de
dialogue, par la plume et par d’autres moyens qui nous sont propres.
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