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Durruti, que j’ai rencontré pour la derniére fois il y a un mois, est mort en luttant dans les rues de Madrid.

Jai tout d’abord connu ce vaillant combattant du mouvement anarchiste et révolutionnaire en Espagne par
ce que je pouvais lire de lui. Lorsque j’arrivai a Barcelone, j’entendis beaucoup d’anecdotes a propos de lui et
de sa colonne. J’étais donc impatiente de me rendre sur le front d’Aragon, front ou il galvanisait les milices
courageuses qui luttaient contre le fascisme.

A la tombée de la nuit, j’arrivai a son état-major, complétement épuisée par le long voyage effectué en voiture
sur un chemin accidenté. Quelques minutes avec Durruti me procurérent un grand réconfort, elles me firent
Peffet a la fois d’un rafraichissement et d’'un encouragement. Homme musclé, comme ciselé dans la pierre a
coups de marteau, il représentait certainement la figure la plus dominante parmi les anarchistes que j’avais
rencontrés depuis mon arrivée en Espagne. Comme pour tous ceux qui I’approchaient, son énorme énergie
m’impressionna.

Je trouvai Durruti au milieu de ses compagnons, dans une ambiance aussi active que celle d’une ruche. Des
hommes allaient et venaient, il était constamment sollicité au téléphone, et, en méme temps, des coups de
marteau assourdissants retentissaient sans arrét car des ouvriers étaient en train de construire une charpente en
bois pour son état-major. Au milieu de cette activité bruyante et continue, Durruti restait serein et patient. Il me
recut comme s’il me connaissait depuis des années. L’accueil cordial et chaleureux de cet homme, engagé dans
une lutte a mort contre le fascisme, était pour moi un événement inattendu.

Javais beaucoup entendu parler de sa forte personnalité et de son prestige dans la colonne qui portait son
nom. Je lui demandai comment il avait réussi a mobiliser 10 000 volontaires sans aucune expérience ni aucun
entrainement, d’autant plus que I’armée ne I’avait pas aidé dans cette tache. Il parut surpris de ce que moi, une
vieille militante anarchiste, je lui pose une telle question.

— J’ai été anarchiste toute ma vie, me répondit-il, et j’espére continuer a I’étre. C’est pourquoi il me
serait tres désagréable de me transformer en général et de commander mes hommes en leur
imposant la discipline stupide que pronent les militaires. IlIs sont venus a moi de leur plein gré,
ils sont disposés a donner leur vie pour notre lutte antifasciste. Je crois, comme j’ai toujours cru,
en la liberté. Une liberté qui repose sur le sens de la responsabilité. Je considére que la discipline
est indispensable, mais qu’elle doit reposer sur une autodiscipline, motivée par un idéal commun
et un fort sentiment de camaraderie.

Durruti avait gagné la confiance et 'affection de ses hommes, parce qu’il ne s’était jamais considéré supérieur
a eux. Il était I'un d’entre eux. Il mangeait, dormait comme eux. Souvent il renoncait a sa part, au bénéfice d’'un
malade ou d’un individu faible, plus nécessiteux que lui. Il partageait le danger avec eux dans toutes les batailles.
Tel était certainement le secret de son succes avec sa colonne. Ses hommes ’adoraient. Non seulement, ils
obéissaient a tous ses ordres, mais ils étaient toujours disposés a le suivre dans les actions les plus dangereuses
pour conquérir les positions du fascisme.

Jarrivai la veille d’une attaque qu’il avait préparée pour le lendemain. A I’heure indiquée, Durruti, comme le
reste de ses miliciens, le Mauser pendu a I’épaule, ouvrit la marche. Avec ses camarades il fit reculer 'ennemi de
quatre kilometres. Il réussit aussi a récupérer un nombre considérable d’armes que I'ennemi avait abandonnées
dans sa fuite.

Son égalitarisme sans affectation n’était certainement pas 'unique explication de son influence. Il y en avait
une autre : sa grande capacité a faire comprendre aux miliciens le sens profond de la guerre antifasciste. Sens
qui avait dominé son existence et qu’il avait enseigné aux plus pauvres et aux plus démunis.

Durruti me parla des problémes difficiles que lui posaient ses hommes quand ils lui demandaient une permission
au moment ou ils étaient le plus nécessaires au front. Il est évident qu’ils connaissaient leur dirigeant ; qu’ils
connaissaient sa décision, sa volonté de fer. Mais ils connaissaient aussi la sympathie et la gentillesse que
dissimulait son attitude austére. Comment résister quand les hommes lui parlaient des maladies et des souffrances
qu’enduraient leur famille, leurs parents, leur épouse ou leurs enfants ?

Avant les journées glorieuses de juillet 1936, Durruti fut poursuivi comme une béte féroce dans tous les pays.
Il était continuellement emprisonné comme un criminel. Il fut méme condamné a mort. Lui, I'anarchiste, répudié,



hai par la Sinistre Trinité que constituent la bourgeoisie, I'Etat et I'Eglise, ce vagabond sans foyer était incapable
d’éprouver les sentiments dont 'odieux capitalisme ’accusait, prouvant que ses ennemis le connaissaient fort
mal Durruti. Et comprenaient bien peu son cceur, toujours débordant d’amour ! Jamais il ne sut rester indifférent
aux besoins de ses compagnons. Maintenant qu’il était engagé dans une lutte désespérée contre le fascisme,
pour la défense de la Révolution, chacun devait occuper son poste. A mon avis, il avait une tache trés difficile. Il
écoutait patiemment les hommes qui lui confiaient leurs souffrances, il diagnostiquait leurs causes et proposait
des solutions chaque fois qu’un malheureux souffrait sur le plan moral ou physique. A cause de I'excés de travail,
de la nourriture insuffisante, du manque d’air pur, ou de la perte de la joie de vivre.

— Tu ne vois pas, camarade, que la guerre que toi, moi, et tous les autres nous menons, vise a
sauver la Révolution, et que la Révolution veut mettre fin aux miseres et aux souffrances des
hommes ? Nous devons écraser notre ennemi fasciste. Nous devons gagner la guerre. Tu es une
part essentielle de celle-ci. Tu ne le vois pas, camarade ?

Les camarades de Durruti s’en rendaient bien compte et restaient. Parfois, un compagnon se refusait a entendre
ces raisons et insistait pour abandonner le front.

— Treés bien, lui disait Durruti, mais tu t’en iras a pied, et quand tu arriveras chez toi, tout le monde
saura que tu as manqué de courage, que tu as déserté I'accomplissement du devoir que toi-méme
tu t’étais imposé.

Ces paroles produisaient de magnifiques résultats. L’homme suppliait alors Durruti de ne pas le laisser partir.
Aucune sévérité militaire, aucune coercition, aucun chatiment disciplinaire ne maintenait la colonne de Durruti
au front. Seulement la grande énergie de ’homme qui les poussait et les faisait sentir a I'unisson avec lui.

Un grand homme, anarchiste Durruti. Un homme prédestiné pour diriger, pour enseigner. Un camarade
attentif et tendre. Tout en un. Désormais Durruti est mort. Son coeur ne bat plus. Son corps imposant s’est abattu
comme un arbre géant. Pourtant, Durruti n’est pas mort, comme en témoignent les centaines de milliers de
personnes, qui, le dimanche 22 novembre 1936, lui ont rendu un dernier hommage.

Non, Durruti n’est pas mort. Le feu de son esprit ardent a éclairé tous ceux qui 'ont connu et aimé. Jamais il
ne s’éteindra. Déja les masses brandissent la torche qui est tombée de ses mains. Triomphalement elles sont en
train de la porter sur le sentier qu’il a éclairé durant de nombreuses années. Le sentier qui conduit au sommet de
son idéal. Cet idéal, c’est 'anarchisme - la grande passion de sa vie — auquel il se consacra en entier et fut fidéle
jusqu’a son dernier soupir ! Non Durruti n’est pas mort !

Note de Ni patrie ni frontiéres : Ce texte a été en partie retraduit par nos soins en utilisant la
version espagnole publiée dans le Boletin de informacion de la CNT-AIT du 27 novembre 1936, et en
reprenant aussi quelques passages d’une traduction francaise éditée par la CNT-FAI a Barcelone
en 1936 dans une brochure intitulée Buenaventura Durruti. Le texte en espagnol et sa traduction
en frangais se trouvent sur les 67 rouleaux de microfilms déposés dans plusieurs bibliothéques.
L’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam nous a aimablement permis de consulter et
de scanner tous les matériaux qui nous intéressaient en vue de les traduire (cf. la liste ci-dessous en
annexe).

Ces microfilms font partie du projet « The Emma Goldman Papers » qui a recensé tous les écrits,
brouillons, articles, interviews d’Emma Goldman ainsi que de nombreux documents policiers ou
gouvernementaux a son sujet.

Deux volumes d’une édition critique tres bien faite (A documentary history of the American years :
1. Made for America ; 2. Making speech free) ont été publiés sous la direction de Candace Falk aux
éditions University of California Press. Une édition augmentée a ensuite été publiée en livre de
poche (37 dollars chaque volume) par les éditions University of Illinois Press : ils couvrent la période
1890-1909. Deux autres volumes couvrant la période 1909-1919 sont prévus.
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