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Messieurs les jurés,

Vous connaissez les faits dont je suis accusé : I'explosion de la rue des Bons-Enfants qui a tué cinq personnes
et déterminé la mort d’une sixieme, I'explosion du café Terminus, qui a tué une personne, déterminé la mort
d’une seconde et blessé un certain nombre d’autres, enfin six coups de revolver tirés par moi sur ceux qui me
poursuivaient apres ce dernier attentat.

Les débats vous ont montré que je me reconnais I’auteur responsable de ces actes.

Ce r’est pas une défense que je veux vous présenter. Je ne cherche en aucune facon a me dérober aux
représailles de la société que j’ai attaquée. D’ailleurs je ne reléve que d’un seul Tribunal, moi-méme ; et le verdict
de tout autre m’est indifférent. Je veux simplement vous donner 'explication de mes actes et vous dire comment
j'ai été amené a les accomplir.

Je suis anarchiste depuis peu de temps. Ce n’est guere que vers le milieu de I’année 1891 que je me suis lancé
dans le mouvement révolutionnaire. Auparavant, j’avais vécu dans des milieux totalement imbus de la morale
actuelle. J’avais été habitué a respecter et méme a aimer les principes de patrie, de famille, d’autorité et de
propriété. Mais les éducateurs de la génération actuelle oublient trop fréquemment une chose, c’est que la vie,
avec ses luttes et ses déboires, avec ses injustices et ses iniquités, se charge bien, I'indiscréte, de dessiller les
yeux des ignorants et de les ouvrir a la réalité. C’est ce qui m’arriva, comme il arrive a tous. On m’avait dit
que cette vie était facile et largement ouverte aux intelligents et aux énergiques, et 'expérience me montra que
seuls les cyniques et les rampants peuvent se faire une place au banquet. On m’avait dit que les institutions
sociales étaient basées sur la justice et ’égalité, et je ne constatais autour de moi que mensonges et fourberies.
Chaque jour m’enlevait une illusion. Partout ou j’allais, j’étais témoin des mémes douleurs chez les uns, des
mémes jouissances chez les autres. Je ne tardais pas a comprendre que les grands mots qu’on m’avait appris a
vénérer : honneur, dévouement, devoir, n’étaient qu’un masque voilant les plus honteuses turpitudes. L’usinier
qui édifiait une fortune colossale sur le travail de ses ouvriers, qui eux, manquaient de tout, était un monsieur
honnéte. Le député, le ministre dont les mains étaient toujours ouvertes aux pots-de-vin, étaient dévoués au
bien public. L’officier qui expérimentait le fusil nouveau modéle sur des enfants de sept ans avait bien fait son
devoir et, en plein Parlement, le président du Conseil lui administrait ses félicitations ! Tout ce que je vis me
révolta, et mon esprit s’attacha a la critique de 'organisation sociale. Cette critique a été trop souvent faite pour
que je la recommence. Il me suffira de dire que je devins I'ennemi d’une société que je jugeais criminelle.

Un moment attiré par le socialisme, je ne tardai pas a m’éloigner de ce parti. J’avais trop d’amour pour la
liberté, trop de respect de 'initiative individuelle, trop de répugnance a 'incorporation pour prendre un numéro
dans ’armée matriculée du quatrieme Etat.

D’ailleurs je vis qu’au fond le socialisme ne change rien a 'ordre actuel. Il maintient le principe autoritaire, et
ce principe, malgré ce qu’en peuvent dire de prétendus libres penseurs, n’est qu'un vieux reste de la foi en une
puissance supérieure. Des études scientifiques m’avaient graduellement initié au jeu des forces naturelles. Or
j étais matérialiste et athée ; j’avais compris que ’hypothése Dieu était écartée par la science moderne, qui n’en
avait plus besoin. La morale religieuse et autoritaire, basée sur le faux, devait donc disparaitre. Quelle était alors
la nouvelle morale en harmonie avec les lois de la nature qui devait régénérer le vieux monde et enfanter une
humanité heureuse ?

C’est a ce moment que je fus mis en relation avec quelques compagnons anarchistes, qu'aujourd’hui je
considére encore comme les meilleurs que j’ai connu. Le caractére de ces hommes me séduisit tout d’abord.
Jappréciais en eux une grande sincérité, une franchise absolue, un mépris profond de tous les préjugés, et je
voulus connaitre I’idée qui faisait des hommes si différents de tous ceux que j'avais vu jusque-la. Cette idée
trouva en mon esprit un terrain tout préparé, par des observations et des réflexions personnelles, a la recevoir.
Elle ne fit que préciser ce qu’il y avait encore chez moi de vague et de flottant. Je devins a mon tour anarchiste.
Je n’ai pas a développer ici la théorie de I’anarchie. Je ne veux en retenir que le c6té révolutionnaire, le coté
destructeur et négatif pour lequel je comparais devant vous. En ce moment de lutte aigué entre la bourgeoisie et
ses ennemis, je suis presque tenté de dire avec le Souvarine de Germinal :

« Tous les raisonnements sur ’avenir sont criminels, parce qu’ils empéchent la destruction pure et
simple et entravent la marche de la révolution. »



Dés qu’une idée est mire, qu’elle a trouvé sa formule, il faut sans plus tarder en trouver sa réalisation. J’étais
convaincu que organisation actuelle était mauvaise, j’ai voulu lutter contre elle, afin de hater sa disparition.
Jai apporté dans la lutte une haine profonde, chaque jour avivée par le spectacle révoltant de cette société, ou
tout est bas, tout est louche, tout est laid, ou tout est une entrave a I’épanchement des passions humaines, aux
tendances généreuses du coeur, au libre essor de la pensée. J’ai voulu frapper aussi fort et aussi juste que je le
pouvais. Passons donc au premier attentat que j’ai commis, a ’explosion de la rue des Bons-Enfants.

Javais suivi avec attention les événements de Carmaux. Les premiéres nouvelles de la gréve m’avaient comblé
de joie : les mineurs paraissaient disposés a renoncer aux gréves pacifiques et inutiles, ou le travailleur confiant
attend patiemment que ses quelques francs triomphent des millions des compagnies. IIs semblaient entrés dans
une voie de violence qui s’affirma résolument le 15 aott 1892. Les bureaux et les batiments de la mine furent
envahis par une foule lasse de souffrir sans se venger : justice allait étre faite de I'ingénieur si hai de ses ouvriers,
lorsque des timorés s’interposérent. Quels étaient ces hommes ? Les mémes qui font avorter tout les mouvements
révolutionnaires, parce qu’ils craignent qu’une fois lancé le peuple n’obéisse plus a leurs voix, ceux qui poussent
des milliers d’hommes a endurer des privations pendant des mois entiers, afin de battre la grosse caisse sur
leurs souffrances et se créer une popularité qui leur permettra de décrocher un mandat - je veux dire les chefs
socialistes- ces hommes, en effet, prirent la téte du mouvement gréviste. On vit tout a coup s’abattre sur le
pays une nuée de messieurs beaux parleurs, qui se mirent a la disposition entiere de la gréve, organiserent des
souscriptions, firent des conférences, adressérent des appels de fonds de tous les cotés. Les mineurs déposérent
toute initiative entre leurs mains. Ce qui arriva, on le sait. La gréve s’éternisa, les mineurs firent une plus intime
connaissance avec la faim, leur compagne habituelle ; ils mangeérent le petit fonds de réserve de leur syndicat et
celui des autres corporations qui leur vinrent en aide, puis au bout de deux mois, 'oreille basse, ils retournerent
a leur fosse, plus misérables qu’auparavant. Il elit été si simple, dés le début, d’attaquer la compagnie dans son
seul endroit sensible, I’argent ; de briler le stock de charbon, de briser les machines d’extraction, de démolir
les pompes d’épuisement. Certes, la compagnie elit capitulé bien vite. Mais les grands pontifes du socialisme
n’admettent pas ces procédés 1a, qui sont des procédés anarchistes. A ce jeu il y a de la prison a risquer, et, qui
sait, peut-étre une de ces balles qui firent merveille a Fourmies. On y gagne aucun siége municipal ou législatif.
Bref, 'ordre un instant troublé régna de nouveau a Carmaux. La compagnie, plus puissante que jamais, continua
son exploitation et messieurs les actionnaires se féliciterent de I’heureuse issue de la gréve. Allons, les dividendes
seraient encore bons a toucher.

C’est alors que je me suis décidé a méler, a ce concert d’heureux accents une voix que les bourgeois avaient déja
entendue, mais qu’ils croyaient morte avec Ravachol : celle de la dynamite. J’ai voulu montrer a la bourgeoisie
que désormais il n’y aurait plus pour elle de joies complétes, que ses triomphes insolents seraient troublés, que
son veau d’or tremblerait violemment sur son piédestal, jusqu’a la secousse définitive qui le jetterait bas dans la
frange et le sang. En méme temps j’ai voulu faire comprendre aux mineurs qu’il n’y a qu’une seule catégorie
d’hommes, les anarchistes, qui ressentent sincérement leurs souffrances et qui sont préts a les venger. Ces
hommes-1a ne siégent pas au Parlement, comme messieurs Guesde et consorts, mais ils marchent a la guillotine.
Je préparais donc une marmite. Un moment, ’accusation que I'on avait lancée a Ravachol me revint en mémoire.
Et les victimes innocentes ? Mais je résolus bien vite la question. La maison ou se trouvaient les bureaux de la
compagnie de Carmaux n’était habitée que par des bourgeois. Il n’y aurait donc pas de victimes innocentes. La
bourgeoisie, tout entiére, vit de I'exploitation des malheureux, elle doit toute entiére expier ses crimes. Aussi,
c’est avec la certitude absolue de la l1égitimité de mon acte que je déposai la marmite devant la porte des bureaux
de la société. J’ai expliqué, au cours des débats, comment j’espérais, au cas ou mon engin serait découvert avant
son explosion, qu’il éclaterait au commissariat de police, atteignant toujours ainsi mes ennemis. Voila donc les
mobiles qui m’ont fait commettre le premier attentat que 'on me reproche.

Passons au second, celui du café Terminus. J’étais venu a Paris lors de 1’affaire Vaillant. J’avais assisté a la
répression formidable qui suivit 'attentat du Palais-Bourbon. Je fus témoin des mesures draconiennes prises par
le gouvernement contre les anarchistes. De tous c6tés on espionnait, on perquisitionnait, on arrétait. Au hasard
des rafles, une foule d’individus était arrachée a leur famille et jetée en prison. Que devenaient les femmes et
les enfants de ces camarades pendant leur incarcération ? Nul ne s’en occupait. L’anarchiste n’était plus un
homme, c¢’était une béte fauve que I'on traquait de toutes parts et dont toute la presse bourgeoise, esclave vile de



la force, demandait sur tous les tons 'extermination. En méme temps, les journaux et les brochures libertaires
étaient saisis, le droit de réunion était prohibé. Mieux que cela : lorsqu’on voulait se débarrasser complétement
d’un compagnon, un mouchard déposait le soir dans sa chambre un paquet contenant du tanin, disait-il, et le
lendemain une perquisition avait lieu, d’aprés un ordre daté de ’avant-veille. On trouvait une boite pleine de
poudres suspectes, le camarade passait en jugement et récoltait 3 ans de prison. Demandez donc si cela n’est pas
vrai au misérable indicateur qui s’introduisit chez le compagnon Mérigeault ? Mais tous ces procédés étaient
bons. Ils frappaient un ennemi dont on avait eu peur, et ceux qui avaient tremblé voulaient se montrer courageux.
Comme couronnement a cette croisade contre les hérétiques, n’entendit-on pas M. Raynal, ministre de I'Intérieur,
déclarer a la tribune de la Chambre que les mesures prises par le gouvernement avaient eu un bon résultat,
qu’elles avaient jeté la terreur dans le camp anarchiste. Ce n’était pas encore assez. On avait condamné & mort
un homme qui n’avait tué personne, il fallait paraitre courageux jusqu’au bout : on le guillotine un beau matin.
Mais, messieurs les bourgeois, vous aviez un peu trop compté sans votre hote. Vous aviez arrété des centaines
d’individus, vous aviez violé bien des domiciles ; mais il y avait encore hors de vos prisons des hommes que
vous ignoriez, qui, dans I'ombre, assistaient a votre chasse a I’anarchiste et qui n’attendaient que le bon moment
pour, a leur tour, chasser les chasseurs. Les paroles de M. Raynal étaient un défi jeté aux anarchistes. Le gant a
été relevé. La bombe du café Terminus est la réponse a toutes vos violations de la liberté, a vos arrestations,
a vos perquisitions, a vos lois sur la presse, a vos expulsions en masse d’étrangers, a vos guillotinades. Mais
pourquoi, direz-vous, aller s’attaquer a des consommateurs paisibles, qui écoutent de la musique et qui, peut-étre,
ne sont ni magistrats, ni députés, ni fonctionnaires ? Pourquoi ? C’est bien simple. La bourgeoisie n’a fait qu’un
bloc des anarchistes. Un seul homme, Vaillant, avait lancé une bombe ; les neuf dixiémes des compagnons ne le
connaissaient méme pas. Cela n’y fit rien. On persécuta en masse. Tout ce qui avait quelque relation anarchiste
fut traqué. Eh bien ! Puisque vous rendez ainsi tout un parti responsable des actes d’un seul homme, et que vous
frappez en bloc, nous aussi, nous frappons en bloc. Devons-nous seulement nous attaquer aux députés qui font
les lois contre nous, aux magistrats qui appliquent ces lois, aux policiers qui nous arrétent ? Je ne pense pas. Tous
les hommes ne sont que des instruments n’agissant pas en leur propre nom, leurs fonctions ont été instituées par
la bourgeoisie pour sa défense ; ils ne sont pas plus coupables que les autres. Les bons bourgeois qui, sans étre
revétus d’aucunes fonctions, touchent cependant les coupons de leurs obligations, qui vivent oisifs des bénéfices
produits par le travail des ouvriers, ceux-la aussi doivent avoir leur part de représailles. Et non seulement eux,
mais encore tous ceux qui sont satisfaits de I'ordre actuel, qui applaudissent aux actes du gouvernement et se
font ses complices, ces employés a 300 et a 500 francs par mois qui haissent le peuple plus encore que le gros
bourgeois, cette masse béte et prétentieuse qui se range toujours du coté du plus fort, clientéle ordinaire du
Terminus et autres grands cafés. Voila pourquoi j’ai frappé dans le tas, sans choisir mes victimes. Il faut que
la bourgeoisie comprenne que ceux qui ont souffert sont enfin las de leurs souffrances; ils montrent les dents
et frappent d’autant plus brutalement qu’on a été brutal avec eux. Ce n’est pas aux assassins qui ont fait la
semaine sanglante et Fourmies de traiter les autres d’assassins. Ils n’épargnent ni femmes ni enfants bourgeois,
parce que les femmes et les enfants de ceux qu’ils aiment ne sont pas épargnés non plus. Ne sont-ce pas des
victimes innocentes que ces enfants qui, dans les faubourgs, se meurent lentement d’anémie, parce que le pain
est rare a la maison ; ces femmes qui dans vos ateliers palissent et s’épuisent pour gagner quarante sous par jour,
heureuses encore quand la misére ne les force pas a se prostituer ; ces vieillards dont vous avez fait des machines
a produire toute leur vie, et que vous jetez a la voirie et a I’hdpital quand leurs forces sont exténuées ? Ayez
au moins le courage de vos crimes, messieurs les bourgeois, et convenez que nos représailles sont grandement
légitimes.

Certes, je ne m’illusionne pas. Je sais que mes actes ne seront pas encore bien compris des foules insuf-
fisamment préparées. Méme parmi les ouvriers, pour lesquels j’ai lutté, beaucoup, égarés par vos journaux, me
croient leur ennemi. Mais cela m’importe peu. Je ne me soucie du jugement de personne. Je n’ignore pas non
plus qu’il existe des individus se disant Anarchistes qui s’empressent de réprouver toute solidarité avec les
propagandistes par le fait. Ils essayent d’établir une distinction subtile entre les théoriciens et les terroristes.
Trop laches pour risquer leur vie, ils renient ceux qui agissent. Mais 'influence qu’ils prétendent avoir sur
le mouvement révolutionnaire est nulle. Aujourd’hui, le champ est a ’action, sans faiblesse, et sans reculade.
Alexandre Herzen, le révolutionnaire russe, I’a dit :



« De deux choses I'une, ou justicier et marcher en avant ou gracier et trébucher a moitié route. »

Nous ne voulons ni gracier ni trébucher, et nous marcherons toujours en avant jusqu’a ce que la révolution,
but de nos efforts, vienne enfin couronner notre ceuvre en faisant le monde libre. Dans cette guerre sans pitié
que nous avons déclarée a la bourgeoisie, nous ne demandons aucune pitié. Nous donnons la mort, nous saurons
la subir. Aussi, c’est avec indifférence que j’attends votre verdict. Je sais que ma téte n’est pas la derniére que
vous couperez ; d’autres tomberont encore, car les meurt-de-faim commencent a connaitre le chemin de vos
grands cafés et de vos grands restaurants Terminus et Foyot. Vous ajouterez d’autres noms a la liste sanglante
de nos morts. Vous avez pendu a Chicago, décapité en Allemagne, garroté a Jerez, fusillé a Barcelone, guillotiné
a Montbrison et a Paris, mais ce que vous ne pourrez jamais détruire, c’est ’anarchie. Ses racines sont trop
profondes;; elle est née au sein d’une société pourrie qui se disloque, elle est une réaction violente contre ordre
établi. Elle représente les aspirations qui viennent battre en bréche I'autorité actuelle, elle est partout, ce qui la
rend insaisissable. Elle finira par vous tuer.

Voila, messieurs les jurés, ce que j'avais a vous dire. Vous allez maintenant entendre mon avocat. Vos lois
imposant a tout accusé un défenseur, ma famille a choisi M® Hornbostel. Mais ce qu’il pourra dire n’infirme en
rien ce que j’ai dit. Mes déclarations sont ’expression exacte de ma pensée. Je m’y tiens intégralement.

Emile Henry.
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