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Ainsi donc, il m’est impossible d’apprécier, au point de vue de l’harmonie,
l’union des constants et des volages par la raison que je n’ai jamais vu que des
volages . (Bien entendu, je ne parle pas des gens chez qui la vie sexuelle est
endormie et il ne faudrait pas les faire figurer comme exemple. D’ailleurs, le
sommeil de la vie sexuelle est l’indice de la grande jeunesse ou de la grande
vieillesse. Dans le premier cas : elle s’éveillera ; dans le second, elle a été éveillée ;
sois en sûr). Je nie l’existence des constants . - Pourtant, je sais que l’affection peut
prendre entre deux conjoints un caractère d’indestructibilité qui rend déchirante
une séparation. Quoique je sache cette douleur très réelle, malheureusement,
je ne la crois pas en rapport avec l’amour, mais bien avec un sentiment qui,
non seulement, n’a rien de commun avec l’amour, mais je pense même être
absolument exclusif de l’amour. Quand on « s’aime bien », on ne s’aime plus,
on ne « s’aimera plus ». Facile à comprendre, l’amour étant fait d’abord de désir.
Et dans ces grandes affections, le désir est comblé, c’est-à-dire éteint.

Le problème n’en est pas plus gai. La sagesse est de répondre à la nature…
Mais il n’y a pas de sagesse, c’est individuel, comme tout le reste.

Au fond, nous ne savons pas assez que nous sommes nos propres maîtres.
Car enfin, comme dit je ne sais quel romancier russe : il n’y a pas d’amour trahi,
pas de souffrance, pas de douleur qui ne cède à quelques grammes d’opium. J’ai,
dans ma poche, le sommeil qui tue la souffrance.

EMILIE LAMOTTE
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Emilie Lamotte : anarchiste et
néo-malthusienne

La propagandiste : éducation et néo-malthusianisme
Née vers 1877 à Paris (6ème), Emilie Lamotte exerçât comme institutrice libre

congréganiste avant, sans doute, de découvrir les idées anarchistes. En 1905,
elle commence à écrire dans Le Libertaire, où elle s’intéresse aux questions
éducatives et notamment à l’expérience de La Ruche, réalisée par Sébastien
Faure à Rambouillet. (La Ruche est une école libre, créée en dehors de toute
tutelle étatique ou religieuse : « l’école tout court organisée pour l’enfant, afin
que cessant d’être le bien, la chose, la propriété de la Religion ou de l’Etat, il
s’appartienne à lui-même ».1) C’est à cette période qu’elle rencontre Lorulot :

« Emilie Lamotte […] fut ma première compagne (j’ai omis de dire
que nous avions fait connaissance àmon retour de tournée). Elle col-
laborait, comme moi, au Libertaire ; c’était une femme absolument
remarquable, qui mourût trois ans plus tard malheureusement ;
je conserve d’elle des souvenirs pleins d’émotion. Emilie Lamotte
avait des vues pédagogiques audacieuses. C’était aussi une artiste,
peintre et dessinateur, d’un très grand talent. »2

Après sa rencontre avec Lorulot, elle écrit au journal l’anarchie et fait des
conférences où elle traite volontiers son sujet favori : « Pourquoi j’ai quitté
l’enseignement confessionnel », condamnant écoles laïques et confessionnelles.

Propagandiste anti-conceptionnelle, elle diffuse brochures détaillées et
moyens de contraception. Eugénisme diffus, peur répandue de la « dégéné-
rescence » on se préoccupe à l’époque de « faire de beaux enfants » :

«C’est en raison de préjugés, soit religieux, soit inexplicables
que des conjoints infectés d’un empoisonnement transmissible

1 Tract «Grande fête populaire offerte par les enfants de La Ruche »
2 LORULOT André, Ma Vie…Mes Idées…, 1943, réédition 1973, p. 103
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se croient obligés de créer des enfants difformes, mal venus, voués
à toutes les misères physiques. »3

Mais la limitation des naissances joue un rôle pour limiter les charges de
familles et leurs donner une possibilité de résistance au système. Et pour éviter
de fournir aux patrons et à l’Etat de la chair à canon…

De le vie en milieu libre à la vie nomade…
C’est au cours d’une tournée de conférence qu’Ernest Girault, « compagnon

fidèle des dernières années » de Louise Michel, et André Lorulot ont l’idée de
former une colonie communiste, regroupant des compagnons ayant des affinités
communes. Peut-être est-ce à cette occasion qu’Emilie Lamotte et Lorulot se ren-
contrent ? Toujours est-il qu’en 1906, elle participe à la fondation de la colonie
libertaire de Saint-Germain-en-Laye, où elle vient vivre avec ses quatre enfants
fin octobre. Le père de deux de ses enfants, Félix Malterre soutient activement
les milieux libres en rédigeant régulièrement dans le Libertaire, un « Bulletin
communiste » sensé faire le point sur les différentes expériences réalisées. Les
milieux libres sont alors une idée assez répandue chez les anarchistes et plu-
sieurs expériences ont déjà vu le jour. A Saint-Germain, le milieu libre n’est pas
conçu pour sa vertu démonstrative pour réaliser une libération immédiate.4 Il
est formé par des individus qui veulent vivre en camarades et en anarchistes,
faisant de leur vie elle-même le centre des luttes qu’ils mènent face à la société
bourgeoise. Novembre 1907, Emilie Lamotte rédige un article enthousiaste, dé-
crivant la colonie comme un « centre puissant de propagande ».5 Elle s’occupe
de l’école de la colonie qui compte 6 enfants (dont 4 sont les siens) avec le
soutien de Sébastien Faure. Pourtant, dès l’hiver, des départs se produisent,
tandis que les duo Girault et Goldsky, Lorulot et Lamotte font des tournées
de propagande, des réunions publiques… En mars, c’est Girault qui part pour
ses mésententes avec les autres compagnons.6 Et, en janvier 1907, Lorulot est
arrêté à Denain, pour « excitation au meurtre » à la suite d’une conférence. Il
profite de son séjour en prison (à partir de mai) pour rédiger L’Idole patrie et ses
conséquences, et écope de quelques mois de tôle supplémentaire pour « provoca-
tion de militaires à la désobéissance civile ». Emilie Lamotte achève la tournée

3 LAMOTTE E., La Limitation des Naissances. Moyens d’éviter les Grandes Familles, Editions
de l’Idée Libre (A.Lorulot, à Conflans-Honorine, Seine et Oise), 1920, 12p.

4 LORULOT A., Ma vie…Mes idées…, p.102
5 LAMOTTE E., «Action féconde », Le Libertaire, 4 au 11 novembre 1906
6 Le Libertaire, du 10 au 17 mars 1907
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aucune valeur à l’égard de l’amour. Le volage appartient - toujours - tout entier
à son frisson, à son désir nouveau et le tendre envers qui il est constant [ ? ? ?]
a beau avoir permis, ce tendre se trouve alors dans la situation d’un père, d’une
mère, d’un frère dévoué, d’une sœur vis-à-vis du volage . Je ne dis pas que ce
n’est pas adorable, mais c’est ainsi. Et je ne dis même pas que le caprice du
volage ne ramène pas celui-ci vers qui il lui a plu, (pour des causes quelconques
qui n’ont rien à voir avec l’amour, incorrigible bohémien) vers qui il lui a plus
de s’adjoindre pour compagne ou compagnon en titre. Comprends cette fois,
je te prie, que je ne professe nul dédain pour l’amour simplement émotionnel.
Je ne crois qu’à lui . Et il ignore les contrats de tout ordre. Conviens, avec les
poètes et autres voyants, que l’amour a une puissance capable de vous faire tout
oublier. Que devient donc, dans une telle aventure, la liaison décidée, entreprise,
organisée, je ne sais comment dire, le mariage, quoi ?

Et j’ajoute : tout le monde est inconstant. La fidélité n’est pas dans la nature.
J’entends parfois raconter que les oiseaux nous donnent l’exemple de la fidélité.
Je rigole ! Est-ce parce qu’un oiseau se plaira près de l’oiselle qui couve, en
proie à des émotions qu’il nous est impossible d’approfondir, qu’on osera me
soutenir cette bourde énorme ? Et quand même on me montrerait (je demande
à voir) que les oiseaux sont fidèles entre eux, je penserais qu’ils ont décidé
cette attitude pour des raisons (comme nous, quand nous la décidons pour des
raisons sociales) plutôt que de penser qu’ils sont insensibles à l’infinie diversité
des rayons, des reflets, des nuances, des ombres et des bruits. Non, non, la
constance, c’est pas vrai. Jamais .

Je ne prétends pas dire qu’il ne se trouve pas des gens qui sont capables de ne
réserver qu’à un seul ou une seule leurs facultés amoureuses. Mais je soutiens
que ce résultat ne peut être obtenu qu’au prix d’un effort de volonté ; c’est une
affaire d’auto-suggestion. Les constants peuvent même arriver à se convaincre
qu’ils sont ainsi d’accord avec leur propre nature, mais alors, ils « se montent le
coup, » c’est-à-dire qu’ils se rendent « coupables » envers eux-mêmes de cette
mauvaise foi qu’on peut pratiquer sans faire de tort à personne ; qui a souvent,
pour les autres, de charmants résultats même et à laquelle je voudrais bien
épargner le nom de «mauvaise foi. » Pour le surplus, ça ne fait rien, car la vie,
c’est peut-être des histoires qu’on se raconte et tout n’est sans doute qu’affaire
d’auto-suggestion - rien n’est vrai - rien n’est faux. Mais c’est la volonté qui
vous garde à une ou un. Non la nature.

Physiologiquement, nous voyons être plus beaux les enfants d’unions renou-
velées que ceux d’un même couple. (Indication exceptionnellement importante,
à mon point de vue.)
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parole rapide, vive, expressive et emportée. Celui-ci est intéressant par sa virile
supériorité et tel autre a raison par son tendre enfantillage, etc. Jusqu’ici nous
sommes à moitié d’accord. Sauf que tu as tendance à corriger les aspects. Tu te
rappelles que je t’ai dit que tu étais moraliste en matière d’art. Tu donnais tort à
une casserole abandonnée au premier plan d’un paysage qui te plaisait. Or, elle
avait sa raison d’être là, qui était d’y être en toute simplicité, et la douce lumière
faisait ressortir le beau bleu de son émail avec autant d’indifférence que le riche
vert de l’herbe. Je ne connais de laid que le « chiqué » et, encore ! pourtant
le chiqué comporte sa dose de joie, puisqu’il dégage facilement le grotesque.
Cependant, en approfondissant, on s’aperçoit que le chiqué correspond à torture
et c’est peut-être toute sa raison de nous choquer. Ainsi Déroulède me dégoûte
sans atténuation (quoiqu’il soit extrêmement drôle) parce que ses fourbis, ça ne
vient pas tout seul. Il faut se donner du mal pour comprendre ainsi ; c’est pas
vrai, pas nature. De même quand je lis «Hernani », je me dis : C’est-y possible
de se mettre dans des états pareils ! (Tu sais que je suis triviale.)

Mais tout ce qui est simple a sa raison d’être. Sa raison d’être, harmonieuse
dans les ensembles. Et même, tiens ! ça n’a pas besoin d’être, ça est . Ca ne me
gêne pas. Je te prie de me donner une seule bonne raison contre la casserole
dans l’herbe.

Celui qui aime la vie, peut s’attendre à être frappé, saisi, arrêté à chaque pas
par la beauté. Contrairement à ce qu’on nous a raconté à l’école (pour que nous
devenions moraux, austères, méchants) la beauté court les rues et se dépense
sans compter. Et quant à celui qui aime ce délicieux et primordial aspect de la
vie : l’amour, à quoi ne doit-il s’attendre ? Mais tant pis pour le pauvre bougre,
l’infortuné « travailleur » qui a un idéal. Celui-là ne jouira pas de la Joconde,
car il n’aime que les blondes aux yeux clairs, et il n’appréciera pas la légère
Colombine, car il n’aime que les femmes chastes et fidèles ! Non seulement la
sagesse est de prendre les choses comme elles sont, mais encore, chaque chose
est un ensemble auquel il n’y a rien à ajouter. Sous peine de torture impuissante.
Sous peine que la vie se f… de vous et vous refuse ses joies simples et fortes.

Il est donc tout à fait naturel et compréhensible que l’amoureux éprouve
diverses amours. C’est même probablement inévitable. Mais où nous ne pouvons
nous entendre, c’est lorsqu’il s’agit de classer ces amours en « premières » et
« secondes », de donner le pas à l’une sur les autres, de subordonner les unes à
l’autre, de les vivre simultanément.

Crois-moi, cher X… (car si tu as l’expérience du sentiment, je ne suis pas née
d’hier non plus, et tu n’étais pas haut quand je suis venue au monde) classe-
toi hardiment dans les volages. Voici pourquoi : la constance d’un volage n’a
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de conférence, retourne vivre un temps à la colonie, puis elle est hébergée avec
ses enfants chez une camarade à Paris . Toutefois, la ferme de Saint-Germain
reste un lieu propice pour les ballades et les conférences publiques dominicales.
Lorsque Lorulot est libéré en février 1908, ils retournent vivre à Saint-Germain
avec Tesnier et sa compagne. Ils y éditent quelques brochures, dont deux écrites
par Emilie sur l’éducation et la contraception. Mais ils quittent les locaux avec
l’hiver. Plus tard, Lorulot décrit ainsi cette expérience :

« Je n’ai d’ailleurs pas gardé un mauvais souvenir de la Colonie.
Pour la première fois de ma vie, j’étais à la campagne ; Le coin ne
manquait pas de pittoresque. J’avais une charmante compagne et
nous nous aimions. Je me grisais d’air pur, de verdure, de mouve-
ment… Je défrichais le champ, j’abattais des arbres. Tout cela était
un enchantement pour un jeune Parisien, dont l’enfance s’était
déroulée si loin de la nature ».7

Fin 1908, ils partent poursuivre des conférences sur les routes du Midi, en
roulotte. A la suite de cette expérience, Lorulot écrit une brochure, La Vie
nomade sur la façon dont ils ont :

« (…) frété une « roulotte » et traversé la France, suivant les routes,
de ville en ville, causant avec les nomades, pénétrant dans leurs cam-
pements, assistant, sans éveiller leur méfiance, à leurs maquillages
adroits, et étudiant leurs mœurs avec facilité. J’ai conservé de ces
quelques mois un agréable et vivant souvenir ».8

Pour Emilie Lamotte, le voyage s’achève à Alais (route de Saint-Jean-du-Pain,
Alès, Gard) le 6 juin 1909, où elle meurt, malade, à l’âge de 32 ans.

Shalazz

7 LORULOT A., Ma Vie…Mes Idées…, p. 105
8 LORULOT A., La Vie Nomade, Romainville, Editions de l’Idée libre, s.d., 24p.
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L’Education rationnelle de
l’enfance

Il est une question qui a toujours été considérée comme d’un intérêt primor-
dial depuis que la société existe : c’est l’éducation de l’enfant.

Tous ceux que préoccupent l’évolution de la société et l’émancipation de
l’individu s’intéressent à juste titre à cette passionnante question. Nous savons
que le problème social ne pourra être résolu que par l’éducation, seul véritable
facteur de transformation et de régénération. Or, on ne change pas les cerveaux
en un jour, ni même en vingt ans et la besogne éducatrice peut obtenir des
résultats plus fructueux quand elle s’adresse aux jeunes, aux enfants, à ceux qui
n’ont pas encore été déformés par les influences abrutissantes du milieu social.
L’éducation de l’enfance mérite donc tous nos efforts, elle nous permettra de
former des individus plus conscients et plus énergiques.

Pères, mères, éducateurs ; tous savent ce que c’est qu’un enfant ; un petit
être insupportable et merveilleux qui brise beaucoup d’objets et représente
l’avenir…

Une seule catégorie d’individus semble se faire de l’enfance une autre concep-
tion : pour eux, l’enfant est un être destiné à représenter la tradition. Aussi
s’acharnent-ils à la lui transmettre dans toute sa pureté sévère. Affreux travail
où le maître perd sa santé et l’élève les plus belles de ses facultés ! Mais cette
besogne d’asservissement moral est trop profitable aux dirigeants et aux exploi-
teurs de toutes sortes, pour qu’ils n’aient pas toujours rivalisé d’ardeur afin de
posséder de façon exclusive cet incomparable outil de domination : l’école. Et
ceci explique pourquoi tant de luttes se sont livrées et se livrent encore autour
de cette dernière.

Comment éduquer un enfant ? Comment en faire un homme, et non un
esclave ? Il s’agit de trouver des indications sur ce que doit être l’éducation,
dans la nature même de l’enfant, dans l’étude de ses goûts et de ses moeurs.

L’enfant qui fait ce qu’il veut, va, vient, court, crie, jette des pierres dans
l’eau, etc. Mais regardez-le de près, examinez l’attention étonnée dont il suit ses
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Lettre sur l’amour, la beauté, la
vie, l’inconstance et quelques
autres sujets1

Mon cher X…
Excuse, je te prie, le ton quelque peu brutal de ma dernière lettre et mets le

sur le compte de mon état de santé, et aussi de cette circonstance que j’ai pensé
te dire en une page ce qui exigerait de longs développements. Le problème
sexuel, en effet, dépend d’une foule d’autres qu’on est obligé d’envisager tour à
tour.

Ainsi, justement, nous parlons d’aimer simultanément plusieurs personnes.
« Si on aime simultanément, dis-tu, c’est parce qu’on trouve chez tel être des
attributs ou caractéristiques moraux ou physiques qui font défaut chez tel autre.
Que cela exclut théoriquement la jalousie. » (Ce qui existe THEORIQUEMENT
n’existe pas pour moi ; je m’attends toujours à le voir bousculer et contredire
par les réalités. Et de fait, je n’ai JAMAIS VU l’amour exister sans la jalousie.)
Mais ce n’est pas là ce qui me frappe le plus : c’est l’existence d’un idéal simple
ou multiple chez l’amant plural. Je t’assure qu’un tel souci ne peut être que le
résultat, l’un des horribles résultats de l’éducation vicieuse qui nous est infligée
et qui a pour premier effet de fausser en nous l’instinct artistique.

La beauté, ce n’est pas ceci ou cela : une taille élevée ou des cheveux blonds,
des yeux larges ou des mains étroites, la force de l’âge ou l’adolescence, la
tristesse ou la gaîté. C’est une harmonie. Pas plus, pas moins . Et ça ne se
fabrique pas. Le malheureux qui, ayant un idéal, en cherche les morceaux épars
dans la nature, se charge d’un travail inutile pour un affreux résultat et ne
comprend pas la vie. Il convient à tel d’être souvent silencieux, d’avoir la parole
lente et rare, tandis que c’est un charme aussi saisissant chez tel autre d’avoir la

1 Cette lettre remonte à quelques années déjà et celle qui l’a écrite n’est plus parmi les vivants.
Elle était adressée à un anarchiste qui défendait l’idée de la pluralité en amour, ou des amours
simultanées.
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semblance entre la société de fous que l’école actuelle fournit avec une activité
surprenante et celle qui serait constituée par les individus de première qualité,
dont la naissance aurait été voulue et envisagée, l’enfance entourée de soins le
développement favorisé de toutes les manières.

Au lieu des malheureux élevés en tas (conséquence fatale de leur nombre)
ayant appris à l’école la discipline et la contrainte en perdant toute originalité
et toute joie, imaginez l’enfant chercheur, robuste et éveillé qu’on considère
comme un individu et non comme une unité et qui se développe lui-même dans son
sens . Imaginez-le, contentant ses curiosités près de chacun et dans l’expérience,
observant et déduisant avec ses propres moyens, sollicité aux remarques par la
bienveillance de tous. Supposez une telle éducation conduite bien au-delà du terme
ordinaire qui est justement celui du vrai commencement des études ; représentez
vous l’être plein d’initiative, de sagacité, d’appétit de la recherche et exempt de
préjugés qui en résulterait et dites si quelqu’un serait capable de prendre ce « fort »
et de l’astreindre à la hideuse et abjecte « production » qui fait la richesse des
riches ?

Jamais, car il aura acquis le savoir et gardé l’instinct. Dans ces conditions, le
monde est à lui, il saura bien y vivre !

ET CEUX QUI ONT BESOIN D’ESCLAVES SERONT OBLIGES D’EN CHER-
CHER AILLEURS…

Emilie LAMOTTE, 1907.
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«méfaits », observez ses longues contemplations, sa démolition méthodique et
vous vous rendrez compte de son but : il se renseigne.

Il casse vos carreaux, mais pas de la même manière quand il jette sa pierre
fort ou doucement. Il a constaté que dans le premier cas, il faisait un trou à
l’emporte-pièce et dans l’autre une étoile et il se demande pourquoi l’étoile et
pourquoi le rond. Il jette des pavés dans l’eau en s’éclaboussant, mais c’est pour
voir les ondes et il acquiert cette notion que l’eau est composée de molécules
élastiques capables de propager le choc. Il court après les poules, mais au lieu
de vous écrier qu’il est méchant (ce qui ne veut rien dire) regardez-le ; il court
après les poules, parce que la poule, poursuivie, allonge le cou, soulève ses
ailes, se hérisse, présente un autre aspect et une autre forme qu’au repos. Et s’il
dégrade les vieux murs, c’est pour surprendre les moeurs cachés des insectes. Il
se renseigne et il essaie ; toute la science, vous dis-je.

Et c’est une véritable condamnation que vous prononcez contre lui, contre
l’avenir, contre le progrès, le jour où, excédé, vous vous écriez : «Ah ! il est
temps, gredin, que tu ailles à l’école ! »

L’école c’est l’autorité, c’est l’apprentissage de la docilité. Tout ce qui faisait
la richesse de cette jeune nature, va adroitement en être extirpé. Plus d’indépen-
dance joyeuse, l’obéissance passive et servile. Plus d’initiative, plus de fantaisie,
plus de recherche individuelle, il faut adopter sans examen les règles et les
dogmes imposés. Il faut croire, il faut respecter, il faut se taire et se courber. De
l’enfant impétueux, libre et volontaire, on va faire la matière inerte et docile
propre à tous les esclavages et à toutes les résignations. On va tuer l’homme,
pour faire le citoyen, l’ouvrier, le soldat, l’honnête électeur, l’esclave satisfait de
sa servitude et c’est l’oeuvre de l’école, aux mains des puissants et des maîtres.

L’enfant tout petit voit des choses merveilleuses et comme il ne peut pas
savoir où en est la découverte humaine, puisqu’il arrive, il soupçonne des
choses plus merveilleuses encore. On a souvent dit que l’enfant a beaucoup
d’imagination, mais ce n’est pas cela : l’enfant a l’imagination illimitée. La limite
du possible, il l’ignore. Et c’est lui qui est dans le vrai : l’impossible d’aujourd’hui
est le possible de demain, comme le possible d’aujourd’hui était l’impossible
hier et, en principe, tout sera possible à l’homme.

Donc, l’enfant voit des oiseaux, des machines qui roulent, des bateaux, des
horloges, des étoiles, l’eau qui suit les pentes, des bêtes qui vivent dans l’eau,
des ballons de trois sous qui narguent la pesanteur et des cerfs-volants qui
communiquent leurs impressions par une ficelle à ceux qui les tiennent. Quand
sa mère allume la lampe, devant l’acte surprenant et magnifique qu’elle accom-
plit, lui seul s’émerveille, lui seul sait encore combien est grande et pleine de
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promesses la découverte du feu. Nous l’avons oublié et sottement vaniteux,
nous sourions de ses émerveillements qui sont l’impression juste.

Cependant, si nous consentons à lui laisser son enfance, cet émerveillement,
qui est sa vraie éducation, s’accroît, s’intensifie, gagne en clairvoyance, il dé-
couvre des choses non encore remarquées (et qui peut-être n’avaient jamais été
remarquées encore) ; il souhaite de reproduire ce qu’il voit ; il veut transformer
des choses dans le feu ; diriger l’eau, l’enfermer, la faire jaillir ; il ajoute à sa
toupie des accessoires destinés, dans sa pensée, à en modifier le mouvement ; il
se heurte à l’impossible, alors il pressent… [manque une page]

Il est impossible de soutenir que le système d’éducation actuel ait un autre
effet que de déprimer l’enfant. L’application plus ou moins prolongée à laquelle
il tente d’échapper par tous les moyens ; l’uniformité des études (et même de
l’ordre des études) pour des capacités intellectuelles et des originalités très dif-
férentes ; l’aspect impressionnant du lieu où se donne l’enseignement, agissant
de telle sorte qu’en franchissant le seuil de l’école l’enfant se sent autre, n’est
plus lui-même ; l’émoussement fatal de ses sens qui cessent d’être exercés
dans de bonnes conditions ; le souci constant de faire ce qu’il voit faire ; la
démoralisante assurance du maître qui sait tout, n’hésite jamais, ne doute de
rien, l’ignorant, et qui est si sérieux, si pondéré, si savant, qu’on ne peut pas lui
poser les questions déraisonnables et formidables qui nous hantent autant de
fautes pédagogiques des plus propres à faire perdre à l’écolier le joyeux appétit
du savoir et l’allègre confiance en soi. L’école comme le lycée, c’est le patient
et soigneux apprentissage de la médiocrité.

Or, je ne sais de quel sourire les pédagogues sérieux m’écraseraient, s’ils
m’entendaient, mais je pense que si au lieu de considérer l’enfant comme un être
auquel nous devons infuser la science que nous possédons, et qu’attestent les
diplômes ; nous le considérions hardiment, comme un génie à qui nous devons
fournir la matière de ses découvertes et les instruments de ses expériences, le
résultat serait une moisson de génies.

Cependant comme on l’a fait remarquer, l’enfant le plus ordinaire est un
prodige, et, si l’on songe à la quantité d’abrutis parvenus à l’âge d’homme
on est bien obligé de conclure à un vice de l’éducation. D’ailleurs supposer
l’existence latente du génie chez l’enfant n’a rien de déraisonnable, car de quel
nom peut-on appeler le regard divinatoire dont le petit Linné suivait les germes
dans l’espace ; la patiente ténacité du petit Franklin qui n’ayant appris qu’à
lire, lut tout ce qui pouvait le mettre sur sa voie : le profond pressentiment du
petit James Watt devant la vapeur dont il chercha à mesurer la force à l’aide
de connaissances géométriques que personnes ne lui avait données ? Je ne cite
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On préconise aussi un pessaire occlusif qui est un disque de caoutchouc tendu
sur un ressort circulaire et qui, introduit dans le vagin, y crée une cloison artifi-
cielle séparant absolument la partie inférieure du vagin de sa partie profonde
ou se trouve le col de l’utérus. A l’usage, ce pessaire s’est souvent révélé comme
incommode et même capable de meurtrir et blesser par l’effort d’écartement
qu’il exerce sur les parois vaginales.2

Bien plus simple et recommandable à tous égards est le pessaire à fond qui
oblitère l’ouverture utérine d’une façon absolument satisfaisante, sans aucun
risque de blessure ou d’inflammation, ni sans aucune gêne.

C’est surtout sur l’application de ce moyen que nous appelons l’attention des
compagnes désireuses de n’être mères qu’à leur gré, comme ne laissant rien à
désirer par sa simplicité, par l’absence de dangers et la sécurité presque absolue
qu’il présente.

Le pessaire à fond est une petite calotte ronde collée sur un anneau fait pour
s’adapter sur le col de l’utérus. Il est très facile à la femme couchée de trouver,
en introduisant son doigt dans le vagin, le col de l’utérus sous forme d’une
saillie mobile percée d’une ouverture. C’est sur cette saillie qu’elle doit placer
le pessaire qui, bien mis, ne peut plus bouger.

Devant la simplicité et l’innocuité d’un tel moyen, laissant, d’une part, leur
plénitude aux joies amoureuses et d’autre part, aux femmes la libre disposition
de leur corps on s’étonne que son usage ne soit pas généralisé. En réalité, s’il
est courant dans les hautes classes, il est assez constamment négligé dans les
classes miséreuses et c’est bien là ce qu’il y a de surprenant, car ce sont ceux
qui subissent les plus mauvaises conditions économiques qui ont à retirer les
plus grands avantages de cette méthode.

Le jour où les mères auront comprises ces vérités si claires marquera, évi-
demment un grand changement. Et par un grand changement, nous autres qui
ne croyons pas beaucoup à l’efficacité d’un coup de théâtre et autres Révoltes
du Midi, nous entendons quelque chose de propre à satisfaire tous ceux que
consterne ou révolte l’actuelle organisation. Car, certes, il n’y aurait nulle res-

2 Ces moyens, dont je n’énumère que les principaux se combinent à l’ennui sur ce principe ;
stériliser le sperme ou le chasser avant qu’il ait pu pénétrer dans l’utérus. On en invente d’ailleurs
tous les jours de nouveaux.

Je passe sous silence, comme inutilisables pour des gens raisonnables, les moyens radicaux, c’est-
à-dire ceux qui privent la femme de sa fécondité pour toujours. En effet, à mes yeux, le refus à
l’enfantement ne saurait être une mesure définitivement prise en une fois et rien ne prouve à une
femme qu’elle ne sentira pas le désir de la maternité un jour, quelle qu’ait été sa répugnance pour
celle-ci dans d’autres temps. D’ailleurs l’expérience a prouvé que l’emploi de ces moyens entraînait
toujours une profonde déchéance physique.
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laisser sur les parois internes de l’utérus une cicatrice qui pourra toujours
ultérieurement s’ulcérer. De plus l’avortement semble avoir une tendance à
devenir une habitude physiologique, pour ainsi dire, de telle sorte qu’il sera
difficile à une femme souvent avortée de conduire une grossesse à terme, si elle
avait décidé de le faire plus tard.

Un autre moyen, très souvent préconisé et employé constamment par
quelques personnes avec succès, est l’injection d’eau chaude ou froide pra-
tiquée immédiatement après le coït. Mais ce moyen n’est pas absolument certain
car il n’agit qu’en chassant ou stérilisant le sperme qui se trouve dans le conduit
vaginal sans atteindre celui qui peut avoir déjà pénétré dans l’utérus .

C’est pourquoi on a eu l’idée d’ajouter à l’eau de l’injection une solution de
formol dont les vapeurs sont susceptibles de tuer les spermatozoïdes même
parvenus dans le col de l’utérus. Quoi qu’il en soit, l’injection pratiquée immé-
diatement après le coït offre des inconvénients capables de décourager bien des
femmes. Quelques physiologistes conseillent de faire l’injection avant l’acte ;
comme capable d’opposer à l’arrivée des spermatozoïdes dans l’utérus une
certaine quantité d’eau en guise de barrière. On sait que les spermatozoïdes
perdent leur vitalité dans l’eau. Encore faudrait-il être sur de garder cette eau
qui tend à s’écouler au dehors ; moyen peu pratique en somme.

On trouve aussi, en pharmacie, des ovules de glycérine solidifiée contenant
en dissolution, une matière énergiquement stérilisante. Ces ovules introduit
dans le vagin fondent, par suite de la chaleur et de l’humidité et présentent
au sperme l’obstacle d’un corps gras et stérilisant à franchir. Cependant, on a
reproché au formol, comme au sublimé quelquefois contenus dans ces ovules,
d’être capables de provoquer, à la longue, une certaine irritation de la muqueuse
vaginale chez les femmes délicates.

On pratique encore l’introduction d’une éponge humectée d’eau acidulée dans
le conduit vaginal. Cette éponge aurait l’avantage primo, de s’opposer à l’entrée
du sperme dans l’utérus au moment de l’éjaculation, secundo, d’entraîner tout le
sperme au dehors au moment où l’on retire l’éponge. Néanmoins, ce moyen, à
première vue très pratique, est d’une infidélité absolue car il arrive fréquemment
que l’éponge se déplace et va se loger dans le cul de sacutéro-vaginal, laissant
libre l’ouverture de l’utérus.

Quant à fixer une houppette ou un pessaire dans l’ouverture même de l’utérus,
comme il a été proposé, cela a été vivement combattu en raison des sérieux
inconvénients et même des dangers qui peuvent résulter de l’introduction d’un
corps étranger dans cette ouverture.
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que ceux-là et s’ils constituent, eux et leurs pareils, des exceptions, il est permis
de supposer que chez bien d’autres, le pédagogue s’est trouvé à point pour
brutaliser la rêverie passionnée, ou contraindre l’activité féconde. Pour moi, j’en
suis convaincue, et ce galopin qui jette pensivement des cailloux dans la mare,
je veux le considérer comme occupé à recevoir le lent et large enseignement,
qui lui permettra peut-être de formuler, un jour, une découverte qui s’ajoutera
à celle de Newton car je n’ai pas la sordide et pédagogique vanité de me dire :
«Moi qui suis plus perspicace que mon élève, j’espère, je ne vois rien au jeu où
il s’amuse, donc, il perd son temps…»

L’éducateur libertaire doit bien être pénétré de ce principe que l’enseignement
où l’enfant n’est pas le premier artisan de son éducation est plus dangereux que
profitable. Il est nécessaire que l’enfant s’instruise lui-même, non seulement
parce que l’assiduité forcée est nuisible à son développement, non seulement
parce que ce qu’il a découvert se fixe mieux dans son esprit que ce qu’il a
appris mais surtout parce que la « faculté de découvrir est la première et la plus
précieuse de toutes ; celle qui veut être soignée, entretenue, développée avec le
plus de soin et le plus de respect. » Ne perdons pas de vue que fournir, d’avance,
des réponses à l’enfant qui ne s’interroge pas, c’est arrêter l’élan de la recherche,
rendre son esprit paresseux, atrophier sa sagacité ; c’est le mettre dans le cas de
celui qui, mangeant intempestivement, ne digère plus et le pire service qu’on
puisse rendre à un élève, c’est de tout lui apprendre, « parce que ceux à qui
l’on a tout appris ne tirent jamais parti de leur savoir. » L’épithète de bouffi
s’applique avec une égale exactitude au dyspeptique engraissé et impotent et à
tel agrégé de sciences physiques ou sociales ; à tous ceux qui sont incapables de
s’assimiler, pour en faire oeuvre vive, ce qu’ils ont absorbé, aliments ou savoir.

Donc, élever l’enfant librement parmi les choses au lieu de l’asseoir (contre
son gré), pour faire défiler froidement les choses devant lui ; tel est le principe
d’une éducation où l’on ne veut sacrifier aucune des facultés humaines, où l’on
veut conserver à l’élève un corps droit, souple et alerte, une vue perçante, une
santé robuste et une intelligence ouverte.

Remarquez que c’est le moyen de faire entrer, et sans fatigue, le plus de
matières dans l’enseignement, car l’économie de temps est énorme : tout le
monde sait que le petit nomade qui circule à son gré dans la forêt, met quelques
jours à connaître tous les végétaux d’une flore nouvelle pour lui, et à les dis-
tinguer d’après un détail, tandis qu’il faudra « bûcher » deux durs trimestres
à l’élève le mieux doué pour l’apprendre dans les nomenclatures ou d’après
la description. Je tiens à faire remarquer, en passant, ce fait assez surprenant,
que l’ignorance la plus profonde peut co-exister avec la science la plus hérissée
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chez les personnes ayant reçu l’instruction ordinaire. Combien de normaliens,
capables de vous énumérer les acotylédones, sans en oublier un, resteraient
court si on leur demandait de quelle couleur est la fleur du radis !

L’éducateur qui étudie plus attentivement l’enfant que les programmes, a
tout de suite fait cette remarque qu’il n’y a pas de méthode qui convienne à
tous les enfants. Chacun réclame une culture appropriée. Toutes les facultés,
y compris la mémoire, ont leur mode d’acquisition, variant d’un individu à
l’autre ; celui-ci fixe ce qu’il entend, celui-là a besoin de lire pour retenir ; celui-
ci observe quand il veut, celui-là quand il peut ; celui-ci les choses exactes et
limitées, cet autre, les choses impondérables ; un enfant montrera une habileté
égale dans toutes les branches, tandis qu’un autre marquera une tendance à se
spécialiser contre laquelle échoueront les efforts les plus loyaux. Naturellement,
on ne peut compter que sur l’enfant lui-même pour savoir dans quelle voie il
s’engagera avec joie et passion, c’est-à-dire avec profit.

En outre, le jeune enfant n’aime pas qu’on sollicite sa mémoire. Quand même
une connaissance lui est présentée sous forme d’expérience intéressante, si
vous lui dites : «Attention ! Je vais vous montrer une chose qu’il faudra vous
rappeler », l’attention se dérobe et la mémoire lui fait défaut. Cet impression-
nable se défend d’instinct contre ce qu’on lui impose. C’est pourquoi le seul
parti que l’éducateur ait à prendre, c’est de susciter la découverte, de créer
l’occasion et de « savoir attendre et recommencer ».

Combien seraient larges et réels les progrès d’un enfant qui, enseigné parmi
les choses, comme un petit sauvage serait renseigné par des hommes vraiment
civilisés ; naturellement, ce n’est pas parmi vous qu’il faut chercher de tels
hommes : pédagogues de la société bourgeoise, idolâtres variés, mercenaires
bornés, qui vivez la vie humaine sans la comprendre, imbéciles qui méprisez
l’homme des cavernes mais qui respectez le ministre de l’Instruction Publique…

Nous avons donc vu, autant qu’on peut indiquer d’une manière générale et
rapide des tendances complexes variées, les véritables aptitudes de l’enfance.
Remarquons qu’elles sont profondément en rapport avec la destinée humaine,
qui semble être de conquérir les forces naturelles et tâchons de nous faire une
idée exacte de ce que doit être l’éducation.

S’agit-il d’apprendre à l’enfant ce que nous savons, de le mettre au courant
de la découverte humaine, au point où elle est arrivée ? Oui, sans doute.

Mais aux conditions suivantes :

1. Éviter l’ennui, le dégoût, la fatigue.
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elle touchait une foule de secours, bons de pain, lait stérilisé, secours en argent
qui n’empêchaient pas les enfants de croupir dans un espace trop étroit, mal
nourris et privés de tout soin ; les plus grands, âgés de 10 et 12 ans, soignaient
les plus petits et assumaient la responsabilité des biberons et des langes de
manière à fabriquer des infirmes. Quelques uns triaient des plumes à la maison,
mettant les plus grandes dans un sac et les plus petites dans un autre, car dans
les familles nombreuses, on utilise les enfants à de petits travaux . De telle sorte
qu’ils fréquentaient fort peu l’école, sans retirer d’ailleurs, aucun avantage de
cette liberté .

Mais le plus souvent, disons-le, la procréation constante n’est pas voulue, elle
est seulement subie. Les parents savent bien qu’on n’a d’enfants qu’à volonté,
mais ils n’ont, sur les moyens de préservation que de vagues données. Données
que l’insouciance et la pudeur ( !) les empêchent d’étendre et d’approfondir.
Comme les notions anatomiques relatives à la génération sont soigneusement
exclues des programmes scolaires, sans doute comme étant d’utilité primordiale,
l’ignorance règne en maîtresse sur les importantes questions de procréation.
Le père qui désire ne pas trop s’écraser de charges familiales ou épargner la
maternité à sa compagne, se décidera, à la rigueur à pratiquer le retrait, jetant
sa semence hors des organes féminins au mépris de sa santé et de sa joie, mais
la femme, le plus souvent, ne veut rien savoir .

Or, c’est à elle qu’il est le plus facile de se garantir. C’est elle qui peut régler
ses grossesses à son gré, sans qu’il en coûte ni à elle, ni à son conjoint, l’abandon
des parcelles des joies amoureuses.

Dans la foule des moyens proposés, quelques uns certes, semblent être à
écarter, soit en raison de leur insuffisance, soit en raison de leur incommodité,
soit en raison des dangers qu’ils présentent.

Les moyens masculins nous paraissent tous dans ce cas : le retrait, toujours
pénible, qu’on a vu causer des cas de paralysie générale par suite de l’insatisfac-
tion et de l’ébranlement de la moëlle épinière ; le condom ou capote anglaise, si
fréquemment et si facilement déchiré et dont Ricord disait : « Toile d’araignée
contre la contagion, mur d’airain contre le plaisir . »1

Parmi les moyens féminins, l’injection intra-utérine, pratiquée au bout de 8
ou 15 jours de retard menstruel, nous semble peu recommandable. Evidemment,
à cette époque, cette pratique offre peu de dangers relativement aux dangers
très graves qu’elle pourrait offrir plus tard, elle n’en constitue pas moins, en
ramenant les règles, un avortement, c’est-à-dire une intervention capable de

1 Ce qui est dit de la contagion peut être dit de la fécondation.
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Naturellement, ce sont ceux-ci qui exaltent la beauté des grandes familles
et en conseillent l’incessant accroissement. Il y a des malins à qui il faut des
esclaves ; ils en demandent. Et il y a des imbéciles pour leur en donner.

Les exploiteurs prennent d’ailleurs, de cette jeune graine, un soin assez
négligent, comptant sur les dévouements sauvages de votre instinct, ô mères. Il
n’est peut-être pas déplacé ici de faire savoir, en passant, que les médecins des
dispensaires, pas plus que les médecins de mairie (visites à domicile) ne sont
autorisés à octroyer au malade secouru pour plus de treize sous de médicaments.
D’ailleurs, les ordonnances de ces « consultants » sont instructives : les vagues
sirop de Tolu destinés à combattre la broncho-pneumonie et le prompt conseil de
porter le bébé à l’hôpital où il meurt de ne plus voir sa mère et de l’atmosphère
empoisonnée des salles.

Il n’en est pas moins vrai que, lorsque à force de veillées anxieuses et de
soins minutieux, à force d’énergie, de patience et de sagacité, à travers tous
les obstacles tragiques et obscurs que la civilisation et la misère opposent
au développement des enfants, vous avez réussi à en élever de normalement
constitués, non seulement on viendra vous le réclamer pour défendre la patrie,
mais encore ils serviront à produire des richesses pour d’autres.

Car, dans la classe exploitée, les enfants d’une nombreuse famille sont,
d’avance, sacrifiés. Le prolétaire qui n’a qu’un ou deux enfants pourra leur faire
recevoir une instruction soignée et prolongée qui les mettra à même de choisir
leur voie par la suite ; mais le prolétaire qui procrée au hasard et sans souci, qui
se charge d’une famille de 7, 9, 10 enfants, ne peut d’abord leur assurer avec
son salaire, le nécessaire comme espace, nourriture, vêtement et se condamne
à les voir péricliter. Ensuite il sera obligé de les mettre en apprentissage au
sortir de l’école primaire, avec un bagage de connaissance aussi insuffisant
que fallacieux, c’est-à-dire : livrés à l’exploitation d’une façon définitive dans la
plupart des cas . Il dispose de l’existence de ces malheureux de la façon la plus
abusive et la plus révoltante ; il la leur prend pour la donner au Capital : il les
met lui-même dans l’engrenage qui les broiera. Dire que ce sombre idiot mérite
la haine de sa descendance, ce n’est pas assez dire !

Chose extraordinaire, les sophismes sentimentaux, humanitaires, patriotiques
etc. des faiseurs de boniments procréateurs, boniments qu’il est si facile, pour-
tant, de reconnaître pour intéressés, trouvent quelques dupes. Et les pratiques
patronales et gouvernementales, vis-à-vis des miséreux chargés de famille, en
font encore davantage. J’ai entendu la mère de 9 enfants, encore enceinte, ré-
pondre à quelqu’un qui lui parlait de la misère qu’entraînait une si nombreuse
famille : «Vous vous trompez, moi, mes enfants, ils me font vivre . » Effectivement,
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2. ’assurer toujours qu’il a bien le sentiment que ce n’est pas une chose
définitive, mais une route immense et infinie sur laquelle nous l’avons
modestement placé, pour qu’il aille de lui-même.

L’enseignement primaire qu’il conviendrait de prolonger jusque vers douze
ou quatorze ans devrait donc être la période d’initiation. Celle où l’élève pre-
nant contact à son gré, selon ses dispositions, avec les choses, acquérait une
compréhension originale, en même temps qu’il manifesterait ses aptitudes.

Donc il s’agit de sortir résolument de l’ornière, de mettre l’élève à même de
se renseigner, d’expérimenter lui-même, d’être lui-même le premier artisan de
son éducation.

Mais si, dans une éducation non compressive, il ne peut être question de
retenir de force l’élève, ni autour d’un discours, ni autour d’une expérience ;
ces tâches superbes et complexes : éveiller son intérêt, satisfaire sa curiosité,
mettre de l’ordre dans les connaissances acquises, doivent captiver l’éducateur
libertaire.

Une objection se présente : l’enfant libre ne sera-t-il pas porté à gaspiller
son temps et son activité ne se dépensera-t-elle pas en puérilités ? Qu’on soit
bien tranquille ! Si l’électeur ramolli ne connaît pas d’autres passe-temps que la
manille et d’autres distractions que sa pipe, notre marmot a des préoccupations
autrement saines et autrement intéressantes. Il importe simplement d’abord
qu’il soit parfaitement bien portant et ensuite qu’il soit placé dans unmilieu où il
puisse trouver des sujets d’intérêts. Rien ne doit donc être épargné pour sa santé,
ni une surveillance continuelle de toutes les fonctions, ni des soins éclairés
et prolongés lorsque l’une d’elles cesse de s’accomplir normalement. On peut
affirmer toutefois, que l’enfant dont l’alimentation sera légère et rafraîchissante,
qui ne boira rien d’excitant et qui prendra autant d’exercice qu’il voudra en
prendre, ne sera jamais malade. Dans une éducation qui évite avec horreur les
méthodes déprimantes aggravées d’excitations stupides (émotions, leçons à
savoir troublant le sommeil, craintes des punitions, etc., etc.) on n’aura presque
jamais à intervenir pour rétablir la santé. Bien loin de dorloter nos gaillards et
de les plaindre hors de propos, on les félicitera des preuves d’endurance qu’ils
pourront donner (tout en les retenant dans la voie des exagérations naturelles à
la jeunesse). Car ne l’oublions pas : anarchiste ou non, est plus libre qu’un autre,
celui qui sait, le cas échéant, se contenter de l’eau de la fontaine, marcher tant
qu’il lui plaît, dormir n’importe où, prêter une attention profonde aux choses
qui l’intéressent, mais entendre d’une oreille fraîche les gens se moquer de lui…
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En voyant tout le monde lire et écrire, l’enfant demande généralement de
bonne heure à le savoir faire aussi. Non seulement il n’y a aucune raison pour le
lui refuser mais il est tout indiqué de profiter de son désir. D’ailleurs il acquerra
très rapidement les rudiments de ces connaissances qui lui seront tout de suite
très utiles et très agréables. Ce qui est absolument condamnable, c’est la hâte
qu’apportent les éducateurs à vouloir que l’enfant possède le plus tôt possible
l’orthographe et la grammaire. La littérature d’un enfant de douze ans peut
sans grand dommage pour le lecteur, présenter une orthographe fantaisiste. Si
son orthographe est bonne je dirai : tant mieux, à la condition qu’on n’ait pas
obligé l’élève à apprendre et retenir les règles grammaticales ; tant pis, dans
le cas contraire. Car, alors cette étude a sûrement pris la place, le temps des
études vivantes et mouvementées qui sollicitaient son humeur pétulante et lui
ont ainsi soustrait une part d’énergie.

Pour justifier l’extravagance de leurs programmes, les pédagogues officiels
soutiennent que la physique, la chimie et les sciences naturelles étant plus
ardues, réclament un âge plus avancé. Au contraire, ce sont ces sciences qui
peuvent être présentées de façon amusante et surtout tangible. Inaccessibles
au jeune enfant dans la méthode des bouquins à figures numérotées, elles sont
passionnantes pour lui dans la libre étude de la pratique et de l’expérience. Il
est certainement très difficile à l’enfant de sept ou huit ans de distinguer, par
exemple, le mot qui représente la qualité et qui s’appelle adjectif, tandis qu’il
lui est très facile, avec ses sens plus fins que les nôtres et son alerte observation,
de distinguer les états de la matière, de reconnaître les phénomènes électriques,
etc.

Donc, on se mettra à sa disposition pour lui apprendre à lire et à écrire
correctement, en y consacrant, environ, une demi-heure par jour.

Mais on n’oubliera pas que la grande affaire pour lui, l’affaire passionnante
de sa libre enfance, c’est l’eau, les nuages, le fer qui se courbe, la terre mysté-
rieuse où germent les semences, l’équilibre et les insectes, et non les pièges des
participes et des mots composés. Pour plus tard les choses embêtantes, quand
dans son corps solide et sain, il logera une volonté assez maîtresse d’elle-même
pour s’y astreindre. Et pour la même époque, l’histoire des faits politiques, si
profondément étrangère à ses préoccupations.

Et gardons-nous de le déranger mal à propos. Gardons-nous de rappeler,
pour lui donner sa leçon de français, ce petit qui fait un jet d’eau, car la loi de
la pression atmosphérique qui lui dicte son existence est susceptible de plus
d’applications utiles que les tortueuses conjugaisons de nos verbes barbares.
Sachons le laisser faire.
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d’apporter dans les rapports entre les époux. «Que devient, avons-nous souvent
lu ou entendu dire, le charme des épanchements s’ils doivent être précédés de
précautions ? » Il est facile de voir, au contraire, que cette contrainte, qui devient
très légère par l’accoutumance, représente, comme toute discipline individuelle
d’ailleurs, une plus grande somme de liberté, car bien souvent, le souci de la
procréation probable est un obstacle à l’étreinte et retient les époux de goûter
le bonheur qu’ils trouvent dans les bras l’un de l’autre. Cette objection est
évidemment dictée par la mauvaise foi.

Mais il en est, à ce point de vue, une plus intéressante encore. Il y a des gens
qui, sans sourire, nous disent : «Malheureux ! Et le dépeuplement de la France !
Depuis 18… la Russie a augmenté sa population de … ; l’Allemagne (notre ennemie
héréditaire) de … ; tandis que la France… »

Nous pourrions leur répondre d’un seul mot que la destinée de la France,
en tant que nation, nous indiffère profondément et que le jour où la France,
en tant que nation, par suite de sa faiblesse numérique aurait perdu son beau
nom de France, il n’y aurait rien de changé pour nous . Un gouvernement en
vaut un autre pour celui qui veut vivre et ce qu’un anarchiste a contre lui ce
n’est pas tel ou tel gouvernement mais la bêtise de ses contemporains . Cette
éventualité de la France engloutie par suite de sa dépopulation croissante nous
laisse donc complètement froids. En outre, nous nous adressons également, et
les patriotes nous sauront gré de ce soin, aux mères de tous les pays quand
nous disons : ayons peu d’enfants, car les difficultés économiques et autres que
créent une nombreuse famille sont les mêmes dans tous les pays « civilisés » .

Mais il convient d’admirer largement le calcul des prêcheurs de fécondité,
gens bien lotis des hautes classes. Car enfin, à quoi serviront-ils, ces petits
citoyens pour qui fonctionnent, dans un but de perfectionnement social école
laïque et gratuite vaccination ; ces petits êtres que l’inquiète sollicitude des
dirigeants s’efforce de tirer du néant ( !) S’agit-il de leur donner la vie ? Est-ce
pour leur conserver ce bien précieux que l’ «Assistance Publique » va jusqu’à
allonger une « thune » par semaine, à travers un guichet, à la mère affamée et
que le médecin de la mairie se rendra à son domicile ?

Entendons-nous. Ces enfants auront un rôle ; celui d’assurer la fortune de
ceux qui les feront travailler . Plus il y en aura, de ces petits (qui deviendront
grands) et moins leur travail sera rétribué, moins il aura de valeur, plus il y aura
de facilité pour le faire accomplir et plus sera assurée et aisée la fortune des
possédants.
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Cette cause, ou du moins la première de ces causes, n’est pas bien difficile à
apercevoir et les travaux de quelques chercheurs consciencieux l’ont éclairé suf-
fisamment. Pour nous autres, elle s’appelle comme toujours : Préjugés. C’est en
raison de préjugés sociaux, (mariage, situation, morale) que la jeune fille nubile
et épanouie depuis 4, 5, 7, 8 années et plus, est tenue de force, par ses parents et
l’opinion publique dans l’épuisante virginité qui fait dégénérer en détestables
habitudes ou en rêveries confinant à l’aliénation et y atteignant parfois, le
naturel besoin de l’étreinte amoureuse ; c’est en raison de préjugés, soit religieux,
soit inexplicables que des conjoints infectés d’un empoisonnement transmissible
se croient obligés de créer des enfants difformes, mal venus, voués à toutes les
misères physiques. Et c’est seulement en raison de préjugés, car, de nos jours,
dans les classes aisées au moins, l’ignorance ne peut plus être mise en cause.
Tout le monde sait en effet, que l’on a des enfants qu’à sa volonté . A peine peut
on invoquer, la négligence, celle-ci n’étant pas permise en une matière aussi
grave.

De là à conjurer les femmes, dans leur propre intérêt et dans l’intérêt des enfants
à naître, de ne procréer que consciemment, c’est-à-dire dans les meilleures
conditions, il n’y a qu’un pas. Et en compagnie de très bons esprits, nous le
franchissons, tâchant de rendre très clairs et très simples nos arguments et nos
indications.

La première et la plus fréquente objection opposée (d’autant plus redoutable
qu’elle présente une tendance scientifique) est que la limitation des concep-
tions ou leur suppression contrarie la nature et partant est sujette à créer des
désordres. On cite l’exemple de paysannes ayant régulièrement enfanté et allai-
té sans interruption et parvenant sans infirmité à un âge avancé, mais on ne
se rend pas compte que ce sont ces femmes qui constituent l’anomalie, car la
grossesse et surtout l’allaitement réclament un calme et une tranquillité qu’il
n’est plus donné qu’exceptionnellement à la femme moderne de conserver et
que seuls les ruminants peuvent goûter. La femme évoluée serait tirée de cet état
(inconscient au premier chef), rien que par le souci de l’éducation de ses enfants
grandissants. Et, d’autre part, en dehors de cet état paisible, il est impossible
à une femme de supporter d’une façon répétée l’épuisement inévitable que
nécessite la fabrication d’un nouvel être. Cette objection est donc encore la voix
du préjugé. (Il convient en outre, de remarquer que tout progrès a toujours été
une conquête sur la nature et que nous nous trouverions fort mal de toujours
obéir à ses avis, d’ailleurs souvent contradictoires.)

Une autre objection, souvent présentée par les adversaires de la limitation
des naissances, est la contrainte que les moyens préventifs sont susceptibles
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La véritable place de l’enfant est dans une colonie de travailleurs. Je n’insiste
pas sur ce qu’il y a d’extrêmement moralisateur pour lui à voir ses grands
camarades donner l’exemple du travail manuel, je ne m’occupe ici que de son
développement intellectuel. Or, l’enfant aime beaucoup à regarder travailler, à y
prendre part, s’il peut, et si ce travail crée des objets intégraux, sa joie est à son
comble. Réfléchissons que le producteur intégral applique continuellement des
notions de physique, géométrie, chimie, etc., etc., et cela d’une manière toujours
intéressante pour l’enfant. L’élève qui voit une barre de fer s’allonger à mesure
qu’elle chauffe, se façonner quand elle est rougie, etc., questionne, et quand
même on ne lui répondrait pas, il a désormais acquis le fait qu’il apprendrait
péniblement dans le livre. Mais on aura soin de lui répondre et même, on sera
plusieurs à lui répondre, car il est utile de le soustraire à la mauvaise méthode
qui consiste à donner à l’élève un professeur pour chaque matière (ou pour
toutes). Il est indispensable que l’enfant prenne l’habitude de se renseigner sur
ce qu’il voit faire auprès de celui qu’il sait être capable de le faire, quitte à venir
chercher un complément d’informations auprès d’un autre, qui lui, s’occupera
d’étendre et de généraliser les données.

« Jusqu’à l’époque de son adolescence, l’enfant développera son
corps par des promenades et des jeux quotidiens ; il deviendra plus
fort, plus agile, plus adroit. Chaque jour il fera quelque travail ma-
nuel et il apprendra ainsi à se servir de ses yeux et de ses mains.
Il dessinera et ses dessins représenteront des scènes qu’il aura
imaginées, ou bien ce seront des ornements tracés sur des objets
qu’il aura construit lui-même ; ou encore ce seront les cartes très
imparfaites des contrées qu’il connaîtra. Il apprendra à connaître
la vie des bêtes et des plantes cependant que peu à peu on lui fera
découvrir l’arithmétique, la géométrie, la physique, la cosmogra-
phie, bref, la terre et toutes les choses qu’on y voit. L’éducateur,
si possible, n’interviendra que pour préparer les circonstances où
l’enfant fera ses observations ; ou bien, pour montrer à celui-ci, par
quelque question embarrassante, qu’il s’égare. Il ne donnera donc
pas à ses élèves, chaque jour, quatre ou cinq leçons proprement
dites ; mais il attirera parfois leur attention sur les énoncés de plus
en plus généraux qu’eux-mêmes auront formulés. Ce seront les
jalons divisant le chemin déjà parcouru. Souvent, pour répondre
à la curiosité de l’enfant, l’éducateur dira :”Voici ce que l’homme
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a fait pour diminuer sa peine et assurer son existence.” Et cela
constituera chaque fois une leçon d’histoire. » (R. Van Eysinga)

Songeons à tout ce qui est susceptible de frapper l’enfant qui voit faire
seulement une roue ! Et s’il voit faire la voiture entière, et s’il la voit essayer, et
si elle ne va pas de suite, et si l’on corrige ses défauts devant lui, que de notions
aura-t-il acquis sans s’ennuyer un instant !

Et c’est là que vous entendrez jaillir les questions, de même que vous pourrez
profiter de claires et fraîches remarques. Il n’y a aucun inconvénient à rechercher
devant l’enfant, avec l’enfant, la réponse à une question qu’il a posée si celle-ci
vous embarrasse. Au contraire l’élève qui voit que sa question est prise en
considération par vous, et vous incite vous-même à la recherche, ne retire
de ce fait que d’excellentes impressions : confiance, goût pour la recherche,
connaissance des rapports qui servent entre les constatations et les théories, etc.
Ce sont les pédants qui voudraient nous faire croire que l’aveu de l’ignorance
de l’éducateur est néfaste à l’élève. Les malheureux ne savent donc pas ce qu’un
enfant peut demander ! Quand on redoute les colles, il vaudrait mieux ne pas
s’occuper d’éducation… (manque une page)

Malheureusement, les colonies communistes ne sont pas nombreuses, leur
réussite est difficultueuse et les petits camarades qui peuvent être élevés par
des méthodes rationnelles sont une poignée. L’enseignement reste presque
entièrement, aux mains de l’Église et de l’État qui en ont compris l’immense
portée. Et ici, nous sommes conduits à insister sur ce point : quel est le rôle de
l’enseignement de l’école ?

D’une façon générale, le rôle de l’enseignement de l’école, de toute école, est
de tuer l’originalité. La plupart des grands découvreurs et des grands originaux
ont été rebutés par l’école. De nos jours, l’homme qui a inventé tous les ins-
truments radiographiques et radiothérapiques, (ce qui suppose une immense
documentation et les connaissances les plus variées) est absolument sans titres.
Zola avait échoué au baccalauréat pour insuffisance en français ! Ainsi que
Lamartine ! Il serait facile de multiplier des exemples aussi frappants établissant
nettement que l’école et le génie sont irréconciliables…

Bornons-nous pour l’instant, à l’étude de l’enseignement primaire. A l’école
primaire, il s’agit de fabriquer des esclaves perfectionnés, il est impossible de le
nier. S’occupe-t-on, en effet, de développer les merveilleuses facultés de l’enfant,
son observation, son discernement, son imagination ? Jamais de la vie. On lui
« apprend » le français, l’orthographe et la syntaxe qui sont absolument sans
intérêt pour lui ; l’histoire qui dépasse sa portée et tend à fausser son sentiment,
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La Limitation des Naissances.
Moyens d’éviter les Grandes
Familles

Si la conduite de nos contemporains est de tous points extrêmement étrange,
c’est encore la question de la natalité qui est résolue par eux de la façon la
plus extraordinaire. En cette matière, nous pouvons voir les spectacles les plus
inattendus comme, par exemple, l’excès de misère créer des ressources, des
filles pleines de santé se refuser à l’amour par crainte de la maternité, tandis
que des femmes délicates et malades se soumettent à un enfantement incessant ;
des curés et des législateurs donner leur avis, etc. ; bref, il n’y a qu’une chose
dont on ne semble tenir aucun compte : l’avantage des vrais intéressés, la mère
et l’enfant.

Or, la question de la natalité est de la plus haute importance et a fixé l’at-
tention d’une foule de bons esprits à des points de vue fort divers. Pour nous,
sans nous préoccuper outre mesure de ce que d’elle dépend l’avenir d’une
humanité que nous ne pouvons prévoir, nous voyons qu’elle intéresse la santé
et l’équilibre individuels. C’est à ce point de vue que nous l’envisageons.

L’observateur attentif est frappé par ce fait que la maladie et la dégénéres-
cence ne sont pas le résultat uniquement desmauvaises conditions économiques,
puisque les classes aisées et riches en sont atteintes dans des proportions nulle-
ment inférieures et, dans ces classes, les individus les moins astreints à l’effort
et les moins sujets aux privations ne sont pas les plus épargnés. Qui n’a vu déjà,
s’étioler et languir d’un mal mystérieux que la mauvaise foi médicale appelle
poliment : anémie [ ?], des jeunes filles choyées, dans de riches familles ? Qui
n’a vu de petits êtres de quelques années ou de quelques mois dépérir, péricliter,
se déformer ou mourir malgré les soins les plus coûteux et les plus constants ?

Le physiologiste est amené à chercher une cause à ces désordres car aujour-
d’hui l’on n’admet plus beaucoup que le mal est un envoi de la providence.
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par l’habitude de la critique et de la réflexion ; préservés par des goûts supé-
rieurs, des habitudes qui abrutissent dès l’apprentissage les jeunes travailleurs
illettrés, ils seraient à cet âge merveilleux de vingt ans, des jeunes gens, non du
bétail. Et l’on verrait !

Emilie Lamotte
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le calcul borné qui ne s’adresse qu’à la mémoire mécanique, comme la géogra-
phie, la récitation de pièces niaises, insipides ou à tendances abrutissantes, et la
morale.

Remarquons en passant que l’uniformité des programmes se déroulant dans
un ordre prévu d’avance, est l’aveu du but : fabriquer des individus uniformes,
modelés sur le type qu’il est utile à nos maîtres d’obtenir.

Je ne m’appesantirai pas sur l’affreux système de punitions et de récompenses,
fait pour favoriser tous les mauvais instincts et ébranler le système nerveux
si délicat et si impressionnable des enfants. Je ne ferai remarquer qu’en pas-
sant, il est impossible au maître d’obtenir l’attention d’une quantité d’enfants
souvent énorme ; toujours exagérée et généralement placée dans de mauvaises
conditions d’hygiène. Tous ces attentats sont justifiés par le souci d’imposer
une morale à l’enfant. L’École, voilà son véritable rôle, est chargée de préparer
le citoyen.

Chaque fois que la révolte se dresse, elle trouve devant elle l’armée, c’est-
à-dire les fils du prolétariat affublés d’une livrée et affectés à la défense des
caisses du Capital. On découvre que ce sentiment extraordinaire, ce miracle
d’imbécillité sur lequel on ne saurait s’ébahir assez, qui pousse les spoliés à
défendre ce qui les opprime contre ceux qui les délivreraient, sort de l’école ; que
c’est de l’éducation patriotico-moutonnière que l’État distribue généralement
aux enfants du peuple.

L’École est, en effet, l’admirable instrument qu’ont utilisé supérieurement les
bourgeois du dix-neuvième siècle pour fabriquer des esclaves. Naturellement,
on a soin de tenir solidement cet instrument enmains. Les instituteurs, au salaire
mesuré, soumis eux-mêmes à des déformations préalables, sont attentivement
surveillés et impitoyablement rejetés à la moindre velléité d’indépendance. Tout
cela est vrai, mais la matière première de ce beau travail ; mais les enfants qui
reçoivent l’enseignement primaire et qui en profitent ; ce sont les nôtres. Et
sous prétexte que l’enseignement est obligatoire et gratuit, laïque et commode,
nous laissons empoisonner nos enfants de respects imbéciles et de criminelles
stupidités.

On se demande beaucoup, depuis quelques années quel est l’esprit qui domine
dans l’enseignement primaire. L’instituteur est-il patriote ? Est-il socialiste ? Ne
pourrait-il pas être anarchiste ? Ceci n’a aucun intérêt. Je ne veux pas nier qu’il
n’y ait des indépendants parmi les instituteurs. Mais la tendance générale des
exploités de l’école primaire, c’est la neutralité, c’est l’esprit neutre, neutralitard.
Cet esprit imposé par les programmes, d’ailleurs, est une riche trouvaille de la
classe repue : Endormons toutes les révoltes, respectons toutes les convictions.
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La neutralité qui est inspirée par l’École Normale aux futurs instituteurs est
celle-ci :

« N’abordez jamais un sujet sur lequel s’élèvent des dissentiments ;
l’enfant doit tout en ignorer. L’opinion invoquée par vous pourrait
être contraire à celle de son père ou de son tuteur qui pourraient
exprimer devant lui leur conviction contraire. L’esprit de l’élève,
tiraillé dans divers sens, risquerait de perdre le respect de votre
enseignement. Sur toutes questions, soyez neutres. »

Voici ce que nous pourrions répondre :

« Soyons neutres, certes l’esprit de l’enfant ne doit pas être tiraillé
dans divers sens, car c’est à lui de décider quel sens sera le sien. Il
ne doit pas être entraîné dans aucune voie, car il choisira lui-même
la sienne, mais il doit se décider en toute connaissance de cause.

« C’est pourquoi tous les problèmes seront agités devant lui, c’est
pourquoi on lui montrera incessamment le pour et le contre des
choses, c’est pourquoi on travaillera sans relâche à éveiller en lui
l’esprit de critique et d’examen. Respectons toutes les convictions
dont les propagateurs ne sont pas convaincus. Nous ne trouvons
pas mauvais qu’il ait le catéchisme entre les mains, mais nous
tenons expressément à ce qu’il soit mis en état d’apprécier ce
livre. Remarquez qu’il ne s’agit pas des opinions de son père ou de
sa tante, mais de former la sienne, pas plus qu’il ne s’agit de lui
conserver le respect de votre enseignement, car dès l’instant où il
en reçoit un autre enseignement que celui des faits, nous sortons
de la neutralité. »

Et ainsi, la neutralité de l’école se trouve en contradiction formelle avec la
nôtre, que j’ose appeler la vraie.

Or, si ce n’est pas dans notre sens que la neutralité reçoit son application,
ce n’est pas non plus dans celui que les officiers d’académie qui l’ont inventée
prétendent être la leur. Les diverses « Instruction morale et civique » y compris
celle qui valut à Albert Bayet la malédiction de son père, comportent en effet,
entre autres absurdités, un chapitre sur le patriotisme qui est une violation
flagrante à cette neutralité tant respectée, car aujourd’hui personne n’est plus
d’accord sur la valeur de l’idée de patrie.
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tendant de pouvoir faire besogne plus complète, de soustraire les enfants, par
une éducation complémentaire, à l’influence pernicieuse de l’école.

En attendant mieux, il serait très utile que dans chaque centre où se trouvent
des camarades, ils puissent réunir leurs enfants dans un local (avec jardin autant
que possible) où ils pourraient dépenser leur activité sous la surveillance d’un
camarde apte à répondre à leurs questions et à diriger intelligemment leur
évolution mentale.

A mon avis la meilleure solution consisterait donc à soustraire l’enfant à
l’école. Mais si cela n’est pas possible, pour une raison quelconque, il ne faut
pas accepter sans réagir la besogne de l’instituteur et travailler au contraire à
éclairer vraiment la mentalité du jeune élève. Non seulement cela sera indis-
pensable dans l’intérêt de ce dernier, mais cette réaction permettra d’infuser
un état d’esprit nouveau au sein même de l’école et d’obtenir sur l’esprit du
maître une répercussion plus ou moins salutaire selon les circonstances. Nous
pourrions soutenir et aider les instituteurs sympathiques, placés généralement
dans une situation pénible à l’égard des dirigeants qui les paient pour effectuer
une besogne de déformation morale et qui n’acceptent pas volontiers de leur
voir accomplir un autre travail, puisqu’il sera inévitablement nuisible à leur
parasitisme. Quant aux autres, aux esprits bornés et aux asservisseurs, nous
verrions à leur faire la vie dure.

Notre action pourrait surtout être fructueuse à l’égard de « l’Instruction
morale et civique », cette magnifique morale que l’État bourgeois, au mépris de
la neutralité, se hâte tant d’imposer à nos mioches puisqu’ils doivent la posséder
à l’âge de onze ans !

Je pense que sa suppression arriverait le jour où la bande des hauts uni-
versitaires aurait trop entendu discuter dans les classes des cours moyens et
supérieurs, dans les examens, concours, etc., le respect de la justice, de l’ar-
mée, de la patrie, de la propriété, la croyance que la Grande Révolution nous
a comblés, que nous sommes parvenus au plus haut point de la civilisation
depuis la nuit du 4 août, l’infériorité de l’étranger, etc. Et tout cela serait mis
en discussion fatalement, car les soirs où nos enfants auraient eu à apprendre
les tirades sentimentales des moralistes scolaires, nous en aurions profité pour
leur raconter des histoires dont quelques-unes tirées de l’histoire et même de
l’histoire contemporaine.

Enfin, considération importante, ces enfants dont nous aurions dirigé les com-
mencements tâtonnants resteraient nos amis. Camarades de leur adolescence,
nous pourrions continuer à diriger leurs études personnelles, leurs lectures,
leurs recherches intellectuellement et moralement développés de bonne heure
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au diable, vous aurez à choisir entre bien des définitions dont quelques-uns très
pittoresques, à éliminer les vicieuses en disant pourquoi elles le sont, à choisir la
plus simple entre les bonnes, etc., ce qui constituera un excellent exercice. Ces
enfants auront beaucoup acquis, sans se douter qu’ils travaillent ; tandis que le
triste écolier, penché sous la lampe, qui répète jusqu’à ce qu’il s’en souvienne
les définitions de M. Foncin, a beaucoup peiné pour n’en acquérir que peu.

«Mais le maître se salirait ! » m’a dit l’un de ces écoliers auxquels je parlais
de ces systèmes éducatifs. Et celui-là avait trouvé le vrai mot. Le maître a des
manchettes ! La maîtresse a un corset ! Les voyez-vous à quatre pattes, barbotant
dans la boue, parmi les gosses ? Et le prestige ?

Car, ce que l’on enseigne, avant tout à l’École Normale, c’est le prestige. A
mesure que le futur instituteur perd son originalité, il devient trop souvent
empreint d’une morgue doctrinaire et autoritaire. La preuve, c’est cette parole
qu’on entend souvent dire aux petits : « C’est vrai, le maître l’a dit. » En voilà
un mauvais compliment à faire à son éducateur ! Et je n’insiste pas sur le ton
imposant que prend le « pion » malgré qu’il soit susceptible de susciter des
accidents nerveux chez l’enfant prédisposé, lui faisant ainsi contracter souvent
des affections qui se prolongent la vie entière.

Naturellement, le livre, loin d’être systématiquement méprisé, sera souvent
en mains et nous nous attacherons, non seulement à apprendre à nos gosses
vraiment à lire, mais encore à aimer la lecture et à comprendre exactement ce
qui est écrit.

Nous savons trop qu’ils tireront plus tard de cette connaissance, avec d’ines-
timables joies, d’extraordinaires leçons.

Qu’on en soit bien convaincu, il ne peut y avoir de besogne plus profondément
révolutionnaire que celle d’apprendre aux enfants du peuple à lire véritablement,
à écrire, à s’exprimer que de les mettre en état de se renseigner et de se faire
comprendre. L’opinion n’est pas de moi et ne date pas d’hier. C’est bien pourquoi
l’enseignement officiel est si peu sérieux.

Bien entendu, il serait encore préférable de pouvoir arracher complètement
nos enfants à l’abrutissement pédagogique. La véritable solution serait de
nous charger, directement et personnellement, de leur éducation, en dehors de
toute autorité et de tout système dogmatique. Mais la besogne est délicate et
ardue et il nous faut avouer que les tentatives faites jusqu’à ce jour ne furent
guère probantes. D’autre part, tous les camarades ne peuvent se charger de
leurs enfants, certains parce qu’ils n’en ont pas le temps, d’autres parce que
la capacité leur fait défaut. Il serait donc intéressant, faute de mieux et en at-
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A l’écolier qui voit dans son livre, qui entend dans sa classe : Nous devons
aimer notre patrie, la défendre, mourir pour elle au besoin. Nous demandons :
pourquoi cela ? Un sentiment aussi décidé doit voir une raison ? L’enfant répé-
tera tant bien que mal, jamais d’une manière naturelle et sentie, car son sens est
trop juste, les nébuleuses raisons de son livre. Précisons-les pour lui, au besoin,
et opposons-y les nôtres, en le laissant libre de choisir. Recommandons-lui
d’exposer à son maître, soit l’avis qui lui aura semblé le plus probant, soit l’un
et l’autre, s’il n’a pu décider.

Et alors, ou le maître est un homme intelligent et la seule méthode qu’il
puisse employer sans improbité lui sera révélée ; ou c’est un esprit fermé et
vous avez pris ce soin que vous devez prendre d’avertir l’élève qu’il n’avait
pas à tenir compte de son entêtement ; de toute manière vous avez fortement
ébranlé le respect de la chose enseignée, ce respect qui nous a si gravement
marqués pour l’esclavage.

Pour notre part, en matière de morale destinée à être inspirée à l’enfant,
nous ne demandons qu’à nous taire. Que ceci ne surprenne pas. Nous sommes
décidés à combattre la morale de l’école, chez l’écolier même, afin de changer
l’esprit scolaire, s’il est possible ; mais nous ne nous y décidons que devant
le danger qu’il y aurait à faire autrement et nous ne tenons pas pour normal
ce développement de l’enfant. Certes, nous voulons que ces mioches soient
demain des individus capables de vivre sans lois et sans maîtres, et c’est pour
cela que nous sommes forcés de toujours opposer la critique anarchiste au
préjugé bourgeois qu’on s’efforce de leur inculquer. Mais nous n’ignorons
pas qu’il y a à cela un immense écueil : c’est que ni le préjugé, ni la critique
n’intéressent notre élève, cela n’est pas son affaire. Ce qui le passionne, c’est
les bêtes, les machines, les bateaux, les jets d’eaux, les pierres, les folles courses,
la chaux qui bouillonne, la glace transparente, la terre cuite, que sais-je ? C’est
la connaissance infinie qui nous permettra de réaliser le progrès.

Et c’est sans morale que nous pensons qu’il convient d’élever l’enfant.
D’ailleurs, nous sommes en cela fidèles à notre principe de lui laisser dé-

couvrir. Il découvrira lui-même les rapports entre les hommes et les définira
selon sa conception. Je n’ai nullement peur qu’un enfant sain et normalement
développé qui a pris goût de la recherche et acquis la vaste compréhension des
lois naturelles, ne sache pas se conduire, bien au contraire, il saura et il pourra.

Ainsi, tandis que, pénétrés de l’utilité de la rénovation de l’enseignement,
les anarchistes y consacrent des efforts que nous voudrions voir plus ardents
encore, l’Église et l’État redoublent de zèle dans leurs rivalités et apportent à
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leurs entreprises ce que nous ne saurions y apporter, la monnaie en quantité et
l’appui des pouvoirs.

De sorte que la marmaille d’aujourd’hui se dresse, à nos yeux, en deux parts :
les petits camarades qui grandissent selon notre idéal et ceux qu’on empoisonne
soigneusement des préjugés antagonistes. Les premiers sont une poignée, les
autres une masse innombrable.

Or, ces mioches, nous les voulons tous pour la liberté. Et la tâche qui s’offre à
nous est double : d’une part, nous avons à assurer le développement harmonieux
du plus grand nombre possible ; d’autre part, à nous opposer à la perversion et
à l’asservissement de ceux dont nous ne pouvons nous charger.

Occupons-nous d’abord, en ces lignes, des parias. Bientôt, nous reparlerons
des privilégiés : on reproche souvent à l’école laïque de mal défendre contre la
concurrence des ignorantins. Comment en serait-il autrement ? Les méthodes
employées dans l’une et l’autre école sont, aujourd’hui, sensiblement les mêmes,
mais si le cher frère, gras et bien nourri, fait des classes de vingt à vingt-cinq
élèves, celles de la laïque comprennent rarement moins de soixante et souvent
plus de quatre-vingts écoliers !

L’instituteur primaire, outre qu’il est écrasé par une besogne au dessus des
forces humaines, que compliquent presque toujours les soucis de la misère, est
garrotté dans un programme qu’il doit parcourir dans l’ordre, et obligé, de par
les visites inspectoriales, de faire du trompe l’Ïil (je veux dire de passer d’une
connaissance à l’autre, dans un temps prévu d’avance et souvent inférieur à
celui qu’il aurait fallu aux écoliers pour s’assimiler ces connaissances). Enfin,
quelques uns des élèves apportent de leur famille des habitudes et une moralité
telles qu’ils constituent un danger permanent absorbant toute l’attention du
maître, et je connais une école de filles de la banlieue où l’institutrice m’a dit
avoir vu arriver ivres des enfants de dix ans !

Or, s’il est absolument impossible d’instruire sans expérience, sans outils,
presque sans images et tout à fait sans liberté, soixante ou soixante-dix enfants,
plus ou moins bien portants, dans un temps restreint, s’il est matériellement
impossible de s’assurer que les leçons ont été comprises par chacun, il est encore
bien plus illusoire de compter sur le « travail dans la famille » pour compléter
cette instruction. Chaque soir, néanmoins, les enfants emportent devoirs et
leçons et achèvent d’apprendre :

1. à bafouiller ;

2. à admettre, sans contrôle, les idées que d’autres ont émises ;
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3. à s’assimiler des notions sans netteté, se faisant ainsi un esprit brumeux
qu’ils garderont bien souvent et qu’apprécieront beaucoup les politiciens,

4. à travailler sans goût.

On peut ajouter que l’écolier, chez lui est, la plupart du temps, mal installé,
mal éclairé, bousculé par ses petits frères, et que, s’il lui est impossible de
s’appliquer, il a toute latitude pour parfaire sur son échine et sur sa vue les
déformations scolaires (car le mot existe, évocateur de cages et de supplices
moyenâgeux : déformations scolaires !)

Quelques camarades anarchistes et nous-mêmes avons pensé à grouper les
enfants de l’école, après la classe, pour commenter et compléter les leçons du
programme de la bonne manière. L’instituteur y trouverait son compte car ces
enfants auxquels leurs leçons seraient expliquées, seraient les plus instruits.
L’école communale aurait des élèves de douze à treize ans sachant vraiment lire
et s’exprimer, ce qui se voit rarement aujourd’hui. Voir une fière et intelligente
génération s’élever à la place du troupeau attendu, cela serait certainement une
joie pour nos chers dirigeants…

Ce serait une excellente force et d’une grande portée que de compléter ainsi
l’enseignement de l’État.

Quel avantage si l’on pouvait réunir ces enfants après la classe ! A peu de
frais, avec de l’intelligence et de l’ingéniosité, on les installerait convenablement.
Une table de six ou huit places, à laquelle ils se succéderaient, suffirait pour
une trentaine d’enfants (si l’on songe que les plus petits, ceux de huit à dix
ans, ne doivent pas emporter pour plus d’un quart d’heure de travail). Les
devoirs seraient expliqués sur des exemples et on y installerait les enfants après
s’être assuré que ce ne sera plus pour eux un abrutissement angoissant, mais
un exercice intéressant. La matière des leçons serait montrée, offerte à la vue,
toutes les fois qu’il est possible et on inviterait les écoliers à définir eux-mêmes
ce qu’ils voient ; de telle sorte qu’ils acquerraient ainsi à la fois des notions
plus nettes, plus sensibles, plus solides et l’habitude de s’expliquer et de décrire
eux-mêmes tandis qu’ils perdraient l’habitude si funeste de définir de mémoire
et de décrire d’après les autres.

Par exemple, si vous avez quelques pierres, un peu de terre, un peu d’eau,
vous figurez aux marmots intéressés et joyeux le système de partage des eaux,
une île, un volcan, etc., non seulement ils comprendront très vite et même
raconteront à leurs camarades ce qu’ils ont vu de semblable dans la nature ;
mais ils sauront vous répondre quand ils l’ont sous les yeux et que le livre est
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