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DOIT I’étre, comment pourrait-il en étre autrement ? Et cette festivité est bien
stir au service de I'acceptation de Dieu et de I’Etat, du pouvoir. Allons-nous
nous satisfaire de ce qui nous enferme, car nous sommes contraints d’y étre
heureux ? Il me semble clair que rien n’est moins souhaitable.

Un mariage, c’est toujours un enfermement, un enfermement dans la Famille, qui
devient tout pour chacun. Un enfermement dans I’Amour puisque quoi de moins
libertaire que la contractualisation des rapports humains ? Un enfermement
dans la féte, dans ce qui DOIT et dans ce qui EST, ennemi juré de 'espoir et de
la perspective révolutionnaire. Un enfermement dans I’Etat et la Religion, pour
le pouvoir et 'ordre établi.

Esther Lunette.

Ce texte prend la forme du récit afin d’opérer la dissection chronologique
d’un mariage, pour essayer d’en mieux saisir les complexités et d’en affiner la
critique. Critique que I'on pourrait qualifier de « déja faite », sujet poussiéreux
que 'on penserait sans doute avoir balayé d’un revers de la brochure, avec la
religion, I’école, la famille et ’armée, mais ce texte pense qu’il est important
aujourd’hui de repenser ces notions qui semblent réglées. Aujourd hui, avec la
droitisation que ’on connait en France, qui touche la gauche comme le reste,
ces vielles notions font irrémédiablement surface, que ce soit la religion, la
nation, ou tout récemment le service militaire, le SNU, qui revient marteler la
marseillaise et faire marcher au pas les plus jeunes. En bref, la marée monte, la
norme avance... Et il nous faut, comme toujours, lutter contre le courant.

En cette fin d’apreés-midi, un mariage se prépare. Il est 17h, les convives
venus assister a la cérémonie, qui aura lieu dans quelques instants arrivent peu
a peu. Comme tous les mariages, celui-ci est bourgeois. Quand il est dit tous
les mariages, c’est qu’effectivement tous les mariages ont la prétention a la
bourgeoisie. Que I'on soit réellement aisé ou non, on fait comme si, on se pare
des vétements et des bijoux jamais mis, on fait étalage du patrimoine, on paye
pour « avoir 'air », et ce chez les plus riches comme chez les plus ou moins
pauvres. Ce mariage-ci répond bien entendu a cette prétention bourgeoise, mais
notons quand méme qu’il part d’une richesse solide et fournie, exubérante. Le
jardin, loué pour 'occasion, est grand, arrangé de fagon circulaire, de fagon a ce
qu’il ne semble jamais possible d’en voir aisément les deux bouts simultanément.
D’un coté, des tables, des chaises, blanches bien sur, par soucis d’élégance, de
Pautre, I'endroit du tragique événement : un long tapis toujours blanc, déroulé
jusqu’a un autel, et qui voit de ses deux cotés un bassin d’eau bleutée, de sorte
qu’en marchant sur cette larme d’ange jusqu’a 'endroit de la promesse, I’eau
fait barriére aux convives, disposés de part et d’autre des bassins, les hommes a
droite, exclusivement en costumes, les femmes a gauches, bien évidemment en
robes. L’objet de tout les regards : autel.

Arrétons nous un instant sur cet autel, car cet espace va étre le théatre de la piece
tragique d’aujourd’hui, le cadre de 'ordre nouveau, le paysage de 'enfermement.
Et quoi de mieux alors qu’un carré blanc de trois métres par trois, effrayant par
sa petitesse puisque pas moins d’une dizaine de personnes se tiendront bientot
1, entassées, sourire aux lévres. Avec quatre piliers blancs, il est surmonté d’un
drap blanc, orné de fleurs blanches, la pureté incarnée, une cage lumineuse. Car
au fil de la cérémonie, cet autel se montrera cellule, tribunal, prison. Enfermant,
accueillant toujours plus de gens en son sein, entassés dans ces quelques metres
insuffisants, ou 'on attend la sentence : « Mari et Femme ». Matérialisation



physique du triste fait, célébré alors, de I'obligation qu’auront les uns et les
autres a vivre dans une cage dorée, plus ou moins grande selon les circonstances,
tantot lits de noces, tantdt maisons, enfin caveaux. L’enfermement suit son
cours.

Voila l'ordre établit, la cérémonie peut commencer.

Deux grands cors annoncent I’arrivée du premier protagoniste de ce mariage :
le Mari, entouré de ses Parents, qui lui tiennent chacun bien solidement un bras.
Cet amoncellement inhabituel d’humains, caricature outranciérement grossiere
de la Famille, avance, lentement, sous le silence respectueux des hommes et
des femmes, puisque tels ont-ils été répartis. Leur visage est le méme, humble,
ces trois étres fusionnent étrangement... N’est-il pas habituel qu'un enfant se
révolte contre ses parents, d’'une maniére ou d’une autre ? Non, finalement non,
dans cette cérémonie, tout du long, vas se faire accepter I'idée d’une immédiate
fusion entre enfants et parents, symbole frappant que ce qui se joue ici, c’est
bien la célébration de la Famille comme instance de pouvoir, avec tout ce que
cela a de froid et d’autoritaire. Dans un moment particuliérement lent, car le
cérémonial a ce don de suspendre I'instant et de serrer les gorges d’émotions,
le premier bout de la Famille se dirige vers I’autel de nacre.

Viens alors I’ascendance et la descendance, les vieux et les jeunes, d’abord les
grands-parents des deux familles, tremblotants, fardés, des marionnettes flétries,
des feuilles bientdt mortes qui sont passées par ce tapis, elles aussi, il y a bien
longtemps, et puis trois toutes petites filles, hésitantes, innocentes, se prétant
(stirement de bon ceeur, par cette magie qu’a I’enfance a sautiller sur des braises
ardentes) a ce jeu morbide. Ce qui se joue a ce moment la, c’est ’assurance de la
Continuité. Les vieux convives se rappellent leur mariage, les jeunes espéerent
ou appréhendent. La boucle du temps est bouclée, la famille marche sur ce tapis
blanc, indéfiniment.

Tandis que se joue cette assurance généalogique, le Mari observe, il attend celle
qui sera sienne, il trone. Elle, la Mariée, elle se prépare a entrer en scéne. Elle
retient sirement des larmes, puisque lorsqu’elle arrive, elle pleure. Curiosité
que le fait que dans de pareils moments, la joie et la tristesse provoquent la
méme réaction... Pas le temps de se poser la question de ses sentiments, de
son bonheur, puisque de toute évidence, elle DOIT. Elle doit aimer, elle doit
marcher sur ce tapis blanc, elle doit étre heureuse. Et elle 'est, évidemment,
puisqu’elle DOIT. La question ne se pose pas. Et, finalement, c’est pareil pour
tous ceux que nous avons vu passer jusque la. Tout ici fait que chacun DOIT
aimer ce qu’il voit, puisque s’il n’aimait pas, cela serait bien trop grave. Serait-il
acceptable qu’au dernier moment, la mariée refuse ? Non. Que I'enfant plonge
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dans le bassin ? Bien siir que non. Les grands-parents, n’en parlons pas. Et
donc bien évidemment, elle consent. Le mari aussi, tout ceci n’est que bon sens.
Les bassins sur les cotés du tapis nacré que nous avions oubliés, prennent ici
un tout autre sens, puisque physiquement, celui qui s’y aventure DOIT aller
jusqu’a l’autel. Il ne peux fuir, d’abord empéché par une frontiére aquatique
bien tangible, puis par la barriére de la famille, qui se tient de chaque cotés,
menacante de sourires. Une barriére encore moins franchissable qu’un meétre
d’eau, une barriére d’amabilité, de politesse, de courtoisie, une barriére d’ordre
établi, personnalisée en cousins, grands-meres, fréres et tantes. Toujours est-il,
qu’heureuse, donc, elle avance, bras dessus bras dessous avec ses parents, fiers
de marier leur fille, de se marier eux. Ici comme ailleurs, ce sont les Parents
qui marient leurs Enfants et les Enfants qui marient leurs Parents, c’est le Mari
et la Mariée qui épousent la Famille et la Famille qui les épousent. La fusion
familiale est alors totale, I’ordre établi est au dessus de chacun. Comme dans un
ultime élan de servilité, un climax de ’enfermement, le Mari va vers la Famille
de la Mariée : Il baise tour a tour les joues du Pere et de la Mére, rendant par le
geste concret le pouvoir de la famille, c’est le pére et la mére qui décident si oui
ou non ce jeune homme leur convient, et, gracieux, ils acceptent. Ils avancent a
Pautel.

Alors viens le Contrat Final, que les deux jeunes gens signent d’'un « Oui » lourd
en émotions. Chacun ici est réellement consentent, révélant alors I’absurdité
de cette notion, puisque ici chacun DOIT consentir. Quoi de plus normal, me
diriez vous. Et vous auriez raison. Les convives, les mariés, les parents, Dieu et
PEtat, tout ce beau petit monde heureux consent. Que de liberté !

Cay est, 'autel est plein, la cellule familiale est refermée, la cage est remplie
d’amour. Ici, on se marie devant Dieu, ailleurs on se marie devant I’Etat. Le
mariage est de ces instants ou il est clair qu’Etat et Religion vont de pair,
puisqu’ici ils occupent alors tous les deux la méme place, jouent tous les deux le
méme roéle, la validation collective d’un systéme supérieur a chacun, réunissant
nombre de personnes sous le méme ordre, sous le méme pouvoir, acceptant a
I'unisson le méme existant, alors en totale connivence avec le monde tel qu’il
est. En cela, un mariage c’est toujours la Religion, et un mariage c’est toujours
I’Etat, puisqu’un mariage c’est toujours l'ordre et la normalité.

Chacun a fait ce qu’il DEVAIT.

Oui, tout le monde est joyeux, on festoie, on rie, on chante, on danse, chacun
est sans doute honnétement heureux, puisque chacun DOIT D’étre. A tous ceux
qui mettent en avant le c6té festif du mariage, du cérémonial, la remarque ne
mangque pas de bon sens. Oui, bien sur que c’est festif. Evidemment. Voyons, ca



