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str, d’autre part, que, la guerre et la tyrannie étant des choses qui nuisent a
tous, les hommes seront a peine maitres de leurs destinées qu’ils se tourneront
vers la solidarité afin de réaliser notre idéal de paix, de prospérité et de liberté
universelle.

JACQUES. — Parfaitement. donc tu es socialiste, et parmi les socialistes,
tu es spécialement communiste et anarchiste. Pourquoi t’appelle-t-on aussi
internationaliste ?

PIERRE. — Parce que j’ai fait partie de I’Association Internationale des Tra-
vailleurs.Cette association, appelée par abréviation I'Internationale,était compo-
sée des personnes de tous les pays qui suivaient les principes dont j’ai cherché
aujourd’hui a vous donner une idée.

Ceux qui entraient dans cette association s’engageaient a propager par tous
les moyens possibles les principes du communisme anarchique,a combattre toute
espérance de concessions volontaires de la part des patrons et du gouvernement
ou de réformes graduelles et pacifiques ; a réveiller dans le peuple la conscience
de ses droits et l'esprit de révolte, afin qu’il puisse procéder, dés qu’il en aura la
force, a la destruction du pouvoir politique, c’est-a-dire du gouvernement et a
la conquéte du sol et de toutes les richesses existantes.

JACQUES. — Par conséquent, tous ceux qui embrassent les principes com-
munistes anarchiques appartiennent a 'Internationale ?

PIERRE. — Pas nécessairement, parce qu’on peut étre convaincu de la vérité
d’un principe et cependant rester chez soi, sans s’occuper de propager ce qu’on
croit juste. Cependant, pour agir ainsi, il faut avoir une conviction bien faible
et une Ame bien mal trempée, car, lorsqu’on voit les terribles maux qui affligent
ses semblables et qu’on en connait le remede, comment peut-on, si ’'on a un
peu de ceeur, rester inactif ?

Celui qui ne connait pas la vérité n’est pas coupable, mais il I'est grandement
celui qui, la connaissant, fait comme s’il 'ignorait.

Ensuite, pour différentes raisons, persécutions, divisions, cette association
s’est dissoute, mais les idées restent les mémes, et individus ou groupes dissé-
minés continuent & propager les mémes principes.

JACQUES. — Cela est bien ; et moi aussi, lorsque j’aurai un peu réfléchi a
tout ce que tu m’as dit, je veux me mettre a propager ces grandes vérités; si les
bourgeois me traitent de bandit et de malfaiteur, je leur dirai de venir travailler
et souffrir comme moi. C’est seulement apreés qu’ils auront le droit de parler.
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JACQUES. — Tiens, cela tombe bien ! Il y a longtemps que je désirais te parler
et je suis content de te rencontrer... Ah! Pierre, Pierre ! Qu’ai-je appris sur ton
compte ! Quand tu étais au pays, tu étais un brave fils, le modele des jeunes
gens de ton 4ge... Ah! si ton pere vivait encore...

PIERRE. — Jacques, pourquoi me parlez-vous ainsi ? Qu’ai-je fait pour mériter
vos reproches ? Et pourquoi mon pauvre pére serait-il mécontent de moi ?

JACQUES. — Ne t’offense pas de mes paroles, Pierre. Je suis vieux et je te
parle pour ton bien. Et puis, j’étais si ami avec le vieil André, ton pere, que de
te voir prendre une mauvaise voie, cela me chagrine comme si tu étais mon
propre fils, surtout quand je pense aux espérances que ton peére avait fondées
sur toi et aux sacrifices qu’il a faits pour te laisser un nom sans tache.

PIERRE. — Mais que dites-vous, Jacques ? Ne suis-je pas par hasard un hon-
néte travailleur ? Je n’ai jamais fait de mal a personne, et méme, excusez-moi
si je le dis, j’ai toujours fait autant de bien que j’ai pu; pourquoi donc mon
pere aurait-il a rougir de moi ? Je fais mon possible pour m’instruire et devenir
meilleur, je cherche, avec mes compagnons, a porter reméde aux maux qui nous
affligent tous; en quoi donc, mon cher Jacques, ai-je mérité vos reproches ?

JACQUES. — Ah! ah! nous y voila. Eh! Parbleu! Je le sais bien que tu
travailles et que tu aides ton prochain. Tu es un brave garcon, tout le monde le
dit au pays. Mais il n’en est pas moins vrai que tu as été plusieurs fois en prison.
On prétend que les gendarmes te surveillent et que, seulement a se montrer
sur la place avec toi, on risque de s’attirer des désagréments... Qui sait si je ne
me compromets pas moi-méme en ce moment... Mais je te veux du bien et je te
parlerai quand méme. Pierre, écoute les conseils d’un vieillard ; crois-moi, laisse
les messieurs qui n’ont rien a faire parler politique, et toi, pense a travailler et &
bien agir. De cette maniere, tu vivras tranquille et heureux, sinon tu perdras
ton 4me et ton corps. Ecoute-moi : laisse les mauvaises compagnies. Ce sont
elles, on le sait, qui détournent les pauvres gargons.

PIERRE. — Jacques, croyez-moi, mes compagnons sont de braves jeunes
gens; le pain qu’ils mangent leur cofite des larmes et est arrosé de leur sueur.
Laissez-en dire du mal par les patrons, qui voudraient nous sucer jusqu’a la
derniére goutte de notre sang et nous traitent ensuite de canailles et de gibier
de galére si nous cherchons a améliorer notre sort, a nous soustraire a leur
tyrannie. Mes compagnons et moi, nous avons été en prison, c’est vrai, mais
c’était pour une cause juste ; nous irons encore, et peut-étre nous arrivera-t-il
quelque chose de pire, mais ce sera pour le bien de tous, et parce que nous
voulons détruire les injustices et la misére. Et vous qui avez travaillé toute votre
vie et souffert comme nous de la faim, vous qui serez peut-étre forcé d’aller



mourir a ’hépital quand vous ne pourrez plus travailler, vous ne devriez pas
vous mettre avec les messieurs et le gouvernement pour tomber sur ceux qui
cherchent & améliorer le sort des pauvres gens.

JACQUES. — Mon cher enfant, je sais bien que le monde va mal, mais vouloir

le changer, c’est comme si tu voulais redresser les jambes a un chien cagneux.

Prenons-le donc comme il est, et prions Dieu qu’au moins la soupe ne nous
mangque point. Il y a toujours eu des riches et des pauvres ; nous qui sommes
nés pour travailler, nous devons travailler et nous contenter de ce que Dieu
nous envoie, sinon c’est au détriment de la paix et de ’honneur.

PIERRE. — Et que me parlez-vous d’honneur ! Les messieurs, apres nous avoir
tout enlevé, aprés nous avoir contraints a travailler comme des animaux pour
gagner un morceau de pain, tandis qu’ils vivent, eux, de nos sueurs sans rien
faire, dans la richesse et dans la débauche, les messieurs viennent ensuite dire
que nous devons, pour étre d’honnétes gens, supporter volontiers notre sort et
les voir s’engraisser a nos dépens. Si, au lieu de cela, nous nous rappelons que
nous sommes, nous aussi, des hommes, et que celui qui travaille a le droit de
manger, alors nous sommes des bandits, les gendarmes nous trainent en prison
et les prétres, par surcroit, nous envoient en enfer.

Laissez-moi vous le dire, Jacques, a vous qui n’avez jamais sucé le sang de
votre semblable : les vrais bandits, les gens sans honneur sont ceux qui vivent
d’oppression, ceux qui se sont emparés de tout ce qui est sous le soleil, et qui, a
force de persécutions, ont réduit le peuple a I’état d’un troupeau de moutons
qui se laissent tranquillement tondre et égorger. Et vous vous mettriez avec ces
gens-la pour nous tomber dessus ! Ce n’est donc pas assez qu’ils aient pour eux
le gouvernement qui, étant fait par les riches et pour les riches, ne peut que les
soutenir ; faut-il encore que nos propres fréres, les travailleurs, les pauvres, se
ruent sur nous, parce que nous voulons qu’ils aient du pain et la liberté ?

Ah, si la misere, I'ignorance forcée, les habitudes contractées pendant des
siécles d’esclavage n’expliquaient pas ce fait douloureux, je dirais que ce sont
eux qui sont sans honneur et sans dignité, ces pauvres qui se font les suppots
des oppresseurs de ’humanité, et non pas nous qui sacrifions ce misérable
morceau de pain et ce lambeau de liberté pour ticher de réaliser I’état ou tous
seront heureux.

JACQUES. — Oui, certainement, tu dis de belles choses ; mais, sans la crainte
de Dieu, on ne fait rien de bon. Tu ne m’en feras pas accroire. J’ai entendu
parler notre saint homme de curé, et il disait que toi et tes compagnons, vous
étes une bande d’excommuniés; j’ai entendu M. Antoine, qui a étudié et qui
lit toujours les journaux, et lui aussi prétend que vous étes ou des fous ou des
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de métiers qui, immédiatement, par l'effet de 'enthousiasme et sous I'impulsion
de notre propagande, se constitueront en associations. Or, qui s’entend mieux
que vous aux intéréts de votre commune et de votre métier ?

Quand, ensuite, il s’agira de mettre d’accord plusieurs communes et plusieurs
corps de métiers, les délégués respectifs porteront dans les assemblées spéciales
les veeux de leurs mandants et chercheront a concilier les besoins et les désirs
divers. Les délibérations seront toujours soumises au controle et a I’approbation
des mandants, de maniére que les intéréts du peuple ne seront pas négligés. Et
ainsi, de proche en proche, on procédera a la conciliation du genre humain.

JACQUES. — Mais si, dans un pays ou dans une association, il y en a qui sont
d’un avis différent de celui des autres, comment fera-t-on ? Ce sont bien les
plus nombreux qui auront le dessus, n’est-il pas vrai ?

PIERRE. — En droit, non, parce que, en regard de la vérité et de la justice,
le nombre ne doit compter pour rien et qu'un seul peut avoir raison contre
cent, contre cent mille, contre tous. en pratique, on fait comme on peut. Si
I'unanimité n’est pas obtenue, ceux qui sont d’accord et qui constituent la
majorité agissent conformément a leur idée, dans la limite de leur groupe, et
si I'expérience leur donne raison, nul doute qu’ils ne soient imités. sinon, la
preuve est faite en faveur de la minorité et I'on agit en conséquence. Ainsi sera
maintenue 'inviolabilité des principes d’égalité et de justice sur lesquels doit
étre basée la société.

Notez bien cependant que les questions sur lesquelles on ne pourra se mettre
d’accord seront peu nombreuses et peu importantes, parce qu’il n’y aura plus les
divisions d’intéréts qui existent aujourd’hui, parce que chacun pourra choisir
le pays et I’association, c’est-a-dire les compagnons avec lesquels il voudra
vivre, et, par-dessus tout, parce qu’il ne s’agira de prendre une décision que
sur des choses claires, que chacun peut comprendre et se rapportant plutot
au domaine de la pratique, de la science positive, qu’a celui des théories ou
les opinions varient sans fin. Lorsqu’on aura trouvé, grice a ’expérience, la
meilleure solution de tel ou tel probléme donné, il s’agira de persuader les
gens en leur démontrant pratiquement la chose, et non pas de les écraser sous
le poids d’une majorité de suffrages. Est-ce que cela ne vous ferait pas rire
aujourd’hui si Pon appelait les citadins a voter sur I’époque a laquelle on doit
faire les semailles, alors que c’est une chose déja consacrée par 'expérience ? Et
si cette chose n’était pas encore parfaitement fixée, est-ce que vous recourriez
pour la faire au vote et non a 'expérience ?

C’est ainsi que se traiteront toutes les affaires publiques ou privées. Persuadez-
vous bien que, hors de la solidarité, il n’y a que guerre et tyrannie, et soyez
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des individus a qui nous avons donné le droit de nous commander, de nous
imposer des lois, seront des personnes choisies parmi les plus capables, qui
n’auront aucune autorité, mais seulement le devoir d’exécuter ce que le peuple
aura ordonné; en somme, on chargerait les uns d’organiser les écoles, par
exemples, de faire les rues et de veiller a ’échange des produits, comme on
charge aujourd’hui un cordonnier de faire une paire de souliers. — Voila, en
somme, ce qu’est I’anarchie.

JACQUES. — Mais donne-moi encore quelques explications. dis-moi comment
je pourrai m’occuper, moi qui suis un pauvre ignorant, de toutes les choses que
font les ministres et les députés ?

PIERRE. — Et que font-ils de bon, ces ministres et ces députés, pour que vous
ayez a vous lamenter de ne pas savoir le aire ? IIs font des lois et organisent la
force publique pour tenir le peuple sous le joug dans I'intérét des propriétaires.
Voila tout. De cette science, nous n’avons pas besoin.

11 est vrai que ministres et députés s’occupent de choses qui, en elles-mémes,
sont bonnes et nécessaires, mais c’est seulement pour les faire tourner au profit
d’une certaine classe et en arréter les progrés par des réglements inutiles et
vexatoires. Par exemple, ces messieurs s’occupent des chemins de fer ; mais
qu’a-t-on besoin d’eux la-dedans ? Les ingénieurs, les mécaniciens, les ouvriers
de toutes les catégories ne suffisent-ils pas et les locomotives ne marcheront-
elles plus quand le ministres, les députés, les actionnaires et autres parasites
auront disparu ?

Il en est de méme pour la poste, les télégraphes, la navigation, I'instruction
publique, les hopitaux, toutes choses qui sont faites par des travailleurs de
différentes catégories et dans lesquelles le gouvernement n’intervient que pour
mal faire.

La politique, en effet, comme Ientendent les gens du gouvernement, est un
art difficile pour nous, parce qu’en réalité, elle n’a rien a voir avec les intéréts
réels des populations. Si, au contraire, elle, elle avait pour but de satisfaire les
vrais besoins du peuple, alors elle serait une chose plus difficile pour un député
que pour nous. En effet, que voulez-vous que sachent des députés qui résident
a Paris, touchant les besoins de toutes les communes de France ? comment
voulez-vous que ces gens qui, en général, ont perdu leur temps a étudier le
grec ou le latin, qu’ils ne savent du reste pas, puissent connaitre les intéréts des
différents corps de métiers ? Les choses iraient autrement si chacun s’occupait
des choses qu’il sait et des besoins qu’il constate par lui-méme.

La révolution, une fois faite, il faudra procéder de bas en haut, pour ainsi dire.
Le peuple est divisé en communes, et, dans chaque commune, il y a divers corps
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bandits qui voudriez manger et boire sans rien faire, et qui, au lieu de réaliser
le bien des travailleurs, empéchez les messieurs d’arranger les choses le mieux
possible.

PIERRE. — Jacques, si nous voulons raisonner, laissons en paix Dieu et les
saints, parce que, voyez-vous, le nom de Dieu sert de prétexte et de justification
a tous ceux qui veulent tromper et opprimer leurs semblables. Les rois pré-
tendent que Dieu leur a donné le droit de régner, et quand deux rois se disputent
un pays, ils prétendent tous les deux étre les envoyés de Dieu. Dieu, cependant,
donne raison a celui qui a le plus de soldats et les meilleures armes. Le proprié-
taire, ’exploiteur, ’accapareur, tous parlent de Dieu. Le prétre catholique, le
protestant, le juif, le musulman se disent aussi représentants de Dieu ; c’est au
nom de Dieu qu’ils se font la guerre et essaient chacun a faire arriver 'eau a
leur moulin. Du pauvre, aucun d’eux ne s’inquiete. A les entendre, Dieu leur
aurait tout donné et nous aurait condamnés, nous, a la misére et au travail. A
eux le paradis dans ce monde et dans I’autre ; a nous enfer sur cette terre, et le
paradis seulement dans ’autre monde, si toutefois nous avons été des esclaves
bien obéissants.

Ecoutez, Jacques, dans les affaires de conscience, je ne veux pas entrer et
chacun est libre de penser comme il veut. Quant a moi, je ne crois ni a Dieu,
ni a toutes les histoires des prétres, parce que, de toutes les religions dont
les prétres prétendent étre en possession de la vérité, aucune ne peut fournir
des preuves en faveur des dogmes qu’elle affirme. Moi aussi, je pourrais, si
je voulais, inventer un tas de sornettes et dire que celui qui ne me croira pas
et ne m’obéira pas sera condamné aux peines éternelles. Vous me traiteriez
d’imposteur, mais si je prenais un enfant, si je lui disais toujours la méme chose
sans que personne pit lui dire le contraire, évidemment il croirait en moi, de
méme que vous croyez en votre curé.

Mais, en somme, vous étes libre de croire si bon vous semble ; cependant, ne
venez pas me raconter que c’est Dieu qui veut que vous travailliez et souffriez
de la faim, que vos fils deviennent maigres et malades faute de pain et de soins,
que vos filles soient exposées a devenir les maitresses de votre patron, parce
qu’alors je dirais que votre Dieu est un assassin.

Si Dieu existe, ce qu’il veut, il ne I’a dit a personne. Pensons donc a faire dans
ce monde notre bonheur et celui de nos semblables. S’il y avait un Dieu dans
Pautre monde, et que ce Dieu fiit juste, il ne nous en voudrait pas d’avoir lutté
pour faire du bien, au lieu d’avoir fait souffrir ou permis qu’on fit souffrir les
hommes, qui, d’apres ce qu’a dit le curé, sont tous des créatures de Dieu, et par
conséquent nos freres.



Et puis, croyez-moi, aujourd’hui que vous étes pauvre, Dieu vous condamne
au labeur le plus pénible ; si demain vous réussissez a gagner beaucoup d’argent
par un moyen quelconque, méme en commettant I’action la plus vile, vous
acquerrez immédiatement le droit de ne plus travailler, de rouler carrosse, de
maltraiter les paysans, de séduire les filles du pauvre... et Dieu vous laissera
faire, comme il laisse faire votre patron.

JACQUES. — Par ma foi! depuis que tu as appris a lire et a écrire et que tu
fréquentes les citadins, tu es devenu si beau parleur que tu embrouillerais un
avocat. Et, a te parler franc, tu as dit des choses qui m’ont produit une certaine
impression. Figure-toi que ma fille, Rosine, est déja grande. Elle a trouvé un bon
parti, un brave jeune homme qui I’aime ; mais, tu comprends, nous sommes
pauvres ; il faudrait fournir le lit, le trousseau et un peu d’argent pour lui ouvrir
une boutique ; car le gars est serrurier, et s’il pouvait sortir de chez le patron qui
le fait travailler presque pour rien et se mettre a son compte, il aurait les moyens
d’élever la famille qu’il se créerait. Mais je n’ai rien, lui non plus. Le patron
pourrait m’avancer un peu d’argent que je lui rendrais peu a peu. Eh bien! le
croirais-tu ? Quand je lui ai parlé de la chose, il m’a répondu en ricanant que
c’étaient des affaires de charité et que cela regardait son fils. Le jeune patron,
en effet, est venu nous trouver ; il a vu Rosine, lui a caressé le menton et nous a
dit que justement il avait a sa disposition un trousseau qui avait été fait pour
une autre ; Rosine n’avait qu’a venir le chercher elle-méme. Et il avait dans ses
yeux, tandis qu’il disait cela, un tel regard que j’ai failli faire un malheur... Oh!
si ma Rosine... Mais laissons cela...

Je suis vieux et je sais que ce monde est infime, mais ce n’est pas une raison
pour devenir, nous aussi, des coquins... Enfin, est-il vrai, oui ou non, que vous
voulez prendre leurs biens a ceux qui possédent ?

PIERRE. — A la bonne heure ! voila comme je vous aime. Quand vous voudrez
savoir quelque chose intéressant les pauvres, ne le demandez point aux mes-
sieurs. IIs ne vous diront jamais la vérité, car personne n’aime a parler contre
soi-méme. Et si vous désirez savoir ce que veulent les socialistes, demandez-le a
moi ou & mes compagnons et non pas a votre curé ou a M. Antoine. Cependant,
quand le curé vous parlera de ces choses, demandez-lui donc un peu pourquoi
vous, qui travaillez, vous ne mangez que de la soupe, tandis que lui, qui reste
toute la journée sans rien faire, mange de bons poulets rotis avec ses neveux ;
demandez-lui donc encore pourquoi il est toujours avec les riches, et ne vient
chez vous que pour prendre quelque chose ; pourquoi il donne toujours raison
aux messieurs et aux gendarmes, et pourquoi, au lieu d’enlever aux pauvres
gens leur pain de la bouche, sous prétexte de prier pour les 4mes des morts, il

quantité de problémes tres difficiles a résoudre et, avec ce systéme, les choses
s’embrouilleraient facilement.

Le communisme,au contraire, ne donne lieu a aucune difficulté : tous tra-
vaillent et tous jouissent du travail de tous. Il s’agit seulement de voir quelles
sont les choses dont on a besoin, afin que tous soient satisfaits, et de faire en
sorte que toutes ces choses soient produites en abondance.

JACQUES. — Ainsi, avec le communisme,il n’y aurait plus besoin d’argent ?

PIERRE. — Ni d’argent, ni d’autre chose qui en tienne lieu. rien qu’un re-
gistre des objets nécessaires et des produits pour chercher a tenir toujours la
production a la hauteur des besoins.

La seule difficulté sérieuse serait que beaucoup d’hommes ne voulussent
pas travailler, mais je vous ai déja dit les rasions pour lesquelles le travail, qui
est aujourd’hui une peine si lourde, deviendra un plaisir et en méme temps
une obligation morale a laquelle bien peu d’individus pourraient vouloir se
soustraire. D’ailleurs, si, par le fait de la mauvaise éducation que nous avons
recue, il se trouve au début de la nouvelle société des hommes qui refusent de
travailler, on en sera quitte pour les laisser en dehors de la communauté, en
leur donnant la matiére premiere et les outils. Ainsi, s’ils veulent manger, ils se
mettront au travail. Mais vous verrez que ces cas ne se produiront pas.

Du reste, ce que nous voulons réaliser pour le moment, c’est la mise en
commun du sol, de la matiére premiére, des instruments de travail, des maisons
et de toutes les richesses existantes. Quant au mode d’organisation, le peuple
fera ce qu’il voudra. C’est seulement a la pratique qu’on pourra voir quel est le
meilleur systéme. ainsi, on peut prévoir que dans bien des endroits, on établira
le communisme, ailleurs le collectivisme ; quand on les aura vus I'un et 'autre
al’épreuve, on acceptera certainement partout le meilleur des deux systémes.

JACQUES. — Cela aussi, je le comprends. Mais, dis-moi, qu’est-ce donc que
Panarchie?

PIERRE. — Anarchie signifie sans gouvernement.Je vous ai déja dit que le
gouvernement ne sert qu’a défendre les bourgeois, et quand il s’agit de nos
intéréts, le mieux est de nous en occuper nous-mémes. Au lieu de nommer
des députés et des conseillers communaux qui vont faisant et défaisant des
lois auxquelles il faut obéir, nous traiterons nous-mémes nos affaires, et quand,
pour mettre a exécution nos délibérations, il faudra en charger quelqu’un, nous
lui dirons de faire de telle ou telle maniére et non autrement. S’il s’agit d’une
chose qui ne puisse pas se faire du premier coup, nous chargerons ceux qui
sont capables de voir, d’étudier et de faire des propositions ; mais, de toute
manieére, rien ne se fera sans notre volonté. Et ainsi nos délégués, au lieu d’étre
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prendra tout ce qu’il lui faudra, en limitant ses besoins seulement dans les choses
qu’on ne posséde pas encore en abondance.

JACQUES. — Pas si vite ; d’abord explique-moi ce que signifie le mot solidari-
té.En effet, tu m’as dit qu’il doit y avoir solidarité entre les hommes, et, a vrai
dire, je ne t’ai pas bien compris.

PIERRE. — Voici : dans votre famille, par exemple, tout ce que vous gagnez,
vous et vos fréres, votre femme et vos fils, vous le mettez en commun ; puis vous
faites la soupe et vous mangez tous ensemble, et s’il n’y en a pas assez, vous
vous serrez tous un peu le ventre. Maintenant, si 'un de vous a plus de chance,
s’il trouve a gagner un peu plus, c’est un bien pour tous ; si au contraire un reste
sans travail ou tombe malade, c’est un malheur pour tous, car certainement,
parmi vous, celui qui ne travaille pas mange cependant a la table commune et
celui qui tombe malade est en outre cause de dépenses plus grandes. C’est ainsi
que, dans votre famille, au lieu de chercher a vous enlever le travail et le pain
I’un l'autre, vous cherchez a vous entr’aider, parce que le bien de 'un est le
bien de tous, comme le mal de I'un est aussi le mal de tous. ainsi s’éloignent
la haine et I’envie, ainsi se développe cette affection réciproque qui n’existe
jamais au contraire dans une famille dont les intéréts sont divisés.

C’est 1a ce qu’on appelle solidarité; il faut donc établir entre les hommes le
méme rapport que ceux qui existent entre les membres d’une famille bien unie.

JACQUES. — J’ai compris. Mais revenons a la question de tout a ’heure.
Dis-moi, es-tu collectiviste ou communiste?

PIERRE. — Quant a moi, je suis communiste parce qu’il me semble que
si l'on doit étre amis, on ne doit pas I’étre a moitié. Le collectivisme laisse
encore subsister des germes de rivalité et de haine. Mais je vais plus loin.
Alors méme que chacun pourrait vivre avec ce qu’il a produit lui-méme, le
collectivisme serait toujours inférieur au communisme,parce qu’il tiendrait les
hommes isolés et diminuerait ainsi leurs forces et leur sympathie. D’ailleurs,
comme le cordonnier ne peut manger ses chaussures ni le forgeron se nourrir
de fer; comme ’agriculteur ne peut lui non plus cultiver la terre sans les
ouvriers qui préparent le fer, fabriquent les instruments, et ainsi de suite, il
serait donc nécessaire d’organiser un échange entre les divers producteurs, en
tenant compte a chacun de ce qu’il a fait. Alors, il arriverait nécessairement
que le cordonnier, par exemple, chercherait a donner une plus grande valeur
a ses souliers et voudrait avoir en échange le plus d’argent possible ; de son
coOté, le paysan voudrait lui en donner le moins possible. Comment diable
s’arranger avec cela ? Le collectivisme, en somme, me parait donner lieu a une
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ne se met pas a travailler afin d’aider un peu les vivants et n’étre plus a charge
aux autres. Quant a M. Antoine, qui est jeune, robuste, instruit, et qui passe
son temps a jouer au café ou a bavarder sur la politique, dites-lui qu’avant de
parler de nous, il cesse donc de mener une vie de fainéant et qu’il apprenne ce
que sont le travail et la misere.

JACQUES. — La-dessus, tu as pleinement raison ; mais revenons a la question.
Est-il vrai, oui ou non, que vous voulez voler les biens de ceux qui possédent ?

PIERRE. — Ce n’est pas vrai : nous ne voulons rien voler du tout, nous ; mais
nous désirons que le peuple prenne la propriété des riches pour la mettre en
commun au profit de tous.

En faisant cela, le peuple ne volera pas la fortune des autres, mais rentrera
simplement dans la sienne.

JACQUES. — Comment donc! Est-ce que par hasard la propriété des mes-
sieurs est la notre ?

PIERRE.— Certainement ; c’est notre propriété ; c’est la propriété de tous.
Qui donc I’a donnée aux messieurs ? Comment 1'ont-ils gagnée ? Quel droit
avaient-ils de s’en emparer, et quel droit ont-ils de la conserver ?

JACQUES. — Mais ce sont leurs ancétres qui la leur ont laissée.

PIERRE. — Et qui I’avait donnée a leurs ancétres ? Comment! voila des
hommes plus forts ou plus heureux qui se sont emparés de tout ce qui existe,
qui ont contraint les autres a travailler pour eux ; non contents de vivre eux-
mémes dans loisiveté, en opprimant et en affamant la plus grande partie de
leurs contemporains, ils ont laissé a leurs fils et petits-fils la fortune qu’ils
avaient usurpée, condamnant ainsi toute ’humanité future & étre 'esclave de
leurs descendants, qui, du reste, énervés par l'oisiveté et par la longue pratique
du pouvoir, seraient incapables aujourd’hui de faire ce qu’ont fait leurs peres...
Et cela vous parait juste ?

JACQUES. — S’ils se sont emparé de la fortune par la force, alors non. Mais
les messieurs disent que leurs richesses sont le fruit du travail, et il ne me parait
pas juste d’enlever a quelqu’un ce qu’il a acquis au prix de ses fatigues.

PIERRE. — Toujours la méme histoire ! Ceux qui ne travaillent pas et qui
n’ont jamais travaillé parlent toujours au nom du travail.

Mais, dites-moi, comment se sont produits et qui a produit la terre, les métaux,
le charbon, les pierres et le reste ? Certainement, ces choses, soit que Dieu
a faites, soit plutdt qu’elles soient 'ceuvre spontanée de la nature, nous les
trouvons tous en venant au monde ; donc elles devraient servir a tous. Que
diriez-vous si les messieurs voulaient s’emparer de I’air pour s’en servir, eux,
et nous en donner a nous seulement un peu, et du plus corrompu, en nous le



faisant payer par notre travail et nos fatigues ? Or, la seule différence qu’il y a
entre la terre et I'air, c’est que la terre, ils ont trouvé le moyen de s’en emparer
et de se la partager, tandis qu’ils n’ont pu le faire pour I’air ; mais croyez bien
que si la chose était possible, il en serait de I’air comme de la terre.

JACQUES. — C’est vrai; cela me parait juste : la terre et toutes les choses
que personne n’a faites devraient appartenir a tous... Mais il y a des choses qui
ne se sont pas faites toutes seules.

PIERRE. — Certainement, il y a des choses qui sont produites par le travail
de 'homme, et la terre elle-méme n’aurait que peu de valeur si elle n’était pas
défrichée par la main de I’'homme. Mais, en toute bonne justice, ces choses
devraient appartenir a celui qui les a produites. Par quel miracle se trouvent-
elles précisément dans les mains de ceux qui ne font rien et qui n’ont jamais
rien fait ?

JACQUES. — Mais ces messieurs prétendent que leurs peres ont travaillé et
épargné.

PIERRE. — Et ils devraient dire au contraire que leurs péres ont fait travailler
les autres sans les payer, justement comme on fait aujourd’hui. L’histoire nous
enseigne que le sort du travailleur a toujours été misérable et que celui qui a
travaillé sans frustrer les autres n’a jamais pu faire d’économies et méme n’a
jamais eu assez pour manger a sa faim.

Voyez '’exemple que vous avez sous les yeux : tout ce que les travailleurs
produisent ne s’en va-t-il pas dans les mains des patrons qui s’en emparent ?
aujourd’hui, un homme achéte pour quelques francs un coin de terre inculte et
marécageuse ; il y met des hommes auxquels il donne a peine de quoi ne pas
mourir de faim et, pendant que ceux-ci travaillent, il reste tranquillement a la
ville a ne rien faire. Au bout de quelques années cette piece de terre inutile est
devenue un jardin et vaut cent fois plus qu’elle ne valait a lorigine. Les fils du
propriétaire, qui hériteront de cette fortune, diront, eux aussi, qu’ils jouissent
du fruit du travail de leur peére, et les fils de ceux qui ont réellement travaillé et
souffert continueront a travailler et & souffrir. Que vous en semble ?

JACQUES. — Mais... si vraiment, comme tu dis, le monde a toujours été ainsi,
il n’y a rien a faire, et les patrons n’y peuvent rien.

PIERRE. — Eh bien ! je veux admettre tout ce qui est favorable aux messieurs.
Supposons que les propriétaires soient tous les fils de gens qui ont travaillé et
épargné, et les travailleurs tous fils d’hommes oisifs et dépensiers. Ce que je
dis est évidemment absurde, vous le comprenez ; mais quand bien méme les
choses seraient réellement ainsi, est-ce qu’il y aurait la moindre justice dans
Porganisation sociale actuelle ? Si vous travaillez et que je sois un fainéant, il

leur fait peur, ils affirment que tout homme qui étudie la question dite sociale
est lui aussi un socialiste, comme si on pouvait appeler médecin celui qui étudie
une maladie dans 'intention, non de la guérir, mais bien de la faire durer.

C’est ainsi qu’aujourd’hui vous trouvez des personnes qui se disent socialistes,
parmi les républicains, parmi les royalistes, parmi les cléricaux, parmi les
magistrats, partout enfin, mais leur socialisme consiste a se faire nommer
députés, a force de promesses qu’ils seraient incapables de tenir.

Aussi, voyez-vous, quand un homme vous dira qu’il est socialiste, demandez-
lui s’il veut abolir la propriété individuelle et mettre les biens en commun. Si
oui, embrassez-le comme un frére ; si non, défiez-vous de lui, c’est un ennemi.

JACQUES. — Donc tu es socialiste ; cela, je le comprends. Mais que veulent
dire les mots communiste et collectiviste?

PIERRE. — Les communistes et les collectivistes sont les uns et les autres des
socialistes, mais ils ont des idées différentes sur ce qu'on devra faire aprés que
la propriété aura été mise en commun.

Les collectivistes disent que chaque travailleur, ou mieux chaque association
de travailleurs a droit a la matiére premiere et aux instruments de travail, et que
chacun est maitre du produit de son travail. Tant qu’il vit, il en fait ce qu’il veut;
quand il meurt, ce qu’il a mis de c6té retourne a association. Ses enfants ont,
eux aussi, les moyens de travailler et de jouir du fruit de leur travail, mais les
laisser hériter serait un premier pas fait vers 'inégalité et le privilége. En ce qui
concerne ’'instruction, I’éducation des enfants, ’entretien des vieillards et des
infirmes et 'ensemble des services publics, chaque association de travailleurs
donnerait tout ce qu’il faudrait pour suppléer ce qui pourrait manquer aux
membres de la communauté.

Les communistes, eux, disent ceci : Puisque, pour que tout aille bien, il faut
que les hommes s’aiment et se considérent comme membres d’'une méme
famille ; puisque la propriété doit étre mise en commun ; puisque le travail,
pour étre productif et accompli au moyen des machines, doit étre fait par de
grandes réunions d’ouvriers ; puisque, pour profiter de toutes les variétés du
sol et des conditions atmosphériques et faire que chaque région produise ce qui
lui convient le mieux, et puisque, pour éviter, d’autre part, la concurrence et les
haines entre les divers pays, il est nécessaire d’établir une solidarité parfaite
entre les hommes du monde entier ; faisons une chose : au lieu de risquer de
confondre ce que vous avez fait avec ce que j’ai fait, travaillons tous et mettons
tout en commun ; ainsi chacun donnera a la société tout ce que ses forces lui
permettront de donner jusqu’a ce qu’il y ait assez de produits pour tous; et chacun
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nous attendons que les alouettes nous tombent toutes réties du ciel, il pourra
se passer des siécles avant qu’elle ait lieu.

JACQUES. — Je comprends ; mais puisque nous sommes ensemble, je vou-
drais te demander encore quelques explications avant de nous quitter. J’en-
tends souvent parler de communistes,de socialistes,d’ internationalistes,de collec-
tivistes,d’ anarchistes,que signifient tous ces noms ?

PIERRE. — Ah! justement, vous faites bien de me demander cela, parce qu’il
n’y arien de tel que de s’entendre sur la valeur des mots.

Donc, vous devez savoir que les socialistes sont ceux qui croient que la misere
est la cause premiére de tous les maux sociaux et que, tant qu’on ne détruira
pas la misére, on ne pourra extirper ni 'ignorance, ni 'esclavage, ni 'inégalité
politique, ni la prostitution, ni aucun des maux qui maintiennent le peuple dans
une horrible situation, et qui pourtant ne sont rien en regard des souffrances
venant directement de la misere elle-méme. Les socialistes croient que la misére
dépend du fait que la terre et toutes les matiéres premiéres, les machines et
tous les instruments de travail appartiennent a un petit nombre d’individus
qui disposent ainsi de la vie de toute la classe ouvriére et se trouvent en lutte
continuelle et en concurrence, non seulement avec les prolétaires,c’est-a-dire
ceux qui n’ont rien, mais encore entre eux, pour la possession de la propriété.
Les socialistes croient qu’en abolissant la propriété individuelle, c’est-a-dire la
cause, on abolira du méme coup la misére qui en est Peffet. Et cette propriété
peut et doit étre abolie, parce que 'organisation et la distribution de la richesse
doivent se faire suivant 'intérét actuel des hommes, sans égard pour les droits,
soi-disant acquis, que les bourgeois s’arrogent maintenant parce que leurs aieux
furent plus forts, ou plus heureux, ou plus canailles que les autres.

Donc, vous le voyez, le nom de socialistes désigne ceux qui veulent que la
richesse sociale serve a tous les hommes et qu’il n’y ait plus ni propriétaires ni
prolétaires, ni riches ni pauvres, ni patrons ni employés.

Il'y a quelques années, on le comprenait ainsi et il suffisait de se dire socialistes
pour étre hai et poursuivi par les bourgeois qui auraient préféré cent fois voir
un million d’assassins qu’un seul socialiste. Mais quand les bourgeois virent sue,
malgré toutes leurs persécutions et leurs calomnies, le socialisme faisait son
chemin, que le peuple commencait a ouvrir les yeux, alors ils pensérent qu’il
fallait chercher a embrouiller la question pour pouvoir mieux tromper les gens,
et beaucoup d’entre eux commencerent a dire qu’eux aussi étaient socialistes,
parce qu’ils voulaient le bien du peuple et pensaient a détruire ou a diminuer
la misére. Autrefois donc, ils disaient que la question sociale, c’est-a-dire la
question de la misére, n’existait pas ; aujourd’hui, au contraire, que le socialisme
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est juste que je sois puni de ma paresse, mais ce n’est pas une raison pour que
mes fils, qui seront peut-étre de braves travailleurs, doivent se tuer de fatigue
et crever de faim pour maintenir vos fils dans l'oisiveté et dans ’abondance.

JACQUES. — Tout cela est trés beau et je n’y contredis pas, mais enfin les
messieurs ont de la fortune, et a la fin du compte, nous devons les remercier,
parce que, sans eux, on ne pourrait pas vivre.

PIERRE. — S’ils ont la fortune, c’est qu’ils 'ont prise de force et 'ont aug-
mentée en prenant la fruit du travail des autres. Mais il peuvent la perdre de
la méme maniere qu’ils I'ont acquise. Jusqu’ici, dans ce monde, les hommes
se sont fait la guerre les uns contre les autres ; ils ont cherché a s’enlever mu-
tuellement le pain de la bouche et chacun d’eux s’est estimé heureux s’il a pu
soumettre son semblable et s’en servir comme d’une béte de somme. Mais il est
temps de mettre un terme a cette situation. A se faire la guerre on ne gagne
rien, et ’homme n’a récolté de tout cela que la misere, I’esclavage, le crime,
la prostitution et, de temps a autre, de ces saignées qui s’appellent guerres et
révolutions. S’ils voulaient, au contraire, se mettre d’accord, s’aimer et s’aider
les uns les autres, on ne verrait plus ces malheurs; il n’y aurait plus de gens
qui posseédent beaucoup pendant que d’autres n’ont rien, et I’on ferait en sorte
que tous soient aussi bien que possible.

Je sais bien que les riches, qui se sont habitués a commander et a vivre sans
travailler, ne veulent pas entendre parler d’'un changement de systéme. Nous
agirons en conséquence. S’ils veulent enfin comprendre qu’il ne doit plus y
avoir de haine ni d’inégalité entre les hommes et que tous doivent travailler,
tant mieux ; si, au contraire, ils prétendent continuer a jouir des fruits de leurs
violences et des vols commis par eux ou par leurs peres, alors, tant pis pour
eux : ils ont pris par force tout ce qu’ils possédent ; par la force aussi, nous ne
leur enléverons. Si les pauvres savent s’entendront, ils seront les plus forts.

JACQUES. — Mais alors, quand il n’y aura plus de messieurs, comment
fera-t-on pour vivre ? Qui donnera a travailler ?

PIERRE. — Quelle question ! Mais vous voyez tous les jours comment cela se
passe : c’est vous qui piochez, semez et fauchez, c’est vous qui battez le grain et
le portez dans le grenier, c’est vous qui faites le vin, 'huile et le fromage, et vous
me demandez comment on fera pour vivre sans les messieurs ? Demandez-moi
plutdt comment les messieurs feraient pour vivre si nous n’étions pas la, nous,
les pauvres imbéciles, travailleurs de la campagne et de la ville, qui peinons a
les nourrir et a les vétir et qui leur laissons prendre nos filles afin qu’ils puissent
se divertir.



Il y a un moment, vous vouliez remercier les patrons parce qu’ils vous font
vivre. vous ne comprenez donc pas que ce sont eux qui vivent de votre travail
et que chaque morceau de pain qu’ils mangent est enlevé a vos enfants ? que
chaque cadeau qu’ils offrent a leurs femmes représente la misere, la faim, le
froid, peut-étre méme la prostitution pour les votres ?

Qu’est-ce qu’ils produisent les messieurs? rien. Donc, tout ce qu’ils
consomment est enlevé aux travailleurs.

Supposons que demain tous les ouvriers des champs disparaissent; il n’y
aura plus personne pour travailler la terre et tout le monde mourra de faim. Que
les cordonniers disparaissent, et on ne fera plus de souliers ; que les macons
disparaissent, on ne pourra plus faire de maisons, et ainsi de suite. Que chaque
classe de travailleurs vienne a manquer 'une aprés 'autre, avec elle disparaitra
une branche de la production et ’homme devra se priver des objets utiles ou
nécessaires.

Mais quel préjudice ressentirait-on de la disparition des messieurs ? Ce serait
comme si disparaissaient les sauterelles.

JACQUES. — Oui, c’est bien nous, en effet, qui produisons tout ; mais comment
ferais-je, moi, pour produire du blé si je n’ai ni terre, ni animaux, ni semence ?
Crois-moi, il n’y a pas moyen de faire autrement ; il faut nécessairement étre
sous la dépendance des patrons.

PIERRE. — Voyons, Jacques, est-ce que nous nous comprenons, oui ou non ?
I1 me semble vous avoir déja dit qu’il faut enlever aux maitres ce qui sert a

travailler et & vivre : la terre, les outils, les semences, tout. Je le sais bien, moi :

tant que la terre et les instruments de travail appartiendront aux maitres, le

travailleur devra étre toujours un sujet et ne récoltera qu’esclavage et misére.

C’est pourquoi, retenez bien ceci, la premiére chose a faire, c’est d’enlever la
propriété aux bourgeois ; sans cela, le monde ne pourra jamais s’améliorer.

JACQUES. — Tu as raison, tu I'avais dit. Mais, que veux-tu, ce sont pour moi
des choses si nouvelles que je m’y perds.

Explique-moi un peu comment tu voudrais faire. Cette propriété enlevée aux
riches, qu’en ferait-on ? On se la partagerait, n’est-ce pas ?

PIERRE. — Pas du tout, et quand vous entendrez dire que nous voulons
partager, que nous voulons prendre la place de ceux qui possédent, sachez que
celui qui dit cela est un ignorant ou un méchant.

JACQUES. — Mais alors ? Je n’y comprends plus rien.

PIERRE. — Et pourtant ce n’est pas difficile : nous voulons mettre tout en
commun.
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JACQUES. — Tu as raison. Mais les méchants, les voleurs, les bandits, qu’est-ce
qu’on en fera ?

PIERRE. — D’abord, quand il n’y aura plus de misere et d’ignorance, tous ces
gens-la n’existeront pas. Mais en admettant qu’il en reste encore quelques-uns,
est-ce que ce serait une raison pour avoir un gouvernement et une police ?
Est-ce que nous ne pourrons pas nous-mémes les mettre a la raison ? Seulement,
bien entendu, nous ne les maltraiteront pas comme on fait aujourd hui aux
innocents aussi bien qu’aux coupables, mais nous les mettrons en situation de
ne pas nuire et nous ferons tout pour les remettre dans le droit chemin.

JACQUES. — Donc, quand nous aurons le socialisme, tous seront heureux et
contents, et il n’y aura plus ni miséres, ni haines, ni jalousie, ni prostitution, ni
guerres, ni injustices ?

PIERRE. — J’ignore jusqu’a quel degré de félicité ’humanité pourra arriver,
mais je suis convaincu que tout sera aussi bien que possible. D’ailleurs, on
cherchera a améliorer les choses de plus en plus, et les progrés ne seront pas
comme aujourd’hui au profit de quelques-uns, mais au profit de tous.

JACQUES. — Mais quand cela arrivera-t-il ?

Je suis vieux, et maintenant que je sais que le monde n’ira pas toujours ainsi,
il me déplairait de mourir sans avoir vu au moins un jour de justice.

PIERRE. — Quand cela arrivera-t-il ?

Je n’en sais rien. Cela dépend de nous. Plus nous travaillerons pour ouvrir
les yeux aux gens, plus tét cela se fera.

Cependant il faut dire ceci. Avant ce siecle-ci, ceux qui sont aujourd’hui
des messieurs, des bourgeois, comme nous les appelons, étaient assujettis de
mille maniéres aux nobles et aux prétres. En 1789 éclata en France la grande
révolution qui, apres bien des vicissitudes, finit par délivrer les bourgeois et leur
donner, avec la liberté, le pouvoir. Dans quelques années, en 1889, s’achévera
le siécle ou s’est faite la révolution bourgeoise et il y a bien des gens qui disent
que cette année verra s’accomplir la révolution des pauvres, révolution qui ne
se fera pas au profit d’une seule classe, comme celle du siécle passé, mais pour
le genre humain tout entier (1).

Quand beaucoup de gens croient une chose de ce genre, elle finit par se réali-
ser ; donc I'année 1889 pourrait bien étre celle de notre délivrance. Cependant,
faites bien attention qu’il n’y ait rien de fatal avant cette date; la révolution
pourra se faire avant ou apres.

Je vous le répéte, cela dépend de nous. Si nous travaillons a faire la révolution,
elle aura lieu en 1889 et méme avant ; si, au contraire, nous nous endormons, si
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Du reste, et c’est la la principale raison de ne vouloir aucun chef, il faut que
les hommes cessent d’étre menés comme un troupeau et s’habituent a penser
et a prendre connaissance de leur dignité et de leur force!

Pour éduquer le peuple, ’habituer a la liberté et a la gestion de ses affaires,
il faut le laisser agir par lui-méme, lui faire sentir la responsabilité de ses
actes. Il pourra se tromper et faire mal souvent, mais il en verra lui-méme les
conséquences, il comprendra qu’il a fait mal et changera de voie ; sans compter
que le mal que pourra faire le peuple abandonné a lui-méme ne représente pas
la milliéme partie de celui que fait le meilleur gouvernement. Pour qu'un enfant
apprenne a marcher, il faut le laisser marcher lui-méme et ne pas s’effrayer des
quelques chutes qu’il pourra faire.

JACQUES. — Oui, mais pour que enfant puisse étre mis a méme de marcher,
il faut qu’il ait déja une certaine force dans les jambes, sinon il devra rester aux
bras de sa mere.

PIERRE. — C’est vrai, mais les gouvernements ne ressemblent en rien a une
meére et ce ne sont pas eux qui améliorent et fortifient le peuple ; en réalité, les
progrés sociaux se font presque toujours contre ou malgré le gouvernement.
Celui-ci, tout au plus, fait passer dans la loi ce qui est devenu le besoin et la
volonté de la masse, et encore il le gate par son esprit de domination et de
monopole. I y a des peuples plus ou moins avancés ; cependant, dans n’importe
quel état de civilisation ou méme de barbarie, le peuple ferait mieux ses affaires
qu’avec un gouvernement issu de son sein.

Vous supposez, a ce que je vois, que le gouvernement est composé des plus
intelligents et des plus capables ; mais il n’en est rien, parce que, en général,
les gouvernements sont composés, directement ou par délégation, de ceux qui
ont le plus d’argent. D’ailleurs, exercice du pouvoir géte les meilleurs esprits.
Mettez au gouvernement des hommes jusqu’alors excellents. Qu’arrivera-t-il ?
Ne comprenant plus les besoins du peuple, contraints de s’occuper des intéréts
que crée la politique, corrompus par le manque d’émulation et de contrdle,
distraits de la branche d’activité dans laquelle ils avaient une compétence réelle
et obligés de faire des lois sur des choses dont ils n’avaient jamais entendu
parler jusqu’alors, ils finiront par se croire d’'une nature supérieure, par se
constituer en caste et ils ne s’occuperont du peuple que pour le frustrer et le
tenir en bride.

11 vaudrait bien mieux que nous fissions nous-mémes nos affaires en nous
mettant d’accord avec les travailleurs des autres métiers et des autres pays, non
seulement de France et d’Europe, mais du monde entier, parce que les hommes
sont tous fréres et ont intéréts a s’entr’aider. Ne vous semble-t-il pas ?
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Nous partons de ce principe que tous doivent travailler et que tous doivent
étre le mieux possible. Dans ce monde, on ne peut vivre sans travailler ; si un
homme ne travaillait pas, il devrait vivre sur le travail des autres, ce qui est
injuste et nuisible. Mais, bien entendu, quand je dis que tous doivent travailler,
je veux dire tous ceux qui peuvent le faire. Les estropiés, les impotents, les
vieillards doivent étre entretenus par la société, parce que c’est un devoir
d’humanité de ne faire souffrir personne; du reste, nous deviendrons tous
vieux, et nous pouvons devenir estropiés ou impotents d’'un moment a I’autre,
aussi bien nous que ceux qui nous sont chers.

Maintenant, si vous réfléchissez bien, vous verrez que toutes les richesses,
c’est-a-dire tout ce qui existe d’utile a ’homme, peuvent se diviser en deux parts.
L’une qui comprend la terre, les machines et tous les instruments de travail, le
fer, le bois, les pierres, les moyens de transport, etc., etc., est indispensable pour
travailler et doit étre mis en commun, pour servir a tous comme instrument
de travail. Quant au mode de travail, c’est une chose qu’on verra plus tard. Le
mieux serait, je crois, de travailler en commun parce que, de cette maniére,
on produit plus avec moins de fatigue. D’ailleurs, il est certain que le travail
en commun sera adopté partout, car, pour travailler chacun séparément, il
faudrait renoncer a ’aide des machines qui simplifient et diminuent le travail
de ’homme. Du reste, quand les hommes n’auront plus besoin de s’enlever le
pain de la bouche les uns aux autres, ils ne seront plus comme chiens et chats
et trouveront du plaisir a étre ensemble et a faire les choses en commun. On
laissera, bien entendu, travailler seuls ceux qui voudront le faire ; 'essentiel
c’est que personne ne puisse vivre sans travailler, obligeant ainsi les autres a
travailler pour son compte ; mais cela ne pourra plus arriver. En effet, chacun
ayant droit a la matiére du travail, nul ne viendra certainement se mettre au
service d’un autre.

L’autre partie des richesses comprend les choses qui servent directement aux
besoins de ’homme, comme les aliments, les vétements, les maisons. Celles-ci, il
faut les mettre en commun et les distribuer de maniére qu’on puisse aller jusqu’a
la prochaine récolte et attendre que I'industrie ait fourni de nouveaux produits.
Quant aux choses qui seront produites apres la révolution, alors qu’il n’y aura
plus de patrons oisifs vivant sur les fatigues de prolétaires affamés, on les
répartira suivant la volonté des travailleurs de chaque pays. Si ceux-ci veulent
travailler en commun, tout sera pour le mieux : on cherchera alors a régler la
production de maniére a satisfaire les besoins de tous et la consommation de
maniére a assurer a tous la plus grande somme de bien-étre, et tout sera dit.
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Sil’on ne procéde pas ainsi, il faudra calculer ce que chacun produit afin que
chacun puisse prendre la quantité d’objets équivalente a sa production. C’est
la un calcul assez difficile, que je crois, pour ma part, presque impossible ; ce
qui fait que lorsqu’on verra la difficulté de la distribution proportionnelle, on
acceptera plus facilement I'idée de tout mettre en commun.

Mais, de toute maniére, il faudra que les choses de premiére nécessité, comme
le pain, les habitations, ’eau et les choses de ce genre soient assurées a tous
indépendamment de la quantité de travail que chacun peut fournir. Quelle que
soit 'organisation adoptée, I'héritage ne doit plus exister, parce qu’il n’est pas
juste que 'on trouve en naissant la richesse et 'autre la faim et le travail. Méme
si ’'on admet I'idée que chacun est maitre de ce qu’il a produit et peut faire des
économies pour son compte personnel, il faudra qu’a sa mort, ces économies
retournent a la communauté.

Les enfants cependant devront étre élevés et instruits aux frais de tous, et de
maniere a leur procurer le plus grand développement et la meilleure instruction
possible. Sans cela, il n’y aurait ni justice ni égalité ; on violerait le principe du
droit de chacun aux instruments de travail ; il ne suffirait pas de donner aux
hommes la terres et les machines, si ’'on ne cherchait pas les mettre en état de
s’en servir le mieux possible.

De la femme, je ne vous dis rien, parce que, pour nous, la femme doit étre
I’égale de 'homme, et quand nous parlons de '’homme, nous voulons dire
I'humanité sans distinction de sexe.

JACQUES. — 1l y a une chose pourtant : prendre la fortune aux messieurs
qui ont volé et affamé les pauvres gens, c’est bien ; mais si un homme, a force
de travail et d’économie, est parvenu a mettre de coté quelques sous, a acheter
un petit champ ou a ouvrir une petite boutique, de quel droit pourrais-tu lui
enlever ce qui est vraiment le fruit de son travail ?

PIERRE. — Vous me dites la une chose bien invraisemblable. Il est impossible
de faire des économies aujourd’hui que les capitalistes et le gouvernement
prennent le plus clair des produits ; et vous devriez le savoir, vous qui, apreés
tant d’années de travail assidu, étes aussi pauvre que devant. Du reste, je vous
ai déja dit que chacun a droit aux matiéres premiéres et aux instruments de
travail ; c’est pourquoi si un homme posséde un petit champ, pourvu qu’il
le travaille de ses mains, il pourra bien le garder et on lui donnera en outre
les outils perfectionnés, les engrais et tout ce qui sera nécessaire pour qu’il
puisse faire produire a la terre le plus possible. Certainement, il serait préférable
qu’on mette tout en commun, mais pour cela, il n’y aura pas besoin de forcer
personne, parce que le méme intérét conseillera a tous d’adopter le systéme
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Vous et moi, qui avons eu la bonne fortune de gagner un peu plus et de pouvoir
nous instruire un peu, nous pourrons avoir 'intelligence de comprendre nos
intéréts et la force d’affronter la vengeance des patrons ; mais la grande masse
ne le pourra pas tant que dureront les conditions actuelles. En face de I'urne, ce
n’est pas comme en temps de révolution, ou un homme courageux vaut cent
timides et entraine aprés lui beaucoup d’hommes qui n’auraient jamais eu, par
eux-mémes, I’énergie de se révolter. En face de 'urne, ce qui compte, c’est le
nombre, et tant qu’il y aura des curés et des patrons, le nombre sera toujours
pour les prétres qui menacent d 'enfer et pour les patrons qui donnent ou
enlévent le pain a qui bon leur semble.

Mais quoi ! ne le savez-vous pas, par hasard ? Aujourd’hui, par exemple, la
majeure partie des électeurs sont des pauvres ; cependant les voyez-vous choisir
des pauvres comme eux pour les représenter et défendre leurs intéréts ?

JACQUES. — Ah! quant a cela, non : ils demandent toujours au patron pour
qui ils doivent voter et font comme il le leur commande ; s’ils ne le font pas du
reste, le patron les chasse.

PIERRE. — Donc, vous le voyez : il n’y a rien a espérer du suffrage univer-
sel. Le peuple enverra toujours des bourgeois au Parlement et les bourgeois
s’arrangeront pour tenir le peuple toujours ignorant et esclave comme devant.
Et d’ailleurs, y enverrait-il des ouvriers que ceux-ci, avec la meilleure volonté
du monde, ne pourraient rien faire dans ce milieu corrompu. C’est pour cela
qu’il n’y a qu’un seul moyen d’arriver a un bon résultat : exproprier les riches
et donner tout au peuple. Dans la prochaine révolution, il ne faut pas que le
peuple se laisse tromper comme il I’a été tant de fois par les républicains. On lui
a fait croire jusqu’ici que la forme républicaine était la meilleure forme sociale
qui plt exister et c’est en lui promettant monts et merveilles qu’on lui a fait
lacher son fusil les jours de révolution. Une autre fois, il ne faudra pas se laisser
leurrer par de vaines paroles et 'on devra s’emparer résolument de la propriété.

JACQUES. — Tu as raison : nous avons été tant de fois trompés qu’il nous
faut ouvrir les yeux. Mais cependant, il faudra toujours un gouvernement, car
s’il n’y a personne pour commander, comment les choses marcheront-elles ?

PIERRE. — Et qu’a-t-on besoin d’étre commandé ? Pourquoi ne ferions-nous
pas nos affaires nous-mémes ?

Celui qui commande cherche toujours son avantage, et, soit par ignorance,
soit par malveillance, il trahit le peuple. Le pouvoir fait monter des bouffées
d’orgueil a la téte méme des meilleurs.
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aux riches pour qu’ils n’aient plus en main le moyen de remettre les choses en
I’état d’auparavant.

JACQUES. — Je comprends, il faut faire une bonne république,rendre tous les
hommes égaux, et alors celui qui travaillera mangera, celui qui ne fera rien se
frottera le ventre. Ah! je regrette d’étre vieux, et vous étes heureux, vous, les
jeunes, qui verrez une belle époque.

PIERRE. — Eh ! doucement, ami.

Vous, par le mot république,vous entendez la révolution sociale, et, pour
qui sait vous comprendre, vous avez raison. Mais vous vous exprimez mal, en
somme, car la république n’est pas du tout ce que vous voulez dire. Mettez-vous
bien dans I'idée quun gouvernement républicain est un gouvernement comme
les autres ; seulement, au lieu d’un roi, il y a un président et des ministres, qui
ont en réalité les mémes pouvoirs. Nous le voyons bien ici en France et quand
bien méme nous aurions la république démocratique que les radicaux nous
promettent, en quoi serions-nous plus avancés ? Au lieu de deux Chambres, nous
n’en aurions qu’une, celle des députés ; mais est-ce que nous n’en continuerions
pas moins a étre soldats, a travailler comme des esclaves malgré les promesses
mirobolantes de messieurs les députés ?

Voyez-vous, tant qu’il y aura des riches et des pauvres, ce sont les riches
qui commanderont. Que nous soyons en république ou en monarchie, les faits
qui résultent de la propriété individuelle existeront toujours. La concurrence
réglant les rapports économiques, la propriété se concentrera en peu de mains,
les machines enléveront le travail aux ouvriers et les masses seront réduites a
mourir de faim ou a vivre d’aumones. D’ailleurs, il en existe a I’heure actuelle,
des républiques, sans compter la nétre qui devait donner monts et merveilles ; eh
bien ! est-ce qu’elles ont apporté une amélioration a la condition des prolétaires ?

JACQUES. — Comment cela ? Et moi qui croyais que république voulait dire
égalité!

PIERRE. — Oui, ce sont les républicains qui le disent et ils tiennent le raison-
nement suivant : « En république, disent-ils, les députés, qui font des lois, sont
élus par tout le peuple ; par conséquent, lorsque le peuple n’est pas content, il
envoie de meilleurs députés et tout s’arrange ; or, comme ce sont les pauvres
qui sont la grande majorité, ce sont eux en réalité qui commanderont. »

Voila ce qu’ils disent, mais la réalité est bien différente. Les pauvres, qui, par
le fait méme qu’ils sont pauvres, sont en méme temps ignorants et superstitieux,
resteront tels, comme le veulent les prétres et les patrons, tant qu’ils ne jouiront
pas de I'indépendance économique et n’auront pas la pleine conscience de leurs
intéréts.
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du communisme. Avec la propriété et le travail communs, tout ira beaucoup
mieux qu’avec le travail isolé, d’autant plus qu’avec I'invention des machines,
le travail isolé devient, relativement, toujours plus impuissant.

JACQUES. — Ah! les machines! voila des choses qu’on devrait briler ! Ce
sont elles qui cassent les bras et enlévent le travail aux pauvres gens. Ici, dans
nos campagnes, on peut compter que, chaque fois qu’il arrive une machine,
notre salaire diminue, et qu'un certain nombre de nous restent sans travail,
forcés de partir ailleurs pour ne pas mourir de faim. A la ville, cela doit étre
pire. Au moins, s’il n’y avait pas de machines, les messieurs auraient beaucoup
besoin de notre travail et nous vivrions un peu mieux.

PIERRE. — Vous avez raison, Jacques, de croire que les machines sont une des
causes de la misére et du manque de travail, mais cela provient de ce qu’elles
appartiennent aux riches. Si elles appartenaient aux travailleurs, ce serait tout le
contraire : elles seraient la cause principale du bien-étre de ’humanité. En effet,
les machines ne font en réalité que travailler a notre place et plus rapidement que
nous. Grace aux machines, ’homme n’aura plus besoin de travailler pendant de
longues heures pour satisfaire ses besoins et ne sera plus condamné a de pénibles
travaux qui excédent ses forces physiques. C’est pourquoi, si les machines
étaient appliquées a toutes les branches de la production et appartenaient a
tous, on pourrait, en quelques heures de travail léger et agréable, suffire a
tous les besoins de la consommation, et chaque ouvrier aurait le temps de
s’instruire, d’entretenir des relations d’amitié, de vivre en un mot et de jouir
de la vie en profitant de toutes les conquétes de la civilisation et de la science.
Donc, souvenez-vous en bien, il ne faut pas détruire les machines, il faut s’en
emparer. Et puis, sachez que les messieurs feraient tout aussi bien défendre
leurs machines contre ceux qui voudraient les détruire que contre ceux qui
tenteraient de s’en emparer ; donc, puisqu’il faudrait faire le méme effort et
courir les mémes périls, ce serait proprement une sottise de les détruire plutot
que de les prendre. Voudriez-vous détruire le blé et les maisons s’il y avait
moyen de les partager entre tous ? Certainement non. Eh bien! il faut en agir
de méme avec les machines, parce que, si elles sont entre les mains des patrons
les instruments de notre misére et de notre servitude, elles deviendront dans
nos mains des instruments de richesse et de liberté.

JACQUES. — Mais pour que tout allat bien avec ce systéme, il faudrait que
tout le monde travaillat de bonne volonté. N’est-ce pas ?

PIERRE. — Certainement.

JACQUES. — Et s’il y en a qui veulent vivre sans travailler ? La fatigue est
dure et ne plait méme pas aux chiens.
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PIERRE. — Vous confondez la société, telle qu’elle est aujourd’hui, avec la
société telle qu’elle sera apres la révolution. La fatigue, avez-vous dit, ne plait
méme pas aux chiens; mais pourriez-vous rester des journées entiéres sans
rien faire ?

JACQUES. — Moi non, parce que je suis habitué au travail, et quand je n’ai
rien a faire, il me semble que les mains me démangent ; mais il y en a tant qui
resteraient toute la journée a 'auberge a jouer aux cartes ou a se promener
sans rien faire.

PIERRE. — Aujourd’hui ; mais aprés la révolution, il n’en sera plus de méme
et je vous dirai pourquoi. Aujourd’hui, le travail est pénible, mal payé et méprisé.
Aujourd’hui, celui qui travaille doit se tuer de fatigue, mourir de faim et étre
traité comme une béte de somme. Celui qui travaille n’a aucun espoir, il sait qu’il
devra finir sa vie a ’hopital s’il ne finit pas aux galéres ; ne pouvant s’occuper
de sa famille, il ne jouit en rien de la vie et souffre continuellement des mauvais
traitements et des humiliations de toutes sortes. Celui qui ne travaille pas,
au contraire, jouit de toutes ses aises ; il est prisé, estimé ; tous les honneurs,
tous les plaisirs sont pour lui. Méme parmi les ouvriers, celui qui travaille le
moins et fait les choses les moins pénibles gagne davantage et est plus estimé.
Quoi d’étonnant alors que les gens travaillent avec dégoiit et saisissent avec
empressement 'occasion de ne rien faire ?

Quand, au contraire, le travail se fera dans des conditions humaines, pour un
temps raisonnable, et conformément aux lois d’hygiéne ; quand le travailleur
saura qu’il travaille pour le bien-étre des siens et de tous les hommes ; quand
le travail sera la condition indispensable pour étre estimé dans la société et
que le paresseux sera livré au mépris public comme aujourd’hui I'espion et
Pentremetteur, qui voudra alors renoncer a la joie de se savoir utile et aimé,
pour vivre dans une oisiveté aussi funeste a son corps qu’a son esprit ?

Aujourd’hui méme, a part quelques rares exceptions, tout le monde éprouve
une répugnance invincible, comme instinctive, pour le métier de mouchard ou
pour celui d’entremetteur. Et pourtant, en faisant ces métiers abjects, on gange
beaucoup plus qu’a piocher la terre ; on travaille peu ou point et 'on est plus
ou moins protégé par l'autorité. Mais comme ce sont des métiers infames, qui
marquent une profonde abjection morale, presque tous les hommes préférent la
miseére a cette infamie. Il y a, c’est vrai, des exceptions ; il y a des hommes faibles
et corrompus qui préférent 'infamie, mais c’est parce qu’il ont été obligés de
choisir entre celle-ci et la miseére. Quel est, au contraire, celui qui choisirait
une vie infAme et méprisable s’il pouvait, en travaillant, avoir le bien-étre et
I'estime publique ? Certes, si un tel fait venait a se produire, il serait si contraire
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j'ignore si leur principe est vrai, mais ce que je sais, c’est que leur remede ne
remédie a rien. Nous le voyons bien dans les pays ou la terre est abondante et
la population faible : il y a autant et méme plus de misére que dans les pays
ou la population est dense. Il faut donc changer 'organisation sociale, mettre
toutes les terres en culture. Plus tard, si la population tendait a trop augmenter,
il serait temps de songer a limiter le nombre des enfants...

Mais revenons a la question du partage du produit entre le propriétaire et
le travailleur. Ce systéeme existait autrefois pour le travail des champs dans
quelques parties de la France, comme il existe encore en Toscane, mais il a dis-
paru peu a peu, parce que les propriétaires ont plus d’avantage a faire travailler
a la journée. Aujourd’hui, avec les machines, avec ’agriculture scientifique,
avec les produits qui viennent du dehors, c’est devenu une nécessité pour les
propriétaires d’adopter la grande culture faite par des ouvriers salariés ; ceux
qui ne le feront pas seront ruinés par la concurrence.

Pour conclure en peu de mots, je vous dirai que si le systéme actuel se
perpétue, voici quels en seront les résultats : la propriété se concentrera de plus
en plus dans les mains d’un petit nombre et le travailleur sera réduit a la misére
par les machines et les méthodes de production rapide. Ainsi nous aurons
quelques grands seigneurs, maitres du monde, un petit nombre d’ouvriers at-
tachés au service des machines, puis des valets et des gendarmes pour servir
et défendre les seigneurs. La masse du peuple, ou mourra de faim, ou vivra
d’auménes. On commence déja a le voir : la petite propriété disparait, le nombre
des ouvriers sans travail augmente, et les messieurs, soit par peur, soit par pitié
pour tous ces gens qui meurent de faim, organisent des cuisines économiques.

Sile peuple ne veut pas étre réduit a mendier son pain a la porte des riches et
dans les mairies, comme autrefois a la porte des couvents, il n’y a qu'un moyen :
s’emparer de la terre et des machines et travailler pour son propre compte.

JACQUES. — Mais si les gouvernements faisaient de bonnes lois pour obliger
les riches a ne pas faire souffrir les pauvres gens ?

PIERRE. — Nous revenons toujours au méme point. Le gouvernement est
composé des messieurs, et il n’y a pas a supposer que ces gens-la veuillent faire
des lois contre eux-mémes. Et quand bien méme les pauvres pourraient arriver
a commander a leur tour, serait-ce une raison de laisser aux riches les moyen de
nous remettre le pied dessus ? Croyez-moi, la ou il y a des riches et des pauvres,
ceux-ci peuvent élever la voix un moment, en temps d’émeute, mais les riches
finissent toujours par commander. C’est pour cela que si nous réussissons a
étre un moment plus forts, il nous faudra enlever immédiatement la propriété
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et le parasitisme et empéche 'accroissement de la production ? Et puis, de quel
droit certains hommes, ne travaillant pas, viendraient-ils prendre la moitié de
ce que produisent les travailleurs ?

D’ailleurs, je vous I'ai dit, non seulement la moitié des produits seraient don-
nés aux patrons, mais encore la somme totale de ces produits serait inférieure
a ce qu’elle pourrait étre, parce que, avec la propriété particuliére et le travail
divisé, on produit moins qu’avec le travail en commun. C’est la méme chose
que pour soulever un rocher : cent hommes peuvent essayer isolément, ils n’y
réussiront pas ; deux hommes ou trois agissant en méme temps le souléveront
sans effort. Si un homme veut faire une épingle, qui sait s’il y parviendra en une
heure ; tandis que dix hommes ensemble en font des milliers par jour. Et plus on
ira, plus 'on devra travailler en commun pour mettre a profit les découvertes
de la science.

A ce propos, je veux répondre a une objection qu’on nous fait souvent.

Les économistes, qui sont des gens payés par les riches pour s’entendre dire
qu’ils ont le droit d’étre riches aux dépens du travail d’autrui, les économistes et
tous les savants au ventre plein disent souvent que la misére ne dépend pas de
l'accaparement de la propriété par les hautes classes, mais bien du manque de
produits naturels : d’apres eux, ces produits seraient tout a fait insuffisants, si on
les distribuait a tous. Il disent cela évidemment afin de pouvoir conclure que la
miseére est une chose fatale, contre laquelle il n’y a rien a faire : c’est ainsi qu’agit
le prétre qui vous tient dociles et soumis en vous disant que telle est la volonté
de Dieu. Mais il ne faut pas croire un mot de tout cela. Les produits de la terre
et de I'industrie, méme avec l'organisation actuelle, sont suffisants pour que
chacun puisse vivre dans I’aisance, et s’ils ne sont pas encore plus abondants, la
faute en est aux patrons qui ne pensent qu’a gagner le plus possible et qui iront
méme jusqu’a laisser perdre certains produits pour empécher la baisse des prix.
Et, en effet, tandis qu’il prétendent qu’il n’y a pas assez de richesses naturelles,
ils laissent incultes de grands espaces de terre, et sans travail un grand nombre
d’ouvriers.

Mais a cela, ils vous répondent que, quand bien méme toutes les terres
seraient mises en culture et exploitées par tous les hommes de la maniére la
plus intelligente, la production de la terre étant limitée alors que 'accroissement
de la population ne lest pas, il arriverait toujours un moment ou la production
des substances alimentaires resterait stationnaire, tandis que la population
augmenterait indéfiniment, et la disette avec elle. C’est pour cela, disent-ils,
que 'unique reméde aux maux sociaux est que les pauvres ne fassent point
d’enfants ou du moins n’en fassent qu’un tout petit nombre. J’ai peu étudié et
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au naturel de ’homme qu’on devrait le considérer comme un cas de folie
quelconque;;

Et n’en doutez pas : la réprobation publique contre la paresse ne manquerait
pas de se produire, parce que le travail est le premier besoin d’une société ;
le paresseux non seulement ferait du mal a tous en vivant sur le produit des
autres, sans contribuer par son travail aux besoins de la communauté, mais
il romprait I'harmonie de la nouvelle société et serait I’élément d’un parti de
mécontents qui pourrait désirer le retour au passé. Les collectivités sont comme
les individus : elles aiment et honorent ce qui est ou qu’elles croient utiles ;
elles haissent et méprisent ce qu’elles savent ou croient nuisible. Elles peuvent
se tromper et se trompent méme trop souvent ; mais dans le cas dont il s’agit,
Perreur n’est pas possible, parce qu’il est de toute évidence que celui qui ne
travaille pas, mange et boit aux dépens des autres et fait du tort a tous.

Pour faire la preuve de cela, supposez que vous étes associé avec d’autres
hommes pour faire en commun un travail dot vous partagerez le produit en parts
égales ; certainement alors vous aurez des égards pour ceux de vos compagnons
qui seront faibles ou inhabiles ; mais quant au paresseux, vous lui rendrez la
vie tellement dure qu’il vous quittera ou aura bientdt envie de travailler. C’est
ce qui arrivera dans la grande société, alors que la fainéantise de quelques-uns
pourra produire un dommage sensible.

Et puis, a la fin du compte, si I’on ne pouvait marcher de 'avant, a cause de
ceux qui ne voudraient pas travailler, ce que je crois impossible, le reméde sera
facile a trouver ; on les expulsera, parbleu, de la communauté. Alors, n’ayant
droit qu’a la matiere premiére et aux instruments de travail, ils seront bien
forcés de travailler s’ils veulent vivre.

JACQUES. — Tu commences a me convaincre ; mais dis-moi, tous les hommes
seraient-ils obligés de travailler la terre ?

PIERRE. — Pourquoi cela ? L’homme n’a pas besoin seulement de pain, de
vin et de viande ; il lui faut aussi des maisons, des vétements, des livres, en un
mot tout ce que les travailleurs de tous les métiers produisent, et personne ne
peut pourvoir seul a tous ses besoins. Déja, pour travailler la terre, est-ce que
P’on n’a pas besoin du forgeron et du menuisier qui font les outils, et par suite,
du mineur qui déterre le fer et du macon qui construit les maisons, les magasins
et ainsi de suite ? Donc, il n’est pas dit que tous les travailleurs travailleront la
terre, mais que tous feront des ceuvres utiles.

La variété des métiers permettra d’ailleurs a chacun de choisir 'ceuvre, qui
lui conviendra le mieux et ainsi, du moins dans la mesure du possible, le travail
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ne sera plus pour ’homme qu’un exercice, qu'un divertissement ardemment
désiré.

JACQUES. — Donc chacun sera libre de choisir le métier qu’il voudra ?

PIERRE. — Certainement, en ayant soin que les bras ne se portent pas ex-
clusivement sur certains métiers et ne manquent pas a d’autres. comme on
travaillera dans I'intérét de tous, il faut faire en sorte que tout ce qui est né-
cessaire soit produit, en conciliant autant que possible I'intérét général et les
préférences individuelles. Mais vous verrez que tout s’arrangera pour le mieux,
quand il n’y aura plus de patrons qui nous font travailler pour un morceau de
pain, sans que nous puissions nous occuper de savoir a quoi et a qui sert notre
travail.

JACQUES. — Tu dis que tout s’arrangera, et moi, au contraire, je crois que
personne ne voudra faire les métiers pénibles ; tous voudront étre avocats ou
docteurs. Qui labourera la terre ? Qui voudra risquer sa santé et sa vie dans les
mines ? Qui voudra entrer dans des puits noirs et toucher au fumier ?

PIERRE. — Ah! quant aux avocats, laissez-les de c6té, car c’est 1a, comme les
prétres, une gangrene que la révolution sociale fera disparaitre complétement.
Parlons des travaux utiles et non de ceux faits aux dépens du prochain ; sinon,
il faudra compter aussi comme travailleur ’assassin des rues qui souvent doit
supporter de grandes souffrances.

Aujourd’hui nous préférons un métier a un autre, non parce qu’il est plus
ou moins conforme a nos facultés et a nos golts, mais parce qu’il est plus
facile a apprendre, parce que nous gagnons ou espérons gagner plus, parce
que nous pensons trouver plus facilement de 'occupation, et, en seconde ligne
seulement, parce que tel ou tel travail peut étre moins pénible qu'un autre.
En somme, le choix d’un métier nous est surtout imposé par notre naissance,
le hasard et les préjugés sociaux. Par exemple, le métier de laboureur est un
métier qui ne plairait a aucun citadin, méme parmi les plus misérables. Et
pourtant 'agriculture n’a rien de répugnant en soi, et la vie des champs ne
manque pas de plaisirs. bien au contraire, si vous lisez les poétes, vous les voyez
pleins d’enthousiasme pour la vie champétre. Mais la vérité est que les poéte
qui font des livres n’ont jamais labouré la terre, tandis que les cultivateurs se
tuent de fatigue, meurent de faim, vivent plus mal que les bétes et sont traités
comme des gens de rien, tellement que le dernier vagabond des villes se trouve
offensé de s’entendre appeler paysan. Comment voulez-vous alors que les gens
travaillent volontiers la terre ? Nous-mémes, qui sommes nés a la campagne,
nous la quittons aussitét que nous en avons la possibilité, parce que, quoi que
nous fassions, nous sommes mieux ailleurs et plus respectés. Mais qui de nous
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que si un propriétaire ayant bon coeur voulait améliorer les conditions de ses
travailleurs, il ne ferait que se mettre en état de ne plus pouvoir soutenir la
concurrence ; il serait infailliblement ruiné.

D’autre part, les travailleurs, poussés par la faim, doivent se faire concurrence
entre eux, et, comme il y a plus de bras disponibles qu’il n’en faut pour le travail
a faire (non pas que le travail au fond manque, mais parce que les patrons ont
intérét a ne pas faire travailler davantage), ils doivent mutuellement s’arracher
le pain de la bouche et, si vous travaillez pour telle ou telle somme, il se trouvera
toujours un autre ouvrier qui fera & moitié prix la méme besogne.

C’est grace a cette situation que tout progrés méme devient un malheur.
On invente une machine ; aussitét un grand nombre d’ouvriers restent sans
travail ; ne gagnant plus, ils ne peuvent pas consommer et ainsi, indirectement,
ils enlévent du travail & d’autres. En Amérique, on met maintenant en culture
d’immenses espaces et I’on produit beaucoup de grain; les propriétaires de la-
bas, sans s’inquiéter, bien entendu, de savoir si en Amérique les gens mangent
a leur faim, envoient le blé en Europe pour gagner davantage. Ici, le le prix du
blé baisse, mais les pauvres, au lieu d’étre mieux, s’en trouvent plus mal, car les
propriétaires, ne pouvant s’arranger de ce bon marché, ne font plus cultiver la
terre ou font seulement travailler la petite partie ou le sol est le plus productif’;
par suite, un grand nombre de travailleurs restent inoccupés. Le blé colite peu,
c’est vrai, mais les pauvres gens ne gagnent méme pas les quelques sous qu’il
faut pour en acheter !

JACQUES. — Ah! maintenant, je comprends. J’avais entendu dire qu’on
ne voulait pas faire venir le blé du dehors, et cela me semblait une grande
coquinerie de repousser ainsi cette nourriture ; je croyais que les bourgeois
voulaient affamer le peuple. Mais a présent, je vois qu’ils avaient leurs raisons.

PIERRE. — Non, non, parce que si le blé n’arrive pas, c’est mauvais a un
autre point de vue. Les propriétaires, alors, ne craignant plus la concurrence
extérieure, vendent aux prix qu’ils veulent, et...

JACQUES. — Que faire donc ?

PIERRE. — Que faire ? Je vous l’ai déja dit : il faut mettre tout en commun.
Alors plus il y aura de produits et mieux ¢a ira...

JACQUES. — Mais dis-moi un peu... et si I’on faisait un arrangement avec
les propriétaires ? Ils fourniraient la terre et le capital, nous le travail, et 'on
partagerait les produits. Qu’en dis-tu ?

PIERRE. — D’abord, je dis que si vous voulez partager, vous, votre patrons, il
ne le voudrait pas. Il faudrait employer la force pour I’y obliger. Alors, pourquoi
faire les choses a demi et se contenter d’un systéme qui laisse subsister I'injustice
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comme nous; ils ne peuvent seuls, avec leurs fortunes particulieres, améliorer
le pays, chose qui se ferait facilement par le concours de tous. Notre misére les
atteint donc indirectement. Et tout cela, sans compter la peur continuelle dans
laquelle ils vivent d’étre assassinés ou de voir une révolution violente ;

Donc, vous voyez bien que nous ne ferions que du bien aux messieurs en
prenant la fortune. Il est vrai qu’ils ne I'entendent pas et qu’ils ne I’entendrons
jamais ainsi, parce qu’ils veulent commander et qu’ils se figurent que les pauvres
sont faits d’'une autre pate qu’eux. Mais que nous importe ? S’ils ne veulent
pas s’arranger de bonne volonté, tant pis pour eux, nous saurons bien les y
contraindre.

JACQUES. — Tout cela est juste ; mais ne pourrait-on pas chercher a faire les
choses peu a peu, par un accord mutuel ? On laisserait la propriété a ceux qui la
possédent, a condition cependant qu’ils augmentent les salaires et nous traitent
comme des hommes. Ainsi, graduellement, nous pourrions mettre quelque
chose de c6té, acheter, nous aussi, un morceau de terre, et alors, quand nous
serions tous propriétaires, on mettrait tout en commun comme tu dis. J’en ai
entendu un qui proposait quelque chose dans ce genre.

PIERRE. — Comprenez bien : pour s’arranger a ’amiable, il n’y a qu’un seul
moyen : c’est que les propriétaires renoncent volontairement a leurs propriétés.
Mais il ne faut pas penser a cela, vous le savez.

Tant qu’existera la propriété individuelle, c’est-a-dire que la terre, au lieu
d’appartenir a tous, appartiendra a Pierre ou a Paul, il y aura toujours de la
misere et tout ira de mal en pis. Avec la propriété individuelle, chacun cherche
a tirer I’eau a son moulin et les propriétaires, non seulement, tichent de donner
aux travailleurs le moins qu’ils peuvent, mais encore se font-ils la guerre entre
eux : en général, chacun cherche a vendre ses produits le plus qu’il peut et
chaque acheteur, de son c6té, cherche a payer le moins possible. Alors, qu’arrive-
t-il ? C’est que les propriétaires, les fabricants, les grands négociants, qui ont
les moyens de fabriquer et de vendre en gros, de se pourvoir de machines,
de profiter de toutes les conditions favorables du marché et d’attendre, pour
la vente, le moment favorable, et méme de vendre a perte pendant quelque
temps, finissent par ruiner les petits propriétaires et négociants, qui tombent
dans la pauvreté et doivent, eux et leurs fils, aller travailler a la journée. Ainsi
(et c’est une chose que nous voyons tous les jours) les patrons qui travaillent
seuls, ou avec peu d’ouvriers, sont forcés, aprés une lutte douloureuse, de
fermer boutiques et d’aller chercher du travail dans les grandes fabriques;; les
petits propriétaires, qui ne peuvent méme pas payer les impéts, doivent vendre
champs et maisons aux grands propriétaires, et ainsi de suite. De telle sorte
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voudrait quitter les champs, s’il travaillait pour son compte et trouvait dans le
travail de la terre bien-étre, liberté et respect ?

Il en est de méme pour tous les métiers, parce que le monde est ainsi fait
qu’aujourd’hui plus un travail est nécessaire, pénible, plus il est mal rétribué,
méprisé et fait dans des conditions inhumaines. Par exemple, allez dans I’atelier
d’un orfevre et vous trouverez que, en comparaison des immondes taudis dans
lesquels nous vivons, nous, le local est propre, bien aéré, chauffé I’hiver, que le
travail quotidien n’est pas tres long et que les ouvriers, quoique mal payés, car
le patrons leur prend encore le meilleur de leur produit, sont cependant assez
bien traités par rapport aux autres travailleurs ; la soirée, pour eux, est une féte ;
quand ils ont quitté la veste de travail, ils vont ou ils veulent sans craindre que
les gens les toisent et les bafouent. Au contraire, allez dans une mine, et vous
verrez de pauvres gens qui travaillent sou terre, dans un air pestilentiel et qui
consument en peu d’années leur vie pour un salaire dérisoire ; si, par hasard,
apres avoir fini leur travail, ils se permettent d’aller 1a oll se réunissent les
messieurs, bien heureux si on ne les en chasse que par des railleries ! Comment
s’étonner apres cela qu'un homme préfére étre orfévre que mineur ?

Je ne vous dit rien de ceux qui manient d’autres ustensiles que la plume.
Figurez-vous de cela : un homme qui ne fait que de mauvais articles de journaux
gagne dix fois plus qu'un paysan et il est estimé bien plus qu'un honnéte
travailleur.

Par exemple, les journalistes travaillent dans des salles élégantes, les cor-
donniers dans de tristes échoppes; les ingénieurs, les médecins, les artistes,
les professeurs, quand ils ont du travail et qu’il savent bien leur métier, vivent
comme des seigneurs ; les macons, au contraire, les imprimeurs, les ouvriers
de toutes sortes, et 'on peut ajouter aussi les maitres d’école, meurent de faim
méme en se tuant de travail. Je ne veux pas dire par cela, entendez-moi bien,
que seul le travail manuel est utile, car I’étude est au contraire le seul moyen
de vaincre la nature, de se civiliser et d’acquérir plus de liberté et de bien-étre ;
les médecins, les ingénieurs, les chimistes, les professeurs sont aussi utiles et
nécessaires dans la société moderne que les paysans et autres ouvriers. Je veux
dire seulement que tous les travaux utiles doivent étre également appréciés et
faits de telle sorte que le travailleur trouve une égale satisfaction a les faire ; je
veux dire aussi que les travaux intellectuels, qui sont par eux-mémes un grand
plaisir, qui donnent a ’homme une grande supériorité sur celui qui reste dans
I'ignorance, doivent étre accessibles a tous et non pas rester le privilége d’'un
petit nombre.

17



JACQUES. — Mais si tu dis toi-méme que le travail intellectuel est un grand
plaisir et donne un avantage sur ceux qui sont ignorants, il est clair que tous
voudront étudier, moi le premier. Et alors qui fera les travaux manuels ?

PIERRE. — Tous, parce que tout en étudiant les lettres et les sciences, on doit
faire aussi un travail physique ; tous doivent travailler avec la téte et les bras.
Ces deux genres de travail, loin de se nuire, se soutiennent, parce que 'homme,
pour bien se porter, a besoin d’exercer tous ses organes : le cerveau aussi bien
que les muscles. Celui qui a I'intelligence développée et qui est habitué a penser
réussit mieux dans le travail manuel; et celui qui est en bonne santé, comme
on est lorsqu’on exerce ses membres dans des conditions hygiéniques, a aussi
Pesprit plus éveillé et plus pénétrant.

Du reste, puisque les deux genres de travail sont nécessaires, puisque I'un
d’eux est plus agréable que l'autre et que, grace a lui, ’homme acquiert la
conscience et la dignité, il n’est pas juste qu'une partie de ’humanité soit
condamnée a abrutissement du travail exclusivement manuel, pour laisser a
quelques hommes seulement le privilege de la science et par suite du pouvoir;
par conséquent, je le répéte, tous doivent travailler a la fois physiquement et
intellectuellement.

JACQUES. — Cela aussi, je le comprends ; mais, parmi les travaux manuels,
il y en aura toujours qui seront durs et d’autres faciles , il y en aura de beaux et
de laids. Qui voudra, par exemple, se faire mineur ou vidangeur ?

PIERRE. — Si vous saviez, mon cher Jacques, quelles inventions et quelles
études on a faites et 'on fait chaque jour, vous comprendriez que, méme au-
jourd’hui, si 'organisation du travail ne dépendait pas de ceux qui ne tra-
vaillent pas et qui, par conséquent, ne s’inquiétent nullement du bien-étre
des travailleurs, méme aujourd’hui tous les métiers manuels pourraient étre
exercés dans des conditions telles qu’ils n’auraient plus rien de répugnant, de
malsain et de trop pénible, et par conséquent pourraient étre exercés par les
travailleurs qui les choisiraient volontairement. Si la chose est possible actuelle-
ment, représentez-vous alors ce qui arriverait, le jour ou, tous devant travailler,
les efforts et les études de tous seraient dirigés de maniére a rendre le travail
moins lourd et plus agréable!

Et si, aprés cela, il y avait encore des métiers qui continueraient & étre plus
durs que les autres, on chercherait a compenser cette inégalité au moyen de
certains avantages ; sans compter que lorsqu’on travaille tous en commun dans
Pintérét de tous, on voit naitre cet esprit de fraternité et de condescendance
qui est le propre de la famille, de telle sorte que, bien loin de vouloir s’épargner
une fatigue, chacun cherche a faire lui-méme les choses les plus pénibles.
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JACQUES. — Tu as raison, mais si tout cela n’arrive pas, comment fera-t-on ?

PIERRE. — Eh bien ! si malgré tout il restait encore des travaux nécessaires
que personne ne voudrait faire par libre choix, alors nous les ferions tous,
chacun un peu, en travaillant, par exemple, un jour par mois, par semaine, par
an, ou autrement. Mais soyez tranquille, si une chose est nécessaire a tous, on
trouvera bien le moyen de la faire. Est-ce qu’aujourd’hui nous n’acceptons pas
d’étre soldat pour plaire a d’autres ? Est-que nous n’allons pas combattre contre
des gens qui ne nous ont fait aucun mal, et méme contre nos amis et nos fréres ?
Il vaudra mieusx, je crois, étre travailleur pour notre plaisir et pour le bien de
tous.

JACQUES. — Tu sais que tu commences a me persuader. Pourtant il y a
encore quelque chose qui n’entre pas bien dans ma téte. C’est une grosse affaire
d’enlever la propriété aux messieurs. Je ne sais pas, mais... est-ce qu’il n’y aurait
pas moyen de faire autrement ?

PIERRE. — Et comment voulez-vous faire ? Tant qu’elle restera entre les mains
des riches, ce sont eux qui commanderont et chercheront leurs intéréts sans
s’occuper des nodtres. Mais pourquoi ne voulez-vous pas enlever la propriété
aux messieurs ? Croyez-vous par hasard que ce serait une chose injuste, une
mauvaise action ?

JACQUES. — Non pas; apres ce que tu m’as dit, il me parait que ce serait
une sainte chose, puisque, en la leur arrachant, nous leur arracherons aussi
notre chair dont ils se gorgent. Et puis, si nous prenons la fortune, ce n’est pas
la prendre pour nous seuls, c’est pour la mettre en commun et faire le bien de
tous, n’est-ce pas?

PIERRE. — Sans doute, et méme, si vous examinez bien la chose, vous verrez
que les messieurs eux-mémes y gagneront. Certainement ils devront cesser
de commander, de faire les fiers et d’étre des fainéants ; ils devront se mettre
a travailler, mais quand le travail se fera a 'aide des machines, et avec un
grand souci du bien-étre des travailleurs, il se réduira a un utile et agréable
exercice. Est-ce que maintenant les messieurs ne vont pas a la chasse ? Est-ce
qu’ils ne s’occupent pas d’équitation, de gymnastique et d’autres exercices qui
prouvent que le travail musculaire et une nécessité et un plaisir pour tous les
hommes sains et bien nourris ? Il s’agit donc pour eux de faire pour la production
ce travail qu’ils font aujourd’hui par pur divertissement. D’ailleurs, combien
d’avantages tireront-ils du bien-étre général ! Regardez, par exemple, dans notre
pays : les quelques messieurs qu’il y a sont riches et jouent aux petits princes;
mais, pendant ce temps, les rues sont laides et sales pour eux comme pour nous;
Pair corrompu qui sort de nos taudis et des marais du voisinage les rend malades
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