
terons ici que l’essentiel des questions d’un problème complexe et, par divers
côtés, souvent troublant. Et nous mettrons en garde nos lecteurs contre ce que
certaines idées, par suite des lacunes inévitables de ce raccourci sans nuances,
pourrait, à tort, présenter d’absolu…

Cette histoire incertaine, même transfusée loyalement dans les manuels,
fidèlement transmise par les pédagogues, faut-il — et devons-nous- l’enseigner ?
Et d’abord, qu’enseigne l’histoire ? Et quel but poursuit-on ? Les deux questions
se tiennent : le pourquoi explique lamatière exigée par les programmes scolaires.
Ce qu’elle offre, il est avant tout dans les manuels… En les abordant, soulèverai-
je, après Rousseau, Lacombe et d’autres, un procès toujours pendant, dans lequel
l’histoire n’est pas l’accusé le moins considérable. A la question du manuel
historique, mis de bonne heure, comme un catéchisme entre les mains des petits,
rattacherai-je les dangers généraux des connaissances jetées a priori, avec l’écrit,
— et servies par son aisance, son prestige -, sur le chemin de l’enfant ? Agiterai-je
encore la question de la prématurité du livre en éducation ?… N’oublions pas
cette forte pensée de Chamfort :

« Ce qu’on sait le mieux, c’est :

1. ce qu’on a deviné ;

2. ce qu’on a appris par l’expérience des hommes et des choses ;

3. ce qu’on a appris, non dans les livres mais par les livres, c’est-à-dire par
les réflexions qu’ils font faire ;

4. ce qu’on a appris dans des livres ou avec des maîtres. »

Je pense, avec Jean-Jacques, qu’ « un des meilleurs préceptes de la bonne
culture est de tout retarder autant qu’il est possible », qu’il ne faut rien précipiter,
et surtout ne point apporter en face de l’enfance les notions douteuses sur
lesquelles aura déjà tant de peine à s’exercer le jugement de l’homme fait.
Ainsi l’histoire. Quand l’âge aura donné aux regards de l’esprit — que diable,
laissez auparavant travailler la rétine ! — toute leur acuité et que la vie aura
contrebalancé d’observations et d’expériences les affirmations de l’imprimé,
lorsque vous présenterez devant le jeune homme les tables de l’histoire, il sera
frappé, lui aussi, « du nombre de cordes et de poulies » qui, sur la scène de
l’univers, abusent les spectateurs… Laissez en l’enfant, se prolonger l’animal.
Nous sommes toujours à dompter la nature, à la chasser au plus vite de la
vie des enfants — possédés qu’on exorcise ! — comme si nous n’avions pas
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Pouvons-nous, devons-nous enseigner l’histoire aux enfants ? Et, dans l’af-
firmative, quel sera l’esprit des ouvrages qui en contiendront les notions, la
méthode des maîtres qui les accompagneront ? L’opportunité de cette instruc-
tion se présente sous deux aspects : les circonstances de l’âge, l’utilité d’un
enseignement historique. D’une part, la période ordinairement consacrée à
l’éducation infantile permet-elle d’aborder l’étude de l’histoire : 1° sans dogma-
tisme ; 2° sans prématurité ; 3° sans propagande ; 4° sans mensonge. D’autre part,
quel peut être, au regard de l’avenir de l’enfant, l’avantage de l’enseignement
de l’histoire : 1° en tant que facteur du développement de ses facultés ; 2° en
tant que document pratique ; 3° comme élément de culture générale. Enfin, com-
ment, dans le milieu restrictif de l’école officielle, devons-nous mettre l’enfant
en présence de l’histoire ?… Je pose à la base de cet exposé (réserve théorique,
précision nécessaire) la conviction partagée avec la plupart des éducateurs de
large esprit moderne et avec maints précurseurs, et qui se rattache à notre
conception de l’éducation en général — que l’éducation n’a pas à s’enfermer
dans le cadre d’une école. Mais j’admets, en présence des faits ambiants :

1. que les circonstances contraignent, la plupart du temps, à départir l’édu-
cation dans ce milieu spécial ;

2. que l’école, pis-aller général, est mal faite ;

3. que pour longtemps encore elle sera le terrain courant de l’éducation
publique ;

4. qu’elle risque d’y rester de même sous le contrôle souverain des Etats ;

5. que la durée de la scolarité publique est un obstacle à certaines réformes
dont les gouvernements tolèreraient l’introduction parce qu’ils ne les
jugent pas directement dangereuses (reculer l’âge d’enseignement de
l’histoire, par exemple) et dont bénéficieraient les méthodes ;

6. que les conditions sociales, qui éloignent de l’étude l’enfant du peuple
à l’âge où elle lui serait le plus profitable, condamnent toute espérance
d’élargir — dans la société actuelle — le temps de présence à l’école…

C’est donc à l’école surtout que nous allons examiner l’histoire enseignée,
son esprit, ses visées, ses procédés, ses répercussions, là que nous en noterons
les bienfaits ou les ravages et signalerons, le cas échéant, les attitudes réactives
qu’elle entraîne et le caractère des résistances qu’elle soulève… Nous ne présen-
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de les satisfaire) l’éclosion et les exigences d’appétits nouveaux. Et l’homme
se présente, du haut de la civilisation, comme une brute savante écrasant son
semblable. « Lorsque l’on considère, dit Chamfort, que le produit du travail
et des lumières de trente ou quarante siècles a été de livrer trois cents mil-
lions d’hommes répandus sur le globe à une trentaine de despotes, la plupart
ignorants ou imbéciles, dont chacun est gouverné par trois ou quatre scélérats,
quelquefois stupides, que penser de l’humanité, et qu’attendre d’elle à l’ave-
nir ? »… Il est possible que l’instinct belliqueux soit un des plus impérieux de la
nature humaine, mais en dépit de certaines affirmations, la preuve ne me paraît
pas faite que « la certitude de la paix engendrerait avant un demi-siècle, comme
le prétend M. de Voguë, une corruption et une décadence plus destructives
que la pire des guerres ». Il est exact, d’autre part, que les découvertes dans les
sciences, même si elles ont contribué à réduire la fréquence des luttes entre les
peuples, en ont favorisé l’ampleur et qu’elles les ont rendues plus meurtrières.
Les hécatombes récentes et celles vers lesquelles nous entraînent de nouvelles
techniques, en soulignent assez d’elles-mêmes, non seulement l’horreur, mais
(vue du point de vue général et humain) la stérilité, pour que nous hésitions
à les considérer comme la condition d’un plus sûr devenir. Les oppositions
hostiles nous semblent évoluer davantage vers l’anéantissement des arts et la
mise au tombeau des merveilles mêmes de l’industrie qu’en soutenir l’essor et,
plutôt qu’ouvrir l’apogée d’une civilisation, la guerre en préparer le suicide.
Mais peut-être est-ce là le cycle déconcertant des créations humaines que de
se précipiter à l’abîme avec les générations qui lui ont prêté leur génie ? Si des
siècles de douloureux redressements ressuscitent sur leurs ruines une civilisa-
tion nouvelle, les fouilles de 1’histoire lui permettront d’enregistrer « le grand
rôle qu’elles ont joué dans la marche du progrès…».

Nous venons de soupeser le corps de l’histoire et d’en tâter l’humanité.
Autre chose est L’ENSEIGNEMENT… La latitude nécessaire, féconde, laissée au
chercheur jusqu’aux extrêmes limites de sa nature — de prospecter et d’ébranler,
partout et par tous les moyens, les réalités, devient un danger quand l’histoire,
de reconstructive va se faire diffusante, quand, condensée en manuels, elle
doit revenir à l’enfance et au peuple, quand nous passons à la répartition de
ses connaissances. Ici, plus de fantaisie expérimentale, plus de projections
imaginatives, mais la plus circonspecte agglomération et l’appel égal et méfiant
des thèses, sans élection, sans — pour aucune — un importun droit de cité…
Car, cette fois, nous consignons des « résultats ». Et nous allons les apporter,
les communiquer… Et nous risquons d’offrir l’erreur, partout pendante.

58

Table des matières
HABITATION . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
HABITUDE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
HARMONIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
HASARD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
HECATOMBE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
HEGEMONIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
HEMISPHERE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
HEREDITE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
HERESIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
HERITAGE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
HEROISME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
HEROS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
HEROS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
HETERODOXE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
HETEROGENE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
HIERARCHIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
HIEROGLYPHE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
HISTOIRE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
HISTOIRE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

I. Utilité et dangers des études historiques. . . . . . . . . . . . 69
II. Quelques opinions sur l’histoire et son enseignement. . . . 73
III. Les groupements syndicalistes et l’enseignement de l’histoire. 77

HOLOCAUSTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
HOMME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
HOMOGENE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
HOMONYME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
HONNETETE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
HONNEUR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
HOPITAL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
HORTICULTURE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
HOSPICE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

3



HOSPITALISER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
HOSPITALITE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
HUISSIER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
HUISSIER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
HUMANITARISME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
HYMNE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
HYPERBOLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
HYPOCRISIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
HYPOTHEQUE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

4

peuples et de l’identité de son étiage moral dans les ressorts cachés de l’être
séculairement assujetti aux pressions obscures du Cosmos. Quelles que soient
les hauteurs prometteuses de l’isolé, il n’est — rejeté dans le bloc de l’espèce
— qu’une fraction docile et primaire et ses actions, noyées en elles, revêtent
l’ampleur brutale et incomprise de tous les groupes mouvants de l’univers.
A quelle puissance irrésistible obéit l’homme qui, dans la foule, rapporte au
primitif le plus éclairé de lui-même ? Mystérieuse subjugation des peuples aussi
qui, à l’encontre de leurs joies quotidiennes et de l’évidente raison de vivre,
s’anéantissent avec une sorte d’ivresse sous le signe concordant d’individuelles
injonctions. Psychologie de l’homme et des masses, étude des réflexes et des
persistances instinctives, superficialité des acquisitions civilisatrices, discer-
nance du sens évolutif, rattachement du flux humain au mouvement universel,
investigations débarrassées de ce fatalisme de progrès qui dénature la vision,
fausse de préconçu les notations, prépondérance des recherches données aux
courants de fond qui bouleversent et pétrissent les sociétés, etc., voilà — incom-
plet — un champ sur lequel l’histoire ne s’est encore penchée qu’à demi. La
verrons-nous, audacieuse et sagace, orienter sa tâche vers ces ardus problèmes ?
Nous sommes las de la voir enrouler les peuples dans l’écheveau sanglant de ses
légendes, écraser l’humanité sous un fatras d’atrocités et porter en triomphe
aux temps futurs le vide décevant des hommes…

La véritable histoire qu’il s’agit d’écrire est peut-être celle dont Condorcet a
tracé comme une esquisse parallèle, à savoir l’histoire non tant de l’esprit, que
de la nature humaine. Encore faudrait-il que deux conditions fussent réunies,
aujourd’hui grosses encore d’inconnu : la possibilité de mesurer les étapes de
cette nature et de toucher la certitude qu’elles correspondent à une marche en
avant « vers la vérité ou le bonheur ». Car si les hommes ne sont pas meilleurs
ni plus vrais — et le sont-ils ? — si les apports, dont a pu, à travers les siècles,
s’enrichir leur intelligence, n’ont pas ajouté à quelque sincérité ou ébauché
quelque harmonie, vaines sont les lumières qu’ils ont groupées. Chaque jour
ils la feront servir aux destructions et à la tyrannie. Et le patrimoine d’une
prétendue civilisation ne sera que l’art nuancé de préparer des ruines… Suivre,
à travers les changements matériels, les modifications de l’esprit et constater
si cette maîtrise grandissante de l’homme sur les choses, qui constitue la plus
remarquable conquête scientifique, s’accompagne de la possession croissante
et éclairée de soi-même et de son don généreux ! Empire qui constituerait l’ex-
tension vraiment bienfaisante de notre nature et l’élévation conséquente des
rapports humains…Mais jusqu’ici l’orgueil a étourdi le conquérant et, la science
n’a fait, semble-t-il, que favoriser (avec des moyens toujours plus ingénieux
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ou tachés de lourdes obscurités. Ils ont été habilement dissimulés, les textes les
plus compromettants détruits, les autres truqués, tronqués, el ce qui s’étale à
notre portée est la plus fallacieuse et la plus fourbe des apologies unilatérales.
Nos descendants auront la distance et le sang-froid de l’impartialité, mais nous
tenons — et les retrouveront-ils ? — les circonstances encore chaudes de la
guerre et le vrai nous échappe. Comment voulez-vous que, d’un passé où tant
d’intéressés n’ont pas manqué de faire disparaître les documents susceptibles
de les desservir auprès des justiciers du temps, puisse s’opérer la synthèse de
toutes les lumières dispersées ? Chaque nation a son histoire : le faisceau de
mensonge dont elle enveloppe ses ressortissants et où ses vices et ses crimes
revêtent les aspects touchants et méritoires du sacrifice et du droit, l’histoire que
l’on bâtit avec les légendes d’abord, les fables colportées, les récits controuvés
assis au rang de l’indiscutable, avec les données des cours ensuite, les livres
falsifiés des chancelleries enfin et qui bénéficie du crédit public. Ne peut-on
dire, de ce que nous croyons trouver d’évidences globales dans les écrits de
nos ascendants, ce que Chamfort disait des vérités qui regardent les hommes :
« Jamais le monde n’est connu par les livres, et la raison la voici : c’est que cette
connaissance est un résultat de mille observations fines, dont l’amour-propre
n’ose faire confidence à personne, pas même au meilleur ami, quoique ces
petites choses soient très importantes au succès des plus grandes affaires ». Les
petites choses qu’on a lues ou qui se sont perdues ont été souvent, elles aussi,
souvent décisives dans « les grandes affaires » de l’histoire.

Les phénomènes sociaux qui, du fond des siècles, roulent les flots changeants
de l’histoire « apparaissent comme des mécanismes extrêmement compliqués,
étroitement hiérarchisés et où la simplicité ne s’observe guère. L’évolution des
peuples est aussi complexe que celle des êtres vivants » (G. Le Bon). L’histoire
renouvelle incessamment les situations où les peuples paraissent — en leurs
masses influençables et grégaires — à la merci des impulsions adroites de leurs
conducteurs. Les secrets de cet incessant reflux vers la barbarie à la faveur
d’entreprises dominatrices ou spoliatrices résident à la fois dans deux facteurs
qui, à certaines heures critiques, trouvent l’un dans l’autre leur correspon-
dant : l’avidité égoïste de l’individu, la malléabilité crédule de la foule. Pénétrer
la psychologie de ces deux forces, en mesurer les réciproques répercussions
éclairerait — plus que de vaines et superficielles nomenclatures — le jeu des
institutions et des hommes dans les remous du temps. L’histoire, attentive aux
ondulations, au fracas des vagues, et si longtemps préoccupée des apparences
et du bruit, n’aura chance de s’arracher aux voies sans issue vers lesquelles elle
égare la confiance générale, que si elle consent à chercher la raison du choc des
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HABITATION

n. f. (du latin habitatio, même signification)

L’habitation est le lieu où l’on habite ; c’est la maison, la demeure, l’apparte-
ment que l’on occupe habituellement.

« L’habitation, dit le Larousse, correspond au degré de civilisation de ceux
qui l’habitent ». En ce cas, avouons que nous n’avons pas, en France, à être bien
fiers de notre civilisation, car on y habite de façon détestable.

Aux âges primitifs, les habitations étaient de grossières constructions faites
de branchages et de terre et installées au bord des lacs et des rivières. C’est
là que l’homme s’abritait en revenant de la chasse ou de la pêche, qui étaient
ses uniques ressources. A cette époque lointaine, les grottes et les cavernes
naturelles servaient également d’habitations. Il ne faut pas croire que ce genre
de demeures a totalement disparu ; en certaines contrées de la Russie et de
la Sibérie, on retrouve encore des villages entiers, éloignés de tout centre
commercial ou industriel, composés uniquement de ces huttes primitives. Pour
l’hiver, afin de s’abriter du froid et de la neige, les indigènes de ces régions
creusent en terre des cavernes qu’ils recouvrent de branchages et de gazon.

L’habitation s’est, naturellement, transformée au cours des siècles et en
suivant son développement et sa transformation à travers l’Histoire, on peut
étudier ainsi l’évolution des hommes. Et si, de nos jours, il existe encore des
habitations qui rappellent celles des premiers âges, avec les moyens de commu-
nication modernes, les régions les plus lointaines peuvent être touchées par les
progrès de la science et de la civilisation, et les vieilles huttes qui abritaient nos
ancêtres disparaîtront de plus en plus de la surface de la terre.

Durant ces deux derniers siècles, un progrès considérable s’est effectué dans
le domaine de l’habitation. Malheureusement et plus particulièrement en France,
le peuple n’en a que faiblement bénéficié. Le développement de l’industrie, qui
amène à la ville une population de plus en plus dense, et le manque de place,
de terrain, ont poussé automatiquement à l’édification d’habitations hautes,
puissantes et solides, susceptibles d’abriter tant de monde. L’habitation en
pierre et en briques a donc remplacé les vieilles habitations en bois.

D’autre part, l’architecture moderne, tout en ne négligeant pas le point de vue
artistique, se remarque par un réel souci de l’hygiène et s’attache à développer
le confort à l’intérieur des habitations. Lorsque l’on songe que, malgré tout
son luxe et ses richesses, le palais de Versailles ne possédait ni salle de bains,
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ni même de water-closet, on est obligé de reconnaitre qu’il y a tout de même
quelque chose de changé.

Naturellement, ce sont surtout les classes privilégiées qui ont profité des
améliorations apportées dans l’habitation, et le peuple de travailleurs, dans sa
majeure partie, habite encore dans des taudis infects et sordides. Et plus que tous,
le travailleur devrait cependant avoir une habitation saine et agréable. L’ouvrier
passe, en effet, la moitié de sa vie dans son habitation. Une fois terminée sa
rude journée de travail, c’est en sa demeure qu’il retrouve sa famille et qu’il
peut goûter un peu de calme, de joie et de repos.

On s’étonne parfois du nombre incalculable de cafés, de bistrots, de bouges,
que l’on rencontre dans certaines grandes villes. Il n’y a cependant rien de
surprenant lorsque l’on sait de quelle façon est logé le travailleur, à ce que
celui-ci déserte son foyer qui, ordinairement, n’a rien de souriant et d’agréable.
Paris, en tant que capitale, tient peut-être la première place, en ce qui concerne
les vieilles masures dans lesquelles sont entassés les ouvriers.

Lorsque les étrangers viennent à Paris, et plus particulièrement les Anglais et
les Américains, on se fait une gloire de les promener à travers les rues élégantes
du quartier Monceau ou des Champs-Élysées ; on leur montre le Louvre, la Tour
Eiffel et l’Arc de Triomphe. On les loge dans de chics hôtels dans lesquels rien
ne manque, où tout est à la portée du voyageur, et ceux-ci, contents et satisfaits,
déclarent que Paris est la première ville du monde.

Que ne les transporte-t-on plutôt dans les quartiers populeux, dans les
contrées inconnues et jamais foulées par les pieds délicats et finement chaussés
des riches et des heureux ? Que ne leur fait-on voir Belleville, Saint-Ouen et
la Villette ? Ils pénétreraient alors dans des taudis ignobles, dans des foyers
d’épidémie où les miasmes pestilentiels vous étreignent et vous étouffent. Ils
verraient des familles entières logées dans de petites pièces étroites et mal-
saines ; ils verraient de pauvres petits bougres qui s’étiolent parce qu’ils ont
faim de pain et de soleil, et ils sauraient ainsi que tout le monde en France n’est
pas heureux et ne demeure pas dans des habitations princières.

L’ivrognerie, la tuberculose et tant d’autres maladies dont souffre le peuple,
puisent leurs germes dans les habitations infectes qui abritent les travailleurs.
Nous disions, plus haut, que Paris tient la première place en ce qui concerne
les maisons et les habitations malpropres. En effet, l’Allemagne, l’Angleterre,
logent leur prolétariat d’une façon sensiblement supérieure à celle de la France.

Lorsque l’on traverse la Manche, on est frappé d’apercevoir ces petits pa-
villons en briques, bâtis tous sur le même modèle et qui sont habités par des
ouvriers. A Londres, le travailleur est autrement logé que ne l’est son frère
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sans laquelle l’histoire n’est qu’un monôme de chroniques, ne s’opèrera pas
plus vite avec elle…

L’histoire ? Il n’est pas un peuple qui n’ait tenté d’échafauder ce monument
de son passé. « Tous les peuples, dit Voltaire, ont écrit leur histoire dès qu’ils
ont pu écrire ». Mais pas un qui ne s’y soit glorieusement campé et, dans les
situations les plus basses, les plus avilies, n’ait trouvé quelque face qui lui permit
— par une amplification trop naturelle — de se donner figure de la vertu meurtrie
ou de la raison triomphante… Depuis que nous avons quitté « les temps bénis
où Dieu dictait lui-même l’histoire d’un peuple cher », nous sommes exposés,
avec nos sens imparfaits et déformants, nos jugements troubles et mal assis, nos
existences au regard limité, à entasser des in-folio d’hypothèses, à accumuler
des déductions, à grossir, par des erreurs nouvelles, la montagne suspecte de nos
devanciers. Certes, presque partout, le style est demeuré divin. Mainte phrase
y est fleurie des agréments de la révélation. La plume sur la conscience, en
chapitres pâmés, des théories d’historiens renforcent « l’authentique » château
de cartes des générations disparues… L’histoire vraie ? Ecoutez Rousseau, ses
arguments n’ont rien perdu de leur fraîcheur. « L’histoire montre bien plus
les actions que les hommes parce qu’elle ne saisit ceux-ci que dans certains
moments choisis, dans leurs vêtements de parade ; elle n’expose que l’homme
public qui s’est arrangé pour être vu : elle ne le suit point dans sa maison, dans
sa famille, au milieu de ses amis ; elle ne le peint que quand il représente : c’est
bien plus son habit que sa personne qu’elle peint… L’histoire ne tient registre
que de faits sensibles et marqués, qu’on peut fixer par des noms, des lieux, des
dates, mais les causes lentes et progressives de ces faits, lesquelles ne peuvent
s’assigner de même, restent toujours inconnues. On trouve souvent dans une
bataille gagnée ou perdue la raison d’une révolution qui, même avant cette
bataille, était déjà devenue inévitable. La guerre ne fait guère que manifester des
événements déjà déterminés par des causes morales que les historiens savent
rarement voir ».

S’il en est — parmi nos contemporains studieusement penchés sur les choses
d’autrefois et ne se satisfaisant pas d’apparence et de faux reflet— qui conservent
la foi dans ce que l’histoire peut apporter de solide sur les événements du passé,
c’est qu’ils ont oublié de regarder la manière dont on triture, à deux pas d’eux,
les matériaux capables de nous éclairer sur les antécédents, les abords et les
prémices de la dernière épopée. Tout est là, en principe, sous nos yeux. Nous
avons vécu les faits, le conflit nous a remués jusqu’aux entrailles. L’Europe
en a été secouée jusque dans ses fondements. Et cependant, si près que nous
soyons, les mobiles, tant immédiats que lointains, nous en demeurent cachés
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« l’historien n’a qu’un droit, qu’un devoir, c’est d’exposer les faits avec une
impartialité rigoureuse, objectivement, de rechercher les causes, le mécanisme
et les effets d’une série d’événements, après avoir minutieusement exploré les
sources qui nous les rapportent, de ne jamais prendre parti dans le jeu des
passions humaines, de ne pas tenter de constituer sur l’étude, même désin-
téressée de l’aventure des hommes, une philosophie de leur histoire qui ne
saurait exister » (Seignobos et Langlois). On ne peut pas, sans une anticipa-
tion extrascientifique et sans incorporer l’hypothèse à la certitude, assimiler,
dans l’état présent de nos moyens historiques, l’histoire à une science. Le fait
historique appartient à une matière sur laquelle l’observation directe, ou l’expé-
rience, n’ont pas de prise assez sûre pour que l’historien puisse leur demander
la vérité exacte du savant. Les armes scientifiques ne peuvent lui en donner
que l’approximation… Le temps viendra peut-être où nous toucherons d’assez
près, scientifiquement, en leur réalité, les événements historiques pour que, au
sommet de leur rigueur accessible, la confiance que nous faisons à la science
cesse d’être — humainement — abusive. L’historien va-t-il s’arrêter là ?…Qu’il y
ait (comme le voyait Michelet) « dans le combat désespéré que nous soutenons
depuis notre berceau contre les impulsions primitives ou en faveur des besoins
nouveaux qui brisent à chaque minute le rythme social, une tendance à réaliser
la liberté qu’elle désire » ou le seul affrontement confus de toutes les réactions
vitales, sans harmonie de progressivité ? Que si le triomphe d’une force, malgré
tout, plutôt qu’une autre, se dessine, nous croyions devoir y attacher une loi
— pure cristallisation peut-être de la réussite — que nous regarderons comme
la ligne d’une évolution cosmique ? Que, par voie d’analyse ou constatation
de fréquence, ou sur la foi d’un final épanouissement, nous y cherchions la
cadence d’un devenir ? Que de ce rythme nous essayions — selon la tendance
fermée de notre esprit à fixer un terme ou un but aux activités — de découvrir
quelque puissance motrice ou ordonnatrice et l’asseyions dans une moralité
originelle ou une idéalité conséquente ?… ce sont là — quelque possibilité infuse
qui puisse résider en elles — autant d’hypothèses jetées comme une sonde dans
le temps. Mais que l’historien, en artiste, sans rien altérer des lignes honnêtes
de l’histoire, mêle, à son mouvement, l’effluve sympathique de son être, c’est
une garantie de vérité vivante… On peut d’ailleurs, dans la prédilection de ses
affinités ou le réfléchi de ses convictions, donner le pas à la dominante de telle
ou telle méthode. On peut même, en raison, accorder son crédit à une histoire
plus sévère et en attendre plus de lumière. Mais on ne peut refuser à celle qui
aime une zone magnétique — encore insondée — de compréhension et nier son
dynamisme. Et la preuve dernière n’est pas faite que la jonction synthétique,
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français. Il a sa petite maison, son jardin, son « home » en un mot, muni de tout
le confort moderne, et le travailleur britannique serait bien surpris s’il savait
comment habite le travailleur de France.

Que de travail ne reste-t-il pas à faire pour atteindre le but que nous pour-
suivons. Quoi ! Le prolétariat ne se rend-il pas compte, lorsqu’il voit les belles
habitations des riches, que lui aussi a droit à tout ce bien-être ? N’en a-t-il pas
assez de sortir de l’usine pour entrer dans un logis obscur dans lequel il n’a
même pas le cubage d’air indispensable à sa vie ? N’a-t-il pas assez de voir
ses enfants s’affaiblir et se mourir de tuberculose parce que les habitations
prolétariennes sont de véritables étables ? Surtout qu’au jour libérateur de la
Révolution, que le peuple ne se rue pas sur les palais, sur les châteaux pour les
détruire ; qu’il brûle les vieilles masures qu’il habite depuis longtemps et qu’il
laisse debout les belles habitations des riches, qui seront demain les habitations
des travailleurs.

HABITUDE
n. f.

Ce mot désigne couramment une manière d’être usuelle. La coutume de cer-
taines attitudes, un penchant vers certains actes et comme une facilité naturelle
à les accomplir, constituent des habitudes, classées d’ordinaire en bonnes ou
mauvaises, d’après leur répercussion ou par rapport à la moralité.

La psychophysiologie connaît des habitudes qui sont des dispositions per-
manentes de l’organisme, acquises par la répétition d’actes donnés. Dans le
sens pathologique, l’habitude (ou habitus) désigne l’aspect extérieur, la manière
d’être habituelle du corps. « L’habitus comprend les attitudes, les gestes, le
volume du corps, la coloration de la peau, la rigidité ou le relâchement des
tissus, les modifications du rythme et du caractère de la respiration, l’éclat
augmenté ou diminué des yeux, l’aspect extérieur des organes des sens, etc. Le
facies est un « habitus » de la face ; le decubitus est l’ « habitus » du malade
couché. L’ « habitus » trahit non seulement les états pathologiques, mais le
tempérament et le caractère » (Larousse).

En biologie, l’évolutionniste Lamarck (1744–1829) formule, dans sa Philoso-
phie zoologique, la loi de l’habitude selon laquelle « les organes se développent
par l’habitude (travail, exercice : habitude active) et s’affaiblissent par le défaut
d’usage dans tout animal qui n’a pas dépassé le terme de son développement ».

7



Cette découverte n’est pas circonscrite à une évolution fermée dans le cycle in-
dividuel. Si la loi de l’habitude est une conséquence immédiate de l’assimilation
fonctionnelle ; si, selon une expression saisissante, « la fonction crée l’organe »,
les caractères acquis ne disparaissent pas : ils se retrouvent dans la descendance
et s’y accentuent à la faveur de la même activité. Ils régressent au contraire si
la répétition cesse d’en entretenir le processus et vont jusqu’à l’atrophie et la
disparition. La dentition comparée des rongeurs, des carnassiers et des herbi-
vores, le rapport des ramifications de l’intestin et de la tâche de digestibilité
que lui impose l’alimentation habituelle de l’animal, la résorption, aujourd’hui
critique, de l’appendice vermiculaire constituent des exemples faciles et rappro-
chés. Par l’hérédité, la théorie de Lamarck gagne le transformisme, atteint, dans
l’évolution, la sélection des espèces et cette souplesse de l’adaptation vitale des
êtres à des conditions qui en brisent la ligne normale et l’habitude, en même
temps qu’elle souligne cette remarquable docilité organique aux injonctions du
besoin …

Le droit pénal regarde certaines infractions, dites infractions d’habitudes
ou collectives, comme seulement poursuivables quand une série de faits en
démontrent le caractère habituel. Tel est le délit d’habitude d’usure. L’orga-
nisme répressif, enclin à examiner les actes dits « délictueux » comme accomplis
dans la sérénité du libre arbitre et soucieuse d’appuyer ses sanctions sur le
« solide » des responsabilités personnelles, tient en général pour aggravantes les
circonstances d’habitude qui, près de celles du milieu, expliquent et atténuent
la gravité de certains actes. Combien d’habitudes, contractées par des individus
déjà héréditairement prédisposés et dont l’existence malheureuse respire quoti-
diennement les miasmes endémiques du vice, sont parmi les déterminantes de
gestes qui n’eussent jamais été accomplis autrement. Comme impulsée par un
sadisme de vindicte, l’organisation pénale que l’on nomme « justice » préfère
punir que chercher dans le crime un mal social qui comporte des précautions
et des soins. Peu lui importe que son glaive symbolique frappe en définitive
l’innocent dans cette « résultante » qu’une société coupable lui livre… Et son
châtiment même alourdit le fardeau écrasant des habitudes, maintient l’atmo-
sphère où elles durent et s’enveniment, mène à la récidive lorsqu’elle pourrait
écarter.

La philosophie définit l’habitude une disposition contractée à la suite d’un
changement survenu dans un être. Ce changement peut être apporté du dehors
ou venir de l’être lui-même : l’habitude est ainsi la conséquence d’une action
subie ou accomplie par un agent. Elle est subie lorsque l’action est exercée par
une cause externe (la température extérieure modifie nos organes tactiles) ; elle
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historien d’amour, car un prolongement étrange d’amour — la rage de ne pas
pouvoir aimer — palpite jusqu’au fond de ses haines.

Avec le fixateur du naturalisme, qui va chercher « de tous petits faits bien
choisis, importants, significatifs, amplement circonstanciés et minutieusement
notés », comme « la matière de toute science » — j’ai nommé Taine — et donne
pour base à l’histoire « la psychologie scientifique », les recherches historiques
ne peuvent être autre chose que des observations qui visent à dégager les ca-
ractères essentiels, dominateurs, à noter — en reportage — des déterminants
physiologiques, le correspondant psychologique fugitif. La race, le climat im-
priment leur sceau aux croyances, aux productions. Individus, littérature, ins-
titutions sont les résultantes de facteurs ambiants décisifs. Et il apercevra les
manifestations humaines à travers ce principe malgré tout préconçu avec une
déconcertante et peut-être artificielle fixité. L’homme est toujours, comme à la
préhistoire, « le gorille féroce et lubrique » en dépit de la superposition d’élé-
ments multiples. La civilisation nous a fardés, recouverts, dit Taine, mais le
noyau est intact sous les couches successives. Il y a dans « l’identité des forces »
et « l’immutabilité des substances » que cette analyse comporte, une synthèse
subtile et séduisante que menace l’arbitraire. Et sa certitude s’enferme dans
une assurance d’abstraction qui revêt les dehors d’un habile symbolisme… Le
procédé de recherche cèle les vices de l’absolu et laisse en histoire des traces
caractéristiques. Les petits faits accumulés ne sont parfois que les apparences
des preuves véritables. Et la prudence nous oblige à garder caution des plus
tentantes explications. Les Origines de la France contemporaine groupent en
notations adroites et profuses les actes et les situations symptomatiques. Mais
y transperce une rigidité systématique qui fixe dans un inéluctable excessif des
portraits durement campés. En venant vers eux avec une méfiance toute scienti-
fique ils nous fourniront cependant de riches et nombreux éléments… D’ailleurs,
ce n’est pas tant dans son œuvre propre que Taine a laissé des traces profondes :
la marque accusée de « son intelligence » affranchie de toute intuition, s’est
imprimée sur les générations littéraires de la fin du siècle…

Notant — dans le cadre matériellement limité de l’Encyclopédie — à traits
rapides, parmi ses bâtisseurs impulsants, la manière et la substance de l’his-
toire, je ne m’arrête pas ici à maints historiens valeureux par quelque côté et
personnels souvent sous l’influence : les Mignet, les Thiers, les Henri Martin,
les Quinet, les Villemain, les Duruy, les Renan, les Coulanges, et, tout près
de nous, les Aulard, les Monod, les Mathiez, etc. Je retiens seulement ce qui
est de nature à éclairer d’un jour précis la marche tâtonnante de l’histoire…
D’après la conception, qui prévaut chez les modernes, de la science historique,
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disciplinés serviront peut-être un jour nos aperceptions, viendront peut-être
d’autres chemins, avec d’autres moyens. Mais on n’oubliera pas qu’amener
le passé dans notre champ d’intellection est un rêve si nous ne rendons à
son visage la carnation, à son âme l’intensité, à tout son corps le mouvement
circonstancié de la vie…

Oui, je sais, il y a la contrepartie de ce don d’âme par lequel on fait l’histoire
animée. Michelet est entré trop avant, avec toute sa flamme, dans ce peuple en
gestation, pour qu’il n’exerce pas, sur sa frémissante individualité, les mille réac-
tions de sa force resoulevée. Et les compressions, les étreintes, les déchirements,
qui happent et pétrissent sa matière sensible s’exhalent en cris profonds, gron-
dants, sincères et spontanés comme des réflexes. Sa détresse et sa meurtrissure,
elles sont en lui. Et les aspirations, obscures encore, qui montent de la nuit, elles
passent, de sa chair angoissée à son cerveau tendu en haletante lucidité. Du
frère en douleur, le cœur cède sous l’afflux : il saigne. Et l’intelligence -qui voit
— se refuse à être complice des forces accroupies, étouffantes, sur la poitrine el
sur l’esprit du peuple-enfant. Et elle traduit, en révolte, des angoisses et des be-
soins dont elle devait projeter le sourd murmure. Et l’historien se retourne, non
seulement déchiré, mais vengeur. Et il bondit, en médecin, en philosophe. Vous
qui sentez, à chaque pas, s’ouvrir en vous la plaie des humbles, vous qui tentez,
à doigts fébriles, d’écarter la pierre encore sur leurs fronts, condamnez-le !…
Michelet sociologue s’érige en juge, le Michelet des luttes politiques, redescend
au justicier. Son œil aigu, son doigt crispé torturent, féroces. La passion saine
et sympathique de l’historien frère se retire et passe — obnubilée, injuste — au
militant. Hallucination peut-être déjà que la forme première de son approche,
mais pas amplitude de réceptivité et d’adduction. L’autre s’exacerbe en haine.
Elle y sombre, et la question «Qu’avez-vous fait du peuple ? Qu’avez-vous fait
pour le peuple ? » a le son des voix égarées qui demandent aux seuls échos
de leur délire la clé d’absurdes réponses… Ah !, certes, nous lirons, épris, en
toutes ses pages son Histoire de France. Et La Révolution française nous pren-
dra, impérieuse, dans le branle sanglant de ses passions — hautes souvent —
accumulées. Nous revivrons la Terreur, oppressés. Et nous souffrirons souvent
comme d’une exhumation qui ranimerait des cadavres et se tromperait dans le
dosage de leurs particularités. Mais derrière les agrandissements horrifiés, nous
n’oublions pas que demeure — intacte — la loyauté de la recherche, que n’a
pas fléchi la conscience du document. Et qu’il n’a cessé – « à la base la science,
l’art au sommet » — d’asseoir sur le fait jusqu’aux divagations du poète… Et si
l’amour, un jour — un amour fait d’action, d’élans rajeunis, non de fade chris-
tianisme — gagne notre humanité, nous comprendrons davantage un Michelet,
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est accomplie lorsqu’elle est le fait de l’homme ou d’un animal, c’est-à-dire d’un
être en possession de l’activité et de la spontanéité d’action propres aux êtres
vivants. La condition principale de l’habitude est la répétition rapprochée des
mêmes actes : une action répétée a plus d’influence qu’une action unique. Si le
premier acte ne modifiait pas l’activité et ne laissait pas en elle une tendance
à le reproduire, il en serait évidemment de même du second et de tous ceux
qui viendraient ensuite, car chacun de ceux- ci seraient encore premiers par
rapport à l’habitude et inefficaces au même titre. L’habitude naît donc avec la
première action et dès le premier moment de celte action. L’habitude est ainsi
proportionnelle à l’action. Et elle n’est pas seulement sous la dépendance du
nombre et de l’échelonnement des actes, elle n’est pas uniquement fonction
de leur multiplicité et de leur fréquence, mais aussi de leur intensité et de
leur durée, elle est soumise à leur dynamisme. Une action prolongée a plus
de répercussion qu’une action passagère. Un seul acte, s’il est suffisamment
énergique et soutenu peut, du premier coup, donner naissance à une habitude
déjà vivace…

Deux théories s’opposent quant à la nature de l’habitude. L’une, qui remonte
à Aristote, voit dans l’habitude une loi de l’activité, commune à tous les êtres
vivants, en vertu de laquelle ces êtres tendent à persévérer dans leur être même,
c’est-à-dire dans leur action et, par conséquent, à maintenir ou à reprendre ce qui
vient d’eux-mêmes, à écarter, à annuler ce qui leur vient du dehors. L’habitude
n’est ainsi possible que chez les êtres vivants parce qu’en eux seuls existe une
activité à la fois une et identique, capable de conserver le passé dans le présent
et de continuer celui-ci dans l’avenir. L’autre doctrine, qui peut être rapportée à
Descartes, voit dans l’habitude un phénomène de passivité. D’où cette définition
de Rabier : « l’habitude est la modification plus ou moins persistante produite
dans un être par toute action exercée sur lui ». L’idée essentielle éveillée par le
mot habitude, c’est une manière d’être relativement stable et dépassant en durée
la cause qui l’a produite. L’habitude est commune à tous les êtres matériels,
vivants ou non, qui peuvent recevoir d’un phénomène passager une altération
durable qui est l’habitude. L’habitude se ramène à l’inertie : c’est la loi en vertu
de laquelle tout changement imprimé par une action quelconque continue
d’être si nulle action contraire ne s’y oppose… Auguste Comte voyait ainsi
dans l’inertie l’habitude elle-même. Il s’ensuit que l’habitude est plus visible,
plus parfaite dans l’être le plus passif. Si l’homme, bien qu’essentiellement
actif, est le plus capable d’habitudes, c’est que, par tous ses organes, toutes
ses facultés (la volonté excepté), il obéit à la loi de passivité et d’inertie. Dans
cette hypothèse, il semble que l’habitude ne soit pas proprement du domaine
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de l’esprit. Elle réside tout entière dans les organes qui seuls se modifient par
l’usage. Cette doctrine, conforme à l’unité du matérialisme scientifique, apparaît
à la fois trop exclusive et systématique. En effet, l’assimilation des habitudes
contractées par les vivants aux modifications conservées des êtres inorganiques
est contestable. Dans ceux-ci il semble n’y avoir qu’une permanence toute
passive et, dans ceux-là, une persistance active, un effort de reconstitution,
une propension croissante au renouvellement. Au point de vue psychologique,
cette théorie ne rend pas compte de la tendance ou du besoin qui est à la
fois le fond même de l’habitude et la caractéristique de l’activité. Elle néglige
également l’affaiblissement progressif et l’effacement final des impressions
passives, lesquelles semblent témoigner de la nature essentiellement active de
l’habitude…

Ces diverses considérations nous amènent à la définition suivante de l’ha-
bitude : tendance de l’activité à reproduire les mêmes actes, d’autant plus
facilement qu’ils ont été plus souvent produits. On distingue néanmoins deux
catégories d’habitudes : les habitudes passives, qui ont plutôt l’apport à la sen-
sibilité, et les habitudes actives qui se rattachent à l’intelligence et à la volonté.
L’habitude active est une disposition à reproduire de plus en plus les mêmes
actes et l’habitude passive est une disposition à ressentir de moins en moins les
mêmes états de sensibilité. Cependant, comme l’observe justement Rabier, cette
distinction porte plutôt sur les causes et les effets de l’habitude que sur son
essence. On peut citer, comme exemples d’habitudes actives : marcher, danser,
faire du sport, etc. Les habitudes du fumeur, de l’ivrogne, appartiennent aux
habitudes passives… Descartes, dont on connait l’ingénieux automatisme des
« esprits animaux », expliquait l’habitude par la constitution de chemins tracés
par leur action mécanique. La physiologie moderne a substitué « l’influx ner-
veux aux esprits animaux et des processus chimiques expliquent la constitution
des chemins. Tout fonctionnement des cellules aboutit à des prolongements
qui unissent des cellules à d’autres et créent ainsi des passages, des chemins,
condition physiologique de l’habitude » (Larousse).

Voyons maintenant les effets de l’habitude. « L’habitude, dit Ravaisson, exalte
l’activité et rabaisse la passivité ». L’habitude accroit l’activité. Tout phéno-
mène qui se produit dans un être, quelles que soient la nature, l’origine de ce
phénomène, laisse, en disparaissant, cet être dans un état tel qu’il se trouve
moins éloigné de ce phénomène qu’il n’était auparavant. C’est comme un rési-
du, un vestige de phénomène, tout au moins une trace, un canal qui conduit
vers sa reproduction. De là diverses conséquences. L’habitude a deux effets
principaux. Elle rend les actes plus faciles ; elle les rend plus nécessaires. C’est
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luttes contemporaines, donnent à l’accidentel figure d’irréductible. Une société
nouvelle, à ses yeux, s’y élabore qui cherche sa stabilité. Et sa Démocratie en
Amérique est une « consultation », une sorte de large interview auprès d’un
peuple incorporé à son régime. Il soutient, dans l’Ancien Régime et la Révolu-
tion, la continuité du devenir de l’arbre social, en germe dès la naissance de
la patrie, et voit la Révolution française comme un fruit mûr qui se détache,
une conséquence, non comme la lutte de deux antagonismes et le triomphe
d’un esprit nouveau… Grave, austère conception de l’unité du développement
humain, mais théorie quand même que ce désintéressé plaidoyer.

Mais, cramponnée à cette « bonne et forte base : la terre », berceau unique des
générations, voici, aux mains du colosse, la vacillante tentative de Thierry. La
vision s’agrandit, se fond avec l’attouchement passionné, et les races remuent,
perdent leur entité, que MICHELET empoigne et unit dans la lente incubation
de la patrie. De cette Histoire de France, avec laquelle il vécut quarante ans,
détachez ce bloc dantesque, prodigieux qu’est le moyen-âge ressuscité. C’est en
ces siècles troubles où se tordent, dans l’enfantement d’une âme populaire, les
couches plébéiennes que Michelet a donné, dans le plein embrassement de la
pitié, la mesure inimitée de son génie. Ne cherchez pas ailleurs autour de nous
— ni chez lui — histoire plus complète en ses possibilités actuelles, plus digne
d’une émulation tourmentée. Car les mille impondérables animés, agissants qui
ébranlent les mouvements profonds de l’histoire, un Michelet, qui les approche
avec toute sa vivante réceptivité et ramène, d’eux à lui, toute l’énergie de la
vie, est plus qu’un autre à même d’en percevoir l’essence et la portée et d’en
marquer, dans son équilibre, le rôle inconsigné. D’un passé qui fut organique,
il n’a point rétréci l’histoire à une minéralogie. Il en a cherché la figure vraie
ailleurs que dans les ombres glacées des photographies. En ses reconstitutions
passionnées, il n’a pas modelé l’absolu mais il a fait passer, à travers les êtres
et les choses, l’appel solidaire de l’humain. Et l’histoire a plus gagné peut-être
en possibilités véridiques, en puissance de vrai, à ce qu’il entre ainsi au cœur
des temps disparus pour en restituer la chair palpable en un bloc émouvant,
que s’il fut resté, front serein, sang placide, à manier le scalpel des chirurgiens
froids de l’idée. Les antres où l’on enterre une deuxième fois le passé — musées,
bibliothèques — n’ont-ils pas assez de poussière ? Et n’est-elle pas plus belle,
jusqu’en ses erreurs ardentes, l’histoire de ce Michelet -refait peuple — pour en
vivre l’histoire et s’y plongeant, non pas pour exhumer quelque somptueuse
fresque funéraire d’une Histoire de France marmoréenne, mais pour réveiller et
remettre en émoi toute la glèbe et toute la plèbe assoupies sur leur fond patiné
de tragique médiéval ?… Avec d’autres conquêtes sur l’inconnu, des fluides
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de la nature, rétabli l’évidence du grand courant sensible qui relie, à travers
le temps, les particules infiniment diversifiées de l’univers et fait de la vie le
balancier mystérieux du monde… Son histoire inspirée, que cadence une prose
musicale, souple comme un vers libre, c’est Thierry, rêvant sur les ténèbres de
la Gaule franque, c’est Michelet tâtant, pour se mettre à l’unisson, « l’âme », à
rappeler, du passé…

AUGUSTIN THIERRY, embrassant d’un regard les essais antérieurs, sque-
lettiques et incompréhensifs, saisit quelle lacune immense persiste dans nos
connaissances comme dans notre littérature… Un livre des «Martyrs » ébranle
sa vocation d’historien. Il sera le premier grand évocateur dans cette montée
vers l’histoire par le chemin double et heurté des sens et des idées. Passons ici
sur les tâtonnements préliminaires, les recherches abstraites d’une loi unique
régissant les enchaînements graduels dans le développement des peuples…
Thierry en découvre l’aridité et la limitation et, démêlant en lui les attirances
du concret, sent la voie possible dans la capacité propre de sa nature et « se met
à aimer l’histoire pour elle-même». Plus loin que le dessein politique d’une
confuse réhabilitation des classes moyennes, une passion des réalités l’acca-
pare, un besoin de vérité totale le possède. Rien ne révèle mieux cette droiture
chaleureuse que ses Récits Mérovingiens, où les barbares à cheveux roux, parmi
de rauques sonorités, bousculent leurs types colorés, pleins d’une belle rudesse
dramatique… Mais la forme, en dépit de la sincérité attachée au sujet, demeure
fléchissante, plus bourgeoise qu’artiste et trop lentement narrative. Et une
certaine survivante — dans une personnalité manquant de l’envergure qu’il
faut pour marier les contraires — de ses premières poursuites abstraites lui fait
caresser l’espérance d’allier « au mouvement largement épique des historiens
grecs et romains la naïveté de couleur des légendaires, et la raison sévère des
historiens modernes ». Car l’heure de la synthèse est prématurée qui doit unir
— dans une reconstruction sans vide — la somme des trouvailles de l’esprit au
bloc revivifié des époques. Et se consument ses moyens trop frêles dans une
conciliation déjà lourde au génie et son caractère s’y fond en tiède juste-milieu…

Guizot pose au temps l’interrogation du philosophe, manie l’exacte analyse,
épure et soude les matériaux en intellectuel. Et son Histoire de la Révolution
d’Angleterre, ses Histoires de la Civilisation campent en démonstration des
« vérités » qui sont des thèses et une transposition du particulier dans le système,
qui placent l’orthodoxie sous le règne des idées générales… Plus sereinement
impartial, du haut de cet observatoire d’où il suit, dans les destinées humaines,
les vues providentielles, de Tocqueville est frappé des incompatibilités provi-
soires et d’ordre politique ou conventionnel, des confusions qui, sur le plan des
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d’abord la diminution de l’effort. « Les habitudes sont dues à une limitation des
influences subies, à un passage d’une activité diffuse à une activité concentrée.
La force de l’organisme, au lieu de se répandre au hasard, se porte entière au
point précis où elle est utile. Ainsi l’enfant qui apprend à écrire remue tout son
corps ; l’habitude une fois contractée, la main seule entrera en mouvement »
(Larousse)… Pour reproduire un phénomène déjà produit, une moindre quantité
de causalité est nécessaire. Par conséquent, s’il s’agit d’un acte qui dépend
de nous, il faudra moins d’effort : plus l’acte se répète, plus diminue l’énergie
dépensée. Et elle ira toujours en diminuant avec les progrès de l’habitude ; à la
fin l’acte s’accomplit pour ainsi dire de lui-même. C’est pourquoi, par l’habi-
tude, l’acte devient plus rapide. En même temps, il devient obscur, la réflexion
s’en retire de plus en plus, il semble tendre vers l’inconscience. De même, la
volonté, nécessaire à la formation de certaines habitudes et d’abord chargée
de commander, de surveiller les actes jusqu’à leur complet achèvement, s’en
trouve peu à peu dispensée par l’habitude. Quand l’habitude est prise, nous
exécutons donc presque machinalement, sans hésitation et avec célérité, les
actes les plus compliqués : ils deviennent, en quelque sorte, automatiques…

D’autre part, plus l’acte devient facile, plus deviennent difficiles les actes
contraires ou très différents, plus s’accroît par cela même la catégorisation de
nos actions, qui tendent à devenir prisonnières de nos habitudes. L’acte s’exé-
cutant à moins de frais, s’il suffit pour l’amener d’une moindre excitation, il se
répétera plus souvent, et s’accroîtra à mesure son aptitude au renouvellement.
A l’origine, il fallait faire intervenir notre volonté pour l’accomplir : ce n’est pas
trop maintenant de notre vigilance pour l’éviter. La limite de ce progrès, c’est le
besoin, la nécessité de l’habitude ; véritable inclination acquise qui a ses plaisirs
et ses peines propres dans la satisfaction ou la contrariété. La place conquise
par l’habitude dans la vie humaine où elle se renforce d’hérédité et finit par
côtoyer l’instinct au point de nous abuser sur son caractère, a fait dire à Aristote
qu’elle était « une seconde nature ». Elle en acquiert parfois les tyrannies et
l’irrésistibilité… Ainsi, facilité croissante à se reproduire, propension toujours
plus grande à agir, telles sont les phases successives par lesquelles passe plus ou
moins complètement toute habitude. On aperçoit dès lors les rapports de l’habi-
tude avec l’instinct et la volonté. « Elle part de l’une et aboutit à l’autre par une
série indéfinie de degrés intermédiaires. C’est une sorte d’instinct qui succède à
la volonté comme l’autre instinct la précède, l’instinct de recommencer ce qu’on
a fait, l’instinct de se répéter, de s’imiter soi-même ». Elle paraît ainsi agrandir
le champ de nos instincts primitifs, qu’elle seconde et prolonge, affranchit la
volonté d’une multitude d’interventions secondaires qui l’accapareraient au
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détriment de l’aide qu’elle doit apporter à l’effort novateur, libérer l’attention
qui, sans elle, resterait attachée aux manifestations les plus banales de la vie.

L’effet de l’habitude sur la conscience est une dégradation. Tout ce qui devient
habituel s’affaiblit dans la représentation. En effet, la conscience est proportion-
nelle à l’intensité et à la durée des actes. Or, nous l’avons vu, par cela même
que l’habitude rapproche la faculté ou l’organe de l’acte devenu habituel, cet
acte n’exige plus, pour se produire, qu’une moindre dépense de force et un
moindre temps. De même toute sensation qui se prolonge devient de moins
en moins perceptible pour la conscience. On ne sent plus une odeur que l’on
porte toujours sur soi. Le meunier n’entend plus le bruit de son moulin. En ce
qui concerne la sensibilité, l’habitude émousse toutes les sensations purement
physiques : elles se heurtent à l’accoutumance organique, affectent avec une
intensité décroissante les centres coordinateurs. Il en est de même des impres-
sions morales, du sentiment. Le plaisir ou la douleur qui se renouvellent trop
fréquemment ou soumettent nos fibres à une vibration exagérée s’affaiblissent
et s’éteignent. Le médecin, parfois crispé d’angoisse à ses débuts, accompagne
plus tard dans l’indifférence les pires ravages de la maladie ; le chirurgien ne
connaît plus le trouble qui nous bouleverse, il atteint, par l’habitude, à cette
absence de frémissement, à ce sang-froid qui choquent notre émotivité, mais
garantissent — avec la liberté de l’esprit, la sûreté de l’œil et de la main — le
succès de ses interventions. On s’endurcit au spectacle de la souffrance. Les
afflictions mêmes qui nous frappent, si elles ne nous abattent, lentement et
comme à notre insu, se détachent de nous. « Les douleurs ne sont point éter-
nelles, disait Châteaubriand, c’est une de nos grandes misères, nous ne sommes
mêmes pas capables d’être longtemps malheureux ». Les plaisirs les plus entraî-
nants n’échappent pas à ce nivellement. Des secousses excessives — qu’elles
apportent le désespoir ou prodiguent l’ivresse — désaccordent l’équilibre vi-
tal et nous n’en pouvons longtemps supporter la tension. Qu’il s’agisse des
intempérances de la table ou des dérèglements de la chair, ils abandonnent à la
monotonie leur charme et leur frénésie, en même temps que la lassitude, qui est
comme la réaction de conservation de l’organisme saturé ou surmené, tend à le
préserver par le dégoût. Les autres, les chagrins violents au sein desquels on se
complaît jusqu’à vouloir en aviver l’acuité, se fondent dans une sorte d’âpre
jouissance qui est comme une ironie de la nature et s’éloignent, avec elle, de
leur objet, se dérobent à la volonté par l’accoutumance. Les peines, comme les
joies, retournent à la normale qui ne supporte l’ininterrompu et n’entretient
la vivacité que par l’alternance, ou sombrent dans l’habitude qui est comme le
refuge suprême de l’être contre un accaparement qui l’épuise…
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— sinon la sympathie — sans lesquelles il n’est pas de compréhension véritable.
Et son regard sceptique n’en ramène que raillerie facile, que persiflage et que
sarcasme. Et, si singulièrement novatrice dans son embrassement de portions
lointaines de l’humanité, si scrupuleusement alimentée de recherches originales,
son histoire — avec l’étoffe d’un chef-d’œuvre et les vertus d’un clair génie —
saigne (ô paradoxe, retour d’ironie voltairienne) de son parti pris de raison…
Nous allons quitter ainsi le XVIIIème siècle, que Voltaire aurait pu doter d’une
Histoire digne de ce nom. Et, sur plusieurs siècles, parmi les histoires élargies
au-delà du moment, nous n’aurons rencontré, avec les ébauches sans force que
sont les Chroniques et Annales des Gilles, des Dupleix, des Velly, des Anquetil,
des Mably, les apologies de d’Aubigné, les pages expressives et sensibles au
peuple mais pauvres de Mezeray, que cette mise en jugement — sur un fond
limpide de richesse historique — devant le tribunal sectaire de l’esprit…

Le romantisme, cette Renaissance de l’enthousiasme, dont la flamme enve-
loppe tout le XVIIIème siècle, va réchauffer l’histoire. Nous en avons, dans les
fibres de Saint-Simon, senti passer les prémices, chaotiques, en bouffées de
braise ardente. En voici le grand feu éruptant, l’embrasement ample et rythmé…

Sans être un historien, au sens limitatif de ce terme, — il ne laissera de positif
que les « paysages historiques » d’un impressionniste — CHATEAUBRIAND
situe le diapason de la nouvelle histoire : il en est l’obscur accordeur. Du Génie
du Christianisme à l’Itinéraire et aux Martyrs se développe l’appel pathétique,
encore inégal, à la délivrance de l’imagination et s’essorent les sentiments
qui palpent plus loin que l’idée. L’Encyclopédie — avec sa trilogie puissante
de penseurs — avait, en jetant sur les écoles en dispute autour de Dieu, la
douche de son libre-examen, froidi jusqu’aux pulsations de la foi, transi les
élans vibratiles et prolongateurs, Et l’être attendait, comme recroquevillé sur
son désenchantement. Car le doute avait touché, à travers l’architecture artifi-
cieuse des prêtres et les invraisemblabilités du supra-substantiel, les arcanes
d’où bondit l’idéal. Mais l’analyse, qui poursuit jusque dans le refuge de la
conscience, l’enfantillage des idéologies, s’arrête, hésitante, et cherche l’arme
appropriée devant le christianisme de chair des grands croyants. Le Dieu des
tabernacles et le divin des métaphysiques, qui se réduisent ou chancellent sous
le rire du bon sens ou la dissection du chercheur, prennent leur revanche dans
le panthéisme immense de la vie. Et la foi chassée du cerveau par la raison
remonte au cœur par l’amour. Equivoque subtile et troublante… Penseur mé-
diocre, Châteaubriand s’est trompé quand il a cru relever par la suggestion un
catholicisme tombé par la logique. Son art émotif n’en a qu’un temps resoulevé
l’armature aux irrémédiables faiblesses. Mais il a renoué le contact de l’être et
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l’apportent au goût des sages qui demandent à l’historien le désintéressement.
Et Le Siècle de Louis XIV, au moins dans sa méthode essentielle et sa minutieuse
documentation, rappelle ces qualités précises. Voltaire, qui chérit l’art, trouve
dans le grand règne — et c’est pour cela qu’il l’a choisi — à la fois cette galerie
unique de beautés littéraires et artistiques et cette « exacte administration » qui
plaît, en lui, au « bourgeois positif «… Mais à l’histoire de Voltaire, si élevée
d’intention et d’un esprit si travaillé, si foncièrement honnête dans le choix et
l’arrangement de ses matériaux, si séduisante en la loyauté de sa recherche et de
ses notations, à cette histoire il manque (en plus de l’étal vrai de cette brutalité
fréquente, de cette violence réelle que lui fait écarter comme un « parti pris
aristocratique » et une sorte de pudeur littéraire à remuer une grossièreté toute
plébéienne), il manque la sève exubérante, le fluide d’un Saint-Simon, il manque
la vie… Ce n’est pas tout. Il entre dans sa conception un élément nouveau et un
dessein qui l’apparentent à l’historiographie moderne : le progrès humain. Et la
pente de cette large philosophie va le conduire au péril qu’à chaque pas côtoie
l’histoire guidée par un principe : l’intervention critique et sa déformation. Dès
l’ébauche, son aristocratisme artiste et régulateur tend à enfermer dans les
bornes restrictives du « despote éclairé » l’agent décisif de cette grande époque,
prend pour axe abusif une attribution de causalité à la personne de Louis XIV…

En 1739, l’Histoire du Siècle, virtuellement prête, embrasse l’histoire générale
de l’Europe, la vie et l’administration du grand roi, le couronnement suprême
des lettres et des arts. Mais un arrêt du Conseil en suspend la publication. Et
quand, vers 1750, Voltaire reprend son œuvre, elle apparaît toute bouleversée
par l’évolution de sa philosophie. L’esprit qui présidait à l’esquisse parallèle
de l’Histoire universelle introduit dans celle du Siècle les modifications de
sa métaphysique. Voltaire athée supprime la Providence ordonnatrice, mais
fidèle au progrès, la «marche inégale, hésitante de l’humanité sera le résultat
de deux contraires, l’ignorance superstitieuse, fanatique, stupide et la raison
éclairée, bienfaisante ». Deux courants pour lui se disputent le siècle, et la
sottise religieuse met un pan d’ombre sur son rayonnement. La religion le
gâte par ses « retorderies », la raison directrice a manqué à la plénitude de sa
gloire… Sous cet angle, l’ouvrage peut s’incorporer logiquement dans l’Essai
sur l’Histoire générale et sur les mœurs et l’esprit des nations. Mais la curiosité
qui porte Voltaire hors de France et d’Europe, l’entraîne jusqu’en Chine, en
Arabie ; l’intérêt qu’il porte aux acquisitions de l’esprit humain, sont comme
desséchés par son âpre incrédulité. Pour s’approcher de ces peuples noyés de
mysticisme ou courbés sous l’attente fataliste, pour saisir le mouvement de ce
moyen-âge tout pétri de religiosité, il manque à Voltaire l’intelligence ouverte
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Le désir suppose une certaine distance entre la faculté et la fin qui est le
bien de cette faculté. L’aversion suppose de même une certaine distance entre
la faculté et la manière d’être opposée qui est la privation du bien ou du mal.
Or, la possession habituelle d’un bien diminue ou supprime cette distance ;
donc le désir et l’aversion tendent à s’éteindre par la possession ou la privation
habituelle de leurs objets. Mais si l’habitude passive réduit la conscience, elle
augmente le besoin. Ainsi, le goût de l’ivrogne s’émousse par l’abus, mais son
besoin de boire s’accroît sans cesse. La sensation de moins en moins ressentie
devient de plus en plus indispensable. Par cela même, au plaisir primitif, origine
de l’habitude, se substitue un autre plaisir, effet de l’habitude : le plaisir de la
satisfaire. Il apparaît ainsi comme d’ordre négatif. Ce n’est plus le délice duquel
on s’approche dans la liberté, mais plutôt la quiétude d’avoir satisfait à des
injonctions auxquelles on sent qu’on ne peut se soustraire. D’autre part, par
processus inverse, des sensations d’abord pénibles peuvent devenir agréables
et appeler la continuité si l’on en contracte l’habitude. L’acte du fumeur, qui
commence dans la nausée pour s’épanouir dans la sollicitation tyrannique est,
de ce genre d’habitudes, un exemple typique…

Les sentiments, les inclinations ont leurs habitudes qui ne sont pas encore
nettement comprises. En effet, si la plupart des sentiments s’émoussent, d’autres
semblent s’aviver par la répétition même. Certains penchants meurent de satié-
té ; d’autres deviennent d’autant plus insatiables qu’ils se satisfont davantage.
Ces effets ambigus, exceptionnels, tiennent sans doute à la complexité de ces
phénomènes où se mêlent l’activité et la passivité. La passion, qui est une incli-
nation exaltée et dominante, croît d’autant plus rapidement que la sensibilité
est plus vive et l’imagination plus puissante, et l’habitude l’enracine peu à peu
dans les âmes et la rend finalement invincible. Mais toutes les passions n’ont
pas un titre égal à notre bienveillance. S’il en est qui favorisent l’expansion de
l’individu et, décuplant le courage et la volonté, en portent au paroxysme les
qualités, en amplifient la richesse profonde et la lumière généreuse, d’autres
sont destructives de sa vigueur et de son harmonie et le retiennent en deçà de sa
conscience et de sa lucide possession. Or, toute passion est exclusive et jalouse :
elle est tellement absorbante qu’elle empêche toute passion contraire de naître.
Nous devons donc les surveiller dès l’origine et les soumettre à notre critérium,
ne leur permettre de s’introduire en nous et de s’y établir par l’habitude que
sous notre contrôle et la reconnaissance éclairée du droit de cité. L’homme est
trop éloigné de ses états primitifs pour s’en remettre à ses instincts du soin
de régler ses passions. Une raison chancelante et faillible, égarée par les civili-
sations, est cependant le seul garant de nos réserves et de nos possibilités. Si
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séduisant et, en apparence, naturel que puisse sembler l’octroi d’un blanc-seing
spontané et la consécration de légitimité aux passions qui cherchent à s’emparer
de notre activité, pareil détachement nous expose aux pires dissociations de la
personnalité. Et quiconque s’imagine, en y cédant, se libérer, risque fort de se
mettre, par avance, à la remorque des penchants…

L’habitude pénètre non moins avant dans le domaine de l’intelligence. Celle-
ci est soumise à l’habitude aussi bien dans los plus humbles de ses fonctions
(mémoire, perception, imagination) que dans les plus élevées (élaboration de la
connaissance). C’est une des conditions les plus importantes de la mémoire :
elle agit surtout sur la conservation des idées. En effet, plus la même sensation
ou la même opération mentale se répète, plus l’idée qui lui correspond accroît
sa force de conservation. Que la répétition soit volontaire ou non, il n’importe :
l’effet est toujours le même. C’est ce qui a fait dire quelquefois que la mémoire,
ou du moins la conservation des idées, n’est qu’un cas particulier de l’habitude :
la commune habitude de l’intelligence et du cerveau. La loi de l’association des
idées : la loi de contiguïté, c’est, en somme, la loi de la mémoire et de l’habitude,
lesquelles, en reproduisant les idées antérieures, les reproduisent naturellement
dans leur ordre et avec leurs connexions primitives. Plus la contiguïté a été
fréquente, plus l’association est forte et durable. Deux idées se présentant
toujours à notre esprit, une habitude se forme et nous devenons incapables de
les penser l’une sans l’autre : c’est le cas de l’association inséparable par laquelle
l’école anglaise a tenté d’expliquer les principes directeurs de la connaissance…

Toute sensation est immédiatement suivie d’une perception, et plus la sensa-
tion est distincte et familière, plus la perception est parfaite. La part que prend
l’habitude dans le perfectionnement de la perception extérieure en général est
plus considérable encore quand il s’agit des perceptions acquises, car celles-ci
sont le résultat d’une éducation, par suite d’une habitude. La perception n’est
que l’interprétation des sensations. D’une sensation donnée, nous concluons à
l’existence d’un objet ou à la présence d’une certaine qualité de l’objet. Mais
cette conclusion, fondée sur l’habitude, n’est nullement infaillible. Vraie dans
la majorité des cas, elle est en défaut dans des cas exceptionnels, contraires à
cette habitude : ce sont les erreurs des sens… Dans l’imagination, l’intervention
de l’habitude est moins apparente. Soit que l’imagination soit reproductrice
et, par suite, une des formes de la mémoire, soit qu’elle soit combinatrice ou
créatrice, c’est-à-dire dépendant de la raison et de la sensibilité morale, l’habi-
tude est présente, soit directement comme partie intégrante de la mémoire, soit
indirectement pour rendre plus faciles et fréquentes les conceptions hardies de
l’imagination…
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gence féodale, moderne de tempérament. Son histoire vise au document et
rien ne l’y prédestine aussi peu que ses apports incontrôlés. Ses matériaux,
si abondants, comme ses jugements, se ressentent de la partialité commune
aux écrits qui sont, par quelque côté, des autobiographies : les uns sont des
procès, les autres un fatras. L’auteur y manque du recul qu’il faut pour trier net,
pour peser juste… Mais Saint-Simon a ouvert à l’histoire un ciel en apparence
incompatible avec une tâche sévère : il l’a fait rentrer dans l’art. Car ce borné est
un vibrant qui, par l’intuition, joint Thierry, frôle Michelet, s’avance vers nous.
Nerveux et frémissant, « il vole partout en sondant les âmes ». Atteignant dans
leur jeu sensible les composantes actives de la vie morale, il en touche le chiffre
que sa raison ne verrait pas. Si prévenu soit-il, il est impuissant à se dérober
aux attractions de sa nature et la réalité entre en lui, plus forte que ses théories.
Tout ce qui est capable d’impressionner reprend, à travers ses sensations, la
figure même de la vie. Silhouettes, tableaux, portraits ne sont pas seulement
expressifs, ils sont mouvants. Et tels aspects différents de Fénelon, ou du grand
roi, seront vrais, dans le changeant de l’âge. Et les masses — comme l’être -,
fourmillent… Son style bouillonne de contrastes heurtés de poussées brusques,
de flexions relâchées comme si la matière, directement, brutalement, voulait se
dire. Ah ! « Les traditions, les règles qui emmaillotent l’inspiration des pauvres
diables faiseurs de livres » ne sont pas pour lui. Il a le graphique de ses nerfs. Et
il entasse les mots avec passion, brasse les périodes, fait crier la phrase comme
dans la rage de leur donner l’ampleur palpitante et le feu du réel…

Sur les confins de l’histoire et de la théologie, nous croisons Bossuet, avec
le Discours sur l’Histoire universelle. Et Montesquieu, avec l’Esprit des Lois,
trace aux générations prochaines — contrôlée par une docte philosophie ju-
ridique — la mécanique législative des Etats et les règles naissantes du Droit.
Mais plus encore il nous ouvre, par l’Essai sur les Causes la considération du
facteur tempérament dans l’analyse des événements, soulève l’influence des
milieux (physique et moral) et la théorie des climats qui étendront le champ
des diagnostics communs à la physiologie, à la philosophie et à l’histoire.

En ce dix-huitième siècle, dans lequel Saint-Simon est comme un anachro-
nisme, l’histoire tient toute dans la lumineuse sobriété de VOLTAIRE. Et elle
sort des localisations partiales du passé au point qu’on a pu dire, du Charles
XII : « C’est la première histoire (qui ne soit qu’histoire) qui compte dans notre
littérature ». Charpenté, balancé, lucide, expurgé des oiseux détails, l’ouvrage à
quitté la zone des broussailleuses compilations médiévales pour la clarté et la
rigueur classiques. Et un respect attentif des situations originales, l’ordonnance
scrupuleuse des faits, la tonalité fidèle d’un sujet dont rien ne force le niveau,
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la pénétration. Il ne s’émeut point de cette apparence imagée. Il en touche, sur
le chemin de l’analyse, la disproportion. Et, d’un sourire glacé, son intelligence
la déchire. Le fait, débarrassé de son mirage, s’enrichit avec lui de ses éléments.
Scruté, décomposé, l’événement nous livre quelques-uns de ses moteurs cachés :
l’intérêt s’y démêle, et le hasard puissant, et, dans le fond des âmes, la pression
de quelques durs penchants… Ascendance et conséquence déjà se dépouillent
aux yeux du psychologue qui entrouvre ainsi le pourquoi. Et l’art mesuré du
diplomate — Machiavel édulcoré — les consigne en traits habiles.

A travers le seizième siècle s’accentuent les spécialisations. Les recherches
se cantonnent. D’autre part, la Renaissance, élargissant l’individuel, fait entrer,
dans l’existence agrandie, les aspirations de la personnalité, Et les mémoires — à
point favorisés par les agitations de la Réforme et les grandes guerres du temps
— répondent à ce désir brûlant de se fixer sur le plan immortel. Les tentatives
en abondent, plus ou moins heureuses. Montluc, moins peintre que Froissart,
moins fouilleur que Commynes, nous donne — soldat réduit à l’inaction qui
dicte à la postérité « la Bible du Soldat » -, à mi-chemin, des Commentaires d’un
pittoresque vibrant. Ailleurs, Vieilleville exalte son conseil auprès des princes
régnants. Puis, c’est BRANTÔME, guerrier, courtisan, dont l’accident brise la
chevauchée et qui, sans que de vains dosages de morale viennent contrarier la
fraîcheur de ses impressions, nous dit, en anecdotes piquantes, et avec la même
chaude sympathie, la Vie des dames galantes et celle des Grands capitaines.

Nous retrouvons, au XVIIème siècle, la même histoire fragmentée, actualiste,
personnelle, mais avec plus de finesse dans l’énergie colorée, une curiosité
poussée vers l’homme plus avant. Incarnons en un seul ses essais dispersés,
retenons les Mémoires du CARDINAL DE RETZ, intrigant malchanceux, tout
tissé de ruse et de force d’âme. Le grand rôle dont l’insuccès a privé sa vie, ses
écrits lui en prêteront les vertus et il en campera, pour l’avenir, le personnage.
Pour marquer en tout de la puissance, il fera saillir jusqu’à ses défauts et cette
immoralité laisse subsister, sous le grossissement, un équilibre des réalités.
Avec la même vigueur que lui-même il projette son époque, ses contemporains,
fait « grouiller » l’émeute. Tumulte suggestif qui s’accompagne de nouveaux
attributs historiques : les raisonnements politiques et les portraits. Actionnés
l’un et l’autre par une psychologie avisée, une évaluation sûre des rapports, ils
entrebâillent, en arrière de la perfidie, la porte sur les combats intérieurs, les
réactions complexes des intérêts et des sentiments, font chercher dans l’histoire
les mobiles humains…

Plus débordante déjà par l’étendue, quoique participant du thème et du cadre
des mémoires, sera l’œuvre touffue de SAINT-SIMON (1675–1755), d’intelli-
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Les grandes opérations intellectuelles, celles qui ont rapport à l’élaboration
de la connaissance (abstraction, généralisation, jugement, raisonnement), se
servent de l’habitude, soit en ce qu’elles ont pour matière des opérations infé-
rieures qui doivent en partie leur existence à l ‘habitude, soit par elles-mêmes,
quand elles empruntent à l’habitude l’aptitude au renouvellement, une plus
grande aisance, une durée moindre d’exécution, et font ainsi de l’habitude une
des conditions du perfectionnement de la science. Mais il est bon de remarquer
que l’habitude ne commence rien. Elle ne fait que conserver et consolider ce qui
a d’abord été produit sans elle, et l’empirisme a le tort de l’oublier… L’habitude
accroît donc la puissance de toutes les facultés intellectuelles, mais si on n’y
prend garde, elle les spécialise et obscurcit de plus en plus la conscience de
leurs diverses opérations. Ces effets fâcheux peuvent être neutralisés, pourvu
qu’on s’étudie à exercer également toutes les facultés et dans tous les sens,
pourvu aussi qu’on s’efforce de tenir l’attention en éveil toutes les fois qu’il est
nécessaire…

Enfin la volonté, en même temps qu’elle est le principe de toutes les habitudes
dites volontaires, contracte elle aussi des habitudes selon la façon dont elle
s’exerce et les motifs par lesquels elle se détermine. On s’habitue à vouloir
promptement, obstinément, on s’habitue à se déterminer par desmotifs d’intérêt,
de passion, de devoir, etc. D’une part, l’habitude affermit et étend l’empire de
la volonté sur toutes les autres facultés et sur le corps lui-même ; d’autre part,
la volonté est-elle engagée dans une voie, bonne ou mauvaise, l’habitude l’y
maintient et l’y pousse de plus en plus. C’est ainsi qu’on a pu dire, quel que
soit par ailleurs le fondement de la morale, que la vertu est l’habitude du
bien. «Un acte vertueux ne fait pas plus la vertu qu’une hirondelle ne fait
le printemps », disait Aristote. Les habitudes morales ont des répercussions
considérables : elles peuvent avoir un rôle bienfaisant ou redoutable selon le
caractère des actes qu’elles favorisent.Mais que l’on situe le bien dans l’idéalisme
des tendances ou de la perfectibilité, dans l’a priori de la révélation ou la
raison des postulats, dans le réalisme ou la foi, dans la loi rigide ou la vie
mouvante, l’habitude n’en peut être aveugle et à l’écart de la connaissance.
Qui appareille sur la foi des injonctions sera demain, dans l’incompris de
son acceptation, absent de ses actes les plus graves et comme un marin sans
boussole sur l’océan trompeur. Quelle que soit notre morale personnelle, c’est-
à-dire la ligne de conduite mûrie, voulue et constamment révisable à laquelle
se rapportent nos actions ; quelle que soit la nature des actes — néfastes ou
profitables — dans lesquels nous fixons provisoirement et conventionnellement
les notions si souvent arbitraires du bien et du mal ; si large que soit le sens du
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mot vertu appliqué aux orientations et aux attitudes les plus conformes à nos
conceptions directrices ; si éloignés que nous nous tenions — en notre constant
relativisme des absolus où se fige et s’immuabilise une «morale » sur laquelle
les sociétés ont porté la dérision de leurs foulées séculaires, il importe que là
aussi nous tenions sous notre surveillance constante des habitudes capables,
nous le savons, de s’opposer, le cas échéant, aux redressements nécessaires.
Tant à leur origine qu’à travers leur développement, elles doivent demeurer,
non seulement éclairées, mais volontaires. De leur aide à leur emprise sachons
garder la marge salutaire… N’oublions pas, cependant, que sont froides, austères
et insuffisamment humaines les régions de la pure raison. Ne craignons pas
d’envelopper de sentiment les habitudes qui nous relient à nos semblables : la
rectitude sans émoi parfois glace la justice, rend distante la générosité, annihile
jusqu’à la richesse du don. Elles gagneront à cet adoucissement de la souplesse
et de l’aisance. La chaleur que nous apportons à l’accomplissement de nos actes
en augmente le potentiel et en élargit la portée. Nos vérités ne seront jamais
aussi bien accueillies que dans la vivante approche de nos cœurs ; elles ne seront
jamais aussi pénétrantes. Si la vertu, sèche et sévère avec Kant, et toute raison,
est, avec P. Janet, « l’habitude d’obéir librement, avec lumière et amour, à la
loi du devoir », qu’elle soit, dans la joie, l’offre meilleure de nous-mêmes aux
desseins les plus clairs que nous avons conçus. Que l’habitude de notre bien
expansif en accroisse le rayonnement, en attendrisse les abords, prépare avec
autrui la communion…

L’habitude est donc coextensible à toutes nos facultés et son rôle est immense.
Elle est la condition de la continuité de la vie humaine et affirme ainsi l’identité
et la substance du moi. Force conservatrice, « par elle l’être hérite sans cesse de
lui-même et thésaurise, pour ainsi dire, les résultats sans cesse accrus de son
activité ». Accumulant les matériaux de nos efforts, elle permet à notre tâche de
se porter vers de nouveaux objets. Elle nous évite de continuels retours sur le
passé, libère par la mécanique la plupart de nos facultés, laisse disponibles nos
réserves d’énergie. Comme le remarque V. James, « si l’habitude n’économisait
pas la dépense d’énergie nerveuse et musculaire, les actes les plus simples : s’ha-
biller, se déshabiller, marcher, absorberaient tout notre temps…». Par l’acquis
qu’elle permet et retient, elle est la condition du progrès, car « aucun progrès
n’est possible si tout recommence sans cesse. En effaçant des actes anciens la
complication et la difficulté, l’habitude rend possibles de nouveaux actes de plus
en plus compliqués et difficiles ». L’attention minutieuse et réfléchie, la tension
physique ou volontaire, débarrassées des mille préoccupations secondaires de
la vie courante, peuvent porter sur d’autres points leurs ressources précieuses.
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de sa morale. L’histoire, la formation historique — impartiale agglutination —
n’est pas sous la dépendance de son enseignement.

Sans en poursuivre ici les attaches, sans réveiller tout ce que ses prémices ont
pu comporter de réminiscences — toutes considérations qui n’en changent ni
l’état ni les répercussions -, nous ne pouvons mieux voir l’évolution de l’histoire
et l’affirmation de son esprit que dans le temps, à travers les historiens.

L’histoire de langue française ne date guère que du Xème siècle. Les produc-
tions littéraires qui préparent cette appellation ne sont au début qu’un aspect
des légendes héroïques et comme « un rameau détaché des chansons de gestes ».
Longtemps — thèmes offerts à la fantaisie poétique — les faits « historiques »
apparaissent uniquement comme la riche matière des développements imagina-
tifs et l’aliment de l’épopée. Mais peu à peu, de la souche des narrations épiques
aux contours encore fuligineux se dégage — à travers les poèmes cycliques,
histoires particulières, biographies, chroniques, mémoires, etc. -, cet effort vers
la proportion véridique, qui est la marque première de son caractère spécifique.
Et elle abandonnera le vers — cadre distractif de la pensée — pour demander à
la prose sérieuse et précise de dessiner sa forme propre et d’accuser son genre…

Des rappels positifs de Villehardouin (XIIème siècle), politique et soldat, aux
tableaux curieux de Joinville (XIIIème siècle), hagiographe émerveillé — et
tous deux Champenois -, le nord de la France sera son berceau. Au XIVème
siècle la féodalité s’émiette. Du suzerain, sa force passe au souverain, Le catho-
licisme, que le schisme va déchirer, cède insensiblement à la royauté le règne
temporel. Il y a, dans cette concentration, comme un dessèchement et l’appel
au cœur se traduit par un malaise anémique des membres. FROISSART, bour-
geois d’Eglise enivré de noblesse, éloigne la chronique des racines nourricières,
laisse l’humble écrivain des Quatre premiers Valois remuer seul, avec Jean
de Venette, la moelle du vilain, porte à la tête un mérite hypertrophié. De la
seule compagnie en qui nul geste n’est indigne, il fera, dans l’inconscience,
le « dict » honnête d’aventure. Et les racontars de ses preux honorables, les
dehors des mêlées et des fêtes prendront, dans cette Flandre ripailleuse et grasse,
quelque chose du relief truculent des bousculades de Téniers. Des prouesses
des nobles aux décors chevaleresques, il est l’admiratif imagier… A la prudence
de COMMYNES (1445–1509), Villehardouin mûri, écrivant sous Charles VIII
la vie de Louis XI, nous devons, dans l’histoire, le premier effacement sérieux
de la personnalité de l’historien et les premiers pas notables d’une marche
appesantie vers l’objectivité. L’éclat restitué, le superficiel en avant, ce bruit et
ces couleurs en fresque plantureuse, vaste comme un écran, tous les renvois
sensibles de Froissart, Commynes les écarte — ou les pourfend — dont ils gênent
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scientifiques est dénommée : égyptologie. La difficulté de leur lecture a fait,
depuis longtemps, comparer ces caractères aux choses qu’on a de la difficulté
à lire ou à comprendre. Tel écrivain fait dire de lui : « Ses romans sont de
véritables hiéroglyphes ». Chercher, par exemple, de la logique dans la loi est
une besogne plus ardue que celle de déchiffrer les hiéroglyphes.

HISTOIRE
n. f.

Le mot histoire est généralement entendu comme le récit des faits, des évé-
nements, des institutions, des mœurs, relatifs aux peuples en particulier et à
l’humanité en général, et c’est dans ce sens que nous allons l’étudier. Nous
mentionnerons cependant que son assimilation fréquente — et trop souvent
justifiée par les lacunes de l’histoire et son caractère fabuleux — avec un récit
quelconque, aussi bien mensonger qu’authentique, donne au mot histoire, dans
le langage courant, une extension qui souligne sa vastitude et ses difficultés.
Nous entendrons ici l’histoire comme opposée — dans le dessein et l’effort,
sinon toujours dans le résultat — à la pure fiction, et attachée à des objets dont
elle tend à garantir l’exactitude et l’enchaînement au moins chronologique.
Elle participe à la fois de la science par sa documentation et de la littérature
par sa représentation. Sa méthode, moins fermée que celle des sciences dites
exactes, accorde à l’intervention imaginative et à l’intuition une place à côté
de l’analyse ct de l’expérimentation. Selon les âges et l’individualité de l’his-
torien, chaque facteur accuse sa marque et nous assistons comme à un flux
et reflux de prépondérance. L’art pénètre dans le domaine de l’histoire par
l’imagination, par sa peinture, sa suggestivité, la délicatesse des exposés et la
richesse émotive des évocations. Mieux : par les moyens préhensibles, il étend
son rôle jusqu’au cœur de l’investigation. Les diverses branches d’activité des
recherches historiques ont leurs dénominations adéquates : on dit l’histoire
ancienne, ou contemporaine, la philosophie de l’histoire, l’histoire générale,
l’histoire de l’art, la préhistoire, etc.

Le problème de l’histoire comporte deux faces qui ont leur matière et leurs
inconnus propres comme leurs cas de conscience et leur technique. L’une
regarde la constitution, la réalisation de l’œuvre historique, l’autre sa diffusion,
sa vulgarisation. Et la tâche de celle-là est au-dessus des visées de celle-ci. Elle
n’a pas à s’inquiéter de ce qu’on fera d’elle, ni de sa portée, ni de son utilité, ni
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L’habitude permet donc à l’esprit humain d’étendre ses conquêtes au lieu de
s’épuiser dans une vaine réacquisition. Mais leurs aspirations ne sont plus que
routine si, vers elles tournées, nous consentons à scander le piétinement de
nos habitudes, si nous livrons à leur ronde monotone toute notre activité. Dans
le cercle clos des habitudes souveraines, le jeu des cerveaux les plus riches
devient comme le somnambulisme circulaire d’une civilisation endormie. Elles
assurent, et c’est assez, notre propension. Mais leur cycle est révolu : hors d’elle
est l’inconnu nécessaire et tentant, le mouvement fécond de la vie. C’est dans le
renoncement aux poussées hasardeuses, aux aventureux défrichements, semés
de souffrances et de délices, que Châteaubriand plaçait le regret de son jeune
héros désenchanté, René : « Si j’avais encore la folie de croire au bonheur, je
le chercherais dans l’habitude »… Si le bonheur est dans le non-sentir et le
non-penser, s’il consiste à abîmer dans l’indifférence toutes les forces de l’être,
si le bonheur est un désespéré qui n’ose demander au suicide l’accès du vrai
repos et met, sur son visage et dans son âme, tous les attributs de la mort, alors,
oui, l’habitude aussi est la félicité, comme déjà le nirvana cesse d’être la vie…
Le bonheur n’est pas dans l’abandon ou l’attente béate. Il est dans l’effort, et le
don averti et continu de soi, et la poursuite du but indéfini, et c’est folie que de
rêver, pour soi-même et les peuples, d’un Eldorado stagnant. Le bonheur — ou
son fantôme — n’est pas au port : il est sur le chemin. Il flotte dans la brise qui
nous caresse au passage. Il est parfois notre compagnon inattendu et berce ça
et là les étapes de notre marche ininterrompue. Mais n’essayons pas de nous
immobiliser avec lui : nos bras n’étreindraient bientôt que le vide…

Il n’est guère de modalité de critique et d’action qui, autant que l’anarchisme,
se heurte à la multitude paralysante des habitudes. L’élan qui tend à accroître
-en lui et autour de lui — le domaine de l’individu, à l’approcher de la connais-
sance et de la possession éclairée de ses moyens, à assurer la franchise de son
sentiment, le jeu lucide de sa raison et la maîtrise de sa volonté, la conscience
et le contrôle d’une évolution personnelle est, dans son essence, voué à la lutte
contre les emprises de l’accoutumance. Habitudes intellectuelles : paresse de
l’esprit, opinions de l’ambiance, jugements coutumiers, calquage, préjugés ;
habitudes religieuses (qui ne sait à quel point les religions établies ont per-
du le soutien de la foi et doivent la persistance de leur prestige à l’armature
vivace des habitudes, qui ne trébuche chaque jour sur l’idolâtrie sans cesse
renaissante ?) ; habitudes de violence : habitudes ancestrales de la lutte pour les
besoins devenues les habitudes raffinées de l’appropriation pour les appétits,
habitudes de l’individu de proie, habitudes des foules prises de la folie collective
du massacre et de la guerre ; habitudes d’obéissance, d’ordre, de discipline, si
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chères aux conducteurs d’hommes et qu’utilisent pour leurs fins les partis et
les sectes, si libérales soient leurs tendances, si ouvertes leurs voies, si souples
leurs cadres ; habitudes morales, sociales, publiques et privées, particulières
et générales qui renforcent les erreurs des générations d’une sorte d’hérédité,
adossent leurs étais au flanc des idées vieillies, des mensonges pieusement em-
baumés, des mœurs déjà périmées, des formes à jamais révolues : le cimetière
de la pensée, le marécage où s’enlise la vie ; tout le faisceau des respects et des
acquiescements, des provisoires stabilisés, des institutions crispées aux vertus
de l’usage ; habitudes à l’infini ramifiées auxquelles la loi du moindre effort, la
passivité, l’ignorance, la lâcheté font une haie d’honneur valeureuse, accordent
les prérogatives dangereuses de la prime nature… Que ce soit dans la famille,
dans la rue, partout dans la société, à chaque pas dans la vie, qu’elles étranglent
l’enfance, ligotent les adultes, enterrent les cadavres ; qu’il s’agisse du savoir,
du travail ou de l’amour, des figures les plus pures de la joie ; qu’intervienne
l’éducation, l’intérêt, les rouages emprisonnants de l’économie domestique et
sociale ; qu’elles traînent à grand fracas la croix des dieux défunts ou qu’elles
brandissent les parchemins de la propriété ou les tables de la loi, les habitudes
aux mille chaînes, à nos corps enlacées comme des pieuvres, harcèlent sans
merci les novateurs et nous font payer durement l’acquis du passé.

— Stephen MAC SAY.
OUVRAGES A CONSULTER.

Ravaisson : De l’habitude Maine de Biran : Influence de l’habitude sur la faculté
de penser Albert Lemoine : L’habitude et l’instinct Malebranche : Recherche
de la vérité (liv. II) Dumont : Revue philosophique (t. 1) Rabier : Leçons
de psychologie (chap. XLI) Ribot : l’hérédité Boirac : Philosophie Guyau :
Hérédité en éducation G. Tarde : Les lois de L’imitation A. Bain : La science
de l’éducation etc.

HARMONIE
n. f. (du grec Harmonia, arrangement)

Concours ou suite de sons. Science des accords. L’harmonie est la base
fondamentale de la musique. (Voir ce mot).

Au sens figuré, s’emploie pour symboliser l’accord parfait d’un tout : harmo-
nie de l’Univers.
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Tous les partis autoritaires cultivent cet esprit de hiérarchie —même les partis
dits ouvriers. Car c’est en faisant naître des ambitions au cœur des hommes
que les gouvernants ou aspirants gouvernants parviennent à les duper et à en
faire leurs jouets.

Les anarchistes sont contre toute hiérarchie : soit morale, soit matérielle. Ils
lui opposent le respect de la liberté et l’autonomie absolue de l’individu.

Et s’ils conçoivent un Milieu Social futur, c’est un milieu dans lequel tout
être humain aura des droits égaux à ceux de ses contemporains.

Il faut détruire du cerveau des hommes le sentiment de la hiérarchie et le
remplacer par l’amour de l’anarchie.

HIEROGLYPHE
n. m. (du grec hieros : sacré, et glupheim : graver)

Système d’écriture en pratique chez les anciens Egyptiens. Dès le début, les
caractères représentaient les objets ou les êtres mêmes qu’ils voulaient désigner.
Pour écrire homme ou lion, on dessinait un homme ou un lion. Plus tard, bien
que conservant les mêmes signes, on leur attribua un autre sens. Au lieu de signi-
fier le mot qu’ils représentaient, ils ne signifièrent plus que la première syllabe
ou même la première lettre du mot. Certains signes, cependant, continuèrent à
représenter un mot tout entier. C’était là une écriture fort compliquée, avec des
centaines de signes. Seules les classes privilégiées pouvaient s’adonner à son
étude. De là vient son nom : caractères sacrés. Cependant, pour les registres
des employés, qu’il fallait écrire vite, on fut amené à simplifier peu à peu les
signes. Néanmoins l’écriture resta toujours difficile à lire pour les Egyptiens
eux-mêmes. Beaucoup de ces signes hiéroglyphiques se sont conservés jusqu’à
nos jours sur les monuments de l’ancienne Egypte, mais, il y a cent cinquante
ans, personne au monde ne les pouvait déchiffrer.

Quand, en 1798, Bonaparte conquit l’Egypte, il fit accompagner son armée par
quelques savants français qui découvrirent de nombreuses ruines du passé, sur
lesquelles étaient gravées des inscriptions. Dans des tombeaux d’anciens Egyp-
tiens, ils trouvèrent des statues et des papyrus. Trente ans plus tard, un jeune
professeur, Champollion, après avoir étudié avec acharnement les caractères
égyptiens, finit par les déchiffrer.

Depuis lors, de nombreux savants consacrent leurs efforts à étudier l’ancienne
Egypte qu’ils nous font connaître chaque jour davantage. Cette branche d’études
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Les anarchistes sont donc des hétérodoxes : ceux qui ne pensent pas comme
tout le monde. C’est pourquoi ils sont persécutés dans tous les pays et par tous
les partis politiques. C’est pourquoi leurs faits et gestes, leurs théories et leurs
militants sont ignoblement calomniés par tous ceux qui veulent régir le monde
d’après leurs orthodoxies particulières qui se rencontrent toutes au carrefour
de l’Autorité.

Etre hétérodoxe, c’est vouloir être libre, indépendant, heureux et fraternel :
c’est la raison d’être des anarchistes.

— Louis LORÉAL

HETEROGENE
adj. (du grec heteros, autre, et genos, race)
Qui est de nature différente. On emploie ce mot pour qualifier une dis-

semblance : des caractères hétérogènes. On dira d’un groupe comprenant des
membres de différentes tendances qu’il est composé d’éléments hétérogènes.

HIERARCHIE
n. f. (du grec hieros, sacré, et arché, commandement)

Ordre et subordination des divers pouvoirs ecclésiastiques, civils oumilitaires.
La hiérarchie est à la base de tout principe autoritaire. Partir du chef pour

arriver à l’exécutant, en passant par toute une échelle de différents agents
d’exécution ; créer une multitude de grades qui confèrent, au fur et à mesure
qu’on monte un degré, une partie toujours plus grande du pouvoir ; diviser à
l’infini la puissance de l’Etat en lui donnant de par sa multiplicité et sa variété
une force de résistance plus grande ; organiser dans l’Etat toute une gradation
des prébendes, des bénéfices et des privilèges : tels sont en effet les théories
gouvernementales.

La soif de paraître, de commander, de dominer, est une passion qui agite
hélas !, encore pas mal d’individus. Dès qu’un régime autoritaire s’établit sur
les ruines de l’ancien, son premier soin est de combler les partisans d’honneurs,
de revenus et de postes de commandement.

Tel qui n’est aujourd’hui que simple citoyen rêve d’être conseiller municipal ;
tel autre rêve d’être général ; tel autre encore, qui n’est qu’ouvrier, est rongé
par l’ambition de devenir chef d’équipe ou contremaître.
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FOURRIER entrevoyait la possibilité d’un état social dans lequel le bonheur
et l’accord règneraient. Il dénommait cet état social : harmonie.

Les anarchistes pensent qu’au lendemain d’une transformation sociale, l’har-
monie pourrait régner entre les humains. On les traite souvent d’utopistes.
Néanmoins, il est certain que si les causes principales de dissensions, d’envie,
de jalousie, de haine même, disparaissaient, les hommes en viendraient tout
naturellement à pratiquer la grande loi d’entraide que Kropotkine a magistrale-
ment exposée dans son ouvrage, malheureusement introuvable aujourd’hui :
L’Entraide, base de toute société.

De fait, c’est bien la propriété, créant la monstrueuse inégalité sociale, qui
fait naître, au cœur des parias, l’envie à l’égard de ceux qui possèdent. C’est
bien la pitoyable éducation, pleine d’erreurs et de préjugés, qui fait des jaloux,
des haineux. C’est la misère qui rend le cœur des miséreux ulcéré ct méchant.

L’Anarchisme (voir ce mot), en résolvant le problème social, en supprimant
les causes d’antagonisme, amènera chaque jour un peu plus d’harmonie entre
les hommes.

La littérature anarchiste en donne de multiples et irréfutables preuves.

HASARD
n. m.

Au mot Axiome, nous avons esquissé la théorie philosophique ou notre théo-
rie philosophique du hasard. Le hasard est la coïncidence ou l’identité de deux
effets dont les causes n’ont pas été calculées pour produire cette coïncidence
ou cette identité.

La chance réside dans le fait que l’événement dont nous ne pouvons ni
calculer ni supputer les causes se produise ou ne se produise pas. Si nous avions
la connaissance complète des causes, nous saurions avec certitude qu’il doit ou
non se produire.

Ces études sont importantes, car elles peuvent influencer la conduite de notre
vie. Le pilote doit connaître les eaux dans lesquelles il navigue, les courants qui
s’y dessinent, et les fonds sur lesquels il passe, pour assurer à sa barque son
tirant d’eau. L’analyse du hasard nous amène à l’analyse de la probabilité.

Un orage éclate : je me réfugie sous un chêne. La foudre le frappe : j’ai le
bras paralysé. Voilà un événement, pour moi du moins, c’est même un sinistre.
Il est venu d’une coïncidence : ma présence sous l’arbre au moment précis où
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la disposition des nuages et leur choc a fait jaillir dans ma direction l’éclair.
La nature indifférente, pour laquelle mon accident ne compte guère, n’a pas
calculé ses coups pour m’atteindre, je ne les ai pas calculés pour les prévoir et
les éviter. Je suis foudroyé : c’est l’effet du hasard.

Pourtant, j’aurais dû me souvenir que les pointes et les cimes, même celles
des arbres, attiraient, comme on le dit vulgairement, le tonnerre. Cette cause
connue, le hasard décroît. Si mon ignorance des autres causes était progressi-
vement éliminée, l’événement possible deviendrait probable et pourrait même
s’annoncer comme certain.

Un comité, réuni le 15 janvier, décide de donner, dans le cours de l’année,
une grande fête avec cavalcade, joutes sur l’eau, illuminations et feux d’artifice.
Quelle date choisir ? Le 15 avril ou le 25 juillet ?

Si ce comité, par hypothèse, n’avait aucune donnée quant au régime des
saisons, il se tiendrait ce raisonnement : il y a autant de chances pour que
notre fête coïncide à une date ou à une autre avec un jour de beau temps. Et
cependant, au moment où le comité délibère, la question est déjà résolue par
l’univers.

L’état de l’atmosphère et la température ne dépendent pas d’un caprice
accordé aux éléments ou permis aux dieux, mais de la translation terrestre, des
courants magnétiques qui affectent notre planète, de l’influence qu’exercent sur
elle le soleil, volcan de rayons, ou la nébuleuse, foyer de rayons X. Ces causes
s’enchaînent et déduisent les uns des autres leurs anneaux. Au moment où le
comité délibère, le résultat final est acquis. La chance du beau ou du mauvais
temps n’existe que par rapport aux votants, dont la décision constitue un pari,
car ils ne peuvent établir l’équation qui donnerait immédiatement la valeur de
l’inconnue.

Mais le comité qui s’est réuni en hiver n’ignore pas qu’en été la terre est
davantage favorisée par les rayons du soleil, que les vicissitudes du vent y
sont plus stables et la probabilité se dessine en faveur du 25 juillet. La connais-
sance des causes qui peuvent produire le beau temps a diminué le hasard. La
probabilité croîtra, si les vents sont stables, aux abords du jour fixé.

Beaucoup de nos contemporains font sur les hippodromes — triste école ! —
l’apprentissage des principes qui sont les règles élémentaires du hasard.

Un ami m’amène sur le champ de courses et je suis invité à parier. Deux
chevaux se présentent dans l’épreuve : Pigeon bleu et Canard mauve. Je ne les
connais ni l’un ni l’autre. J’ai autant de chance à miser sur l’un que sur l’autre,
car je n’ai aucune raison, aucun moyen de choisir entre eux. Mais les initiés
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à laquelle les soldats de la quatrième Croisade prirent et ravagèrent Constanti-
nople. Depuis, persécutés, mis à mort, ils disparurent peu à peu.

D’autres sectes hétérodoxes virent le jour.
Parmi les plus importantes citons : les Albigeois, écrasés en 1229 par les

troupes royales ; les hussites (du nom de leur chef Jean Hus, brûlé vif en 1415),
qui furent exterminés en Bohême vers 1471.

Puis vinrent les Luthériens, les Calvinistes (voir les mots : calvinisme, luthé-
rianisme, protestantisme, Réforme). Ils furent combattus comme on le sait au
cours des Guerres de Religions qui ensanglantèrent la France pendant quarante
ans. Malgré les persécutions sans nom qu’ils subirent jusqu’en 1789, les protes-
tants ne purent être réduits à merci et, aujourd’hui, les Eglises protestantes (car
il y a plusieurs sectes) sont nombreuses par le monde.

Un hétérodoxe célèbre : Etienne Dolet, pour avoir nié l’existence de Dieu, fut
brûlé vif à Paris en 1546.

Tous les précurseurs furent hétérodoxes.
Ne pas admettre les doctrines officielles ; rêver d’une société plus’ harmo-

nieuse ; combattre les dogmes des partis ; ne pas accepter les yeux fermés tout
ce que les écoles enseignent ; refuser de croire vraies toutes les théories avant
de les avoir examinées en détail ; disséquer, soupeser, approfondir les idées et
tracer résolument, soi-même, sa propre voie, — : c’est être hétérodoxe.

Ne pas être esclave des traditions et savoir rompre avec elles quand elles
semblent néfastes ; nier Dieu ; nier la Patrie ; nier le droit pour d’aucuns d’im-
poser leur autorité à d’autres ; s’élever contre l’exploitation de l’homme par
l’homme et son hideux résultat : le salariat ; ne rien attendre des politiciens ; ne
rien espérer de chefs ou d’élus ; se faire soi-même l’artisan de son propre salut
— : c’est être hétérodoxe.

N’accepter ni la loi de la majorité, ni celle de la minorité ; ne vouloir être gou-
verné par personne et revendiquer son droit absolu à l’autonomie ; n’accepter
ni loi, ni règlement, ni contrainte d’aucune sorte ; ne rien vouloir imposer aux
autres ; proclamer la vertu de l’entraide ; combattre tous les préjugés - : c’est
être hétérodoxe.

Œuvrer de toutes ses forces pour l’avènement d’un milieu social où tout
reposera sur la bonne volonté de chacun des composants, où le travail sera
uniquement œuvre de vie et non plus source de richesses pour quelques-uns
et esclavage pour d’autres, où les frontières auront disparu, où tous les êtres
vivront libres, égaux et fraternels, où les humains réaliseront en paix la doctrine :
« Bien-Etre et Liberté » — : c’est être hétérodoxe.
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est presque toujours : inconscience ou apparence, donc le héros n’est pas réel.
C’est ainsi qu’en l’armée, on appelle Héros, un soldat qui a beaucoup tué, volé,
violé, risquant sa vie, alors que le plus souvent cet être n’a agi ainsi que par
peur ou inconscience.

Ce Héros est un bluff, que nous appellerons d’ailleurs quand il est vrai : un
ignoble individu.

Pour qui connaît le fond de l’acteur, il n’y a que bien peu de Héros. C’est
pourquoi le proverbe est si vrai qui dit : « Il n’y a point de héros pour son valet
de chambre ».

— A. LAPEYRE

HETERODOXE
adj. (du grec heteros, autre, et doxa, opinion)
Qui est contraire aux opinions et aux doctrines officielles.
De tous temps, les puissants réprimèrent sévèrement ceux qui ne se pliaient

pas aux enseignements mensongers donnés par l’Etat ou par l’Eglise. Le plus
piquant de l’histoire, c’est que l’Eglise romaine, qui fut la plus féroce et la plus
tenace dans l’extermination des hétérodoxes, n’est elle-même que le résultat
d’une hétérodoxie.

Le Christ (si toutefois il exista, ce dont nous doutons assez fortement), le
Christ de la légende biblique fut, en effet, un des plus grands hétérodoxes.
Les discours qu’on lui prête, les actes qu’on lui attribue sont, du premier au
dernier, en opposition flagrante aux lois, aux écritures et aux enseignements
et de l’Eglise juive et des gouvernants d’alors. Cette hétérodoxie fut (toujours
d’après la légende évangélique) punie de la crucifixion.

Les premiers chrétiens furent, durant près de trois siècles, soumis aux sup-
plices les plus cruels. Devenus les maîtres, ils en usèrent avec leurs contradic-
teurs comme on en avait usé avec eux dans leurs débuts.

Dès l’an 310, un prêtre d’Alexandrie, Arius, devenait hétérodoxe. Il créa
l’Arianisme, qui combattait le dogme des trois personnes (le Père, le Fils et le
Saint-Esprit ) en une seule (Dieu). Il soutenait que le Christ était parfait, mais il
niait sa divinité.

Durant de longs siècles, l’arianisme contrebalança les forces de Rome. Soute-
nu par divers empereurs de Constantinople, le patriarche de cette ville jouait à
peu près, et avec presque autant d’influence, le rôle du Pape de Rome. Condam-
nés par le Concile de Nicée, en 325, les ariens se maintinrent jusqu’en 1204, date
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savent que Pigeon bleu est un as, tandis que Canard mauve est un veau. C’est
bien, n’est-il pas vrai, l’argot du lieu ?

Pour les initiés donc, pour ceux qui peuvent calculer les causes de l’événe-
ment, la chance de voir gagner Pigeon bleu n’est pas égale à la chance de voir
gagner Canard mauve, et la probabilité du premier événement surpasse celle du
second. Elle atteindrait même à la certitude sans la « glorieuse incertitude du
turf », car l’as peut se croiser les jambes en prenant mal le tournant et tomber,
tandis que le veau franchira comme une antilope le winning-post, dans un fau-
teuil. Matché avec Rossinante, l’âne de Sancho conserverait encore une chance,
Rossinante nourrie de rêve, pouvant flageoler sur ses jambes et s’affaler avant
l’arrivée. Analysons cette course sensationnelle ; l’événement envisagé c’est la
coïncidence de la victoire avec la désignation du parieur ; les conditions de la
victoire sont la supériorité de l’animal et la constance des conditions matérielles
qui assurent la régularité de la course. Ces causes connues et calculées, notre
ignorance est très déblayée. Nous arriverions à la certitude, — c’est encore un
mot du turf -, mais il reste un élément d’inconnu ; nous ne pouvons savoir
exactement quel effort musculaire produira le cheval, quel parcours, à un milli-
mètre près, il fera sur la piste, et si sa déviation légère ou son élan rectiligne ne
l’amèneront pas en contact avec un caillou dont nous ignorons l’existence et
qui produira la chute. Cette marge d’incertitude suffit au hasard ; si toutes les
causes étaient connues, les effets seraient discernés et le hasard n’existerait pas.

On voit par là que la probabilité est plus oumoins grande, qu’elle présente une
quantité, que les chances sont plus ou moins multiples et peuvent s’exprimer
par un nombre. Le hasard a son arithmétique : c’est le calcul des probabilités.

Le calcul des probabilités a été créé, en tant que science, au XVIIème siècle, par
Pascal ; son ami le chevalier de Méré, disent les historiens, lui ayant demandé de
résoudre certaines questions que le jeu avait fait naître. Je crois que le premier de
ces différends lui avait été soumis par les joueurs eux-mêmes : il n’importe. La
sagacité géniale de Pascal fut requise de s’appliquer à quelques problèmes dont
voici le principal : deux joueurs d’égale force ont convenu que le gagnant serait
celui qui, le premier, aurait gagné dix parties. Le tournoi se trouve interrompu,
lorsque l’un des joueurs a gagné 7 parties et l’autre 8. Comment doivent être
partagés les enjeux ? Tel est le problème qui a été appelé le problème des partis
(style du temps), nous pouvons dire : le problème des enjeux. Pascal, pour
le résoudre, supposa jouées les parties restantes, et considéra les droits des
deux adversaires, selon que le premier ou le second aurait été gagnant dans les
manches supprimées. Le travail auquel il se livra, l’amena à construire le tableau
des chances sous la forme d’un triangle qui a été appelé le triangle arithmétique
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de Pascal. C’est une figure utile comme la table de multiplication et qui indique
à première vue quel est le nombre de chances pour qu’un événement se réalise,
quand il est soumis à des conditions multiples.

Après Pascal, des hommes de talent ou de génie s’intéressèrent à cette mathé-
matique nouvelle : Buffon, Euler, Jacques Bernouilli, et Laplace qui lui donna
son plein épanouissement, au XVIIIème siècle.

Nous ne saurions ici exposer le système de Laplace, auquel il n’a peut-être
manqué qu’un nom plus sonore et une méthode moins claire, moins cartésienne,
pour changer en gloire sa renommée. Laplace était parti d’une idée courageuse
et admirable.

Il n’y a pas de certitude absolue, même dans la vérité scientifique, même dans
la vérité mathématique. Nous tenons pour vrai que la terre tourne autour du
soleil. Pourquoi ? Parce que nous expliquons ainsi les phénomènes cosmiques
dont nous sommes les témoins et notamment celui du jour et de la nuit.

Mais les mêmes phénomènes se produiraient si, la terre étant immobile,
l’univers cosmographique tournait autour d’elle. Comme l’a dit Henri Poincaré,
c’est la seconde hypothèse : la première est plus commode. Il paraît absurde
que l’univers puisse tourner autour de la terre : quelle vitesse vertigineuse et
démente faudrait-il prêter aux sphères supérieures de l’Infini ! Et pourquoi l’In-
fini, avec une condescendance injustifiée, tournerait-il autour de ce microcosme
qu’est notre sphéroïde, grain de café dans l’Immensité ? Mais il suffit que la
seconde hypothèse soit théoriquement possible pour qu’elle limite la certitude
pure comme l’hypothèse des singes dactylographes qui, tapant à l’aventure sur
cent mille claviers pendant cent mille ans, se trouveraient avoir, au cours de
leurs élucubrations et par une manœuvre désordonnée, composé l’Eneide.

Laplace s’est donc proposé de démontrer la vérité scientifique par la probabi-
lité poussée à ses extrêmes.

Le calcul des probabilités n’est pas à dédaigner. Il est pratique pour l’existence
courante. C’est à lui que nous devons les assurances, car l’assurance est fondée
sur la notion de chance et suppose un pari.

Comment fonctionne l’assurance ? Prenons son cas le plus simple : l’assu-
rance simple sur la vie. Je souscris un contrat aux termes duquel mon épouse
touchera 25.000 francs à mon décès : j’ai 48 ans. La Compagnie fait un calcul ;
mon tableau de probabilités me permet de considérer que vous pouvez norma-
lement mourir à 57 ans. Donc, pendant 9 ans, vous me paierez une prime. C’est
en considération de cette prime que je fixe l’indemnité dont je devrai payer le
montant à votre mort.
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l’on menait aussi à la ruée meurtrière, qui tuait tout ce qui se trouvait sur son
passage !

Le héros ? — c’est l’homme que l’on changeait en bête malfaisante, qui rava-
geait les champs de culture, qui réduisait le village en ruines, qui changeait les
plaines nourricières en vastes nécropoles.

Le héros ? — c’est cette brute malfaisante, dévastatrice et criminelle : le soldat.
C’est l’éternel outil de domination du maître.
Il faut que nous fassions une active propagande dans le peuple pour arriver

à ce que tous les prolétaires refusent désormais qu’on les transforme en héros.
L’homme doit se consacrer à des œuvres de vie. Par son labeur, par ses études,

il doit travailler à enrichir l’Humanité de ses découvertes et de sa production.
C’est au prix d’efforts pénibles et de recherches ardues que l’œuvre de vie se

perfectionne un peu chaque jour.
Il faut haïr le héros, cet être dangereux qui détruit souvent en une seule

journée tout le labeur de plusieurs années.
Ce n’est que dans la paix et par la paix que tous nos efforts peuvent produire

leurs fruits.
Quand les grands et les privilégiés, qui ne s’enrichissent que par la guerre,

viendront nous demander d’être des héros, refusons-leur !
Restons des hommes et travaillons de toutes nos énergies pour que vienne

le temps où tous les hommes vivront libres et heureux dans une humanité
fraternelle d’où seront bannis les maitres et les héros. -Louis LOREAL

HEROS
Dans la Mythologie, le héros est un demi-dieu, c’est-à-dire : fils d’un Dieu et

d’une femme, ou d’une déesse et d’un homme. Leurs grands hommes étaient
divinisés par les Grecs et prenaient le titre de héros : Léonidas, Lycurgue, Hip-
pocrate, Homère, Aristote, etc. Au héros, on offrait des sacrifices ; on célébrait
régulièrement sa fête dans les sanctuaires dits : nerôon.Quelques héros, surtout
Hercule, étaient l’objet d’un culte dans la plupart des pays helléniques ; mais
généralement cette religion était locale. Chaque cité rendait un culte public à
son héros éponyme ou fondateur.

Se dit aujourd’hui d’un individu qui a montré un courage et une abnégation
extraordinaires dans l’accomplissement d’une chose considérée comme Bien. Le
fait que le Bien, est chose si différente selon les pays ou les individus, implique
que le Héros est chose assez indéfinissable. D’autre part, l’héroïsme peut être,
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Quand Bonaparte revint d’Egypte, ce fut le héros du jour, et il accomplit son
coup d’Etat sous les acclamations d’une foule idolâtre.

« Les héros de la Grande Armée, les héros d’Algérie, les héros de 70 et, plus
près de nous, les héros de la Grande Guerre », telles sont les épithètes employées
pour parler des pauvres pantins qui allèrent tuer et se faire tuer pour la plus
grande gloire des chefs et le plus grand profit des financiers et industriels,

Pour développer le chauvinisme au sein des masses on abusa de ce qualificatif.
Cependant des écrivains n’hésitèrent pas à dire ce qu’ils pensaient de ces

fameux héros, C’est ainsi qu’à l’occasion du centenaire de Voltaire, en 1878, un
poète qui en son jeune âge célébra la gloire militaire, Victor Hugo, prononça
les paroles suivantes :

«Dans beaucoup de cas, le héros est une variété de l’assassin.
Tuer un seul homme est un crime ; tuer beaucoup n’en peut pas être la

circonstance atténuante. Que l’on soit revêtu de la casaque du forçat ou de la
tunique du guerrier, on n’en est pas moins un criminel aux yeux de Dieu ».

Les chauvins de toutes nations : ceux qui profitent toujours largement des
guerres qu’ils ne font jamais, entonnent encore des hymnes laudatifs en l’hon-
neur des héros morts.

Pauvres victimes immolées à l’appétit insatiable des grands !
Il se trouve même des anciens combattants qui ne se rendent pas compte du

grotesque dont ils se couvrent en prenant au sérieux le titre de « héros de la
Grande Guerre ».

On les appela héros tant que l’on eut besoin d’eux. Tant qu’il fallut faire de
leurs corps un rempart aux coffres-forts, tant que les grands eurent besoin que
des esclaves aillent se transformer en assassins ou en assassinés, on décerna
aux combattants la palme des héros.

Hélas ! De combien de milliers d’existences le peuple a-t-il été privé pour
expier ce mot ?

Maintenant les « héros » sont rentrés chez eux… et ils paient les frais de la
guerre qu’ils ont faite au profit de leurs maitres.

Le héros ? —maintenant c’est toujours une victime. C’est l’homme transformé
en bétail que l’on envoie à l’abattoir.

C’est aussi un criminel : c’est celui que l’on envoie tuer ses semblables.
Pauvre type qui, durant quatre ans, endura la boue, le froid, la vermine, qui

subit en silence tous ses maux, qui devait l’obéissance passive sous peine de
cour martiale, qui voyait chaque minute comme pouvant être la dernière de son
existence ; pauvre type qui était une véritable loque soumise à tous les caprices
du haut commandement ; que l’on envoyait se faire tuer à heures fixes et que
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La probabilité est calculée d’après la connaissance acquise sur la durée de la
vie humaine, selon des statistiques qui groupent les décédés.

Certes, si la Compagnie n’avait qu’un assuré, son calcul serait aléatoire, et
son calcul valable pour la majorité des cas pourrait tomber en défaillance pour
une espèce particulière. La Compagnie perdrait à son pari. Mais le calcul des
probabilités démontre que la détermination des probabilités est plus certaine
lorsque les cas qui ont servi à les déterminer sont plus nombreux. Les causes du
décès importent moins lorsque l’on se fonde sur les causes des décès en général.
Il suffit à l’intéressé de tabler sur la moyenne ; prêt à compenser une perte par
un gain, il ne faut pas porter son pari sur une chance isolée, celle d’un décès
nominatif, mais sur la chance globale.

Le calcul des probabilités est passionnant ; il constitue une science dont nous
donnerons seulement un échantillon. Elle emprunte au jeu ses problèmes les
plus frappants, car le jeu est établi sur l’idée de chance ; nous voulons parler
des jeux qu’on appelle : les jeux de hasard.

Dans une urne, je dépose, hors votre vue, deux billes, l’une blanche et l’autre
noire. Quelle chance avez-vous de tirer la blanche ? Le calcul des probabilités
répond : une chance sur deux, c’est ce qu’on appelle une chance simple.

Remarquez que si je connaissais la position des deux boules dans l’urne,
si, compte tenu de la direction que vous donnez à vos doigts pour la prise, je
pouvais calculer le résultat de la manutention à laquelle vous allez vous livrer
pour appréhender une boule et la ramener au jour, je pourrais, à coup sûr, vous
dire avant de l’avoir vue, quelle boule vous ramenez. Le hasard n’existerait donc
plus pour moi. Ce qui le produit pour vous, c’est que n’ayant aucune raison
de calculer votre manipulation puisque vous manquiez d’indices, c’est-àdire
de connaissances préalables pour le faire, vous ayez accompli certains gestes
plutôt que d’autres dont le résultat mécanique eût été différent.

Nous jouons à pile ou face, quelle chance avez-vous pour que la pièce retombe
et s’immobilise sur l’avers ou sur le revers ? Le calcul des probabilités vous
répond : une chance sur deux.

En réalité, quand la pièce est lancée, étant donné la force musculaire que
vous avez employée, le mouvement libratoire ou giratoire que vous imprimé
au disque métallique, et le ressaut que sa pesanteur jointe à la densité et aux
aspérités du sol produira, le résultat est certain et ne peut plus rien avoir de
fortuit. Le hasard tient uniquement dans la concordance de la position prise
par la pièce retombée avec sa position souhaitée et préalablement invoquée et
dans le fait que cette concordance a été obtenue sans que vous ayez voulu ou
pu calculer les moyens mécaniques et statiques qui, par l’impulsion, le jet et le
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rebondissement, ont déterminé la stabilisation sur une de ses surfaces planes
du corps solide projeté.

Mais une très grave difficulté va se présenter. Vous avez joué une première
partie de pile ou face. Vous tenez toujours la pièce qui est retombée face. Avez-
vous, si vous recommencez incontinent une seconde partie, une chance égale,
c’est-à-dire une chance sur deux de voir votre pièce retomber face ?

Sans doute, répondent les savants. Une partie terminée ne peut avoir d’in-
fluence sur la suivante. M. Borel fait observer que nous voulons prêter à la pièce
une mentalité d’homme, et M. Bertrand qu’elle n’a pas de mémoire.

Cependant, si un profane, je veux dire un visiteur qui ne serait ni maître de
conférences ni académicien, entrait dans une salle de jeux et voyait à la roulette
la rouge sortir sans intermittence pendant une heure, il lui viendrait à la pensée
que cette invraisemblable série, loin d’obéir au hasard y déroge.

Qui a raison, du savant ou du simple mortel ? Le simple mortel a, selon nous,
scientifiquement raison. Le savant oublie, en effet, une des conditions, pour ne
pas dire une des données du problème.

Si le joueur à pile ou face employait, pour lancer la pièce, un appareil de
précision, si cet appareil donnait toujours au disque pesant la même impulsion,
l’élevait à la même hauteur, le faisait doucement basculer sur lui-même et
retomber sur un molleton, cette action calculée restant égale produirait des
effets égaux sinon absolument identiques ; l’effigie pouvant retomber devant le
joueur, droite, oblique ou renversée, circonstances indifférentes d’après la règle
du jeu.

Mais, dans la pratique, la pièce est lancée à la main, et la main, qui ne peut
doser mathématiquement son action, la varie, involontairement ou intentionnel-
lement à chaque coup. La probabilité que des causes différentes (cesmouvements
variés) produiront des effets identiques ou similaires s’affaiblit graduellement.

Cette importance de l’impulsion balistique initiale, génératrice du résultat,
s’accentue au jeu de la roulette où la bille, lancée en sens inverse de la rotation
imprimée à la cuvette, heurte des butoirs, et où tout est combiné pour briser
incessamment la courbe décrite ou la ligne suivie par le mobile avant son
immobilisation sur un numéro de la couronne intérieure.

Abordons un problème plus complexe, sinon plus compliqué.
Je bats un jeu de 32 cartes ; j’étale les cartes sur une table, comme pour une

partie, leur dos étant seul apparent. J’appelle un ami qui n’a rien vu de ces
préparatifs et qui ne peut avoir aucun renseignement sur la position respective
des cartes. Je lui demande d’en choisir une. Quelle chance y a-t-il pour que cette
carte soit le roi de trèfle ? La réponse est facile : une chance sur 32.

24

l’idée de louanger des hommes au moment précis où ils cessent d’appartenir à
l’Humanité pour se ravaler au niveau de la brute.

Les anarchistes — et avec eux tous les hommes sensés — répudient l’héroïsme
officiel. C’est une étiquette qui ne peut plus tromper personne sur la qualité de
la marchandise. Il y a trop de sang, trop de cadavres et trop de ruines pour que
— sinon les fous, les fourbes et les criminels — les hommes n’en viennent pas
tout naturellement à se méfier et à haïr de toutes leurs forces cet héroïsme-là.

HEROS
n. m. (du grec hêrôs)

Nom que les Grecs donnaient à leurs grands hommes divinisés. Par extension,
on qualifie de héros, maintenant, beaucoup de gens dont le moindre défaut est
d’avoir accompli des actions tout à fait dépourvues de valeur morale quelconque.

Où l’on applique le plus souvent le terme de héros c’est en parlant des
batailles :

« Les poilus sont des héros. Lesmorts pour la Patrie sont des héros…
etc, etc. »

En vérité, il n’est pas si facile que cela d’être un héros. Pour notre part, nous
ne croyons pas qu’un homme, quelque grand fût-il, puisse mériter ce titre.

Les humains, jusqu’aujourd’hui, ont eu et conservent ce grave défaut d’éprou-
ver le besoin de se créer des idoles.

C’est ainsi que les chefs d’Etat, les chefs d’armée et, par amplification, les
membres de l’armée, furent mis au rang de héros par tout un peuple à qui les
prêtres surent déverser adroitement le mensonge.

Pour obtenir du populaire le respect et la vénération des grands il fallait
mettre ceux-ci à une autre échelle que le vulgaire. L’Eglise en fit des saints,
des envoyés de Dieu, des héros, et le pauvre Peuple, en son éternel besoin de
prosternation, accepta tout cela comme argent comptant.

Ensuite, avec le temps, la légende amplifia les gestes du Passé. Ce qui n’était
qu’un banal fait d’armes devint une bataille gigantesque, ce qui n’était qu’un
acte de volonté passa pour acte d’héroïsme flagrant.

Mais où l’on fit véritablement un abus du mot, ce fut à partir de Bonaparte.
Les soldats qui ravageaient l’Italie, qui dépouillaient les villes, terrorisaient

les populations transalpines sous les ordres du général ambitieux, devinrent
des héros nationaux.
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HEROISME
n. m.

«Ce qui est propre au héros. Acte de héros ». Telles sont les définitions que
nous donnent les dictionnaires.

L’héroïsme, pour mériter vraiment son nom, doit comporter dans son action
une grande somme de courage et de désintéressement.

Toutes les actions que l’on propose à notre admiration comme actes d’hé-
roïsme pur rentrent-elles dans la définition ci-dessus ? Y a-t-il beaucoup d’actes
pouvant donner lieu au qualificatif d’actes héroïques ?

En vérité, l’héroïsme officiel est loin de pouvoir être comparé à l’héroïsme
tout court.

Le savant qui, poursuivant ses recherches avec ténacité, est victime de ses
études. Celui, par exemple, qui, tel le radiographe Vaillant voit petit à petit
la radiodermite ronger ses membres et qui, nonobstant la perte de ses mains,
puis de ses bras, persévère dans ses études ; le médecin qui, pour sauver un
malade, n’hésite pas à faire la succion d’une plaie, au risque d’être contaminé ;
l’interne d’hôpital qui offre à plusieurs reprises son sang pour le transfuser à
un malade, — ceux-là pourraient, à la rigueur, avoir droit qu’on dise d’eux qu’ils
font montre d’héroïsme.

Mais celui qui tue beaucoup d’ « ennemis » ; celui qui risque souvent sa vie
pour pouvoir tuer ; celui qui «meurt pour la patrie », — ceux-là ne font même
pas montre du pur et simple courage.

En général, abreuvés d’alcool avant l’attaque, soumis à l’ambiance meurtrière
dès qu’ils arrivent sur le lien de carnage, les soldats ne sont plus des êtres
normaux. Enivrés par la boisson et rendus fous par l’ardeur de la bataille ils
vont sans savoir ce qu’ils font. Ils tuent pour ne pas être tués, ou tout simplement
parce que d’autres tuent à côté d’eux et qu’ils subissent la folie collective. S’ils
risquent leur vie, ils ne s’en aperçoivent même pas et, pour ma part, je connais
beaucoup de gens qui furent soldats pendant la dernière tuerie ; beaucoup de
ceux qui firent des « actions d’éclat ». Tous m’ont avoué ne pas avoir été de sang-
froid, avoir agi tout à fait malgré eux. Tous aussi m’ont dit que, de sang-froid,
ils n’eussent pas osé seulement penser faire ce qu’ils avaient accompli.

L’héroïsme du soldat n’existe pas. On trouve dans ses actes de la bestialité,
du crime, de l’inconscience. C’est tout.

Arriver à trouver une excuse au soldat, c’est déjà suffisamment difficile. Il
ne peut entrer que dans le cerveau des criminels qui se servent des soldats
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Mais j’étale deux jeux de 32 cartes, chacun sur une table, et avec le même
mystère. Quelle chance a l’expérimentateur de retourner le roi de trèfle dans le
premier jeu et de le retourner aussi dans le second ?

Ce double event, pour parler comme les Anglais, constitue ce que le calcul
des probabilités appelle le concours ou l’occurrence de plusieurs événements
simultanés, et l’arithmétique des probabilités fournit la réponse à notre question.

La chance pour l’opérateur, de réussir son doublé est non pas 1/32 + 1/32
mais 1/(32×32)

A première vue, cette solution semble surprenante. On s’attendait à addition-
ner les deux chances et non à les multiplier l’une par l’autre. Comment cette
conception s’accorde-t-elle avec cette affirmation que deux coups successifs
sont indépendants, que le coup joué ne peut avoir d’influence sur le coup à jouer,
une carte retournée ne pouvant laisser aucun sillage sur la route du destin ?

Mais analysons les données du problème :

• Quand je choisis une carte dans le premier jeu, la chance me sourit, je
retourne le roi de trèfle : j’ai, à ce moment-là, pour retourner l’autre roi
de trèfle dans l’autre jeu, la chance normale de 1/32.

• Si la chance ne m’a pas favorisé dans la première épreuve, j’ai toujours,
pour réussir dans la seconde, une chance normale de 1/32 mais cette
chance est inutile, puisque déjà j’ai perdu : elle équivaut à 0. C’est la
convention du résultat à obtenir qui lie les parties. La fraction 1/(32×32)
exprime la chance du joueur au départ ; on ne peut lui donner, dans la
seconde partie, que la fraction de chance attribuable à sa fraction de
chance dans la première, ce qui implique la multiplication effectuée par
la formule.

Il est inutile d’accumuler ou de creuser ces théorèmes pour admirer la beauté
de l’œuvre qui ramène le hasard à sa forme concrète et à sa mesure géométrique.
Ne regrettons ni le «C’était écrit » fataliste et décevant, ni l’humiliante et
fabuleuse providence d’un Dieu digne d’être adoré par les Papous. Ne déplorons
ni la faillite d’Allah, ni la déposition de Jéhovah, ni le Roi Sommeil, ni le Roi
Soleil.

Le hasard, tel que se le représentait la fable, n’était qu’une idole sur son
piédestal naturel : l’ignorance. Le hasard n’est pas le Sphinx : le hasard est la
Pyramide.
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Il est large à sa base parce qu’il repose sur la non-connaissance des causes.
Il va en s’amenuisant. Lorsque tous les plans des causes inconnues se sont
rétrécis, ils se terminent en un point commun : le hasard est fini.

— Paul MOREL

HECATOMBE
n. f. (du grec hécaton, cent, et bous, bœuf)

Sacrifice solennel de cent bœufs, puis, plus tard, de cent animaux divers, que
les Anciens faisaient pour être agréables aux dieux.

Depuis, par analogie, on appelle hécatombes les guerres où des centaines et
des milliers d’hommes sont tués. Ce sont, en effet, de véritables hécatombes.
Pour servir leur dieu : l’ or, les puissants n’hésitent pas à envoyer à la mort
des quantités effroyables d’êtres humains. (Voir les mots : Armée, Défense
nationale, Guerre). Ce sont, naturellement, les gueux qui remplacent les bœufs
de l’antiquité.

Cependant, de plus en plus, la classe ouvrière en vient à se rendre compte du
rôle qu’elle joue dans les guerres, et le jour approche où elle se révoltera contre
ceux qui l’envoient trop souvent à la mort.

HEGEMONIE
n. f.

Suprématie d’une ville dans les anciennes fédérations grecques.
Depuis le développement considérable du commerce et de l’industrie, les

grandes puissances modernes sont en lutte ouverte pour l’établissement de leur
hégémonie sur le monde. (Voir Impérialisme).

De là découlent toutes les guerres.

HEMISPHERE
n. m.

Moitié de sphère. Chacune des deux parties du globe terrestre séparées par
l’Equateur.
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Cet héritage de misères, d’erreurs et de préjugés qui nous vient aussi en
partie de la trop longue résignation du prolétariat ; cet héritage onéreux, nous
nous en débarrasserons par la révolte ct par l’éducation.

Les Babeuf, les Bakounine, les Kropotkine, les Blanqui, les Varlin, les Mala-
testa, les Cafiero, les Pini, les Elisée Reclus et tous les grands révolutionnaires,
par leurs écrits ou leurs actes, nous ont légué l’héritage de révolte qui nous
incite à liquider l’héritage de misère.

Les Auguste Comte, les Proudhon, les Darwin, les Haeckel, et tous les philo-
sophes et les savants, nous ont légué un héritage de science qui nous aidera à
nous débarrasser de l’héritage de mensonges, d’erreurs et de préjugés.

Les Berthelot, les Pasteur, les Curie et tous les grands savants de la médecine
et de la chimie, nous ont légué un héritage précieux, et chaque jour amène de
nouvelles découvertes qui seront l’héritage de tous quand la médecine cessera
d’être commercialisée.

Les inventeurs, les techniciens, les penseurs, les économistes, par leurs tra-
vaux, amènent chaque jour des perfections scientifiques qui constituent un
précieux héritage qui nous aidera à solutionner les problèmes de la production
dans une société libertaire.

Les théoriciens et les agitateurs anarchistes nous ont légué un héritage
précieux qui nous permettra de nous débarrasser du plus lourd héritage que
nous avons du passé : l’Autorité.

L’histoire des mouvements révolutionnaires de ces trois derniers siècles
nous lègue un héritage riche d’observation, de leçons de faits qui nous prouve
que chaque fois que le Peuple a confié le sort de sa révolte aux politiciens
de quelque parti qu’ils se réclament, le mouvement tourna toujours au seul
avantage des politiciens et au détriment des révoltés qui se trouvèrent n’avoir
fait qu’un changement de personnel dirigeant mais être restés rivés aux chaînes
de servage.

C’est l’héritage légué par les savants, par les philosophes, par les penseurs,
par les théoriciens, par les révolutionnaires et par l’Histoire de ces derniers
siècles que nous devons apprécier ; car c’est lui qui nous permettra de pouvoir
hâter le jour où, brisant toutes nos chaînes, nous chasserons les maîtres, ainsi
que tous ceux qui rêvent de le devenir.

Travaillons de tout notre cœur, de toutes nos énergies pour la Révolution
sociale ; décrassons les cerveaux, stimulons les énergies, éveillons dans le peuple
l’esprit de révolte, mettons-le en garde contre les fourbes et les ambitieux qui le
veulent dominer, et nous nous serons nous-mêmes donné un héritage précieux :
le Bien-Etre et la Liberté.
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Il est évident que son utilité disparaîtrait le jour où la société actuelle ferait
place à un milieu social où tout serait à la disposition de tous, où la production
permettrait à chacun de satisfaire amplement tous ses besoins.

Dans ce milieu social, hériter ne signifierait pas augmentation de bien-être,
cela ne permettrait ni de se mieux vêtir, ni de se mieux nourrir, ni de se mieux
loger ; puisque chacun pourrait se nourrir, se vêtir, se loger comme bon lui
semblerait, puisque chaque individu jouirait du maximum de bien-être adéquat
à l’époque à laquelle il vivrait.

Il n’y a véritablement que dans la classe possédante que l’héritage a de
l’importance. Que peut léguer un ouvrier ? Rien, si ce n’est quelques meubles
et quelque minuscule épargne.

Chez les riches, un héritage est toujours le produit du vol. La fortune n’est
acquise que grâce à la spéculation ou au bénéfice tiré par le patronat sur le travail
d’ouvriers spoliés et rétribués maigrement. C’est le fruit du travail d’autrui
que le patron lègue à ses héritiers. C’est quelquefois le produit de véritables
crimes et d’abus de confiance sans nom. L’héritage est le plus grand destructeur
d’amitié et d’affections. Les futurs héritiers attendent, espèrent et quelquefois
provoquent même la mort du parent de qui ils convoitent la fortune. Entre les
héritiers c’est une jalousie, une haine parfois poussée à son paroxysme, des
procès sans fin où l’on voit les frères essayer de se dépouiller les uns les autres.

Dans les familles riches il n’est pas rare de voir un frère faire enfermer son
frère, un fils faire interner son père ou sa mère dans un asile d’aliénés, pour
posséder plus tôt ou davantage.

L’héritage, c’est le déchainement de la cupidité dans tout ce qu’elle a de plus
abject et de plus vil. Cette sorte d’héritage disparaîtra avec la société actuelle le
jour de la Révolution sociale.

* * *

Il y a d’autres héritages que celui-là.
La longue suite d’oppression, d’esclavage, de guerres, de crimes, de spolia-

tions, d’impitoyable répression que l’avidité, la cupidité, la licence sans frein des
classes possédantes ont fait peser sur les gueux, nous lègue un lourd héritage
de misère qui s’abat pesamment sur la classe ouvrière.

L’ignorance, le mensonge, l’hypocrisie, l’intolérance que la Religion a fait
régner enmaîtres durant de longs siècles, nous vaut un nonmoins lourd héritage
d’erreurs et de préjugés qui obstruent encore pas mal de cerveaux.
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L’hémisphère nord, ou hémisphère boréal, possède la majeure partie des
terres. Il est de beaucoup le plus peuplé. Il comprend, en effet : l’Asie, l’Europe,
une grande partie de l’Afrique, l’Amérique du Nord, l’Amérique Centrale et la
pointe nord (Venezuela, Colombie, Guyane) de l’Amérique du Sud.

L’autre hémisphère se dénomme hémisphère austral. En 1654 un physicien de
Magdebourg, Otto de Guericke, au cours d’études sur la pression atmosphérique,
eut l’idée de fabriquer deux calottes métalliques de forme hémisphérique et
creuses, s’appliquant exactement l’une à l’autre et dans lesquelles il fit le vide
complet.

N’étant plus soumises qu’à la pression de l’air extérieur, elles adhérèrent
si fortement qu’il fallut atteler plusieurs chevaux à chaque hémisphère pour
arriver à les séparer. Cette expérience, qui eut des résultats considérables dans
la science pneumatique, est citée dans tous les ouvrages de physique. Elle est
appelée l’expérience des hémisphères de Magdebourg.

HEREDITE
n. f.

Du point de vue juridique, l’hérédité est le droit que possède une personne, en
raison de sa parenté, de recueillir l’héritage laissé à son décès par un ascendant.
Ce droit résulte de conventions injustes et antisociales. Si, dans une certaine
mesure, on peut admettre, en effet, qu’un individu dispose du produit de son
travail en faveur d’une institution ou d’une personne de son choix, il apparaît
immoral, sans contestation possible, que des jeunes gens, n’ayant rien produit
d’utile, puissent jouir de l’existence dans un joyeux parasitisme, alors que
tant d’ouvriers actifs, tant d’inventeurs ou d’artistes de talent, sont voués à la
pauvreté pour l’existence entière.

Dans une organisation sociale rationnelle, nul ne devrait être admis, d’ailleurs,
quels que fussent les services rendus à la collectivité, à cette licence de pouvoir
accaparer des biens qui font partie des richesses offertes à tous par la nature,
ou sont les produits du patient labeur des humains à travers les siècles. Pour
tout être humain valide, il n’est d’autres biens légitimes que ceux qui sont le
résultat du travail personnel, dans la mesure où leur acquisition ne constitue
point un péril pour l’ensemble de la société, et ne la frustre point de ce qui doit
demeurer dans le patrimoine commun.

Du point de vue physiologique, l’hérédité c’est la transmission, aux des-
cendants, des caractères physiques ou moraux de ceux qui les ont engendrés.

27



Cette transmission n’est pas fatale, sauf pour ce qui concerne les caractères
génériques de l’espèce elle-même. On ne peut prétendre que les descendants
sont la reproduction exacte, inévitable, des ascendants. Mais il est de toute
évidence qu’ils leur ressemblent dans une proportion remarquable, et qu’ils ont
de très grandes chances d’hériter de leurs qualités comme de leurs défauts, de
leur vigueur comme de leurs dispositions maladives.

C’est grâce à cette observation, faite sur l’ensemble des êtres vivants, que
les agriculteurs et les éleveurs sont parvenus, par élimination des produits
inférieurs, et par des sélections poursuivies de génération en génération, à
perfectionner de telle manière certaines espèces animales et végétales qu’elles
présentent des types nouveaux, très éloignés comme caractères de ce que furent,
à l’origine, les sujets prélevés dans la nature.

Dans l’espèce humaine, où l’on ne s’est guère soucié, jusqu’à présent, d’appli-
quer à la reproduction les règles scientifiques qui ont donné, pour l’horticulture
et l’élevage, de si merveilleux résultats, on a constaté cependant que, par suite
d’unions favorables, dues au hasard de l’attraction sentimentale, des familles
devenaient de véritables pépinières d’artistes — comme les Vernet -, ou de
savants — comme les Reclus -. Si les gens de génie ne procréent pas toujours
des êtres à leur image, il s’en faut, il n’est pas d’exemple qu’un homme de génie
soit né d’un couple de crétins.

Les caractères physiques sont chez nous transmissibles, de même que chez
les végétaux et les animaux. Il est des familles d’hommes et de femmes aux
formes picturales, et des familles de rabougris ; il en est de noble stature, et
d’autres composées de nains. Et c’est pourquoi les hommes et les femmes, qui
ne s’accouplent pas seulement en vue de plaisirs sexuels stériles, mais en vue
de la procréation, devraient avoir, un peu plus qu’ils ne l’ont, conscience des
responsabilités qu’ils assument, au regard du progrès général, et du bonheur
des êtres dont ils s’apprêtent à faire des éléments de la société de demain.

Produire de l’intelligence, de la joie et de la beauté, est une tâche digne
d’éloge. Mais il est un soin plus urgent encore : ne pas perpétuer la maladie,
ne point multiplier les tares. Celles qui sont les plus transmissibles et les plus
redoutables dans leurs effets, sont : l’alcoolisme, la syphilis, la chorée, l’épilepsie,
la tuberculose, la scrofule, la cécité, la surdi-mutité, le rachitisme, l’aliénation
mentale, l’arthritisme grave, les maladies du cœur, le cancer, les intoxications
par le phosphore, le plomb, ou l’habitude des stupéfiants.

Il est important de remarquer que les mutilations, par suite de blessures,
sont sans inconvénient pour la descendance. Un aveugle ou un manchot, par
exemple, dont l’infirmité provient d’un accident, n’ont pas à craindre que leurs
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brûler le livre… et quelquefois l’auteur ! Cette Congrégation existe encore ;
heureusement, ses jugements sont inopérants.

L’hérésie, comme on le voit, contenait presque toujours une grande partie de
vérité.

Au reste, la définition qu’en donnent les dictionnaires bourgeois suffirait à
affirmer le caractère révolutionnaire de l’hérésie.

«Opinion fausse ou absurde », est-il écrit dans le Larousse.
N’est-ce pas ainsi que tous les privilégiés ont qualifié les opinions des pen-

seurs qui concluaient en la nécessité de la révolte et de la réorganisation totale
de la société ?

L’Anarchisme est donc considéré, par tous les partis politiques, comme une
hérésie, parce qu’il démontre la nocivité et la duplicité de toutes les prétendues
doctrines sociales des politiciens de toutes couleurs.

Mais c’est une hérésie qui parviendra à prévaloir et qui finira par ruiner tous
les commandements des Eglises religieuses ou politiques.

HERITAGE
n. m.

Biens transmis par voie de succession. Ce que l’on tient de ses parents, des
générations précédentes, ce qu’on a d’eux ou comme eux.

L’héritage est l’illustration la plus flagrante de la monstrueuse iniquité du
principe de Propriété (voir ce mot). Il suffit d’étudier à fond l’usage successoral
pour reconnaître qu’il n’est qu’un long enchaînement de vols et de spoliations.

Basé sur un principe foncièrement injuste, il ne peut exister que dans une
société à base autoritaire. Pour que l’héritage subsiste, il faut que deux classes
existent : la classe privilégiée et la classe pauvre. Il faut que la propriété, la
finance, le commerce, le patronat règnent en maîtres ; il faut que la spéculation
enrichisse d’aucuns au détriment du reste de la population. En un mot, il faut
que la fortune publique s’accumule entre les mains d’une minorité.

L’héritage n’a de raison d’être que dans une société à base propriétaire. En
effet, à quoi peut servir d’hériter soit d’une maison, soit d’une fortune, soit
d’usines ou entreprises ? A pouvoir passer son existence dans l’oisiveté ou dans
une aisance augmentée ; à pouvoir jouir des bonnes choses de la vie ; à ne plus
être ou ne pas être obligé de se livrer à des travaux pénibles et exténuants ; en
un mot, à faire partie de la classe des privilégiés.
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Sitôt armée de sa redoutable influence sur les monarques et les seigneurs,
elle livra une guerre impitoyable et sanglante aux hommes qui ne se plièrent
pas à ses commandements. Les quinze siècles au cours desquels elle régna
en incontestable maîtresse en Europe ne sont qu’une longue suite de crimes
qu’elle perpétra et qu’elle commit au nom de la Religion. Il y eut de véritables
massacres de populations entières.

Les plus célèbres sont :

• le Massacre des Albigeois (XIIIème siècle) ;

• les guerres de la Réforme (voir ce mot et protestantisme) ;

• la Saint-Barthélemy (1572) ;

• les dragonnades des Cévennes (voir ce mot) ;

• le Massacre des Innocents.

Le Concile de Vérone (1183) ordonna aux évêques lombards de livrer à la
justice les hérétiques qui refusaient de se convertir. Un peu plus tard, fut établi
un tribunal secret : l »Inquisition (voir ce mot), pour la recherche et le châtiment
des hérétiques. Jusqu’au dernier siècle, ce tribunal envoyait au bûcher, après
d’effroyables tortures, les gens soupçonnés d’hérésie. En 1766, Un jeune homme
de dix-neuf ans, le chevalier de La Barre, fut décapité, puis brûlé, pour ne
pas avoir salué une procession et pour avoir été soupçonné d’avoir mutilé un
crucifix.

Depuis une cinquantaine d’années, l’Eglise a perdu une grande partie de son
influence et, à part en Espagne, où elle sème encore la terreur, elle est presque
totalement désarmée contre l’hérésie. Ce qui est un grand bien.

Tout ce qui constituait un acheminement vers le Progrès était, par l’Eglise,
considéré comme hérésie. Ne vit-on pas Galilée, mathématicien italien, pour
avoir écrit un livre dans lequel il expliquait que le soleil est le centre du monde
planétaire et non la terre, que celle-ci tourne autour du soleil comme les autres
planètes qui réfléchissent sa lumière ; ne vit-on pas cet homme, âgé de 70 ans,
obligé d’abjurer à genoux, en 1633, sa prétendue hérésie ? Et ne périt-il pas
aveugle des neuf ans de demi-captivité que l’Inquisition lui fit subir ?

L’Eglise, au Concile de Trente (1545–1563), créa une Congrégation de l’Index,
qui a pour objet d’examiner les livres parus et de les condamner s’ils sont jugés
dangereux. Jusqu’au XIXème siècle sa condamnation avait pour effet de faire
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enfants en soient éprouvés. Depuis des siècles, on circoncit les Israélites peu
après leur naissance, mais leurs fils ne naissent pas pour cela dépourvus de
prépuce. Ce qui est héréditaire, c’est ce qui résulte du caractère de la race, ou
d’une perturbation maladive des fonctions.

Si la tuberculose n’est point par elle-même héréditaire — du moins dans la
plupart des cas — il n’en est pas moins vrai que les enfants des tuberculeux
naissent avec des prédispositions spéciales qui, surtout s’ils sont appelés à
demeurer auprès de leurs parents, en font des victimes toutes désignées pour le
terrible mal. On observe chez eux du retard de la dentition et de l’insuffisance
dans l’ossification. Leurs omoplates sont saillantes, leurs muscles respiratoires
sont grêles, leur poitrine étroite, comme rétrécie.

Non seulement les syphilitiques non guéris donnent à leurs enfants la maladie
qu’ils ont contractée, mais encore ils les vouent à la débilité, au rachitisme, à
des malformations, des troubles par arrêt de développement. Les enfants des
syphilitiques en activité semblent, en général, de petits vieillards proches de la
tombe, et il en est qui présentent de véritables monstruosités.

Les alcooliques invétérés soumettent leur descendance à une déchéance non
moins affreuse. Au premier degré on remarque de la faiblesse, de la nervo-
sité, une propension à la cruauté, au mensonge, à la précocité vicieuse, aux
dépravations sexuelles, en même temps qu’une disposition très marquée à la
tuberculose. Ensuite, la passion mauvaise se transmettant d’une génération à
l’autre, c’est l’imbécillité, le sadisme, la folie furieuse et incendiaire. La famille
alcoolique aboutit, en fin de compte, plus ou moins rapidement, à des idiots
d’un degré au-dessous de l’animalité, et chez lesquels la puberté n’apparaît
point.

D’une façon générale, on peut dire qu’il n’est pas de maladie ou d’infirmi-
té grave des parents qui n’ait son retentissement sur la descendance, surtout
lorsque les deux époux sont atteints du même mal. S’ils ne lèguent point tou-
jours à leurs enfants avec certitude les affections ou infirmités dont ils souffrent,
ils en font en tout cas des candidats aux mêmes maux, et il faut un concours
avantageux de circonstances pour les en préserver. Quand la tare héréditaire
n’apparaît point dès les premiers ans, il ne faut pas croire pour cela qu’elle
est évitée. Il se peut qu’elle demeure latente, jusqu’au jour où un choc, un
surmenage, une autre maladie, lui fourniront l’occasion de se manifester. Fré-
quemment, d’ailleurs, elle attend, pour se montrer, l’âge où elle a fait son
apparition chez les parents.

Le lecteur pensera sans doute que, si l’hérédité morbide avait autant d’impor-
tance que celle que nous lui attribuons, notre espèce ne serait depuis longtemps
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composée que de grands tarés et de mal venus, alors qu’elle présente encore,
dans son ensemble, d’assez belles qualités de forme et d’endurance. S’il en est
ainsi, ce n’est point que l’hérédité soit chose imaginaire, c’est que la nature
se charge, quoique d’une façon imparfaite, d’éliminer de l’espèce les produits
par trop malsains, soit en les rendant stériles, soit en les vouant à une mort
prématurée.

Ceci est remarquable particulièrement lorsqu’il s’agit de tares très graves,
comme la syphilis et l’intoxication par le plomb. Le Dr Alfred Fournier, dans
son ouvrage sur Le Danger social de la Syphilis, affirme avoir personnellement
constaté ce qui suit, et non à l’hôpital, mais dans le milieu très aisé de sa clientèle
particulière : 90 femmes, contaminées par leurs maris, sont devenues enceintes
pendant la première année de la maladie. Or, sur ces 90 grossesses, 50 se sont
terminées par avortement, ou expulsion d’enfants mort-nés ; 38 par naissance
d’enfants qui se sont rapidement éteints ; 2 seulement par naissance d’enfants
qui ont survécu.

Le Dr C. Paul, ayant observé 141 cas de grossesse, avec intoxication saturnine,
a enregistré comme résultat : 82 avortements ; 4 naissances avant terme ; 5 mort-
nés. Sur les 50 enfants qui vinrent au monde viables, 36 périrent avant d’avoir
atteint l’âge de 3 ans. Quant aux survivants — 14 sur 141 ! — ils étaient voués
aux convulsions, à l’imbécillité, à l’idiotie, tout au moins à des troubles nerveux
notables.

L’élimination n’est pas toujours aussi rapide. Lorsque les sujets sont résistants
et que le mal, ou l’empoisonnement, qui ont atteint la famille, ne sont pas d’une
violence extrême, il arrive qu’elle ne s’éteigne définitivement qu’après plusieurs
générations, par suite d’hérédité morbide progressive. L’œuvre d’assainissement
de l’espèce est accomplie, mais après combien de souffrances qui auraient pu
être évitées !

Dans les cas les plus favorables, lorsque les enfants n’ont été que faiblement
touchés par les tares parentales, et qu’ils grandissent dans de bonnes conditions,
pour peu qu’ils se marient bien, c’est-à-dire avec des personnes ne présentant
pas les mêmes défauts physiques, il y a affaiblissement progressif de la tare,
d’une génération à l’autre, et même, dans certains cas, comme la syphilis,
immunisation relative chez les descendants, en ce sens que, s’ils contractent
le mal à leur tour, ils n’en sont pas aussi désastreusement affectés que leurs
ancêtres, l’organisme ayant acquis de lui-même, dans sa lutte victorieuse contre
le poison, des éléments de résistance en cas de nouvelle attaque.

Ainsi donc, si la lèpre, la grande vérole, la tuberculose et le reste n’ont pas
abâtardi l’humanité entière, c’est parce qu’elle se trouve, grâce à une extinction
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plus ou moins rapide, purgée de ses déchets chaque fois qu’ils dépassent une
certaine limite de dégénérescence, et parce qu’elle se trouve, d’autre part, guérie
peu à peu, par des croisements salutaires, dans la personne des plus aptes à la
survivance.

Cette loi naturelle, cruelle dans ses moyens, est profitable dans ses résultats.
Sans cette élimination des inaptes, la terre se transformerait en sanatorium, et
il ne resterait bientôt plus assez de gens valides pour s’occuper de calmer les
souffrances et de prolonger la vie des infirmes. Cependant nous avons faculté
d’amender cette règle impitoyable dans ses effets. Là où l’intervention médicale
est impuissante à guérir les tares humaines, elle peut faire la part du feu, c’est-à-
dire devancer l’œuvre d’élimination naturelle, en la rendant plus circonscrite et
moins douloureuse. Les incurables, les malformés, les demi-fous, ou les débiles
définitifs, pourraient être soumis à la stérilisation opératoire par l’ovariotomie
chez les femmes, la vasectomie chez les hommes — ce qui leur permettrait de
continuer à jouir des plaisirs sexuels, sans risquer d’infliger leurs disgrâces à des
enfants. L’avortement dans les hôpitaux pourrait être autorisé, non seulement
lorsque la continuation de la grossesse met en péril la santé de la mère, mais
encore lorsque serait en jeu la santé de l’espèce, par la venue au monde d’un
monstre ou d’un dégénéré. Enfin, pour ceux chez lesquels l’inaptitude à une
saine procréation ne serait que momentanée, se trouverait indiqué le recours
temporaire à des moyens de préservation anticonceptionnels. Seuls seraient
invités à faire de nombreux enfants les couples choisis pour 1’esthétique de
leurs formes, et leurs belles qualités morales et intellectuelles, leur parfaite
santé physique.

Nous sommes encore loin de cet idéal biologique, auquel s’opposent, non
seulement l’ignorance et l’inconscience du populaire, mais encore l’hypocrisie
religieuse et les soucis militaristes des classes dirigeantes.

— Jean MARESTAN.

HERESIE
n. f. (du grec hairesis , de hairein : choisir)

Doctrine condamnée par l’Eglise catholique.
Dès qu’elle fut en possession d’une certaine puissance, du fait de sa re-

connaissance par les rois et les empereurs, l’Eglise romaine oublia toutes les
persécutions auxquelles furent en butte ses fondateurs.
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d’autres victoires à remporter. Quittons ce catholicisme de l’éducation qui, dès
l’aube, déjà poursuit les sens. Dans l’enfant, et autour de lui, laissez subsister
aussi longtemps que vous pourrez le concret et le vivant — et se développer les
instruments du concret et s’organiser en lui la vie. Ne le troublez pas avec cette
hâte par les interventions de votre logique savante, si éloignée de la logique
de ses instincts. Qu’opèrent d’abord ses préhensions, ses perceptions, non vos
idées, vos abstractions. Faire un enfant « raisonneur, disputeur, critique ? » At-
tendez, n’étouffez pas la vie ! Faire un enfant « érudit », accumuler dans son
petit cerveau le chaos de «mille choses toutes faites, de choses mortes, et
par fragments morts, sans qu’il en ait jamais l’ensemble » vivant ? Attendez,
n’assassinez pas son esprit !… Ecoutez parler d’abord — avant d’enseigner —
ses droites, ses autonomes découvertes. Effaçons-nous (nous, les «maîtres » et
vous, les livres) avec notre prétendue sagesse, notre expérience. Assez tôt, trop
tôt, se tissera la sienne, comme une chape de brume sur sa vie claire. Ecoutons-
le d’ailleurs. Il a beaucoup à nous apprendre. Et nous avons, à ses questions,
beaucoup à corriger de nos réponses. Et il démolira, de ses imprévus problèmes,
la hâte de nos solutions. Et maints fétiches, dans nos crânes, tout charpentés
de dialectique, s’abîmeront, poussière, sous sa chiquenaude naïve. Ecoutez-le
surtout, vous qui cherchez dans l’enfance du peuple la voix de son histoire.
Vous sentirez comment « les peuples enfants ont dû narrer leurs dogmes en
légendes et faire une histoire de chaque « vérité » morale… Car l’enfance n’est
pas seulement un âge, un degré de la vie, c’est un peuple, le peuple innocent »
(Michelet). Développer le jugement ? « Il y a pour cela la manière d’Homère qui
n’avait point de livres… Ni Thucydide non plus, car il n’aurait eu ce sens si vrai
et si profond : cela ne s’apprend point dans les écoles » (P.-L. Courier)… Et, de
grâce, vous qui conservez quelque passion d’art et le souci d’un vrai vivant, et les
voulez largement, librement animés, ne tuez pas, avec vos ouvrages assommants
ou futiles, vos nomenclatures sans flamme, vos récits fourbes et cuisinés, vos
histoires sauvages et menteuses, l’attachement aux claires et pleines sculptures
intérieures qui réagissent sur le monde en beauté ; ne découragez pas la saine, la
lente, patiente construction de l’humain. Laissez plutôt sans aliment l’envie de
lire. Portez l’attention de l’enfant vers les formes animées de la vie. Laissez aux
adolescences trop liseuses encore mais déjà plus sûres, laissez à l’homme mûr le
soin de remuer les natures mortes des bibliothèques. Nous traînons bien assez
de cadavres en nous.. ; « L’école », hors des murs ! Les livres, loin de l’enfant !

Que met-on, en fait d’histoire, dans les manuels ? Qu’entre-t-il, à la faveur
des programmes, dans les cerveaux ? Son pourquoi va nous le dire… Si je
consulte les textes officiels, j’apprends qu’elle a pour but de « faire acquérir
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des connaissances et former le jugement et le patriotisme »… On commence
à gaver les tout petits avec la bouillie des biographies. On les entretient de
César, de Vercingétorix, du grand Charlemagne et de Jeanne d’Arc… Des récits
témoignent de leurs hauts faits et de leurs vertus glorieuses. On procède — venez
dire après cela que l’enseignement manque de vie -selon la forme anecdotique.
Voici Duguesclin, enfant querelleur, batailleur… Quel est l’enfant qui résistera
au désir de faire ce qu’il a fait ? Le plus brutal se croira un héros. Tout à l’heure, à
la sortie, il réunira ses camarades pour jouer à la guerre. Ainsi se développeront
les instincts belliqueux de l’enfant… « L’histoire lui apporte, dans les horreurs
commises autrefois, comme une excuse à ses petites méchancetés. Homme, il
abritera derrière les mêmes précédents les actes les plus injustes et les plus
révoltants »… Et voilà un coin de la moralité. L’éducation historique n’est pas
toujours aussi attristante. Elle prend quelquefois une allure comique. « Un jour,
dit un instituteur, j’interrogeais mes élèves sur ce même Duguesclin. L’un d’eux
récitait :

« Le roi lui donna une armée pour faire la guerre aux «Anglais ».
Armée ! Quelle belle réponse. Je complimentai mon petit prodige.
J’eus cependant un soupçon et je questionnai : «Mais qu’est-ce
que c’est qu’une « armée ? » Il me répondit : «Monsieur, c’est un
bâton avec un fer au bout. »

Et voilà pour le jugement…

«Le résultat de tant de figures évoquées, me disait un autre ins-
tituteur, c’est qu’à la fin de l’année, les élèves n’ont retenu que
quelques noms qui ne représentent guère pour eux. Et un an après
avoir quitté l’école, il ne leur en reste heureusement plus rien. »

En tant que connaissance, quelquefois peut-être, mais comme empreinte !…
Plus tard, l’enfant verra revivre les Louis XI, les Richelieu, toute la kyrielle

des souverains, des ministres et de leurs œuvres (pourquoi n’y joint-on pas les
favorites ? Elles ont eu leur rôle), les guerres de Louis XIV et des Napoléon… Et,
bien entendu, comme en géographie, il n’y a que la France qui compte. Et que
ce soit Clovis, Henri IV ou Bonaparte, c’est toujours « la cause de la France »
qui se confond avec celle des princes et l’enfant qui doit en être, à toutes les
époques, solidaire. C’est toujours la patrie — agrégat laborieux d’éléments
dissemblables — même avant la guerre de Cent ans, quand seulement l’idée
n’existait pas. Et certes, par-delà le défilé artificiel des pouvoirs successifs,
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l’échelonnement des lignées de droit divin et les compétitions des couronnes et
des Etals, l’arbitraire sanglant des guerres et des remaniements de territoire,
rien ne bruit du grouillement inarticulé des bas-fonds de servitude. A travers le
heurt brillant — factice souvent — des ambitions d’en haut ne transparaît pas la
séculaire compression, la vie latente et l’effort de l’humanité d’en bas. L’histoire
peut-elle d’ailleurs connaître — nous l’avons vu — les mille imperceptibles
manifestations de tant d’obscures activités ? Et si les faits saillants, qu’elle
étudie comme décisifs, en sont parfois comme la synthèse explosive, ne sont-ils
pas souvent de simples accidents qui se superposent à elles et entraînent toute
une série d’événements sans entamer les profondeurs ? Ne sont-ils pas même,
en maintes occasions, de simples éclats voisinants ?… L’histoire peut-elle être
véridique ? Et même est-elle possible ? Problème troublant… Et pourtant, quand
des hommes mûrs et documentés, impuissants à démêler les raisons secrètes de
tant d’actes confus, sont travaillés de ce doute, l’école a la prétention de « faire
de l’histoire » !…

Dans la majorité des ouvrages classiques, tant de faits cités dans le pro-
gramme sont mentionnés. Dans plusieurs livres récents, on s’attache moins
aux dates et aux menus détails, on substitue des récits aux nomenclatures, on
introduit des aperçus des « progrès de la civilisation »… Ces essais, du reste, sont
davantage une révision de la manière qu’une modification de l’esprit. « Sans
doute, dit une Introduction, ce serait fausser l’histoire et peut-être briser l’un
des ressorts du courage que de supprimer l’histoire des batailles… Mais on
conviendra qu’il est inutile de remplir la mémoire de noms aussi vite oubliés
qu’appris ». Histoire allégée, soit, mais encore conventionnelle, où seule la
violence est admirable… qui a réussi. La prise de la Bastille — insurrection
qui porte au pavois le Tiers-Etat — sera apologisée. Mais les insurgés de Juin
seront de «malheureux égarés », la Commune un « souvenir douloureux », et
les anarchistes d’aujourd’hui des « criminels ». Des histoires, au service d’un
régime… Leur intention n’est pas, du reste, d’atténuer les mauvais effets de
l’enseignement historique mais, en jetant par-dessus bord le superflu, en évi-
tant un encombrement qui empêchait que soient retenues les notions jugées
essentielles, de permettre à cet enseignement de laisser trace durable dans les
cerveaux, de mieux influencer ultérieurement les individus. Ils répudient parfois
le chauvinisme, patriotisme exaspéré et intempérant qui se mime par ses excès
mêmes, mais c’est pour entretenir « silencieux, vrai, actif » un patriotisme autre-
ment profond et redoutable. Leurs « audaces » d’ailleurs sont goûtées en haut
lieu. Leur histoire ne réalise-t-elle pas ce dessein de « faire comprendre (pardon :
apprendre !) à l’enfant du peuple la patrie française, de la lui faire aimer et de
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le préparer à bien l’emplir ses devoirs civiques » en tenant compte que « pour
atteindre ce but, il est nécessaire de ne présenter à son esprit que les grands
faits, ceux qui comportent ces leçons de patriotisme, et cela de telle sorte qu’il
s’en souvienne toujours, car le patriotisme, comme disait Duruy, est surtout
fait de souvenirs ? » Si vous demandez, en définitive, pourquoi l’école officielle
se cramponne à « son histoire », ne cherchez pas ailleurs que dans la nécessité
d’entretenir « le culte de la Patrie ». A peine l’enfant entreverra-t-il, parmi
les carnages d’épopée et les racontars de courtisans de « cet enchaînement
de sottises et d’atrocités qu’on appelle histoire » (P.-L. Courier), la civilisation
qui dégage douloureusement d’entre les décombres ses bras meurtris. Mais il
« saura reconnaître tout ce qu’a fait pour lui la République », dernière en date
des aventurières de l’histoire… C’est là tout le « jugement » que l’on cultive !…
« Supprimer l’histoire, me répliquait avec ébahissement un directeur d’école,
mais ce serait nous ramener avant Duruy ! » Ou vous entraîner plus haut que
vos partis, Monsieur !

Devons-nous enseigner l’histoire ? Tolstoï trouve cet enseignement préjudi-
ciable ; Spencer, dans le classement des connaissances par ordre d’importance
décroissante, situe l’histoire au quatrième rang et encore (il la considère en
philosophie) comme « l’étude des phénomènes du progrès social ». Pour Charles
Delon, « l’histoire n’est pas une science d’enfants, mais une science d’hommes
faits et de penseurs »… L’histoire suppose des généralisations que répudie l’es-
prit enfantin. Pour lui aride en est la matière et si la leçon d’histoire met en joie
l’écolier, c’est parce qu’elle est la porte ouverte sur les belle s histoires et qu’elle
est une évasion de l’école. Il se moque de l’histoire de ses ancêtres et bâille à nos
abstractions, qui l’ennuient : rien n’est plus caractéristique que l’accueil sans
grâce qu’il fait aux chapitres d’histoire politique et aux variations dynastiques.
L’histoire est une anticipation sur la maturité de son esprit et le niveau de ses
assimilations intellectuelles… L’exaltation permanente — l’exposé objectif n’en
écarterait pas l’empreinte — de l’astuce et de la violence constituent d’autre part
une pression de la plus basse immoralité. Car l’histoire en même temps qu’une
chronologie rebutante qui exaspère la mémoire… est un étalage de tous les vices
et de tous les crimes. On n’est pas très sûr, on l’est même fort peu, de l’exac-
titude des faits, mais on s’attache à la précision des dates. Et l’on s’efforce de
concentrer l’attention sur un certain nombre d’individus d’apparence providen-
tielle, en choisissant, dans les actes de ces individus, les plus répugnants et les
plus abominables pour en faire la substance de l’enseignement. Ce ne sont que
guerres, massacres, parfois ruses diplomatiques ; les supplices, les persécutions,
les assassinats agrémentent le récit et viennent en rehausser l’intérêt… On ne
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le capitaliste, a dans la sienne un autre « acte » qui annule le premier et rend le
propriétaire tributaire du capitaliste.

Manquant de capitaux, soit pour exploiter sa propriété, soit pour pallier aux
suites des mauvaises récoltes, aux fluctuations du commerce, le propriétaire est
obligé de les emprunter. Il devra payer chaque année des « intérêts » très élevés
et avoir constamment suspendue sur sa tête, l’hypothèque qu’il a consentie et
qui peut être présentée au remboursement du jour au lendemain et lui faire
vendre sa propriété.

Il n’est pas rare de voir des propriétaires et commerçants réduits à un état
beaucoup plus misérable que celui de commis ou d’ouvrier.

Du point de vue de l’organisation sociale actuelle, l’hypothèque est une
merveille :

1. Elle permet aux capitalistes de « faire produire » leurs capitaux sans
travailler, ou faire travailler directement ;

2. Elle assure — à cause des intérêts à payer — un travail relativement
considérable, sans contrainte apparente sur le travailleur (propriétaire),
par acceptation volontaire de celui-ci, par conséquent sans crainte de
grèves ;

3. Elle assure à l’état social établi, des défenseurs qui croient qu’il est de leur
intérêt — parce que propriétaires — de maintenir le statu quo. Aussi est-ce
sur cette classe que compte le capitaliste, pour résister à la Révolution.

— A. LAPEYRE.
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voit guère que cela dans l’histoire telle qu’elle est enseignée aux enfants, en
sorte qu’au point de vue moral, on peut affirmer que c’est l’enseignement le plus
déplorable et le plus funeste de tous, car il en ressort la glorification continuelle
de la violence contre la faiblesse, de l’imposture contre la vérité. Si, comme
le disait Leibnitz, on peut, « avec l’éducation, transformer un peuple en cent
ans », quelle formidable pesée régressive doit exercer sur les peuples l’histoire
que nous connaissons. L’enseignement de l’histoire participe du reste — je l’ai
souligné déjà — de « cette erreur pédagogique qui consiste à croire qu’il faut
faire de l’enseignement à l’école, j’entends surtout cet enseignement livresque
ou verbal de choses que l’enfant ne peut ni s’assimiler ni comprendre ». (J.
Fontaine). Tant que l’éducation, d’ailleurs, sera aux antipodes de ce principe de
Ruskin : « donner de l’éducation à un enfant, ce n’est pas lui apprendre quelque
chose qu’il ne savait pas, c’est faire de lui » (l’aider à se faire) « quelque chose
qu’il n’était pas », l’enseignement ne sera, sur l’enfant, qu’une trompeuse accu-
mulation de mots sous lesquels les hommes se débattront longtemps. Ecoutez
le conseil de praticiens avisés :

« Ce n’est pas à l’école primaire — ne recevant que des enfants de
6 à 13 ans — qu’on doit donner cet enseignement (histoire, morale,
instruction civique), parce que ce sont là des enseignements de pro-
pagande dont la place n’est pas à l’école élémentaire, parce que nul
n’a le droit d’imposer, ou seulement de proposer, à l’enfant, sur les
questions dont ils traitent, des opinions toutes faites. » (Déclaration
de la Fédération de l’Enseignement, 1910)

Si vous la donnez à l’école (solution provisoire, pis-aller de contrainte, sa-
crifice de circonstance), quelle que soit l’histoire que vous offrez, ne la faites
pas descendre au-dessous des dernières années de la scolarité et soupesez-en
incessamment, scrupuleusement, du point de vue de la puissance d’homme qui
réside en l’enfant, les méthodes d’initiation. Et sauvez non seulement l’enfant
des histoires mensongères de l’histoire, mais gardez-le le plus possible de tout
ce qu’elle comporte de généralisation, de prononcé prématuré, de vieillesse
raisonneuse. Si vraisemblables que vous apparaissent les documents apportés,
ils vont — vous ne pourrez qu’adoucir le mal : c’est la substance même qui ne
devrait pas être là — à tort se lier sous vos yeux. Vous êtes au delà des bornes qui
séparent, pour l’enfant, le bien personnel de l’écho répéteur. Regardez derrière
vous souvent, pour ne les dépasser que dans la mesure de l’inévitable… Donnez
aux enfants des anecdotes, des faits parlants, l’image au moins de la vie. Mais
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pas d’enchaînements de cause à effet, pas d’autres rapprochements que les
matérialités qui, dans le champ de l’enfant, s’appellent. Pas de coordination
précipitée… Même non formulées, deux opinions, déjà, planent, malgré vous,
sur l’exposé : celle du livre, et la vôtre ; ne jugez point. Pour l’enfant, les pires
éducateurs, comme, pour un jeune homme, les pires historiens, sont ceux qui
jugent. Et presque aussi dangereux sont ceux qui, insidieusement, influencent
le jugement. Qu’on puisse faire de vous un éloge analogue à celui que Rousseau
fait de Thucydide :

« Ils rapportent les faits sans les juger ; mais ils n’omettent aucune
circonstance propre à laisser (maintenant ou plus tard) juger par
soi-même… Ils ne s’interposent pas, et ils dégagent le manuel, entre
les événements et l’enfant : ils les mettent sous ses yeux, et ils se
dérobent, pour qu’il voie…»

Vous aurez ainsi conscience de faire œuvre moins mauvaise, malgré tout.
L’école d’Etat — qui, de nos jours surtout, se complique d’une école de

classe — enseigne non pas l’histoire (en ce qu’elle a de consciencieux et de
loyal), mais une histoire faite pour les besoins et les services de sa cause et
la consolidation du privilège régnant. Réussir à écarter l’histoire de l’école
apparaît comme un des plus beaux triomphes de la cause de l’enfant. Mais
l’Etat y est trop attaché par ses intérêts pour se laisser dessaisir. Réagir, à l’école
même, est une tâche pleine de périls, pour l’instituteur d’abord, pour l’enfant
ensuite qui devient le champ clos où s’affrontent les adultes. Et cependant,
au dedans de l’école, comme hors d’elle, dans la vie, la néfaste et criminelle
circonvention s’accomplit. L’histoire du plus fort décrit autour de l’enfant des
enveloppements d’oiseau de proie… Elle le tient… Faut-il laisser le mensonge
s’implanter, la déformation s’accomplir ? Notre conscience d’homme nous jette
en avant, nous crie de réagir. Qu’allons-nous faire ? Que vont faire surtout (à
l’école ou dans ses parages, au sein des familles, en lectures) pour desserrer
les griffes implantées, faire reculer le ravisseur, que vont faire nos instituteurs
qui aiment l’enfant plus que la patrie ?… Ils défendront pied à pied la cause
enfantine. Attentifs à ne pas blesser les jeunes dans leur personnalité, dans
leur future conviction, ils appelleront courageusement- en face des faits altérés,
des « arguments » apologétiques -, la mise en garde de la circonspection, le
redressement de certaines évidences. Ils opposeront la résistance de l’examen, la
« tranchée d’arrêt » des documents vérifiés. Et quand ceux-ci leur manqueront,
ils suspendront, au-dessus des vagues d’assaut de l’histoire, le doute critique,

66

Droit réel dont est grevé un immeuble, pour garantir le paiement d’une
créance. L’hypothèque est un droit accessoire, qui suit le sort de la créance
principale : elle est pour les immeubles ce qu’est le gage pour les meubles.

L’hypothèque, faute de paiement, donne au créancier le droit d’exiger la
tradition effective de l’immeuble, et de le revendiquer même contre les tiers. En
cas de vente de fonds, elle lui attribue : 1°) Un droit de préférence sur le prix,
c’est-à-dire qu’il sera payé avant tous les autres créanciers qui n’ont pas une
hypothèque antérieure à la sienne ; 2°) Un droit de suite, c’est-à-dire de forcer le
détenteur de l’immeuble, à quelque titre que ce soit, d’abandonner l’immeuble,
ou d’en subir l’expropriation, s’il ne préfère acquitter le montant intégral de la
dette.

La loi déclare seuls susceptibles d’hypothèque :

1. les immeubles par nature, y compris les mines concédées ;

2. les immeubles par destination, qui ne peuvent être hypothéqués séparé-
ment du fonds dont ils dépendent ;

3. l’usufruit de ces immeubles ;

4. les actions de la Banque de France immobilisées.

L’hypothèque ne peut frapper les meubles, sauf les navires.
La forme extérieure à laquelle est assujettie la convention d’hypothèque

est un acte authentique devant deux notaires, ou devant un notaire et deux
témoins.

Les créanciers qui ont le privilège ou hypothèque sur un immeuble le suivent
en quelque main qu’il passe, afin d’être payés suivant l’ordre de leurs créances
ou inscriptions.

La nature même de l’hypothèque en fait, entre les mains d’un créancier habile,
un véritable permis d’exploitation.

C’est grâce à l’hypothèque, que l’on pouvait prétendre qu’en France, la
propriété était très morcelée et échappait à la concentration capitaliste.

Cette affirmation, exacte en apparence, pour certaines régions, ne résiste pas
à un instant d’examen.

Certes, il y a bien un nombre considérable de petits propriétaires, et il y a
une tendance très marquée vers leur augmentation. Mais ce que l’on oublie de
dire, c’est que presque toutes ces propriétés sont grevées d’hypothèques. Que
le propriétaire a dans sa poche un « acte de propriété » ; mais que le banquier,
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hommes qui financent leurs feuilles ; et le pire, c’est que le lecteur arrive très
souvent non seulement à croire, mais encore à amplifier l’hyperbole.

En géométrie, l’hyperbole est le lieu des points dont les distances à deux
points fixes ont une différence constante.

HYPOCRISIE

n. f. (du grec hupokrisis, rôle joué)

L’hypocrisie consiste à affecter une vertu, un sentiment louable qu’on n’a
pas. Hélas ! Combien l’hypocrisie joue encore un grand rôle dans notre siècle.
Le « bon » patron qui est plein de mansuétude pour ses ouvriers — alors qu’il
les endort par ses paroles doucereuses pour les mieux exploiter ; le politicien
qui ne trouve que larmes et colères pour parler du sort du prolétariat — alors
qu’il s’en moque pas mal et ne cherche qu’à décrocher un mandat électoral ;
les dames riches qui organisent des bals « de charité » — alors qu’elles n’ont
encore que l’occasion de déployer leur luxe et montrer leurs belles toilettes ; le
prêtre qui répète la parole du Christ : « Aimez-vous les uns, les autres » — alors
qu’il exalte la guerre, qu’il défend la propriété et le patronat et qu’il prêche la
résignation aux spoliés ; le philanthrope qui fonde une institution en faveur
de la classe pauvre — alors qu’il ne doit sa fortune qu’à avoir volé et dépouillé
les pauvres ; le général qui envoie ses soldats à l’assaut « pour la Patrie » —
alors qu’il ne pense qu’au bâton de maréchal ; bref, tous les actes et les paroles
publiques des privilégiés de la société en faveur de l’amélioration du sort de la
classe ouvrière alors que tous ne vivent qu’en volant cyniquement cette classe
ouvrière, — tout cela constitue l’hypocrisie.

C’est de cette hypocrisie que vivent les rastaquouères de la politique qui, en
faisant croire au peuple qu’eux seuls peuvent lui donner le bonheur, qu’ils ne
luttent que pour son bien, qu’ils sont prêts à vaincre ou mourir pour la défense
de ses intérêts, mettent sur leurs faces le masque de l’hypocrisie pour cacher
leur soif avide d’honneurs, de pouvoir et de prébendes.

HYPOTHEQUE

n. f.
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la loyale, la nécessaire réserve… Tâche complexe, ardue, délicate pour ceux
qui pensent que la tâche de l’éducateur n’est pas de faire sur cette ombre la
clarté tremblante de ses propres vérités. Car ils ne peuvent, adversaires de la
propagande à l’école, des enseignements de propagande auprès de l’enfant, « que
s’employer à rendre la compression doctrinaire la moins efficace possible ». Car
il ne peut être pour eux question — trop long serait d’en débattre ici les raisons
qui déjà se dégagent de cette étude— de jeter, en contre-offensive, l’autre histoire
de classe, adaptée aux besoins du prolétariat, d’apporter, en contrepoison,
d’autres « opinions toutes faites » qui pousseront l’enfant sur d’autres voies,
meilleures peut-être pour les hommes, mais, pour lui, prématurées, et qu’il
n’a pas choisies. Car c’est un entant, cet auditeur coincé, broyé entre deux
systèmes, et une préférence en lui ne se décide pas : elle s’impose ! Nous sommes
passionnément — mais lucidement — attachés à la libération du peuple. Et nous
voulons qu’elle soit autre chose que l’éternelle bascule de la domination, le seul
changement des tenants de l’oppression. Et nous nous méfions de l’histoire — de
la contre-histoire — à nouveau brandie et des ravages qu’elle réentreprend. Car,
fût-elle vraie pour les grands, la doctrine, dans l’enfant, apporte tous les méfaits
du mensonge, elle opère toutes les désagrégations du dogme. Elle s’implante, à
la faveur de leur faiblesse, dans les cerveaux puérils, et c’est des mentalités de
partisans qu’elle façonne, et de nouveaux croyants. Et le chemin ne nous semble
pas conduire à la réduction, dans les hommes, de l’esprit de gouvernement et des
édifications tyranniques qu’il engendre, ni susceptible d’assurer à l’humanité
des conquêtes qui vaillent et qui durent.

Nous n’avons pas à attendre des Etats les concessions de fond qui seraient
comme l’abdication de leur souveraineté. Car — ils le savent — la libre éducation
est le dissolvant spécifique du règne. Ils ne les feront ni aujourd’hui (Etat
capitaliste) ni demain (Etat communisant). Et, à côté de la France bourgeoise,
l’exemple est là de la Russie soviétique. «Quand on veut faire de la politique et
des institutions, disait Gambetta parlant de l’instruction primaire, il faut faire
des institutions conformes aux principes que l’on veut faire triompher ». Ou,
plus explicitement, transposant dans le nouveau régime les conditions vitales
de l’ancien, on dira, avec un autre républicain :

« Par cela même qu’un gouvernement républicain (ou bolcheviste)
existe et que sa forme est la seule digne des peuples (chacun le
pense ainsi de la sienne), s’appuyant sur la théorie de la lutte pour
l’existence, le gouvernement a le droit d’user de tous les moyens.
Le plus noble (disons : le plus efficace) est l’instruction. Ce n’est
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que par son organisation que nous parviendrons à la stabilité de
cette République (de France ou des Soviets) dont la conquête nous
a coûté si cher !… »

Institutions de consolidation et culture d’approbation, voilà l’œuvre scolaire —
et éducative— des gouvernements. Aucun ne veut perdre le fruit de sa révolution
victorieuse. Et, dans sa volonté de consolider des positions durement conquises,
il n’a garde dé négliger les fortifications sur lesquelles l’adversaire, hier, étayait
sa défense. L’armature est là, toute prête, et admirablement conditionnée. Le
vainqueur du jour en videra le contenu : le passé, devenu officiellement nocif,
mais il se gardera d’y laisser pénétrer -sinon à son corps défendant — l’avenir,
par essence subversif. Cristallisateur, il meublera le cerveau des générations,
dont il veut se faire un rempart, des vérités d’Etat dont il vient d’assurer la
victoire, ou de celles qui lui paraîtront de nature à équilibrer sa fortune. Et
il assoira — en interdisant à autrui l’emploi — son règne dans la doctrine,
unilatéralisme de l’histoire et de l’économie. Plaçant sa durée au-dessus de
l’évolution, sa qualité plus haut que la lumière à venir, il continuera, par un
intérêt de l’espèce la plus vulgaire, mais normal, à jeter l’enfance à éduquer
dans le moule, classique, de sa congrégation… Mais nous n’avons pas, nous
qui voulons donner — non aux Etats, nos maîtres — mais à chaque enfant
aujourd’hui, à chaque homme, à tous les hommes demain, leur empire, nous
n’avons pas à épouser sa logique de conservation…

L’aveu de la raison d’Etat, il est là d’ailleurs, formel, dans l’esprit et les mé-
thodes de l’école russe. L’histoire est passée sur l’autre rive d’un tendancionisme
regardé comme une inévitable relativité humaine et dont l’actualisme est le
pivot centripète. Abandonné sur le terrain de lutte où s’affrontent les classes —
l’une encore fardée d’impartialité, l’autre à visage découvert — l’objectivisme
(condition éducative du dynamisme de l’enfant, cellule humaine) cherche entre
les partis une stabilité qui se dérobe. Et l’histoire, à l’école, ne cesse pas d’être
un film unilatéral aux fins attendues de combat.

(J’ai groupé, dans cette étude, les idées maîtresses d’un ouvrage en prépara-
tion : L’Histoire devant l’homme et devant l’enfant).

— Stephen MAC SAY.
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vers cette fin est évidente, car les organes de l’Internationale des Intellectuels
existent et les éléments d’une doctrine humanitariste ont déjà été formulés ;
c’est cette doctrine-là que j’ai tâché d’esquisser dans mon livre. Les Principes
Humanitaristes résument L’Humanitarisme et l’Internationale des Intellectuels.
Quelle que soit la forme dans laquelle l’Internationale des Intellectuels basée
sur l’humanitarisme, sera réalisée. Les Principes Humanitaristes synthétisent
pour leur auteur les vérités qui dureront, autant que cette humanité martyrisée
continuera à lutter pour ses idéaux scientifiques, techniques, économiques,
esthétiques et moraux.

— Eugen RELGIS.

HYMNE
n. m. (du grec humnos, chant)

Chez les anciens, l’hymne était un poème en l’honneur des dieux ou des
héros. Dans la liturgie catholique, c’est un poème religieux que l’on chante
à l’église. En général, un hymne est une pièce de vers dans laquelle l’auteur
exprime des sentiments d’exaltation et d’admiration. Nous avons trop entendu,
jusqu’aujourd’hui, des hymnes aux dieux, aux héros, à la Patrie ; trop d’hymnes
de stupidité ou de haine ont retenti par le monde. Si les hommes raisonnables
composent ou chantent des hymnes, ce sont des hymnes d’amour, de fraternité
et de révolte — et ces hymnes-là honorent davantage la poésie et l’humanité.

HYPERBOLE
n. f. (du grec huper, au delà, et bollein, jeter)

Figure de rhétorique qui consiste à exagérer pour impressionner l’esprit. L’hy-
perbole est une grande ressource en poésie et en littérature. Malheureusement,
sur le plan social, c’est un grave défaut qui est cause de bien des maux. Nous
aimons nous créer des idoles, voir de grands hommes où il n’y a qu’homme
simplement. Nous allons, ainsi, vers beaucoup de désillusions,

La foule voit des grands chefs, des gouvernants ou des politiciens de génie —
alors qu’il n’y a que généraux assassins, politiciens combinards et retors prêts
à toutes les crapuleries pour arriver ou se maintenir au Pouvoir. Au reste, les
journalistes savent de mains de maîtres manier l’hyperbole pour encenser les
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Décalogue de l’Humanité, inclus dans la Biologie de la Guerre, contient une
vingtaine de lignes de sentences morales, résultant de la constatation scienti-
fique de ces deux lois de progrès. Comme naturaliste, G.-F. Nicolaï s’est limité
au domaine biologique ; il n’a pas voulu étendre ses recherches au domaine
social. Son but était de donner au pacifisme et à l’internationalisme une base in-
ébranlable ; c’est pourquoi il voulut prouver leur existence biologique. Il réussit
à rattacher à ces deux axes de l’humanitarisme la conception de « l’organisme
de l’humanité », conception assez vieille, qu’il rajeunit par la précision des faits
naturels et par la découverte des tendances d’évolution de l’espèce humaine.

Ceux qui furent pénétrés de l’immense importance des vérités proclamées
par Nicolaï, sentirent le besoin d’avancer encore. Du domaine biologique ils
durent passer au domaine social ; ce n’est qu’ainsi que ces vérités pouvaient
devenir fertiles. Voilà pourquoi, après avoir résumé dans une édition populaire
La Biologie et la Guerre (1921), j’écrivis L’Humanitarisme et l’Internationale
des Intellectuels, préfacé par G.-F. Nicolaï. Ce livre est la suite naturelle de la
Biologie de la Guerre.

L’humanitarisme devait être transplanté dans d’autres domaines sociaux,
dans le domaine technique, économique, cultural, esthétique ; mais ses racines
résident dans les vérités biologiques. L’humanitarisme sentimental des vieilles
religions est aujourd’hui une cruelle erreur. L’humanitarisme moderne ne peut
avoir d’expression pratique, si son contenu n’est pas présenté sous une forme
organisée. Evidemment, sa racine réside dans la conscience individuelle. Sa
meilleure propagande est celle d’individu à individu, privée du formalisme
qui paralyse tant de cercles, tant de groupements et fédérations. L’Appel aux
Intellectuels libres et aux Travailleurs éclairés, que j’ai lancé en 1923, en sept
langues, proclama « les principes humanitaristes », indiquant que le dernier
but des cercles humanitaristes est de former des citoyens de l’humanité.

Néanmoins, pour accroître, guider et hâter d’une manière consciente l’in-
fluence de l’humanitarisme un instrument est absolument nécessaire : sans
la main qui la réalise, l’idée est morte. Dans la seconde partie de mon livre
L’Humanitarisme et l’Internationale des Intellectuels, étudiant les mouvements
d’après-guerre des intellectuels, je suis arrivé à la conclusion que, seule, l’Inter-
nationale des Intellectuels peut être l’expression pratique de l’humanitarisme,
tout comme l’Internationale des Prolétaires est l’instrument réalisateur du so-
cialisme. Cette Internationale existe maintenant sous forme fragmentaire, en di-
vers groupements, ligues et fédérations, dont chacune lutte pour quelques-unes
des idées humanitaristes. Aucune de ces organisations existantes n’a encore
présenté les idées humanitaristes comme conception intégrale. La tendance
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HISTOIRE

I. Utilité et dangers des études historiques.

Les rois et les empereurs faisaient autrefois apprendre l’histoire à leurs
enfants pour qu’ils deviennent de bons gouvernants. Les gouvernements actuels
font, aujourd’hui, apprendre l’histoire aux enfants du peuple pour que ceux-ci
deviennent de sages gouvernés.

En 1923, un instituteur, Clémendot, en un Congrès du Syndicat National
des Instituteurs, se prononça en faveur de la suppression de l’enseignement
de l’histoire à l’école primaire. Aussitôt les réactionnaires s’empressèrent de
manifester leur indignation et, l’année suivante, les camarades de Clémendot
prirent non moins vigoureusement la défense de cet enseignement.

Ainsi, sauf de très rares exceptions, les individus sont d’accord sur l’utilité
de faire apprendre l’histoire aux enfants.

Mais quelle histoire ? Ici, il y a désaccord complet, car chacun veut que l’on
enseigne une histoire qui justifie ses croyances religieuses ou politiques. Les
hommes de la génération actuelle veulent que l’on enseigne l’histoire parce
qu’ils désirent que les générations futures soient prisonnières de leurs propres
conceptions et ne se déterminent pas en pleine liberté.

Si, au début de cette étude, nous tenons à montrer que les décisions relatives
à cet enseignement tiennent avant tout à des raisons sentimentales, nous n’en
voulons pas moins étudier les raisons logiques, les seules vraiment raisonnables,
de l’utilité et aussi du danger des études historiques.

Il convient d’abord de tenir compte du fait que l’histoire, en tant que science,
est à ses débuts, c’est-à-dire pleine d’incertitudes.

L’historien se propose d’étudier le passé pour mieux comprendre le présent
et prévoir l’avenir, ou mieux, pour préparer l’avenir. Or, dans cette étude du
passé, il s’aide de la connaissance du présent qui, lui aussi, éclaire le passé.
L’histoire s’appuie ainsi sur de multiples sciences dont certaines, la psychologie
et la sociologie, par exemple, sont, tout comme elle, des sciences jeunes et fort
imparfaites.

Or, les historiens se résignent difficilement à toutes : à défaut de certitudes
ils ont des croyances, et certaines hypothèses sont, par eux, trop hâtivement
considérées comme des vérités démontrées. Pour certains, l’histoire s’étudie
en se plaçant au point de vue marxiste, hors de ce point de vue il n’est pas de
vérité.

69



Il est évident que la conception matérialiste de l’histoire de Karl Marx n’est
pas totalement fausse, elle permet de mieux comprendre la plupart des faits
historiques d’une époque, mais non tous les faits historiques de cette époque, ni
toute l’évolution de l’humanité. A vrai dire, les marxistes n’essaient pas de faire
appel à cette conception pour expliquer l’histoire des peuples primitifs qui ne
connaissaient pas la propriété privée et cela permet de comprendre que leurs
théories ne sauraient tout expliquer pour aucune période de l’histoire, puisque,
dans la mentalité des hommes d’aujourd’hui, un retrouve des survivances de
ces primitifs.

Lorsqu’on examine la société actuelle, on y retrouve, non seulement des
traces de mysticisme inexplicable du seul point de vue marxiste, mais encore
des germes d’une société future que le marxisme n’expliquera pas davantage.

Un exemple nous permettra de préciser. La science des civilisés est tout
d’abord née de la croyance des primitifs, ou plutôt la croyance primitive a subi
une différenciation qui a donné naissance à la religion (croyance non vérifiée) et
à la science (croyance vérifiée). Ainsi l’origine de la science n’a rien à voir avec
la conception matérialiste de l’histoire. Il n’en fut pas de même, il est vrai, par
la suite, et on nous dira que la géométrie se développa à cause de la nécessité de
mesurer le sol, l’anatomie et la physiologie du besoin de se maintenir en bonne
santé, la chimie du besoin industriel (teinture, métallurgie, etc.). Les marxistes
préciseront en disant que les recherches de Lavoisier furent provoquées par
des questions industrielles, celles de Pasteur par les insuccès rencontrés dans la
fabrication de l’alcool de betterave, la maladie des vers à soie, etc.

Nous ne nions pas l’exactitude de ces faits, nous savons bien que les savants
ont souvent poursuivi des études intéressées, mais nous constatons aussi que
nombre de découvertes de la plus haute importance, nombre de progrès in-
dustriels ont une origine évidemment désintéressée. «Quand Volta, Galvani
faisaient leurs expériences sur la pile, quand Ampère étudiait longuement l’ac-
tion réciproque des courants électriques et des aimants, quelqu’un pouvait-il
se douter que ces expériences sans portée pratique renfermaient en germe la
merveilleuse application qu’est la machine dynamoélectrique ?

«Mieux encore, quand les mathématiciens introduisaient dans la
science une notion aussi purement idéale que la notion de nombre
imaginaire, on aurait pu leur reprocher — on leur reproche quel-
quefois encore aujourd’hui — de perdre leur temps à d’agréables
fantaisies ; et pourtant les travaux de Maxwell sur l’électroma-
gnétisme utilisent cette découverte… il est à peu près impossible
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L’humanitarisme sentimental et moral existe de longue date. Au cours des
siècles, le mot de l’homme a toujours résonné comme encouragement pour les
opprimés et avertissement pour les bourreaux. Néanmoins, aujourd’hui, après
le massacre des peuples européens, ce mot paraît avoir moins d’influence que
jamais. Nous sommes convaincus que la faiblesse pratique des humanitaristes
consiste justement dans le fait que l’humanitarisme est resté un terme senti-
mental et moral — qu’il n’a pas encore été précisé, valorifié au point de vue
scientifique et social.

Aujourd’hui, l’humanitarisme tend à sortir de la nébuleuse sentimentale,
s’affirmant comme conception, comme doctrine basée sur éléments réels d’évo-
lution biologique de l’entière espèce humaine — comme sur l’entier progrès
de la civilisation et de l’esprit humain. Cet essai entrepris par un petit nombre
est considéré utopique même par les socialistes. Nous rappelons à ceux-ci ce
qu’était le socialisme il y a 70–80 ans. Les manifestes rédigés alors par quelques
idéalistes dans une modeste chambrette, dominent et tourmentent aujourd’hui
le monde. Maintenant que le socialisme commence à être réalisé, nous voyons
que — malgré sa lutte au nom des idéaux humanitaires — il les ignore en grande
partie, autant que la bourgeoisie qui se croit le défenseur « du droit et de la
civilisation ».

Toute doctrine et tout mouvement naît au moment fixé par l’évolution céré-
brale, économique ou spirituelle de l’humanité. L’humanitarisme paraît mainte-
nant comme une doctrine (et non pas un dogme) qui embrasse tous les autres
idéaux socialistes, esthétiques, scientifiques et religieux, harmonisés et contrôlés
d’après les principes positifs résultant de l’étude d’évolution de toute l’espèce
humaine. Car il y a une vérité qui perce toutes les situations locales et toutes
les idéologies restrictives. Malgré ses erreurs guerrières, ses luttes nationales,
ses conflits de classe, l’humanité tend vers cette pacification imposée par son
origine et son but mêmes — essentiellement pacifiques. Elle aspire à cette inter-
nationalisation qui n’est qu’une nouvelle expression de la solidarité ancestrale,
et une nécessité résultant de la loi du progrès cérébral, technique et cultural de
l’homme moderne.

* * *

Indiquons en peu de mots la genèse de l’humanitarisme d’après-guerre. Dans
la Biologie de la Guerre (parue en 1917), à laquelle Romain Bolland a consacré
une longue étude dans Les Précurseurs, son auteur, le professeur George F.
Nicolaï, a démontré les deux axes de l’humanitarisme : le pacifisme et l’in-
ternationalisme ; mais il ne nous a pas démontré l’humanitarisme même. Le
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Comme nous l’avons indiqué, l’humanitarisme est une réaction contre la po-
litique ; il proclame les idéaux intégraux et permanents de l’humanité, contre
les idéaux partiels et transitoires des classes sociales. Nous ne connaissons
pas d’autre remède contre la malédiction du dualisme social. Ce dualisme —
dominateurs et dominés — durera autant que les classes sociales continueront
la lutte pour le pouvoir, autant qu’elles refuseront de connaître réciproquement
leur légitimité organique et leurs limites d’activité créatrice, conformément aux
aptitudes spéciales de chacun, qu’ils subordonneront à l’intérêt commun.

L’a-politicanisme des humanitaristes est une conséquence naturelle de leur
antiétatisme. L’humanitarisme, qui compte parmi ses principes « la tendance
vers l’unité », nous informe que, grâce au pacifisme et à l’internationalisme,
les divers Etats de nos jours fusionneront en « Fédérations d’Etats », pour se
transformer ensuite en Etats continentaux, jusqu’à ce qu’ils arriveront à « l’Etat
unique » de l’humanité. Admettant, avant tout, les lois naturelles d’évolution
de l’espèce humaine, les humanitaristes affirment que, malgré sa force et son
autorité, l’Etat est un organisme parasitaire.

La conception de « l’organisme de l’humanité » n’est pas abstraite ; en réalité,
l’humanité est dès maintenant un organisme unitaire, malgré sa division en tant
d’Etats nationaux. Quand l’Etat unique sera réalisé, l’humanité ne deviendra
pas un organisme unitaire, mais prendra pleinement connaissance qu’elle l’a
toujours été. L’humanité s’apercevra alors que l’Etat qui dans toute société
sera toujours un organe administratif et exécutif aux pouvoirs centralisés dans
les mains d’une minorité de dominateurs — aura toujours le même caractère
oppressif et parasitaire.

L’organisme de l’humanité, une fois réalisé du point de vue économique,
technique et cultural, l’Etat unique pèsera sur l’humanité comme une carapace
inutile ; elle tâchera de s’en libérer par ce que certains ont nommé « lente désin-
toxication de l’Etat ». L’antiétatisme des humanitaristes ne tient pas de l’avenir ;
ils l’ont manifesté dès maintenant, abolissant le fétichisme de l’Etat. Les socia-
listes ne s’en sont pas encore libérés. Reconnaissant le procès historique du
capitalisme, les humanitaristes désapprouvent néanmoins la méthode politique
du socialisme qui, dans certains pays, fait usage de force et d’intolérance tout
comme les politiciens réactionnaires. Une vérité que tous, et surtout les socia-
listes, doivent prévoir, est celle-ci : l’humanité arrivera à conduire elle-même sa
destinée économique, technique et culturale, sans la protection forcée de l’Etat.

* * *
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de citer une seule découverte, de celles qui passionnent le public,
parce qu’il en profite et qu’il en voit la portée, au sujet de laquelle
il ne soit possible d’établir la dépendance où elle est d’une théorie
scientifique purement spéculative : téléphonie, télégraphie sans fil,
rayons X, matières colorantes, autant d’exemples. » (Zoretti)

S’il ne s’agissait que d’expliquer le passé rapproché ou le présent, nous
nous préoccuperions peu du fait que l’histoire matérialiste, marxiste, n’est
qu’approximative, mais il s’agit de préparer l’avenir qui sera évidemment fait
non seulement par des survivances du présent, mais encore par des germes de
ce présent, dont les marxistes ne tiennent pas compte parce qu’ils ne cadrent
pas avec leurs hypothèses.

La connaissance de l’histoire peut-elle vraiment être un instrument de progrès
et permettre de prévoir et de préparer l’avenir ?

Un historien, M. Fustel de Coulanges, déclare :

«Un homme d’Etat qui connaîtra bien les besoins, les idées et
les intérêts de son temps, n’aura rien à envier à une érudition
historique plus complète et plus profonde que la sienne, quelle
qu’elle soit. Cette connaissance lui vaudra mieux que les leçons trop
préconisées de l’histoire ». Et un autre historien, non moins connu,
M. Lavisse, « imagine qu’un véritable historien serait un homme
d’Etat médiocre, parce que le respect des ruines l’empêcherait de
se résigner aux sacrifices nécessaires. »

H. Piéron, actuellement directeur de l’Institut de Psychologie de l’Université
de Paris, écrit à ce propos :

« Le poids croissant du passé et des traditions impératives, reli-
gieuses, morales, etc., s’impose avec une force invincible aux indivi-
dus ; et… la force excessive de la morale sociale devient réellement
dangereuse pour l’individu qu’elle emprisonne et qu’elle stérilise.

Les créations, les combinaisons nouvelles sont rendues impossibles
pour les esprits, qui ont peine à porter le fardeau des traditions
imposées par les générations disparues ; on risque ainsi d’être de
plus en plus gouverné par les morts, d’en être de plus en plus
étroitement le prisonnier.
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C’est ainsi que nous voyons, dans l’histoire des civilisations, le
progrès enrayé par la charge de plus en plus lourde des acquisitions
antérieures que doivent traîner les générations nouvelles. C’est son
passé qui a stérilisé la Chine, et notre Moyen-âge n’a été que le pâle
reflet de la tradition aristotélicienne, dont l’origine fut admirable
et les conséquences funestes …

… Heureux, en un sens, les peuples qui n’ont pas d’histoire et
ne peuvent regarder que dans le présent et dans l’avenir. Tout
leur effort est fécond, et l’envolée grandiose, à l’heure actuelle, de
la science et de l’industrie américaines, tient en grande partie à
l’absence de tout héritage déprimant.

La prédominance, en France, des études historiques paraît bien
constituer, en revanche, une des principales causes de notre déca-
dence relative ; c’est par la science que se fait le progrès social, et il
est stérilisant de s’adonner à la connaissance bien souvent vaine
du passé ; à trop voir ce qui s’est fait, on oublie de rien faire, et la
Grèce, qui vit de souvenirs, se croit encore aujourd’hui un grand
peuple. » (H. Piéron : L’Evolution de la Mémoire)

Selon Maurice Charny :

« Elle (l’histoire) crée, en effet, ou développe, une mentalité routi-
nière.

Que nous apprend-elle ?

Que, dans telles circonstances passées, telles solutions ont été ap-
pliquées à des problèmes sociaux, politiques, artistiques ou scienti-
fiques, par des hommes qualifiés de « grands » et, par suite, propo-
sées à l’imitation des générations futures…

Prisonnier de notre savoir historique et des dogmes qu’il traîne
après soi, nous sommes incapables de nous évader hors des « pré-
cédents ». »

De ce qui précède nous nous garderons bien de conclure que les études
historiques sont inutiles et même nuisibles à la prévision et à la préparation de
l’avenir.
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tant de trésors réunis autour de toi — qui attendent à se refléter dans ta
conscience.

Libère-toi, même si des fers alourdissent tes pieds : — que peut un corps libre
si l’esprit est enchaîné ?

Aime et éclaire ton prochain sans répit : — que peut un esprit libre dans une
société ignorante et asservie ?

Sois homme, et aussi multilatéral que possible, — mais surtout applique-toi
à faire ta tâche quotidienne. Et tu pourras dire à n’importe qui et n’importe
quand :

• Je me suis élevé au-dessus de ma propre Individualité, lasse de mauvais
héritages ;

• Je me suis élevé au-dessus de la Classe, dans laquelle me rangeait mon
travail ;

• Je me suis élevé au-dessus de l’Etat, dont la contrainte me pèse ;

• Je me suis élevé au-dessus de la Patrie où je suis né par hasard — et
au-dessus de la Société qui spécule sur tous mes besoins et sur tous mes
actes ;

• Je me suis élevé au-dessus de la Race qui m’a modelé — et ne conservant
de tout cela que ce qui est beau, vrai et bon, j’ai tout confondu dans mon
humanité, qui demeure active et pieuse sur cette terre où mon espèce a
poussé ;

Et si quelqu’un te demande ton acte de nationalité, réplique-lui, simple et
résolu :

Je n’en ai pas. Mais je veux être — et me sens, Citoyen de l’humanité.

Nous insistons sur deux caractéristiques essentielles de l’humanitarisme : il
est anti-étatiste, donc apolitique.

Quelle que soit sa définition idéaliste, la politique a été et sera toujours une
lutte de domination par force armée. Elle forme « l’occupation » des classes
parasitaires qui veulent se maintenir au-dessus des masses toujours laborieuses.
La politique est l’expression prothéique de cette « soif de puissance » qui trompe
les utilitaires, les médiocres et les lâches, sur l’immense vide de leur existence.
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réalise. Mais jamais définitivement : toujours par des transformations
insensibles, par des élans naturels, par le fait d’une volonté consciente…
Il n’y a pas de perfection — il n’y a qu’une tendance à la perfection. La
méthode révolutionnaire appartient à ceux qui croient que l’idéal peut
être conquis intégralement, qu’il est possible d’anticiper sur l’avenir. Une
révolution donne naissance à une autre révolution, de même que d’une
guerre en surgit une autre. La vraie révolution n’est que le terme final de
l’évolution.
Les utopistes et les traditionnalistes sont esclaves de l’Absolu. Le présent
doit être une synthèse vivante du passé et de l’avenir ; — que le singe et
le surhomme fraternisent dans l’homme actuel, simple anneau dans la
chaîne de la vie qui monte en un cercle spiralé infini.

IX. Amour et liberté : voilà « les armes » de l’humanitarisme, maniables
suivant une loi unique : Connais-toi toi-même ! C’est en s’émancipant
soi-même d’une tradition devenue parasitaire, et de l’amour égocentriste
qui ne se manifeste que par la haine, — c’est en se purifiant dans le vaste
fleuve de la vie humanisée, qu’on peut arriver à véritablement aimer son
prochain et à défendre la liberté de celui-ci comme la sienne propre.
La force dans le domaine social et l’intolérance dans le domaine moral ou
intellectuel, n’ont d’autres effets que de déterminer une force et une into-
lérance contraires. Les tyrans — classes, Etats, races — qui opprimaient
la majorité de l’humanité, ont péri par leur propre gigantanasie. Ils ont
grandi démesurément, oubliant ou se refusant à savoir qu’il y a aussi
d’autres tendances de croissance et de conservation. C’est le fardeau de
leur propre force qui les a étouffés.
Les doctrinaires, — laïques ou ecclésiastiques -, les tyrans de l’âme et
les bourreaux de la libre pensée, ont cru (et croient encore) que l’âme et
l’esprit de l’humanité peuvent être enserrés dans des moules sociaux ou
spirituels. S’il ne correspond pas aux méandres que se creusent naturelle-
ment les tendances de l’individu et de l’espèce, — le moule « idéal » se
brise. Le progrès de la civilisation dépasse de trop le progrès moral ; que
ton humanité intérieure et celle de toute individualité sociale corresponde
à l’humanité réelle de la planète.

X. C’est aujourd’hui — non pas demain que tu commenceras à t’humaniser.
N’attends pas l’ordre d’autrui, obéis allègrement à ton propre comman-
dement ; il y a tant de générations qui murmurent dans ton cœur et
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Ce qui est nuisible, c’est de croire que la science historique, en son état
d’imperfection actuel — et même lorsqu’elle sera perfectionnée — peut, à elle
seule, guider les individus désireux de contribuer au progrès social.

En réalité, si on se garde des exagérations, les connaissances historiques
peuvent contribuer non seulement à ce progrès, mais aussi à celui des individus.

Déjà, à propos des mots « Education » et « Enfant », nous avons montré ici le
parallélisme qui existe entre le développement de l’individu et le développement
social. Haeckel a ainsi formulé sa « loi biogénétique fondamentale » :

Ontogénèse (développement de l’individu) = Phylogénèse (évolu-
tion de la race)

Bien que ce parallélisme ne soit qu’approximatif, l’étude de l’enfant a pu être
éclairée par les connaissances historiques, et les pédagogues ont pu ainsi profiter
indirectement du progrès des connaissances historiques. (Voir à « Education »
la « loi de récapitulation abrégée », etc.).

Pour ne pas être incomplet, nous devons ajouter que l’enseignement de l’his-
toire peut contribuer à la formation de l’esprit, surtout dans l’enseignement
supérieur où le maître fait pratiquer à l’élève les procédés de la méthode his-
torique. Il est juste de dire que d’autres études peuvent se prévaloir du même
avantage.

II. Quelques opinions sur l’histoire et son enseignement.
« Si Michelet déforme la vérité, c’est par besoin esthétique ou pour
moraliser : Taine la déforme pour étonner. » (A. Aulard)

« Les sciences historiques sont de petites sciences conjecturales
qui se défont sans cesse après s’être refaites. » (Ernest Renan)

« L’histoire n’est pas une science d’enfants. » (Charles Delon)

«Ce que l’histoire nous a appris, c’est surtout à nous haïr les uns
les autres. » (Fustel de Coulanges)

« L’histoire, Jean-Jacques Rousseau le dit avec raison, si judicieu-
sement qu’on l’écrive, est une terrible démoralisatrice. » (Emile
Faguet)
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« Les historiens montrent leurs amis borgnes du bon côté, leurs
ennemis dumauvais, et font ainsi paraître les premiers clairvoyants,
les seconds aveugles. » (Bourdeau)

«… Dans l’histoire, depuis le temps de l’antique Egypte et de
l’antique Chaldée, trônent, couronnés de tiares et de lauriers, cé-
lébrés par des monuments grandioses, admirés « entre tous les
hommes, les grands tueurs d’hommes que furent les « seigneurs
de la guerre. » (E. Lavisse)

Le psychologue et pédagogue américain, Dewez, a consacré une étude de
réelle valeur à l’enseignement de l’histoire à l’école primaire.

Selon Dewez, nous n’avons pas à nous occuper du passé comme passé, mais
comme moyen de comprendre en les analysant, les conditions sociales pré-
sentes :

« La structure de la société actuelle est extrêmement complexe. Il
est pratiquement impossible que l’enfant l’aborde en masse et qu’il
s’en fasse une représentation définie. Mais des phases typiques
découpées dans le développement historique des sociétés montre-
ront, comme agrandis par un télescope, les facteurs constitutifs
essentiels de l’ordre social. La Grèce, par exemple, représente le
rôle de l’art et des pouvoirs d’expression individuelle ; Rome nous
fait voir sur une grande échelle les éléments et les forces déter-
minantes de la politique. Ces civilisations sont déjà relativement
complexes, et une étude encore plus simple de la vie des chasseurs,
des nomades, des agriculteurs, des civilisations débutantes, celle
des effets produits par l’introduction des outils de fer, servira à
réduire l’extrême complexité de la vie sociale aux éléments les plus
facilement saisissables pour l’enfant. »

Dewez nous montre également les difficultés de cet enseignement, comment
les maîtres doivent tenir compte des intérêts enfantins, utiliser les biographies,
etc.

Un psychologue et pédagogue belge, le Dr Decroly, tenant compte des méca-
nismes de l’esprit de l’enfant et répartissant le travail scolaire en :

1. observation ;

2. association (dans l’espace : géographie ; dans le temps : histoire) ;
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La culture et l’art des diverses nations ont une essence commune ; les
mêmes racines leur servent à puiser la sève dans le même sol : il n’y a que
les fleurs et les parfums qui sont différents. Et c’est ce qui fait la splendeur
du jardin de l’humanité, où s’harmonisent, dans la soumission à la même
destinée, les individualités nationales, sociales ou personnelles.

VII. La tendance à l’unité : voilà la signification essentielle du pacifisme et
de l’internationalisme. La paix entre les organes et l’interdépendance de
leurs fonctions produisent la saine unité de l’organisme individuel. La
paix entre les nations et l’internationalisme économique, technique, scien-
tifique, cultural, préparent l’unité suprême de l’humanité. La tendance à
l’unité admet les progrès les plus divers : la variété dans l’unité.

C’est par l’unité morale, dont la loi est l’accord entre l’idée et l’acte ; — par
l ‘unité psychophysique, c’est-àdire l’équilibre entre le corps et l’esprit ; —
par l’unité sociale, qui est l’harmonie des intérêts des diverses classes non
parasitaires ; — par l’unité nationale, synthèse des unités individuelles
et sociales d’une certaine région géographique et sans caractère agressif
pour d’autres nations ; — par l’unité de race ou l’unité continentale qui
comprend les unités nationales liées entre elles par la même civilisation,
par le « patriotisme cultural » ou par la nécessité d’une expansion éco-
nomique pacifique ; — c’est par toutes ces unités progressives que nous
nous dirigeons vers l’unité planétaire de l’humanité.

La tendance à l’unité de l’espèce existe dès les origines de l’homme ; elle
prend sa source dans la réalité de « l’organisme de l’humanité ». Soyons
conscients de cette tendance : toutes les activités humaines convergent
vers la création de l’Etat unique de l’humanité ; cet « Etat universel » sera
l’expression sociale de la réalité biologique de l’humanité et du progrès
technique, économique, cultural et spirituel de celle-ci.

VIII. Evolution civilisatrice : voilà la méthode de l’humanitarisme. Elle résulte
des autres principes et n’est qu’une continuation de l’évolution naturelle,
dirigée par l’intelligence et la force de l’homme.

Le fruit ne pousse pas avant qu’il y ait eu des racines, un tronc, des
branches, des feuilles, des fleurs et surtout avant d’avoir puisé la sève de
la terre. Il en est de même de l’individu, du peuple et de l’humanité. Il leur
faut tous les éléments et le temps nécessaire. Chaque chose en son temps !
C’est par une ascension graduelle, d’un sommet à l’autre, que l’idéal se
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V. Le pacifisme est l’axe premier de l’humanitarisme. Soyons persuadés non
seulement de la destinée pacifique de l’homme mais aussi de son origine
pacifique : la sociabilité primordiale, à l’époque de ses ancêtres simiesques
et l’anatomie du corps humain démontrent que l’homme primitif n’avait
d’autres armes que la solidarité numérique et son intelligence.

Que l’action pacifiste poursuive en premier lieu le réveil du pacifisme
primaire. La haine est venue se greffer dans le cœur de l’homme par suite
de la multiplication des guerres. C’est par la connaissance de l’origine
humaine, des conditions de développement des civilisations et surtout
par la conscience que nous avons de « l’organisme de l’humanité » que
nous fortifions en nous le pacifisme individuel. En expliquant à tous que
les guerres, surtout à notre époque, sont vaines à tous les points de vue,
puisqu’elles donnent des résultats contraires à ceux qu’on poursuit, nous
fortifions le pacifisme dans l’âme du peuple.

Basés sur des principes scientifiques — biologiques, économiques, etc. —
nous pouvons donner au pacifisme la force de conviction qui détermine
l’action. Le commandement de la conscience : Tu ne tueras point — (ce qui
signifie respecter la vie, toute la vie) — s’unira alors au souhait du cœur :
Paix à vous ! — (ce qui signifie fraternité entre individus et harmonie
entre les intérêts des peuples libres).

VI. L’internationalisme est le deuxième axe de l’humanitarisme. Il a son
origine dans le pacifisme comme les branches dans le tronc de l’arbre. Il
a toujours existé, sous diverses dénominations. La solidarité de horde ou
de race, les alliances entre nations ou classes sociales, les associations
entre des groupes dispersés sur tous les continents — et même la division
du travail entre les individus et les peuples -, ne sont que des formes
(les unes embryonnaires, les autres hybrides) de l’internationalisme, ou
plutôt de l’interdépendance.

L’intérêt prime partout et toujours. — L’internationalisme économique
est reconnu par tout le monde, bien qu’il revête encore la forme de l’impé-
rialisme politique. — L’internationalisme technique se relève avec chaque
progrès des avions, par exemple, ou de la machine qui remplace le travail
brut de l’homme. — L’internationalisme de la science est incontestable :
la vérité afflue de tous les points cardinaux, comme le chant des poètes,
comme le verbe des prophètes…
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3. expression (par le langage, le dessin, l’écriture, etc.)

propose de supprimer l’histoire en tant que matière d’un enseignement sys-
tématique. C’est en fait à peu près la même proposition que celle de Clémendot
qui demandait la suppression de l’histoire enseignée à heures fixes et son
remplacement par des explications historiques occasionnelles.

L’association dans le temps dont parle le Dr Decroly est plus et moins que
l’histoire :

• Plus : parce que, surtout avec les jeunes, on s’efforce de donner les notions
de temps, de durée : temps employé à remplir un seau de charbon, à net-
toyer le poêle, à l’allumer, que dure la combustion d’une allumette, que
le poêle est allumé chaque jour, pendant combien de jours il est allumé
chaque semaine, pendant combien de mois il est allumé dans l’année.

• Moins : parce que certaines parties de l’histoire : maisons vieilles et
maisons neuves, vêtements employés par les vieux et les jeunes, sont du
domaine de l’observation.

Le Dr Decroly recommande de profiter de l’imagination enfantine pour faire
revivre les temps écoulés.

Une citation précisera ce qui précède :

«Après avoir, à la leçon d’observation, étudié la chandelle et la
bougie, à la leçon d’association ils ont cherché les avantages et les
inconvénients de ces deux modes d’éclairage, leurs usages, leurs
applications. Après cela, ils ont étudié l’histoire de la chandelle et
ils ont déterminé où se trouvent les différentes matières qui entrent
dans sa fabrication.

Ces leçons d’association n’ont pas simplement pour but de lier
les notions acquises entre elles, mais elles ont aussi une grande
importance au point de vue moral et social. Grâce à elles, l’enfant
acquiert la notion de ce qu’il doit à ses semblables et, petit à petit,
il se rend compte que, sans la contribution de chacun il lui serait
impossible de vivre. Ces leçons d’association développent donc
le sentiment de la solidarité humaine et disposent l’esprit à une
sympathie mutuelle.
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Elles ont un troisième but : faire connaître le « déterminisme des
choses ». Comment, en effet, faire comprendre à un enfant pourquoi
un objet a telle forme, pourquoi il est fait de telle substance ? Or
l’enfant qui a confectionné ces différents objets trouve souvent
l’explication immédiate. »

Un pédagogue suisse, Ferrière, tenant compte de l’évolution des intérêts
enfantins, tout en conservant pour les jeunes enfants la division du Dr Decroly,
propose les étapes suivantes :

1. Pour l’enfant de 7, 8 et 9 ans : exercices d’association partant des besoins ;

2. Pour l’enfant de 10 à 12 ans : emploi des biographies ;

3. Pour l’enfant de 13 à 15 ans (âges approximatifs) : « faire ressortir les
enchaînements psychologiques et sociaux, les actions et les réactions de
l’individu sur la société et de la société sur l’individu ».

Un écrivain, Maurice Charny, a émis, à propos de l’histoire, une suggestion
qui nous paraît heureuse :

« Il ne faut pas cesser d’enseigner ce que fut la réalité ; mais il
faut la corriger par l’enseignement du rêve… qui sera la réalité de
demain, puisqu’il y a du rêve d’hier dans la réalité d’aujourd’hui…

L’étude bien conduite des utopies fournirait d’abord le fondement
d’une morale autrement humaine et vivante que celle des petits
traités de civisme kantien…»

Ensuite il serait aisé de montrer qu’au point de vue social certaines « utopies »
sont devenues des réalités : réduction des privilèges nobiliaires, etc.

Enfin, au point de vue scientifique, cet enseignement de l’utopie prouverait
que « les modernes ont pu non seulement atteindre partiellement, mais dépasser
les imaginations des anciens ».

Tout ceci aurait pour résultat d’ « aiguiller les générations futures vers cette
idée que les sociétés vivent dans un perpétuel devenir et qu’elles doivent se
préparer à abandonner certaines de leurs convictions les plus chères, comme
nos ancêtres ont progressivement abandonné les leurs. La marche de l’évolution
morale et sociale en serait peut-être accélérée ; l’inévitable renouvellement des
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sociales et politiques : la famille, la tribu, la classe, la nation, l’Etat, la
race… Ce sont des formes artificielles, transitoires : nous ne .les recon-
naissons pas de manière absolue. Libérons-nous de leur tyrannie, si elles
viennent à paralyser notre personnalité et si elles ne correspondent pas
aux tendances vers le progrès de l’humanité.

III. La croyance au progrès est la sève de mon humanité. Ce n’est pas une
croyance mystique ou simplement idéaliste. L’idéal naît de réalités, non
pas de rêves. L’élan de vie de la nature, devenu conscient par l’homme,
trouve des expressions toujours plus parfaites, malgré toutes les catas-
trophes cosmiques et toutes les débâcles provoquées par la guerre. Le
principe de tous les progrès matériels et spirituels est dans le progrès
du cerveau : une idée supérieure ne germe que dans un cerveau par des
brouillards de l’ignorance, des fantômes de la superstition, des obsessions
fétichistes. La majorité de l’humanité a le cerveau en léthargie ; éveillons,
par une éducation libre et positive, les possibilités qu’il recèle. L’humanité
qui est dans nos cœurs, verra et agira mieux, quand elle sera dirigée par
l’intelligence.

IV. Le commandement de la conscience humaine est celui-ci : que l’idée
devienne acte. C’est ainsi que l’on connaîtra notre sincérité et que nous
connaîtrons notre pouvoir. Ce commandement nous mène d’ailleurs à
la loi naturelle de l’harmonie. Car humanité veut dire harmonie des
contraires. Que toujours nous serve d’exemple le dualisme de la nature,
où tout cependant concourt à une harmonie unitaire.
Matière et esprit ? — spiritualisons la matière !
Individu et foule ? — personnalisons la foule !
Art et travail brut ? — embellissons l’effort créateur !
Religion et science ? — apportons la foi à la vérité !
Prolétariat et capital ? — socialisons les moyens de production !
Barbarie et culture ? — civilisons les peuples !
Dieu et l’Eglise ? — divinisons l’homme !
Que toutes les activités humaines, tout en demeurant dans les limites
qui leur sont assignées par la nature, gardent entre elles les liens vitaux :
qu’elles tendent, toutes, chacune par son effort particulier, au développe-
ment omnilatéral de l’humanité individualisée.
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harmonie définitive entre la matière et l’esprit. La malédiction que constitue le
dualisme social (maîtres et exploités), le dualisme sexuel, le dualisme religieux,
et les multiples mensonges idéalisés, doit prendre fin par le retour à l’unité
générique : à l’humanité organisée économiquement et techniquement, mais
au sein de laquelle l’individu gardera toute la liberté de ses aspirations, de ses
convictions et de ses manifestations esthétiques, scientifiques, morales. Car
l’humanitarisme ne s’adresse pas à une classe ou à une nation, mais à l’homme,
à tout individu qui connaît ou veut connaître sa destinée de paix et de sociabilité
au milieu du groupe, de la classe, de la nation, de la race, de l’humanité dont
il fait partie. Aussi vieux que l’espèce humaine, l’humanitarisme se présente
sous une forme qui résiste à toutes les recherches scientifiques et répond aux
consciences les plus compliquées ct les plus vastes.

* * *

Quelle est l’essence de l’humanitarisme moderne ? Les dix principes suivants
suffisent, croyons-nous, pour indiquer les points de repère de l’humanitarisme :

I. « Je suis homme ! », c’est la réponse qu’il nous faut donner à notre propre
conscience et à ceux qui nous questionnent sur la nationalité, la confes-
sion ou l’Etat auxquels nous appartenons. Et cette réponse signifie : je
sais que je suis le produit de l’évolution biologique ; qu’il y a en moi le
singe, l’animal, 1a plante, le minéral ; je sais aussi que je dois développer
en moi mon humanité grandie par les efforts des générations disparues :
conserver la culture et la civilisation héritées et les parfaire autant qu’il
est en mon pouvoir. Car, je prévois l’avenir en contemplant le passé : et
c’est en m’humanisant moi-même que je bâtis pour mes descendants un
degré nouveau sur l’échelle du progrès.

II. Deux notions, qui sont deux réalités, forment la base de mon humanité,
ce sont : l’individu et l’espèce, la cellule et l’organisme. La liberté peut
toujours s’harmoniser avec la nécessité : ma volonté d’individu trouve un
champ d’action créatrice dans le cadre de l’espèce. C’est en les reconnais-
sant, que nous devenons les maîtres des fatalités naturelles. Et quant aux
fatalités sociales, elles n’existent que pour ceux qui n’ont ni conscience
individuelle, ni conscience de l’espèce.

Il n’y a, entre l’unité simple de l’homme et la suprême unité de l’humani-
té, pas d’autre unité naturelle intermédiaire, mais seulement des formes
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croyances ne serait plus du moins ralenti par la conviction stupide que « tout
est dit ».

En résumé, il nous semble que les éducateurs devront s’efforcer d’obtenir
pour l’école primaire :

1. La réduction des études historiques en les restreignant aux faits dont
la connaissance prépare le mieux l’enfant à comprendre la société ac-
tuelle sans y voir le terme définitif du progrès social caractérisé par la
différenciation des individus — c’est-à-dire le développement de la per-
sonnalité — et leur concentration volontaire – c’est-à-dire l’accroissement
de l’entraide, des groupements libres : syndicats, coopératives, etc. ;

2. La culture de l’idéalisme, de l’enthousiasme, de l’initiative, de l’audace
réfléchie, réalisée en partie par la biographie des grands hommes — non
de tous ceux que l’histoire officielle actuelle qualifie comme tels parce
que rois, généraux, ministres, etc. -, et en particulier des précurseurs
méconnus, comme aussi par l’étude des utopies ;

3. La suppression de l’histoire, en tant qu’enseignement distinct, et l’ensei-
gnement des faits historiques, d’après une méthode qui tienne compte
du mécanisme de l’esprit et des intérêts des enfants.

III. Les groupements syndicalistes et l’enseignement de
l’histoire.

Depuis de nombreuses années la Fédération de l’Enseignement se proposait
de préparer un livre d’histoire, pour les enfants, qui ne soit pas chauvin comme
le sont encore nombre d’ouvrages, et fasse place à l’histoire des travailleurs. Ce
livre, longtemps attendu et qui est d’inspiration marxiste, est paru en 1927. On
lit sur sa première page :

« Enfant,

Etudie cette petite histoire de ton pays. Elle a été faite pour toi.

Elle n’a pas oublié les paysans, les ouvriers d’autrefois qui ont
peiné, qui ont souffert. Nous voudrions que leurs peines et leurs
souffrances te fassent mieux aimer les paysans et les ouvriers, tous
les travailleurs d’aujourd’hui.
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Sache bien que, sans ces travailleurs, les grands personnages de
l’histoire n’auraient pu accomplir leur œuvre. C’est le travail qui
est à la base de tout dans la vie d’un pays.

Aime l’histoire. Sois curieux du passé de ton village, de ta ville. Pose
aux grandes personnes, à tes parents, à ton maître, les questions
que te pose à toi-même ton livre.

Lis des récits d’autrefois. Tu comprendras mieux ensuite, un jour,
ton travail et ton rôle futur de citoyen. Tu aimeras davantage la
justice, qui veut que chaque travailleur ait un sort heureux.

Tu aimeras davantage la paix, qui conserve pour l’avenir les bien-
faits du travail. »

Le Syndicat national des institutrices et instituteurs publics a fait preuve de
moins d’activité. En 1924, l’un de ses membres, auteur de manuels d’histoire,
Clémendot, soutint avec vigueur sa proposition, longuement motivée, puis
résuma sa longue série d’articles sous forme du questionnaire suivant :

1. Est-il vrai que la folie encyclopédique et sa conséquence, le gavage abru-
tissant, sévissent plus que jamais à l’école primaire, et que le prétendu
raccourcissement des programmes n’apporte aucun remède à ce mal s’il
ne l’aggrave ? Est-il vrai que, selon l’expression de Lavisse, à vouloir tout
enseigner, on arrive à n’enseigner rien ?

2. Est-il vrai que la suppression totale de l’une des matières des programmes
(si cette matière est inutile ou nuisible) ferait réaliser avec une absolue
sûreté un gain de temps fort précieux pour l’emploi des procédés de la
méthode active ?

3. Est-il vrai que les examens primaires et secondaires démontrent que les
résultats de l’enseignement historique sont lamentables ? Est-il vrai qu’ils
sont plus lamentables encore chez l’immense foule d’élèves qu’on ne
présente pas même au C.E.P. ?

4. Est-il vrai qu’il est impossible que l’enseignement historique puisse don-
ner des résultats satisfaisants parce que :

a. L’observation n’ayant rien à y voir, il s’adresse presque exclusive-
ment à la mémoire qu’il surcharge outrageusement de façon à y
engendrer le chaos ;
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l’Internationale des Intellectuels (1a première édition a paru à Bucarest en
1922), je me suis efforcé à donner à ce mot une signification positive, dont
devraient tenir compte tous ceux qui emploient ce mot. Les uns considèrent
l’humanitarisme sous une forme personnelle seulement, le réduisant à cette
urbanité qu’ils croient inhérente, cachée dans le cœur, et qui ne peut souffrir
une « exprimation sociale », c’est-à-dire son affirmation par des actes collectifs
ou seulement par certains principes selon lesquels elle serait guidée à travers
les réalités sociales. Ceux qui craignent que l’humanitarisme, exposé sous
la forme de doctrine, devienne un dogme, — et par conséquent contrarie la
liberté de conscience et l’action de l’individu, — ceux-là craignent inutilement.
L’humanitarisme ne peut pas être un dogme, un cadre restreint et fixe dans
lequel nous devons nous limiter en nous déformant. Ceux qui examinent bien
les principes humanitaristes, peuvent se convaincre qu’ils n’ont pas d’autres
limites que celles de l’espèce humaine elle-même — (non pas une classe, une
nation, une race) — et que ces limites ne sont pas définitives, augmentant en
même temps que le progrès biologique, technique, économique, culturel et
spirituel de l’humanité.

Parmi les mouvements qui sont nés après la guerre de 1914–1918, le mouve-
ment humanitariste procède du désir même de salut de l’humanité entière ; et
planant au-dessus des intérêts éphémères, reste dépourvu de toute ambition
de domination. L’humanitarisme n’est pas une simple expression verbale, va-
guement idéaliste, mais résume les tendances au progrès de toute l’humanité.
L’humanitarisme intuitif et moral préconisé par les vieilles religions a pris, à
l’aide de la science moderne, une ampleur et une clarté qui le rendent accessible
à ceux qui obéissent à la voix du cœur, aussi bien qu’à ceux qui suivent les
impératifs de la raison. L’humanitarisme est une conception générale de la vie
humaine, une doctrine pratique qui, nous le répétons, ne deviendra jamais un
dogme, pour la raison que ses bases ne sont ni politiques, ni strictement sociales.
L’humanitarisme est une expression de l’évolution biologique, économique,
technique et culturale de l’humanité qui, elle, est un organisme unitaire, dans
lequel les races, les nations, les classes et les individus peuvent vivre en harmo-
nie, ayant chacun sa tâche spéciale dans le cadre d’un seul intérêt commun. Cet
intérêt commun est : le progrès pacifique, par voie internationale, de l’activité
créatrice des diverses catégories de travailleurs intellectuels et manuels.

L’humanitarisme est donc basé sur les idéals permanents et intégraux de
l’homme et sur les tendances naturelles de l’évolution humaine. Il embrasse le
passé de l’humanité, plein de victoires sur la nature ; son présent, dominé par
la toute-puissance de la machine, et son avenir qui verra la réalisation d’une
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tout un titre à sa méfiance et qui situe l’intéressé malheureux ou malchanceux
sons sa désapprobation ou son mépris, très peu souvent dans la zone de l’excuse
et de la tolérance. Sa « grandeur d’âme » tenterait davantage la plume d’un
Courteline ou d’un Balzac qu’elle ne soulèverait l’enthousiasme reconnaissant
des humbles. Un sceau fatal désigne la demeure marquée pour sa visite : on y a
commis le crime d’être désargenté !…

Imbu de l’importance légale d’une fonction coercitive, il est enclin à en élar-
gir les attributs et à en accentuer les interventions. Aussi il use davantage des
prérogatives de sa charge pour la poursuite fructueuse qu’il ne les emploie à
écarter des défavorisés sociaux les conséquences pénibles de leur état. Jargon
d’étude et de prétoire, finasseries et « retorderies » juridiques masquent sur-
tout les embûches et précèdent les saignées pécuniaires, voire les expulsions,
et l’huissier demeure un agent de pressuration aux interventions redoutées.
Mandataire de la fortune en service de recouvrement, il se garde d’oublier qu’il
arrondit sa propre escarcelle sur le chemin même où s’assouvissent les créances.
Les « frais » sont à l’actif de ses affaires et agrémentent sa situation. L’huissier,
qui, dans les ménages de travailleurs aux budgets difficiles, se présente porteur
du « papier timbré » fatidique donne presque toujours le signal des catastrophes
domestiques. Il précise les embarras accrus, la rupture d’une semi-quiétude
provisoire, la gêne davantage maitresse au foyer, le fléchissement et parfois la
chute d’une économie laborieuse. Il est, dans un état social de souffrance, un
instrument de la peine multipliée et de la détresse. Les privations font cortège
à ses présentations. Et l’huissier, qui jette à la rue et fait vendre à l’encan les
meubles et les hardes du pauvre est — comme tout l’appareil judiciaire tendu de-
vant les victimes unilatérales de « l’ordre social » en un traquenard permanent
— honni avec raison du populaire.

— LANARQUE

HUMANITARISME
n. m.

Cemot, surtout dans les pays occidentaux, est employé plutôt comme adjectif ;
comme substantif, il a une signification générale imprécise. Dans la presse il
circule sans norme, sans gêne. Il faut expliquer une équivoque. L’humanitarisme
n’est pas une notion sans contenu réel ; ce n’est pas un mot commode à la portée
de chacun. Dans quelques livres, particulièrement dans L’Humanitarisme et
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b. Comme l’ont affirmé J.-J. Rousseau, Volney, Charles Delon, Gaufrès,
Roger Pillet, Georges Vidalenc, Henri Flandre, l’histoire n’est pas
une science d’enfants, mais d’hommes faits.

5. Est-il vrai que les heures innombrables consacrées à cet enseignement
sont gaspillées en pure perte ?

6. Est-il vrai qu’un enseignement dont les résultats sont nuls, quand ils
ne sont pas néfastes, ne saurait en aucune façon être considéré comme
fournissant un complément de culture ?

7. Est-il vrai que, comme l’a dit Renan, « les sciences historiques sont de
petites sciences conjecturales qui se défont sans cesse après s’être re-
faites » ? Est-il vrai qu’hier comme aujourd’hui « Plutarque a souvent
menti » ?

8. Est-il vrai que sur des sujets considérés comme très importants, tels que
les Croisades, Jeanne d’Arc, Colbert, Louis XVI, les Girondins, Danton,
Robespierre, Napoléon, le prétendu coup d’éventail, le prétendu faux
d’Ems, la Commune, Thiers, les historiens professionnels sont en complet
désaccord ?

9. Est-il vrai qu’en se bornant à énoncer des faits incontestés, comme l’exé-
cution de Danton ou celle de Lavoisier, sans en faire connaître les causes,
on accomplit une besogne plus mauvaise que si l’on n’enseignait rien ?

10. Est-il vrai que, si l’on veut exposer lesdites causes, on se heurte à des
thèses radicalement opposées ?

11. En particulier, faut-il enseigner, avec la plupart de nos manuels, que
Colbert fut un homme généreux, désintéressé, qui aurait vendu tout
son bien pour la gloire de la France, ou bien, avec Duruy, qu’en vingt-
deux années de charge, Colbert amassa dix millions de fortune ? Faut-il
enseigner, avec les mêmes manuels, qu’il favorisa l’agriculture, ou bien,
avec Michelet, que, sous Colbert, il y eut famine de trois ans en trois ans ?
Faut-il enseigner, avec Albert Malet, que Danton fut, de tous ses contem-
porains, celui qui eut le plus des qualités qui font les grands hommes
d’Etat ; avec Calvet, que nulle mort ne fut plus préjudiciable à la Révo-
lution que celle de Danton ; ou bien, avec Albert Mathiez, que Danton
était un démagogue affamé de jouissances, qui s’était vendu à tous ceux
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qui avaient bien voulu l’acheter, à la Cour comme aux Lameth, aux four-
nisseurs comme aux contre-révolutionnaires, un mauvais Français qui
doutait de la victoire et préparait dans l’ombre une paix honteuse avec
l’ennemi, un révolutionnaire hypocrite qui était devenu le suprême espoir
du parti royaliste ?
Faut-il enseigner, avec Aulard, que, ce que l’on entrevoit de l’âme de Ro-
bespierre fait horreur à nos instincts français de franchise et de loyauté,
qu’il fut un hypocrite et qu’il érigea l’hypocrisie en système de gouverne-
ment ; ou bien, avec Albert Mathiez, que Robespierre a incarné la France
révolutionnaire dans ce qu’elle avait de plus noble, de plus généreux,
de plus sincère, qu’il a succombé sous les coups des fripons, et que la
légende, astucieusement forgée par ses ennemis, qui sont les ennemis du
progrès social, a égaré jusqu’à des républicains qui ne le connaissent plus
et qui le béniraient comme un saint s’ils le connaissaient, ou encore, avec
Jaurès, que Robespierre a rendu des services immenses en organisant
le pouvoir réactionnaire et en sauvant la France de la guerre civile, de
l’anarchie et de la défaite ?

12. Est-il vrai qu’en parlant de Colbert, de Danton, de Robespierre, et d’une
foule d’autres personnages, nous parlons de gens que ni nous, ni d’autres,
ne connaissons suffisamment, et que nous contribuons ainsi, comme l’a
fait remarquer Volney, à former des babillards et des perroquets ?

13. Est-il vrai que l’enseignement de l’histoire à l’école primaire est surtout
une œuvre politique, ainsi que le démontre d’une part la condamnation de
certains manuels par les évêques, et, d’autre part, l’interdiction d’autres
manuels par le gouvernement ?

14. Est-il vrai que cet enseignement est une cause de conflit entre les familles
et les maîtres, et qu’en particulier il a déterminé de nombreuses grèves
scolaires ?

15. Est-il vrai qu’il a motivé des poursuites disciplinaires contre certains
maîtres ?

16. Est-il vrai que, comme l’a affirmé Fustel de Coulanges, ce que l’histoire
nous a appris, c’est surtout à nous haïr les uns les autres ?

17. Est-il vrai que, comme l’a soutenu J.-J. Rousseau, approuvé depuis par
Faguet, l’histoire est une terrible démoralisatrice ?
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autoriser les constats ou les intrusions légales en dehors des heures légales.
Nous indiquerons, à l’honneur de la corporation, qu’elle a une Bourse commune
(le législateur qui l’a prévue mérite d’être félicité). Cette Bourse subvient aux
dépenses de la Compagnie, à la distribution des secours aux huissiers indigents…
le cas est extrêmement rare… elle a des clientes parmi les veuves et les orphelins
des huissiers décédés.

Elle serait mise à contribution s’il fallait couvrir d’urgence une carence de
fonds par la défaillance d’un membre de la Compagnie, mais le cas est purement
hypothétique.

On sait que, dans Les Plaideurs, l’Intimé a signé Lebon son faux exploit, et
Chicaneau de s’écrier, non sans à-propos :

« Lebon, jamais huissier ne s’appela Lebon. »
Certes, si la justice a sa raideur et son tranchant chirurgical, l’huissier ne

procède point par la persuasion ct l’urbanité de ses manières ne va pas jusqu’à la
suavité. Toutefois, l’huissier à verge n’a jamais porté le faisceau des licteurs. Et
nous connaissons même de ces honorables officiers ministériels qui, sans trahir
les intérêts de leurs requérants, tempèrent l’ardeur du créancier, désarment par
des représentations utiles la mauvaise volonté du débiteur. Il y a des huissiers,
et même des huissiers non audienciers, qui, moralement, ont leurs élégances…
Il est préférable de n’avoir pas à se louer de leur adresse ou de leur mérite dans
l’exercice de leurs fonctions.

— Paul MOREL

HUISSIER
L’huissier, dont c’est le métier de tirer rendement des exploits (protêts, as-

signations, contraintes, etc.) et que l’intérêt porte en général à envenimer la
chicane qu’il monnaie au pourcentage, se présente d’ordinaire assez peu paré
des adoucissements de la pitié. Il n’est que par accident messager de la concilia-
tion et ne temporise guère que par calcul.Quand on ne peut « tondre un diable »
parce qu’il « n’a plus de cheveux » et que la procédure risque de rencontrer
le vide, il est parfois de bonne guerre d’attendre que le poil repousse quitte à
l’arracher au fur et à mesure… Sa morale, d’ailleurs, tant sociale qu’individuelle,
le prédispose à la rigueur plus qu’à l’indulgence. Devoir et ne pouvoir payer
constitue une incartade et une dérogation aux règles et aux fondements de
l’honnêteté conventionnelle qu’il a pour mission de sauvegarder. C’est là avant
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attester que le coup porté au mandataire de l’autorité royale avait atteint le roi
lui-même.

* * *

Telles sont les origines, tels sont les ancêtres de nos huissiers modernes.
Pour être huissier, il faut remplir les conditions suivantes : être Français,

avoir au moins 25 ans, avoir satisfait aux devoirs du recrutement, justifier d’un
stage (2 ans chez un notaire ou un avoué, ou bien 3 ans dans un greffe du
Tribunal ou de la Cour). Il faut avoir obtenu de la chambre de discipline un
certificat de moralité et produire une expédition de la délibération du Tribunal
qui constate l’admission du candidat. La fonction d’huissier est incompatible
avec toutes les fonctions publiques. L’huissier ne peut être défenseur officieux
devant les tribunaux où le ministère de l’avocat n’est pas obligatoire. Cette
prohibition n’est guère observée dans les justices de paix cantonales, au moins
dans certains départements.

Les huissiers ont dans leurs attributions : les citations, les notifications et
significations nécessaires pour l’instruction des procès, et généralement tous
actes et exploits requis pour l’exécution des ordonnances de justice, jugements
et arrêts. Dans les villes où il n’existe pas de commissaires-priseurs, ils procèdent
aux ventes mobilières.

S’il s’agit de délivrer une assignation à bref délai, c’est-à-dire en dehors du
délai normal et quand la citation en conciliation a été supprimée par dispense
de justice — s’il y a lieu de signifier un jugement par défaut, dans d’autres cas
encore qui sont spéciaux, l’huissier procédant doit avoir été commis par le
Président ; il prend le titre d’huissier commis et l’habitude est que le Président,
en pareille occurrence, désigne un huissier audiencier. Les huissiers ne peuvent
procéder ni délivrer les exploits les jours fériés ; les jours ordinaires ils doivent
observer les heures légales, et s’abstenir :

• Du 1er octobre au 31 mars avant 6 heures du matin et après 6 heures du
soir ;

• Du 1er avril au 30 septembre, avant 4 heures du matin et après 9 heures
du soir.

Quelques amoureux illégitimes emploient à rebours l’horaire légal pour
ne pas être surpris par la sommation consacrée : «Au nom de la loi », mais
certains d’entre eux ont oublié à leur dam qu’une permission du juge pouvait
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18. Est-il vrai que, selon le mot d’Alain, l’histoire est la bonne à tout faire de
tous les partis ?

19. Nombre d’historiens professionnels, tels que Thureau-Dangin, Albert
Vandal, Pierre de La Gorce, Frédéric Masson, Jacques Bainville, Jean
Guiraud, étant des réactionnaires notoires, est-il vrai que l’histoire n’a
nullement la vertu de former spécialement des républicains ?

20. Est-il vrai que l’histoire, ne pouvant passer sous silence les luttes des
peuples les uns contre les autres, engendre forcément la haine de l’étran-
ger, l’esprit de revanche, et est l’un des plus grands obstacles à la fraternité
des nations et au règne de la paix ?

21. — Est-il vrai qu’en se bornant purement et simplement à supprimer
« l’histoire-bataille », on mutile l’histoire ?

22. — Est-il vrai que la foule des faits politiques, administratifs, judiciaires,
financiers, économiques, sociologiques, scientifiques, littéraires, artis-
tiques, qu’on englobe sous le nom d’histoire de la civilisation, n’est pas
plus à la portée des enfants que l’histoire militaire ?

23. Est-il vrai que les allusions historiques rencontrées dans les journaux,
les livres et les œuvres d’art ne justifient pas plus l’enseignement de
l’histoire de France que les allusions bibliques n’ont justifié l’enseigne-
ment de l’histoire sainte dont la suppression s’est heurtée jadis au même
argument ?

24. Est-il vrai que la suppression de l’histoire, comme matière enseignée à
heures fixes, n’empêcherait pas plus les explications historiques « oc-
casionnelles » que l’inexistence de l’astronomie ou de la mythologie,
comme matières des programmes primaires, n’empêche, à l’occasion, les
explications astronomiques ou mythologiques ?

La proposition de Clémendot était trop hardie pour les membres du Syndicat
national. Il faut remarquer, d’ailleurs, qu’elle était beaucoup plus destructive
que constructive. Il eût mieux valu traiter la question en la considérant comme
partie du problème beaucoup plus vaste de la transformation des programmes
dans le sens indiqué par Decroly et Ferrière. Clémendot ne fut pas suivi et le
Congrès du Syndicat national, en 1924, se borna à demander des réformes dans
le contenu et la méthode de l’enseignement historique.
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L’Internationale des travailleurs de l’Enseignement se préoccupe actuelle-
ment de la préparation d’un livre d’histoire internationale à l’usage des maîtres.
Les discussions engagées montrent que, malgré certaines résistances, on a de
grandes chances d’aboutir à la confection d’une histoire écrite en se plaçant à
ce point de vue marxiste dont nous avons montré les inconvénients au début
de cette étude.

— E. DELAUNAY

HOLOCAUSTE
n. m. (du grec holocaustos, brûlé tout entier)

Offrande que les anciens (et surtout les Juifs) faisaient à leur Dieu, dans
laquelle la victime choisie était entièrement consumée par le feu. Selon la
Bible, Abraham se vit demander par l’Eternel l’offrande de son fils unique
Isaac. Pour prouver à son Dieu sa fidélité et son obéissance, il prépara un
bûcher et se disposait à brûler son fils quand l’Eternel fit grâce. Il faut, bien
entendu, faire toutes réserves sur l’authenticité de cette fable, mais.il n’en est
pas moins significatif de constater que même les adorateurs du Dieu juste et
bon l’imaginent assez cruel pour torturer moralement un père en lui demandant
la vie de son fils unique. Chez les Gaulois de l’Armorique, on offrait chaque
année en offrande à Teutatès, une vierge de l’Ile de Sein qui était brûlée vive
sur un bûcher dans la forêt de Karnak après que les Druides l’avaient chargée
de commissions diverses pour les morts qu’elle allait retrouver. La religion
brahmanique faisait une obligation à la veuve de s’offrir en holocauste sur le
même bûcher qui consumait le cadavre du mari défunt. Diverses peuplades
sauvages avaient la coutume d’offrir en holocauste les ennemis faits prisonniers.

Au sens figuré, le mot holocauste signifie offrande, sacrifice.
C’est ainsi que l’on dit couramment que le meilleur de la jeunesse fut, de

1914 à 1918, offerte en holocauste pour le plus grand profit des financiers et
des industriels internationaux.

HOMME
n. m. (du latin homo)

L’homme est « un mammifère bimane, à station verticale, doué d’intelligence
et de langage articulé » (Larousse). Nous pourrons dire de lui, parodiant Pascal,
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La comtesse. — «Un huissier, un huissier ! »

Un sergent a le pouvoir de dresser un constat ; un huissier a seul qualité pour
délivrer l’assignation en justice.

Continuons la pièce : l’Intimé, au fait de l’incident, l’exploite pour approcher
Chicaneau et, faux huissier, vient remettre à l’enragé un faux exploit : Chicaneau
s’emporte et frappe :

L’Intimé. — «Tôt donc … Frappez ; j’ai quatre enfants à nourrir. »
Un soufflet le récompense :
— «Un soufflet ! Ecrivons : Lequel Hieronyme, après plusieurs rébellions, Aurait

atteint, frappé, moi sergent, à la joue. C’est bien cela …»

L’huissier, sous Louis XIV, confond en lui deux origines. Il descend des
anciens huissiers d’armes, il détient une parcelle de leur autorité, il est sergent ;
mais en plus il descend des huissiers préposés par la justice à la délivrance des
citations et il ajoute une attribution nouvelle à son pouvoir. Il y a un sergent
dans un huissier, un huissier déborde un sergent.

Disons pour être complet que l’exempt était un officier subalterne du guet ou
de la maréchaussée, investi d’un pouvoir de police et délégué pour des opéra-
tions de police, notamment les arrestations. C’est un exempt qui, dans Tartufe,
vient, au nom du roi, prendre au collet le fourbe et amener le dénouement.
Nous avons ainsi ces trois personnages utiles à connaître… historiquement :
l’huissier, le sergent et l’exempt. L’irascible Chicaneau s’est porté à des voies
de fait sur le messager pour ne pas dire le mandataire de justice. C’étaient les
petits inconvénients de la profession et parfois, comme l’indique l’Intimé, ses
petits bénéfices à cause du dédommagement obligatoire.

Mais l’histoire connaît des huissiers qui ont été molestés plus gravement ou
qui ont subi un sort dont ils n’ont pu tirer profit ni récompense.

Edouard, comte de Beaujeu, a été décrété de prise de corps pour avoir jeté
par la fenêtre un huissier qui lui notifiait un exploit. Le marquis de la Séglière
aurait ôté son chapeau à cet ancêtre. Ils étaient, l’un et l’autre, de ces temps où
le noble s’estimait supérieur aux lois ou à la loi.

En 1322, Jourdain de Lille fut frappé d’une peine moins nominale et moins
symbolique : il fut bel et bien pendu, mais il avait tué l’huissier qui lui délivrait
l’assignation.

Enfin Dalloz rapporte que sous Louis XIII un jeune seigneur ayant cassé le
bras à un huissier, le souverain parut au Parlement le bras en écharpe, pour
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dence. Instrumenter, c’est délivrer des exploits, dresser les constats, procéder
aux saisies.

C’est qu’en effet la justice, pour qu’un défendeur soit mis en état de com-
paraître et de faire valoir ses droits, ou pour que les décisions rendues soient
exécutées par une contrainte légale et licite, a besoin de confier ses missions à
des mains sûres. C’est ainsi que les huissiers des prétoires ont paru tout désignés
pour cet office ; et, par la suite, d’autres auxiliaires leur ont été adjoints. Il faut
remonter à Charles VI pour trouver la première organisation des huissiers. Les
lettres patentes de 1402 prescrivent qu’une information préalable soit faite de
leur suffisance et loyauté.

« Leur suffisance » c’était un souhait vague, à défaut d’un programme précis.
Les Etats Généraux de Tours, en 1484, expriment le vœu que l’huissier sache lire,
écrire et mettre en termes honnêtes les citations de leurs exploits. C’était beau-
coup demander ! L’ordonnance de 1563 intervient pour exiger qu’ils sachent au
moins écrire leurs noms.

Les candidats étaient nombreux ; on comptait, en 1790, 934 huissiers à cheval
et 236 à verge. On était loin de l’ordonnance d’avril 1498 qui avait réduit le
nombre des huissiers à 220. La profession, aussi divisée, n’était pas très lucrative.
L’huissier s’adjoignait volontiers à son office un commerce. Le décret du 14
juin 1813 lui fait défense de tenir auberge, cabaret, café, tabagie ou billard.

La plupart des auteurs n’établissent aucune différence entre l’huissier et le
sergent que le XVIIème siècle a également connus. Les sergents descendaient
en droite ligne des huissiers d’armes chargés de veiller à la sûreté du roi. Le
répertoire de Dalloz qui résume la saine doctrine dans toutes les questions
juridiques, enseigne que les huissiers procédaient devant les cours souveraines
et les sergents devant les juridictions inférieures.

La distinction est-elle exacte ? Il faut la demander au théâtre classique, à
Racine dans Les Plaideurs.

Chicaneau et la comtesse de Pimbesche, deux plaideurs forcenés, ont en-
semble une conversation qui commence comme l’entretien de Vadius et de
Trissotin par des condoléances mutuelles, sinon par des congratulations, et
qui se termine, comme cet entretien, par une brouille et des invectives. Chica-
neau n’a plus qu’un désir : faire constater les violences auxquelles se porte son
adversaire, la comtesse qu’une préoccupation : assigner son ennemi.

De là le vers final :

Chicaneau. — «Un sergent, un sergent ! »
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qu’il a les entrevisions de « l’ange » et les quotidiennetés de la « bête » et que
ses évasions idéales ont plus fardé la brute que réalisé l’homme…

Partie de l’idée ancienne d’évolution vers la mutabilité et la sériation des
êtres, à travers la parenté idéale de Linné, la voie scientifique de la parenté
réelle fut servie par les observations de Descartes sur les conditions extérieures
et de Buffon sur les milieux. Et les études sur l’essence et les prémices de
l’homme devaient en être influencés. Le transformisme (ébranlé par Lamarck,
repris et mis au point par Darwin, vulgarisé et amplifié par Haeckel, Huxley,
Giard , Kropotkine, etc.) a émis, sur l’origine et la filiation des espèces — et
l’espèce humaine notamment — des théories qui ont bouleversé les données
de la science et les échafaudages de la théologie. Il a aussi porté un coup
terrible à la position royale de l’homme, dans cet univers où il conservait la
prétention de monopoliser l’intelligence. Si l’homme se rattache à un type
primitif, s’il a sa souche en quelque espèce de transition, si les éléments de
sa structure et de ses facultés sont en germe dans l’ascendance, s’il n’est que
l’échelon supérieur des séries animales, un des chaînons provisoires d’une
vitalité infiniment diversifiée, tombent à la fois et l’orgueil de tenir un rang
à part dans la nature et le pavois où l’avaient dressé la Genèse, à mi-chemin
de la matière et du divin, et les transcriptions révélées de la Bible ne sont
plus qu’une pauvre invention romanesque. Mais s’éclaire sur les ruines de la
« création »mystique — d’une lumière précieuse lés origines et le processus de la
vie et l’interdépendance généalogique des êtres animés. Des hauteurs du « règne
homme » au stade modeste de « primate », quelle chute pour ce raccourci céleste
« qui se souvient des cieux » et dont la côte généreuse a engendré la femme !…

De l’embryon amorphe au complexe agrégat humain, du protoplasme initial
à notre merveilleuse architecture cellulaire, quelle formidable et saisissante
évolution cependant, et quel champ ouvert à nos curiosités, à notre admiration.
Et quelle joie, quitte à oublier Dieu, de connaître un peu l’homme !

Aux ouvrages scientifiques spéciaux et documentés nous renvoyons tous
ceux qu’attire ce passionnant problème. Quel que soit notre désir, et si tentant
soit le sujet, nous laisserons de côté — au moins en tant qu’étude générale
— anatomie humaine (descriptive et comparée), physiologie, biologie, anthro-
pologie, ethnologie, ethnographie, etc. Nous frôlerons à peine ici l’homme
préhistorique dont les traces fossiles apparaissent dans les formations tertiaires.
Nous citerons, sans plus, l’homme quaternaire, voisin continental du renne, du
mammouth, de l’ours des cavernes, du rhinocéros de Merck, etc., assez éveillé
déjà pour manier, informes, l’arme et l’outil, animent des rudiments de civi-
lisation. Nous côtoierons, avec le néolithique, les contemporains de la pierre
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polie, assez méthodiques et réfléchis pour substituer l’élevage prévoyant aux
chasses précaires, assez industrieux pour dégrossir et aiguiser le minéral. Nous
traverserons l’âge de bronze, du fer, antichambres de la période historique…
Des documents grecs nous transportent cette fois vers 776 avant notre ère. Des
« archives » hébraïques remontent à quarante siècles. Nous atteignons, avec les
Chinois, 45 siècles, 50 avec les Egyptiens. Si l’on interroge la tradition, berceau
flottant de l’histoire, elle nous entretient de faits qui se seraient passés « il y a
20.000 ans dans l’Inde, 30.000 ans en Egypte, 130.000 en Chine » !…

Ainsi, si nous sommes toujours à l’enfance de l’homme sociable, à l’évocation
de l’homme « libre et fraternel », notre humanité témoigne, dans le passé, d’une
prodigieuse longévité. Si vaste soit le chemin parcouru par le génie inventif des
générations disparues, immense demeure la route ouverte aux réalisations —
timides et comme contradictoires — qui tendent à faire de la planète un séjour
« harmonieux et sain ». Et des siècles précipiteront leur implacable théorie
sur nos lents et douteux « progrès »… Homo homini lupus ! Verrons-nous se
réduire cet adage demalédiction et, de loup, l’homme devenir l’ami de l’homme ?
Penché sur ses frères inférieurs, en paix au sein des espèces, apercevra-t-il enfin,
pour son salut, leur solidarité lointaine ? En fera-t-il l’assise de ses mœurs, la
trame de ses institutions ? Délivré des épuisantes luttes intestines, des alarmes
de la défense et des déviations du rapt, arcbouté sur le roc de l’entraide éclairée,
son demain garanti par un social intelligent, bondira-t-il d’un élan décuplé
vers les conquêtes sans bornes de 1a sagesse et du savoir ? D’une existence
végétative, harcelée d’âpres sollicitations négatives, et comme il l’ancre sur les
eaux conservatrices, tournera-t-il enfin une proue d’audace lumineuse vers la
vie pleine, généreuse, illimitée ?…

A travers les terres habitées du présent, bousculées par les appétits, les
mêmes hommes de proie heurtent durement leurs convoitises. Et les accalmies
civilisatrices sont davantage le recueillement pour les chocs amplifiés et sa-
vamment, sauvagement exterminateurs, que des quiétudes agrandies par le
vouloir des hommes et des espoirs tendus vers la sécurité. Les races qui se dis-
putent le globe n’ont pas encore refoulé en elles le « gorille », si je puis dresser
sans injure les sobres et vitales batailles ancestrales de l’anthropopithèque en
face des guerres canailles, atroces — et vaines en somme — du profit et de la
thésaurisation. L’apalissement du teint, cette mièvre carnation, dont l’Europe
s’enorgueillit comme de l’emblème de quelque supériorité, n’est pas l’indice
que notre continent est, moins que les autres, sanguinaire. Chaque « tronc »
(qu’il soit mongolique, caucasique, éthiopien), chaque race, qu’elle soit noire,
ou jaune, ou blanche, a connu ses flambées glorieuses mais passagères et ses
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cliquette toujours : l’effigie en est changée, et les huissiers à la chaîne ne sont
pas exclusivement réservés aux nobles salles ou salons de la Place Vendôme ou
de l’Elysée.

Que la justice eût besoin d’huissiers pour le service de ses prétoires, rien de
plus naturel. Aujourd’hui encore, elle a ses huissiers audienciers, ainsi appelés
parce qu’ils assurent le service de l’audience. Ils font l’appel des causes et l’appel
des témoins. Ils occupent une tribune basse au pied du tribunal, et à côté du
greffier. Ils revêtent la robe noire sans épitoge. L’épitoge est le bandeau qui
se porte en sautoir sur l’épaule et qui est bordé d’hermine. L’hermine est le
signe du grade : un rang d’hermine pour le licencié, deux rangs pour le docteur.
Quand la licence en droit n’est pas exigée pour l’exercice de la fonction, les
titulaires de cette fonction n’arborent pas l’hermine, ni son support l’épitoge,
quand bien même ils seraient pourvus du grade qui la confère. C’est une règle
de bienséance : la confraternité exige cette égalité. Les avoués, quoique tous
licenciés en droit à Paris et dans les villes importantes, portent la robe sans
épitoge, car l’un d’entre eux pourrait, théoriquement, n’avoir qu’un diplôme
inférieur. Les avocats, tous licenciés, leur statut l’exige, prennent l’hermine,
mais les docteurs renoncent au deuxième rang qui est leur deuxième galon.

La robe noire de l’huissier à l’audience n’est pas sa tenue officielle de céré-
monie. Le décret du 14 juin 1813 qui est toujours la charte fondamentale de
la corporation, a constitué ainsi le costume de ses membres : « habit noir à la
française, avec manteau de laine noire revenant par devant et de la largeur de
l’habit ». On sait combien Napoléon 1er se montra jaloux d’accorder ou d’impo-
ser l’uniforme même aux académiciens. Encore oublia-t-il de leur dessiner un
manteau. Lorsque les immortels enterrent un de leurs confrères, il n’est pas rare
de voir, aux obsèques, sous des pardessus de ratine, grelotter dans des « habits
verts » des assistants ratatinés.

Le protocole vestimentaire du Premier Empire n’est pas tombé en désuétude.
Dans les audiences solennelles du Tribunal, pour l’installation du Président ou
du Procureur, on pouvait contempler hier encore la délégation des notaires en
habit à la française et culotte courte, le chapeau à cornes sous le bras.

Le décret de 1813 donne à l’huissier une baguette noire, symbole de coer-
cition. Cette baguette, tenue à la main, était, sous les Bourbons, une baguette
fleurdelisée, semblable à un bâton de maréchal, mais, au Moyen-âge, une verge
analogue à celle dont une tradition contestable arme le poing de Bridoison,
dans la pièce de Beaumarchais. Les huissiers se distinguaient, dès leur origine,
en huissiers à cheval et huissiers à verge. Les premiers seuls avaient le droit
d’instrumenter dans tout le royaume, les autres dans les limites de leur rési-
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un de leurs amis (quelquefois un inconnu) qui ne voulait pas se soumettre à
l’assassinat collectif.

Donner l’hospitalité ! Ces mots ne sont-ils pas à eux seuls la condamnation
du régime présent ? Comment il se trouve encore des hommes, des femmes et
même des enfants sans domicile, alors qu’il y a tant de locaux (palais, sièges
d’administrations, ministères, banques, casernes, églises, châteaux, hôtels parti-
culiers habités seulement une saison, etc.) qui se trouvent vacants ou employés
pour des besognes malfaisantes ? Il est permis qu’un être, parce qu’il ne possède
aucun argent, ne puisse, en arrivant dans une ville, trouver une chambre où
coucher ? Et cet être n’est-il pas passible de prison ? (Voir Vagabondage). Certes,
il est des cas où l’hospitalité n’est pas le fait de la société. Quand, par exemple,
un camarade se rend d’une localité à une autre et qu’il va loger chez un de ses
amis — mais là, ce n’est pas un cas spécifique d’hospitalité ; c’est un acte de
camaraderie pure.

Nous travaillons fermement et de toutes nos forces pour l’avènement d’une
société où il ne se trouvera plus de sans-abri, où le logement sera assuré à tous.
L’hospitalité, alors, aura vécu et ne sera plus qu’un souvenir de la solidarité des
hommes au temps où l’iniquité régnait.

HUISSIER
n. m.

Le mot est ancien : la fonction aussi, hélas ! Le mot vient de huis, qui signifie
porte, et qui se retrouve encore dans l’expression usuelle : à huis clos.

Il y a une grande différence entre le portier et l’huissier. Le portier, préposé à
la porte extérieure, ouvre à qui s’annonce par le tintement de la sonnette ou
le heurt du marteau, sauf vérification ultérieure si le visiteur est indésirable
et ne doit point passer le seuil. L’huissier a la garde de la porte intérieure qui
donne accès dans un cabinet, un appartement ou une antichambre. Il écarte
l’importun. Il admet et introduit l’ayant droit. Chacun sait que les huissiers,
avec ces fonctions, se sont perpétués dans les administrations, les ministères, à
la Présidence de la République et au Parlement. S’ils portent la chaîne, c’est en
souvenir de la monarchie dont toutes les démocraties aiment à conserver les
usages au bénéfice de leurs seigneurs. Sous la royauté, les huissiers de la Grande
Chancellerie et du Conseil portaient au cou la chaîne d’or avec la médaille du roi.
On les appelait les huissiers à la chaîne. La chaîne n’est plus en or, la médaille y
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carnages, imbécilement destructeurs. Des tranches de « civilisation » ont couru
sur l’écran du monde comme des météores. Et de leurs volcans éteints subsistent
surtout des cendres d’orgueil… Egyptiens, Chinois, Perses, Grecs, Romains ont
allumé, pour les assauts barbares, des feux intermittents. Et l’homme continue
de passer, à travers la beauté, comme un génie dévastateur. Sa malfaisance raffi-
née domine les espèces, subjugue ses pareils. Si vraiment, comme disait Fénelon,
« l’homme s’agite et Dieu le mène », plaignons le guide et le troupeau, l’ilote
sans boussole… et le créateur. Car il nous a donné là moins qu’ « un chef et
qu’un roi », plutôt, sur une œuvre confuse, le «méchant animal » de Molière…
Et laborieuse et lente est la gestation d’un « homme nouveau » qui ne soit plus,
comme l’homo novus des Romains, le premier d’abord aux honneurs !…

Dans cette Encyclopédie, aux tâches mesurées malgré sen ampleur, nous
trouverons cependant l’homme étudié en la plupart de ses particularités, de ses
besoins, de ses aspirations. Nous verrons, çà et là dispersés, ses traits distinctifs,
ses caractères spécifiques, ses facultés maîtresses, ses tares réductibles, ses
promesses gagées. Il nous apparaîtra campé dans le présent (trouble mélange
de soleil et de boue), projeté sur l’avenir ; espérances dépouillant leur gangue.
Nous ferons appel à tout ce qu’il y a de meilleur dans ses possibilités, de plus
droit dans ses aperceptions, de plus sûrement intelligent dans son humanité. En
particulier l’enfant sera — on l’a vu déjà — un des objectifs de notre tâche vers
l’homme meilleur et plus complet. « Faites des hommes et tout ira bien », disait
Michelet. Des hommes et non des ombres, des hommes et non des marionnettes,
des hommes et non des copies, des stéréotypes de l’humain. L’enfant est le
chemin de l’individu, de « l’homme seul », de l’homme total cher à l’anarchisme.
Et la cellule humaine sera partout, dans cet ouvrage, l’objet de notre attention
et de nos méthodes averties. Et nos efforts tendront, pour la laisser s’épanouir,
à la désentraver… Nous accompagnerons l’homme assidûment, de l’individuel
au social, de l’éducation à l’économie, de l’éthique à la sociologie… Les sociétés
révolues — à part, en un sens, cette claire Hellade — comme celles du temps
(lourdes de matérialités) ont trop négligé l’homme, passif et douloureux rouage.
Nous œuvrons pour le relever à son plan, qui est premier.

-S. M. S.
QUELQUES OUVRAGES INTÉRESSANTS A CONSULTER POUR L’ÉTUDE

DE L’HOMME.

Ch. Darwin : La Descendance de l’Homme ; L’Origine des Espèces. E. Haeckel :
Histoire de la création naturelle ; Anthropogénie ou Evolution humaine. A.
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Giard : Histoire du transformisme. Delage : La Structure du protoplasma et
les probl. de la biologie. Le Dantec : Lamarckiniens et Darwiniens ; Théorie
nouvelle de la vie ; Les lois naturelles ; La stabilité de la vie, etc. Cl. Bernard :
Les Phénomènes. H. Spencer : Principes de biologie. G. Le Bon : La Vie ;
L’Homme et les Sociétés. Kropotkine : L’Entr’aide. Ch. Letourneau : La Bio-
logie. G. Mortillet : La Préhistoire. Dr Topinard : L’Anthropologie. Dr Roule :
L’Embryologie générale. Dr Laumonier : La Physiologie. Th. Huxley : Les
Problèmes de la Biologie. C. Flammarion : Le Monde avant l’apparition de
l’Homme. Elisée Reclus : L’Homme et la Terre. De Quatrefages : L’Espèce hu-
maine. G. Piat : La personne humaine. Schmidt : Descendance et Darwinisme.
Alf. Binet : Les altérations de la personnalité, etc.

HOMOGENE
adj. (préfixe homo, et grec genos, race)
Se dit d’un corps dont toutes les parties intégrantes sont de même nature

et, par extension, d’un corps dont les parties sont solidement liées entre elles.
On dit d’un groupement qu’il est homogène, quand il comporte seulement des
adhérents d’une seule tendance, ou bien quand il est régi par des statuts et
règlements rigides, quand la minorité doit se plier et appliquer les résolutions
adoptées par la majorité, quand la Commission exécutive ou le Comité directeur
impose ses vues. L’homogénéité dans un groupement est presque toujours une
cause d’autorité. On pensera sans peine que les anarchistes ne peuvent pas
constituer de groupements homogènes, car ils sont trop respectueux de la
liberté et de l’autonomie de chacun pour penser un seul instant pouvoir obliger
tous les membres d’un groupe à avoir le même point de vue.

Le groupe anarchiste est plutôt synthétique et seuls quelques partis d’extrême-
gauche ou d’extrême-droite sont homogènes. On peut se rendre compte par les
exclusions et sanctions de toutes sortes appliquées à leursmembres récalcitrants,
que ce n’est qu’à force d’autorité intensive qu’ils peuvent demeurer homogènes.

HOMONYME
n. et adj. (préfixe homo et grec onuma, nom)

Se dit des mots qui se prononcent de même, bien que leur orthographe diffère,
comme saint, seing, sein, ceint ; ou des mots de même orthographe mais qui
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HOSPITALISER
v. a.

Admettre quelqu’un dans un établissement hospitalier.
En France, où règne ce que certains pamphlétaires ont appelé la République

des Camarades, il faut faire des démarches innombrables, aller trouver une
foule de personnages divers pour posséder la recommandation nécessaire à
l’hospitalisation.

Le pays qui inscrit sur tous ses monuments publics le mot : fraternité, est un
de ceux où l’on a le plus de peine à entrer dans un hospice. Le mot n’aura plus
sa raison d’être quand nous nous serons débarrassés de l’autorité, rempart du
capitalisme, cause de la misère.

HOSPITALITE
n. f. (du latin hospes, hôte)

Abri, logement, asile, refuge que l’on offre gratuitement à quelqu’un. Les
anciens, en général, avaient en honneur le culte de l’hospitalité. L’étranger était
accueilli cordialement et, pendant toute la durée de sa présence, l’hôte était
considéré comme sacré. Depuis, cette habitude tend de plus en plus à disparaître
de nos mœurs. Les conditions d’existence faites aux hommes les ont rendus
méfiants. Néanmoins, dans la classe pauvre, on accorde encore assez facilement
l’hospitalité.

C’est une des plus belles manifestations de solidarité humaine qui soient.
Elle suffirait à démontrer que, contrairement aux dires des casuistes de l’Eglise,
l’homme n’est pas foncièrement méchant et égoïste. Quoi de plus beau, de plus
noble, que cette confiance accordée par quelqu’un à un être qu’il ne connaît
pas et à qui il offre sa maison et, quelquefois, sa table ? Certes, il arrive que
des individus sans scrupules abusent de l’hospitalité et en profitent pour voler
leur hôte. Il se trouve partout des êtres anormaux. Mais jamais l’homme bon et
fraternel ne refusera son toit à celui qui se trouve sans abri. Jamais l’ouvrier ne
laissera un de ses camarades coucher dehors. Pendant la guerre, beaucoup de
camarades offrirent l’hospitalité aux déserteurs et aux insoumis — ce faisant,
ils encouraient une véritable responsabilité ; mais le sentiment de solidarité
était assez solidement ancré en eux pour risquer la prison en hospitalisant
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de tous, où les heures de travail seraient relativement minimes, chaque homme
devrait avoir la possibilité de faire de sa maison un lieu riant et confortable,
entourée de jardins, où il pourrait se livrer au plaisir de l’horticulture.

HOSPICE

n. m. (du latin hospitium ; de hospes, itis, hôte)

Maison d’assistance où l’on reçoit les orphelins, les infirmes, les vieillards,
etc. Qu’ils soient sous une direction d’administration publique ou d’entreprises
privées, les hospices d’enfants, de vieillards et d’infirmes sont, actuellement, des
lieux où l’on souffre, où l’on se sent constamment à la merci de la direction, d’où
la liberté est presque totalement bannie. Sauf quelques très rares exceptions,
l’hospice fait porter à ceux qu’il héberge un costume-uniforme de la maison, la
discipline y est assez rigoureuse et — surtout dans les établissements de l’Etat
— la nourriture y est insuffisante, tant par sa quantité que par sa qualité.

Les orphelins y sont exploités ignoblement au profit soit de l’œuvre, soit des
entrepreneurs civils qui les font travailler péniblement pour un salaire dérisoire.
Quant aux vieillards, leur condition est si mauvaise, qu’ils sont, pour la plupart,
obligés de se livrer à quelques menus travaux au dehors pour pouvoir passer
leurs derniers jours plus que modestement. Comme les hôpitaux (voir ce mot),
les hospices actuels sont une véritable honte pour la société. Les orphelins
devraient être à la charge de la communauté, ils devraient être élevés comme
tous les autres enfants, entourés de la même affection et des mêmes soins at-
tentifs, jouir du même bien-être. Les vieillards, après avoir donné toute leur
jeunesse, toutes leurs forces au profit de la collectivité, ne devraient pas être
obligés de solliciter leur admission dans un hospice (et encore, cette admission
ne leur est-elle accordée qu’après maintes démarches) pour finir leurs derniers
ans. Ayant participé au labeur commun, ayant coopéré à la richesse générale ; ils
devraient, eux aussi, être à la charge de la communauté, jouir des mêmes droits,
des mêmes joies, des mêmes libertés que leurs cadets. Entourés de l’affection de
tous, ils devraient pouvoir passer la fin de leur existence dans une atmosphère
de bonheur et de sécurité fraternelle.

Les hospices n’ont de raison d’être que dans une société où toute misère
devient prétexte à charité. Ce n’est pas soulager la misère qu’il faut ; c’est la
supprimer, en en détruisant les causes.
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expriment des choses différentes, comme coin qui signifie à la fois un angle,
un instrument à fendre du bois, un poinçon, etc. (Ces derniers sont appelés
homonymes homographes).

n. m.

Celui qui porte le même nom qu’un autre sans toutefois être de la même
famille : les deux Rousseau étaient homonymes.

HONNETETE
n. f. (du latin honestus, honnête)

Probité, modestie, pudeur, bienséance, politesse, bienveillance, obligeance. En
ses diverses acceptions, ce mot est un de ceux que l’on a le plus galvaudé de par
le monde et qui couvre un tas d’actes malpropres, vils, répugnants et quelquefois
criminels.Que penser, par exemple, de cette admirable phrase : l’honnêteté d’un
commerçant, d’un homme d’affaires ou d’un politicien ? Qu’en penser, quand
on sait que le commerce n’est qu’un vol légalisé, que les « affaires » ne sont
que des coups d’esbroufe et que, seul, le plus rusé peut réussir ; quand on sait
que la politique n’est qu’une perpétuelle duperie et que chaque politicien ment,
promet, renie, abjure et se livre à mille palinodies aussi répugnantes les unes
que les autres pour avoir sa part de l’assiette au beurre ?Qu’en penser sinon que
cette « honnêteté » n’est qu’une étiquette couvrant la plus vile marchandise !
Que dire de l’honnêteté d’une femme, parce qu’elle n’a de rapports sexuels
qu’avec son mari ou son compagnon ; parce qu’elle rougit ou baisse les yeux
quand on lui parle de questions sexuelles ; parce qu’elle ne se montre jamais
avec d’autre homme que celui avec lequel elle vit ? Que dire de cette honnêteté,
quand on sait que la plupart des femmes qui se montrent en public sous un
jour prude, vertueux et même rigoriste ; sont, dans le privé, assez généreuses
de leur corps ? Que dire, sinon que cette honnêteté n’est qu’un masque destiné
à tromper le public !

Et puis, en quoi une femme qui se donne où, quand et avec qui il lui plaît,
est-elle moins honnête que celle qui n’accorde ses faveurs qu’à un seul homme ?
Ce que les conventions stupides appellent : honnêteté n’est que la consécration
de préjugés et d’hypocrisies.

L’agence de renseignements privés qui donne au mari des détails précis sur
les actes de sa femme, grâce auxquels il peut tuer ou son rival heureux ou sa
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femme ; cette agence de renseignements qui, comme on le voit souvent, hélas !,
depuis la guerre, est responsable de meurtres, est considérée comme agence
honnête parce que ses renseignements sont vrais ; alors que son honnêteté
consiste à donner les moyens à un jaloux de commettre un crime.

Les anarchistes repoussent de tout leur mépris l’honnêteté bourgeoise. Pour
eux, cette honnêteté est un mot vide de sens qui n’est que basse flagornerie
à l’égard des riches et des puissants et une flatterie à l’adresse des « bons et
dociles serviteurs ». Etre honnête, pour un anarchiste, c’est être franc, sincère
et loyal.

L’honnêteté consiste à ne pas se mentir à soi-même, ni aux autres ; à se juger
sans indulgence pour ses défauts, à les combattre et à tout mettre en œuvre
pour les vaincre. L’honnêteté, c’est mettre en accord ses actes avec ses idées,
ses paroles ou ses écrits. C’est revendiquer sa complète liberté et laisser tous
les êtres agir librement. C’est rompre avec les préjugés et les traditions. C’est
savoir se dresser même contre ses amis, quand ceux-ci s’engagent dans une
mauvaise voie. C’est être bon et fraternel non seulement en paroles, mais en
action. C’est savoir rester indulgent pour les petits travers des autres parce que
tout être a ses défauts et a besoin que les autres lui soient indulgents. Mais c’est
être impitoyablement dressé contre tout acte vil, mesquin, autoritaire, criminel
ou dangereux soit pour son idée, soit pour les autres. L’honnêteté c’est rester
toujours conséquent avec soi-même, c’est ne rien accomplir de contraire aux
principes et aux idées que l’on professe.

L’honnêteté consiste à démasquer énergiquement les fourbes et les hypocrites
qui, sous ce mot, cachent leurs ignobles desseins. Elle ne peut régner que dans
un milieu et chez des êtres moralement sains. L’honnêteté sera la règle générale
dans une société où le lucre, le luxe et la domination de l’homme sur l’homme
auront cessé d’exister.

HONNEUR
n. m. (du latin honor, même signification)

Un des mots les plus stupides, les plus vides de sens. Un de ceux au nom
de qui on accomplit un nombre incommensurable de crimes. Pour donner
une idée exacte de ce mot, il n’est que de citer les définitions qu’en donnent
les dictionnaires bourgeois : «Gloire, estime qui suit la vertu ou les talents.
Probité, vertu, considération, réputation, démonstration d’estime ou de respect.
Distinction. En parlant des femmes : pudeur, chasteté ».
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santé de chacun. Mais il s’agit bien de cela ! Tout l’argent que l’Etat demande
et exige des contribuables, toutes les découvertes de la science sont au service
des institutions meurtrières. Au lieu de conserver la vie aux individus, on met
tout en œuvre pour la leur enlever lors de la prochaine guerre.

Dans une société organisée rationnellement, l’hôpital devra être un lieu sain,
bien aéré, muni de tout le confort moderne et doté, de tous les perfectionnements
de la Science.

Tous les sacrifices nécessaires seront accomplis pour que chaque membre de
la société ait tous les soins que réclame son état de santé. L’hôpital ne sera plus
un bâtiment sale, vieux et triste, dans lequel on s’imagine être en prison, dans
lequel on sent à chaque pas l’atmosphère de la mort et où l’on n’entre qu’après
de ridicules formalités. Ce sera un lieu agréable, propre, bien situé, entouré de
jardins ou de bois. Ce sera le lieu où l’on viendra avec confiance se faire soigner,
où l’on respirera chaque jour l’atmosphère de la vie qui se maintient grâce
aux soins de tous, d’où l’on espèrera sortir guéri et non, comme maintenant,
en sujet d’opérations dans l’amphithéâtre. Aujourd’hui, tout est mis en œuvre
pour la mort. Demain, tout sera employé pour préserver la vie.

HORTICULTURE
n. f. (du latin hortis, jardin, et de culture)

Art de cultiver un jardin. Dans l’horticulture, il faut non seulement de la
technique, mais encore que l’horticulteur soit, en même temps que cultivateur,
un artiste, afin de présider à l’arrangement de son jardin. Certains, comme Le
Nôtre, nous ont donné de véritables petits chefs-d’œuvre qui enchantent l’œil,
tant par l’arrangement des fleurs que par les dessins variés et l’ordonnance
générale des parcs.

Malheureusement il faut aujourd’hui être rentier pour pouvoir s’adonner
à cet art. Les beaux parcs que l’on contemple dans les propriétés privées ou
publiques sont l’œuvre d’horticulteurs salariés. La cherté du terrain, la longueur
des journées de travail, la médiocrité des salaires font que les ouvriers n’ont ni
le temps ni les moyens de se livrer à cet art, non plus qu’à posséder un jardin
bien ordonné. S’ils contemplent des merveilles d’agencement horticole, celles-ci
ne sont pour lui que de belles choses qu’il a le droit de voir, mais non pas de
toucher.

En une société libertaire, où le terrain serait la propriété de tous, où les taudis
auraient disparu, où l’urbanisme (voir ce mot) serait dirigé vers la satisfaction
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A Paris, des ouvriers ayant été soignés à l’hôpital, se sont vus réclamer,
sous menace de saisie par huissier, une indemnité de 25 francs par journée de
traitement. Même les simples consultations médicales ont été taxées à cinq
francs, ce qui est un véritable scandale.

Jusqu’en 1906, c’étaient des religieuses qui avaient la charge de gérer les
hôpitaux. Depuis cette époque, date de la loi de Séparation des Eglises et de
l’Etat, la direction en est passée à l’administration de l’Assistance Publique
et, en principe, c’est un personnel laïque qui remplit les emplois d’infirmiers.
Néanmoins il existe encore beaucoup de villes en province où les religieuses
ont été maintenues en fonction.

La plus grande partie du budget étant consacrée soit aux réparations ou
aux indemnités des dommages de la guerre, soit à l’armée et à la préparation
de la prochaine « dernière », l’Etat pensa tout naturellement à prendre une
partie des dépenses occasionnées par les apprêts bellicistes sur les crédits des
hôpitaux. Au lieu de moderniser ces établissements, de leur procurer les derniers
perfectionnements de la Science, de transformer en bâtiments hygiéniques les
vieilles bâtisses sales et lépreuses, d’agrandir les hôpitaux qui deviennent insuf-
fisants pour les besoins de la population, l’Etat refuse impitoyablement tout
nouveau crédit au budget hospitalier.

Ce manque continuel de crédits, l’exiguïté et la vétusté des locaux, les condi-
tions d’hygiène véritablement révoltantes dans lesquelles travaille le personnel
hospitalier, toutes ces choses font que les malades sont soignés en dépit du bon
sens.

Dans certaines villes de province le service d’ambulance est tout à fait illusoire.
C’est ainsi qu’à Orléans, notamment, en 1928, il est impossible de pouvoir
transporter deux malades à la fois à l’hôpital, une seule voiture ambulancière
existant (et encore, quand elle n’est pas en réparation !)

On récrimine souvent contre le personnel — et c’est à grand tort. Il faut
affirmer qu’un véritable dévouement est nécessaire aux hommes et aux femmes
qui exercent lemétier d’infirmier, pour résister et persister dans leur vocation. Le
personnel n’est pas négligent : il est débordé par l’insuffisance numérique, par la
vétusté du matériel et par la routine qui règne dans cette administration, comme
dans toutes les autres, du reste. L’organisation actuelle des hôpitaux en France
est une honte pour la société. N’a-t-on pas vu certains établissements manquer,
en période d’épidémie, des médicaments nécessaires ! La santé publique devrait
être la première préoccupation de ceux qui ont à charge d’administrer une
collectivité. L’admission dans les hôpitaux devrait être un droit absolu pour
chaque individu malade. Tous les efforts devraient tendre au maintien de la
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C’est au nom de l’honneur du drapeau, de la Patrie, que toutes les guerres se
sont faites et se font encore. Que de sang versé, que de victimes accumulées !
L’honneur du drapeau, l’honneur de la Patrie ; ces mots cachent les ténébreux
desseins, les convoitises, les ambitions, les appétits insatiables des financiers,
des industriels, des diplomates et des gouvernants de toutes les couleurs.

L’honneur du nom, de la famille, de la caste : que de palinodies, que de
bassesses, que de crimes on commet en leur nom ! Un mari tue sa femme
pour venger son honneur outragé ( !) ; un père renie son fils parce que celui-
ci s’engage dans une voie qui porte atteinte à l’honneur de sa famille ! Un
bourgeois se livre à toutes les bassesses envers les puissants pour être décoré et
ainsi relever l’honneur de son nom ! Une mère conseille à son fils de se suicider
parce qu’il a manqué à l’honneur !…

Témoin ce fait-divers cueilli dans Le Matin du 28 février 1924 :

« TRAGIQUE ARRESTATION. — Le sieur Sarlat, secrétaire de mai-
rie à Bassens, avait commis plusieurs détournements au préjudice
de la commune. Sur la plainte du maire, des agents de la sûreté se
présentaient hier à son domicile pour l’arrêter. Ce fut la mère qui
vint leur ouvrir et, en apprenant le mobile de leur visite, elle cria
à son fils qui était dans sa chambre : «On « vient pour t’arrêter,
tue-toi ! » Sarlat prit alors un revolver et se logea une balle dans la
tête. Les policiers, au bruit de la détonation, se précipitèrent dans
la chambre et trouvèrent l’indélicat employé gisant dans son sang
et râlant. La mère les supplia d’achever son enfant ! »

N’est-ce pas atroce de voir cette mère préférer son enfant mort plutôt que
« déshonoré » ? Que de la voir, parce qu’il ne mourait pas sur le coup, supplier
les flics de l’achever ? L’honneur ! Voici seulement ce qu’elle envisagera. Pas un
cri de pitié ou de douleur ne sortit de ses lèvres ; aucun élan affectueux ne vint
dicter à cette «mère » une parole de pardon. L’honneur ! Il fallut ce mot pour
ravaler une femme plus bas que la bête qui, elle, au moins, défend et protège la
chair de sa chair.

Ne vit-on pas, pendant la guerre, des femmes dénoncer leur fils ou leur mari
déserteur ? N’en vit-on pas d’autres, en apprenant qu’un être cher venait d’être
tué au front, éprouver un sentiment de fierté et tenir à honneur d’être la mère
ou la compagne d’un «mort pour la patrie » ?

L’honneur ? Si un pauvre diable dérobe un pain pour se nourrir, il est désho-
noré. Si un financier extorque plusieurs millions, même en ruinant sa clientèle,
il sera taxé de « banquier de génie » et se verra comblé d’honneurs !
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« L’honneur tient dans l’ carré d’ papier d’un billet d’ mille », écrivait un
jour Gaston Couté. Ce n’est pas là une boutade de pamphlétaire. L’homme qui
possède une fortune peut se permettre tous les actes vils ; s’il obtient en résultat
l’augmentation de son capital, il verra, en même temps, s’accroître ses droits à
la considération de ses contemporains.

On couvre d’honneurs un général meurtrier, un politicien sans vergogne qui
est un des responsables de massacres humains ; un mercanti qui s’est enrichi en
vendant de la marchandise avariée ; un financier qui ne doit sa fortune qu’à de
louches spéculations ; un grand usinier qui exploite durement ses ouvriers, les
brime et ne leur accorde qu’un salaire de famine ; un flic qui s’est distingué par
sa sauvagerie dans la répression ; un gouverneur de colonie qui fait massacrer
impitoyablement les indigènes ; un soldat parce qu’il a exterminé un grand
nombre d’ « ennemis ».

Mais les savants, mais les artistes auront toute leur vie une misérable exis-
tence et on attendra qu’ils soient morts à la peine pour les couvrir d’ « hon-
neurs » ! Mais le mineur qui risque chaque jour le grisou, mais le marin qui
court journellement le risque du naufrage, mais l’ouvrier qui peine de sa prime
jeunesse à son extrême vieillesse pour enrichir le monde du produit de son tra-
vail, — tous ceux-là n’ont pas droit aux honneurs, ce sont des êtres de la « basse
classe » dont on se sert en les méprisant. Il n’y a pas encore bien longtemps
qu’on aurait fait rire les gens de la « haute société » si on leur avait dit qu’un
ouvrier avait un cœur et un cerveau comme eux !

L’honneur d’une femme ! N’est-ce pas à éclater de rire en pensant qu’une
femme qui, en dehors du mariage, se livre à l’acte d’amour est considérée
comme ayant perdu son « honneur »… ! N’est-ce pas Montaigne qui disait :

«Ah ! Vous avez trouvé une drôle de place pour loger l’honneur
d’une demoiselle ! »

La fille-mère n’est-elle pas encore une source de « déshonneur » pour sa
famille… et tout cela parce qu’elle n’a pas sollicité le concours du maire pour
aller coucher avec l’élu de son cœur ! L’honneur ? Quelle vaste blague ! Ne
vit-on pas un Alexandre Millerand, renégat, parjure, escroc de l’Etat pour près
d’un milliard dans la liquidation des biens des Congrégations ; ne vit-on pas cet
homme, qui est vraiment le symbole de la vilenie, de la malhonnêteté, grand
maître de l’ordre de la Légion d’ « honneur » ! Et cette légion d’ « honneur »
n’est-elle pas accordée qu’aux massacreurs, qu’aux financiers spéculateurs,
qu’aux politiciens sans scrupule, qu’aux commerçants détrousseurs, qu’aux
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plumitifs menteurs et asservis aux puissances d’argent ? L’honneur n’est qu’un
prétexte à tous les crimes ; c’est le mot avec lequel on fait marcher les foules ;
c’est le mot vide de sens qui rend le cœur humain inaccessible à la pitié et même
à l’affection véritable ; c’est au nom de l’honneur que l’on fait s’entretuer des
gens qui ne se connaissaient pas la veille ; c’est un mensonge odieux et criminel.
Défions-nous de ceux qui nous parlent d’honneur : ce sont des gens qui en
veulent à notre vie ou à notre bourse. Reléguons ce mot à l’endroit où Villon
accrochait les lunes mortes. Soyons bons et fraternels et, pour ce faire, rejetons
loin de nous ce mot : honneur, source de haine, de meurtre et de méchanceté ;
vocable qui ne peut avoir place que dans la bouche d’un fou ou d’un criminel.

— Louis LOREAL

HOPITAL
n. m. (du latin hospes, hôte)

Etablissement où l’on soigne les malades. Le principe fondamental de l’hô-
pital était la gratuité ; et ce fut surtout pour la classe pauvre qu’on créa cet
établissement. Le prix coûteux des médicaments et des visites médicales, l’im-
possibilité de s’entourer de l’hygiène et des soins nécessaires à domicile étaient,
pour l’ouvrier, une grande cause de misère et de mortalité. Aussi l’hôpital fut-il
créé, dans lequel quiconque, assez gravement malade, sollicitait son admission,
était soigné gratuitement.

A côté du service hospitalier proprement dit fonctionnait le service des
consultations médicales gratuites. On peut affirmer, sans risquer de démenti,
que le principe de gratuité qui présida à la fondation des hôpitaux a presque
totalement disparu. Très peu de malades ont droit à l’hospitalisation gratuite.
Pour jouir de cette « faveur » il faut se munir d’un véritable amas de certificats et
d’attestations de toutes sortes prouvant la situation d’indigent. Dans certaines
villes de province le candidat à l’hospitalisation doit verser une caution, sans
quoi il lui faut attendre que la municipalité soit certaine de son indigence pour
qu’il soit soigné. Un individu, dénué de tout argent, qui serait, alors, en proie
à une attaque exigeant des secours médicaux immédiats, se verrait refuser
l’entrée de l’hôpital, s’il n’est pas muni de ces certificats de pauvreté, et comme
il faut au moins 24 heures à l’administration pour faire son enquête et son
rapport, le malade risque fort d’être passé de vie à trépas au moment où son
admission est accordée.
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