
la fréquence de ces termes, rend les textes compréhensibles à première
vue ;

5. Régularisation de la dérivation en appliquant le principe que les racines
doivent toujours avoir le même sens, quel que soit le dérivé dans lequel
elles se trouvent ;

6. Remplacement des composés compliqués et imprécis (malkruta, marbor-
do, elrigardi, tagnoktegaleco, etc.) par des mots internationaux (plajo,
aspektar, equinoxo, etc., etc.) ;

7. Application rigoureuse du principe du maximum d’internationalité pour
le choix des racines.

Il est utile de développer ce point, car nous sommes là au nœud du sujet. Les
Idistes estiment que la question du choix d’une L. I. (abréviation de Langue
Internationale) ne se pose même pas, car la L. I. n’a qu’une seule et unique
solution, celle qu’on obtient en appliquant le principe du maximum d’interna-
tionalité. Dix sociétés savantes, s’ignorant les unes les autres, si elles appliquent
ce principe, aboutiront toutes à la même racine pour la même idée (tabl, regret,
esforc, plant, etc.). On peut donc affirmer que les racines de l’Ido sont défini-
tives puisque, présentant le maximum d’internationalité, il est impossible de
les remplacer par d’autres plus internationales.

La plupart de ces réformes avaient déjà été proposées en 1894 par Zamenhof
lui-même dans son journal Esperantisto, et dans ces termes :

« Je montrerai quelle forme je donnerai à la langue si j’en commen-
çais la création maintenant, ayant après moi déjà six ans et demi
de travail pratique et d’essai et ayant déjà entendu tant d’opinions
et de conseils reçus des personnes, journaux et sociétés les plus
divers et des plus divers pays du monde. »

Le 1er novembre 1894, par 157 voix contre 107, les espérantistes décidèrent
« de conserver la langue telle quelle, sans aucun changement ». Depuis ce
moment, Zamenhof ne voulut plus entendre parler de modifications, si bien que
ce n’est qu’en 1907, et malgré lui, qu’une partie des espérantistes adoptèrent
des réformes et propagèrent l’Esperanto ainsi mis au point sous le nom d’Ido,
pendant que l’autre partie restait groupée autour de Zamenhof.

Le résultat de la réforme, comme le déclare l’éminent linguiste Danois Jes-
persen « est une langue que chacun peut apprendre très facilement : elle a,
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Le volapük n’est plus maintenant. On ne peut que regretter que, pour des
raisons personnelles, les propagateurs de l’esperanto et de l’ido ne soient pas
arrivés à s’entendre pour doter la classe ouvrière d’un idiome international
unique qui faciliterait énormément la besogne révolutionnaire mondiale.

IDO
« Langue fondée sur le même principe que l’Esperanto mais où ses
principes ont été appliqués avec plus de rigueur. » (A. Meillet : Les
Langues dans l’Europe Nouvelle, Paris 1918)

Ces lignes du savant professeur de linguistique au Collège de Francemontrent
que l’Ido n’est pas autre chose qu’une mise au point de l’Esperanto. Ce travail
a été commencé en octobre 1907 par la «Délégation pour l’adoption d’une
langue internationale » et continué par l’Académie Idiste en tenant compte de
la critique publique faite pendant six années, de 1907 à 1913, dans la Revue
mensuelle Progreso, par les idistes pratiquants de tous pays.

La langue internationale ainsi obtenue diffère de l’Esperanto sur les points
suivants :

1. Alphabet : suppression des 5 lettres surmontées d’un accent circonflexe
(c, g, j, li, s), « très grave obstacle pour la diffusion de la langue », écrivait
si justement Zamenhof en 1894. L’alphabet Ido est l’alphabet anglais de
26 lettres, c’est-à-dire l’alphabet français, y compris le w, mais sans aucun
accent grave, aigu, flexe, ni tréma, ni cédille. Il peut donc être imprimé et
dactylographié partout sans difficulté ;

2. Suppression de l’accord de l’adjectif, difficulté inutile, comme le montre
l’anglais ;

3. Suppression de l’accusatif obligatoire. En effet, comme le constate le Pro-
fesseur Meillet, « c’est une impardonnable erreur que d’instituer, comme
le fait l’Esperanto, une distinction de l’accusatif et du nominatif, distinc-
tion qui embarrassera tous les individus de langue romane et de langue
anglaise et qui est inutile aux autres ;

4. Remplacement des particules fabriquées de toutes pièces (chiuj, kial, kiam,
etc.) par des mots reconnaissables (omni, pro quo, kande, etc.), ce qui, vu
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Il est, certes, beaucoup plus facile de s’assimiler tout le fatras d’idées toutes
faites sur lesquelles reposent la religion, l’autorité, la propriété, etc. Aussi l’on
conçoit admirablement bien pourquoi les détenteurs de privilèges font mine de
dédaigner les idéologues.

Les anarchistes sont donc des idéologues. Ils pratiquent l’idéologie — ou
science des idées — parce qu’ils estiment que les idées doivent être non des
choses abstraites, mais des observations et des spéculations basées sur l’expé-
rience et la raison.

Quand les hommes auront pris l’habitude de penser d’après le résultat de
leurs réflexions, qu’ils voudront avoir une idée exacte sur toute chose et que le
savoir sera pour eux un besoin aussi urgent que le manger, alors ils n’auront
pas assez de mépris pour ceux qui cachaient leur ignorance, leur bêtise, leurs
préjugés et leur soif de domination sous le masque du dédain de l’idéologie.
Ceux qui ont intérêt à maintenir le peuple dans une infériorité intellectuelle,
qui se dressent de toutes leurs forces de conservation sociale contre les coups
répétés du progrès humain auront beau faire. L’idéologie sera une science de
plus en plus cultivée, de plus en plus vulgarisée ; elle sera la fossoyeuse de
l’obscurantisme.

L’idéologie libèrera le peuple moralement et l’aidera à se libérer socialement.

IDIOME
n. m. (du grec idiômas ; de idios, propre)

Langue propre à une nation. Langage particulier à une région plus ou moins
étendue.

La diversité des idiomes est un des faits qui est le plus à déplorer pour la
classe ouvrière.

Alors que les classes aisées peuvent donner à leurs enfants l’enseignement de
plusieurs langues étrangères, dans la classe ouvrière on n’a même pas toujours
les moyens d’apprendre correctement son idiome national.

Il s’ensuit que si les capitalistes peuvent correspondre entre eux par le monde
entier, il est très difficile à des travailleurs de pays différents de se comprendre.

Aussi quelques savants linguistes épris d’internationalisme, ont imaginé
divers idiomes auxiliaires : volapük, esperanto, ido, etc. (voir ces mots) qui,
appris en très peu de temps, pourraient permettre aux ouvriers du monde entier
de se comprendre.
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En Philosophie : Principe d’identité, principe logique de la connaissance,
qu’on formule ainsi : A est A, ou : Ce qui Est, Est.

En Droit : Ensemble de circonstances qui font qu’une personne est bien telle
personne déterminée.

Dans la matière, où tout est changement, apparence, mouvement, phénomène,
l’identité n’existe pas. Il n’y a pas deux êtres qui soient absolument identiques,
qui soient absolument les mêmes. Deux cheveux pris sur la même tête, deux
feuilles sur le même arbre, ne sont pas identiques : ils ne sont que semblables.

Si l’on dit : « Ces deux sœurs portent les mêmes robes, des robes identiques »,
mêmes, exprime la similitude ; identiques, est employé au figuré. Dans lamatière,
il n’existe donc pas deux êtres identiques ; mais non plus, un être n’est identique
à lui-même dans le temps. Pour peu sensibles que soient les modifications qu’il
subit, elles existent.

Aussi, en sciences naturelles, ne procède-t-on jamais par identités, mais par
analogies.

En Mathématiques, si on raisonne par identités, c’est qu’on a d’abord posé
en principe que A est identique à lui-même, qu’il représente un absolu : A
= A. Mais la question reste posée : A représente-t-il vraiment un absolu, ou
restera-t-il toujours : une convention ?

Si l’Univers est tout matière, il n’y a pas d’identités, pas d’absolus et «A =
A» est une erreur.

Si Dieu existait, lui seul serait égal à lui-même, identique. Mais une identité,
qui n’existe qu’en soi, qui n’a pas d’autre identité en regard, ne peut nous être
d’aucune utilité.

— A. LAPEYRE.

IDÉOLOGIE
n. f. (du grec idéa, idée, et logos, discours)

Science des idées. Système qui considère les idées prises en elles-mêmes,
abstraction faite de toute métaphysique.

Les gens « bien pensants » appellent idéologie, en donnant à ce mot le sens
de chimère, toute spéculation philosophique, toute tentative d’émanciper le
peuple. Ex. : l’idéologie libertaire.

Nonobstant les railleries et les quolibets, nous pensons que l’idéologie est
une chose très utile qui amène chaque jour plus de compréhension et plus de
raisonnement chez l’individu.
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de sa pensée. Quand il s’est fait une idée sur les hommes, les événements, la
société, etc., l’être humain doit essayer de la faire partager aux autres hommes.
Il ne faut jamais cacher son idée ou la camoufler. Il ne faut, non plus, jamais
hésiter à abandonner une idée quand les faits et l’analyse en démontrent la
fausseté.

L’homme sincère et probe envers lui-même n’hésitera pas à mettre tout en
jeu : liberté, situation, pour assurer le triomphe de son idée. Les anarchistes
sont même prêts à risquer leur vie pour que triomphe l’idée de liberté, d’amour
et de bien-être qu’ils ont adoptée après mûre réflexion, parce qu’elle leur semble
la seule juste et la seule compatible avec la dignité d’homme.

On dit aussi : j’ai quelque chose en l’idée — le mot est alors pris dans le sens
d’esprit qui conçoit.

Le mot idée est pris aussi dans le sens de souvenir, image, imagination (être
heureux en idée), anticipation (idée sur la société future).

L’idée fixe est une pensée dominante dont on est obsédé.

* * *

IDEE GENERALE de la Révolution au XIXème
siècle

Un des ouvrages les plus solides de Proudhon, dans lequel l’auteur, avec
maîtrise, fait la critique du gouvernement et expose ses vues sur la tactique
révolutionnaire et où il affirme avec force la suppression du gouvernement par
l’organisation économique anarchiste.

IDENTITÉ
n. f. (du latin identitas)

Ce qui fait qu’une chose est la même qu’une autre : l’identité de deux proposi-
tions. Etat d’une chose qui demeure toujours la même : l’identité de la personne
humaine.

En Mathématiques : Egalité dont les deux membres sont identiquement les
mêmes, ou encore dont les deux membres prennent des valeurs numériques
égales, quelles que soient les valeurs numériques attribuées aux lettres.
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IDEE
Représentation d’une chose dans l’esprit. Manière de voir ; conception litté-

raire, artistique, philosophique ou politique. Fausse ou raisonnée, issue d’erreurs
ou d’expériences, résultat de préjugés ou de spéculations, l’idée se présente
à tout cerveau humain sur toute chose, tout événement ou tout individu. On
peut avoir une idée stupide, injuste, acrimonieuse, indifférente, passionnée,
distante, on ne peut pas ne pas avoir d’idée du tout. La vue d’un objet, d’une
personne, d’un être quelconque fait naître en nous une idée — idée d’aspect,
de couleur, d’appréciation, de critique, etc. Nous recevons de nos parents, de
nos instituteurs, de nos amis des idées toutes faites et quelquefois radicalement
fausses sur ce qui nous entoure.

Un philosophe, Descartes, pensait que pour avoir des idées approchant la
vérité, il fallait une fois dans sa vie se défaire de toutes les idées reçues et recons-
truire de nouveau, et dès le fondement, tous les systèmes de ses connaissances.

Il est de fait que nous devons revoir toutes nos idées, les passer au crible du
raisonnement, les soumettre à l’épreuve de la discussion et de l’expérience. Il
nous faut, chaque jour et sous la poussée des événements, corriger, modifier nos
idées. Eviter d’adopter d’enthousiasme les idées des autres, ce qui rend beaucoup
plus pénible la tâche de se faire une idée propre. Pour avoir une idée saine, il
faut qu’elle soit étayée sur un examen minutieux, sur une analyse attentive. Il
ne faut jamais craindre d’avoir une idée neuve ; ne pas s’effrayer de l’audace
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reconnaît aux individus une existence propre et, à la quiddité (essence générale)
ajoute l’eccéité (caractère particulier)… Le réalisme est manifestement impos-
sible. D’abord, il n’existe aucune preuve de l’existence de ces types : ce n’est
qu’une réalisation, une « animation » d’abstraction. Bien plus, cette existence
est contradictoire. Toute existence est nécessairement particulière ; un être
général, indéterminé, est une monstruosité.

Entre ces deux théories se place le conceptualisme, qui rappelle certains traits
de la doctrine d’Aristote et semble avoir été inventé au Moyen-âge par Abélard
pour concilier les deux précédentes. Pour lui, l’universel est une « conception
de l’esprit » qui exprime la nature essentielle de la pensée. Il ne constitue ni
une réalité suffisante, ni le simple reflet dépendant des choses, ni leur intégra-
tion nominale. Ni abstraction vivante, ni image, ni mot. Comme le prétend
le nominalisme, il n’y a dans la réalité que des individus et il n’est pas dans
le monde deux objets absolument identiques, mais il n’est pas non plus deux
choses absolument différentes. Deux êtres entièrement hétérogènes, sans au-
cune relation entre eux, ne pourraient faire partie du même univers ni être
pensés par la même conscience. Il faut donc reconnaître qu’il y a dans ces objets,
dans ces individus, des caractères partagés, des essences communes, et que
ce n’est pas arbitrairement que notre pensée les rapproche et les range dans
une même catégorie, les embrasse dans un même concept. Les universaux sont
ainsi des formes de la pensée humaine qui correspondent à cette parenté, à
ce rapport des êtres. Ces rapports sont même, en un sens, plus réels que les
individus : ce sont des lois à un certain point de vue antérieures et supérieures
aux termes particuliers auxquels elles s’appliquent et, quoique inséparables des
choses dont elles établissent les relations, elles subsistent, alors que celles-ci
passent… Système juste-milieu, théorie d’attente qui fait à l’innéisme sa part et
ne méconnaît pas le formidable rôle de l’univers sensible dans la gestation et
le jeu des éléments de la pensée, mais n’éclaire encore que d’un jour blafard
d’hypothèse la nature des matériaux premiers de l’intelligence… Nonobstant
l’ingéniosité du conceptualisme, la philosophie moderne retourne à la négation
de toute existence propre de l’idée générale en qui elle ne voit qu’ « un mot
ou une combinaison de sons articulés, associée d’une façon artificielle avec les
attributs communs à un groupe d’objets ». Elle serre plus étroitement, par-delà
leur visage accessible, les réalités, dont elle tente assidûment le contrôle, ramène
aux faits et aux objets particuliers la pensée dont le réalisme, par le détache-
ment, préparait l’évasion, renoue l’être aux palpitations ambiantes, poursuit
l’intellection des multiples forces cosmiques et de leur possible unité hors du
domaine étroit de la théocratie.
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L’esprit l’ayant créé à l’occasion de l’idée, il n’a d’existence que par et pour elle.
L’idée disparaissant, il n’a plus de raison d’être : c’est un assemblage de lettres,
inutile et sans valeur. Supprimer l’idée, c’est donc supprimer le mot…

On ne peut pas dire non plus que nous ne pensons que des mots. Les mots
n’ayant aucune qualité propre, aucune signification intrinsèque, ce serait intro-
duire le psittacisme dans la pensée, et par suite anéantir la pensée elle-même.
S’il nous arrive de penser avec des mots, comme en arithmétique ou en algèbre,
c’est là une acquisition révocable de l’habitude et la transposition, dans l’usage,
d’une convention de praticabilité. Si les mots peuvent ainsi — à des fins de
célérité — se substituer aux idées, c’est qu’ils leur ont été primitivement associés.
Le mot n’est donc pas l’idée, puisque celle-ci lui est antérieure. Il en est comme
le complément ; c’est l’enveloppe indispensable dont elle se vêt pour demeurer
reconnaissable. Et il assure — avec la possibilité des opérations de l’esprit et
de leur extériorisation — la constitution de la science et la continuité de ses
étapes… Le nom implique donc l’idée qui en fait le sens et cette idée ne consiste
pas dans une simple image ou énumération d’images, mais dans l’affirmation
nécessaire de certains éléments de l’image, distingués et isolés par l’abstraction.
De plus, en prétendant que le nom seul est général, le nominalisme se contredit
lui-même, car le nom est, lui aussi, chaque fois qu’il est prononcé, entendu,
écrit ou lu, une sensation nouvelle et singulière, une représentation particulière
au même titre que toutes les autres représentations. Il ne peut donc être général
sans devenir lui-même une idée générale, un concept.

La doctrine du réalisme, que l’on pourrait appeler le fatalisme des idées gé-
nérales, assez spécieusement dérivée de Platon, et soutenue au Moyen-âge par
saint Anselme (1033–1109) et Guillaume de Champeaux (fin du XIème siècle)
enseigne que les universaux (les idées générales) correspondent à des réalités,
des types intelligibles, des archétypes éternels, distincts des individus et plus
réels que ces individus même auxquels ils communiquent l’existence intellec-
tuelle et les caractères essentiels. Ils sont « les modèles des choses, la parole
intérieure de Dieu ». Le réalisme place la présence continue de ces modèles
immuables dans un séjour supérieur que Platon appelle « le Paradis des Idées ».
Ainsi l’idée générale d’homme, représentant « l’homme en soi », subsiste à part
de tous les hommes particuliers, qui sont morts ou qui naîtront… La preuve,
dite « ontologique », de l’existence de Dieu, invoquée par Anselme, est une
conséquence naturelle de sa théorie : l’idée — réalité présuppose Dieu réel,
père des idées. De Champeaux, élargissant la doctrine vers le panthéisme, va
jusqu’à accorder aux universaux une présence essentielle à tous les individus,
lesquels ne se différencient plus que par des accidents. Après lui, Duns Scot
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sorte de mouvement de l’esprit, en corrélation avec une activité circonstanciée
du cerveau. L’idée est un fait intellectuel, l’image un fait sensible : l’écho de
la sensation. Il y a, d’ailleurs, des idées qui ne sont accompagnées d’aucune
image… En fait, l’idée générale se réalise chaque fois dans notre esprit par le
moyen d’images particulières, plus ou moins différentes, et cependant nous
avons le droit de la penser comme étant la même, parce que dans toutes ces
images se retrouvent des caractères communs qui en réalisent l’identité. Notre
esprit fixe exclusivement son attention sur certains éléments des images et
pense ces éléments comme toujours identiques à eux-mêmes dans quelque com-
binaison qu’ils puissent entrer. Cette affirmation de l’identité avec l’abstraction
qui en est la génératrice, voilà l’essence même du concept. Et il suffit que nous
la pensions dans son invariabilité caractéristique — en dépit de la divergence de
ses multiples aspects accidentels, ou de l’écart de ses correspondants sensibles
-pour qu’une idée ait toute la généralité désirable. Son existence, dans l’esprit,
devient indépendante de l’image. Une fois établie, elle y persiste sans que nous
ayons besoin de recommencer le travail de la comparaison et l’affirmation de
généralité. Perduration qui n’implique d’ailleurs ni apriorisme, ni réalité en
soi et n’appelle point d’immortalité conséquente. Présence originale qui ne
participe en rien d’un dualisme de nos forces psychiques ou mentales et de la
prédominance d’un immuable étranger au-dessous duquel évoluerait, asservie,
notre vitalité pensante.

D’autre part, malgré le rôle important joué par le langage artificiel (ou ar-
ticulé, parlé : par opposition au langage naturel fait surtout de mouvements,
de toucher et de cris grossièrement modulés) dans la préparation, le dévelop-
pement et la communication des idées, et quoique l’idée épouse souvent le
mot comme l’eau épouse le vase, et qu’elle lui doive à la fois son état civil et
sa configuration, et la possibilité de ses confrontations, on ne peut davantage
réduire les idées à des mots. L’idée peut exister sans qu’il y ait de mot pour la
représenter. Exprimant les rapports d’une pluralité d’objets, le concept pourrait
bien sans doute subsister tant que les images particulières seraient présentes à la
pensée, mais s’évanouirait dès qu’en serait détournée l’attention de l’esprit. Son
existence serait ainsi précaire, mal assurée. L’intelligence devrait recommencer
sans cesse le même travail et sans plus de succès : tous ses progrès, faute de
points de repère évocables, seraient enrayés. Grâce à la dénomination, elle évite
ce grave inconvénient. Après avoir dégagé les conformités, les analogies, elle
les associe à un mot, les y incorpore, et il suffit de conserver ce mot dans la
mémoire pour que, par association, il rappelle les ressemblances extraites par
la pensée. Le mot est donc le signe, l’étiquette de l’idée, il lui sert d’attache.
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ICONOCLASTE
n.et adj. (de eikôn, image, et klasein, briser)

Signifie proprement briseur d’image. (L’appellation d’image s’appliquait, dès
l’antiquité, à toutes les figures peintes ou sculptées). Il désigne particulièrement
les personnes ou les sectes opposées à l’adoration des images et en poursuivant
la destruction. L’iconoclastie appartient de ce fait à l’histoire des religions qui
ont admis et pratiqué le culte des images et à toutes les manifestations qui en
ont poursuivi, à travers le temps, les apparentements religiosâtres…

La loi de Moïse proscrivait, pour leurs réminiscences païennes, les hommages
aux représentations de la divinité. Elle tentait ainsi d’atteindre toutes les disper-
sions dites idolâtres qui, du fétichisme au sabéisme et à leurs multiples dérivés,
montaient jusqu’à l’anthropolâtrie et l’invocation des esprits. Les anathèmes et
les injonctions du Décalogue visaient dans le polythéisme les formes qui, par
leur épuration relative, menaçaient le plus l’unité nouvelle, risquaient, par, la
confusion de pratiques similaires, d’amoindrir le prestige du Dieu révélé. On
connaît le martyre du néophyte Polyeucte, soldat romain, qui, au IIIème siècle,
renversa en Arménie les idoles des dieux. Tirant de la légende de cet iconoclaste
chrétien, une tragédie aux puissants caractères, Corneille, le premier, portera
plus tard la religion sur le terrain profane du théâtre. Mais le christianisme ne
va pas tarder à reprendre à son compte, voilées des prétextes du souvenir, les
coutumes des religions polythéistes. La substitution des images sacrées aux
figurations adverses nourrira maints épisodes de la guerre des suprématies.
Et l’exaltation mystique, grandie dans le sang des arènes et des gibets, vouée
par sa tension même à l’effondrement, y retrouvera des éléments précieux de
longévité…

Le soutien du concret est un élément dont ne peuvent longtemps s’affranchir
les plus ingénieuses constructions de la théogonie. La foi des peuples et l’en-
thousiasme des foules ont besoin d’étreindre l’objet de leur amour. Les croyants
ne font d’incursions durables dans l’impalpable et l’abstrait qu’à travers les
embrassements de la matière où s’incarnent leurs déités. Les souffrances du
Dieu fait homme et les formes corporelles de sa résurrection ont, plus que
toutes les mystiques paradisiaques, parlé à l’âme des éternels enfants de la terre.
Si prometteur soit le séjour des extases, il ne peut flotter en délices imprécisions
sur un fond fuyant d’immensité. De confuses ripailles bousculent en ondes
plantureuses le lac trop lisse des contemplations infinies. Les inférences de la vie
portent jusqu’au ciel les festins et les ruts, toute la sensualité païenne d’ici-bas.
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Et il faut sur la terre des temples et de l’encens, des statues et des flammes, des
images et des voix. Ah ! Dieu est partout ! Mais le cœur des humbles le rendrait
vite aux régions mortelles de l’ombre s’il ne pouvait sur les autels en dresser la
chair fulgurante, suivre en chemins de croix les étapes saignantes du Golgotha,
tâter sous la plastique des marbres le palpitement des béatitudes, par-delà les
tableaux qu’un sobre nimbe idéalise, apercevoir le frémissement humain des
bienheureux…

Dès le IIIème siècle, les premiers chrétiens écartent l’anathème du Sinaï et
retrouvent l’anthropomorphisme irrésistible du Fils de l’Homme et des martyrs.
Gravie l’ère des persécutions, les maisons du Seigneur crient au firmament
l’ardeur physique de leur attachement. Avides de porter au grand jour un prosé-
lytisme à l’étroit sous les cryptes et d’aller « dans son temple adorer l’Eternel »,
ils y portent le Messie et les saints, compagnons voisinants, éloquentes images,
jusqu’aux tables du sacrifice. L’Orient, berceau de la couleur et de l’extériori-
sation, souffrait plus que tout autre d’une subjectivité sans aliment, s’étiolait
dans l’ascétisme du tabernacle intérieur. La contrainte écartée, il épanche en
floraisons matérielles sa passion concentrée, prodigue les sculptures et les figu-
rines, les tableaux et les icônes, répand les tons luxuriants de sa palette sur les
saints enfin revivifiés, fond sous les effluves lumineux la glace des perpétuations
éthérées… La galerie des douloureux canonisés répond en mirages chatoyants
aux espérances des fidèles. Les horizons célestes se rapprochent et la main
les frôle aux voûtes des églises. L’éternité enveloppe de chaude et tangible
sollicitude les séjours provisoires hier encore désolés…

La profusion réaliste des objets de vénération finit par porter ombrage aux
empereurs, ralliés davantage par politique que par conviction au christianisme
envahissant. De Léon III partent les premières interdictions. L’ordre de « détruire
les images dans tous les édifices sacrés ou profanes » va, pour plus d’un siècle,
porter le trouble dans l’Eglise d’Orient, agiter de secousses sanglantes les
temples décorés. Le surnom d’Iconoclaste flagelle — de père en fils — la tyrannie
des persécuteurs. Du Saint-Synode, docile et apeuré, Constantin Copronyme
obtient, en 754, la condamnation officielle des pratiques poursuivies. En 780,
Irène, impératrice régnante, amorce la pacification, tend la main au Saint-Siège.
Le deuxième concile œcuménique de Nicée, en 787, réhabilite le culte des images,
en proclame la légitimité, distingue « les honneurs qu’il est convenable de leur
rendre, du culte de latrie, réservé à Dieu seul ». Mais, avec plus ou moins de
violence, le parti des iconoclastes étend jusqu’au milieu du IXème siècle son
hostilité et ses destructions, que couvre souvent l’encouragement des empereurs.
L’apaisement ne se fait qu’avec la régence de Théodora…
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une pluralité d’objets, tous différents, distincts les uns des autres. L’esprit les
examine, établit entre eux une comparaison, sépare par l’abstraction les diffé-
rences particulières à chacune d’elles et ne retient plus que leurs ressemblances,
leurs caractères communs. Cette représentation spéciale est un concept. Il suffit
d’une nouvelle démarche de la pensée qui affirme que ce type conçu représente
non seulement les objets que j’ai devant les yeux, mais un nombre infini d’objets
semblables, pour que le concept devienne une idée générale.

Un double problème est impliqué dans la théorie des idées générales : celui de
leur nature psychologique et celui de leur valeur métaphysique.Qu’y a-t-il dans
notre esprit quand nous pensons une idée générale ? Qu’y a-t-il dans la réalité
qui corresponde à nos idées générales ? C’est cette question : « Les genres et les
espèces existent-ils en soi ou seulement dans l’intelligence ? Et, dans le premier
cas, sont-ils corporels ou incorporels ? Existent-ils à part des choses sensibles
ou confondues avec elles ? » qui fut appelée, au Moyen-âge, le problème des
universaux et que Porphyre posait, ainsi, devant la scolastique. Le nominalisme
prétend ramener les idées générales à des images ou à des mots, le réalisme
leur attribue une existence objective…

On aperçoit, dans Antisthène le Cynique, répondant à Platon « qu’il voit bien
le cheval, non la chevalité » les prémices du nominalisme. On le retrouve chez
les stoïciens et les épicuriens. Mais il eut au Moyen-âge son essor véritable.
Professé par Roscelin (XIème siècle) et repris par G. d’Okkam (XIIIème siècle)
puis, de nos jours, par Hobbes, Berkeley, Hume, Condillac, et enfin Stuart
Mill, Taine et Spencer (toute théorie empirique de la connaissance implique
la fictivité et la postériorité de l’universel), le nominalisme soutient que, la
diversité étant partout, il ne peut y avoir de réel dans la pensée que les sensations
particulières, hétérogènes, correspondant aux individus particuliers donnés par
l’expérience. Toute idée est ainsi nécessairement particulière, individuelle et
n’est que l’image de tel objet particulier dont les qualités sont arbitrairement
étendues. Les « universaux » sont des « êtres de raison ». L’idée générale n’est
qu’un nom, un souffle de voix (flatus vocis) capable d’évoquer la représentation
de tel ou tel individu. Bien plus, le nom seul est général, parce que l’esprit peut
l’appliquer indifféremment à tous les individus d’une même classe.

Les idées peuvent-elles se ramener à des images ou à une série indéfinie
d’images ?… Sensations et images ne sont que la matière de la pensée. Pen-
ser, c’est saisir les rapports des choses, transformer les images en idées, en
concepts. Sans doute, quand nous pensons une idée (triangle, cheval), cette
idée est accompagnée d’une image : celle-ci la soutient, mais ne se confond
pas avec elle. Ce qui constitue l’idée, c’est avant tout un cadre mental, une
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peurs, rendant fixables — et maniables — ces ombres flottantes. Leur influence
s’exerce sur leur formation, leur conservation, leur échange… La parole est un
organe à la fois analytique et synthétique qui ouvre aux individus les chemins
de la connaissance. De la perfection du langage dépendent ainsi la netteté et
la pureté initiales de nos idées. Et une langue nourrie et bien équilibrée en
facilite l’assimilation et en accroît la richesse. Les termes — ou mots — qui
sont l’expression verbale des idées et correspondent aux idées dont ils sont les
signes, en constituent justement les limites. Ils en circonscrivent le champ et
en précisent les propriétés. Et la mémoire retient avec plus de force les idées
bien amenées et nettement situées. Le langage, d’autre part, unit dans un hy-
men presque indissoluble les mots et les idées, consolide par ceux-là la durée
de celles-ci. Dans le jeu actif des rapports humains où les mots se frôlent et
s’accompagnent incessamment, les idées se trouvent avec eux rappelées et s’en
renforce, ainsi ravivée, leur conservation. Enfin rien ne donne aux idées leur
dynamisme effectif et n’en élargit la portée comme l’aisance assurée à leur
communication par le secours du langage. Véhicule infatigable de la pensée,
le langage, malgré ses obscurités, ses réticences, ses artifices, jette entre les
cerveaux ce pont merveilleux sans lequel balbutierait dans l’impuissance leur
mutuelle compréhension. Par les voies d’accès du langage, qui opère d’indi-
vidu à individu — puis de peuple à peuple — les mutations et les apports, les
idées s’affrontent et se pénètrent, et de leur entrechoquement jaillissent des
clartés imprévues, se détachent, paillettes insoupçonnées et parfois lumineuses,
des idées nouvelles… Aide plus particulièrement précieuse à la formation des
idées est le langage parlé ; admirable instrument d’expansion est pour elles
le langage d’action, le langage écrit… Dans la pratique, nous opérons sur les
noms comme sur les idées elles-mêmes. Nous assimilons mentalement, nous
identifions l’expression à l’objet, la forme à l’être, le terme à l’idée. Nous tenons
le signe pour adéquat au concept et jugeons et raisonnons avec lui, en logique,
comme s’il était son incarnation. C’est ainsi que les termes ont les qualités
et les attributs des idées et sont ou abstraits ou concrets, positifs ou négatifs,
contraires, contradictoires, particuliers, généraux, etc., et enferment, entre les
mêmes bornes, leur extension et leur compréhension.

Nous avons vu que l’idée générale est celle qui est capable de s’appliquer
à une multiplicité indéfinie de choses. Soit, par exemple, l’idée de rose. Elle
ne désigne pas seulement une rose particulière, déjà vue, et dont la couleur, la
forme, la beauté me sont encore présentes à la mémoire. Elle s’étend à toutes
les roses possibles, à toutes les roses passées que je n’ai pas vues, à toutes celles
qui fleuriront après ma mort et que je ne verrai pas … L’expérience me montre
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A Rome, le droit d’image, d’abord propre au patriciat, s’amplifie bientôt grâce
à l’accession des ennoblis de la plèbe, aux magistratures curules. Les images —
statues, bustes de cire peinte ou taillés dans le bois, le bronze ou le marbre —
ornent l’atrium et participent à la pompe des cérémonies, se mêlent aux cortèges
funéraires. De leur vivant, les images des empereurs sont honorées à l’égal
de celles des divinités. Elles figurent sur les enseignes des légions, appellent
des hommages tout religieux. Et les soldats chrétiens vont au martyre pour les
avoir méprisées, pour s’être refusé à des devoirs qu’ils réservent aux attributs
du Seigneur …

AuMoyen-âge, d’imposantes images continuent à décorer les palais et les édi-
fices sacrés. Plus réduites, les images d’intérieur, devenues meublantes (images
de la Vierge, du Christ et des saints patrons) cessent d’être l’apanage desmanoirs
seigneuriaux et des riches demeures bourgeoises. Elles président — grossières
protectrices — au lourd repos des humbles … Au XIIème siècle, le culte des
images est de nouveau controversé. Les cathares (sectes puritaines qui périront
avec les Albigeois) en condamnent l’hérésie, l’écartent de leurs mœurs comme
impur. Au XVIème siècle, les protestants, à leur tour, le comprennent dans les
coupes sombres du révisionnisme. La doctrine catholique, cependant, opportu-
niste et d’une psychologie plus avisée que le schisme, en maintient l’exercice.
En 1545, le concile de Trente, disputant d’une part le terrain au protestantisme,
précisant d’autre part les directives de la foi noyées dans le confusionnisme
des tendances, résume en un décret l’attitude du traditionalisme chrétien : « Il
faut garder et retenir, surtout dans les temples, les images de Jésus-Christ, de la
Vierge et des autres saints. Il faut, en même temps, leur rendre l’honneur et la
vénération qui leur sont dus, non que l’on croie qu’il y a en elles quelque divinité
ou vertu, ou qu’il faut leur demander quelque chose ou mettre sa confiance en
elles, comme faisaient les païens pour leurs idoles, mais parce que l’honneur que
l’on rend aux images se rapporte aux origines qu’elles représentent ». Ce point
de vue — tant dans l’Eglise officielle romaine que dans la branche orthodoxe —
n’a plus, depuis, été sérieusement contesté. Il a cessé d’être en butte aux assauts
du pouvoir, aux entreprises agressives des partis et des chapelles. Et l’icono-
clastie n’eut guère, dès lors, au moins dans les actes, que des adeptes isolés…
Mais, quoique incorporé au rituel et habilement délimité, vaines sont, quant
au caractère du culte des images, les subtilités de la théologie. Les adorations
hystériques des Cordicoles, la mise en exploitation des apparitions aux images
persistantes, les miracles des statues animées et saignantes, l’enrichissement
quotidien du musée mondial des fétiches sacrés (par tonnes les fragments de
la vraie croix, des pyramides d’ossements authentiques) tenus pour doués de
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propriétés salvatrices, attestent la survivance, en pleine société moderne, d’un
culte total d’essence singulièrement idolâtre…

Les laïcs, après quelques expurgations toutes scientifiques, n’ont pas manqué
de canaliser vers leurs glorifications des préjugés et des coutumes si fortement
enracinés. Ils ont immortalisé dans le marbre leurs personnages préférés, nimbés
d’héroïsme ou de vertu, entouré leur culte de pratiques commémoratives. Et
leurs portraits tapissent les écoles et les édifices publics. Ils ont conservé les
emblèmes et tout le simulacre des adorations. Les drapeaux sont demeurés
(de style et d’hommages) « l’image vivante des patries ». Les chefs d’Etat, les
généraux constellés d’amulettes paradent en demi-dieux sur le front des foules,
exigent la remise des existences sur les autels de la nation. Les Panthéons
groupent les cendres cataloguées des morts illustres. Sous les Arcs où se fige
le Triomphe de la bestialité, ils ont, magiciens funéraires qui savent que les
vivants oublient sur les morts le salut de leur propre sort, assemblé quelques os
de martyr, image anonyme du sacrifice. Au pays des icônes, voilà saint Lénine
truqué, momifié, offert en vitrine aux regards des moujiks aberrés. Et pèlerins
et rois mages s’acheminent, en théorie inlassée, vers l’étoile du premier ciel
bolcheviste… Le culte des images — avec son succédané le culte des grands
hommes — erre aux portes de l’anarchie, pousse des incursions dans la cité,
hisse des pavillons, veut dresser des statues. Il reprend les voies classiques des
religions et des doctrines. Il esquisse des agglomérats où s’abdique l’unique,
sonne l’appel aux voies endormies des troupeaux, songe à galvaniser des masses
entraînées pour de nouveaux règnes grégaires …

Les illuminés des religions lointaines — celles du temps n’ont plus que des
habiles — prompts à bousculer les colonnes des temples, à mettre en pièces
les statues, à fouler aux pieds les images, s’imaginent ouvrir ainsi la voie aux
« justes croyances », préparer l’avènement de la « divinité légitime ». Ceux qui
se regardent comme les détenteurs de la « Vérité » peuvent justifier devant leur
conscience la brutalité de cette tactique de délivrance. Les mêmes bases des
dieux tombés seront les assises des leurs. Le fanatisme de leurs convictions
parfois déplace à leur profit l’axe de la crédulité. Et s’ils ont pu dévier vers eux les
courants favorables, s’ils tiennent toutes prêtes, et capables de plaire, les idoles
de remplacement, les peuples, impulsifs et suggestionnables, embrasseront
peut-être les religions servies par l’audace. Mais nous désirons le seul empire
lucide de l’homme sur lui-même et nous savons que rien de libre ne se fonde
sur la violence, rien d’éclairé sur le dogme. Nous n’offrons ni culte rajeuni,
ni dieu sensationnel et ne bâtissons d’espoir ni sur l’élan des masses ni sur
leur soumission. Qu’il n’y a pas dans les matérialités de la foi comme un
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voies d’acquisition. « Toute perception extérieure, par exemple, a son origine
dans une sensation ; ainsi la perception de solidité n’a pas d’autre origine que
la sensation du toucher ; or, cette perception renfermant l’idée de cette solidité,
on a par là même l’origine de l’idée » (Gat.-Arn.). Mais si l’on entend autre-
ment l’origine et qu’on y cherche « la cause efficiente » des idées, leur berceau
primitif, le moment et le moyen de leur entrée dans l’esprit, celui-ci devient
arbitrairement un magasin d’images ou de mots et les systèmes préposés à
son ameublement s’enferment dans deux réponses exclusives. L’une comporte
des idées acquises par les sens, au cours de l’existence, l’autre des idées innées
(déposées en nous, par Dieu, avec la vie). Mais du fameux adage «Nihil est in
intellectu ; quod non prius guerit in sensu » (il n’y a rien dans l’intelligence qui
n’ait été au préalable porté dans les sens) l’interprétation varie avec les siècles.

Epicure identifie l’idée au réel à travers la sensation, fait des sens le premier
critère de la vérité. Locke, à côté de la primordiale sensation, accepte des pro-
duits de la réflexion. Condillac voit dans l’idée une sensation transformée… Les
Cartésiens, d’autre part, et les écoles dérivées admettent non tant les idées a
priori, préexistantes à la naissance des hommes, que la faculté originelle — et
toute interne — de les produire sans le secours du monde extérieur. Les idées
d’être, d’infini, de parfait auraient été ainsi déposées, en germe ou en puissance,
dans la raison humaine, par Dieu. Leibnitz voit aussi l’âme en possession, dès
l’aube, de « toutes ses représentations ultérieures ». Les modernes se sont es-
sayés à rendre raisonnables ces privilèges de l’âme et de la raison. Les uns y
ont vu le produit de l’habitude (tel Stuart Mill, reprenant le principe de Hume).
Spencer, s’appuyant sur l’évolutionnisme, fait intervenir « antérieurement à
l’expérience individuelle, un pouvoir organisateur de l’expérience qui s’exerce
conformément à certaines lois innées, résultant des expériences accumulées
par les générations »… Kant, à un autre point de vue et par un autre chemin,
établissant les modalités de la pensée, en avait déduit la « nécessité et l’univer-
salité des formes de la sensibilité » (espace et temps) et proclamé l’apriorisme
des « catégories de l’entendement », affirmant ainsi l’existence de certaines lois
préalables qui, « conditions de l’expérience, ne pouvaient en provenir »… Et les
théories, après eux tous, n’ont rien résolu en définitive qui posent l’innéité de
« lois formelles » (sinon des notions, des représentations) résultant, « soit de
notre nature intellectuelle, soit de notre structure cérébrale », et qui seraient
indispensables à la connaissance, mais demeureraient neutres, improductives
« sans le secours des sens »…

Les signes — considérés spécialement dans le langage humain — jouent dans
la vie des idées un rôle considérable. Ils donnent comme un corps à ces va-
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Ces règles traduisent par leurs termes mêmes l’impossibilité où nous sommes
de définir « les idées simples, les genres suprêmes, les idées des êtres et des
événements individuels ». Peuvent l’être seulement celles « qui ont une compré-
hension multiple et fixe ». Là où nous est interdite la définition, faute d’essence
propre à l’être à définir, nous avons recours à la description, qui en est la
représentation par le discours.

Par détermination des idées on entend les attributs distinctifs qui constituent
sa personnalité et en assurent la précision. Elle s’applique davantage à l’objet de
l’idée qu’à l’idée elle-même et, par l’énoncé, relève plus de la logique que de la
métaphysique. Les qualités de l’idée peuvent se réduire à trois qui sont : vérité,
clarté, distinction. Elles portent à la fois sur sa valeur intrinsèque (psychologie,
métaphysique) et son extériorisation (aspect et terminologie : logique)…

La liaison de chaque idée avec ses composantes est toujours ce qui la dis-
tingue des idées usuelles. Il faut donc spécifier, dès qu’il s’agit d’expliquer une
idée, s’il est question de « la valeur qu’elle a dans le commerce ordinaire de la
vie ou de la place qu’elle tient dans un système de science ». En effet, dans le
premier cas, « l’idée représente immédiatement son objet, indépendamment
de tout autre » et ne se préoccupe pas des caractères communs qui peuvent
l’apparenter aux choses de l’environ. Dans le second cas, « ce n’est point un
objet que l’idée représente, mais deux autres idées dont la dernière est sou-
vent composée ». Ainsi l’idée de l’or, en son acception usuelle, nous apparaît
indépendamment de toute comparaison et de toute analyse. Mais en histoire
naturelle, elle s’accompagne d’attributs essentiels. L’idée de l’or est celle « d’un
métal, brillant, jaune, dur, sonore, etc. Le métal est un minéral fusible, etc. Le
minéral est un corps solide, etc. Le corps est une matière douée de forme. La
matière est une substance susceptible de tomber sous le sens. La substance est
un être capable d’une existence distincte de toute autre » (Delarivière).

Par origine d’une idée, on entend « les circonstances dans lesquelles on l’a
eue d’abord, primitive, spontanée ; et celles dans lesquelles on l’a eue ensuite :
développée, réfléchie » (Gat.-Arn.). On réserve parfois, pour la première ca-
tégorie l’appellation d’origine, donnant à la seconde le nom de formation. A
sa naissance, toute idée est plus ou moins confuse-obscure. Et l’attention est
l’atmosphère indispensable à son passage — accompagné, à quelque degré, de
conscience — à l’état de claire-distincte. Intégrée d’abord dans la connaissance
dont plus tard l’esprit la tire (abstraction) elle n’a pas un autre milieu originel.
Ainsi « les idées du beau et du laid » (seconde classe des idées spirituelles) ont
la même origine que la perception esthétique, etc. Quant aux connaissances
elles-mêmes, elles empruntent leur origine à la fois à leur nature propre et à nos
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envoûtement de l’humanité et que de les détruire ouvrirait les esprits, les siècles
en ont disséminé la preuve. Au fond des êtres veillent en germe les idoles et
celles que nous aurons abattues demain renaîtront — ou d’autres, leurs sœurs
— si elles conservent dans le cerveau des hommes leur berceau inébranlé…
Nous ne pouvons être, comme ceux-là, des iconoclastes. C’est au fond de nous
que nous brisons d’abord les images, le reliquat des fétiches anciens, les idoles
tapies dans la caverne de nos crânes, que nous désagrégeons les fondations de
l’église. Et nous aidons autrui à secouer l’hallucination des images, à promener
la torche et la pioche dans son propre temple. Et nous lui disons : «Méfie-toi
des divinités et des cultes, guéris-toi des glorifications idolâtres, cherche et
agrandis le domaine de l’humain. En frères — et non en prêtres ou en dieux : à
ce signe reconnais-les — te donneront leur clarté les hommes lumineux…».

— S. M. S.

ICONOCLASTE

Vers le premier quart du VIIIème siècle, une secte religieuse se fonda qui
avait pour objet de briser toutes les images des saints et d’interdire le culte
qu’on leur rendait. Cette secte des « Iconoclastes » fut d’abord approuvée par
le concile de Constantinople, en 754.

Approuver ses actes, c’était rendre en grande partie impossible la tâche de
l’Eglise romaine qui a toute une armée de saints plus ou moins miraculeux à
proposer à la vénération des fidèles. Aussi, le concile de Nicée (787) et ceux qui
suivirent, condamnèrent-ils impitoyablement la secte qui disparut au commen-
cement du siècle suivant. Plus tard, les Albigeois, les Hussistes, les Vaudois et
les Calvinistes reprirent les pratiques iconoclastes car ils ne reconnaissaient
pas la « sainteté » des apôtres.

Etendant le sens du mot, lui donnant une signification plus complète, les
anarchistes se disent iconoclastes. Le compagnon Percheron, dans une chanson
La Ronde des briseurs d’images, avait expliqué d’une manière très exacte le
pourquoi d’une telle affirmation. Voulant briser non seulement les images
des saints, mais celles de tous les faux dieux, de toutes les idoles, de tous
les préjugés ; ne s’inclinant devant aucune autorité morale ou matérielle, les
anarchistes veulent démolir de fond en comble la vieille société qui nous régit.
C’est pourquoi, avec tout leur irrespect pour les choses établies, ils s’attachent
à briser toutes les images (Etat, religion, politique, propriété, patronat, patrie,
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etc.) avec lesquelles on leurre encore le peuple aujourd’hui, et qui font durer
son esclavage.

Reconnaissant la haute portée morale, la grande valeur bienfaisante de cer-
taines vies d’hommes dévoués à la Science, à la Philosophie, à la Révolution, les
anarchistes citent quelquefois en exemple et comme enseignement les œuvres
de ces précurseurs. Mais, ne voulant voir aucune prédestination en n’importe
quel homme, ils se dressent contre toute tentative, d’où qu’elle émane, de faire
de certains des personnages légendaires. Et ils brisent toutes les images des
faux dieux laïcs ou révolutionnaires que certains en mal d’adoration et pour
des fins peu recommandables proposent à la vénération des foules.

IDEAL
n. m. et adj.

Tout homme qui possède un certain degré de sensibilité, qui pense et acquiert
ainsi une certaine force de volonté et de raison ne saurait plus se contenter des
idées communément admises, enseignées, souvent même concrétisées, passées
dans le domaine des faits. Il ne veut plus croire ni accepter, mais il critique, puis
émet ses idées personnelles, fruits de son expérience et de sa réflexion.

Il substitue à la réalité imposée et stagnante son propre idéal. Cet idéal est
relatif à chacun ; il dépend de la nature du sujet, de son esprit et aussi de
l’influence de son époque et de son milieu. Il ne saurait, chez un penseur, être
définitif, fixé, ni exactement réalisé.

L’idée ne saurait s’arrêter, même lors de sa propre réalisation, mais elle repart
constamment en avant.

Les chercheurs, les idéalistes qui préparent, en leurs esprits, la possibilité
de réalités meilleures, rencontrent dans la vie sociale, dans la lutte pour la
satisfaction matérielle de l’existence, le plus terrible obstacle à l’étude et à
l’expansion de leurs découvertes ou de leurs productions.

Et ceci s’applique à tous : savants, s’occupant plus spécialement des sciences
exactes ; philosophes, qui étudient les questions si complexes de la psychologie
ou tentent de résoudre les insolubles problèmes de la métaphysique ; artistes,
qui, par la plume, le ciseau ou le pinceau, s’efforcent de fixer, de reproduire et
d’interpréter, sous une forme durable, les fugitives beautés qui se présentent à
nos sens ; propagandistes, qui, par la parole et par l’écrit, expriment et répandent
les idées de mieux-être, de liberté et se dépensent pour inciter leurs semblables
à plus de dignité, à une plus haute conception de la vie.
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et du processus de leur formation, de la prédominance accordée aux facultés
correspondantes, certains philosophes en ont inféré une essence adéquate,
faisant participer leur substance du milieu évolutif ou originel. Les idées, pour
les uns, se ramènent à des images. Pour d’autres elles se confondent avec les
mots. Matérialisées ou non, elles sont, dans un système, regardées comme
d’ordre sensible. Elles seront par ailleurs spécifiquement intellectuelles ou (plus
ou moins apparentées au divin, ou issues de lui) uniquement d’ordre spirituel.
De leur subjectivité — attribut circonstancié — on conclura à leur éternité dans
la substantialité indivise de l’âme et de Dieu, et l’humanité n’en sera plus que
le réceptacle accidentel, et peut-être apparent. A nos corps elles prendront
seulement leurs modes et leurs qualités fugitives et se serviront d’eux comme
de voies d’échange et de pénétration. Ici elles se réfugieront vers les stériles
théologies, là elles se tiendront en contact vivant avec les recherches fécondes de
la science. Toute une gamme de théories emprunte aux généralisations hâtives,
aux assimilations abusives et aux oppositions parfois logomachiques de leurs
parcelles de possibilités, quelques faces de vraisemblance. Et nos « vérités »,
avec elles encore, demeurent chancelantes…

En ce qui concerne leur acquisition, nos idées sont usuelles (ou expérimen-
tales) ou philosophiques (scientifiques). Les premières — les plus fréquentes —
sont celles que nous devons aux usages de la vie, aux circonstances. Ce sont
celles que chacun, en plus ou moins grand nombre, est en mesure de se pro-
curer. Les autres, fixées par des caractères précis qui les élèvent au rang de
principes, sont le résultat d’un enseignement théorique. Telles les idées d’être,
de substance, l’idée collective, les idées de substance fictive (idées d’espace et
de lieu, de durée et de temps), les idées de mode, de fini et d’infini, de nombre,
de rapport, etc… D’autre part, les idées, quant à leur réciproque subordination,
peuvent être envisagées sous le rapport de la compréhension ou de l’extension
(étendue) : idées générales et particulières, idées simples ou composées. Les
idées de « genre, espèce, différence, propre et accident » étaient jadis célèbres
sous le nom de cinq universaux.

La définition, qui analyse et groupe les éléments de la compréhension de l’idée
comporte deux séries d’opérations : la première consiste en leur énumération,
la seconde les ordonne et les classe. La définition est soumise à ces deux règles
qui en sont les conditions :

1. elle doit « convenir à tout le défini et au seul défini » ;

2. elle se fait « par le genre prochain et la différence spécifique ».
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sans connaître le mot et, par conséquent, l’idée qui le représente. »
(Delarivière)

L’idée est présente également dans nos sentiments : elle détient les principaux
traits de l’objet et en fixe, pour ainsi dire, le raccourci mental. Elle est à l’aboutis-
sant de nos perceptions, assure le fondement de nos opérations intellectuelles,
accompagne les manifestations actives de toutes nos facultés. Elle constitue, en
ce sens, une manière d’être commune à tous nos modes d’existence sans être,
à chacune, indissolublement mêlée. Elle a souvent, en tait, dans l’esprit — et
cela ne préjuge en rien de son essence, ni de ses sources — comme une réalité
propre. Et nous l’utilisons, dans sa forme distincte, abstraite, oublieux de ses
attaches, exactes ou supposées, avec la substance et les modalités environnantes.
Simple appréhension, pure représentation, effectivité spirituelle ou synthèse
épurée, schéma caractéristique, principal de nos échanges, de nos réceptions, de
nos interprétations, elle évolue dans notre vie pensante comme une personne
émancipée dont les actes ne rappellent pas nécessairement l’ascendance ni
n’évoquent la filiation…

Selon l’angle sous lequel nous les examinons varie le caractère des idées.
Si nous considérons leur état en l’esprit, ou en elles-mêmes, elles sont ou
« obscures-confuses » — et cette qualité peut appartenir à « toutes les idées
spontanées et primitives » — ou « claires-distinctes », s’il s’agit d’idées « ré-
fléchies et développées ». Elles sont aussi actuelles ou habituelles selon qu’on
envisage l’acte même qui produit l’idée ou dans la faculté de la produire à
toute occasion. Etudiées dans leur objet elles sont ou « contingentes » ou « né-
cessaires » (l’infini, l’espace, le temps étant admis parmi ces dernières). Et les
premières se subdivisent en « spirituelles » (beauté, vertu, etc., etc.), « sensibles »
(solide, son, couleur) et « intellectuelles » (rapports, lois, substances), puis, en
« simples » (indécomposables : idée de solidité) et « complexes » (idée de corps
ou de substance) ; en « abstraites » (sans correspondant dans le monde réel : idée
de triangle) ou « concrètes » (non séparées des objets auxquels nous les voyons
liées couramment : idée d’objets triangulaires) — autre exemple : on dira que
« l’idée de substance et de solidité sont abstraites et que celle de substance solide
est concrète » (G.-Ar.) — en « individuelles » (ou particulières : Paris, la Seine) et
« générales » (étendues à un plus ou moins grand nombre d’individus, idée de
ville, de fleuve). Examinées dans leur rapport avec leur objet, les idées se divisent
en « réelles-vraies-complètes » et en « chimériques-fausses-incomplètes »…

Quant à la question si controversée de leur nature, nous l’aborderons tout
à l’heure à propos des idées générales. Disons seulement que, des conditions
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Mais la vie se venge cruellement parfois de tous ces penseurs, de tous ces
rêveurs, car la vie — notre vie actuelle — c’est la triste soumission sociale,
l’obligation du jeune âge à la décrépitude de besogner pour satisfaire ses stricts
et naturels besoins, non pas à des travaux auxquels votre aptitude vous convie,
mais aux occupations qui vous seront assignées par le hasard de votre milieu et
de votre condition sociale.

Aussi combien de nobles et belles idées furent ainsi étouffées par l’écœure-
ment, la fatigue ou l’ennui ! Et l’homme dominé par son inactif besoin de vivre,
de satisfaire ses immédiates nécessités matérielles, se voit, hélas ! contraint de
taire ses pensées, de laisser inculte son talent ou parfois même, plus lâche, il met
ses capacités, son savoir au service de sa marâtre : la société, contribuant à ren-
forcer la hideuse laideur de celle-ci et n’hésitant pas, pour sa seule satisfaction,
à contribuer au maintien de la souffrance et de la misère humaines.

Antagonisme, constant conflit entre la beauté idéale, la vie intellectuelle
d’une part et la triste réalité, la vie sociale, matérielle.

La plupart des recherches scientifiques réellement utiles demeurent complète-
ment ignorées. Combien de découvertes furent perdues par suite des difficultés
matérielles qu’éprouvèrent les savants. Nous ne saurons jamais le nombre
d’individus, excellemment doués, qui eussent pu fournir d’utiles travaux scienti-
fiques, mais qui, par leur situation sociale, se virent contraints à d’imbéciles ou
inutiles occupations qui les empêchèrent d’œuvrer et de réaliser leur possibilité
scientifique.

Mais, par contre, les mécaniciens ou les chimistes qui mettent leur science
au service du meurtre ; qui fournissent aux dirigeants des engins de destruction
plus horriblementefficaces, sont comblés d’honneur et d’argent !

Alors qu’un obscur savant crève de faim dans son laboratoire en y cherchant
un sérum pour sauver les êtres souffrants, nous voyons, hissé sur un piédestal
et admiré de tous, le triste inventeur du « rayon » destiné à faire mourir les
hommes !

N’en est-il pas de même pour les arts ? Les théâtres jouent, les éditeurs
lancent et les salons exposent de remarquables inepties qui s’imposent grâce
à la possibilité financière de leurs auteurs, alors que des œuvres sincères et
belles restent totalement ignorées. Et souvent aussi de jeunes artistes ne purent
jamais produire ce que leur esprit portait en gestation de noble et de beau,
l’imbécile vie sociale les contraignant à d’abrutissants travaux. Et si quelque
artiste parvient à la gloire, se voit considéré comme un génie, cette officielle
reconnaissance n’étouffera-t-elle pas en lui l’originalité, source de son réel
talent ? Trop souvent l’artiste disparaît, remplacé par le bonze académicien.
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En ce qui concerne le propagandiste, l’antagonisme est encore plus réel.
Je n’appelle pas propagandistes ceux qui, salariés d’un pouvoir, en chantent

les louanges, ni même ceux qui, valets d’un parti, travaillent à l’ascension au
pouvoir de leurs maîtres, car, pour les uns et les autres, la réalité est le seul
facteur qui compte, la vie matérielle est assurée ; leur idéal est absent, leur propre
pensée ne compte plus. Mais j’appelle propagandiste l’écrivain ou l’orateur
qui, par sa plume ou sa parole, tente de sortir de l’ornière ses semblables, veut
défricher les esprits, les inviter à penser pour mieux agir. Celui-là sera en but à
la haine des gens du pouvoir.

Il sera le paria parmi les parias, ses frères. Mais, soutenu par son propre idéal,
il luttera, face aux tristes réalités sociales. Précurseur, il ne saurait vivre de ses
idées, mais préfère en souffrir pour avoir l’ultime joie de les répandre !

— A. B.

IDEAL
C’est l’ensemble des principes qui constituent une doctrine, une philosophie,

une forme économique, un état social ayant un but déterminé, et les moyens
que cet idéal permet d’employer pour l’atteindre.

Idéal bourgeois ou idéal capitaliste.
C’est celui d’une poignée de forbans, qui, par la force ou par la ruse, par le vol

et l’assassinat, érigés par eux à la hauteur d’un droit, sont parvenus à accaparer,
et détiennent dans leurs mains, tous les biens de la terre, toutes les richesses
du sol et du sous-sol, tous les revenus du travail tant agricole qu’industriel,
tous les moyens de transport, de production et d’échange, tous les bienfaits des
découvertes scientifiques qui ont permis la création du machinisme moderne,
lequel permet de quintupler, et plus, le rendement, tout en diminuant dans
une proportion énorme le prix de revient des produits, et qui n’a jamais servi
dans leurs mains à augmenter les loisirs ni le bien-être des travailleurs ; ne
laissant au reste du genre humain, à ces innombrables foules de travailleurs de
toute catégorie, que le droit d’être les esclaves de cette classe dite privilégiée,
de travailler et de produire tout à son profit afin de la faire vivre dans l’oisiveté,
l’opulence et le luxe le plus effréné, et pour eux-mêmes, en échange de ce labeur
pénible et sans fin, d’avoir à endurer toutes les souffrances d’une vie misérable,
remplie de privations de toutes sortes. Et cette classe bourgeoise, capitaliste,
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Rappeler que, dans l’activité intellectuelle, tout le mouvement de la pensée
humaine est compris dans ces trois opérations, savoir : concevoir des idées, lier
ces idées (ou juger), lier ces jugements (ou raisonner), c’est dire l’importance
primordiale de l’idée.

L’idée est un fait intellectuel simple, par suite indéfinissable. L’idée exprime
« quoi que ce puisse être (fantôme, notion, espèce) qui occupe notre esprit
lorsqu’il pense » (Locke). Elle se présente comme « la pensée représentative
d’un objet par un mot ou un signe équivalent » (Delarivière).

« Les idées sont-elles — ou ne sont-elles pas — des choses distinctes
de l’esprit, lesquelles existent en lui et auxquelles il s’applique pour
connaître les objets, dont ces idées sont les représentations, les
images ou les types ? »

De l’idéalisme au matérialisme purs, pôles extrêmes, les écoles philoso-
phiques, selon les bases de leur système général, en envisagent différemment
la nature. Echelonnées entre ces absolus et leur empruntant peu ou prou de
leurs données constitutives, oscillent de multiples conceptions intermédiaires,
plus ou moins préoccupées d’unité ou élargies de relativisme… L’idée nous
paraît être la représentation des objets extérieurs, mais certains philosophes
prétendent que l’objet lui donne naissance par la sensation, tandis que d’autres,
s’appuyant sur cette affirmation que la pensée est naturellement objectivante,
soutiennent que l’idée seule existe et qu’elle pose en dehors d’elle la réalité
d’un objet dont l’existence est toute subjective. Admettre que certaines idées
nous sont fournies a priori par la raison et que nous en acquérons d’autres
par l’expérience, répond aux diversités apparentes de nos idées et en souligne
l’aspect sans en découvrir l’essence. Quoique le problème de celles-ci demeure
pendant, nous pouvons néanmoins, d’après leur caractère, leur objet, leurs
qualités, leur valeur logique, en discerner des variétés suffisamment distinctes
pour établir une classification provisoire propre à en faciliter l’étude. Ainsi
sériés leur type conventionnel, leur rôle et leurs répercussions réciproques
devient possible le maniement de ces joyaux premiers de la pensée.

L’idée est un élément constitutif de la connaissance. Il n’y a pas de savoir
sans l’idée correspondante, quel que soit l’acheminement de la chose connue.

«C’est improprement qu’on dit d’une chose : j’en ai bien l’idée,
mais je ne puis la rendre ; car ce qui manque est véritablement
l’idée. Il est, au contraire, exact de dire : je sens mieux cela que
je ne puis l’exprimer. Car on peut avoir le sentiment d’un objet
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IDÉE
n. f. (du grec idea, aspect, image, ou encore : ressemblance, simu-
lacre)

L’idée apparaît comme la représentation d’une chose dans l’esprit, la notion
quintessenciée des images extérieures, ou la fixation plus ou moins épurée
de nos créations imaginatives. Elle comporte donc, en général, que ce travail
nous appartienne en propre ou que nous en apportions l’acquis héréditaire, la
transposition, dans le domaine du subjectif, par le canal relatif des aperceptions
humaines, de réalités saisies, hors de nous, en leur figure essentielle, ou la
« naturalisation » de fictions vivifiées par le truchement de l’esprit.

Avant d’aborder, philosophiquement, l’étude de l’idée, rappelons, en bref,
quelques acceptions fréquentes de ce mot. Les idées, dans tout système déiste,
ont, dans le sein même de Dieu, leur étalon immuable :

« L’Etre suprême abrite le « type éternel » des idées de toutes
choses…»

« Se faire telle idée d’un peuple ou d’une contrée » exprime couramment
le bloc plus ou moins coordonné des documents rassemblés à leur endroit ou
l’extériorisation de l’hypothèse que nous en échafaudons… D’un projet caressé,
ou seulement entrevu, on tracera, en esquisse, l’idée… Et c’est en donner une
idée que d’en dessiner les traits caractéristiques, réserves faites ou non sur leur
véracité… Les régions où s’élabore le travail de l’esprit sont aussi les sphères de
l’idée… Dans le sens étendu d’opinion, de croyance ou de système, on parlera
de l’instabilité, ou de la logique, des idées de quelqu’un. D’un autre on dira qu’il
défend âprement ses idées, ou qu’il leur témoigne une indéfectible fidélité. L’idée
anarchiste, — autre exemple, — comme toutes les forces idéalistes, a suscité des
sacrifices d’ordre mystique. Combien des nôtres, en martyrs, sont morts pour
l’idée, qu’ils voyaient prochaine et positive, comme en un flamboiement… L’idée
est un levier puissant. L’idée saint-simonienne a ébranlé tout le dix-neuvième
siècle… D’artistes ou d’écrivains, les œuvres qui manquent de profondeur ou
d’assise intellectuelle, voire de coordination, seront regardées, malgré leur
vêture séduisante, l’apparat de leur présentation, comme faibles d’idée… On
évoque, dans le souvenir, une idée chère, précieuse ou familière… Dans la zone
incontrariée du rêve, on goûtera les joies sans heurt de l’idée, forme sûre du
bonheur… On y caressera aussi la chimère, autre idée, etc., etc…
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dite classe privilégiée, a la prétention et l’insolence d’affirmer que cette dif-
férence de situation des êtres humains sur cette terre est conforme à la Nature
et n’est que l’expression des lois de celle-ci ; et elle fait prêcher et enseigner
par des imposteurs qu’on appelle les prêtres de toutes les religions, que c’est
par la volonté de Dieu qu’il y a ici-bas des riches et des pauvres. On ne saurait
pousser plus loin le cynisme, et ceci nous montre clairement que les moyens
que cet idéal bourgeois permet d’employer pour atteindre son but infernal :
l’asservissement de l’humanité, sont tous bons, quels qu’ils soient ; ainsi, on
a tenu les classes prolétariennes dans l’ignorance la plus crasse, sachant bien
que l’ignorant ne saurait défendre et faire valoir normalement ses droits. Puis
ce sont les superstitions religieuses : par les religions et l’enseignement des
prêtres, on est parvenu à faire croire aux foules ignorantes, à l’existence, pour
l’être humain, d’une vie d’outre-tombe, d’une vie paradisiaque, dans laquelle
ils seraient d’autant plus heureux qu’ils auraient plus souffert ici-bas ; que
la résignation (voir ce mot) est la vertu suprême pour gagner le ciel, et une
infinité d’autres calembredaines analogues, capables d’endormir leurs esclaves
et les empêcher, par la revendication légitime et énergique de leurs droits,
de venir troubler la digestion de leurs maîtres. Et lorsque tous ces moyens
employés pour maintenir docilement dans leurs chaînes cette humanité de
travailleurs ne suffisent pas, que des cris de révolte se font entendre, que des
soulèvements se produisent, que l’insurrection vient effrayer ces bourgeois
jouisseurs, ceux-ci n’hésitent pas à employer la fusillade contre les foules en
révolte, et à enfermer dans leurs prisons et leurs bagnes les propagandistes qui
les avaient soulevées. Car, ne l’ignorez pas, la bourgeoisie capitaliste prétend
avoir droit de vie et de mort sur le reste du genre humain, et elle l’exerce,
ce prétendu droit, sans restrictions ni réserves. La cupidité bourgeoise est
insatiable, et si les capitalistes du monde entier s’entendent parfaitement pour
l’exploitation du prolétariat, ils cessent d’être d’accord lorsque leur cupidité
les pousse à vouloir s’emparer des biens qu’ils convoitent et qui sont détenus
par leurs voisins ; ils n’hésitent pas alors à se déclarer des guerres sanglantes
dans lesquelles ils font massacrer par millions les fils des prolétaires, témoin
la guerre atroce 1914–1918. Cette mentalité de la bourgeoisie est inférieure à
celle des fauves, car si les fauves dévorent leur proie, du moins ils n’attaquent
pas leur propre espèce. Quelle plume serait assez éloquente pour décrire toutes
les horreurs, toutes les monstruosités dont cette classe dite privilégiée se rend
coupable envers le reste de ses semblables ? Son orgueil est incommensurable ;
son hypocrisie, sa lâcheté et sa cupidité dépassent toutes les bornes et ses crimes
sont innombrables ; voyez plutôt cette poignée d’individus (ils ne sont qu’une
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poignée relativement au reste des masses humaines) qui détiennent dans leurs
mains toutes les richesses mondiales ; ils vivent souvent dans l’oisiveté, étalent
insolemment un luxe effréné sous le nez des prolétaires. Leur table est chargée
des mets les plus recherchés, des vins les plus exquis, des desserts les plus rares,
des liqueurs les plus délicieuses, en unmot de tout ce qui pourrait flatter le palais
d’un Lucullus. Leurs vêtements sont tissés des étoffes les plus précieuses, perles
et diamants attestent l’insolence de leur richesse. Ils habitent des demeures
somptueuses. D’opulentes limousines les emportent dans leurs promenades
récréatives. Ils passent la saison d’hiver dans les stations favorisées par le climat,
où tous les plaisirs les attendent ; quand vient la belle saison, ils vont respirer
l’air de la campagne dans leurs riches villas, et en été, ils partent en villégiature
aux villes d’eaux ou sur les plages maritimes où ils dépensent en agréments de
toute sorte l’argent que leur procure le travail des prolétaires. Ils jouissent du
paradis sur la terre, de tout ce que peut souhaiter un Sybarite. En face de cette
vie de délices se dresse le spectre de la géhenne prolétarienne, qui enclot toute
l’humanité des travailleurs sans espoir d’en sortir jamais, attachés qu’ils sont
à un travail pénible et sans fin et réduits aux privations. La nourriture la plus
grossière est pour eux, et heureux encore lorsqu’ils en ont à satiété. Souvent
mal vêtus, ils habitent les taudis, leur vie tout entière est une vie de forçats, de
damnés.

Tel est le désolant spectacle que nous présente le monde depuis les temps les
plus reculés : d’un côté une infime minorité de jouisseurs effrénés, planant au
pinacle des honneurs, du bien-être et de tous les plaisirs, mais dont le cœur est
inaccessible à tout sentiment de pitié à la vue de l’incommensurable misère du
reste du genre humain crucifié sur le calvaire de toutes les douleurs humaines.
Cette mentalité de la bourgeoisie, qui fait de l’être humain besogneux une
épave dans l’humanité, n’est qu’un effet, une résultante, dont la cause efficiente
est dans les institutions sociales ; la société capitaliste, en effet, a pour base le
principe de la propriété individuelle ou personnelle ; et c’est précisément dans
ce fait, pour l’individu, de pouvoir accumuler dans ses mains les richesses, que
réside l’irrésistible tentation qui fait choir l’être humain dans les bas-fonds de
la plus avilissante dégradation. Il faut considérer, en effet, que si le cerveau de
l’être humain a été doué par la nature d’intelligence et de raison, facultés qui,
développées et cultivées avec soin, élèvent sa mentalité jusque dans les hautes
sphères où planent les êtres qui constituent l’humanité supérieure, il n’en est
pas moins vrai que ses sens, favorisés par les facilités de la richesse, étendent
leurs jouissances jusqu’à la passion que, bientôt, l’homme ne peut plus vaincre.
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lutter héroïquement pour leur cause, mais ce sont des hommes qui se sont
développés dans des conditions relativement favorables et qui ont pu accumuler
une certaine somme d’énergie latente, prête à agir quand la nécessité l’exige.
Telle est du moins la règle générale.

Je fréquente depuis de très longues années les organisations ouvrières, les
groupes révolutionnaires, les sociétés éducatives, et j’ai toujours vu que les
plus actifs, les plus zélés, étaient ceux qui se trouvaient dans les moins tristes
conditions, ceux qui étaient moins attirés par leur propre intérêt que par le désir
de coopérer à une œuvre élevée, et de se sentir ennoblis par un idéal. Les plus
réellement misérables, ceux qui semblaient le plus directement intéressés à un
changement de choses immédiat, ou étaient absents, ou formaient un élément
passif.

Je me rappelle combien la propagande était difficile et stérile en certaines
régions d’Italie, il y a trente ou quarante ans, alors que les travailleurs des
champs et une bonne partie des ouvriers des villes vivaient vraiment comme
des bêtes, dans des conditions que je voudrais croire à tout jamais améliorées,
mais dont il y a tout lieu de craindre aujourd’hui le retour. Je me souviens d’avoir
vu des mouvements populaires provoqués par la faim, se calmer subitement par
l’ouverture de quelque « cuisine économique » et la distribution de quelques
gros sous.

De tout ceci, je déduis que, au commencement, c’est l’idée qui doit animer la
volonté, mais que certaines conditions sont nécessaires pour que l’idée puisse
naitre et agir.

Il reste donc confirmé, notre vieux programme, qui proclame l’indissolubilité
de l’émancipation, morale, politique et économique, et la nécessité de mettre
la masse dans des conditions matérielles qui permettent le développement des
aspirations idéales.

Luttons pour l’émancipation intégrale, et en attendant et préparant le jour où
elle sera possible, arrachons aux gouvernements et aux capitalistes toutes les
améliorations politiques et économiques qui peuvent améliorer pour nous les
conditions de la lutte, et augmenter le nombre de ceux qui luttent consciemment,
et arrachons-les par des moyens qui n’impliquent pas la reconnaissance de
l’ordre actuel et qui préparent les voies de l’avenir.

Propageons le sentiment du devoir et l’esprit de sacrifice, mais n’oublions pas
que l’exemple est la meilleure des propagandes, et que l’on peut mal prétendre
des autres ce que l’on ne fait pas soi-même.

— ERRICO MALATESTA.
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la lutte pour les améliorations économiques avait fini par absorber l’énergie
des organisations ouvrières au point d’empêcher une réserve de force révolu-
tionnaire de se créer, et parce qu’ils voient une si grande partie du prolétariat
se laisser arracher docilement jusqu’à la trace de la liberté et baiser, fût-ce à
contrecœur, le bâton qui frappe dans le vain espoir du travail assuré et de la
bonne paye.

Ce problème principal, le besoin fondamental, c’est la liberté, disent-ils ; or,
la liberté ne se conquiert et ne se conserve qu’à travers les luttes pénibles et
des sacrifices cruels. Il faut donc que les révolutionnaires ne donnent pas d’im-
portance aux petites questions d’amélioration économique, qu’ils combattent
l’égoïsme des masses, propagent l’esprit de sacrifice et, plutôt que de promettre
le pays de Cocagne, il faut qu’ils inspirent aux foules le saint orgueil de souffrir
pour une noble cause.

Parfaitement d’accord, mais n’exagérons pas. La liberté, la liberté pleine et
entière est certainement la conquête essentielle, parce qu’elle est la consécra-
tion de la dignité humaine et l’unique moyen par lequel peuvent et doivent
se résoudre à l’avantage de tous les problèmes sociaux. Mais la liberté n’est
qu’un vain mot si elle n’est pas accompagnée de la puissance, c’est-àdire de
la possibilité d’exercer librement notre propre activité. La parole : «Qui est
pauvre est esclave » reste toujours vraie, et il est également vrai que «Qui est
esclave est ou devient pauvre et perd toutes les meilleures caractéristiques de
l’être humain ».

Les besoins matériels, les satisfactions de la vie végétative sont peut-être
bien d’ordre inférieur et même méprisables, mais ils sont la base de toute la
vie supérieure morale et intellectuelle. Mille motifs de nature diverse font agir
l’homme et déterminent le cours de l’histoire, mais… il faut manger. Primum
vivere, deinde philosophari.

Un morceau de toile, un peu d’huile, un peu de terre colorée, voilà pour notre
sens esthétique de bien misérables choses à côté d’un tableau de Raphaël ! Mais
sans ces choses matérielles et relativement sans valeur, Raphaël n’aurait pas pu
réaliser son rêve de beauté.

Je soupçonne que les « idéalistes » sont tous gens qui mangent chaque jour
et ont une raisonnable assurance de pouvoir manger le jour suivant ; et il est
naturel qu’il en soit ainsi, car pour avoir la possibilité de penser, d’aspirer à des
choses plus élevées, un certain minimum de bien-être matériel est indispensable.
Il y a eu, et il y a des hommes qui se sont élevés aux plus hauts sommets
du sacrifice et du martyre, des hommes qui affrontent avec sérénité la faim
et la torture, et qui, au milieu des plus terribles souffrances, continuent à
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Le principe de la propriété individuelle ou personnelle est, en outre, le plus
antisocial qu’il soit possible de concevoir, puisqu’il met en opposition les intérêts
personnels de chacun avec celui de tous ses semblables. Une telle société ne
saurait produire que : la spoliation, le vol et l’assassinat continus. Pour rendre
durable une telle société où la majorité des individus sont lésés, il a fallu
l’asseoir sur une autre base, sur un autre principe, autant ou plus nocif encore
que le principe de la propriété individuelle, c’est le principe D’AUTORITÉ.
Désormais cette société devient le règne de la force, c’est le seul « droit » qui
reste, tous les autres sont méconnus ; désormais, les individus atteints dans
leurs droits personnels, ne pourront plus s’enfuir de la société ; ils seront réduits
au silence par la force armée qui asservit, pille et assassine toutes les nations du
monde, constitue le renfort ingénieux et puissant de l’organisation spoliatrice
d’aujourd’hui. Tous les êtres humains aspirent au bien-être et au bonheur, et
tous ont également droit à ce bonheur et à ce bien-être, et commet un crime
horrible, monstrueux, celui qui se crée un bien-être, un bonheur, aux dépens de
ses semblables, celui dont le bonheur et le bien-être sont faits du malheur, des
privations et de la souffrance des autres. La réalisation de l’Idéal bourgeois ou
capitaliste est la perpétration permanente, continuelle, journalière d’un crime
monstrueux envers l’humanité des travailleurs.

Tel est l’Idéal bourgeois ou capitaliste.

L’Idéal anarchiste.

C’est l’antipode de l’Idéal bourgeois ou capitaliste ; autant ce dernier n’est
parvenu qu’à assurer le bien-être d’un petit nombre de privilégiés au détriment
de tout le genre humain, autant l’idéal anarchiste procurera le bien-être et le
bonheur à tous, sans distinction d’individus, ce sera l’avènement du bonheur
universel. L’être humain qui vivrait isolé, loin de ses semblables, n’ayant au-
cune communication avec eux, serait essentiellement malheureux, parce que
seul, isolé et privé de tous les secours de l’entraide, il lui serait impossible de
satisfaire ses besoins. C’est pour obvier à ce grave inconvénient de l’isolement
que les hommes, en vue de l’amélioration du sort commun, ont établi entre eux
des sociétés. Pour atteindre à la plus grande somme de bien-être et de bonheur,
l’homme est obligé de vivre en société avec ses semblables. Mais les sociétés
passées et celles qui existent actuellement sur la terre, ont été et sont loin d’ap-
porter aux hommes bien-être et bonheur. Organisées par une coterie d’aigrefins
fourbes et crapuleux, elles sont constituées en vue de donner satisfaction à
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quelques-uns seulement, réservant la misère, les privations et la souffrance au
plus grand nombre.

Dans la société antique il y avait les maîtres et les esclaves ; ceux-ci étaient
malmenés et frappés par leurs maîtres, et la Bible elle-même rapporte qu’un
maître qui a frappé son esclave n’est pas répréhensible si celui-ci ne meurt pas
dans les trois jours ; auMoyen-âge la société était composée des nobles seigneurs
d’un côté, et d’autre part des serfs qui, attachés à la glèbe, étaient vendus avec
la terre elle-même. Ceux-ci étaient plus malheureux encore que les esclaves,
qu’il fallait acheter au marché pour une somme d’argent, et que la cupidité
des maîtres empêchait de laisser mourir inutilement. Les serfs connaissaient la
famine toute leur vie ; ils mangeaient des rayes à défaut de pain, en Limousin
des châtaignes, et ils broutaient l’herbe quand ils n’avaient pas autre chose à se
mettre sous la dent ; pendant ce temps, les nobles seigneurs faisaient ripaille
dans leurs châteaux et faisaient danser les catins dorées dans les salons du
Roi-Soleil.

Actuellement, c’est la société capitaliste, composée d’une poignée de bour-
geois qui détiennent dans leurs mains toutes les richesses mondiales, et des
innombrables légions de parias, de prolétaires qui ne possèdent rien ou peu
de chose, quoique produisant tout par leur travail et dont les bénéfices sont
accaparés en vue de ses fins par la classe régnante.

Aucune de ces associations n’a donc réalisé le but pour lequel l’ homme s’est
senti obligé de vivre dans la société de ses semblables pour être plus heureux ; au
contraire, les masses humaines ont été bien plus malheureuses d’être obligées
de vivre dans ces sociétés, que si elles eussent vécu dans l’isolement individuel ;
et de plus, toutes ces sociétés basées sur de mauvais principes, les principes
les plus antisociaux (propriété, autorité), ont exalté et développé dans le cœur
des individus tous les mauvais penchants, tous les vices, toutes les passions
qui déshonorent l’humanité et font un monstre de l’être humain. La société à
laquelle aspire l’homme en vue d’augmenter son bonheur, n’a jamais encore
été réalisée et ne le sera que lorsque l’humanité, parvenue enfin à l’usage de
la raison et jouissant de tout son bon sens, aura le courage et la sagesse de
chasser tous ceux qui se disent ses maîtres : bourgeois, gouvernants, parasites
malfaisants qui la grugent et la martyrisent, et en prenant possession d’elle-
même et du globe sur lequel elle vit, sans dieux ni maîtres, instaurera le règne
du bon sens, de la raison et de la justice, et alors naîtra cette société parfaite
basée sur la solidarité, l’équité, la raison et la fraternité universelle, la bonté,
les sentiments d’humanité, c’est-à-dire sur tous les principes scientifiques qui
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C’est un phénomène de ce genre et qui intéresse hautement toute la vie
sociale contemporaine que je veux examiner ici.

Il y a quelques années, on était «matérialiste ». Au nom d’une science qui était
la dogmatisation de principes généraux de principes déduits de connaissances
positives trop incomplètes, on prétendait expliquer par les simples besoins ma-
tériels élémentaires toute la psychologie de l’humanité et toutes les vicissitudes
de son histoire. Le « facteur économique » donnait la clef du passé, du présent
et de l’avenir. Toutes les manifestations de la pensée et du sentiment, toutes les
fluctuations de la vie : amour et haine, bonnes et mauvaises passions, condition
de la femme, ambition, jalousie, orgueil de race, rapports de toute sorte entre
individus et entre peuples, guerre et paix, soumission ou révolte des masses,
constitutions diverses de la famille et de la société, régimes politiques, religion,
morale, littérature, arts, sciences… tout n’était que la simple conséquence du
mode de production et de répartition de la richesse et des instruments de travail
prévalant à chaque époque.

Et ceux qui avaient une conception plus large et moins simpliste de la nature
humaine et de l’histoire, étaient considérés, autant dans le camp conservateur
que dans le camp subversif, comme des gens arriérés et à court de « science ».

Cette manière de voir influait naturellement sur la conduite pratique des
partis et tendait à faire sacrifier tout idéal, même le plus noble, aux questions
économiques, même de la plus minime importance.

Aujourd’hui, la mode a changé. Aujourd’hui, on est « idéaliste ». Chacun
affecte de mépriser le « ventre » et considère l’homme comme s’il était un pur
esprit pour qui, manger, se vêtir et satisfaire les besoins physiologiques sont
choses négligeables dont il ne doit pas se préoccuper sous peine de déchéance
morale.

Je n’entends pas m’occuper ici de ces sinistres farceurs pour qui « l’idéalisme »
n’est qu’hypocrisie et instrument de tromperie : du capitaliste qui prêche aux
ouvriers le sentiment du devoir et l’esprit de sacrifice, afin de pouvoir, sans
rencontrer de résistance, réduire les salaires et augmenter ses propres profits ;
du « patriote » qui tout enflammé de l’amour de la patrie et d’esprit national,
dévore sa propre patrie, et s’il peut, celle des autres ; du militaire qui pour la
gloire et l’honneur du drapeau exploite les vaincus, les opprime et les foule aux
pieds.

Je parle pour les gens sincères et spécialement pour ceux de nos camarades
qui ont maintenant tendance à restreindre ou, si l’on veut, à élever notre activi-
té à l’éducation et à la lutte proprement révolutionnaire, et à abandonner par
dégoût toute préoccupation et toute lutte économique parce qu’ils ont vu que
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Tel est l’idéal anarchiste.
— P. NAUGE (paysan anarchiste)

IDEALISME
n. m.

Si nous prenons la définition philosophique du mot, nous voyons que « l’idéa-
lisme est une doctrine qui nie la réalité individuelle des choses distinctes du
«moi » et n’en admet que l’idée ». Cette doctrine fut soutenue avec retentis-
sement par Emmanuel Kant dans ses ouvrages : « Critique de la Raison pure
et Critique de la Raison pratique » ; « Poursuite de l’idéal dans les œuvres
d’art ». Cette définition ne laisse pas que d’être incomplète. L’idéalisme est cette
force innée en beaucoup d’individus, qui les pousse à se tracer un idéal, puis à
chercher à s’en rapprocher d’abord, à 1e réaliser enfin.

On a longtemps reproché aux anarchistes d’être des idéalistes ; on a dit que
leurs doctrines étaient du pur idéalisme en opposition avec la réalité. En vérité,
notre idéalisme est fait d’une certitude. Nous savons que tôt ou tard les hommes
en viendront à comprendre que leur intérêt est de se passer de maîtres. Et si
nous recherchons chaque jour à nous rapprocher davantage de notre idéal c’est
parce que celui-ci est bâti sur la pleine raison.

On dit : « l’idéalisme d’un poète, d’un penseur, d’un chercheur » pour spéci-
fier qu’il se détache des contingences et ne pense qu’à sa poésie, sa recherche ou
sa pensée. L’idéalisme est pris, à ce moment-là, dans le sens de désintéressement,
isolement des choses extérieures.

Pour nous, l’idéalisme, c’est la marche continue vers l’idéal de liberté et de
fraternité : l’anarchie. Et cet idéalisme-là vaut mieux que le « réalisme » de ceux
qui ne cherchent qu’à tirer parti de toutes les situations pour se tailler une part
de profits.

IDEALISME (et matérialisme)
On a mille fois constaté que les hommes avant d’arriver à la vérité, ou à

ce qu’ils peuvent atteindre de vérité relative dans les divers moments de leur
développement intellectuel et social, tombent habituellement dans les erreurs
les plus diverses, regardant des choses tantôt une face, tantôt une autre, et
passant ainsi d’une exagération à l’exagération opposée.
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constituent la vraie science sociologique, et qu’on appelle l’idéal libertaire ou
anarchiste.

S’appuyant constamment sur les données acquises de la science, l’idéal anar-
chiste correspond à la plus puissante et la plus rationnelle organisation de la
production tant agricole qu’industrielle, qui est indispensable pour pourvoir à
tous les besoins matériels de l’humanité. Dans cet état social, le travail étant
exécuté en commun, par tous les valides sans exception, et avec la machine dans
la mesure du possible, on obtient le maximum de rendement avec le minimum
d’effort personnel, ce qui donne le maximum de bien-être pour les travailleurs,
bien-être qui ira toujours croissant, grâce au progrès scientifique constant.

Cette société future, cette société libertaire évoluera, grâce à la volonté de
tous ses membres, vers un perfectionnement indéfini. Comme toute société,
elle implique des obligations pour tous ses sociétaires ; mais ces obligations, ses
devoirs sont très doux à remplir, puisqu’ils consistent à faire à ses semblables
tout le bien dont on est capable, pour en recevoir en échange, du bien, de bons
offices ; à les aimer et à vivre fraternellement avec eux. Dans cette société, tous
les membres jouissent de toute cette liberté qui n’a de limite que la liberté
d’autrui, de nos semblables, qui doit être aussi sacrée pour chacun de nous
que la nôtre propre. Dans cet état social, émanation de l’idéal anarchiste, l’être
humain, sans distinction de personnes, vit intégralement sa vie matérielle,
réalise toutes ses possibilités intellectuelles et morales. Ici, plus de parasites
qui consomment sans rien produire, tous les valides à la besogne. Les infirmes,
les enfants et les vieillards vivront des produits du travail de la collectivité. Le
travail y est collectif, comme nous l’avons déjà dit, pour obtenir un plus grand
rendement avec moins d’effort, mais la consommation y est familiale, chacun
vit tranquillement chez soi. Chaque unité sociale, ou groupe social, commune
ou soviet, peu importe le nom, tant agricole qu’industriel, doit comprendre un
assez grand nombre d’habitants pour que les travaux de tout genre puissent
être exécutés en temps opportun et convenable.

Nous n’avons pas besoin de dire que le principe nocif de la propriété indivi-
duelle n’est pas admis dans cette société, la propriété y est collective, tout ap-
partient à tous, par conséquent les intérêts personnels de chacun se confondent
avec ceux de tous ses semblables ; il n’y a plus aussi ni or ni argent, ni aucune
espèce de monnaie ; tout cela a été remplacé par l’échange direct des produits,
d’un groupe communal à l’autre, ou entre groupes agricoles et industriels, ou
entre les diverses contrées qui composent la grande république universelle
anarchiste. Toute société humaine digne de ce nom a pour obligation stricte
d’assurer le développement intégral de toutes les facultés des individus qui la
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composent. La société anarchiste, plus que toute autre, s’acquittera entièrement
de cette obligation, et les individus qui composeront cette société ne seront
pas, comme le furent leurs vieux ancêtres, une population vouée à l’ignorance.
Dans cette société future, l’instruction, la science, ne seront plus l’apanage
d’une classe privilégiée ; l’Ecole sera ouverte à tous les enfants du peuple, et
tous pourront acquérir, en raison de leurs facultés, toutes les connaissances
scientifiques, philosophiques, mathématiques, littéraires, etc., etc., l’Ecole à
tous les degrés d’enseignement sera pour tous. A dix-huit ans, ceux qui vou-
dront apprendre une carrière dite libérale, médecin, pharmacien, vétérinaire,
ingénieur, architecte, ingénieur-agronome, etc., etc., entreront dans les écoles
spéciales préparatoires à ces professions. Les heureuses populations de ces
temps-là seront suffisamment instruites pour vivre leur vie du cerveau, pour
goûter à toutes les délices de la vie intellectuelle.

Les heureux composants de cette société y vivront également sans entraves
leur vie sexuelle, assurée par liberté intégrale dont eux-mêmes et tout leur
entourage peuvent user. Le mariage, cette monstrueuse institution de la société
capitaliste, sera aboli. Dans cette société, où les intérêts pécuniaires seront
inconnus, les âmes sœurs se rechercheront et lorsqu’elles se rencontreront, elles
organiseront entre elles la vie commune. C’est là la constitution rationnelle de
la famille anarchiste.

C’est ici le lieu de parler du crime passionnel ; il serait étonnant que parmi
cette population instruite, consciente par conséquent, et jouissant de la plus
entière liberté, il se trouvât des individus, assez irrespectueux de la liberté
d’autrui pour user de violences à l’égard de leurs semblables. S’il s’en trouvait,
les individus qui s’en rendraient coupables, seraient soignés, rééduqués dans
des établissements appropriés, non plus enfermés dans les prisons où l’être
achève de se dégrader.

Nous voici arrivés au moment de nous entretenir des sentiments affectifs
de nos heureux sociétaires. Ces sentiments sont inconnus à nos bourgeois.
Les institutions de la société capitaliste permettant le cumul des richesses
personnelles, font naître en eux une cupidité et un égoïsme féroces qui les
empêchent d’aimer autre chose que leur personne. Il n’en est pas de même des
composants de notre société libertaire ; les sentiments affectifs occupent une
place très large dans leur vie. Dans cette société, où ne comptent plus les intérêts
pécuniaires, les unions des partenaires sexuels ne seront pas dictées par l’intérêt,
mais seulement par leur attachement réciproque, par la similitude des pensées,
des sentiments, des principes, etc., etc. D’un autre côté, l’attachement des
parents pour leurs enfants sera aussi sans bornes, car dans cette société instruite
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de tout ce qu’elle doit savoir, il ne naîtra pas, ou que très peu, d’indésirables ;
tous les enfants qui viendront au monde seront les enfants de l’amour, qui, de
leur côté, auront pour les auteurs de leurs jours, la plus tendre, la plus vive
affection, motivée par tous les bons soins dont ils seront constamment entourés.
Et tous les rapports des hommes entre eux, dans cette société, seront empreints
de la plus grande cordialité parce qu’ils seront basés sur les principes de la plus
étroite solidarité. Chacun s’empressera de faire pour son prochain tout ce qu’il
pourra pour lui être agréable et utile, et toutes les relations humaines seront
empreintes de la plus franche cordialité, ce qui augmentera dans une très large
mesure le bonheur de tous.

Dans cet état social, les cœurs sensibles et généreux ne seront jamais affligés
par le triste spectacle de la misère et des privations, parce que l’organisation ra-
tionnelle et scientifique de la production permettra l’aisance pour tous ; alors les
découvertes de plus en plus merveilleuses des savants ne seront plus employées
à la destruction de l’humanité, comme cela a lieu dans la société capitaliste
actuelle, mais exclusivement à augmenter son bien-être et son bonheur ; ils n’y
seront jamais affligés non plus par le hideux spectacle de la souffrance infligée,
même à nos animaux domestiques, qui seront partout et toujours humainement
traités, et ces sentiments d’humanité doivent même s’étendre à tous les êtres
sensibles, quels qu’ils soient, qui sont capables de souffrir.

Cet idéal anarchiste est la seule philosophie qui soit capable d’élever vé-
ritablement la mentalité humaine et permettre à l’être, doué par la nature
d’intelligence et de raison, de réaliser le rôle qu’il doit jouer en ce monde.

Tel est l’idéal anarchiste ; sa réalisation permettra, seule, la libération inté-
grale de l’humanité. L’anarchie, c’est le soleil intellectuel dont les doux rayons
éclaireront et réchaufferont le cœur des générations futures ; c’est le phare étin-
celant, à la lumière duquel l’humanité suivra la voie de sa libération intégrale.
Dans son discours de Monflanquin (Lot-et-Garonne), M. Leygues, député et
plusieurs fois ministre, disait à ses concitoyens assemblés autour de lui : « L’en-
nemi le plus dangereux pour les sociétés démocratiques, c’est l’Anarchie ». M.
Leygues avait parfaitement raison ; toutes ces sociétés démocratiques, à formes
plus ou moins diverses ; société capitaliste, républicaine ou monarchiste, suivant
les nations, société soviétique, dite à tort communiste, société socialiste, toutes
étatistes, toutes puissances de malfaisance sociale, sont appelées à disparaître
et à laisser la place à la société anarchiste qui mettra fin à tous les privilèges, à
l’exploitation de l’homme par l’homme, à toutes les coercitions autoritaires ; et
qui sera le règne de la justice et de la raison et assurera à tous les êtres humains
bien-être, bonheur et liberté.
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La théorie illégaliste apparaît souriante à l’anarchiste : lutte active contre les
lois ; profits permettant une plus sérieuse propagande ; évasion de ces enfers
abrutisseurs que sont l’usine et l’atelier ; plus de patron. Mais il faut bien
comprendre que tout cela ne va pas sans de sérieux inconvénients. La société
est trop bien organisée, trop anciennement policée pour qu’elle n’ait pas prévu
cette porte de sortie pour les salariés. Aussi est-elle terriblement armée contre
les réfractaires et féroce dans la répression.

Pour l’illégaliste, même avec des qualités et un tempérament extraordinaires,
il y a infiniment plus de chances pour qu’il ne réussisse pas que pour le succès
de son entreprise. La conséquence, c’est l’échafaud parfois ; la balle d’un policier
souvent ; en tout cas c’est l’emprisonnement. Pour vivre plus libre, quatre murs ;
pour bien vivre, du pain et de l’eau. Et la satisfaction ultime de cracher un
dernier « blasphème » à la gueule de la société, ne vaut pas, certes, toutes les
possibilités qui vont s’éteindre.

Mais l’illégaliste-anarchiste n’a pas agi à la légère ; il sait les risques, connaît
bien son ennemi, se sent bon lutteur : il va.

Il aura à terrasser un ennemi bien plus subtil que la police, s’il veut rester
anarchiste. Comme toute fonction sous un régime autoritaire, l’illégalisme
déforme son homme, lui donne des habitudes, des tendances, et il est évident
que le passage de l’illégalisme-anarchiste à l’illégalisme-bourgeois est des plus
aisés. Nous pensons cependant avec E. Armand, que « se placer sur le terrain
de la « déformation professionnelle » pour critiquer la pratique de l’illégalisme
comme l’entendent les individualistes, n’est pas non plus ni très adroit, ni très
concluant. L’individualiste qui a choisi comme pis-aller le travail exploitation
subit une déformation professionnelle aussi marquée que « l’illégal ». Se dissi-
muler sans cesse et toujours devant l’exploiteur, accepter, par crainte de perdre
son emploi, tous les caprices, toutes les fantaisies de l’employeur, demeurer
silencieux devant les actes d’arbitraire, de tromperie, de canaillerie dont on est
témoin, de peur d’être mis à la porte de l’atelier ou du chantier où on travaille,
tout cela crée des habitudes dont l’exploité n’a guère à faire étalage.

L’illégaliste-anarchiste est donc notre camarade, au même titre que
l’anarchiste-ouvrier, l’anarchiste-écrivain, l’anarchiste-conférencier, etc. Quand
les anarchistes-moralitéistes auront révolutionné la société, ils seront tout
surpris de trouver au premier rang des producteurs les illégalistes-anarchistes.

— A. Lapeyre
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sur les autres langues artificielles, cet avantage d’être fondée sur des principes
scientifiques et techniques rationnels, et, par suite elle n’a pas à craindre d’être
remplacée un beau jour par une langue meilleure et essentiellement différente
qui emporterait finalement la victoire ».

Nous donnons ci-dessous un texte de Zamenhof et sa traduction en Ido pour
qu’on se fasse une idée des réformes effectuées :

ESPERANTO

Kiam la suno eklumis
super la maro, s’i vekig’is
kaj sentis fortan doloron,
sed rekte antaû s’i staris
la aminda juna reg’ido, kiu
direktis sur s’in siajn okulojn
nigrajn kie1 karbo,
tiel ke s’i devis mallevi la
siajn, kaj tiam s’i rimarkis,
ke s’ia fis’a vosto perdig’
is kaj ke s’i havis la
plej graciajn malgrandajn
blankajn piedetojn, kiujn
bela knabino nur povas
havi. Sed s’i estis tute nuda,
kaj tial s’i envolvis
sin en siajn densajn
longajn harojn.

IDO

Kande la suno brileskts
super la maro, el vekis e
sentis fort a doloro, ma
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rekte avan el staris

l’aminda yuna rejido, qua

direktis ad el sa okuli

nigra quale karbono,

tale ke el devis deslevar la sui,

e lor el rimarkis, ke el

perdis sua fishal kaudo e

ke el havis la maxim gracioza

mikra blanka pedeti,

quin bela puerino povas

havar. Ma el esis tote

nuda, e pro to el envolvis

su en sua densa longa

hari

— ZAMENHOF.
Le mécanisme de l’Ido est tellement simple que 10 leçons d’une heure dans le

Petit Manuel Complet de 32 pages sont suffisantes pour commencer à pratiquer
la langue. En voici du reste un aperçu :

EXPOSÉ DU SYSTÈME IDO

Prononciation. Toutes les lettres se prononcent comme dans l’al-
phabet. C = ts, CH = tch, SH = ch, E = é, U = ou. S comme dans sou
et G toujours dur.

L’article défini (le, la, les, français) se traduit par LA.

Les terminaisons suivantes indiquent : 0, le substantif singulier ; A,
l’adjectif (invariable) ; E, l’adverbe ; I, le pluriel.

Conjugaison (une seule). — Esar : être. — Me Esas : je suis. — Tu
Esas : tu es. — Il Esas : il est. — Ni Esas : nous sommes. — Vi Esas :
vous êtes. — Ili Es as : ils sont.

Les autres terminaisons verbales sont : Is, passé de l’indicatif ; Os,
futur ; Anta, Inta, Onta, participe actif, présent, passé et futur ;
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Ah ! si nous avions de l’argent ; si nous pouvions disposer de ce levier formi-
dable pour révolutionner les esprits, comme notre vie pourrait s’épandre. Or,
nous voulons vivre, et tout de suite. Il n’y a pas de Ciel ni d’Enfer pour nous
recevoir après notre mort. Il faut vivre maintenant !

Par le travail rarement la libération est possible ; nous serons donc : illéga-
listes.

Mais ici, il est bien nécessaire de s’entendre. L’illégaliste ne pose pas ses
actes comme révolutionnaires. Il sait : qu’une escroquerie, un estampage, un
vol, etc., ne modifient en rien les conditions économiques de la société. Il sait
qu’en ne se rendant pas à la caserne, il n’a pas détruit le militarisme. Non plus,
l’illégaliste, parce qu’échappant à l’usine, à l’atelier, ou à la ferme, parce que ne
« travaillant » pas, n’est un paresseux.

L’illégaliste-anarchiste choisit un travail non accepté par les lois, donc dan-
gereux, comme moyen de vie économique, comme pis-aller. Il est toujours prêt
à faire un travail utile, à condition qu’il puisse jouir du produit intégral de ce
travail.

Aussi, il est entendu que « en tous cas, jamais la pratique des « gestes illé-
gaux » ne saurait, à nos yeux, diminuer intellectuellement ou moralement qui
s’y livre.. C’est même le « critérium» qui permettra de savoir à qui on a affaire.
Nul individualiste n’accordera sa confiance au soi-disant camarade qui se targue
« d’illégalisme », ne pense qu’à bombances et fêtes, indifférent aux besoins de
ses amis, insouciant de la marche du mouvement des idées qu’il prétend siennes.
Il lui sera plus sympathique qu’un autre, voilà tout, car le réfractaire, l’irré-
gulier, le hors-cadre, même inconscients, même impulsifs, attireront toujours
l’individualiste anarchiste.

« Entre Rockfeller et Cartouche, c’est Cartouche qui a sa sympa-
thie. » (E. Armand : Initiation individualiste, p. 131.)

Ainsi donc, il y a deux sortes d’illégalistes : l’Illégaliste anarchiste, qui lutte
illégalement, par raison et par tempérament, qui accomplit des « actes illégaux »
de la même manière que travaille chez un patron quelconque l’anarchiste
non « illégaliste », c’est-à-dire en s’appliquant à sauvegarder son intégrité
intellectuelle et éthique ; l’Illégaliste bourgeois qui s’insoucie totalement du
milieu social, du bien-être de ses compagnons, qui ne lutte pas contre l’Autorité
sauf pour son cas tout spécial, qui « se débrouille » par tempérament sans plus.

Seul le premier nous intéresse réellement. Ce n’est point la profession, mais
la mentalité, qui fait d’un individu : notre camarade.

87



Travailler, c’est consolider l’État ; être soldat, c’est défendre le Capital. Ils
veulent que disparaisse l’État et le Capital : ils ne seront pas soldats ; ils ne
travailleront pas. Personnellement, ils s’insurgent ; ils n’acceptent pas la loi. Ils
n’ont pas d’instruments de production, pas de matière première sur laquelle
exercer leur activité. Ils prendront leur part de la richesse sociale, du capital
produit, amassé, par les générations disparues et monopolisé par quelques
individus.

Et comme l’actuel possesseur de ces capitaux ne voudra pas se laisser expro-
prier, on emploiera les moyens adéquats : tantôt des moyens directs : le vol ;
tantôt indirects : escroqueries, fabrication de fausse monnaie, etc., etc. Nul n’est
obligé, en droit, de se soumettre à un contrat unilatéral, qu’il n’a pas été appelé
à discuter, qu’il n’a pas contresigné.

D’autre part, le minimum de bien-être et de liberté, nécessaire à tout individu
évolué, ne peut être que très rarement acquis par des procédés légaux. De ce
fait, le produit du travail de chacun ne lui reste pas intégral, et le travail devient
une duperie. C’est ainsi que Guizot a pu dire avec juste raison :

« Le travail est une garantie efficace contre la disposition particu-
lière des classes pauvres. La nécessité incessante du travail est le
côté admirable de notre société. Le travail est un frein ! »

Fatigué, exténué, sale souvent, l’ouvrier, le travailleur, rentre dans un logis
dont le loyer n’est pas trop élevé, c’est-à-dire : un taudis. Pas de place, pas d’air,
pas de meubles ; une nourriture insuffisante ou de mauvaise qualité ; le souci
continuel de ne pas dépenser plus que ce qu’il gagne ; la maladie qui le guette,
le chômage ; enfin la continuelle et terrible insécurité du lendemain.

Ah ! échapper au salariat ; être propriétaire de son champ, de son atelier, de
sa maison ! Le travail ne pouvant nous libérer, nous nous débrouillerons en
dehors des limites de la loi.

Pour vivre la vie libre que nous voulons, il nous faut mener une campagne
de tous les instants contre les institutions sociales. I1 nous faut créer un mi-
lieu de « nôtres » considérable ; émanciper le plus grand nombre possible de
cerveaux, afin d’être plus forts pour résister à l’oppression. Mais notre presse
est chlorotique : faute d’argent ; nos conférenciers ne peuvent se déplacer :
faute d’argent ; nos livres ne peuvent être édités : faute d’argent ; nos écoles
ne peuvent subsister : faute d’argent. Faute d’argent, telle est la litanie ; car le
travailleur, qui a déjà grand peine à se nourrir, se vêtir, se loger avec son salaire,
ne peut distraire pour la propagande que des sommes ridiculement minimes.
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Ata, Ita, Ota, participe passif, présent, passé et futur ; Ez, impératif-
subjonctif ; Us, conditionnel.
En ajoutant aux racines les préfixes et suffixes suivants, on forme
un vocabulaire très riche :
PREFIXES

• arki-, degré supérieur : arki-duko, archiduc.
• bo-, parenté par mariage : bo-patrulo, beau-père.
• des-, contraire : des-espero, désespoir.
• dis-, dissémination : dis-semar, disséminer.
• ex-, ancien : ex-ministro ; ex-ministre.
• ge-, réunit les deux sexes : ge-frati, frères et sœurs.
• mi-, à moitié, demi : mi-klozita, mi-clos.
• mis-, de travers, par erreur : mis-tiukiar, égarer.
• ne-, négation : ne-utila, inutile.
• par-, jusqu’au bout : par-lektar, lire jusqu’au bout.
• para-, qui protège contre : para-vento, paravent.
• pre-, avant : pre-dicar, prédire.
• retro-, en arrière : retro-irar, rétrograder.
• ri-, répétition : ri-dicar, redire.
• sen-, privation : sen-barba, imberbe.

SUFFIXES

• -ach, péjoratif (terme de mépris) : popul-ach-o, populace.
• -ad, fréquence, prolongation : dans-ad-o (la) danse.
• -aj, ce qui est fait de, ce qu’on…, ce qui… : lan-aj-o, lainage ;
lekt-aj-o, lecture ; rezult-aj-o, résultat.

• -al, relatif à : nacion-al-a, national.
• -an, membre : senat-an-o, sénateur.
• -ar, collection : vaz-ar-o, vaisselle.
• -ari, qui reçoit l’action : legac-ario, légataire.
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• -atr, qui tient de : sponj-atr-a, spongieux.
• -e, qui a la couleur, l’aspect : tigr-e-a, tigré.
• -ebl, qu’on peut : vid-ebl-a, visible.
• -ed, ce que contient : bok-ed-o, bouchée.
• -eg, augmentatif : bel-eg-a, superbe.
• -em, porté à : venj-em, vindicatif.
• -end, qu’on doit : pag-end-a, payable (à payer).
• -er, qui pratique : dans-er-o, danseur.
• -eri, établissement : distil-eri-o, distillerie.
• -es, état, qualité : fort-es-o, force,
• -esk, commencer, devenir : dorm-esk-ar, s’endormir ; pal-esk-
ar, pâlir.

• -et, diminutif : mont-et-o, éminence.
• -estr, maître : skol-estr-o, maître d’école.
• -ey, lieu affecté à : dorm-ey-o, dortoir.
• -i, domaine, ressort : parok-i-o, paroisse.
• -id, descendant : sem-id-o, sémite.
• -ier, caractérisé par : reni-ier-o, rentier.
• -if, produire : frukt-if-ar, fructifier.
• -ig, rendre, faire : bel-ig-ar, embellir ; dorm-ig-ar, endormir.
• -ik, malade de : ftizi-ik-o, phtisique.
• -il, instrument pour : bros-il-o, brosse.
• -in, féminin : frat-in-o, sœur.
• -ind, digne de : kondamn-ind-a, condamnable.
• -ism, doctrine : katolik-ism-o, catholicisme.
• -ist, professionnel : pian-ist-o, pianiste.
• -iv, qui peut : instrukt-io-a, instructif.
• -iz, munir, garnir : vest-iz-ar, vêtir.
• -oz, qui a ce que dit la racine : por-oz-a, poreux.
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Nous nourrissons la conviction profonde que, dans une humanité ou un mi-
lieu social où les occasions d’utiliser les énergies individuelles se présenteraient
au point de départ de toute évolution personnelle, où elles abonderaient le
long de la route de la vie, où les plus irréguliers trouveraient faculté d’expé-
riences multiples et aisance de mouvements, les caractères les plus indisciplinés,
les mentalités les moins souples parviendraient à se développer pleinement,
joyeusement, sans que ce soit au détriment de n’importe quel autre humain.

— E. Armand.

ILLÉGALISME
«Exercice de métiers hasardeux non inscrits aux registres des
professions tolérées par la police. » (E. Armand)

En principe, tous les anarchistes sont des illégaux, ou plus exactement, des
a-légaux. Négateurs de l’autorité, des lois, ils tendent vers leur destruction et
s’ingénient en attendant l’an-archie, à échapper à leurs contraintes.

En fait, une grande partie des anarchistes, tout en préparant la disparition
progressive ou simultanée de tous les articles du Code des Lois, s’adapte au fait
social, le subit. C’est ainsi qu’ils se plient aux lois sur la propriété, aux lois sur
le service militaire, aux lois sur les mœurs, etc. L’attitude de ces anarchistes :
illégaux par principe et légaux en fait, leur est dictée soit par le sentiment de
leur impuissance devant les foudres de la loi, soit par préjugés, ou traditions,
ou morales, soit par tempérament.

La critique des bases d’autorité, au service de tempéraments combatifs, lo-
giques, débarrassés des préjugés courants sur la morale et l’honnêteté, a donné
naissance à une catégorie d’anarchistes, qui ont affirmé une théorie de vie
illégaliste.

A la force sociale ou gouvernementale, ils opposeront leur audace, leur
science et leur ruse. Ce qu’ils ne peuvent réaliser socialement, ils le réaliseront
individuellement. Face à l’autorité qui fait le Bien et le Mal, qui commande
au nom de sophismes ou de sa force, tout est Bien, pourvu qu’on soit le plus
fort ; il n’y a de Mal que d’être insuffisamment armé. Si l’exploité voulait, il
n’y aurait plus d’exploitation. Attendre qu’il le comprenne, et ose se refuser
à être exploité, c’est apporter, ou au moins conserver, sa part d’acceptation à
l’édifice autoritaire. Or, eux, ont compris, ils oseront, ils vivront en dehors de la
loi, contre la loi.
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personnellement Elisée Reclus un jour qu’à Bruxelles, je discutais la question
avec lui :

« Je fais un travail qui me plaît, je ne me reconnais pas le droit de
porter un jugement sur ceux qui ne veulent pas faire un travail qui
ne leur plaît pas. »

L’anarchiste dont l’illégalisme s’attaque à l’État ou à des exploiteurs reconnus
n’a jamais indisposé « l’ouvrier » à l’égard de l’anarchisme. Je me trouvais à
Amiens lors du procès Jacob qui s’en prit aux églises, aux châteaux, aux officiers
coloniaux ; grâce aux intelligentes explications de l’hebdomadaire Germinal,
les travailleurs amiénois se montrèrent très sympathiques à Jacob, récemment
libéré du bagne, et aux idées de reprise individuelle. Même non anarchiste,
l’illégal qui s’en prend à un banquier, à un gros usinier, à un manufacturier, à
une trésorerie, etc., est sympathique aux exploités qui considèrent quelque peu
comme des laquais ou des mouchards les salariés qui s’obstinent à défendre les
écus ou le papier-monnaie de leur exploiteur, particulier ou État. Des centaines
de fois, il m’a été donné de le constater.

Bien que je ne possède pas les statistiques voulues, la lecture des journaux
révolutionnaires indique que le chiffre des emprisonnés ou des tués, à tort ou
à raison, pour faits d’agitation révolutionnaire (dont la « propagande par le
fait ») laisse loin derrière lui, le nombre des tués ou emprisonnés pour faits
d’illégalisme. Dans ces condamnations, les théoriciens de l’anarchisme, du
communisme, du socialisme révolutionnaire ou insurrectionnel ont une large
part de responsabilité, car ils n’ont jamais entouré la propagande en faveur du
geste révolutionnaire des réserves dont les « explicateurs » sérieux entourent
le geste illégaliste.

Dans une société où le système de répression revêt le caractère d’une vindicte,
d’une vengeance que poursuivent et exercent les souteneurs de l’ordre social
sur et contre ceux qui les menacent dans la situation qu’ils occupent — ou
poursuit l’abaissement systématique de la dignité individuelle — il est clair
qu’à tout anarchiste « l’enfermé » inspirera plus de sympathie que celui qui le
prive de sa liberté ou le maintient en prison. Sans compter que c’est souvent
parmi ces « irréguliers », ces mis au ban des milieux fondés sur l’exploitation et
l’oppression des producteurs, qu’on trouve un courage, un mépris de l’autorité
brutale et de ses représentants, une force de résistance persévérante à un
système de compression et d’abrutissement individuels qu’on chercherait en
vain parmi les réguliers ou ceux qui s’en tiennent aux métiers tolérés par la
police.
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• -ut, mâle : kat-ul-o, matou.

• -ur, produit de l’action : skult-ur-o, (une) sculpture.

• -uy, contenant : ink-uy-o, encrier.

• -yum, petit ou jeune (animal) : boc-yun-o, veau.

En application, voici un texte en Ido qu’on déchiffrera facilement :

« L’experienco montras ke nula fluvio, nul a oceano, nula monto,
pozas intel homi obstaklo tam granda kam du diferanta lingui. En
la kongresi internaciona on uzas plura idiomi ed on komprenas
apene l’unu l’altru. Se on volas tradukar libro vizanta omna populi
di la mondo, on sakrifikas granda kapitali ed on obtenas rezultajo
mizeroza. On bezonas organo internaciona por korespondar inter
su sen jeno. Or nula linguo nacionala povas servar por tala rolo :
1, on ne obtenus voto konkordanta, pro ke omna populo elektus
sua propra linguo e ne volus cedar ad altra ; 2, linguo nacionala
ne esas facila mem por sua naciono, o1 ne esas do facila por altri.
Or linguo nefacila havas nula chanco por divenar internaciona. En
tala kondicioni restas, kom sole adoptebla, artificala linguo pro ke
ol prizentas la du avantaji esar : 1, komplete neutra ; 2, extreme
facila. »

Historique du mouvement Idiste.
La Délégation pour l’adoption d’une L. I. fondée en 1901, avait reçu l’approba-

tion de 310 sociétés savantes et de 1.250 membres des Académies et Universités,
lorsqu’elle élut, en 1907, le Comité International qui, au mois d’octobre, adopta
en principe l’Esperanto, « sous réserve de certaines modifications », en cher-
chant à s’entendre avec le Lingva Komitato espérantiste. Mais, le 18 janvier
1908, Zamenhof refusa toute entente. Il fut alors procédé à la mise au point de
la langue qui recueillit l’adhésion d’éminents espérantistes, tels que Charles
Lemaire en Belgique, Schneeberger en Suisse, Ahlberg en Suède, Pfaundler
en Autriche, Kofman en Russie, Lusaa en Italie, etc., ainsi que des partisans
d’autres systèmes, tels que Schmit de Nurenberg, un des premiers espérantistes,
passé ensuite à l’Idiom Neutral, et Bollack, l’auteur de la Langue Bleue. Le 29
mars 1908, Zamenhof ayant demandé de ne pas employer pour la langue le
nom d’Esperanto (pour lui rendre hommage, elle était propagée sous le nom
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d’esperanto simplifié), on accéda à son désir, et le nom d’Ido (pseudonyme
sous lequel de Beaufront avait déposé le projet de réformes) fut adopté quelque
temps après.

L’Ido continua de se répandre et de recruter des adeptes, à la fois parmi
les espérantistes et parmi le public jusque-là indifférent. C’est ici qu’il faut
signaler une épreuve à laquelle n’a été soumise aucune autre L. I.. De 1908 à
1913, toutes les propositions d’améliorations de l’Ido ont été présentées à la
critique publique des adeptes dans Progreso, l’organe officiel de l’ « Uniono
por la Linguo Internaciona ». Les 3.600 pages que constitue la collection des 80
fascicules de cette revue sont une mine inépuisable de remarques linguistiques
pratiques permettant d’affirmer que la question a été examinée sous toutes ses
faces, qu’aucun point n’a été laissé dans l’ombre. Les Idistes pensent donc que
l’Ido n’a plus à craindre aucun concurrent, d’autant plus que, toujours prêt
à accepter les améliorations, forcément très minimes, qu’on lui démontrerait
évidentes, il ne peut être remplacé par un système meilleur, puisqu’il accepterait
de s’incorporer les supériorités de ce système.

Le premier congrès en Ido devait se tenir à Luxembourg, en août 1914. L’im-
monde tuerie l’empêcha et il n’eut lieu qu’à Vienne, en 1921. Il fut suivi des
congrès de Dessau, Cassel, Luxembourg et Prague. Inutile de dire que la seule
langue employée est l’Ido, puisque c’est la seule qui soit commune à tous les
congressistes.

L’Ida a reçu des applications dans tous les domaines.

Certaines maisons de commerce l’emploient pour leur réclame internationale.
Des dictionnaires techniques, tels que les Eléments de machines et outils usuels,
de Schloman, ont été traduits en Ido. En 1924, un dictionnaire de 250 pages,
uniquement consacré à la radio, a paru en Ido, avec définitions et explications
en Ido. Du reste, plusieurs stations font des émissions en Ido, notamment celle
de Kiev.

Dès 1909, des propagandistes de l’Esperanto dans les milieux ouvriers pas-
sèrent à l’Ido. Le groupe intersyndical idiste fut fondé et un cours, qui subsiste
toujours, fut ouvert à la Bourse du Travail de Paris. Le mouvement se déve-
loppa également hors de France et, en mai 1911, parut le premier numéro de
Kombato, bulletin trimestriel d’ « Emancipanta Stelo », Union internationale
des travailleurs idistes.
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ment des sociétés où ils ne peuvent vivre à leur gré, sont des inconséquents.
Qu’ils le soient, c’est leur affaire, mais qu’ils n’objectent pas aux « réfractaires
économiques ».

Le réfractaire à la servitude économique se trouve obligé, par l’instinct de
conservation, par le besoin et la volonté de vivre, de s’approprier une par-
celle de la propriété d’autrui. Non seulement cet instinct est primordial, mais
il est légitime, affirment les illégalistes, comparé à l’accumulation capitaliste,
accumulation dont le capitaliste, pris personnellement, n’a pas besoin pour
exister, accumulation qui est une superfluité. Maintenant qui est cet « autrui »
auquel s’en prendra l’illégaliste raisonné, conscient, l’anarchiste qui exerce une
profession illégale ? Ce ne sera pas aux écrasés de l’état de choses économiques.
Ce ne sera pas non plus à ceux qui font valoir par eux-mêmes, sans recours à
l’exploitation d’autrui, leur «moyen de production ». Cet « autrui », mais ce
sont ceux qui veulent que les majorités dominent ou oppriment les minorités,
ce sont les partisans de la domination ou de la dictature d’une classe ou d’une
caste sur une autre, ce sont les soutiens de l’État, des monopoles et des privi-
lèges qu’il favorise ou maintient. Cet « autrui » est en réalité l’ennemi de tout
anarchiste — son irréconciliable adversaire. Au moment où il s’attaque à lui, —
économiquement, — l’anarchiste illégaliste ne voit plus en lui, ne veut plus voir
en lui qu’un instrument du régime archiste.

Ces explications fournies, on ne saurait donner tort à l’anarchiste illégaliste
qui se considère comme trahi lorsque l’abandonnent ou s’insoucient d’expliquer
son attitude les anarchistes qui ont préféré suivre un chemin moins périlleux
que celui sur lequel lui-même s’est engagé.

A l’anarchiste révolutionnaire qui lui reproche de chercher tout de suite son
bien-être au point de vue économique, l’illégaliste lui rétorque que lui, révolu-
tionnaire, ne fait pas autre chose. Le révolutionnaire économique attend de la
révolution une amélioration de sa situation économique personnelle, sinon il ne
serait pas révolutionnaire ; la révolution lui donnera ce qu’il espérait ou ne le
lui donnera pas, comme une opération illégale fournit ou ne fournit pas à celui
qui l’exécute ce qu’il escomptait. C’est une question de date, tout simplement.
Même, quand la question économique n’entre pas en jeu, on ne fait une révolu-
tion que parce que l’on s’attend personnellement à un bénéfice, à un avantage
religieux, politique, intellectuel, éthique peut-être. Tout révolutionnaire est un
égoïste.

Quant aux objections de ceux qui font un travail de leur goût, qui exercent
une profession qui leur plaît, il suffira de leur opposer cette remarque que me fit
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Somme toute, tout anarchiste, adapté ou non, est un illégal, parce qu’il nie la
loi. Il est illégal et délinquant toutes les fois qu’il émet et propage des opinions
contraires aux lois du milieu humain où il évolue.

Entre l’illégaliste intellectuel et l’illégaliste économique, il n’y a qu’une
question d’espèce.

L’anarchiste illégaliste prétend qu’il est tout autant un camarade que le petit
commerçant, le secrétaire de mairie ou le maître de danse qui ne modifient en
rien et pas plus que lui les conditions de vie économique du milieu social actuel.
Un avocat, un médecin, un instituteur peuvent envoyer de la copie à un journal
libertaire et faire des causeries dans de petits groupes d’éducation anarchistes,
ils n’en restent pas moins les soutiens et les soutenus du système archiste, qui
leur a délivré le monopole leur permettant d’exercer leur profession et aux
réglementations duquel ils sont obligés de se soumettre s’ils veulent continuer
leur métier.

La loi protège aussi bien l’exploité que l’exploiteur, le dominé que le domina-
teur, dans les rapports sociaux qu’ils entretiennent entre eux et, dès lors qu’il
se soumet, l’anarchiste est aussi bien protégé dans sa personne et ses biens que
l’archiste ; dès lors qu’ils obtempèrent aux injonctions du « contrat social » la loi
ne fait pas de distinction entre eux.Qu’ils le veuillent ou non, les anarchistes qui
se soumettent, petits artisans, ouvriers, fonctionnaires, employés, ont de leur
côté la force publique, les tribunaux, les conventions sociales, les éducateurs
officiels. C’est la récompense de leur soumission ; quand elles contraignent
l’employeur archiste à payer demi-salaire au salarié anarchiste victime d’un
accident de travail, les forces de conservation sociale se soucient peu que le
salarié, intérieurement, soit hostile au système du salariat ; et la victime profite
de cette insouciance.

Au contraire, l’insoumis, le réfractaire au contrat social, l’anarchiste illégal a
contre lui toute l’organisation sociale, quand il se met, pour « vivre sa vie », à
brûler les étapes. Il court un risque énorme et il est équitable que ce risque soit
compensé par un résultat immédiat, si résultat il y a.

Tout anarchiste, soumis ou non, considère comme un camarade, celui d’entre
les siens qui refuse d’accepter la servitude militaire. On ne s’explique pas que
cette attitude change quand il s’agit du refus de se laisser exploiter.

On conçoit fort bien qu’il y ait des anarchistes qui ne veuillent pas contri-
buer à la vie économique d’un pays qui ne leur accorde pas la possibilité de
s’exprimer par la plume ou par la parole comme ils le voudraient, qui limite
leurs facultés de réalisation ou d’association dans quelque domaine que ce soit.
Tout bien considéré, les anarchistes qui consentent à participer au fonctionne-
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Chez les Anarchistes.
Comme il était à prévoir, les anarchistes, pour lesquels n’existe aucun dogme

intangible, ni linguistique ni autre, furent les premiers à exercer leur esprit cri-
tique de libre examen dans ce domaine. Jusqu’en 1908, le «Grupo esperantista
libertaria » propagea l’esperanto par des cours publics et par correspondance.
Mais en 1909, gagné aux réformes, le groupe fut dissous. Quelques mois plus
tard, le «Grupo libertaria idista » se forma et ouvrit, en novembre 1909, à la
Coopération des Idées, le premier cours public d’Ido à Paris. En même temps, il
annonçait dans les journaux anarchistes l’envoi de 2 manuels de 32 pages, l’un
d’esperanto et l’autre d’ido, à tous les camarades désireux de connaitre la ques-
tion. Le «Grupo libertaria idista », qui est la section anarchiste d’Emancipata
Stelo, créa en 1922 son propre organe, Libereso, revue trimestrielle rédigée par
des anarchistes idistes de tous pays.

En 1921, la résolution du Congrès anarchiste de Lyon sur la question de la L.
I. fut la suivante :

« Les anarchistes reconnaissent l’utilité d’une langue internatio-
nale (les avantages de celle-ci ne sont pas à exposer ici). N’étant pas
capables d’apprécier en connaissance de cause la valeur respective
de l’Esperanto et de l’Ido, ils se refusent à se prononcer sur l’adop-
tion de l’un plutôt que de l’autre. Ils confient au prochain Congrès
international anarchiste le soin de trancher cette question. »

Le Congrès international anarchiste se tint à Berlin, du 25 au 31 décembre1921,
et, très sagement, décida ce qui suit :

« Le Congrès, après l’intervention d’un certain nombre de délégués,
reconnaît la nécessité d’une L.I. et recommande aux camarades
l’étude de l’Ido et de l’Esperanto, sans se prononcer pour l’un ou
l’autre de ces idiomes. »

Pas plus que le Congrès de Lyon, celui de Berlin ne pouvait, en effet, se pro-
noncer en connaissance de cause, n’ayant pas procédé aux études, expériences
et essais nécessaires. Cela doit être l’œuvre des camarades que la question
intéresse, et les documents sur la L.I. sont assez nombreux pour qu’ils puissent
eux-mêmes résoudre la question. Pour l’Ido, nous leur signalons les ouvrages
suivants : Petit Manuel Complet en 10 leçons (32 pages) ; Rapport du Grupo libe-
riaria Idista aux Congrès anarchistes ; La Langue Internationale et la Science (de
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Couturat, Jespersen, Ostwals, Pfaundler et Lorenz) ; Le Prolétariat et la L. I., de
Legrand ; Langue auxiliaire, laquelle ? par de Beaufront.

IDOLÂTRIE
n. f. du grec eidôlom, image, et latreuein, servir

Adoration des idoles. Amour excessif.
L’idolâtrie remonte à la plus haute antiquité. Dès que l’être humain, se

dégageant de l’animalité pure, vit naître en lui la Pensée (sous une forme vague,
il est vrai), il accorda une importance plus grande aux faits qui se déroulaient
autour de lui.

La moindre chose qui se produisait anormalement, par exemple : un rocher
se détachant de la montagne, avait pour résultat de le jeter dans un profond
étonnement. Son cerveau inculte ne lui permettant pas de se livrer à des investi-
gations méthodiques sur les causes de l’événement, il en vint tout naturellement
à diviser les faits en deux catégories : les faits heureux ou favorables, et les faits
malheureux ou nuisibles.

C’est ainsi qu’il classa dans la première catégorie : le jour, le soleil qui amène
le beau temps propice aux cultures, etc., et dans la deuxième catégorie : la nuit
(qui permettait aux bêtes féroces de rôder près de son habitat sans qu’il puisse
les voir), la pluie abondante qui cause les inondations, etc.

Seulement il remarqua que, si le soleil était utile pour les cultures, il devenait
un véritable cataclysme dans les années de sécheresse. Il fit aussi la remarque
que si la pluie abondante était nuisible, elle était un véritable bienfait sous
forme d’ondées pour la vitalité des plantes.

Alors il imagina que le soleil était un être surnaturel qui était son ami dans
les années d’abondances, son ennemi dans les années de sécheresse. Aussi
rendit-il un véritable culte à ce Dieu. Il lui faisait des présents, il lui adressait
des prières afin que le soleil voulut bien lui être toujours favorable. Puis il eut
l’idée de représenter son dieu par des images. Ce furent des bouts de bois taillés
grossièrement, des images tracées maladroitement sur les parois des cavernes,
sur les arbres, etc. De là naquit l’idolâtrie (ou adoration des images).

Il n’entre pas, dans cet article, de décrire le processus de l’idolâtrie en général.
Naturellement, l’être humain en vint à avoir d’autres idoles que le soleil : la
lune, les étoiles, le vent, la pluie, des arbres, et autres objets ayant joué un
rôle dans sa vie ou dans celle de ses proches, — mais cela entre plutôt dans le
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à se parer d’une auréole héroïque. Pour vivre, pour réussir (temporairement)
ils cherchent naturellement le moindre risque. Ils n’ont pas l’ambition de cam-
brioler Rothschild, c’est impossible ; donc ils cambrioleront les chambres de
bonnes, au 6e, ils refileront de la fausse monnaie à de pauvres ménagères, ils
abuseront de la confiance naïve de leurs propres camarades. Je n’invente rien.
L’expérience du passé est là.

— M. Pierrot

ILLÉGALISME

Rien ne sert de le dissimuler, car, qu’on le reconnaisse ou non, il y a des
anarchistes qui résolvent leur question économique de façon extralégale, c’est-
à-dire par des moyens impliquant atteinte à la propriété, par l’usage constant ou
occasionnel de différentes formes de violence ou de ruse, la pratique de métiers
ou professions que la police ou les tribunaux désavouent.

C’est en vain que les doctrinaires, anarchistes communistes — et pas tous-
veulent se désolidariser des « illégalistes », tonner contre « la reprise indi-
viduelle », qui remonte cependant aux temps héroïques de l’anarchisme, à
l’époque des Pini, des Schouppe, des Ortiz, des Jacob. C’est en vain que les
doctrinaires de l’anarchisme individualiste, tels les Tucker, combattront 1’out-
lawry anarchiste : il y a eu, il y aura toujours des théoriciens de l’illégalisme
anarchiste, spécialement en pays latins.

Avant de nous enquérir de ce que disent ces « théoriciens » qui sont surtout
des camarades qui cherchent à expliquer et à s’expliquer la tournure d’esprit
de l’illégaliste annarchiste, il convient de faire remarquer que la pratique de
l’illégalisme n’est ni à prôner ni à propager ; il offre de redoutables aléas. Il
n’affranchit économiquement à aucun point de vue. Il faut des circonstances
exceptionnelles pour qu’il n’entrave pas l’épanouissement de la vie individuelle ;
il faut un tempérament exceptionnel pour que l’illégalisme ne se laisse pas
entraîner et finisse par être réduit au rang de déchet social.

Ces réserves faites et proclamées à son de trompe, s’il le faut, s’ensuit-il
que le camarade qui se procure son pain quotidien en recourant à un métier
stigmatisé par la coutume, interdit par la loi, puni par « la justice », ne doive
pas être traité en « camarade » par celui qui accepte de se faire exploiter par un
patron ?
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contre cette exploitation. Il faut que le travail utile, le travail nécessaire (dont
les humains ne peuvent s’affranchir, puisque notre vie en dépend) il faut que ce
travail ne soit plus exploité par une classe parasite.

Le vol reste un moyen précaire et temporaire d’échapper à la faim et à la
mort — il faut bien vivre — et, dans ce cas, la morale chrétienne absout le vol. A
plus forte raison nous, anarchistes, n’avons pas contre les voleurs la répulsion
que professent les honnêtes gens.

Nous savons, d’ailleurs, que la vie de ces honnêtes gens est fondée sur le
vol et le parasitisme. La seule différence, c’est que le vol des bourgeois est
légal. Un voleur nous semble donc tout aussi « honorable » qu’un financier, par
exemple. Mais quant à faire du vol (illégal) un système, ce serait reconnaître
le parasitisme ce serait élever à la dignité d’une morale de révolte un moyen
individuel de se tirer d’affaire, sans que le principe de propriété en souffre la
moindre atteinte… Le vol ne s’attaque pas à la cause de la propriété : il ne s’at-
taque pas aux conditions du travail. Le vol s’en prend à la propriété, à la richesse,
une fois constituées, ou du moins à une infime partie de cette richesse. Mais il
ne s’oppose pas à la naissance, au développement et à la reproduction de cette
richesse, au contraire. Les pertes subies à la suite d’un vol ne font que pousser le
patron à pressurer davantage le travail de ses ouvriers. Le voleur professionnel
n’a même pas intérêt à anéantir la richesse bourgeoise : il en vit, à peu près
comme le larbin de grande maison vit sur le coulage de l’office… Les voleurs
n’ont jamais eu une action sociale. Ce n’est pas non plus en prenant l’habitude
de faire du tort à autrui, quel qu’il soit, qu’on devient révolutionnaire…

Une société humaine, quelle qu’elle soit, ne peut vivre que par le travail, cha-
cun travaillant à son métier, chacun. solidaire et dépendant du travail d’autrui.
Une société ne peut pas être fondée sur le vol. Comment vivrait-elle ? Le vol ne
produit rien. Les richesses produites par le travail attirent l’appétit des fainéants
et des voleurs. Dans toute société il y a des voleurs légaux, des parasites. Nous
cherchons à nous en débarrasser. Est-ce pour admettre d’autres parasites, les
illégaux ?

Sous prétexte que la société est mal faite, quelques voleurs se posent en
champions des opprimés ; ils se vantent de récupérer les richesses mal acquises
(reprise individuelle). Mais ils ne changent rien à l’ordre social existant. Leur
activité (si j’ose dire) ne supprime pas les causes du parasitisme ; au contraire, ils
en profitent… Le vol entre au compte des profits et pertes dans toute entreprise
capitaliste, mais, en définitive, c’est aux dépens des travailleurs…

Les illégalistes ne peuvent pas non plus se vanter de travailler au progrès
moral : la duperie ne peut engendrer que la méfiance. Ils n’ont pas non plus
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cadre d’un article sur l’origine des religions. Un philosophe, mort hélas ! trop
jeune : Marc Guyau, donne sur le culte et l’origine des idoles des explications
vraiment intéressantes dans son ouvrage L’Irréligion de l’avenir, que nos amis
consulteront avec grand profit.

Au fur et à mesure que la culture intellectuelle se développa chez l’être
humain, l’idolâtrie, loin de perdre du terrain, se développa parallèlement. Seule-
ment elle prit des formes plus artistiques. La sculpture, la peinture, l’architecture,
la littérature et la poésie virent, dans les grands courants de renaissance, leurs
meilleures manifestations se dérouler en faveur de l’idolâtrie.

Cependant, vers le XVè siècle, alors que les arts, patronnés par les papes
et les monarques., voient leur essor prendre une magnifique envolée dans le
domaine idolâtre, la science et la philosophie commencent à paraître sur leur
véritable terrain : l’investigation. Et, petit à petit, des idées se font jour qui,
une à une, viennent ronger les fondements sur lesquels les religions établissent
leurs cultes idolâtres. Si bien que si au début du XVIIIè siècle on se prosterne
encore devant les crucifix, les loges de saints, les statues de rois, on ne le fait
plus qu’ostensiblement, publiquement — de manière à ne pas donner au vulgum
pecus l’exemple de l’impiété et du « sacrilège ». Mais tous les feux éclairés ont,
en fait, éteint l’idolâtrie de leur cerveau.

Quand, en 1792, le coup décisif est porté contre la royauté et contre les cultes
religieux, il semble que l’idolâtrie va être définitivement ruinée dans l’esprit
populaire.

Hélas ! il n’en était rien. Ceux qui renièrent les dieux et les monarques, qui se
refusèrent à célébrer les cultes, — ceux-là furent en prise à une autre idolâtrie :
l’idolâtrie humaine.

Le besoin d’adorer, de magnifier quelqu’un ou quelque chose fit que le peuple
se détacha des dieux pour s’en créer de nouveaux — plus près d’eux, ceux-là :
les chefs de partis, les grands tribuns, les hommes d’opposition, les généraux,
etc., etc.

Les Mirabeau, les Danton, les Marat, les Robespierre, les Saint-Just, etc., se
virent en butte à un véritable culte du temps de leur puissance.

Mais cette idolâtrie devait atteindre son point culminant, tourner au véritable
délire mystique collectif en faveur d’un homme qui se signala à l’attention
publique par quelques victoires remportées en Italie : Napoléon Bonaparte.

Durant quinze ans, pour la presque totalité du peuple français, cet homme fut
un véritable Dieu. Adoré jusque dans ses crimes, jusque dans son despotisme,
ce tyran qui fut un général ambitieux et cruel, qui rêvait de dominer le Monde,
qui amoncela des monceaux de cadavres, qui saigna à blanc le meilleur de
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la jeunesse du début du XIXe siècle, vit encore l’idolâtrie dont il était l’objet
grandir en acuité lors de son transfert à Sainte-Hélène.

Une fois abattu, l’être que l’on commençait à appeler l’Ogre de Corse en 1814,
regagna toute la popularité perdue, devint un martyr. Les poètes chantaient sa
gloire (même Béranger !), les littérateurs d’opposition célébraient son génie, les
peintres vendaient très cher des tableaux le représentant.

Mais où cette idolâtrie devait atteindre son point culminant, ce fut en 1840,
quand Louis-Philippe demanda à l’Angleterre le retour des cendres de Napoléon
en terre française.

Alors, l’enthousiasme populaire ne connut plus de bornes. Victor Hugo lança
l’Ode à la Colonne, les bourgeois portaient des cannes dont la poignée sculptée
représentait l’empereur ; la presse en général, la littérature et le théâtre, même,
célébrèrent la «Grande ( ?) Epopée ».

On oubliait les cadavres, les mutilés, les ruines, — on ne pensait plus qu’à
l’Empereur, le « Petit Caporal ». Et il ne fallut rien moins que le règne de
1a loque qui se disait son neveu : Napoléon III ; il ne fallut rien moins que
ce personnage falot et ridicule, dénommé Badinguet par la foule, pour que
l’idolâtrie napoléonienne s’atténuât.

Mais encore, combien, parmi le peuple, admirent le grand empereur ? — Les
livres d’histoire distribués à l’école ne vantent-ils pas tous, ou presque, le génie
du Corse ?…

La politique amena pas mal d’idoles : Hugo, Louis Blanc, Lamartine, Gambet-
ta, Jules Favre, Thiers, Ranc, Clemenceau, Ferry, Millerand, Briand, Jaurès, etc.,
etc., — et chose singulière (à part Hugo qui s’orientait de plus en plus vers le
peuple à la fin de ses jours, à part aussi Jaurès — que la mort a peut-être sauvé
de la triste fin de Guesde) tous ces politiciens idolâtrés par le peuple l’ont trahi,
bafoué et même tyrannisé, et ont fait couler son sang dans la répression.

Les milieux ouvriers ne se sont pas, hélas ! débarrassés de l’idolâtrie. Même
dans les groupements révolutionnaires l’idolâtrie exerce ses démoralisants
ravages. Ne voit-on pas des pantins comme Cachin, Vaillant-Couturier et autres
être l’objet de l’acclamation d’une foule en délire quand ils parlent dans un
meeting communiste ?

Ne voit-on pas Karl Marx et, surtout Lénine, monopolisés par une nouvelle
Église, idolâtrés comme, des dieux, reproduits de toutes les façons et par toutes
lesmanières (images, statues, médailles, etc.), encensés par toute une littérature ?
Le mausolée de Lénine à Moscou n’est-il pas l’objet d’un véritable pèlerinage
accompli en grande pompe par les délégués mondiaux du parti bolcheviste ou
de ses annexes ?
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comporte pas, en soi, l’affirmation d’une philosophie, tout comme le fait de
travailler a l’usine n’implique pas d’opinion « a priori ». Le pratiquent d’ailleurs,
sans différenciation, des gens totalement étrangers à l’anarchisme.

— S. M. S.

ILLÉGALISME (Le vol)
La propagande pour l’illégalisme et le vol peut avoir quelque influence sur de

jeunes écervelés. Elle expose ceux qui se laisseraient aller à ce moyen, commode
en apparence, de « se débrouiller » à gâcher lamentablement toute leur existence.
Même à ce point de vue personnel, au point de vue purement égoïste de se tirer
d’affaire, 1e moyen ne vaut rien. Nous l’avons vu, il y a une douzaine d’années.
Sauf exception rarissime, il ne donne aucun résultat. Le métier de joueur ne
vaut pas grand chose. Celui de voleur est bien pire, car aucun enjeu ne vaut la
perte de la liberté.

Un bourgeois vivra de ses rentes, c’est-à-dire en parasite. Mais un pauvre
diable d’individualiste qui ne veut pas se prostituer dans le travail salarié,
comment fera-t-il ? Il sera forcé de vivre d’expédients, c’est-à-dire que lui aussi
vivra en parasite… J’ai entendu souvent discuter sur la légitimité ou non. de la
reprise individuelle, sur l’utilité de certains gestes. Or, il y a un critérium très
commode et que je n’ai jamais vu énoncer clairement. Pour juger si un homme
vit d’une façon sympathique, il suffit de savoir s’il vit ou non en parasite : que
ce soit un rentier, comme un bourgeois, ou que ce soit un simple estampeur,
un escroc, un souteneur, etc. Tout être qui vit en parasite ne peut avoir notre
sympathie. Il faut que chacun travaille selon ses forces. Les enfants, les vieillards,
les malades, les convalescents, etc sont dispensés d’un travail productif. Ce qui
froisse notre sentiment de justice, c’est l’existence du parasitisme social. C’est
contre ce parasitisme que nous nous élevons ; ce n’est donc pas en ajoutant un
parasitisme à un autre qu’on créera une nouvelle morale.

Notre morale, celle que nous opposons à la morale du parasitisme, est celle du
travail. Bien entendu, il s’agit de travail productif, je veux dire de travail utile au
point de vue social et non au point de vue du profit individuel. C’est ainsi qu’il ne
suffit pas de travailler, il faut encore se rendre compte de la destination du travail.
Un ouvrier qui fabrique des canons, un maçon qui participe à la construction
d’une prison, un gardien de cette même prison, font du travail nuisible. Les
travailleurs utiles sont exploités, c’est vrai, mais notre libération à tous et la
possibilité d’une nouvelle morale sont justement dans l’effort des travailleurs
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connaître cette vérité sur la Grande Guerre, il faut lire, non l’histoire écrite
par les pontifes officiels, mais les ouvrages des Mathias Morhardt, Demartial,
Dupin, pour ne citer que des écrivains français, qui ont dénoncé et prouvé
les falsifications et toute l’oeuvre ténébreuse des criminels internationaux
responsables de cette guerre et décidés à continuer l’oeuvre d’obscurantisme
qui amènera la prochaine.

Dans toute société basée sur l’autorité, c’est-à-dire dans tous les États mo-
dernes, l’instruction officielle est une forme de l’ignorantisme. Elle peut être
laïque et même anticléricale, elle n’entretient pas moins les individus dans
l’ignorance de la vérité qui seule peut fournir une base solide à leur bonheur
en leur enseignant les vrais devoirs qui leur incombent envers eux-mêmes et
envers les autres. Elle les berce dans l’illusion d’une souveraineté de carnaval
pour les livrer perinde ac cadaver, comme jadis le faisaient les hommes noirs,
aux profiteurs de l’imposture.

Seule, une société où ne régnera d’autre autorité que celle de la science mise
au service de la justice et de la bonté, pourra faire disparaître l’ignorantisme et
l’obscurantisme. Les hommes ignoreront toujours beaucoup de choses ; tout
au moins, dans une société où ils n’emploieront plus leur savoir à s’exploiter
les uns les autres, pourront-ils travailler efficacement à s’instruire pour obtenir
plus de bonheur. Leur lutte contre l’ignorance sera d’autant plus productive que,
comme tout savant scrupuleux, ils sauront pratiquer le doute, ce «mol oreiller »
de Montaigne, qui interdit d’affirmer ou de nier ce qu’on ignore, et qu’ils se
garderont de l’erreur, instrument de l’ignorantisme et de l’obscurantisme, qui
affirme ou nie sans preuve et a produit ainsi toutes les servitudes, toutes les
douleurs, toutes les hontes dans lesquelles l’humanité est toujours plongée.

— Edouard ROTHEN

ILLÉGALISME
Le caractère anti-légaliste, de l’anarchie devant être traité aux mots loi et

légalité nous n’examinerons ici, sous le vocable « illégalisme » que l’activité hors
loi, le mode d’existence qu’ont choisi certains anarchistes, lesquels se procurent,
en marge du code, les ressources nécessaires a leur subsistance. Cette attitude
— en son essence — est indépendante des voies secrètes, extra-légales, que
revêtent, à certaines heures et dans certaines conditions, voire en permanence,
la propagande et l’action anarchistes. L’illégalisme «matériel » (si l’on peut
dire) est uniquement un moyen individuel d’organiser la vie quotidienne. Il ne
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* * *

Les anarchistes s’élèvent de toutes leurs forces, combattent par tous les
moyens en leur pouvoir toutes les idoles : religieuses ou politiques. Ils disent
au peuple :

«Guéris-toi des individus ! Méfie-toi de ceux qui sont candidats à
ton adoration ! N’écoute pas ceux-là qui voudraient faire de toi des
croyants d’une église quelconque, — qui t’endorment pour mieux
te gruger.

Méfie-toi surtout de toi-même ! L’être humain est, hélas ! ainsi fait
qu’il lui faut meubler son cerveau de multiples adorations et laisser
aller son esprit à la remorque d’un homme ou d’une catégorie
d’hommes qui pensent pour lui. La pensée humaine se reporte
constamment sur l’œuvre du passé, non pas tant, pour y puiser
des enseignements que pour y prendre, sans les passer au crible de
l’analyse, des idées toutes faites dont elle fait son credo. »

En effet, quand on commence à adopter une conception d’un homme qui,
lui, fouilla et bouleversa tout le domaine des déductions philosophiques pour
arriver à mettre au point son système idéologique — lorsque l’on adopte ses
conceptions, on ne le fait jamais sans qu’aussitôt le penseur prenne à nos yeux
le rang de surhomme.

Tous ceux qui ont laissé des travaux, soit dans la branche des spéculations
métaphysiques, soit dans les hypothèses scientifiques, soit dans n’importe
quelle catégorie de ce qui forme l’ensemble des connaissances humaines ; tous
ceux-là ont vu aussitôt se former autour d’eux une petite secte de partisans
qui ne tardèrent pas à se muer en disciples ou en adorateurs. Ce n’est plus le
savant, ce n’est plus le guide moral que l’on admire ; c’est alors l’homme entier ;
l’homme, c’est-à-dire l’être empli de qualités mais aussi de défauts et de tares
de faiblesses et d’erreurs.

Non seulement, les disciples vantent l’oeuvre du penseur, mais ils en arrivent
à encenser jusqu’aux plus pitoyables abdications de l’individu.

Oh ! ces choses douloureuses auxquelles nous assistons depuis deux siècles
— ces multiples trahisons d’hommes d’élite qui firent commettre tant et tant
de crimes collectifs. La foule moutonnière, quand celui dont elle avait fait son
pasteur change son fusil d’épaule, cette foule suit les « rectifications de tir » et
accomplit les actes les plus stupides.
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Il n’y a pas là de quoi s’étonner outre mesure, non plus qu’à s’indigner de
la veulerie avec laquelle les adulateurs persistent dans leur magnification des
hommes inconstants envers leurs principes — il n’y a là, au contraire, rien qui ne
soit strictement naturel : des hommes adorent d’autres hommes, au détriment
des idées représentées par ces derniers. Les adorateurs se créent des Dieux
parce qu’il faut à toute force qu’ils aient des objets d’adoration.

Suivre les données philosophiques ou scientifiques d’un homme lorsque, par
comparaison avec un autre système, on découvre la véracité d’une doctrine,
c’est là chose obligatoire. Mais transposer l’adoption dans le domaine personnel
et, au lieu par exemple d’être un disciple de Proudhon, devenir un Proudhonien,
-voici ce que nous devons nous attacher à éviter.

Habituons-nous à ne plus adorer les hommes ; accoutumons-nous à dépeupler
notre esprit de toute idée magnificatrice ; adoptons une méthode de raisonne-
ment qui ne nous fasse regarder dans un système que le système lui-même et
ignorer l’individu qui en est l’auteur. Démeublons notre cerveau non seulement
des dieux du Ciel, mais encore de ceux de la Terre.

L’homme doit s’habituer à penser par lui-même, — il doit prendre chez autrui
les rudiments de sa doctrine, mais seulement cela. Habituons notre cerveau à
penser tout seul et à se former d’une manière originale. Evitons de copier la
pensée d’autrui et ne faisons pas de nous-même une contrefaçon intellectuelle,
— car ce ne sera jamais qu’une contrefaçon.

Le vieil apophtegme de Pythagore est toujours vrai :

« Sois toi-même ton propre Dieu ! »

Mettons-le en pratique.
Et alors, malgré toutes les turpitudes et faiblesses, nonobstant toutes les

abdications et apostasies, nous échapperons à cette vague d’erreurs qui fait que
des foules entières, prosternées devant les hommes qu’elles classent en génies,
suivent et commettent les mêmes inconséquences que ces pseudo-guides.

Combattons l’idolâtrie sous toutes ses formes et faisons comprendre au gueux
que son bonheur ne peut venir que de lui-même. C’est la tâche la plus urgente
à accomplir.

— Louis Loréal

IGNORANCE
n. f.
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protestent contre la démolition des vieilles bâtisses où les maladies sociales
continuent leurs ravages. Des « amateurs d’âmes » s’extasient et tomberaient à
genoux si les cailloux n’étaient si durs, devant les théories de pèlerins portant
des cierges et chantant des cantiques. «N’est-ce pas vraiment une cruauté que
d’apporter des lumières à cette barbarie si poétique et d’opposer les conclusions
glaciales de la science à tant d’illusions consolantes », disent avec M. Henry
Eon (Paysages Bretons) tous ces « grands et bons esprits » qui aiment tant la
saleté, la misère et l’ignorance pour les autres.

Si l’enseignement n’est plus le privilège de l’Église, l’ignorantisme n’en
continue pas moins son œuvre dans l’éducation et l’instruction. Elle se poursuit
non seulement dans les écoles libres, mais aussi dans les établissements of-
ficiels, à l’humble école primaire même où tant d’instituteurs, âmes ardentes et
cœurs généreux qui voudraient répandre la lumière dans les jeunes cerveaux
prolétariens, sont obligés, par les programmes qui leur sont imposés, à « bourrer
les crânes » laïquement et à faire besogne d’ignorantins de robe courte. (Voir
Instruction populaire ). L’ignorantisme sévit tout particulièrement, et cela se
conçoit, dans l’enseignement de l’Histoire. De la plus petite école de village
jusqu’en Sorbonne, on « plutarquise » plus ou moins grossièrement. M. Bouglé,
un des professeurs les plus « avancés » de l’Université, — il est du moins vice-
président de la Ligue des Droits de l’Homme, — écrivait dernièrement qu’il serait
« prématuré » de demander un enseignement de l’Histoire « enfin réformé, qui
ferait prédominer sur les haines nationales, dans l’esprit des citoyens du monde
de demain, le sentiment de la soli- darité humaine ». M. Bouglé ajoutait : « On
ne trouverait en tout cas, à l’heure actuelle, aucune autorité morale — fût-ce
celle de la Société des Nations — pour le recommander. Ni non plus aucune
autorité scientifique. » (Œuvre, 3 avril 1927). M. Bouglé se trompe ; il y a eu des
« autorités morales et scientifiques » non seulement pour recommander, mais
pour entreprendre, un enseignement d’honnêteté et de sincérité, de vérité et de
solidarité, un, entre autres, de ce savant qui fut Elisée Reclus et qui a laissé cette
œuvre impérissable : l’Homme et la Terre. Mais. ils sont ignorés ou méprisés
des savants officiels, religieux ou laïques également dévoués au mensonge, qui
font passer les « convenances d’États » avant l’exactitude historique. C’est ainsi
que les mêmes faussetés enseignées sur les origines de toutes les guerres ont
été répétées à propos de la guerre de 1914 pour entretenir chez les peuples les
haines nationales indispensables aux Intérêts des impérialismes souverains.
L’heure n’est pas venue — elle ne vient jamais pour les gouvernements et
pour les historiens mercenaires — de dire aux hommes une vérité qui leur
ouvrirait les yeux sur les entreprises criminelles de leurs exploiteurs. Si on veut
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loi militaire Buat-Boncour qui, de l’aveu même des journaux conservateurs les
moins suspects de démagogie, tel le Temps, livre au militarisme et à la guerre
tous les Français des deux sexes, depuis le berceau jusqu’à la tombe. D’accord
avec les ignorantistes religieux du passé, ceux du présent, démocrates, libres
penseurs et pacifistes officiels, soutiennent que cette loi est en harmonie, non
seulement avec les principes pacifistes, mais encore avec ceux du socialisme
et de l’Internationale Ouvrière !… On voit par là que les sophismes politiciens
sont dignes des sophismes religieux ; ils se complètent en se rejoignant pour la
même besogne obscurantiste. Les partis politiques de toutes les opinions, les
journaux de toutes les nuances, la poursuivent pour l’abrutissement populaire.
Le cabaret, le cinéma, le dancing, servent l’alcool, la fausse sentimentalité, le
cabotinage, qui abrutissent triplement. Ils détournent la jeunesse de l’étude,
des bibliothèques, des musées ; ils l’excitent aux violences sportives, qui ne
sont que des entreprises de préparation militaire, et font se repaître la foule
des brutalités appelées athlétiques et de la sanglante barbarie des corridas de
toros. On perpétue aussi des spectacles de férocité et de lâcheté comme les
chasses à courre. Sous la haute présidence d’une duchesse devenue lieutenant
de louveterie de la République, et comme sous le «Grand Roi », on invite les
foules à assister à la curée du cerf ! On voit alors dix mille « citoyens », comme
disent les flagorneurs de cette populace, accourir pour applaudir à l’étripement
d’une bête, comme on y voyait jadis dix mille «manants » et comme, bien avant
encore, dans les cirques romains, des milliers d’ « esclaves » s’amusaient en
regardant dépecer ceux d’entre eux qu’on livrait aux bêtes. Composée d’esclaves,
de manants ou de citoyens, la foule humaine a toujours la même inconscience
et la même cruauté entretenues par le même ignorantisme.

L’ignorantisme cumule la crasse physique sur les corps et la crasse morale
dans les cerveaux. On entend des mères dire des poux qui grouillent dans les
tignasses incultes de leurs progénitures : « C’est un signe de santé !… » Pauvres
gosses, qui ont une telle santé ! Encore au berceau, ils sont déjà la proie de
parasites. On leur fait prendre ainsi l’habitude pour plus tard, lorsque s’abattra
sur eux la vermine patronale, militariste et politicienne. C’est le culte de la crasse
.I1 n’est pas encouragé seulement par les religieux, qui ignorent ou condamnent
les soins de propreté et proposent à l’admiration publique l’exemple de saints
et de saintes qui furent dévorés d’ulcères et se nourrirent d’excréments. I1 l’est
aussi par les propriétaires « philanthropes » qui tirent de larges revenus des
taudis sans air et sans lumière où les prolétaires entassés vivent dans l’ordure et
sont la proie de toutes les maladies. Et des « esthètes » admirent les- tignasses
pouilleuses et les vêtements en loques sur des corps crasseux. Des « artistes »
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Le Larousse dit :

«Défaut général de connaissances, de savoir, d’instruction : Le
despotisme perpétue l’ignorance et l’ignorance perpétue le despo-
tisme. »

Ce qui revient à dire que l’ignorance perpétue l’esclavage.
Les anarchistes désirant l’émancipation complète de l’humanité, luttent de

toutes leurs forces contre l’ignorance. Parce que plus le peuple élèvera ses
connaissances scientifiques et sociales, plus il aura le désir de connaître au delà,
d’encore savoir et se perfectionner, davantage il aura l’amour de la liberté et de
la solidarité.

La molécule humaine est si infime dans l’infini, qu’elle en est forcément
plus ou moins ignorante, l’immensité des phénomènes échappent à sa com-
préhension. Elle en est réduite à ne connaître superficiellement que ce qui est
dans son ambiance et dans l’attraction de la Terre. Chaque jour, l’humanité
se perfectionne en étudiant et en analysant, tout ce qui apparaît, ce qui la fait
sortir de l’ignorance, du mysticisme et de l’instinct animal de nos premiers
aïeux. Elle apprend ainsi à se mieux connaître. Si l’obstination continue l’erreur,
la volonté de chercher la vérité détruit l’ignorance.

Pendant de longs siècles le savoir fut le don des castes dirigeantes qui s’attri-
buèrent le droit de domination ; les rois et les prêtres se réservaient l’instruction
et tenaient les peuples sous leur dépendance ; la plèbe avait le devoir d’obéir
et d’être exploitée par les maîtres qui la maintenaient dans l’ignorance. C’est
l’ignorance qui fait que le peuple est dans l’esclavage. Toutefois, des progrès
appréciables se sont accomplis, surtout depuis la généralisation de l’imprimerie ;
aujourd’hui encore, les gouvernants, aidés des théologiens et des pédagogues de
la classe possédante, enseignent le respect, la soumission aux lois, qui ne sont
édictées que pour la conservation de l’ordre établi par les dirigeants exploiteurs
sur les gouvernés travailleurs. Le pauvre, forcé de travailler pour subsister,
ne peut étudier ni fréquenter les grandes écoles. Les anarchistes, conscients
de l’ignorance populaire, se révoltent contre le favoritisme de l’instruction
supérieure. Ils veulent faire comprendre aux spoliés, aux ignorants, qu’ils sont
des êtres semblables aux exploiteurs, et aussi aptes à acquérir toutes les connais-
sances. Les anarchistes luttent pour supprimer les classes qui constituent des
catégories supérieures et inférieures dans l’humanité. Ils disent au peuple de
se révolter contre l’inégalité, pour ensuite créer une société nouvelle d’harmo-
nie, où chaque individu aura le droit de tout apprendre, afin que l’ignorance
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disparaisse à tout jamais, et après former dans la solidarité 1a vraie société
humaine.

— L. G.

IGNORANCE
Défaut général de connaissances. Manque de savoir. Défaut de connaissance

d’une chose particulière. Je ne sais plus quel écrivain a dit que l’ignorance
était la meilleure gardienne de l’autorité, mais c’est une vérité profonde. Ce
n’est qu’en maintenant de toutes leurs forces les foules dans l’ignorance que
les puissances ecclésiastiques et monarchiques sont arrivées à se maintenir
si longtemps au Pouvoir. C’est en entravant par tous les moyens l’éducation
du peuple que les privilégiés firent peser durant des siècles leur autorité sur
le Monde. Naturellement, plus le peuple est ignorant, plus il est facilement la
proie des superstitions, des mensonges de toute sorte avec lesquels prêtres et
rois dominaient dans l’esprit de l’humble.

Plus l’ignorance des découvertes scientifiques, des spéculations philoso-
phiques, des hypothèses métaphysiques ; plus cette ignorance se maintenait,
plus il était facile de continuer à faire adorer et craindre Dieu, à faire croire en
ses saints, à faire respecter et vénérer ses pseudo-envoyés. Plus il était facile de
spéculer sur les «miracles » accomplis par les apôtres.

L’ignorance est le plus dangereux ennemi de l’ouvrier. Par elle on le maintient
dans la misère et le servage, par elle on fait peser sur le populaire toutes sortes
de croyances malsaines et on fait patienter les victimes par une soi-disant
fatalité.

Par ignorance, en l’an mille, le peuple crut en la fin du monde et laissa les
campagnes incultes, amenant ainsi une épouvantable famine dont il fut la
première victime. Par ignorance, en 1099, une multitude de pauvres diables
partit avec Pierre l’Ermite et Gauthier Sans-Avoir pour aller, à pied ! en Palestine
délivrer les Lieux Saints ( ?). Par ignorance, la foule lapidait les alchimistes et
autres savants, dont les recherches étaient appelées sorcellerie. Par ignorance,
les sorciers, le diable, les lutins, les farfadets et autres balançoires, terrorisaient
les simples et les mettaient sous la, coupe des gens d’Église qui. abusaient
ignoblement de cette ignorance superstitieuse.

Que de crimes furent commis par ignorance !
Aussi avec quelle ténacité l’Église et le Pouvoir combattirent-ils tous les

essais d’instruction du peuple. Combien de savants furent persécutés pour
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Durant quelques années, sous l’œil soupçonneux de censeurs vigilants et
d’espions zélés, Loisy a essayé de gagner l’impossible gageure : servir à la fois la
science désintéressée et l’Église romaine. Sa sincérité était parfaite et il croyait
encore que les autorités qui gouvernaient le grand corps catholique finiraient
par se rendre compte qu’il ne-suffit pas de décider pour avoir raison et que
les faits positivement reconnus portent en eux une force de persuasion contre
quoi il n’est pas de théologie qui puisse prévaloir. Et, quand il a dû quitter son
illusion, quand il a été rudement mis en demeure de choisir entre ce qu’on
lui affirmait et ce qu’il avait appris à la sueur de son front, c’est la science
qu’il a suivie. Il n’a pas cherché à résister à la volonté de sa conscience et il a
enduré le déchirement affreux de ses affections contraires jusqu’au jour où, au
terme du progrès ininterrompu de ses réflexions, il a trouvé le repos dans une
autre certitude : celle qu’apporte à tout homme qui cherche âprement le vrai
l’assurance de l’avoir trouvé. »

Nous constatons donc que le fondement de l’ignorantisme et de son corollaire
l’obscurantisme, se trouve dans les religions, dans leur imposture, dans leur
haine de la vérité scientifique et de la liberté humaine. Grâce à leur concours, les
puissants de la terre ont pu organiser l’ignorantisme d’État qui sévit dans toutes
les formes de gouvernements, autocratiques ou démocratiques, religieux ou
laïques, car, à peu d’exceptions près — et ici, dans les faits, l’exception confirme
la règle, — il n’y a dans les gouvernements, comme dans toutes les prétendues
élites préposées à la conservation de l’ordre social, que de ces « prétendus
penseurs », comme a dit Larousse, « gens égoïstes et prudents, qui se mettent en
garde, par la propagation de l’obscurantisme, contre les dangers que la diffusion
des lumières peut faire courir aux positions injustement acquises, et conservées
par l’ignorance des masses. » (Larousse Universel).

Pour se rendre compte de la puissance de l’ignorantisme, il n’est que de
l’observer à travers les siècles dans la survivance des superstitions. On rit des
nègres qui portent à leur cou des amulettes ou qui frappent sur des calebasses
pour faire fuir les mauvais esprits ; mais on porte sur soi des médailles et
des scapulaires et on fait des processions pour amener la pluie. Au temps des
Croisades, des troupeaux humains semaient de leurs os les routes de Terre
Sainte ; ils continuent à se grouper à Rome, à Lourdes, dans tous les lieux de
pèlerinages. Dieu voulait la guerre, jadis ; aujourd’hui la veulent avec lui les
grands principes républicains : Liberté, Justice, Droit, dont on a fait, comme
de Dieu, des entités maléfiques. Au nom de la Paix, l’ignorantisme a établi
la sophistique nationaliste : Si vis pacem para bellum — «Si tu veux la paix
prépare la guerre » — et il vient de lui donner sa suprême consécration par la
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faute des ignorantistes porte son châtiment en elle-même. Et que les bêtes
nous pardonnent quand nous parlons d’abêtissement, elles ne tombent jamais
si bas que ces messieurs, lorsque la vilaine bête qui est en eux se manifeste
contre leur prétention à la chasteté (voir Ignorantin ), ou qu’ils falsifient leur
catéchisme pour envoyer les hommes à la guerre. Il en est de même pour
les ignorantins supérieurs. « Ce n’est pas impunément qu’on lit de mauvais
livres », disait Victor Hugo ; ce n’est pas impunément, non plus, qu’on en
écrit et qu’on en répand la substance. Les « intellectuels » qui, en 1914, ont
laissé «mobiliser leurs consciences », comme l’a montré Demartial dans un
livre vengeur, se sont à jamais disqualifiés, souillés dans l’océan de boue et
de sang où ils ont contribué à précipiter les hommes. Seul, celui d’entre eux
qu’ils ont voulu chasser, déchirer, flétrir, parce qu’il resta pur au-dessus de
leur impureté, humain en dehors de leur bestialité, Romain Rolland, laissera
un nom que la mémoire des hommes conservera avec toujours plus d’amour
et de reconnaissance. On a honte pour ces savants, ces penseurs, ces artistes,
devant les divagations où les a conduits leur intellectualité en délire et surtout
leur lâcheté de caractère. Ils ont mobilisé avec leurs consciences la science, la
pensée, l’art qu’ils prétendaient pompeusement représenter. Ils ont fait français,
allemand, anglais ou turc, suivant les nations encerclées par le fer et la sottise,
ce qui était, au-dessus de tout, universel. Dieu lui-même fut mobilisé, mis au
service des gouvernements ; les églises s’emplirent de drapeaux et des chrétiens
portèrent la croix de guerre. Ils soutiennent aujourd’hui, dans l’Europe mutilée,
des sophistications qui, si on les laisse faire, la ramèneront à la décomposition
et à la pourriture où sombra l’empire romain.

A côté des savants véritables, ne recherchant que la vérité et faisant cette
union de « science et conscience » réclamée par Rabelais, il y a les savants
d’église. M. Guignebert écrivait, à leur sujet (Œuvre, 19 avril 1927), à l’occasion
de la célébration des soixante-dix ans d’Alfred Loisy :

« En principe, l’Église aime la science et de cet amour elle proteste
en toute occasion, la main sur son cœur, mais il ne s’agit jamais que
de la science définie et régentée par elle, celle dont elle escompte les
services ou, à tout le moins, la neutralité bienveillante. Pourtant la
science n’est rien, elle n’est pas là où elle ne trouve point la liberté
absolue de sa recherche, la libération totale de toute autorité, la
pleine sécurité de ses conclusions. Lui reconnaître les droits qu’elle
réclame, ce serait, pour le dogmatisme nécessaire de l’orthodoxie,
accepter son propre suicide. »
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n’avoir pas commis d’autres crimes que de lancer en circulation des vérités qui
ruinaient les sophismes et les mensonges des grands. Lorsque Galilée annonça
que la Terre tournait, quand Etienne Dolet affirma qu’il n’y avait pas de Dieu
créateur, quand Descartes inaugura son système philosophique, ne furent-ils pas
tous trois persécutés ? L’ignorance ne fit-elle pas reculer de près de cinquante
ans les applications de la vapeur dans la locomotion ? Que d’exemples on
pourrait citer d’inventions géniales méconnues ou sciemment enterrées dans
les archives par ignorance ou pour maintenir l’ignorance. Les guerres ne sont,
elles-mêmes, possibles que par l’ignorance dans laquelle on maintient le peuple.
L’autorité ne peut durer qu’à la condition que les gouvernés soient maintenus
dans l’ignorance la plus complète.

Aussi, si maintenant en France, l’instruction publique est obligatoire, il faut
voir de quelle façon elle est donnée ! Tous les problèmes sociaux, tous les faits
qui pourraient porter à réfléchir sont soigneusement évincés des manuels. On y
maintient, en revanche, tous les lieux-communs avec lesquels depuis toujours
on maintient le peuple sous le joug. Cette instruction-là est tout bonnement
une falsification dans le but de continuer le règne de l’ignorance.

Pas unmot de la question sexuelle. Les enfants doivent rester dans l’ignorance
officielle la plus complète sur des organes essentiels à la reproduction, et qui
jouent un grand rôle dans l’existence, d’un être. Aussi, combien de jeunes gens
contracteront des maladies vénériennes, combien de jeunes filles deviendront
mères, uniquement par ignorance criminelle.

N’est-ce pas aussi par ignorance que le pauvre peuple espère toujours pouvoir
se libérer avec l’aide des politiciens qui sollicitent ses suffrages ? — Électeur
simplet qui croit que le mal vient des personnes, alors qu’il vient des institutions
elles-mêmes ; tous les ambitieux, les fourbes, les cupides, les hypocrites, les
sacripants et les criminels vivent aux dépens de l’ignorance générale. Même
les partis dits d’extrême-gauche maintiennent le peuple dans une ignorance
relative afin de le pouvoir toujours dominer.

Aussi, c’est pourquoi tous les partis, toutes les églises persécutent et ca-
lomnient les anarchistes, — parce que les anarchistes veulent intégralement
dissiper l’ignorance, parce qu’ils veulent que tout ce qui est du domaine du
savoir (comme du reste en tous les autres domaines) appartienne et soit lar-
gement dispensé à tous, Parce que les anarchistes veulent détruire tous les
préjugés, tous les mensonges, toutes les légendes, et qu’ils font une guerre à
mort à l’ignorance.

Les anarchistes sont des révolutionnaires parce qu’ils ne conçoivent pas de
changement sociétaire sans résistance de la part des privilégiés actuels. — Mais
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ils sont surtout éducationnistes — parce qu’ils fondent tous leurs espoirs en
l’individu libéré des croyances et des erreurs ; parce que, attendant tout de
l’individu, ils savent que le résultat sera d’autant plus grand que l’individu sera
évolué intellectuellement.

Il faut combattre de toutes nos énergies l’ignorance : source de tous les crimes,
de toutes les erreurs, de tous les esclavages.

IGNORANTIN

Cet adjectif est celui que s’étaient donné, eux-mêmes, les frères de la cha-
rité, dont l’ordre fut fondé en 1495 par le Portugais Jean de Dieu, et introduit
en France, en 1601, par Marie de Médicis. Une chronique de 1604, citée par
l’Intermédiaire du 25 juillet 1864, signalait leur présence à Paris en ces termes :

«Dans le faubourg Saint-Germain-des-Prés, se sont établis les Frati
ignoranti, autrement dit de Saint Jean, lesquels sont très savants
ès-remèdes de toutes maladies ; ils s’appellent ainsi par une façon
de modestie, et ne cherchent pas les disputes de paroles. »

L’ordre des frères de la charité, ou frères ignorantins, avait été créé pour
secourir les malades pauvres ; c’est encore, aujourd’hui, le but de ses institutions
connues sous le titre d’Œuvres de Saint Jean de Dieu. Par la suite, ces frères
s’occupèrent de l’éducation des enfants pauvres. (Dictionnaires Bescherelle et
Littré.)

Le Dictionnaire de l’Académie Française désigne, sous le qualificatif defrères
ignorantins, ceux de la congrégation de Saint Yon ou des frères des écoles
chrétiennes, qui fut fondée par J.-B. de la Salle, chanoine de l’église de Reims.
Antérieurement à cette fondation, le père Barré, minime, avait institué la com-
munauté des frères et sœurs des écoles chrétiennes et charitables de l’Enfant
Jésus, pour donner l’instruction gratuite aux enfants pauvres. J.-B. de la Salle
s’était d’abord occupé des rapports de ces frères et sœurs avec les enfants
pauvres et avait contribué à faire ouvrir des écoles. En 1679, il fonda la maison
qui devait former des maîtres pour ces écoles. Les élèves de cette maison prirent,
en 1684, le titre et le costume des frères des écoles chrétiennes ; en même temps,
ils firent vœu de chasteté. M. Vollet a remarqué à ce sujet, dans la Grande
Encyclopédie, que :
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faudrait l’aveuglement d’une foi que le catholicisme lui-même a éteinte par
ses agissements. On pourrait leur répéterce que Voltaire disait au Pédagogue
chrétien et aux loueurs de chaises de sa paroisse :

« Vous ne sauriez croire quel tort vous faites à la religion par votre
ignorance, et encore plus par vos raisonnements. On devrait vous
défendre d’écrire, à vous et à vos pareils, pour conserver le peu de
foi qui reste dans le monde. »

La foi de tous ces bons apôtres, soucieux uniquement d’attitudes avanta-
geuses, se mesure à l’importance de leur compte en banque, à la voracité de
leurs appétits et, à leur défaut total de charité et d’humilité.

La besogne de l’ignorantisme catholique actuel puise son inspiration dans
l’Encyclique Quanta Cura, du 8 décembre 1864, où la liberté de conscience est
qualifiée de « délire et de liberté de perdition », et dans l’EncycliqueQuas Primas,
du 11 décembre 1925, disant que « la peste de notre temps, c’est le laïcisme, ses
erreurs et ses tentatives impies. » Ce sont ces Encycliques complétant le Syllabus
qui donnent les mots d’ordre de toute la campagne de ruse, d’intimidation et de
violence menée par l’Église contre l’enseignement qui n’est pas le sien. On voit
que depuis dix-neuf siècles sa mentalité n’a pas changé malgré les apparences
de son opportunisme.

Mais, qui veut trop prouver ne prouve rien, et il ne suffit pas de menacer les
gens d’excommunications plus ou moins majeures ou du bûcher, lorsqu’on dis-
pose de ce moyen, pour avoir raison. « Frappe mais écoute », a dit Thémistocle.
Il faut empêcher l’Église de frapper et, si elle ne veut pas écouter, ça n’a aucune
importance pourvu que ses victimes puissent entendre. L’Église reproche entre
autres choses à l’école laïque d’être « complice du fléau de la dépopulation ».
Quand on pense que la chasteté est ce qu’elle recommande comme l’état de
grâce le plus parfait, on se demande comment elle peut concilier deux choses
aussi contraires : chasteté et repopulation. Car il faut choisir l’un ou l’autre ; on
ne peut être chaste et avoir des enfants. Une seule femme a réussi ce miracle,
et encore devons-nous le croire sur parole, avec la foi non avec la raison. Le
dilemme est impitoyable, sauf pour l’Église qui a des explications. Mais elles
ne sont pas pour ceux qui doivent croire aveuglément, pour les pauvres gens à
qui un curé promet l’enfer s’ils n’ont pas beaucoup d’enfants et qui ira, lui, en
paradis parce qu’il n’en aura pas.

Il arrive alors, par un juste retour des choses, que l’ignorantisme abêtit
non seulement ceux qui le subissent, mais aussi ceux qui le professent. La
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Aujourd’hui, comme Retté, ils préfèrent la peste et ils travaillent pour la
ramener. Mais ce sont surtout, dans le domaine de l’ignorantisme supérieur, les
jeunes « intellectuels » qui avancent en escadrons de plus en plus serrés, pour
« défendre la liberté dans les disciplines romaines », celles de l’ancien empire
romain (lisez fascisme), et celles du catholicisme (lisez inquisition), pour retrou-
ver une ère de foi et d’unité dans la « spiritualité d’un nouveau Moyen-Age »
qui serait la soumission à Dieu, le ce surrationnalisme » et l’internationalisme
« dans le règne de grâce divine qui seule concrétise la vie. » C’est ce pathos,
dont la formule est donnée dans des livres récents, qu’on développe dans des
centaines de volumes et de conférences, qui est présenté comme la science
nouvelle. Il n’a rien d’original, car il nous ramène aux temps où la vraie culture
étant bannie, et la véritable science étant considérée comme sorcellerie, les
théologiens discutaient de gloses fuligineuses comme celle-ci :

« Savoir si une chimère, bombinant dans le vide, peut manger les
intentions secondes. »

Mais il satisfait admirablement le snobisme. Et celui-ci « bombine dans le
vide » tout à son aise, tel un chœur de crapauds bombinants (bombinator igneus),
au restaurant, aux courses, au dancing, chez le manucure, comme à l’église ;
en prenant le thé, en fumant des drogues, en faisant l’amour comme en se
confessant. Il parle indifféremment, dans la plus spirituelle des confusions, du
boxeur, du danseur, du couturier, du coiffeur, de l’escroc à la mode et des pères de
l’Église ; il mêle upercut, charleston, ondulation, cochons argentés et sermons.
Les matches de boxe, les revues nègres, les boîtes de nuit, les garçonnières,
les prédications de Carême, réunissent les mêmes clients au luxe trop raffiné,
aux mœurs trop douteuses, aux cervelles trop vides. Ce snobisme fut jadis
« anarchisant » ; il fut ensuite- « bergsonien » ; il est devenu « thomiste », et
Thomas d’Aquin est son prophète entre une « championne » de tennis et une
danseuse noire qui s’habille avec des bananes. Tel est le tryptique symbolisant
la foi nouvelle et qu’un peintre du jour devrait réaliser pour remplacer dans
l’imagerie sulpicienne les Ecce Homo, les Angélus, les Pieta, et autres sujets
démodés de « l’art religieux ». Le « docteur angélique » (Thomas d’Aquin) serait
plutôt éberlué s’il se voyait parmi de tels disciples. Un saint Jérôme constaterait
que sa satire ne servit pas à grand’ chose, bien qu’elle cingla vigoureusement la
corruption des faux chrétiens qui, de son temps, allaient chercher la volupté
païenne jusque dans le désert.

Voilà le nouvel avatar des modernes sophistes qui oublient, ou feignent
d’oublier, que pour amener la régression sociale à laquelle ils s’emploient, il
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« cet institut est peut-être, de toutes les congrégations religieuses,
celle qui a payé la rançon du vœu de chasteté par les plus nom-
breuses condamnations pour attentats aux mœurs. Quelques-unes
de ces condamnations, comme celle du frère Léotade (viol et as-
sassinat de Cécile Combette) appartiennent à l’histoire des Causes
Célèbres. »

L’affaire du frère Flamidien n’est pas moins célèbre, et tous les jours la chro-
nique scandaleuse nous apporte de nouveaux échos de cette aberration appelée
« vœu de chasteté » chez ceux qui ont eu l’inconscience ou l’hypocrisie de le
prononcer. Une récente communication de la Fédération des Libres Penseurs a
fait connaître qu’en une seule année, des religieux de tous ordres, parmi les-
quels tant de maîtres-fourbes crient à l’immoralité de l’école sans Dieu, ont été
condamnés à 142 ans de travaux forcés pour des actes contre nature. Et on ne
parle pas de tous ceux qui demeurent impunis, grâce au silence de leurs victimes
ou aux complicités de leurs supérieurs et de magistrats « bien pensants ».

D’une façon générale, avant la Révolution, le qualificatif d’ignorantins était
donné à tous les membres des congrégations s’occupant de l’éducation des
enfants pauvres et tenant des écoles élémentaires, congrégations qui étaient
celles de Saint Jean de Dieu, de Saint Yon, de l’Enfant Jésus et aussi celles des
Sœurs de la Miséricorde.

Tout cela est d’autant plus utile à connaître qu’aujourd’hui, avec cette bonne
foi qui les caractérise, les polémistes cléricaux des Croix, des Pèlerin et autres
journaux, prétendent que le mot : ignorantin est une injure inventée par les
laïques pour discréditer l’enseignement des écoles chrétiennes.

Ce mot, en dehors du monde religieux, eut toujours un sens péjoratif à l’égard
des frères. Ce n’était pas sans raison. L’Église, qui sait si remarquablement
discerner les intelligences et les employer, ne se servit jamais, dans les humbles
fonctions de précepteurs du peuple, de ses élèves les plus brillants. Les frères
représentent le prolétariat dans la hiérarchie ecclésiastique. Recrutés dans les
classes ouvrière et paysanne, chargés de donner aux enfants de ces classes
aussi peu d’instruction que possible, il n’était pas nécessaire qu’ils en eussent
beaucoup eux-mêmes ; il fallait même qu’ils n’en eussent pas pour ne pas être
tentés d’en trop donner.

C’est ce principe, dans le choix, jadis, des éducateurs ignorantins, qu’on
retrouve aujourd’hui à la base de l’inconcevable incurie législative et admi-
nistrative qui abandonne ce qu’on appelle « l’enseignement libre » aux plus
incroyables directions et le laisse sans contrôle. L’enseignement public ne peut
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être donné que par des maîtres offrant des garanties rigoureuses de savoir et
de moralité ; mais grâce à une loi du 21 juin 1865, reliquat de la loi Falloux
de 1850, n’importe qui peut ouvrir en France une école privée et y donner
l’enseignement libre. Il n’est pas nécessaire d’avoir des diplômes ; il est encore
moins nécessaire d’avoir un casier judiciaire net. Un scandale qui s’est produit,
après bien d’autres, en 1926, a révélé qu’une de ces écoles était dirigée par
un individu n’ayant même pas un certificat d’études primaires ! Toutes ses
connaissances pédagogiques étaient dans le maniement d’une trique dont il
usait sur le dos de ses élèves terrorisés. Il avait, parmi son personnel enseignant,
un commissaire de police révoqué qui avait subi neuf condamnations pour
escroqueries !… On entend d’ici les protestations des vertueuses personnes
qui crient à « l’immoralité de l’école laïque » si on découvrait jamais dans le
personnel des instituteurs publics un personnage de cette envergure, ou de celle
de ces religieux qui enseignent le catéchisme selon les pratiques du marquis de
Sade.

L’organisation de l’enseignement libre est celle de l’enseignement ignoran-
tin. Elle persiste dans la loi et dans les mœurs, grâce aux complicités qu’on
retrouve dans tous les régimes pour la conservation de ce qui fait œuvre d’em-
poisonnement public et entretient ce qu’un ministre, M. Herriot, a appelé « le
mensonge immanent des sociétés ». Les livres employés dans les écoles privées
ne sont pas plus contrôlés que la science et la moralité des professeurs. « Ils
sont bourrés d’erreurs grossières incroyables », écrit Emile Glay. «Marchands
de soupe », comme on a qualifié avec mépris les directeurs de ces « boîtes », et
entrepreneurs d’ignorantisme(voir ce mot) : voilà ce que sont la plupart des
dirigeants d’établissements d’enseignement libre. Certains sont, de plus, des
bourreaux et des corrupteurs de l’enfance. Alphonse Daudet n’a rien exagéré
lorsqu’il a dépeint dans Jack la « Pension Moronval », de même Octave Mirbeau
montrant dans Sébastien Rochl’œuvre de perversion des jésuites.

Sous la Restauration, au lendemain de la Révolution qui avait, malgré tout,
apporté certaines lumières dans les esprits, le système ignorantin devait paraître
aussi suranné que les pompes de l’ancien régime qu’on cherchait à rétablir. Le
père Loriquet, qui identifiait ce système et prétendait escamoter au profit des rois
toute la période révolutionnaire et napoléonienne, n’a laissé que le souvenir d’un
historien ridicule. On cherche bien vainement à le réhabiliter aujourd’hui parmi
les ignorantins d’Action Française. Les libéraux de la Restauration raillèrent les
ignorantins en attaquant l’obscurantisme. Béranger ne leur ménagea pas les
sarcasmes :
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incapables de déchiffrer une lettre. Pour eux, l’aveuglement était
la qualité essentielle d’un guide spirituel… Une Ballade loyaliste
disait ceci :

Nous détruirons les Universités,
Où l’on répand l’instruction,
Parce qu’elles emploient et encouragent
Le langage de la Bête.
Nous mettrons les Docteurs à la porte,
Ainsi que les talents, quels qu’ils soient ;
Nous décrierons tous les talents, toute l’instruction,
Et holà ! alors nous nous élèverons.

(Conan Doyle : Les Recrues de Monmouth.)

On retrouve cet état d’esprit dans certaines déclarations « ouvriéristes » de
notre temps.

L’Église continue, avec une persévérance inlassable, l’œuvre d’ignorantisme
poursuivie à travers les siècles par toutes les religions. Elle est l’aigle légendaire
qui ronge sans cesse le foie de Prométhée, père de la civilisation qu’elle tient
enchaînée dans les superstitions et qu’elle empêche de se développer librement
et pour tous. C’est le même esprit d’obscurantisme qui fit déchirer Orphée
par les Ménades, boire la ciguë à Socrate, périr Hypathie au Ve siècle, brûler
Etienne Dolet au XVIè, qui, au XXe, prêche encore le massacre des hérétiques
à Notre-Dame de Paris et même la lutte contre l’école laïque qu’il appelle
« l’école du vice » ! Et c’est, quoi qu’on en puisse dire, le même esprit qui
dirige le mouvement néo-catholique manifesté depuis la Grande Guerre grâce
à ce triple concours : désarroi moral des classes laborieuses déséquilibrées
par le détraquement général ; offensive capitaliste contre toutes les idées et
revendications de justice sociale ; corruption des « intellectuels » asservis à
l’argent et au succès. Dans tout cela, très peu de science et encore moins de
conscience, malgré les apparences dont les charlatans religieux enrobent leurs
pilules. Ce sont d’abord les conversions bruyantes, sinon carnavalesques, de
cabotines à la mode, mûries dans la galanterie après une carrière aussi longue
que tourmentée. Ce sont aussi celles d’anciens hommes de lettres, plus ou moins
anarchisants, qui disaient jadis, avec Adolphe Retté, le plus violent d’entre eux :

«Ayant la République, nous avons la gale. Ayant la monarchie
cléricale et militaire, nous aurions la peste. Nous préférons la gale. »
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enseignement ; elle interdit la discussion, combat l’esprit critique et le libre
examen ; elle commande la foi et l’obéissance passive. Obéir ! Pour obtenir
ce résultat, l’école ignorantiste emploie tous les moyens de dressage, depuis
la privation de dessert au réfectoire jusqu’à la torture dans les cachots. Saint
Augustin disait au Ve siècle :

« Plutôt la mort que le retour à l’école de notre enfance ! »

Au XXè siècle, on fait faire à des fillettes des croix de langue sur des sièges
de cabinets, on retrouve encore de petits cadavres dans des placards, et des
malheureux traînent toute leur vie les stigmates d’ignobles tortures subies dans
leur enfance. C’est par un système de terreur et d’abrutissement continus qu’on
arrive à la soumission absolue du jésuite qui n’a plus de pensée, de conscience,
d’activité personnelles, et qui est livré à ses maîtres perinde ac cadaver (comme
un cadavre). L’ignorantisme d’État n’est pas moins abrutissant pour obtenir
l’obéissance complète du soldat. Comme disait Larousse :

«On pourrait inscrire le perinde ac cadaver sur la porte de toutes
les casernes. »

C’est pour lutter contre le protestantisme que Barré fonda les écoles chré-
tiennes. (Voir Ignorantin.) Ce protestantisme, après avoir jeté un flot de lumière
dans les basses-fosses de l’obscurantisme catholique, se rallia peu à peu à l’igno-
rantisme en même temps qu’au conservatisme social. Il y a longtemps qu’il ne
proteste plus. Genève se montra trop souvent digne de Rome dans l’intolérance
et la persécution de la pensée. La monstrueuse célébrité de Torquemada semble
avoir empêché Calvin de dormir.

Les Indépendants, les Anabaptistes anglais, au XVIIè siècle, étaient hostiles
à l’instruction :

« Bien qu’ils eussent parmi eux des lettrés accomplis tels que John
Milton, le colonel Hutchinson, et d’autres, il régnait dans leurs
rangs une défiance profonde à l’égard de l’instruction, et elle a été
constatée par des écrivains de toutes les nuances politiques. Dans
ses Sermons, le Dr South fait remarquer que toute instruction était
décriée au point que chez eux les meilleurs prêcheurs étaient les
gens qui ne savaient pas lire, les meilleurs théologiens, ceux qui ne
savaient pas écrire. Dans toutes leurs prédications, ils avaient de si
hautes prétentions à l’Esprit-Saint que certains d’entre eux étaient
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C’est nous qui fessons,
Et qui refessons
Les jolis petits, les jolis garçons

faisait-il chanter aux Révérends pères qui voulaient ramener l’école sous la
férule d’Escobar. S’ils n’avaient fait que fesser les « jolis garçons », il n’y aurait
eu que demi-mal.

M. Dupanloup disait plus tard, constatant ainsi la qualité d’ignorantins que
se donnaient les frères :

«Qui ne se souvient encore aujourd’hui du dédain avec lequel on
parlait autrefois des écoles chrétiennes et des frères ignorantins ? »

Il disait cela lorsque l’Église, réduite à réclamer pour elle la liberté qu’elle
avait refusée aux autres, avait été obligée de s’adapter à des méthodes plus
modernes que l’ignorantisme moyennâgeux dans lequel elle s’était si longtemps
tenue en enseignant des sornettes périmées depuis des siècles. Mais elle n’avait
fait que jeter du lest, et Victor Hugo ne s’y trompait pas lorsque, combattant le
projet de cette loi Falloux dont les effets se font encore sentir aujourd’hui, il
disait dans une énergique protestation contre le parti clérical :

« C’est un vieux parti qui a des états de service. C’est lui qui monte
la garde à la porte de l’orthodoxie. C’est lui qui a trouvé pour la
vérité ces deux étais merveilleux : l’ignorance et l’erreur. C’est lui
qui fait défense à la science et au génie d’aller au delà du missel et
qui veut. cloîtrer la pensée dans le dogme. Tous les pas qu’a faits
l’intelligence de l’Europe, elle les a faits malgré lui. Son histoire
est écrite dans l’histoire du progrès humain, mais elle est écrite
au verso. Il s’est opposé à tout… Et vous voulez être les maîtres de
l’enseignement ! Et il n’y a pas un poète, pas un écrivain, pas un
philosophe, pas un penseur que vous acceptiez ! Et tout ce qui a
été écrit, trouvé, déduit, illuminé, imaginé, inventé par les génies,
le trésor de la civilisation, l’héritage séculaire des générations, le
patrimoine commun des intelligences, vous le rejetez ! Si le cerveau
de l’humanité était là devant vos yeux, à votre disposition, ouvert
comme la page d’un livre, vous y feriez des ratures ! »

Si les religieux ignorantins ne sont plus toujours des ignorants, il demeure
dans leurs fonctions d’enseigner l’erreur, qui est pire que l’ignorance, et de
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pratiquer la méthode la plus détestable de l’ignorance qui est l’ignorantisme.
Ils sont ceux dont il est dit dans l’Evangile « qu’ils possèdent la clef de la
connaissance mais, incapables de l’employer eux-mêmes, ils interdisent aux
autres de s’en servir, bien qu’elle permettrait peut-être d’ouvrir la porte du
royaume de Dieu. » Les hommes enclins à la liberté ne peuvent demeurer dans
leurs rangs ; les Renan, les Loisy, des centaines d’autres ont dû se séparer d’eux.

Il y a donc toujours eu et il y aura toujours un rapport très étroit entre
la qualité de ces hommes et leur enseignement. Aussi, le qualificatif d’igno-
rantins ne leur sera-t-il jamais appliqué dans un sens trop péjoratif. Ils sont
les instruments de l’obscurantisme qui, de tout temps, a entravé le progrès
humain. L’ignorantin est de la famille des obscurants, desobscurantins, des
obscurantistes. Les ignorantins sont parmi « les obscurants qui veulent abrutir
les peuples. » (Fourier.)

— Edouard Rothen

IGNORANTISME
Ce mot est un néologisme qui vient de ignorant. L’ignorantisme est « le sys-

tème de ceux qui prônent les avantages de l’ignorance, ou qui soutiennent que la
science est mauvaise en soi. » (Littré.) C’est « le système de ceux qui repoussent
l’instruction comme nuisible. » (Larousse.) L’ignorantisme a un corollaire dont
on ne peut pas le séparer :l’obscurantisme (du néologisme obscurant), qui est
non seulement « l’opposition aux progrès des lumières et de la civilisation »
(Littré), mais aussi l’enseignement de l’erreur et du mensonge. Boite a vu l’ex-
plication de l’obscurantisme dans ce passage de l’Ecriture : « Celui qui agit mal
hait la lumière. »

Bescherelle a dit qu’il est deux sortes d’ignorance :

« L’une, naturelle à l’homme, est celle dans laquelle il naît, et qui ne
peut être dissipée que par l’instruction qui lui est donnée ; l’autre
est celle des grands et bons esprits qui, par leur instruction même,
ont appris à respecter les limites imposées aux connaissances hu-
maines. »

L’ignorance des « grands et bons esprits » est celle des hommes qui recon-
naissent l’insuffisance de leur savoir comparé à tout ce qu’ils auraient encore à
apprendre. « Reconnaître son ignorance est un beau témoignage de jugement »,
a dit Charron, et Voltaire a ajouté :
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peut ainsi se faire une idée de ce que devait être l’enseignement lorsque l’Église
en était entièrement maîtresse.

Le plus longtemps possible, l’Église n’ouvrit des écoles que pour former
des clercs. Lorsque, malgré elle, l’éveil des esprits fit de l’instruction une né-
cessité d’État et que, sous Charlemagne, en 789, exactement mille ans avant
l’éclatement de la Révolution française, furent créées les premières écoles pour
les nobles et les hommes libres, elle s’assura le privilège de tenir ces écoles.
Après, quand les villes et des particuliers en ouvrirent à côté des siennes, son
privilège s’étendit sur elles pour leur surveillance et pour la vérification de leur
enseignement. De tout temps l’enseignement de l’Église fut dénoncé comme
celui de l’ignorantisme et de l’obscurantisme par ceux qui cherchaient la vérité.
Ce fut, d’abord, dans les querelles scolastiques, par les montanistes, les ariens,
les iconoclastes, les sabelliens, qui furent « les premiers protestants », dit Ph.
Chasles. Puis, dans la jeune Université qui opposa Aristote à l’Église avant
qu’elle l’adoptât, Dun Scott, Abélard, Arnaud de Brescia, Occam et Thomas
d’Aquin lui-même avant qu’on en eût fait un saint et « le maître par excellence
de la théologie et de la philosophie. » Dans les œuvres des troubadours, les
prêtres étaient appelés fals prophetas (faux prophètes), maistres mensongiers
(maîtres mensongers), ministros de tenebras (ministres des ténèbres), sperits
d’erros (esprits d’erreur),arbres auctomnals morts (arbres d’automne morts).
Dante, Pétrarque, Boccace et bien d’autres, en Italie, les jugeaient avec la même
violence ; bien avant Luther, le pape fut appelé par eux l’antechrist.

L’Église n’en parvenait pas moins à faire condamner ses adversaires comme,
hérétiques par la justice des parlements, et cela jusqu’à la Révolution. Le pré-
tendu gallicanisme de Louis XIV ne l’empêcha pas de révoquer l’Edit de Nantes.
Les rois avaient trop besoin de l’Église pour tenir les peuples dans la soumis-
sion. Malgré tous les démêlés qu’ils eurent avec les Jésuites, les collèges de ces
derniers ne cessèrent de prospérer. Lorsqu’on chassait les jésuites par la porte,
ayant changé d’habit ils rentraient par la fenêtre. On le savait et on laissait faire,
sachant aussi que, suivant ce qu’écrivait le cardinal d’Ossat à Henri IV :

« Eux seuls ont-ils plus d’industrie, de dextérité et de moyen pour
contenir les peuples en l’obéissance et dévotion que les sujets
doivent à leur roi, que n’ont possible tous les autres ordres et
religions ensemble. »

Car le but de l’école ignorantiste n’est pas d’instruire ; il est d’apprendre à
obéir. Pour cela, elle met à sa base l’infaillibilité de ses professeurs et de son

69



Toutes les découvertes scientifiques ont vu l’Église dressée contre elles pour
défendre l’édifice artificiel de la science prétendue « divine » établie par ses
docteurs. On connaît l’histoire de Galilée ; elle est la plus caractéristique de la
lutte de l’Église acharnée contre la vérité. Les conceptions de Galilée n’étaient
pas nouvelles. Sans remonter aux pythagoriciens qui avaient déjà montré que
le système de Ptolémée de la fixité de la Terre était faux, dès le XVè siècle, le
belge Nicolas de Cues avait enseigné que la Terre tournait. Cinquante ans avant
Galilée, sa théorie était celle de l’allemand Widmanstadt et de l’italien Célio
Calcagnini ; enfin, elle était à la base du système de Copernic. Tout cela n’empê-
cha pas l’Église de traiter Galilée en « hérétique » et de l’obliger à se rétracter
parce qu’il avait dit que la Terre tournait ! Depuis, d’autres découvertes ont
démontré surabondamment que Galilée disait vrai et que l’Église « infaillible »
errait : elle n’en persista pas moins, autant qu’elle le put, contre cette évidence
scientifique. Stendhal a raconté à ce sujet une anecdote amusante dans la Vie
de Henri Brulard qui est son autobiographie. I1 avait eu pour précepteur un
abbé Raillane.

« Un jour, dit Stendhal, mon grand-père dit à l’abbé Raillane :

— Mais, monsieur, pourquoi enseignez-vous à cet enfant le système
céleste de Ptolémée que vous savez être faux ?

— Mais il explique tout, et, d’ailleurs, est approuvé par l’Église. »

Tout le procédé de l’ignorantisme est là, révélé par cette anecdote. Stendhal
ajoute que cette réponse de son précepteur, répétée souvent par son grand-
père, acheva de faire de lui « un impie forcené ». A côté de Stendhal, combien
recevaient le même enseignement qui n’avaient pas un aïeul capable de leur
montrer la tromperie et qui, sur ce sujet comme sur tous les autres, devaient
devenir les victimes des «ministres de fourberie » !… Certes, dans ses grandes
écoles — (et c’est une des nombreuses contradictions de ses principes avec son
intérêt, du « spirituel » avec le « temporel ») — l’Église affecte d’être plus que
quiconque au courant de la vérité scientifique et de l’enseigner, se réservant
seulement par sa casuistique, d’en dénaturer le véritable sens ; mais encore
aujourd’hui, combien d’enfants pauvres, que leurs parents sont contraints
d’envoyer dans les écoles libres s’ils ne veulent pas être privés de travail par des
patrons « bien pensants », apprennent toujours d’un ignorantin que la Terre
est le centre de l’univers de même que Dieu a fait le monde en six jours ! On
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«Nous sommes tous des ignorants ; quant aux ignorants qui font
les suffisants, ils sont au-dessous des singes. »

Mais on ne peut appeler « grands et bons esprits » ceux qui souscrivent à
cette idée singulière qu’il peut y avoir « des limites imposées aux connaissances
humaines ». Si sincères qu’ils soient, si bonnes que puissent être leurs inten-
tions, — l’enfer, dit-on, est pavé de bonnes intentions, — ils sont des esprits
petits et dangereux qui, consciemment ou non, participent à la besogne de
l’ignorantisme et de l’obscurantisme. Car, admettre que l’esprit humain ne peut
dépasser un certain degré de connaissance, n’est qu’une forme captieuse de
l’obscurantisme. Ce n’est pas s’opposer à la science, mais c’est lui dire : « à
partir de tel moment, tu n’iras pas plus loin », c’est marquer l’heure de ce qu’on
a appelé sa « faillite ». Comme conséquence, c’est borner les espérances de
l’humanité, c’est aggraver ses motifs de désespoir en lui montrant le néant
d’une rédemption par son propre effort. Et c’est, au nom de l’ignorance, pré-
tendre en savoir plus que la connaissance humaine en apprendra peut-être
jamais. C’est ainsi que l’ignorance des « grands et bons esprits » dont parle
Bescherelle, a toute l’hypocrisie de l’humilité ignorantine, toute l’audace de
l’imposture obscurantiste, qui opposent les impudentes affirmations de l’erreur
aux scrupuleuses hésitations du doute.

L’ignorantisme a été l’œuvre des prêtres depuis le début des sociétés hu-
maines. Il s’est organisé avec les religions, avec leurs mystères qui devaient
rester impénétrables aux non initiés, à la masse des hommes, pour s’imposer à
eux par la terreur et non par la raison. Ce sont ces motifs mystérieux qui font
croire aveuglément aux dogmes et à leurs absurdités contre les vérités apportées
par la science. L’ignorantisme, moyen des religions, était trop commode pour ne
pas devenir celui des gouvernements. Les hommes ignorants sont plus faciles à
gouverner que les hommes instruits. Leur ignorance les livre également au des-
potisme et à la démagogie des fausses démocraties, plus empressées à construire
des casernes et des prisons que des écoles. Le même principe ignorantiste qui
fait employer le latin dans les cérémonies de l’Église pour que les foules n’y
comprennent rien, préside aux délibérations de la diplomatie secrète des États
qui fait décréter ces mobilisations qui ne sont pas la guerre, mais envoient les
peuples à la boucherie sans qu’ils sachent jamais pourquoi. L’ignorantisme
a toujours été le plus sûr moyen de domination. C’est lui qui a formé cette
patience et cette résignation des classes laborieuses sur lesquelles, disait Mme
de Staël, « l’ordre social est basé tout entier. » Il a fait les « bons esclaves » de
l’antiquité, les « bons serfs » du Moyen-Age. Il fait toujours les « bons croyants »
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fidèles de l’Église, les « bons ouvriers » soumis au patronat, les « bons citoyens »
dévoués à l’État, les « bons soldats » défenseurs de la Patrie. Il fait les « bons
civilisés » qui répandent la dévastation dans le monde au nom de Dieu, de la
Liberté et du Droit. Voltaire demandait :

« Pourquoi, seul de tous les animaux, l’homme a-t-il la rage de
dominer sur ses semblables ? Pourquoi et comment s’est-il pu faire,
que sur cent milliards d’hommes, il y en ait eu plus de quatre-vingt-
dix-neuf immolés à cette rage ? »

Il aurait pu répondre :
« C’est par l’ignorantisme que cela a pu se faire. »
Mais lui-même ne professait-il pas cet ignorantisme en disant qu’il fallait

« une religion pour le peuple » ? Il fallait une religion pour le maintenir dans
l’ignorance, mère de la soumission, qui lui inculquait la rage de l’immolation
de sa race.

L’ignorantisme dans lequel les prêtres et les despotes ont toujours tenu les
hommes, a trouvé son principal argument dans le dogme du péché originel.
L’homme a été chassé du Paradis Terrestre parce qu’il a voulu goûter au fruit
de l’Arbre de la Science. De cette ténébreuse histoire sont sortis tous les maux
de l’humanité. Aussi, pour redevenir pur et digne de Dieu, l’homme doit-il
bannir toute science. «Heureux les pauvres en esprit », ils goûtent la première
des béatitudes. A la connaissance, qui est la source de ses malheurs, il doit
substituer la foi, la confiance aveugle qui ne raisonne pas et qui est d’autant
plus méritoire qu’elle ne s’exprime que par l’adoration. Credibile quia ineptum
est, disait Tertullien à propos de la résurrection du Christ :

« Il faut le croire parce que cela est contre la raison. »

Voilà le principe. Il a un défaut qui en marque souverainement l’imposture,
c’est qu’il n’est qu’à l’usage des naïfs, des « ânes à deux pieds », comme disait
Manzolli, qui se laissent prendre aux embûches des «ministres de fourberie ».

Dès les premiers temps du christianisme et pendant tout le Moyen-Âge, cet
ignorantisme a fait la guerre à la science, détruit les œuvres et les bibliothèques,
banni la culture grecque qui dut se réfugier pendant quinze siècles chez ceux
qu’on appelait les « barbares », falsifié la pensée et la langue latines, persécuté
les savants et brûlé leurs œuvres quand il ne brûlait pas les auteurs en même
temps. Tout ce qui était nouveau était une invention du diable, particulièrement
l’imprimerie qui allait permettre de propager la pensée à l’infini. Ph. Chasles a
dit de l’imprimerie :
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« L’indépendance de l’esprit en est la conséquence nécessaire et la
facilité de l’insurrection s’y rattache. Tout comprendre, tout savoir !
l’arbre de la science accessible à tous ! »

Il n’en fallait pas tant pour qu’elle fût abominable, aussi :
«Dès le commencement du XVIè siècle, les puissants virent ce qu’elle était.

Ils en eurent peur… On détruisit les livres et même les imprimeries ; on brûla et
l’on pendit à Londres, à Paris, à Rome, à Naples, à Sarra-gosse ; résistance frivole
et impuissante, prolongée inutilement pendant deux siècles. » (Ph Chasles : Le
Moyen-Age.)

A la veille de la Révolution, on brûlait encore les œuvres de J.-J. Rousseau, de
même qu’on brûlait le chevalier de La Barre. Aujourd’hui, comme l’a démontré
une récente enquête du journal Comœdia, il y a toujours des gens qui veulent
brûler des livres, ceux de Rousseau en particulier. C’est une tradition qui s’est
transmise dans les collèges catholiques et les séminaires depuis la Restaura-
tion, attribuant tous les malheurs de la France (lisez, de ces privilégiés) aux
Encyclopédistes.

Il est tombé par terre,
C’est la faute à Voltaire ;
Le nez dans le ruisseau,
C’est la faute à Rousseau.

Les cléricaux disent volontiers que l’Église a organisé l’enseignement puisque
c’était elle, jadis, qui tenait les écoles. Ils devraient dire qu’elle a organisé l’igno-
rantisme. Les écoles ont été d’abord uniquement destinées à former des religieux,
à recruter des adeptes, « le besoin de perpétuer les traditions religieuses et de
transmettre les rites ayant rendu nécessaire une préparation méthodique des
clercs destinés à recueillir la doctrine et le culte, longtemps avant que le prix de
la culture pour elle-même fût reconnu des particuliers et qu’elle s’imposât aux
cités comme un objet d’intérêt public. » (H. Marion :La Grande Encyclopédie).
Lorsque, sous la poussée d’un esprit universitaire laïque, l’Église fut tenue
d’adopter une certaine science, pour ne pas rester trop en arrière du progrès
et ne pas perdre tout crédit, elle prétendit renfermer la connaissance dans ces
limites dont parle Bescherelle et que les « grands et bons esprits » respectent.
Elle adoptal’aristotélisme, science d’Aristote qui avait été, de nombreux siècles
avant, l’homme qui « savait tout », mais que l’antiquité elle-même avait dépassé
bien avant que le christianisme fût né, et elle s’y attacha désespérément, le
défendant pied à pied contre le flot toujours montant du progrès.
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ment de l’ordre social, supposent au contraire, en ce qui regarde
le personnel d’Etat, une réduction progressive et indéfinie. En un
mot, le salaire des employés du gouvernement constitue pour la
société un déficit ; il doit être porté au compte des pertes que le but
de l’organisation industrielle doit être d’atténuer sans cesse.

La théorie synthétique de l’impôt c’est de faire vivre cette cin-
quième roue du char de l’Humanité qui fait tant de bruit et qu’on
appelle, en style gouvernemental, l’Etat. — L’Etat, la police, ou
leur moyen d’existence l’impôt, c’est, je le répète, le nom officiel
de la chose qu’on désigne, en économie politique, sous le nom
d’improductifs, en un mot de la domesticité sociale.

L’idée originaire de l’impôt est celle d’un Rachat. Comme, par la loi
de Moïse, chaque premier-né était censé appartenir à Jéhovah et de-
vait être racheté par une offrande, ainsi l’impôt se présente partout
sous la forme d’une dîme ou d’un droit régalien par lequel le pro-
priétaire rachète chaque année de l’Etat le bénéfice d’exploitation
qu’il ne tient que de lui.

Tous les impôts se divisent en deux catégories :

1. l’impôt de répartition, ou le privilège : ce sont les plus ancien-
nement établis ;

2. impôts de consommation ou de quotité, dont la tendance, en
assimilant les premiers, est d’égaliser entre tous les charges
publiques.

La première espèce d’impôts qui comprend chez nous l’impôt fon-
cier, — celui des portes et fenêtres, les patentes et les licences, les
droits de mutation, centièmes deniers, prestations en nature et bre-
vets — est la redevance que l’Etat se réserve sur tous les monopoles
qu’il concède ou tolère. Sous ce régime, l’impôt n’est qu’un tribut
payé par le détenteur au propriétaire ou commanditaire universel :
l’Etat.

La deuxième sorte d’impôts comprend en général tous ceux que l’on
désigne, par une espèce d’antiphrase, sous le nom de contributions
indirectes, boissons, sels, tabacs, douane, en un mot toutes les
taxes qui affectent directement le produit. Quoi qu’il en soit de la
signification de l’impôt de répartition ou de l’impôt de quotité, une
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ILLÉGALISME (Son aspect, sa pratique et ses
aboutissants.)

Le vol ? le crime ?… D’un côté le larcin — illégal, et individuel, et désordonné
du miséreux sans pain, du chômeur sans ressources, du travailleur à l’index, du
misérable aussi que sa naissance y prédestine, le vol, somme toute, du pauvre
volant pour vivre. De l’autre, le rapt — légal, habile et socialement organisé — des
bénéficiaires d’un régime accumulant le superflu : les riches volant pour emplir
des coffres-forts. D’un côté les hécatombes des antres du dividende, du taudis, de
la guerre qui, par privation, surmenage, consomption, violence, immolent, sur
l’autel du profit, les multitudes abusées ; l’assassinat, méthodique et quotidien,
d’une société pour qui les affaires valent plus que les hommes. De l’autre, le geste
isolé de quelque malheureux que les circonstances entraînent à l’acte criminel et
qui, en petit, renouvelle à la vie d’autrui des atteintes partout regrettables… Pour
les uns — les maîtres — l’approbation des codes et des mœurs, la considération
de l’opinion. Pour les autres — les esclaves — l’anathème public et la rigueur
des lois. Honneur au vol, au crime d’en-haut : contre ceux d’en-bas, répression
féroce !… Nous laissons aux hypocrites morales le privilège des réprobations
unilatérales ; nous laissons aux « honnêtetés » officielles les démarcations qui,
comme par hasard, sont des justifications intéressées d’appétits ; nous laissons
aux régimes d’arbitraire une « justice » qui toujours poursuit dans le faible un
délinquant, absout et encense les puissants ; nous laissons aux professionnels
du jugement le triste courage et la honte du châtiment : leurs consciences et
les nôtres ne connaissent pas les mêmes tourments… Nul n’a plus que nous,
anarchistes, la préoccupation aiguë — et générale — de la vie humaine. Mais,
dans la balance de la justice véritable — laquelle ne s’asservit ni aux intérêts,
ni aux classes, ni aux haines — combien les vols et les crimes des déshérités
sont légers et menus en définitive — et plus près des vitales exigences — en
regard des vols et des crimes, et des maux sans nombre, que multiplie la rapacité
souveraine des grands…

Il ne s’agit donc ici, à aucun moment et sous quelque face, d’épouser l’âme
du juge et de faire des dosages de criminalité entre ceux qui, las d’être écrasés,
se retournent contre la société qui les broie, et rusent et soustraient, frappent
parfois, et ceux qui, quotidiennement, honorés et le sourire aux lèvres, dans
la normale des conditions actuelle, du travail, raflent, volent et font périr des
milliers de leurs semblables. Il est question moins de morale d’ailleurs que de
pratique et moins de responsabilités que de conséquences. Et nous étudions
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l’illégalisme systématique bien plus que l’accidentel et la décision, de celui qui,
privé des richesses amoncelées sous ses yeux et insultant à son droit, demande
aux voies « délictueuses » des satisfactions qui se dérobent, plutôt que l’attitude
de celui qui ravit par hasard et sous la poussée impérieuse des nécessités…
Situant la voie, à peine choisie que les forces de « l’ordre » lui reprochent, un
illégaliste déclare :

« Je n’ai pas à hésiter, lorsque j’ai faim, à employer les moyens qui
sont à ma disposition, au risque de faire des victimes ? Les patrons,
lorsqu’ils renvoient des ouvriers, s’inquiètent-ils s’ils vont mourir
de faim ?… Que peut-il faire, celui qui manque du nécessaire en
travaillant, s’il vient à chômer ? Il n’a qu’à se laisser mourir… Alors
on jettera quelques paroles de pitié sur son cadavre. C’est ce que j’ai
voulu laisser à d’autres. J’ai préféré me faire contrebandier, faux-
monnayeur, voleur, etc., etc. J’aurais pu mendier : c’est dégradant
et lâche et c’est même puni par vos lois, qui font un délit de la
misère… J’ai travaillé pour vivre et faire vivre les miens ; tant que
ni moi ni les miens n’avons pas trop souffert, je suis resté ce que
vous appelez honnête. Puis le travail a manqué et avec le chômage
est venue la faim. C’est alors que cette grande loi de la nature,
cette voix impérieuse qui n’admet pas de réplique, l’instinct de la
conservation, me poussa à commettre certains des crimes et délits
que vous me reprochez…»

Et il ajoute :

« Si tous les nécessiteux au lieu d’attendre, prenaient où il y a et
par n’importe quel moyen, les satisfaits comprendraient peut-être
plus vite qu’il y a danger à vouloir consacrer l’état social actuel où
l’inquiétude est permanente et la vie menacée à chaque instant… »

Aux repus et aux privilégiés du régime, aux ouvriers que la chance — si l’on
peut dire — favorise d’un travail régulier, à tous ceux à qui le hasard du sort
ou les circonstances rendent faciles, ou possibles, l’existence paisible — sinon
heureuse — dans la légalité, il opposait — illégalité involontaire — l’argument
de la vitalité éclairée qui regimbe et qui, « lorsque règne l’abondance, que les
boucheries sont bondées de viande, les boulangeries de pain, que les vêtements
sont entassés dans les magasins, qu’il y a des logements inoccupés », dresse le
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et des commerçants nationaux qui, étant des électeurs influents, font voter par
les parlementaires ou décréter par les ministres toutes les lois nécessaires pour
leur monopole de fait.

Seul le communisme libertaire, en supprimant le commerce et l’Etat, permet-
tra à l’importation de jouer son véritable rôle de coopération internationale.

IMPOT
n. m. (du latin impositum)

Contribution exigée des citoyens pour assurer le service des charges pu-
bliques. Charge quelconque incombant à un citoyen pour le service de l’Etat.

Dans son Système des Contradictions Economiques, PROUDHON a magis-
tralement décrit le caractère de l’impôt. Donnons-lui la parole :

« L’impôt, dans son essence et sa destination positive, est la forme
de répartition de cette espèce de fonctionnaires qu’Adam Smith a
désignés sous le nom d’improductifs. Par cette qualification d’im-
productifs, Adam Smith entendait que le produit de ces travailleurs
est négatif et qu’en conséquence la répartition suit à leur égard un
autre mode que l’échange.
Considérons, en effet, ce qui se pose, au point de vue de la ré-
partition dans les quatre grandes divisions du travail collectif :
extraction, industrie, commerce, agriculture. Chaque producteur
apporte sur le marché un produit réel dont la qualité peut s’appré-
cier, la quantité se mesurer, le prix se débattre et, finalement, la
valeur s’escompter soit contre d’autres services ou marchandises,
soit en numéraire. Pour toutes ces industries, la répartition n’est
donc pas autre chose que l’échange mutuel des produits, selon la
loi de proportionnalité des valeurs.
Rien de semblable n’a lieu avec les fonctionnaires dits publics.
Ceux-ci obtiennent leur droit à la subsistance, non par la produc-
tion d’utilités réelles, mais par l’improductivité même ou ils sont
retenus. Pour eux, la loi de proportionnalité est inverse : tandis
que la richesse sociale se forme et s’accroît en raison directe de
la quantité, de la variété et de la proportion des produits effectifs
fournis, le développement de cette même richesse, le perfectionne-
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L’impopularité de certains gouvernants amena souventes fois des révoltes.
On peut dire que ce fut l’impopularité de Guizot qui coûta le trône à Louis-
Philippe. Les thuriféraires, du Pouvoir auront beau faire, l’instinct de liberté qui
est inné chez les individus fera s’amplifier chaque jour davantage l’impopularité
des lois, des gouvernements et de tous les moyens de contrainte avec lesquels
on maintient encore aujourd’hui la classe ouvrière dans le servage.

Sitôt après la prise de la Bastille, le marquis de Launay, gouverneur de la
forteresse, et le prévôt des marchands Flesselle virent leur impopularité pous-
sée à l’extrême et leurs têtes furent promenées au bout des piques dans les
rues de Paris par le peuple en révolte. Si une révolte avait lieu demain, bien
des personnages qui se font encenser aujourd’hui par la presse à leurs gages,
pourraient bien payer aussi cher leur impopularité.

IMPORTATION
n. f.

Action d’introduire dans un pays des choses provenant de pays étrangers.
Aux mots douane, exportation, nous avons exposé comment tous les pays

vivent, au point de vue économique, dans une situation d’interdépendance
étroite et la nécessité dans laquelle ils se trouvent d’échanger des produits. On
lira aussi, aux mots : commerce, concurrence, échange (libre), protectionnisme,
des études documentées sur les matières qui se rattachent à l’importation et à
l’exportation.

D’innombrables entraves sont mises par les gouvernements à l’importation
des produits qui, quelquefois, sont de première nécessité. Les tarifs douaniers et
le protectionnisme qui tend de plus en plus à s’acclimater dans tous les pays font
que, pour permettre aux commerçants d’une nation de s’enrichir, on impose
abusivement une marchandise de façon à ce que, son prix de vente devienne
plus fort que celui de la même denrée produite par la nation importatrice.

C’est ainsi que pendant la guerre, alors que la France manquait de blé, le
froment argentin se vit taxer, à la demande des cultivateurs français, de droits
d’entrée quasi prohibitifs. C’est encore ainsi que, pour permettre aux vignerons
de France de maintenir haut et ferme les cours du vin, on contingenta les
vins algériens et tunisiens en ne permettant l’importation que d’une quantité
déterminée. Comme l’exportation, l’importation n’est pas réglementée suivant
les besoins de la population, mais uniquement par les exigences des producteurs
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droit naturel en face des défenses monstrueuses qui briment la vie, invoque la
légitimité du recours suprême et passager aux détournements illégaux…

Mais d’autres vont plus loin. Pour eux, l’illégalisme est aussi l’argument de
l’individualité lésée qui, en face d’un contrat social qui met à la charge des uns
le plus lourd de la production et ne leur consent que le plus minime de la réparti-
tion, se refuse à contresigner plus longtemps un marché draconien. Déniant au
système en vigueur (qui, sans débat préalable et sans libre acceptation, le rive à
un labeur sans contre-partie équitable), le caractère de consentement mutuel
qui en justifierait l’observance, ils réclament — et là commence le sophisme —
au nom de l’expansion totale de leur être, sinon le droit de dérober, du moins
l’excuse de puiser — par pratique constante — à même les biens entreposés.
Si elle comporte déjà cette critique de l’état social, cette dénonciation de son
iniquité fondamentale, cet appel aux droits égaux de tous les humains à jouir,
sans contrainte, des possibilités de la vie, par quoi l’anarchisme s’affirme, cette
argumentation ne vise cependant à élever le vol à la hauteur d’un principe ou
d’une propagande et aux vertus positives d’une rénovation que dans le domaine
individuel. Il demeure un moyen — amené au niveau évidemment contestable
du métier — tendant à assurer le sort agrandi de son commettant. Il ne prétend
qu’à une résolvation limitée, étroitement particulière, de la « question sociale ».
Et nous verrons tout à l’heure qu’il renferme en fait une manière d’accommode-
ment, un acquiescement de convenance aux formes égoïstes de l’appropriation
capitaliste et que seuls l’en séparent le danger et l’absence de consécration sur
le plan de la légalité…

D’autres, enfin, font du vol une arme de la sociologie. Ils le situent, en fait
comme en revendication, parmi les moyens de transformation collective et
tendent à le placer, comme mode d’affranchissement, sous l’égide d’une idée et
le patronage d’une école. Ils revendiquent le passage, au nom d’une philosophie,
à une attitude d’illégalisme permanent, et en quelque sorte révolutionnaire,
qui s’étend, plus loin que le manque, à tous les desiderata de l’élément humain
au détriment duquel fut rompue l’harmonie sociale. C’est la thèse de ceux
qui demandent à leurs convictions idéologiques, non seulement en face d’une
infériorité économique imposée et dont ils sont les victimes personnelles, mais
en recherche de stabilité, en réaction réformatrice contre un déséquilibre général
et organique, la justification de leur entrée dans les magasins prohibés de la
richesse.

Et l’acte illégal ainsi nous préoccupe, non plus uniquement du point de vue
de son réflexe d’instinctive conservation, ni de par ce sentiment d’élémentaire
solidarité humaine, générateur d’indulgence et de compréhension envers tout
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ce qui tend à sauvegarder de la mort une unité menacée (sentiment qui peut
nous être commun avec maints idéalistes religieux ou sociaux), mais il met, en
propre, les anarchistes en présence d’une double interprétation doctrinaire, aux
fins individuelles et sociales, et d’un problème tactique dont ils ne peuvent —
tant pour son esprit que pour ses aboutissants, tant pour sa théorie que pour le
concret des actes qu’il pose — éluder l’examen…

Un individu, plutôt que d’être un salarié, privé souvent du nécessaire d’abord
et des éléments équitables de la joie ensuite, plutôt que de se prêter à une
besogne parfois repoussante, ou crispé d’une révolte impossible à contenir,
plutôt que de toucher une infime partie du produit de sa tâche, cesse tout
effort. Il donnait et récupérait à peine. A présent il refuse sa collaboration,
mais néanmoins s’approprie les fruits du labeur continué d’autrui. A part une
question d’échelle et de mesure et le risque de l’énergie dépensée (une énergie
non moins que productive), et l’excuse d’avoir été longtemps la victime, en quoi
son procédé diffère-t-il de celui du patron (ou mieux du détenteur de coupons,
de l’actionnaire) qui, pour assurer leur « petite vie » jouisseuse, puisent en leur
coffre-fort l’argent qu’y poussent les ouvriers ? L’un draine à l’abri de la loi
et la considération l’enveloppe. L’autre s’empare, en marge des textes, et la
vindicte le poursuit… Nous ne pouvons nous rendre à cette argumentation
simpliste — et d’ailleurs évidemment inexacte — qui nous présenterait comme
spécifiquement nôtre tout ce que les codes réprouvent. La contre-partie des ins-
titutions légalistes ne constitue pas mécaniquement l’édifice de notre idéologie.
N’est pas anarchiste tout ce que dénonce et traque la société bourgeoise. Et les
difficultés, et les brutalités répressives, et les souffrances démesurées, quoique
unilatérales — si elles nous rapprochent d’un homme — ne modifient pas la
valeur intrinsèque d’une opération. Pour nous, qui observons les situations
en dehors des considérants ordinaires et des prohibitions officielles, en quoi
l’acte qui dépossède le producteur au profit d’un privilégié et au détriment de la
collectivité est-il changé parce que le second larron a dupé — en soutirant, aux
fins d’utilisation personnelle, l’équivalent monétaire du produit — le premier
ravisseur ? Y a-t-il là autre chose qu’une substitution nominale qui laisse intacte
la nature de la frustration ?…

Le vol illégal — tout comme le vol-métier que régularise la loi et qu’encense
l’opinion et qui jouit, dans la morale courante, d’un droit de cité de vertu et
d’honnêteté — est en désaccord avec les dénonciations et les fins de l’anar-
chisme. Il blesse aussi en nous le sentiment de la justice. Nous le rencontrons
sous notre critique et il encourt notre réprobation à l’examen des inégalités, des
incompatibilités économiques. Il manque à l’illégaliste anarchiste — tout comme
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Se dit de toute substance qu’on ne peut peser, qui ne produit aucun effet
sensible sur la balance la plus délicate, comme le calorique, la lumière, le fluide
électrique et le fluide magnétique. Ces substances ne se présentent donc pas,
comme les corps, sous les trois dimensions : ce sont les forces (voir force).
Au figuré : les impondérables de la politique, etc. On commence à rechercher,
par delà les événements de l’histoire, la poussée souvent décisive, la coalition
obscure et maintes fois déterminante, des « impondérables ». De ces incon-
nus puissants les actions humaines subissent fréquemment la pression encore
impénétrée…

IMPOPULARITE
n. f.

Etat de ce qui n’est pas conforme aux désirs du peuple ; qui déplaît au peuple.
Les actes d’arbitraire, de despotisme amènent, en général, l’impopularité

pour leurs auteurs. Quels que soient les moyens employés, si zélés soient les
laudateurs stipendiés et suborneurs, pour essayer de légitimer ces actes, il arrive
toujours un moment où, malgré les mensonges et les plaidoyers hypocrites, les
hommes qui emploient la répression pour se maintenir au Pouvoir deviennent
impopulaires.

Certains, tels Néron, Charles IX, Catherine de Médicis, Louis XIV, Louis XV,
Napoléon III, Louis XVIII, Charles X, Louis-Philippe, Thiers, Gallifet, Mac Ma-
hon, Clemenceau, Mussolini, Rivera, Alphonse XIII, Millerand, les gouvernants
bolchevicks et même dans une certaine mesure Poincaré, n’ont pas attendu le
verdict de l’Histoire pour être entourés d’une impopularité chaque jour gran-
dissante. Le peuple subit la contrainte du pouvoir, supporte la dictature grâce à
la terreur employée par les gouvernants, mais en maugréant, en maudissant
tout bas les dictateurs.

Le parlementarisme, de par son impuissance et la vénalité dont il fait preuve,
s’attire peu à peu une impopularité qui amènera fatalement un soulèvement du
peuple contre les fourbes et les corrompus qui le gouvernent encore aujour-
d’hui. Le gendarme est un type foncièrement impopulaire ; certains en firent
cruellement l’épreuve à Verdun durant la dernière boucherie. Le mouchard, les
flics ont acquis une somme d’impopularité qui s’exprime par des qualificatifs
très énergiques.

Le méchant, l’envieux, le fourbe sont impopulaires, témoin l’impopularité
qui s’attache à ces maîtres de la dissimulation que sont les Jésuites.
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IMPIETE

(préfixe im, et du latin pietas ; de pius, pieux)

Mépris pour les choses de la religion. Action, discours impie. Mépris pour ce
que les erreurs traditionnelles, les préjugés et les êtres « bien pensants » disent
devoir être respecté.

En tout temps ceux qui par leurs découvertes ou par leurs spéculations mé-
taphysiques détruisaient un préjugé, démontraient l’inanité et la nocivité de
certains concepts surannés se sont vus taxés d’impiété. Ne pas saluer un dra-
peau, un corbillard ; ne pas admettre le patriotisme et combattre le militarisme ;
contester le droit à certains hommes de juger leurs semblables et montrer le
ridicule et la malfaisance de toute espèce de tribunal ; nier l’autorité et com-
battre tous les gouvernants ou aspirants gouvernants ; douter de l’existence de
Dieu et flétrir les églises et leurs actes criminels ; se rebeller devant l’autorité
familiale ; haïr les fourbes ; dénoncer la propriété, le commerce et la finance
comme des institutions malfaisantes et scandaleuses ; adopter les idées dar-
winiennes et celles qui en découlent sur l’origine des espèces ; en un mot se
rebeller contre tous les mensonges, toutes les hypocrisies, tous les préjugés,
toutes les conventions établies à la faveur de l’ignorance, c’est commettre une
impiété.

L’impiété fut toujours sévèrement réprimée. La mort, les galères, la prison, le
supplice furent appliqués aux auteurs d’impiété. Une loi dite du sacrilège (voir
ce mot) fut même édictée, sous Louis XVIII, qui établissait des pénalités très
fortes pour les irrespectueux de l’Eglise.

Toutes les lois sur la presse, la censure, la répression de la propagande
anarchiste, révolutionnaire et antimilitariste n’ont pour but que de combattre
les impiétés que nous lançons en circulation.

L’impiété signifie toujours idée de progrès. Les fourbes, les hypocrites et les
réacteurs auront beau faire ; ils pourront déchainer la répression la plus féroce ;
ils n’empêcheront pas que dans les cerveaux, enfin éclairés des hommes, ne
pénètre l’impiété libératrice qui amènera la Révolution sociale.

IMPONDERABLE

adj. et n.
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au patron, au commerçant anarchistes, entre autres — cette clarté, cette logique
et cette propreté individuelles en lesquelles nous situons l’honnêteté(très éloi-
gnée de celle que prônent les manuels d’une éthique asservie) indispensable à la
droiture des rapports humains, état presque introuvable aujourd’hui. Et l’illéga-
lisme s’oppose, en matière de recherche sociale, à cette aspiration fondamentale
de l’anarchisme qui veut que les biens issus de la productivité générale cessent
d’être l’apanage de quelques-uns et, à plus forte raison, des non-producteurs…

La jouissance sans production (il n’est nullement question, je le répète, de
contester le droit — imprescriptible — de toute unité humaine à ne pas périr,
et nous ne visons pas ici le vol vital) est un pis-aller accidentel, un expédient
momentané ; chronique, elle n’est qu’une variante, audacieuse sans doute, mais
conservatrice, de la consommation sans apport. Elle n’introduit avec elle aucun
élément dissociateur, aucun ferment révolutionnaire. Elle tend plutôt à renforcer
la pressuration générale des créateurs besogneux de la richesse puisque ses
tenants attaqués, dépouillés des biens détenus, n’ont rien de plus pressé que
d’en poursuivre — avec une frénésie accrue — la récupération…

Le mérite est minime et les peines morales moindres en définitive pour celui
qui peut animer son énergie productrice dans le sens de ses idées. Mais peu
nombreux sont les hommes qui peuvent éviter de laisser quelque lambeau
d’eux-mêmes sous les fourches caudines du gagne-pain. Que les intermédiaires
qui font profession d’échange et de négoce, que les artisans qui œuvrent, en de
multiples branches, à des productions nocives oumême superflues, que ceux qui,
de quelque manière et à quelque degré, élaborent de l’a-social ou de l’anti-social
soient aussi, à des titres divers, des agents et complices de l’exploitation, nous le
savons et, étant anarchistes, ils ne l’ignorent point eux-mêmes. Mais, s’il serait
arbitraire le faire entrer dans l’anarchisme le commerce et le salariat, il ne l’est
pas moins d’y incorporer le « débrouillage » duréfractaire économique plus
ou moins conscient. Il y a la, de part et d’autre, pour chacun, toute une série
de moyens particuliers propres à sauvegarder son existence d’abord, quelques
libertés et quelques possibilités d’action ensuite dans une société qui tient en
réserve, pour tous les humains, des chaînes à la meule de son esclavagisme.
Mais, quand nous défendons ainsi 1e champ actuel de notre être, il n’y a qu’en
incidence et accessoirement manifestation d’anarchisme et plus dans les détails
et les modalités que dans le fond. Notre opposition réside non dans la nature de
notre activité, mais dans les mobiles et l’arrière-pensée, aussi dans les abords et
le sens de notre mouvement et ses fins attendues. Mais nous ne nous insurgeons
pas en cela, de par le métier adopté, contre l’état social : nous le subissons. Et
c’est à nous de veiller, au contraire, à ce que les contraintes subies et les sacrifices,
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faits à la force et au milieu sous les injonctions de nos besoins ou la sollicitation
de nos perspectives ultérieures ou simultanées d’action, ne diminuent pas le
potentiel de notre anarchisme. Et c’est surtout lorsque nous lui aurons rendu
par ailleurs, et dans les mille formes que nous aurons choisies, en manifestations
multipliées de vie anarchiste (en nous et autour de nous, dans nos rapports avec
les nôtres et, plus loin, en réaction et en propulsion, jusque dans les mœurs, en
interventions éducatives et sociales et en efforts de propagande), l’équivalent
de notre abdication circonstanciée que nous aurons conscience d’avoir — dans
le domaine des relativités — reconquis l’équilibre que nous ont fait perdre nos
adaptations et nos inflexions dépendantes…

Que l’anarchiste qui demande le soutien de son existence aux artifices et
aux recours illégaux demeure, en principe, autant notre camarade que ceux des
nôtres qui, à leur corps défendant, assoient leur vie matérielle sur une carrière
ou un métier essentiellement parasitaire, sans doute. Notre jugement, en pareil
cas, à l’égard des uns et des autres, dépend de nombreux cas d’espèces et les
événements, et l’atmosphère et le cadre de leurs actes dictent notre attitude
à l’égard des individus. Mais nous présenter les pratiquants de l’illégalisme
comme d’une qualité anarchiste supérieure à celle de tout autre adapté social,
c’est rompre la balance des situations. Car — j’y reviens à dessein — la « reprise »,
tout comme le patronat ou le commerce, le propriétarisme de rendement, est
une adaptation, et son milieu hors code et ses dangers, et la répression dont
elle est l’objet (toutes formes extérieures à elle et étrangères à sa nature) ne
changent rien à ce caractère. L’illégaliste est un adapté en ce qu’il bénéficie des
richesses sociales créées par le capitalisme et que seuls d’avec les appropriateurs
légaux, le différencient des modes de ravissement et d’accaparement. Il jouit,
lui aussi, des biens iniquement répartis ou accumulés, et frustre — quoique
par préhension secondaire — les autres hommes de l’avoir social. Il ne vise
pas au redressement des répartitions disproportionnées d’un système et au
rétablissement de l’harmonie. Il ne concourt (toujours en tant qu’illégaliste
« terre-à-terre », bien entendu) ni à la réduction du désordre ni à l’instauration
d’un ordre nouveau. Il se tire d’affaire, il assure sa subsistance, son aisance
s’il le peut, il fait sa place : il s’adapte. Avec lui, tout comme avec le négociant
ou l’employeur, le propriétaire loueur, le salarié même, etc. (j’étudie ici en
elles-mêmes les situations et non dans l’emploi que peuvent faire les uns et
les autres des richesses indûment acquises), les bases du régime demeurent
incontestées et inébranlées.

En la quotidienneté illégaliste de sa vie, sa révolte non plus ne paraît guère.
Sous le couvert se préparent ses approches tactiques et l’ombre, le coup fait,
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Cinq puissances sont, actuellement, impulsées par un impérialisme forcené :
l’Angleterre, l’Amérique, la France, l’Allemagne et l’Italie. Elles cherchent,
chacune de son côté, à dominer les petites nations pour les entraîner dans leur
orbe. La Société des Nations n’est actuellement que le champ clos dans lequel se
livre sourdement une bataille âpre et impitoyable entre les cinq impérialismes.

D’autre part, le gouvernement de l’U.R.S.S. cherche, lui aussi, à implanter sa
domination partout. Le parti communiste mondial cherche et travaille par tous
les moyens, à former une immense confédération internationale soumise aux
dictateurs du Kremlin. C’est ce que l’on pourrait appeler l’impérialisme bolche-
viste, forme nouvelle, mais, à coup sûr imprévue, du marxisme, du socialisme
autoritaire.

Tous les impérialismes modernes ont à leur disposition la diplomatie avec
laquelle on crée les incidents internationaux, et la presse, qui trompe le peuple
et l’endort avec des phrases à la Briand, et distille, en des articles largement
rétribués, toute la littérature patriotique. Civilisation, droit des peuples, honneur
national, prestige national — et toutes autres calembredaines — sont les motifs
sur lesquels les virtuoses de la plume et du verbe se livrent à d’innombrables
variations et qui cachent les appétits insatiables des impérialismes insatisfaits
de la dernière tuerie et prêts à déclencher de nouveau le cataclysme effroyable
pour l’assouvissement de leurs désirs.

Les impérialismes anglais et français qui ont remanié la carte de l’Europe
pour le mieux de leurs intérêts, ont créé une catégorie de petites nations dont les
frontières ne les satisfont pas. Aussi l’Europe actuellement est-elle un véritable
volcan prêt à l’éruption. Chaque nation renforce ouvertement ou clandestine-
ment ses armements ; une odeur de bataille plane dans l’atmosphère, et divers
incidents qui se produisirent depuis 1920 et qui mirent en vedette des pro-
blèmes non encore solutionnés ou bien solutionnés de manière insatisfaisante,
ont montré que le danger de guerre subsiste plus intense que jamais.

Il faut à tout prix entreprendre une vaste propagande au cours de laquelle
tous les impérialismes seront démasqués. Il faut montrer au peuple que tant
que le capitalisme existera, tant qu’un gouvernement subsistera, l’impérialisme
pourra créer les mêmes méfaits que ceux qu’il créa depuis vingt-cinq siècles. Il
faut bien pénétrer les gens de cette idée que la révolution, que tant d’esprits
timorés redoutent, ne sera qu’une escarmouche (si terrible qu’elle puisse être)
à côté des guerres impérialistes, et que seule elle pourra nous délivrer à jamais
des guerres, en abolissant l’Autorité, la Propriété, la Finance, sources de tous
les impérialismes.

— Louis LORÉAL.
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M. Pitt sur la destruction d’un ennemi probable, avant qu’il ne
devienne trop fort. Il fut admis que l’acte de Nelson d’attaquer
et de détruire la flotte danoise à Copenhague sans avertissement
préalable, n’avait rien de très chevaleresque ; mais « la raison du
plus fort est toujours la meilleure. »

Donc, en face du dessein bien connu de l’Allemagne de faire hésiter
sur mer, même la puissante flotte anglaise, il me semblait que pour
l’Angleterre, c’était tout simplement une opération prévoyante de
supprimer la flotte allemande, surtout quand l’accomplissement de
l’opération — telle que je l’ai tracée pour Sa Majesté — était facile
et probablement sans effusion de sang.

Mais, hélas, le plus petit chuchotement autour de cet acte sou-
leva contre le Premier Lord Marin, supposé belliqueux, quand il
était réellement pacifique, une telle fureur que le projet fut aban-
donné. Et pourtant le moment favorable était bien celui où la non-
préparation de l’Allemagne rendait opportune la répétition du coup
de Nelson à Copenhague.

Hélas ! Nous n’eûmes ni un Pitt, ni un Bismarck, ni un Gambetta
pour donner l’ordre. »

Devant l’impossibilité de détruire la flotte allemande, l’impérialisme anglais
fit alliance avec l’impérialisme français et l’impérialisme russe.

La guerre, devenue inévitable, éclata en 1914. On sait que les puissances
« alliées », par des traités secrets, s’étaient assurées le partage des dépouilles du
vaincu. La révolution russe vint déranger tous ces plans.

Depuis 1910, un autre impérialisme s’est déclaré qui, depuis 1917 surtout,
a pris une grande place dans la compétition : l’impérialisme yankee. Aussi
rapace, aussi implacable, aussi cruel que tous les autres impérialismes, il tente
de profiter des suites de la guerre pour dominer le marché mondial.

Et c’est maintenant, entre l’Angleterre et les Etats-Unis, une course folle
aux armements maritimes. Ces impérialismes financiers, ces impérialismes
capitalistes sont des dangers de guerre permanents.

Il suffit d’une étincelle pour rallumer un feu mal éteint. Il suffirait d’un
heurt entre les impérialismes rivaux pour ramener sur le monde une guerre
interminée par des traités imbus d’impérialisme.
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est le plus sûr garant d’une impunité qu’il ne peut dédaigner. Il ne mettra pas
son geste, ni, à cette occasion, ses principes à l’étal. I1 n’en revendiquera point
quelque légitimité. Il a tout intérêt à ne pas attirer l’attention, à s’évanouir,
et il ne fera pas le commentaire public de ses actes. Réflexe de tempérament
ou riposte d’idéologie, adoption de nécessité ou de protestation, engouement
irréfléchi ou préférence délibérée, sa « carrière » demeurera cachée, inavouée.
Ses « réactions spécifiques » contre le milieu et l’artifice social ne dépasseront
pas le cadre fermé de ses agissements spéciaux et clandestins. Ni le dépouillé,
ni l’entourage, ni quelque portion du corps social, pas même un cercle un peu
étendu de sympathiques n’auront l’éclaircissement qui tait la propagande. Et
il se confondra, dans le même clan tapi et inquiet, avec les illégaux sans idéal.
Son illégalisme, au mieux, pour durer, sera neutre et discret. L’illégaliste ne
seraanarchiste que sorti du réseau enlaçant de son illégalisme, et le silence
appesanti sur celui-ci. Plus d’une fois même la prudence (dont dépend la liberté
du lendemain) d’un métier qui ne cesse d’être compromettant par-delà les
« heures de travail » le fera s’écarter de la propagande ouverte. Redoutant le
coup de filet et la reconnaissance, il aura tendance à éviter les groupes, la part
d’imprévu que comportent certaines diffusions, voire l’identification anarchiste.
Et l’indépendance pour l’action, la vie selon et pour ses convictions sera, comme
pour tant d’autres, un mirage. Partout le risque l’accompagne et, comme tant
d’insoumis, de déserteurs — autres réfractaires, et de philosophie parfois plus
avérée cependant, et de plus sûre base anarchiste — ils seront perdus pour l’idée.
Toutes ces voies (nous tâchons de garder des superficielles préconisations et
des choix précipités : nous ne condamnons point et chacun reste juge de ses
options), toutes ces voies sont en réalité presque toujours des impasses sociales
et des suicides individuels. Les meilleurs, trop souvent, s’ils n’y périssent, s’y
dessèchent sans rayonnement. La loi de conservation y paralyse les résolutions,
vient à bout des principes. Et l’homme se referme afin que l’être se prolonge.
Ainsi l’ambiance hostile nous réserve de paradoxales destinées et nombre qui,
au départ, en louvoyant, voulaient vivre, se sont éteints dans ses bras.

Rares sont ceux qui pratiquent la « reprise », surtout d’une manière suivie,
par conception et protestation anarchistes. Toutce qu’ils prélèvent en ce cas fait
retour à la propagande ou à la collectivité. Et l’illégalisme n’est plus un expédient
personnel et étroitement intéressé, mais une arme et un moyen de lutte, c’est
un aliment de l’idée et un aspect du terrorisme. La « période héroïque » nous a
fourni quelques types de cet aspect exceptionnel de militantisme…

A part ces cas de mainmise extra-individuelle, la « reprise » qu’exerce l’illé-
galiste demeure — avec des méthodes différentes de celles de l’adapté légal —
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une exploitation indirecte du producteur et consolide l’inégalité sociale. Et le
fait qu’il opère en dehors et sous la menace des lois ne doit pas nous abuser
sur le caractère de ses actes. Plus souvent qu’il ne les nourrit ou les impulse,
l’argument philosophique en est l’adjuvant justificatif ou l’abusif pavillon… Le
vol d’ailleurs, même en dehors du blanc-seing, étendu déjà, de la légalité, est
pratiqué sur une large échelle par le capitalisme normal (les sphères financières
où opèrent des chantages d’envergure sont, sur ce point, particulièrement si-
gnificatives). Il n’y a de différence que dans le traitement subi par les opérants.
Contre les uns, le régime (dont ils sont une force et l’avéré soutien) évite de
tourner les rigueurs de ses lois prohibitives ; mais il n’épargne pas les autres :
le menu fretin et les en-dehors.

Pour donner le change d’abord (haro sur le baudet !), par logique de puissance
ensuite, pour étouffer toute concurrence aussi et se garder d’inquiétantes géné-
ralisations, pour sauver enfin la façade d’une morale (tournée vers le peuple,
comme la religion) qu’il a besoin d’entretenir chez autrui pour maintenir libre
le jeu de l’illégalisme princier et assujettir les cadres de ses opérations, le capi-
talisme bourgeois, à la faveur d’une feinte garantie de l’honnêteté, prend parmi
les voleurs pauvres ses boucs émissaires…

Mais si l’illégalisme d’en bas — qu’anime ou non une philosophie de révi-
sion sociale — porte atteinte, ça et là, aux fondements ou au prestige de la
propriété (ses gestes sont, la plupart du temps, incompris et honnis), si ses
attitudes sont parfois à cet égard satiriques et génératrices d’irrespect, s’il
recueille au passage quelques confuses et circonspectes sympathies, ce sont
celles qui entourent l’adresse et la ruse triomphantes par hasard des embûches
et des lourdes défenses du pouvoir, c’est cette secrète revanche des humbles
contre les maîtres et les accapareurs que nous avons connue dès l’enfance du
vilain et qu’exaltaient déjà les fabliaux et le Roman de Renart. Cet illégalisme
s’apparente, pour la masse, à l’éternelle réaction frondeuse contre le règne
et les choses établies et traduit sourdement le fondamental individualisme de
notre race. Mais l’anarchisme de ses commettants n’y est pour rien et il n’en
retire ni bénéfice moral ni clarté. Il semble y perdre au contraire du fait des
similitudes et des compromissions qu’ébranle l’illégalisme. Et tels qui, déjà,
sont faussement impressionnés par l’attentat politique ou idéologique, le sont
davantage encore par l’illégalisme qui, pour des fins individuelles, expose la
reprise jusqu’aux circonstances criminelles. Et l’anarchisme traîne après lui —
plus ombre que lumière ! — la paradoxale auréole d’une doctrine de banditisme
et d’assassinat. La portée d’accidents tactiques retentissants s’avère comme
de nature à en troubler l’intellection plus qu’à en faire aimer les desseins. Et
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tout. S’ils ne sont pas arrivés bons premiers, ils ne songent qu’à enlever leur
place aux voisins. Par cette voie sanglante se sont enflammés, tour à tour, les
cinq parties des deux hémisphères. A côté d’une foule de petites campagnes
locales contre les tribus indigènes, émergent des guerres assez importantes
pour retentir sur le destin des groupes européens et réagir sur leurs rapports.
De ce nombre furent les expéditions anglaises, au sud et au nord de l’Afrique,
pour anéantir le Transvaal, pour supprimer les Mahdistes. Du même type colo-
nial relève la guerre des Italiens en Abyssinie, la guerre des Etats-Unis pour
arracher Porto-Rico et Cuba à l’Espagne, la guerre de la Russie en Mandchourie
qui embrasa l’impérialisme japonais, les conquêtes de Madagascar, du Tonkin,
du Maroc, etc.

Les grandes associations financières avaient trop de profit dans toutes ces
aventures pour que l’Allemagne n’entrât pas en jeu et, au début du XXème siècle,
elle voulut, elle aussi, participer au festin. Et c’est du conflit de cet impérialisme
naissant avec le tout-puissant impérialisme anglais que sortira la plus effroyable
catastrophe : la guerre de 1914–1918. On peut s’ingénier à masquer les origines
du conflit mondial, rien ne pourra tenir devant les faits. L’Angleterre était
déjà contrebalancée au point de vue commercial et industriel par les produits
allemands. Devant la volonté allemande de constituer à son tour un domaine
colonial, les financiers anglais, tout-puissants (comme en tous les pays, au reste)
mirent tout en œuvre pour parer à ce danger. Il fallait que l’Angleterre restât
la maîtresse des mers pour le plus grand bien des financiers britanniques. Le
gouvernement anglais, plus que tout autre, peut-être, (à part les Etats-Unis),
émanation directe de la finance, s’affola à la pensée que l’Allemagne pourrait un
jour contrebalancer son impérialisme. Il fallait, par tous les moyens, empêcher
cela.

L’amiral Fisher, qui fut premier lord de l’Amirauté anglaise et le favori
d’Edouard VII, a publié, en 1919, des Mémoires dans lesquels on peut se faire
une idée de la véracité de ce que j’avance.

Voici, sous le titre Pour Copenhaguer à la façon de Nelson, un monument de
franchise qui en dit long :

« Enmai 1907, l’Angleterre possédait sept dreadnoughts, prêts pour
la bataille, l’Allemagne pas un, et l’Angleterre entretenait des flot-
tilles de sous-marins spécialement adaptées aux mers germaniques,
peu profondes. L’Allemagne n’en avait pas.

En 1908, presque en même temps que j’écrivais au roi Edouard,
je vis Sa Majesté et lui citai quelques aphorismes appropriés de
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autre jour le marché chinois, etc., etc., — ce qui donna lieu à l’appellation
d’impérialisme anglais qui était monnaie courante avant 1914.

La France, avec Jules Ferry, encouragé par les généraux, les amiraux et les
officiers épris d’avancement, par les grosses maisons de commerce avides de
se créer des débouchés pour leurs produits, d’écouler du matériel de guerre
ou de transporter des troupes et des munitions dans des conditions lucratives,
favorisé par l’enseignement trompeur donné à l’école qui éveillait les passions
belliqueuses qu’entretenaient les journaux, la France se lance dans le colonia-
lisme à outrance. Que de sang versé, que de tortures infligées, que de pays
ravagés, que d’argent dépensé dans ces expéditions lointaines où la troupe se
conduisait ignoblement, encouragée dans la bestialité et dans la cruauté par les
chefs.

Seulement, en France, on n’avouait pas directement le but comme en Angle-
terre. Ici, on disait que c’était pour civiliser des peuplades barbares, pour leur
apporter les bienfaits de notre civilisation, que nous entreprenions ces aven-
tures. Il faut lire tous les livres, tous les rapports publiés par différents auteurs
sur ces expéditions, pour se rendre compte de la monstrueuse hypocrisie des
gouvernants prétendus démocratiques.

Il faut voir aux budgets des années d’expédition combien de millions furent
dépensés pour permettre à une catégorie de requins de s’enrichir.

L’IMPÉRIALISME FINANCIER était né sous couleur de civilisation et presque
de croisade, au déclin du XIXème siècle. L’Eldorado africain et asiatique fit
fureur, comme jadis celui d’Amérique enthousiasma l’Espagne.

«Au lieu de s’entre-détruire pour des jalousies mesquines ou des
annexions payées trop cher, le partage grandiose de la planète. »

Sur les routes de la haute mer où siègent les orages, dans les profondeurs du
Globe assimilé par des équipes d’avant-garde, de promptes enquêtes permettent
d’estimer les meilleurs lots. Ceux-là, les lions et les aigles de la famille des
nations se les adjugent, suivant le code souverain de la jungle : ego nominor
leo.

Sous les yeux avides des gouvernements, s’entassent tous les trésors convoi-
tés, exposés avec le prix courant et le tarif d’achat au tableau de la curée : l’or, le
blé, le riz, la houille, le fer, le caoutchouc et le pétrole, le coton, les diamants et les
pêcheries, sans parler des métaux, des marchandises de luxe qui se rangeaient
autrefois dans le compartiment des épices. On devine pourquoi le capitalisme
industriel et commercial des grands syndicats est prêt à jouer le tout pour le
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l’anarchie — dressée en libératrice contre la spoliation et le meurtre permanents,
revendiquant la vie fière et fraternelle — frappe surtout les esprits comme un
faisceau de brutalités vengeresses, agrippeuses et, sans scrupules…

Je ne dirai qu’un mot de ce que l’exercice de l’illégalisme comporte, édu-
cativement, d’énergie, de bravoure, d’initiative, de tendances irrégularistes,
etc. Il a sa contre-partie de mensonge, de dissimulation, de fourberie et de
violence… Ses tares et ses déformations contre-balancent d’ordinaire la trempe
du caractère et l’indépendance, plus apparente que réelle, de l’allure. La dé-
livrance de certaines habitudes s’accompagne souvent d’une mise à la merci
d’enchaînements tout aussi déformants. Et l’illégaliste ne s’affranchit guère de
nos dépendances coutumières que pour s’assujettir aux exigences d’impératifs
insoupçonnés. Reconnaissons toutefois que la pratique de l’illégalisme, même
chez l’illégal fruste et vulgaire (cambrioleur, contrebandier, etc.) n’annihile pas
forcément le respect du bien légitime d’autrui, ni ne tarit l’élan généreux et le
don désintéressé. Un certain détachement de la propriété caractérise d’ordinaire
les aventuriers et, les tenant à l’écart de la thésaurisation, les rend plus aptes à
l’aide large et spontanée.

On a cité souvent des traits de sacrifice et de dévouement qui dénotent
que leur genre de vie ne tue pas nécessairement le sens moral essentiel de la
sociabilité. Si de lâches dénonciations — nombreux sont les réguliers qui ne leur
cèdent rien en laideur policière — ont amoindri en maintes occasions la couleur
romanesque de leurs campagnes, des fidélités inflexibles et des confiances
intrahies jusque dans la mort ont aussi souvent élevé les bandits à un niveau de
loyauté droite et d’abnégation qui ne fleurissent pas d’abondance — il s’en faut
— chez maints desséchés légalistes, honorables tenants de rapine et chevaliers
d’usure avec garantie de l’État. Et des reflets de chaude humanité illuminent
ainsi d’une flamme inattendue quelques figures proscrites et méconnues…
Disons, pour conclure cet aperçu, qu’autant qu’à l’anarchiste illégaliste qui
lutte pour conserver à sa personnalité les caractéristiques qui, pour nous, le
retiennent sur un plan de tolérance ou de sympathie, il faut souvent du courage
et de la ténacité — et sa tâche s’accompagne aussi d’une résistance morale de
tous les instants — à l’anarchiste « régulier » qui asseoit sa carrière au sein de
contingences acharnées à le reconquérir. Et que, pour être moins éclatantes, les
batailles qu’il livre à l’emprise d’une ambiance insidieuse et envahissante, et le
maintien final de convictions quotidiennement disputées, n’en sont pas moins
valeureuses…

S’il ne cesse pas de nous intéresser en tant qu’homme et que portion évolutive
du corps social, l’illégaliste (tout comme les acceptants de certaines fonctions
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ou situations d’ordre bourgeois, tout comme les pratiquants plus ou. moins
incorporés à diverses catégories légalistes) n’est pas néanmoins, lui non plus,
pour et à cause de son genre de vie, un anarchiste. S’il conserve, lui aussi, cette
qualité, s’il sauvegarde son potentiel anarchiste, c’est bien plutôt malgré son
illégalisme et par une insurrection intérieure continuelle de son tempérament
et de sa philosophie. Où sont d’ailleurs ceux dont la vie courante, dans le cadre
actuel, est vraiment une réalisation anarchiste, pure de compromissions ? Dans
quel milieu est-elle dès aujourd’hui possible, puisque tous sont hostiles à ses
desseins et que nous ne pouvons vivre, les uns et les autres, sans amputer,
dans une mesure variable, notre idéal ?… Si un individu ne cesse pas forcément
parce qu’illégaliste, d’être anarchiste, ce n’est pas davantage, lorsqu’il l’est ou le
demeure, à son illégalisme qu’il le doit. Car l’anarchie, en son essence, est don :
elle ne peut être dol et frustration ; elle est loyauté, au fond des êtres et partout
dans leurs approches : elle ne peut être altération ; elle est solidarité : elle ne
peut être parasitisme. Et tout ce qui s’oppose à ce qu’elle soit ainsi dans le
monde (pratiques légales ou illégales) nous avons à le vaincre et à le repousser.
L’illégalisme de l’économie quotidienne — aussi bien que le légalisme — est
dans la nature et la, vie d’un anarchiste comme un anachronisme : c’est un
étranger, corrupteur d’anarchisme, avec lequel il est obligé de lutter pour se
conserver… Nous ne pouvons, aux uns et aux autres, d’ailleurs — légaux ou
illégaux — accorder ce caractère anarchiste sur la foi d’allégations superficielles
et de confusions nominales et sur la similitude des terminologies. A qui prétend
être des nôtres, nous demandons — au moins pour un minimum qui est notre
critérium et notre garantie morale — dans la mentalité générale et l’esprit
critique, dans le jugement et les contacts avec l’environ, dans ce qu’il a — en
lui et autour de lui — réduit d’oppressive autorité et animé d’anarchisme, dans
son effort d’élévation intime et de propension généreuse, dans la dominante
de ses mœurs et dans ce qui nous intéresse, anarchiquement, de son activité,
la preuve des sympathies et des fidélités proclamées… Et si nous demeurons,
à quiconque, et par-delà les tares ou les déformations qui font plus ou moins
leur proie de tous les hommes, ouverts avec indulgence et simplicité, nous ne
gaspillons pas à tout réclamant une appellation qu’à nos propres yeux nous
avons tant de peine à mériter…

Il est un facteur — un facteur réaliste — qui doit nous rendre circonspects
à l’égard de l’illégalisme et pleins d’une sage défiance pour les tentations, à
certains yeux riantes, de ses abords. A l’encontre d’affirmations entachées de
légèreté et insuffisamment documentées, l’individu qui s’engage dans la voie
pleine de périls de l’illégalisme, une voie semée de tous les traquenards et de
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Le Portugal, du XIVème auXVIème siècle, se crée un véritable empire colonial,
l’Espagne, durant la même période l’imite en Amérique, l’Angleterre suit la
marche. Au XVIIème siècle, les Pays-Bas s’emparèrent d’une grande partie des
colonies portugaises pour y établir des comptoirs commerciaux.

En France, sous Henri IV, Champlain prit possession de Terre-Neuve et du
Canada (qui devaient être repris par l’Angleterre). Sous Louis XIV, un ministre,
Colbert, perfectionna l’organisation de la marine, et Cavelier de La Salle occupa
le bassin du Mississipi (Louisiane), vendue plus tard aux Etats-Unis ; l’Inde fut
déclarée terre française, une compagnie de commerce fut autorisée à avoir une
armée et des fonctionnaires. Mais à côté de la compagnie française des Indes,
il y avait une compagnie anglaise qui, au bout de cent ans, arriva à obtenir la
possession britannique de l’Inde.

Mais, là encore, l’occupation des terres coloniales n’atteignit pas le degré de
sauvagerie et d’arbitraire qu’elle devait atteindre au XIXème siècle. Jusque-là,
il s’agissait simplement d’établir des comptoirs, de vendre ou donner les terres
à des colons volontaires. Au commencement du XIXème siècle le commerce
se développant prodigieusement, l’industrie naissant, l’impérialisme colonial
devait avoir une vogue prodigieusement accrue parmi toutes les grandes puis-
sances. Il fallait à tout prix arriver à s’assurer des comptoirs dans le plus grand
nombre de contrées possible pour écouler la marchandise, il fallait aussi, au fur
et à mesure que l’industrie se développait, aller chercher des territoires riches
en matières premières et en main-d’œuvre presque gratuite.

C’est ainsi qu’en 1830, sous un prétexte puéril, les gouvernements de Charles
X, puis de Louis-Philippe, se lancèrent à la conquête de l’Algérie. C’était un
pays fertile, plus grand que la France, où des richesses sans nombre étaient
à accumuler pour le commerce. Durant dix-sept ans, une guerre impitoyable
et sauvage fut livrée aux Algériens, au cours de laquelle des scènes odieuses
furent provoquées pal’ les colonisateurs. Citons le colonel Pélissier qui enfuma
800 Arabes, hommes, femmes et enfants, qui s’étaient réfugiés dans les grottes
du Dahra.

Vers la même époque, l’impérialisme espagnol subit un coup mortel. Ses
colonies se soulèvent et réussissent à s’affranchir du joug odieux.

Puis, vers 1860, l’Angleterre se lance dans toute une série de guerres coloniales
qui s’étend jusqu’à nos jours. La révolution accomplie vers cette époque dans
l’industrie par l’introduction du machinisme, fait que les capitalistes ont besoin
de colonies nouvelles pour faire monter les actions des usines, des mines, des
compagnies de navigation, pour accaparer les mines d’or du Transvaal, un
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conquêtes qu’un vague empire byzantin, qui se réduisait à Constantinople
(anciennement Byzance) et sa banlieue européenne et asiatique.

A la fin du VIIIème siècle un roi franc, Charlemagne, eut l’ambition de
reconstituer l’ancien empire romain d’Occident. Il conquit le nord de l’Italie sur
les Lombards, le nord de l’Espagne sur les Arabes, et la Germanie entre le Rhin
et l’Elbe sur les tribus germaniques. En 800, il se fit couronner empereur romain
par l’évêque de Rome. Il eut des ducs, des comtes pris parmi ses compagnons
d’armes, il créa des inspecteurs ambulants pour faire exécuter les lois. Mais à
sa mort (814) son empire s’écroula.

Plus tard, sous Charles VII, furent inaugurées en France les armées perma-
nentes avec, comme but, l’agrandissement du royaume. Sous Louis XI, l’im-
périalisme militaire fut un impérialisme nationaliste, mais sous Charles VIII,
puis sous Louis XII et François 1er l’impérialisme s’orienta dans le sens des
conquêtes, et ce furent les guerres folles et ruineuses qui durèrent soixante ans,
et que l’on connût sous e nom de guerres d’Italie.

Sous François 1er, l’impérialisme français s’affronta violemment avec l’impé-
rialisme autrichien, personnifié par Charles-Quint. Plusieurs contrées furent
ravagées par la guerre pour la seule ambition de deux princes qui rêvaient le
sceptre de Charlemagne !

Sous Louis XIII, Louis XIV et Louis XV, l’impérialisme des monarques, prin-
cipalement des deux derniers, mirent la France dans un état de misère et de
famine épouvantables.

Napoléon 1er fut vraiment le dernier représentant de l’impérialisme militaire.
L’histoire n’est pas si reculée du règne de l’Ogre de Corse pour qu’il soit
besoin, dans ce court raccourci historique, de rappeler les quinze ans de guerres
ruineuses, et en argent et en hommes, qu’amena la folle ambition de cet homme
néfaste qui rêvait d’être le maître de l’Europe.

L’IMPÉRIALISME COLONIAL se manifesta pour la première fois chez les
romains. Ce fut bien, en effet, une transformation de l’impérialisme militaire
en impérialisme colonial que cette habitude prise par les vainqueurs de répartir
le butin et les territoires entre les chefs militaires.

Comme on l’a vu plus haut, Rome donnait à ses généraux des provinces à
gouverner. Comme pendant longtemps ils n’eurent d’autre contrôle à subir
que celui d’hommes de leur classe, ils ne se gênèrent pas pour rançonner leurs
administrés. C’était une grande somme de profit et l’occasion de se tailler une
fortune que de conquérir une contrée. D’autre part, les riches s’appropriaient
de beaux domaines et les commerçants romains établissaient de fructueux
comptoirs dans les pays conquis.
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toutes les coercitions d’un privilège qui, âprement, se défend, ne le fait presque
jamais en pleine connaissance de cause. Il ne sait, la plupart du temps, à quelles
innombrables perturbations sa décision sans base a livré son avenir et quelle
meute il vient — par un seul parfois, mais irréparable premier acte — de jeter
à ses trousses. Il n’a pas, généralement, soupçonné, évoqué surtout dans leur
fréquente réalité, la trame d’inquiétudes et d’angoisses, la tension haletante et
la fièvre, et la sécurité révolue, et le final hallali de la bête traquée. Les jeunes
surtout — recrues courantes et faciles — n’en ont vu que les dehors aisément
triomphants et la séduction d’une trompeuse — et hélas ! combien précaire —
liberté ! Et quand ils y ont engagé leurs espérances naïves et qu’ils sentent peser
sur eux la chape écrasante d’une forme seulement diversifiée de l’esclavage,
compliquée d’aléas redoutables, trop tard il est souvent pour ressaisir leur
jeunesse prise dans l’engrenage…

Combien, pour avoir (dans l’ignorance ou la confiance abusée de leur ado-
lescence) accordé un choix prompt et irraisonné aux menées hasardeuses de
l’illégalisme, ont vu, irrémédiablement, leurs espérances abîmées, leurs jours
mêmes compromis, s’anéantir jusqu’aux perspectives du retour à la plus banale
des vies contemporaines. Que de forces gâchées, que de fortes et précieuses
individualités sont tombées pour des peccadilles et furent à jamais perdues pour
notre amitié et la tâche de nos idées chères. Qui dénombrera les malheureux
jeunes gens égarés par des apologies inconsidérées — parmi lesquels se glissent
parfois peut-être quelques manœuvres canailles de police — et qui, pour quelque
rapt « en bande » (association de malfaiteurs), pour quelques papiers contrefaits
et jetés dans la circulation (émission de fausse monnaie : « crime contre la
sûreté de l’État », le bougre tient à ses prérogatives !) ont payé par des années
de bagne leur geste terriblement enfantin quand on songe aux conséquences ?
Combien y ont laissé leur pauvre corps, ou leur santé, la fleur de leur vie et le
meilleur d’eux-mêmes ? Les uns ont donné leur tête au bourreau, d’autres ago-
nisent dans les pénitenciers, se consument dans les geôles. 0 jeunesse sacrifiée !
Pour un vol de ciboire — en groupe — dans une église — un ciboire vendu cent
sous à un receleur ! — j’en sais qui sont morts à la Guyane ! Pour l’écoulement
de quelques coupures, d’autres sont allés se pourrir dans les Centrales et, en
fussent-ils revenus, sont morts aussi, en face d’eux-mêmes et pour nous. Et il
n’est pas vrai qu’ils savaient…

A l’âge où l’on se précipite dans les bras accueillants de l’illégalisme (ce sont
des enfants encore, la plupart n’ont pas vingt ans) on ne sait pas, on croît savoir.
Et l’on ne soupèse, ni ne mesure : on s’illusionne. Et c’est avec la foi et l’ardeur
juvénile du bonheur prochain et de la vie totale qu’on s’élance sur les sentiers
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perfides où l’illégal, tardivement éveillé, succombe. On a, devant leurs yeux
ouverts encore sans réserve à l’impression, leurs cerveaux superficiellement ou
maladroitement meublés, leurs volontés aisément désaxées, on a fait miroiter
la dorure unilatérale de la réussite et de l’avenir sans attaches. La prison et sa
dure et déprimante claustration, la « défense » brusquement posée devant la
fuite du cambrioleur, la « précaution » ou la riposte qui mènent au couperet,
c’est pour les autres : les maladroits, et chacun, s’interrogeant en beau, ne voit
jamais en lui l’incapable, ni le malchanceux. C’est comme à la guerre : s’il
n’en revient qu’un, il sera celui-là… On a aussi répété devant lui que le travail
était un leurre, voire, pour « l’homme libre », une déchéance. On a représenté
le laborieux, l’ouvrier, comme la brute ignare, l’imbécile et la poire. Et l’on a
fait, de l’herbe dans la main, la culture de la dignité. Et le moindre effort (car
il n’en est pas un qui n’ait vu l’illégalisme moins fatigant que l’atelier) ; et la
paresse même (l’illégalisme ? mais pour beaucoup il va n’être qu’un jeu pimenté
d’émotions, une promenade romanesque, dispensatrice finale de butin) ; et cette
sotte griserie de « supériorité », cet esthétisme dégénéré du moi — faits de
fatuité puérile et de chétive vanité, et de faux intellectualisme — les éducations
et les aberrations conjuguées, servies par un mal social évident, ont fait d’eux
les adeptes inéclairés et sans conscience de l’illégalisme mangeur de jeunesse
et la proie des vindictes aux aguets… Rien n’est plus traître, d’ailleurs, et ne
vous enlace plus perfidement, et ne vous rend, si chèrement payée, la faculté
de vos mouvements que l’illégalisme. Pas une branche d’activité peut être où le
passé pèse sur vous plus lourdement et s’acharne à votre perte, pas de rêts qui
tiennent mieux « leur homme» et l’empêchent de se reconquérir… Des nôtres
égarés sur les pentes fatales de l’illégalisme bien peu remontent le courant,
nous reviennent. Ou la chance qui les y retient les « professionnalise », ou la
chute les enfonce : la société, presque toujours, les achève !

— Stephen Mac Say

ILLÉGITIME
adj.
Qui n’a pas les qualités requises par la loi. Qui est injuste, déraisonnable.
On emploie souvent le mot illégitime dans le mariage ; par exemple on appelle

un enfant illégitime l’enfant né hors du mariage.
S’il fallait tracer une limite entre ce qui est légitime et ce qui est illégitime,

on serait souventes fois bien embarrassé. Prouver d’abord la légitimité de la
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résistèrent aux tentatives faites par Darius, Xerxès, Artaxerxès, d’annexer la
Grèce à leur empire. Finalement les impérialistes furent vaincus.

Cent ans plus tard, un roi de Macédoine, Philippe, songea à se créer un vaste
empire. Il conquit la Thrace, s’empara des villes grecques du côté de la Mer
Egée. En 338, il défit les Athéniens à Chéronée, et cette défaite marqua la fin de
l’indépendance hellénique. Ce roi fut exécuté par Pausanias au moment où il se
préparait à marcher contre les Perses.

Philippe laissa un fils, Alexandre, qui hérita des ambitions de son père.
Alexandre soumit peu à peu tous les pays qui obéissaient au roi des Perses :

c’est-à-dire tout l’ouest de l’Asie et l’Egypte. Cette conquête fut d’ailleurs
vivement appuyée par la classe des commerçants grecs, qui voyaient dans
les visées d’Alexandre une excellente opération financière. En effet, l’empire
perse conquis, c’était toute l’Asie occidentale ouverte au commerce hellénique.
Deux faits marquent de façon apparente l’influence des commerçants grecs sur
l’expédition : la destruction de Tyr, le grand port phénicien, rival des grandes
cités commerçantes de Grèce, et la construction, aux bouches du Nil, sur la
Méditerranée, du grand port d’Alexandrie, destiné à ouvrir le marché égyptien
aux marchands hellènes.

Comme on le voit, la race des profiteurs de guerre date de loin !
Les consuls romains eurent aussi l’ambition de faire de Rome un vaste em-

pire. Durant trois siècles (350–50 avant J.-C.) les armées romaines conquirent
successivement l’Italie, la Grèce, le monde gréco-oriental. En 146, Carthage
fut détruite. Enfin tout le bassin occidental de la Méditerranée : l’Afrique du
Nord, l’Espagne, la Gaule, fut soumis à l’impérialisme romain. Dès le milieu du
premier siècle avant l’ère chrétienne, le monde romain s’étendait autour de la
Méditerranée entre l’Atlantique et le Tigre, entre la Germanie et le Sahara

Après chaque victoire, au moment du partage du butin, les généraux se
taillaient la part du lion ; sortis de charge, ils recevaient des provinces à gou-
verner, et quand un peuple était vaincu, on lui enlevait celles de ses terres qui
avaient appartenu à ses rois ou à l’Etat et elles devenaient les terres du domaine
public romain.

Ces terres étaient affermées. Les riches, ayant seuls de l’argent, étaient seuls
en état de les prendre à bail. Ils finissaient par ne plus payer le loyer et s’ap-
propriaient alors les domaines. La classe pauvre du pays vaincu était réduite à
l’esclavage.

L’impérialisme romain fut à son tour maîtrisé, réduit.
Ce sont surtout les peuplades germaines qui donnèrent le coup de grâce

à l’Empire tombé en décadence et, vers 476, il ne restait plus de toutes ces
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souffrance. Mais non contents de s’attaquer aux effets mêmes, ils cherchent par
tous les moyens à détruire les causes de nos maux.

« L’impassibilité face à sa propre souffrance est unemarque de gran-
deur de caractère ; mais l’impassibilité devant la douleur d’autrui
est une preuve de manque d’humanité ».

Ce qu’écrivait La Bruyère est toujours vrai. L’impassibilité devant la douleur
d’autrui souligne l’absence de sensibilité naturelle, ou la dureté acquise par
l’accoutumance. Elle est la marque de la satisfaction étroite et privilégiée et la
rançon de l’habitude et du métier. Elle est souvent une altération, une restriction
de la personnalité.

IMPERIALISME
n. m. (du latin imperium ; de imperare, commander)

Doctrine visant à l’expansion de l’influence, de la domination d’un pays.
Bien que depuis le siècle dernier on parle couramment de l’impérialisme des

grandes-puissances, l’impérialisme ne date malheureusement pas de l’époque
dite contemporaine.

Il y a plusieurs sortes d’impérialismes : l’impérialisme militaire, l’impéria-
lisme colonial, l’impérialisme financier. Le premier a abouti au second qui,
conjugué avec le troisième, forme l’impérialisme capitaliste.

L’IMPÉRIALISME MILITAIRE, ou impérialisme d’Etat, naquit de l’ambition
démesurée de certains monarques ou chefs militaires avides de lauriers et
assoiffés de domination.

C’est ainsi qu’en 559 avant Jésus-Christ, le roi des Perses, nommé Cyrus,
s’empara du royaume des Mèdes, puis en 554 de la Lydie. Se retournant ensuite
contre ses alliés, les Chaldéens, il s’empara de Babylone (538). Bientôt il devint
le maître incontesté de toute l’Asie occidentale. Ses successeurs, Cambyse et
Darius 1er, continuèrent son œuvre de domination et, sous ce dernier l’Empire
des Perses comprenait, outre les conquêtes de Cyrus, l’Égypte, le Pendjab, le
bassin de l’Indus et une partie de la Scythie. Cependant l’impérialisme perse
devait se heurter à la ténacité d’un petit peuple : les Grecs. Cette lutte entre
l’esprit de despotisme et celui d’indépendance donna lieu aux guerres médiques.
Pendant quarante ans les Spartiates et les Athéniens unis pour leur liberté,
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loi serait une besogne ardue et sujette à maintes controverses. Pour nous,
anarchistes, est illégitime tout ce qui est en dehors de la raison, de la logique
et qui s’impose par autorité. Le patronat, la propriété, le commerce, l’autorité
(Voir ces mots.) sont illégitimes. Tout ce qui fait pression sur l’individu, tout ce
qui le régente, l’exploite, le spolie, le brime, mutile son autonomie est illégitime.

ILLOGIQUE
adj.
Ce qui est contraire à la logique Comme ce qu’on appelle la logique (voir ce

mot) est une chose fort complexe, eu égard que chacun a, à peu près, sa logique
particulière, il est fort malaisé de définir ce qui est illogique.

Tel acte, telle chose peuvent paraître à d’aucuns parfaitement logiques, alors
qu’à d’autres, suivant leur objectivité particulière, ils semblent foncièrement
illogiques. Cependant certains faits semblent, pour qui veut bien se donner la
peine de réfléchir, d’un illogisme flagrant.

N’est-ce pas, par exemple, illogique que de se donner toute une multitude de
représentants dans d’innombrables assemblées délibérantes alors qu’on pourrait
tout aussi bien s’en passer ? N’est-ce pas illogique d’accumuler armements
sur armements pour obtenir le maintien de la paix universelle, alors qu’il
serait beaucoup plus simple de supprimer totalement les armées ? N’est-ce pas
illogique que le maçon qui construit des maisons habite dans un taudis ? etc.,
etc. Du reste, tout ce qui se passe dans la société actuelle, la société elle-même,
les hommes qui la composent ne sont-ils pas illogiques ?

Faire appel à la simplicité dans nos rapports et dans notre manière de vivre,
éviter tout appareil compliqué de l’existence, voilà la meilleure façon de suppri-
mer l’illogique.

ILLUSION
n. f. (du latin illusio ; de illudere, tromper)

Erreur des sens ou de l’esprit qui fait prendre l’apparence pour la réalité.
Pensée chimérique.

Le cerveau humain est un véritable laboratoire d’illusions — l’homme aime à
se forger des mensonges avec lesquels il garnit son existence. On dirait qu’il a
peur de contempler la vie sous son véritable jour.
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Il y a des illusions collectives qui sont bien les plus néfastes et les plus
préjudiciables au progrès social. Telle est l’illusion parlementaire (voir les mots :
abstention, élection, parlement, etc.) qui fait que des nations entières, malgré
qu’elles aient été trompées, bafouées, dupées, exploitées, saignées plusieurs fois
par les hommes en qui elles avaient eu confiance, croient encore pouvoir par
les élections transformer leur sort et l’améliorer. C’est particulièrement dans le
peuple que cette illusion est néfaste — car elle est le frein qui l’empêche de se
révolter.

FAIRE ILLUSION A QUELQU’UN : le tromper. Exemple : les politiciens
d’extrême-gauche font illusion à la classe ouvrière en se présentant comme des
révolutionnaires qui cherchent à assurer le bonheur du prolétariat, alors qu’ils
ne rêvent qu’à décrocher des mandats législatifs et les portefeuilles ministériels.

Perdre ses illusions à l’égard de quelqu’un : reconnaître que tel qu’on croyait
intègre ou bon n’est qu’une crapule ou un méchant.

Beaucoup de gens désabusés ou enrichis qui, jadis, par snobisme ou jeunesse
militaient, et qui, après position faite, se sont retirés, disent : «Oh ! j’ai perdu
mes illusions ». Le mot illusion a, dans cette phrase, le sens de combativité,
espoir, conviction — car l’homme qui parle ainsi ne veut que fournir une raison
à sa désertion de la lutte ou à la disparition de sa foi dans l’idéal.

Mais cet homme ne fait illusion à personne, car l’on sait très bien que ses
« illusions » ne furent jamais ancrées bien solidement en lui et que son égoïsme
est la seule cause de sa béatitude ou de son indifférence présentes.

« Avoir perdu ses illusions » dans ce sens, c’est avoir acquis une mentalité de
résigné… ou de jouisseur.

IMAGINATION
n. f.

Faculté de se représenter les objets par la pensée. Faculté d’inventer, de créer :
on vante, par exemple, l’imagination d’un écrivain.

Chose imaginée ; idée, conception : l’imagination d’une société anarchiste,
c’est-à-dire vivre, par la pensée, une société libertaire.

Au sens figuré, le mot imagination veut dire opinion sans fondement.
Exemple : croire que de l’autorité peut naitre la liberté, c’est une pure ima-
gination.

Dans la vie courante, l’imagination échafaude des faits qui n’ont pas existé
et qui, cependant, sont offerts sous les auspices de la véracité. Ici intervient
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Il n’est pas question, par contre, de préconiser pour l’homme l’instabilité
absurde de celui qui flotte entre les opinions, comme l’âne de Buridan entre
ses bottes de foin, sans parvenir à opter ou sans oser prendre parti. Pareille
« impartialité » comporte l’inaction et frise l’inertie. C’est elle qui faisait dire à
Renouvier :

« Un homme impartial est un homme neutre. Un homme neutre est un homme
nul. »

Si le doute et la circonspection sont, dans le domaine de la connaissance, la
prudence du sage, et si la réserve doit faire cortège même à l’évidence, il est
des choix qui s’imposent et des interventions qu’on n’évite pas sans déchéance.
L’indifférence est une abdication de la personnalité. Nous ne pouvons tenir
pour nôtre l’impartialité qui ne serait qu’un amorphisme intellectuel ou une
impuissance de la volonté. L’homme fort ne peut être une épave aboulique.

— LANARQUE.

IMPASSIBILITÉ
n. f. (du latin impassibilis)

Insensibilité à la douleur ou aux émotions. Qualité de ce qui n’est pas sus-
ceptible de souffrance. Elle constitue aussi ce calme dont l’émotion n’obscurcit
la lucidité ni ne paralyse le pouvoir d’action, et qu’on appelle le sang-froid.
L’impassibilité du chirurgien garantit la sûreté heureuse de sa main…

Les classes privilégiées, malgré quelques déclamations hypocrites, furent
toujours impassibles devant la souffrance et les misères des prolétaires. Les
chefs militaires et les gouvernants restent impassibles devant les spectacles
horribles que sont les guerres.

Lesmagistrats, les gardiens de prisons ou de bagnes, les politiciens sont impas-
sibles devant la misère et la souffrance de ceux qu’on appelle les « délinquants »
quand ces délinquants sont d’origine pauvre.

La répression la plus sanglante, la terreur, les exactions laissent les révolu-
tionnaires indignés ; mais c’est avec impassibilité qu’ils narguent et les lois
et les prisons et les supplices en continuant leur besogne d’affranchissement
social.

Face à la douleur, à la souffrance d’autrui, les anarchistes ne font jamais
preuve d’impassibilité. Compatissants et fraternels, ils essaient, chaque fois
que l’occasion leur en est offerte, d’atténuer ou de supprimer la douleur et la
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— assez dégagées des sphères restrictives où se débat le moi coutumier pour être,
au dehors, d’abord de probes incursions, ensuite des tentatives capables de se
muer en lumineuses moissons. Nous aimons telles qualités dont s’entourent nos
approches relatives et qui décèlent l’avance ouverte, nous aimons cette quiétude
morale et les bienfaits positifs des voyages tentés dans la mentalité d’autrui. Car
elles sont de nature à nous garder de l’injustice et de l’erreur, et elles sont aussi
susceptibles de favoriser la découverte de quelques clartés inattendues. Il faut
avoir le courage d’aller au-devant des démentis justifiés dût en crouler le cher et
reposant bagage de nos « vérités » enregistrées, il faut avoir la volonté d’exposer
à l’étincelle peut-être destructrice cet édifice de nos idéologies favorites, cet
assemblage de conceptions et de méthodes qui, en nous, à la longue, finissent
par se cristalliser et auxquelles nous tenons pour elles-mêmes, par adhésion
conservée, par mécanique, par mille chaînes inconscientes. Rien ne nous exerce
à nous tenir en éveil, en alerte permanente contre nous-mêmes, à maintenir
sur le salutaire qui-vive un libre- examen que les enlisements de l’existence
ont tendance à rendre somnolent, comme d’aller délibérément, désentravé de
ces restrictions mentales qui sont des ombres embusquées sur le chemin de
notre indépendance, au-devant des chocs désillusionnants de la pensée voisine.
Malheur au convaincu refermé sur ses convictions et qui tremble pour leur
légitimité, cramponné peureusement à leur bien-fondé ! Malheur à la sincérité
qui cèle, pour une paix menteuse, l’éclair destructeur d’un plausible purement
provisoire et qui, devant l’erreur patente, se refuse à l’abandon. L’unité de
l’être, ce jour-là, n’est plus qu’un fossile autour duquel l’abdication se serre en
sédiments. On admire peut-être, au dehors, sa ferveur immuable. Mais l’homme
libre est mort et survit seul, homme replié, le partisan…

Sans cet élémentaire souci d’impartialité qui nous fait rechercher la vérité — et
la dire — partout où elle se trouve, l’anarchisme ne pourrait prétendre s’élever
au-dessus des préventions étroites des partis et du credo fermé des sectes.
L’impartialité — la tendance en tout cas à tout ce qu’il nous est humainement
possible d’en réaliser — réside dans la volonté éclairée de sortir assez de soi
pour voir autrui sous le jour qui lui est particulier. Et elle participe ainsi à la fois
de la loyauté dans les rapports humains et de la fécondité des investigations
affranchies du parti-pris. C’est une des vertus de l’anarchisme (critérium avant
que d’être l’instrument de la doctrine), et celle qui assure sa jeunesse dans le
temps, que de diriger sa lucidité et un esprit critique aussi dégagé qu’il se peut
des préventions et des faiblesses, jusqu’au cœur de ses théories les plus chères
et d’être résolu à les dénoncer délibérément si les faits, la science ou la raison
en révèlent la caducité.
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souvent la vanité (la sotte gloriole de faire croire qu’on a vu ou qu’on sait)
ou la malfaisance (intention de nuire) parfois même, et d’autant plus souvent
que le cas est plus grave, plus saisissant, la suggestion. On a vu, sous son
empire, des individus, après avoir vulgarisé des récits de toute fausseté, être
pris à leur propre piège et arriver à se tromper eux-mêmes à force d’entrer
« dans la peau du personnage ». Parfois la part volontaire de l’imagination
disparaît même totalement et, de bonne foi, dominés par la suggestion seule, des
gens garantissent l’authenticité des événements qu’ils décrivent, des spectacles
dont ils croient avoir été le témoin. La conscience elle-même se trouve ainsi
abusée et le mensonge des faits imaginés se déroule dans la plus complète
irresponsabilité. Dans maintes causes célèbres, les tribunaux ont été influencés
par des dépositions de cet ordre et il n’est pas rare que des innocents, enveloppés
à la fois dans le réseau des imaginations calomnieuses et les dénonciations
sincères de la suggestion, aient payé de leur liberté ou de leur vie la légèreté
d’accueil des professionnels du jugement. L’impressionnabilité des névropathes,
la coalition malsaine et moutonnière du voisinage hostile ont donné prestige
d’évidence à des apparences ou des coïncidences malencontreuses. Et des tracés
fictifs, des précisions d’ordre imaginatif ont trouvé, dans l’insouciance sereine
des «machines à condamner » ou dans le bloc influençable d’un jury qui vient,
lui aussi, « de la rue », les conditions et l’atmosphère d’un nouveau crime…

Les faibles d’esprit sont, plus que d’autres, à la merci des divagations de « la
folle du logis ». Ils se créent, par son jeu, des périls et des maux imaginaires…
La superstition — élément de la thaumaturgie et alliée naturelle des religions
— rend, par les voies du miracle et du surnaturel (apparitions, confidences,
prophéties, simples déclarations) des visites intéressées à la crédulité. Et les
fantaisies de l’imagination, en l’occurrence, (relations tendancieuses du passé,
mensonges enrôlés, présent altéré, « accommodé », propos et attitudes falsifiés,
agencements et hypothèses post-mortem, etc.), les combinaisons fantasques
et incontrôlées des règnes, des ambitions et des sectes quittent les sphères de
l’invention particulière pour celles de la « certitude » générale. Et la fable, à
travers les religions et les religiosités, portée par l’ignorance et la passivité des
masses, devient l’histoire…

En philosophie, on appelle imagination (ou imaginative : faculté d’imaginer)
la faculté de se représenter mentalement des choses absentes. C’est la propriété
de l’esprit qui permet le rappel de l’image et la capacité de dissocier les éléments
des sensations conservées pour échafauder des constructions purement fictives,
ordonner des conceptions sans correspondant réel et, par la suite, plus ou moins
concrétisées. L’imagination revêt plusieurs formes ou caractères (classification
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spéculative, bien entendu, sériation d’étude) selon la nature et l’étendue de
ses opérations. Elle est tour à tour reproductrice, destructrice, combinatrice ou
créatrice.

Dans le premier cas (reproductrice) elle est dite aussi passive et se confond
pour ainsi dire avec la mémoire (voir ce mot) dont elle est un des aspects. On
ne pourrait d’ailleurs sans subtilité la distinguer que par la vivacité de l’image,
en laissant à la mémoire le privilège de la localisation, du rejet dans le temps.
L’imagination reproductrice (ou mémoire imaginative) ne fait que rappeler en
son intégralité — le rappel incomplet n’est ici qu’un vice, une faiblesse de la
faculté imaginative — la sensation première, et non seulement des formes et
des couleurs, mais encore des sons, des contacts et même des saveurs et des
odeurs, etc., ainsi que les événements psychiques passés. C’est l’image telle
que nous l’avons emmagasinée lorsque l’objet nous est apparu ou que les faits
nous ont frappés. Telle l’image complète d’un cheval… L’image, violente au
point de se confondre avec la sensation initiale et d’être prise pour elle s’appelle
hallucination. La succession des images dans le sommeil constitue le rêve (voir
ce mot). Dans l’état de veille, les images (traces des sensations anciennes)
peuvent se mêler aux sensations présentes et former un tout actualiste plus ou
moins conscient : nous avons alors les illusions ; les rêveries, l’extase, etc.

L’imagination est davantage active (ces dénominations d’active et de passive
conservent un sens relatif, mais facilitent l’exposé) dans les trois autres cas qui
sont l’imagination proprement dite. L’imagination destructrice ou analytique
décompose les images réelles en leurs différentes parties. Elle distinguera par
exemple le buste humain et le corps du cheval. L’imagination combinatrice
assemble dans un ordre quelconque, et non nécessairement harmonieux, les
éléments fournis par l’imagination destructrice. Ces deux opérations sont le plus
souvent mêlées au point de nous apparaître comme simultanées. On obtiendra
ainsi, en unissant le corps du cheval au buste humain, l’image du Centaure. On
combine de même la chimère, la sirène, l’aigle bicéphale, etc. En un certain sens,
le rêve est un résultat de l’imagination combinatrice mais dont l’action, toute
automatique, se déroule dans l’inconscient, ou du moins dans le subconscient.
L’imagination combinatrice d’exercice volontaire est apte aux manifestations de
l’art, mais elle demeure une transposition fragmentaire du réel, la coordination
fantaisiste d’éléments exacts reconnaissables…

L’imagination créatrice (où l’esthétisme a son domaine le plus étendu) est
une forme intensifiée, et souvent idéalisée, de l’imagination combinatrice. Elle
a en celle-ci ses bases et sa naissance, mais elle s’enrichit d’un facteur nouveau.
Elle groupe, elle aussi, après dissociation préalable des réserves imagées, les
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pas que notre objectivité dépend de trop de considérations pour qu’elle soit
impartiale.

L’impartialité est un mot qui a été inventé par des gens qui cherchaient
des circonstances atténuantes à leurs actes. Elle n’est qu’un paravent dont se
servent certains hommes qui n’ont pas le courage suffisant pour affirmer qu’ils
jugent et apprécient suivant leurs idées.

Nous autres, anarchistes, nous passons tous les faits, tous les événements,
toutes les doctrines philosophiques, religieuses ou politiques, au crible de la
critique anarchiste. Nous ne nous targuons pas d’impartialité parce que ce
serait mentir à nous-mêmes qui savons que dans tous nos actes, dans toutes
nos pensées nous essayons de rester le plus possible en accord avec les théories
anarchistes.

IMPARTIALITE
Il y a une impartialité minimum à laquelle nous demeurons scrupuleusement

attachés et qui se traduit par l’examen aussi judicieux et la présentation aussi
exacte que possible des idées et des actes d’autrui. L’impartialité de relation doit
s’accompagner d’un essai consciencieux et circonstancié de compréhension si
nous voulons éviter la déformation des thèses ou des attitudes qui n’ont pas nos
préférences ou ne nous sont point familières. De cette absence d’impartialité la
critique prodigue en général un exemple courant, qui se donne vaniteusement
en spectacle à travers les œuvres qu’elle a pour rôle de présenter au public et
qui encense ou fielleusement condamne — parmi d’autres légèretés et des vices
— sur le critérium arbitraire de ses vues… Nous entendons faire — aussi bien
vis-àvis de nos adversaires que de nos proches — l’effort juste et en même temps
généreux (au sens le plus riche du terme) qui consiste à nous transporter par la
pensée dans le camp des activités étrangères pour en saisir mieux les mobiles et
l’inspiration, pour pénétrer le caractère des gestes et, derrière l’argumentation,
l’esprit même des théories. En ce sens, nous visons à entourer nos jugements —
si dépendants soient-ils de notre déterminisme propre — de cette documentation,
de cette atmosphère d’authenticité sans laquelle nos convictions ne seraient
que d’aveugles et grossiers actes de foi…

Si pénétrés que nous soyons que nos intentions les plus pures sont im-
puissantes à nous arracher assez de nous-mêmes, à nous dédoubler au point
d’assurer une impartialité rigoureuse, absolue, nous n’en affectionnons pas
moins cette envergure des opérations intellectuelles — prélude d’actes adéquats
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tés et sénateurs virent lever leur immunité parlementaire pour permettre au
gouvernement de les poursuivre devant les tribunaux.

Les diplomates sont, dans tous les pays, couverts par l’immunité diploma-
tique.

On appelle immunité la propriété d’un être vivant d’être à l’abri d’unemaladie
déterminée. Une première atteinte d’une maladie infectieuse confère souvent
une immunité plus ou moins longue.

IMPARTIALITE
n. f.

Caractère, action de celui qui est impartial.
En réalité, l’impartialité n’existe pas. Il est impossible à un homme de juger,

d’apprécier une chose sans que cette appréciation, ce jugement ait été détermi-
nés par une foule de contingences : éducation, opinions, préjugés héréditaires,
etc.

Au reste, il n’est pas à souhaiter que l’impartialité existe. Demander à un
homme d’être impartial, c’est lui demander d’abdiquer pendant un laps de
temps plus ou moins court ses opinions politiques, philosophiques, scientifiques,
artistiques, littéraires ou autres.

Certes quand un fait se produit qui démontre l’erreur d’une conception, il est
du devoir de tout être de faire la constatation et d’en tirer les enseignements
adéquats, mais quelle que soit la bonne volonté dont l’homme peut être doué, il
ne peut en aucune manière se flatter d’être impartial. L’être humain est trop
déterminé (voir déterminisme) pour pouvoir se vanter d’avoir la faculté d’être
impartial.

L’impartialité dont se targuent certains n’est qu’une hypocrisie. Quand on
pense que des magistrats se vantent d’être impartiaux — alors que l’on sait qu’ils
jugent toujours selon les ordres donnés à eux par le Pouvoir ou selon l’esprit
de classe qui les anime — on ne peut que rire avec mépris de l’impartialité
judiciaire.

Quand on sait que les historiens quels qu’ils soient ne cherchent qu’à faire
servir les documents ou les faits qu’ils citent à la conception qui leur est chère,
on doit être très circonspect en ce qui concerne l’impartialité de l’Histoire.

Défendons, propageons nos idées, analysons les théories, examinons les faits
et les hommes d’une manière objective la plus exacte possible, mais n’oublions
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éléments de la réalité, mais à un tel degré, parfois, qu’elle en rend impossible
l’identification. Et elle opère d’après une ordonnance rationnelle (raison propre
à l’individu créateur, à l’artiste) et dans un dessein esthétique. Le tout imaginé
— orienté par une idée directrice — comporte son harmonie, ou au moins sa
recherche, sa tendance. Il doit exprimer une idée, traduire un sentiment, éveiller,
du sensuel au cérébral, les vibrations les plus variées, faire naître l’émotion,
la joie, l’enthousiasme, suggérer aussi l’inhabituel, etc. L’œuvre d’art devient
ainsi un symbole, car un signe matériel représentant une idée immatérielle (sit
syrnbolum translucens) ce n’est plus une combinaison, un « jeu de patience »
en quelque sorte, l’ingéniosité sans boussole de quelque arlequinade, c’est une
harmonie dans le sens platonicien, un arrangement dont la raison accuse la
maîtrise et balance et fixe la ligne… La poésie, le roman, les arts picturaux et
plastiques, la religion, la sociologie, etc., ont recours aux artifices imaginatifs.
Les agglomérations, les agrégations nouvelles, imprévues, originales et enmême
temps expressives et, en principe, sensées de l’artiste ou du théoricien sont
parfois de véritables anticipations. Les sources scientifiques ou les données
rationnelles des « imaginations » d’un Jules Verne, d’un Bellamy, d’un Wells,
laissent une porte ouverte à l’improbabilité. Et la féerie — sans être prescience
— peut se trouver d’accord avec l’avenir…

Malgré la parenté originelle de l’imagination et de la mémoire, et bien que
l’imagination soit, à proprement parler, la faculté des images, et que ce terme
soit emprunté au sens de la vue, on peut dire qu’il y a une imagination de tous
les sens. Il y a une imagination des notions auditives, comme de la gamme
chromatique. On se rappelle mentalement les airs que l’on a entendus et un
musicien compose de tête. L’art musical de la composition arrive à s’affranchir
de la présence du son… Il y a même une imagination du tact. L’aveugle reconnait
les lettres au toucher ; l’aveugle de naissance peut être géomètre, il a une géomé-
trie tangible, comme nous avons une géométrie visible. Sans doute on évoque
difficilement une saveur, une odeur. Cependant le dégustateur, au moment où
il goûte un vin, se représente le bouquet d’autres vins et compare la sensation
actuelle à la sensation antérieure retenue par la mémoire imaginative…

Ce serait trop nous étendre ici que d’analyser l’imagination, d’en scruter
minutieusement la matière et le mécanisme. Retenons que partout elle est,
comme les Grecs le disaient des Muses, « fille de Mnémosyne ». Plus riche sera
notre magasin sensoriel, plus nous aurons entreposé d’images, et plus sera aisée
et féconde l’activité de « la reine de la fantaisie »… Elle étend ses matériaux
du physique au mental, de l’extérieur à l’interne. Elle met à contribution le
sentiment, comme la raison.
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L’intelligence la seconde, qui l’épure et en ordonne le champ. L’habitude en
assouplit l’usage… Outre qu’elle est toute-puissante dans l’art, l’imagination fa-
vorise aussi l’essor des sciences abstraites comme celui des sciences de la nature.
Elle manie l’hypothèse, comme l’expérience. Elle est la mère des plus délicates
comme des pires inventions. Elle est, avec l’art, sur le chemin des préhensions
sensibles qui élargissent et tonifient nos connaissances. Elle vient en aide, dans
la vie, aux bâtisseurs d’utopie, ces réalités de demain. Car elle est, au premier
chef, la faculté de l’idéal… Le savoir véritable en restreint les dangers, en dis-
cipline les écarts, met un frein de vérité à ses vagabondages erronés. «Moins
l’esprit comprend, dit Spinoza, plus grande est la faculté qu’il a de feindre ; et
plus il comprend, plus cette faculté diminue ». L’imagination demeure, pour
l’homme sain, le vaste monde inexploré, la zone sans borne des jouissances
affinées. Elle est, pour l’homme enchaîné, la région où l’acharnement même
des bourreaux ne peut se saisir de sa liberté. Jusqu’au sein des prisons l’homme,
dans la vie imaginative, trouve le refuge suprême qui souvent lui conserve la
vie… Et pourtant, si nous lui devons « la parole ailée », l’imagination a servi
la découverte de ces horreurs destructives que sont les « gaz asphyxiants »,
triomphe des hécatombes prochaines. Et cependant, quand nous nous penchons
sur l’environ résigné et que nous voyons, prostrés en cohortes innombrables,
les malheureux dont les religions, les politiques ont, comme disait Fournière,
« chloroformé leur douleur de vivre » par la promesse de demains apaisants
et d’au-delà compensateurs, nous ne pouvons nous empêcher de penser que
si elles n’avaient pu, — ces victimes — , par l’illusion imaginative, s’échapper
parfois de la souffrance et de la médiocrité où elles languissent, elles en auraient
depuis longtemps tari les causes. Et la révolte elle-même, leur salut pourtant,
n’aurait plus d’objet…

— S. M. S.

OUVRAGES A CONSULTER :

H. Spencer : Psychologie. Th. Ribot : L’Imagination créatrice. Bain : Les Sens et
l’Intelligence. Rabier : Philosophie. G. Séailles : Le Génie dans l’Art. Taine :
L’Idéal dans l’Art. Wundt : Psychologie Physiologique. Boirac : Philosophie.
Guyau : Esthétique. P. Janet : L’Automatisme psycho. Luys : Le Cerveau et
ses fonctions. J. Sully : Les Illusions des Sens et de l’Esprit. etc…
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les prêtres s’acharner comme sur une proie auprès des malheureux agonisants
qu’ils veulent administrer pour leur faire gagner le paradis !

Depuis la guerre, une recrudescence se manifeste dans les milieux les plus
divers en faveur d’une doctrine de l’immortalité de l’esprit, qui, détaché du
cadavre, se manifeste et correspond avec les vivants. Cette croyance est dé-
nommée spiritisme ou métapsychique (voir ces mots). Des gens à prétention
scientifique affirment le plus sérieusement du monde avoir assisté à des mani-
festations d’existence, à des conversations tenues aux vivants par des esprits
d’êtres humains décédés ! Et leur croyance qui touche quelquefois au fanatisme
est pleine de pitié, voire de mépris pour les pauvres diables que nous sommes,
qui restons incrédules et dubitatifs devant ces prétendues manifestations. Le
véritable protagoniste, le fondateur de l’école métapsychique fut Allan Kardec.

On appelle aussi immortalité la vie perpétuelle dans le souvenir des hommes.
Victor Hugo, Voltaire ont atteint à l’immortalité par leurs œuvres. Le mot
immortalité est pris alors dans le sens de postérité (voir ce mot).

Combien de petits hommes dont le nom n’est connu que de leurs proches,
aspirent à l’immortalité pour des actes dont, dans un mois, personne ne se
souviendra.

Mais aussi, hélas, combien d’autres ; tels les Néron, les Louis XIV, les Cathe-
rine de Médicis, les Napoléon, ont atteint l’immortalité par les crimes sans nom
qu’ils commirent ou firent commettre de leur vivant !

IMMUNITE
n. f. (du latin immunitas ; de immunis, exempt)

Exemption d’impôts, de devoirs, de charges, etc. En France, jusqu’en 1789,
le clergé et la noblesse ne payaient pas les impôts, ni les redevances : c’était
l’immunité féodale.

Depuis la Révolution, les députés au Parlement français sont couverts pen-
dant toute la durée des sessions de l’immunité parlementaire. Outre qu’ils ne
paient pas d’impôts pour leur traitement de représentants, on ne peut arrêter ni
poursuivre un député ou un sénateur (sauf en cas de flagrant délit) sans l’auto-
risation de la Chambre à laquelle l’élu appartient. C’est ce qui permit à un Léon
Daudet d’insulter, de calomnier pendant quatre ans tous ses contemporains —
la Chambre ayant toujours refusé de lever son immunité.

Au temps du scandale de Panama, puis pendant la guerre sous le ministère
Clemenceau, et enfin depuis le retour de Poincaré aux affaires, plusieurs dépu-
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L’immoralité ? — c’est tout ce qui constitue les fondements sur
lesquels repose la société capitaliste et autoritaire. C’est l’Etat, c’est
la propriété, c’est le salariat, le patriotisme.

L’immoralité ? — c’est la morale officielle, source d’imposture, amas
de mensonges.

Que les gens vertueux et moralistes prennent garde !
Le jour où l’immoralité disparaîtra, ce seront tous leurs privilèges qui croule-

ront avec elle.

IMMORTALITE
n. f.

Etat, qualité de ce qui ne meurt pas. Les peuplades de l’antique Egypte et de
l’Inde croyaient que l’âme des personnes ne mourait pas et se transmigrait dans
un autre corps, soit d’être humain, soit d’animal. Cette croyance à l’immortalité
et à la transmigration de l’âme (voir cemot) fut importée en Grèce par Pythagore.
Plus près de nous, Fourier et Jean Reynaud ont encore soutenu cette thèse qui
arrivait à condamner l’usage des viandes sous le prétexte que l’homme se
nourrissant de viande s’exposait à manger la chair d’un des siens.

Cette croyance spéciale est appelée métempsycose (voir ce mot).
Depuis très longtemps la croyance en l’immortalité de l’âme est incrustée

dans les cerveaux. Ceux qui n’adoptent pas la métempsycose croient tout de
même qu’une fois l’être humain décédé, il y a quelque chose de lui qui reste
vivant (voir les mots : âme, spiritualisme, matérialisme).

La doctrine chrétienne, et principalement le catholicisme, expose que lorsque
l’homme est mort son âme est appelée à aller au paradis si l’homme fut bon, au
purgatoire s’il commit des fautes, en enfer s’il commit des péchés mortels.

Ce fut cette croyance en l’immortalité de l’âme qui donna tant de sérénité
aux premiers martyrs chrétiens, qui étaient persuadés que leur supplice leur
assurait le Paradis.

Hélas ! Malgré la science, beaucoup de gens sont encore aujourd’hui persua-
dés de l’immortalité.

Qui dira combien d’erreurs, de mensonges, d’absurdités, d’hypocrisies et de
crimes, même, fit commettre cette croyance ! Ne voit-on pas dans les hôpitaux
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IMBROGLIO
n. m.

Mot italien qui veut dire confusion, embrouillement. Situation confuse et
très compliquée. Exemple : le recueil des lois est un véritable imbroglio dans
lequel même les légistes se perdent. Tel aussi l’imbroglio, à point renforcé par
les intéressés, des responsabilités de la guerre.

IMITATION
n. f. (du latin imitatio)

L’imitation consiste dans la reproduction d’une chose semblable : mouve-
ment, œuvre, etc. Parmi les êtres animés qui avoisinent l’homme, le singe nous
donne les exemples les plus parfaits, aux confins de la conscience, de l’imitation
humaine susceptible d’éducation. On obtient de curieuses imitations du même
ordre avec les animaux les plus divers : chiens, chats, chevaux, oiseaux, otaries,
jusqu’aux grenouilles. Chaque catégorie d’animaux a, du reste, ses imitations
spécifiques. Mais l’imitation qui nous intéresse le plus ici est celle qui se fait
parmi nos semblables… Elle est, pour l’enfant, aux portes mêmes de la vie et
parmi les premières effectivités de la connaissance. Avec elle se vainquent les
premières timidités et se fait l’apprentissage de l’action, les tâtonnants essais
du langage. L’imitation le poursuit d’ailleurs inéluctablement. Jusqu’au terme
éducation qui désigne la codification savante de ses influences et renferme le
dessein d’amener à imiter. Tout concourt à retenir la jeunesse dans les lisières de
l’imitation et l’homme fait ne s’en évade jamais complètement… L’imitation est
à l’origine de presque tous nos édifices et c’est une condition de nos habitudes.
Les arts mêmes lui doivent leur essor. « L’esprit d’imitation a produit les beaux-
arts », rappelle Rousseau. Peinture, sculpture ont conservé cette désignation
même « d’arts d’imitation ». Néanmoins, l’art qui, dans ses éléments, ne peut
couper les ponts autour de lui, s’élève et s’épure à mesure qu’il se personnalise
et conquiert ses propres formes d’expression comme la liberté même de ses
sujets. « Trop d’imitation éteint le génie », disait Voltaire.

« La faculté d’imitation est tellement inhérente à la nature hu-
maine qu’on la considère généralement comme le résultat d’un
mécanisme tout simple. Or il n’en est pas de plus complexe dans la
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physiologie. C’est une question encore controversée que de savoir,
dans telle manifestation d’un individu quelle est la part de l’hé-
rédité et quelle est la part de l’imitation. Beaucoup d’auteurs ont
affirmé que les oiseaux, par exemple, chantent et font leur nid par
simple instinct héréditaire. Wallace prétend, au contraire, que les
jeunes oiseaux apprennent de leurs parents le chant spécifique et
la nidification… Quoi qu’il en soit, si l’on ignore encore quelle est
la part de l’hérédité dans le chant spécifique des oiseaux, du moins
est-il bien certain que beaucoup d’oiseaux peuvent apprendre à
chanter comme d’autres oiseaux, quand ils sont assez jeunes. Là, il
y a sûrement imitation, comme dans le cas de l’enfant qui apprend
à parler la langue qu’on lui enseigne, même si ce n’est pas la langue
de ses parents. » (Larousse)

Si féconde, à l’aube, soit l’imitation, il faut savoir, dans la vie individuelle et
sociale, s’affranchir de sa paralysie, de sa stagnation. Rien ne mesure la faiblesse
d’une époque, d’une race comme l’étendue de sa capacité imitative : «N’at-
tends rien de bon du peuple imitateur », disait La Fontaine. Il entendait ainsi la
foule, telle encore que nous la connaissons aujourd’hui, avec ses terribles flux
et reflux moutonniers. Le grand nombre a besoin qu’on lui trace un chemin,
qu’on lui assigne un but, qu’on l’enserre dans une série de gestes collectifs,
qu’on galvanise sa marche par des exemples. L’humanité suiveuse (cette vaste
enfance), qui se regarde dans autrui et y cherche le signe de son destin, enferme
son horizon aux bornes de la copie. La masse amorphe, crédule et tremblante,
encline à s’immobiliser dans les préjugés et l’accoutumance, attachée à dire,
à reproduire imitativement plus qu’à modifier, à innover, à révolutionner, n’a
guère qu’une vie répéteuse et sensiblement mécanique. Les anarchistes se
heurtent, en l’esprit d’imitation, à un des obstacles les plus sérieux dressés
devant leur propagande. Penser, agir par soi-même exige des intéressés la mise
en œuvre d’une somme d’énergie que la plupart trouve plus commode (loi du
moindre effort) d’user en contraintes au jour le jour. L’imitation, si elle a pour
rançon la souffrance collective, 1a misère et l’oppression, ne leur demande pas
de sortir du troupeau. Elle n’appelle pas un acte volontaire qui est pour eux
un véritable arrachement. Elle répond au contraire à leur apathie foncière, à
un besoin insurmontable peut-être — du moins insurmonté — d’effacement,
de nivellement. Ceux-là qui sortent de la masse en arrivistes ne cessent pas,
à leur manière, d’être des imitateurs quoiqu’ils mettent quelque ténacité à
resserrer leur zone — une zone admise — d’adaptation. Car l’idée d’émerger
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c’est ne pas se plier docilement à toutes les injonctions hypocrites ou malsaines
de la morale officielle.

Cependant, si les anarchistes sont très circonspects en ce qui concerne l’im-
moralité ; s’ils estiment en très grand honneur certains actes dits immoraux :
tels la désertion, l’insoumission, les actes de révolte, d’impiété, etc., etc. ; s’ils
sont contre la morale autoritaire, ils ne sont pas pourtant (les anarchistes
communistes, du moins) adversaires de toute moralité.

Dans un opuscule assez bien venu, Kropotkine (La morale anarchiste) expo-
sait notre conception de la moralité.

L’immoralité ? — mais elle est dans les mœurs bourgeoises. Elle
réside dans la propriété, dans le patronat, dans l’autorité, dans le
commerce, dans le parlementarisme, dans le népotisme (voir ce
mot) qui règne dans toutes les administrations étatistes.

L’immoralité ? — elle est dans ce fait que tous les hommes d’Etat
ne parviennent qu’en mentant, qu’en se reniant, qu’en détroussant
à la faveur de la crédulité publique.

L’immoralité ? — c’est de voir des gens avoir du superflu pendant
que tant de pauvres hères n’ont pas le nécessaire.

L’immoralité ? — c’est de voir glorifier la Patrie, source de guerre ;
de voir célébrer les hauts faits de la soldatesque meurtrière ; d’en-
tendre encore des gens se vanter d’avoir fait la guerre ; c’est de voir
toute une nation se donner à l’œuvre de mort — les hommes soldats,
les femmes et les enfants fabricant des munitions — sur le simple
commandement de ministres ; c’est de voir des gens accumulant
des fortunes à l’occasion d’une guerre.

L’immoralité ? — c’est de voir un patronat vivre grassement avec
ce que gagnent les ouvriers qu’il vole ; c’est de voir toute une
classe ouvrière se prosterner devant ce patronat et, quelquefois, le
légitimer.

L’immoralité ? — c’est de voir les prêtres et les politiciens (autre
sorte de prêtres) vivre de la crédulité d’autrui et exploiter bassement
cette crédulité.
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Inutile d’ajouter que l’immigration raisonnée sera un bienfait au lendemain
d’une révolution sociale où les « villes tentaculaires » devront de plus en plus
disparaître.

— Louis LORÉAL.

IMMISCER (S’)
verbe pronominal (du latin in, dans, et miscere, mêler)

Se mêler, s’ingérer sans droit ou mal à propos.
On peut dire que dans l’organisation sociale actuelle l’Etat s’immisce dans

nos affaires. Et cela existera dans n’importe quelle société à base autoritaire.
Prenons en exemple le mariage. Dans ce qui ne devrait regarder que deux

personnes : les deux conjoints, quantité de personnes : parents, témoins, maire,
s’immiscent et font de ce qui est uniquement (ou du moins devrait être unique-
ment une affaire d’amour) une comédie ridicule, quand elle n’est pas répugnante
par ses dessous.

Il serait long et fastidieux d’énumérer tous les cas où la loi entraîne ou
force les gens à s’immiscer dans la vie d’autres personnes. L’immixtion est
permanente, c’est le principe même de l’autorité. Il nous faudra supprimer la
cause pour en tuer l’effet.

IMMORALITE
n. f.

Opposition aux principes de la morale. Absence de ces principes.
La moralité ou l’immoralité de quelqu’un ou de ses actes, voilà qui peut prêter

longuement à la controverse. Définir les normes de la morale est une chose qui
est au-dessus des moyens de tout être sincère. Chacun a sa morale : ce qui est
bien pour d’aucuns est mal pour d’autres, et vice-versa.

Il y a, d’ailleurs, tellement de morales (voir ce mot) qu’il est bien difficile,
quoique l’on fasse, de ne pas être taxé d’immoralité par quelqu’un.

L’immoralité consiste, au juste, à combattre les préceptes autoritaires, les
commandements moraux les conventions hypocrites, les erreurs et les préjugés ;
les maximes légalitaires ou propriétaires avec lesquelles on endort le peuple
depuis pas mal de siècles. L’immoralité — du point de vue bourgeois s’entend —
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vraiment, d’être autre, d’être un, de s’exposer aux feux croisés du sarcasme et
de la réprobation, de la répression peut-être, donne à la généralité le vertige.
Elle s’étonne d’ailleurs qu’on dépense son courage pour une originalité dont
elle n’a pas le goût et dont elle conçoit à peine les joies… Augmenter toujours le
nombre de ceux que passionne une vie personnelle, fière et libre, est cependant
la tâche à laquelle est lié l’avenir même de l’anarchisme.

— LANARQUE.
A CONSULTER.

Le Dantec : Le Mécanisme de l’Imitation. P. Bonnier : L’Orientation. G. Tarde :
Les lois de l’Imitation. etc…

IMMIGRATION
n. f.

Action de venir dans un pays pour s’y fixer.
En de certaines périodes, l’immigration changea complètement l’aspect de

divers pays. L’Amérique n’est actuellement que le produit de l’immigration
européenne qui commença voici trois siècles. L’immigration espagnole et por-
tugaise se fit principalement en Amérique du Sud, en Amérique Centrale et
au Mexique. Les Etats-Unis et le Canada sont surtout le produit des immigra-
tions anglaise et française. Les immigrants devinrent les véritables maîtres des
Amériques, et les peuplades autochtones brutalisées, décimées, y ont à peu près
disparu.

Depuis 1919, l’immigration fut une véritable arme dont le patronat français
se servit pour faire pièce au prolétariat.

Au lendemain de la guerre, les classes privilégiées, par peur d’un mouvement
de révolte et à la suite de multiples grèves, accordèrent diverses améliorations
(loi de huit heures, augmentation de salaires, semaine anglaise, etc.) à la classe
ouvrière. Le pitoyable échec de la grève générale en 1920 redonna un peu de
courage et de combativité à ce patronat qui avait bien cru sa dernière heure
venue. C’est alors qu’il organisa avec méthode l’immigration ouvrière.

Dans certains pays pauvres, où la population ouvrière était trop dense pour
les nécessités de la main-d’œuvre locale (tels la Pologne, la Hongrie, l’Italie),
les envoyés des grandes firmes françaises, patronnés par le gouvernement et
les représentants diplomatiques français, se livrèrent à un racolage d’ouvriers
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manœuvres. Par des promesses mirifiques, leur faisant voir l’existence en France
comme idyllique, leur donnant à croire que le coût des denrées était minime,
ils leur firent signer des contrats par lesquels ceux-ci s’engageaient à venir
travailler en France pendant deux ou trois ans pour des salaires dérisoires.
Ce furent de véritables « arrivages » de travailleurs étrangers en France. Les
ouvriers français, dans certaines entreprises, furent licenciés pour faire de la
place aux étrangers ; dans d’autres on proposa aux ouvriers de diminuer leurs
salaires ; ceux-ci, pour la plupart, n’acceptèrent pas, se mirent en grève et les
patrons firent entrer les étrangers qu’ils tenaient en réserve.

Cette immigration eut pour résultat qu’au bout d’un an le prolétariat français
se vit dépouillé de presque tout ce que le patronat lui avait accordé par peur en
1919 (les salaires diminués, la loi de huit heures violée). Tous les mouvements
de revendication, sauf de rares exceptions, échouèrent après, quelques fois, de
longues semaines de lutte.

Malheureusement, les ouvriers français ne virent pas tout de suite la ma-
nœuvre. Au lien de démasquer les véritables responsables : les patrons, ils en
vinrent à concevoir une sourde animosité contre le prolétariat étranger qui,
pourtant, était victime au même titre que lui de cette organisation patronale.
Le chauvinisme eut tendance à renaître et les ouvriers français trouvèrent
même tout naturel que le patronat payât à des tarifs réduits les étrangers, ne se
rendant pas compte que, par leur acquiescement à l’exploitation forcenée des
immigrants, ils se forgeaient des armes contre eux-mêmes. Quelques organisa-
tions syndicales entreprirent des campagnes malheureuses contre l’emploi de
la main-d’œuvre étrangère, donnant un aliment, hélas trop facile, au préjugé
patriotique. Dans la métallurgie et dans le bâtiment, il faut convenir que la
main-d’œuvre étrangère créa un véritable malaise dans la classe ouvrière, mais
cependant la faute n’en était pas aux immigrés.

Défendre au patronat d’employer des ouvriers parce que ceux-ci ne sont pas
nés du même côté de la frontière, c’était, on l’avouera sans peine, une position
singulièrement scabreuse et équivoque pour des organisations ouvrières qui
se targuaient d’internationalisme. Le patronat baisse-t-il les salaires ? C’est
de la faute aux étrangers ! Y a-t-il du chômage ? C’est encore de la faute aux
étrangers ! Tout ce qui arrive de préjudiciable aux ouvriers est ainsi mis sur
le compte de pauvres bougres exploités aussi durement, sinon plus, par le
patronat rapace qui avait réussi au delà de ses prévisions, dans sa manœuvre
réactionnaire.Quand je dis que le patronat avait réussi au delà de ses prévisions,
je ne m’avance pas à la légère. Son emploi abusif de la main-d’œuvre étrangère
créa une telle situation de chômage que le gouvernement s’émut et, en fin 1926,
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pas mal de ces malheureux qu’on avait amenés en France pour abuser de leur
détresse furent reconduits à la frontière.

Cette immigration intensive créa un tel état d’esprit dans la classe ouvrière
française contre les étrangers que même les exilés politiques qui furent obligés
de quitter leur pays (Italie, Espagne, Pologne, Balkans, etc., etc.) dans lesquels
la dictature infâme leur aurait fait un mauvais parti, que ces mêmes exilés se
virent l’objet de l’animadversion.

Enfin les organisations syndicales en vinrent à considérer le problème sous
son véritable jour. Une propagande intensive fut faite dans certains endroits pour
que les ouvriers français se rendent enfin compte de la véritable situation, qu’ils
cessent de nourrir de l’animosité contre leurs frères étrangers, qu’ils entrevoient
enfin que le seul, l’unique responsable du chômage voulu et organisé c’est le
patronat.

Ce qu’il fallait faire, dès le début de cette immigration, c’était une propagande
méthodique parmi les éléments étrangers, leur faire comprendre le rôle qu’on
leur faisait jouer, la cynique exploitation dont ils étaient les premières victimes.
Il fallait, au lieu d’entourer de préventions hostiles les ouvriers étrangers, leur
faire comprendre que nous les considérions comme nos frères de misère et que
nous étions prêts à les seconder dans tout mouvement de revendications qu’ils
pourraient entreprendre.

Cette tâche a déjà été accomplie en partie, —malheureusement, certains partis
politiques se servent de cette situation pour gagner de nouveaux adhérents,
victimes toutes désignées.

Ce qu’il faut faire comprendre aux ouvriers étrangers, c’est qu’ils doivent
travailler aux mêmes tarifs que les ouvriers français, c’est les gagner aux syndi-
cats dans lesquels ils doivent avoir les mêmes droits et les mêmes devoirs que
les syndiqués français. Ce qu’il faut, c’est créer un esprit de solidarité étroite
entre tous les travailleurs de toutes nationalités ; faire cesser la distinction entre
français et étrangers ; entreprendre une vaste campagne pour que les contrats
que l’on a fait signer aux étrangers par tromperie soient révoqués comme de
véritables abus de confiance qu’ils sont.

Quand le patronat sera obligé de payer les ouvriers étrangers au même tarif
que les ouvriers du pays, alors il n’aura aucune raison d’employer l’immigration.
Faire respecter les tarifs et les avantages obtenus par la classe ouvrière au prix
de dures luttes ; faire appliquer ces tarifs et ces avantages à tous les ouvriers sans
distinction de nationalité, voilà les mesures à prendre pour que l’immigration
n’ait plus le caractère antisocial qu’elle a encore aujourd’hui.
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INDIGENCE
n. f. (du latin indigentia)

Manque des choses indispensables à la vie. La personne qui manque souvent
des premiers biens est qualifiée d’indigente. L’indigence est donc le contraire
de l’opulence. C’est par rapport aux riches qui jouissent non seulement du
nécessaire, mais encore du superflu, que l’indigence est regrettable socialement.
Indigence est synonyme de misère, de dénuement. C’est malheureusement le
lot (trouvé dans le berceau) d’un nombre important de personnes, contraintes à
souffrir dans la pauvreté, si bonne soit leur intention de sortir de cette situation
par le travail. L’organisation sociale dans laquelle les déshérités sont obligés de
se mouvoir, est créatrice d’indigence. Il ne suffit pas, dans la société actuelle,
aux pauvres gens de vouloir travailler pour pouvoir le faire ; de même qu’il
ne suffit pas de travailler pour recevoir l’intégralité du produit de son travail.
Le travail engendre bien toutes les richesses, mais il n’attribue pas, du fait de
l’organisation de la propriété et d’une mauvaise éducation, la propriété des
produits du travail à qui les a créés. Dans une société rationnelle l’indigence ne
saurait exister.

Au figuré, on considère comme indigente la personne dont l’esprit manque
de lucidité.

— E. S.

INDIGENE
adj. (du latin indigena ; de indi ou endu, à l’intérieur, dans le pays ; et de

gena, né ; de l’inusité geno, j’engendre, qui se rapporte à la racine sanscrite gan,
engendrer, produire)

Qui est originaire du pays, de la contrée ; qui lui est exclusivement propre.
Plante indigène ; production indigène. Subst., personne originaire du pays :
« Les indigènes de l’Amérique ».

Les migrations périodiques des peuples nomades ; les migrations acciden-
telles de populations fuyant devant la famine ou les cataclysmes naturels ; les
guerres de toute sorte ; les colonisations ; le commerce, etc., ont sans cesse
créé des échanges de populations, des mélanges de races, aussi est-il à peu
près impossible à l’heure actuelle, de déterminer scientifiquement le degré réel
d’indigénat d’un individu.
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chose demeure positive et qu’il nous importe de savoir : c’est que
pour la proportionnalité de l’impôt, l’intention du Souverain a été
de faire contribuer les citoyens aux charges publiques au marc le
franc des capitaux.

En deux mots, le but pratique et avoué de l’impôt est d’exercer
sur les riches, au profit du peuple, une reprise proportionnelle au
capital.

Or, l’analyse des faits démontre : que l’impôt de répartition, l’im-
pôt du monopole, au lieu d’être payé par ceux qui possèdent, l’est
presque tout entier par ceux qui ne possèdent pas ; que l’impôt de
quotité, séparant le producteur du consommateur, frappe unique-
ment sur ce dernier, ce qui ne laisse au capitaliste que la part qu’il
aurait à payer si les fortunes étaient absolument égales ; enfin que
l’armée, les tribunaux, la police, les écoles, les hôpitaux, hospices,
maisons de refuge, les emplois publics, payés d’abord et entretenus
par le prolétaire, sont dirigés ensuite contre le prolétaire ou perdus
pour lui ; en sorte que le prolétariat qui, d’abord, ne travaillait que
pour la classe qui le dévore, celle des capitalistes, doit travailler
encore pour la caste qui le flagelle, celle des improductifs.

Ces faits sont désormais si connus, et les économistes les ont ex-
posés avec une telle évidence, que je m’abstiendrai de reprendre
en sous-œuvre leurs démonstrations. Ce que je veux mettre en
lumière, et que les économistes ne me semblent pas avoir suffisam-
ment compris, c’est que cette condition faite au travailleur par cette
nouvelle phase de l’économie sociale n’est susceptible d’aucune
amélioration tant que l’Etat existera, quelque forme qu’il affecte,
aristocratique ou théocratique, monarchique ou républicaine.

D’après la théorie que nous venons de voir, l’impôt est la réaction
de la société contre le monopole. Peuple et législateur, économistes,
journalistes et vaudevillistes, traduisant chacun dans sa langue la
pensée sociale, publient à l’envi que l’impôt doit tomber sur les
riches, frapper le superflu et les objets de luxe, et laisser francs
ceux de première nécessité. Bref, on a fait de l’impôt une sorte de
privilège pour les privilégiés. Pensée mauvaise, puisque c’était par
le fait reconnaître la légitimité du privilège qui, dans aucun cas et
sous quelque forme qu’il se montre, ne vaut rien.
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D’après l’opinion générale et d’après le témoignage des écono-
mistes, deux choses sont avérées : l’une que, dans son principe,
l’impôt est réactionnaire aumonopole ; l’autre que, dans la pratique,
ce même impôt est infidèle à son but, qu’en frappant le pauvre de
préférence, il commet une injustice. »

Mais laissons-là Proudhon disserter sur la manière la plus logique de prélever
l’impôt. Pour nous autres, anarchistes, cela n’a qu’une importance secondaire.
Que ce soit un impôt de capitation ou un impôt progressif ; qu’on le nomme
impôt sur le revenu ou impôt sur le capital, l’impôt est une chose inique et
insoutenable aux yeux de tout être sincère et loyal.

L’impôt qui pèse lourdement sur le peuple — et qui, de quelque façon qu’il soit
prélevé, retombera toujours sur les épaules du peuple — l’impôt n’a de raison
d’exister que dans les sociétés policées, étatisées. L’impôt n’existe que parce
que la propriété, le salariat, le commerce, l’autorité, — en un mot l’exploitation
matérielle ou morale de l’homme par l’homme — existent.

Contribution des citoyens aux charges publiques ? Non pas ! Contribution
du prolétariat aux charges des institutions qui sont uniquement dirigées contre
lui.

L’impôt sert à payer toute cette armée de gouvernants : députés, sénateurs,
ministres et chefs d’Etat — ainsi que leur cohorte de fonctionnaires, employés
d’administration, flics, mouchards, soldats, qui vivent de leur nocivité. L’impôt
sert non seulement à payer les improductifs, il sert encore à faire vivre les
destructeurs. L’impôt fait vivre l’armée, les fabriques de munitions ; l’impôt
rend seul possible les guerres ruineuses et dévastatrices. L’impôt, c’est ce dont
l’Etat frustre le consommateur au profit de la mort, de la répression et de cet
abus de confiance qu’est la politique.

Dans tous les pays, même en Russie où règne un gouvernement préten-
du prolétarien — l’impôt, c’est cette « princesse » qui paie tous les achats de
conscience, toutes les sportules, toutes les munificences avec lesquelles les poli-
ticiens se congratulent, toutes les dépenses somptuaires, toutes les réceptions
spectaculaires de souverains ou visiteurs étrangers. L’impôt, c’est ce que le
peuple paie pour entretenir une police, une gendarmerie, une magistrature ; un
système pénitentiaire, l’armée ; toutes institutions renforcées pour réprimer
impitoyablement et même exterminer le peuple en cas de révolte.

Aux mots budget, dette publique, grand-livre (voir ces mots), il est démontré
que la plus grande partie des impôts vont aux œuvres de guerre, de police et
de fonds secrets. Les impôts qui devraient servir à l’entretien des hôpitaux,
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intérêts de communauté internationale » permettent de tenir complètement
en tutelle ? Avec de tels principes on justifie toutes les violences. La raison
des plus forts continue à être la meilleure, et ce ne sont pas les hypocrites
assemblées des rhéteurs réunis dans ce qu’on appelle la « Société des Nations »
qui y changeront quelque chose. On l’a vu à la façon dont l’indépendance des
petites nationalités a été respectée à la suite de la Guerre du Droit et de la
Civilisation ; on le voit au Maroc, en Syrie, au Nicaragua, en Chine et ailleurs.

Seuls des hommes indépendants pourront former des peuples indépendants,
quand la violence n’imposera plus des groupements arbitraires, quand les
individus s’associeront suivant leurs besoins, leurs affinités, en dehors de toute
dépendance qui n’aura pas été librement acceptée. Alors, il n’y aura plus de
patries jalouses et sanguinaires, enfermées dans des frontières, et on pourra
voir une immense Fédération où chacun sera indépendant dans l’indépendance
de tous.

— Edouard ROTHEN.

INDEX
n. m. (m. lat. signifiant : indicateur ; de in : vers, et dicere : dire)

Doigt le plus proche du pouce, appelé aussi : indicateur. Table alphabétique
des matières d’un livre. Catalogue de livres dont l’autorité pontificale défend la
lecture (Index librorum prohibitorum). C’est une liste officielle des ouvrages
prohibés par l’Eglise catholique, publiée régulièrement à Rome. Elle est établie
par la « Congrégation de l’Index », composée de cardinaux assistés de « consul-
teurs ». Pour les ouvrages mis à « l’index expurgatoire », la prohibition est
retirée après correction. De nombreuses et sévères censures étaient prononcées
autrefois contre ceux qui enfreignaient les lois de l’Index. Le pape Pie IX les a
réduites à deux : une excommunication générale contre tous ceux qui traitaient
les choses sacrées sans 1’approbation de l’évêque du diocèse, et une excom-
munication spécialement réservée au souverain pontife contre les lecteurs de
livres prohibés.

Le fonctionnement de l’Index s’explique parfaitement par la nécessité
constante de défendre le Dogme contre le libre-examen. Mais en notre époque,
le journal et le livre sont devenus d’une circulation si aisée que nulle interdiction
ne peut empêcher l’examen des bases de la religion. Déjà l’incroyance a atteint
toutes les classes de la société, et même dans le monde catholique, on passe
outre aux lois de l’Index.
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« La richesse, que des frondeurs
Dédaignent, et pour cause,
Quand elle vient sans les grandeurs,
Est bonne à quelque chose. »

Mais ce n’est pas parce qu’elle nous échoira qu’elle sera bonne ; elle ne vaudra
que par l’usage que nous en ferons et elle ne nous apportera une véritable
indépendance que tout autant qu’elle ne nous mettra pas sous le pouvoir de la
sottise dont elle s accompagne le plus souvent.

La vérité est du côté de Bossuet disant : « Il n’y rien de plus libre et de plus
indépendant qu’un homme qui sait vivre de peu ». Doctrine d’humiliation,
de résignation ricanent certains. — Non, doctrine de sagesse qui, si Bossuet
l’avait suivie, n’aurait pas fait de lui un des plus bas flagorneurs de Louis
XIV. Doctrine qui fit un Diogène indépendant d’un Alexandre, lui permettant,
dans son dénuement, de mépriser l’orgueilleux despote qui venait mendier son
admiration et, à qui il ne demanda que de se lever de son soleil. Ce jour-là,
moins que jamais, Diogène ne trouva l’homme qu’il cherchait.

La fortune ne peut échoir qu’à un certain nombre de privilégiés, profiteurs
de l’exploitation humaine. Il ne peut y avoir des riches que parce qu’il y a des
pauvres sur lesquels ils exercent leur violence. L’indépendance que procure la
fortune a pour corollaire la dépendance de ceux qui la produisent. Et voilà tout
ce que des économistes bourgeois, qui prétendent former l’élite des hommes,
viennent nous proposer comme le seul moyen d’indépendance !…

Pour le groupe humain, l’indépendance est dans la liberté d’association des
individus suivant leurs besoins communs et les possibilités de satisfaire ces
besoins, tant matériels qu’intellectuels et moraux. Là encore, l’état de violence
et d’iniquité, le droit du plus fort et les exigences de la sottise se sont imposés.
La guerre a placé des groupes sous la dépendance d’autres groupes comme la
loi du groupe s’est imposée à l’individu. Peu à peu s’est établie pour les groupes
une indépendance factice, conventionnelle, appelée « nationale ». L’indépen-
dance propre à chaque groupe a été absorbée comme celle de l’individu par
l’agglomération successive dans la famille, le village, la région, le pays, au point
de se confondre aujourd’hui dans celle des populations des grands Etats.

Les peuples ont souvent lutté pour leur indépendance, surtout au début de
leur existence. Ils n’ont réussi qu’à changer les formes de leur dépendance.
Plus ou moins brutalement, les plus forts ont absorbé les plus faibles et il en
continue toujours ainsi. Les principes du droit international ne disent-ils pas
qu’il y a des Etats souverains, d’autres mi-souverains, et d’autres que « les
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des travaux publics, à toutes les œuvres d’amélioration sociale, les impôts
sont accordés avec ladrerie, on marchande, on lésine pour donner des crédits
à l’Assistance publique, aux laboratoires, à l’instruction. Tout est destiné à
l’armée et à la répression en général. L’impôt ne sert qu’à forger des chaînes
avec lesquelles on maintient le prolétariat dans son sort misérable. Tout par le
peuple et contre le peuple ; voilà la vérité. L’impôt disparaitra, au lendemain
de la révolution, avec l’argent, la propriété, le patronat et l’autorité. Dans une
société libertaire, l’impôt sera remplacé par la coopération volontaire de tous
les individus aux œuvres d’intérêt public.

Il y aussi l’impôt du sang. Mot pompeux inventé par les hystériques de
la patrie pour désigner l’obligation du service militaire. Comme les autres
impôts, c’est encore le peuple qui en fait tous les frais, contre lui-même. Des
êtres courageux et clairvoyants opposent à cet impôt du sang l’objection de
conscience (voir conscience et objection). Ce serait, en effet, un pas en avant de
fait que l’obtention du droit de ne pas être soldat pour qui professe des idées
anti guerrières. Mais nous n’attendons pas grand-chose du législateur. L’impôt
du sang cessera d’exister le jour où les frontières et l’autorité auront disparu.

— Louis LORÉAL.

IMPRECATION
(du latin imprecatio ; de in, contre, et precari, prier)

Malédiction ; reproches véhéments.
Nous ne devons pas manquer d’imprécations contre les fauteurs de guerre et

les auteurs de répression.
En rhétorique, lemot imprécation a un sens plus absolu. Il veut dire : souhaiter

des malheurs à celui à qui ou de qui l’on parle.

IMPREGNER
verbe (du latin imprœgnare, féconder)

Faire pénétrer dans un corps les molécules d’un autre corps.
Au sens figuré, le mot imprégner veut dire : impressionner vivement, péné-

trer.
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S’IMPREGNER
Se pénétrer d’une pensée, se mettre intimement en accord avec une doctrine.

Nous devons nous imprégner de la doctrine anarchiste si nous voulons abolir
toute autorité.

IMPRESSION
n. f. (du latin impressio ; de imprimere, empreindre)

Action d’imprimer. Marque ; empreinte.
Au sens figuré : effet produit sur l’esprit, le cœur, les sens. Des choses et

des gens produisent sur nous, à première vue, une impression agréable ou
désagréable.

La vue du malheur d’autrui, d’un accident, du sang versé produit sur nos sens
et sur notre esprit une impression de sollicitude et de pitié ; un acte d’arbitraire,
une injustice quelconque commis devant nos yeux nous impressionne dans un
sens de révolte. On peut juger de la qualité d’esprit et de cœur de quelqu’un à la
faveur d’un fait, suivant les impressions manifestées par cet homme. Il faut bien
se garder de se fier à la première impression que laisse en nous l’apparition d’un
être. Ce n’est que par les actes que l’on peut apprécier exactement quelqu’un, et
encore faut-il n’agir qu’avec circonspection. Certains journalistes nous ont laissé
des impressions d’audiences qui méritent d’être lues : telles celles de Varenne
lors du procès des anarchistes au moment de la période dite : héroïque. Elles
ridiculisent à jamais la magistrature et flagellent un public venu là uniquement
pour jouir d’un spectacle inédit.

On emploie souvent, dans le langage populaire, le mot impression pour
pressentiment, prescience. Ainsi on dira : « j’ai l’impression que telle chose va
arriver ». Il faut bien se garder de prendre cette impression pour la réalité.

IMPRIMERIE
n. f. (de imprimer, lat. imprimere ; de in, sur, et premere, presser)

Art de multiplier l’écriture au moyen d’empreintes provenant de caractères
mobiles. Lieu où l’on imprime. Commerce, état, connaissances de l’imprimeur.
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les monstruosités sociales la plus fatale au bon équilibre des rapports entre les
hommes !… La fortune traîne après elle tout un cortège de basses passions et
de vilenies. Intrigants, solliciteurs, flagorneurs, parasites de toutes les espèces
s’accrochent à elle comme les poux aux crinières sales pour importuner ceux
qui la possèdent. Ceux-ci, d’ailleurs, ne trouvent là que ce qu’ils ont cherché. Ils
espéraient sans doute que le cortège serait plus brillant ; mauvais psychologues,
ils n’ont pas compris que la fortune est comme la plus belle fille du monde et
ne peut donner que ce qu’elle a, souvent bien peu de choses.

Plutôt que de donner l’indépendance et le bonheur, la fortune les supprime.
Elle crée des sujétions de plus en plus tyranniques, d’abord pour l’acquérir,
ensuite pour la conserver et l’augmenter. Elle ne peut donner l’indépendance à
qui ne la porte pas en lui. Si l’homme fortuné échappe aux soucis matériels, il est
parfois dans une dépendance plus lamentable par son hérédité, son éducation,
son milieu. Il y a quelque chose de vrai dans cette opinion de M. Paul Bourget
que « la souffrance des riches dépasse en intensité celle des pauvres ». Leur
souffrance est aggravée de la déception qu’ils éprouvent en constatant que
le bonheur ne s’achète pas plus que la santé, l’amour et l’amitié. Une telle
souffrance n’est pas précisément signe d’indépendance. S’il échappe au joug du
salariat, l’homme riche est l’esclave de la complexité de ses passions. Il n’y a
qu’à lire tous les jours les faits-divers des journaux, racontant les turpitudes où
la fortune plonge tant de ceux qui la possèdent, pour voir tout ce qu’il y a de
faux flans la prétendue indépendance qu’elle leur procure.

Evidemment, dans une société où tous les rapports sont basés sur la puis-
sance de l’argent — une autre est possible, heureusement ! — la fortune est une
garantie d’indépendance matérielle ; mais quelles longues et basses servitudes,
négatrices de toute indépendance, n’exige-t-elle pas pour l’acquérir ? Seul, le
« gros lot » qui échoit par un hasard quelconque, est susceptible de créer une in-
dépendance enviable s’il favorise un homme intelligent, actif, scrupuleux, à qui
il donne le moyen de s’occuper suivant ses goûts. Mais pour un de ces hommes
intelligents, combien de sots, d’orgueilleux, de malfaiteurs et de maniaques
plus ou moins dangereux pour qui la fortune n’est que le moyen de satisfaire
de folles ambitions, d’assouvir de malpropres passions, et dont l’indépendance
ne se manifeste que dans une licence vile et déshonorante ! Et encore, si pure
que soit l’origine et si bon que soit l’usage de la fortune, elle établit toujours,
entre celui qui la possède et le désordre social, une solidarité compromettante
pour un homme véritablement indépendant.

Certes, nous n’avons pas à repousser la fortune si elle se présente. Comme le
chantait Béranger :
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position qui convient au général non au particulier. En grammaire, il exprime
une idée vague qu’on n’applique point à un objet précis, à une époque détermi-
née : article, adjectif, nom, sens, sujet, passé indéfinis. L’infinitif, le participe,
modes sans personnes, sont des modes indéfinis. En chimie, les combinaisons
indéfinies sont celles qui se font en toutes proportions.

INDEPENDANCE
n. f.

«C’est, dit Littré, l’absence de dépendance » (Voir ce mot). Est indépendant
qui ne dépend de personne.

L’individu ne peut être indépendant que lorsqu’il trouve en lui-même, soit
d’instinct, soit par l’observation et la réflexion, les mobiles de ses actes, et
lorsque sa propre industrie lui fournit les moyens de se passer du concours
des autres ou, tout au moins, de n’y recourir que dans la mesure des rapports
indispensables. L’individu indépendant se refuse à toute sujétion volontaire et
défend avec opiniâtreté sa liberté individuelle (voir ce mot). Il n’admet avec
les autres que des relations harmonieuses où la personnalité de chacun est
respectée ; sinon, il les repousse. L’indépendance n’est, le plus souvent, que
dans la solitude. « L’homme le plus fort est celui qui est le plus seul », a dit
Ibsen. Cet homme est le plus fort parce qu’il trouve ses forces en lui-même et
a moins besoin des autres. Il est, pour la même raison, le plus libre et le plus
indépendant.

C’est par l’esprit que l’homme est indépendant plus que par sa situation
sociale. On peut tourner la meule sous le fouet et demeurer le plus libre des
hommes parce qu’on porte en soi une force d’âme qu’aucune coercition ne
vaincra. On peut être un grand seigneur et le plus vil des esclaves, parce qu’on
n’est qu’un courtisan n’attendant rien que du prince. Blanqui, qui passa quarante
ans de sa vie en prison, fut le plus libre des hommes ; il était plus indépendant
que les gens au pouvoir et que les valets qui l’emprisonnaient.

C’est une erreur profonde, une grossière tromperie, de dire : « La fortune
seule donne l’indépendance ». Cette formule est bien représentative de l’esprit
« bourgeois » ; elle est l’exact reflet de ceux qui rapportent tout à l’argent, qui
n’attendent rien que de lui et qui ajoutent non moins faussement : « Sans argent,
point de bonheur ! » Combien il serait plus exact de dire : « Grâce à l’argent, tous
les esclavages et tous les malheurs », la possession de l’argent étant de toutes
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L’invention de l’imprimerie, le plus beau titre de gloire du XVème siècle,
et peut-être de tous les siècles, le fait le plus mémorable du savoir universel,
ce merveilleux procédé, vainqueur du temps et de l’espace, qui reproduit à
l’infini les travaux de l’esprit et les inspirations du génie, qui doit avoir pour
mission de rendre la barbarie impossible et la vérité immortelle devait retenir
particulièrement notre attention.

« Trois phases ont marqué les progrès des connaissances hu-
maines :

1. le langage, qui sert aux hommes à exprimer leurs pensées par
l’organe de la voix ;

2. l’écriture, qui peignit la parole ;
3. l’imprimerie, appelée à multiplier les signes des pensées et à

les rendre impérissables. »

(Paul Dupont)

La découverte de l’imprimerie, pour reprendre le mot d’A. Firmin-Didot,
sépara le monde ancien du monde moderne et ouvrit un nouvel horizon au
génie de l’homme. L’imprimerie, plus que les autres découvertes dont les réper-
cussions sont du domaine matériel, a élevé d’une façon générale le niveau de
l’intelligence humaine. L’instruction, qui était autrefois le privilège de quelques
riches, a été mise au service des pauvres grâce à l’imprimerie qui a également
permis à toutes les applications de la science de se répandre à travers le monde.

« L’Imprimerie ! Qui dira sa puissance et son influence sur les
destinées de l’humanité ? Avant cette découverte, la science était
un sanctuaire impénétrable au plus grand nombre. On comptait
les adeptes initiés à ses mystères. Sous le nom de sciences occultes,
l’erreur et l’imposture avaient aussi les leurs. L’Imprimerie parait
et la face du monde intellectuel est changée. Un nouveau flambeau,
allumé pour les yeux de l’esprit, court l’épandre le jour chez tous
les peuples de la terre. L’Imprimerie, rayonnant en tous sens dans
le vaste domaine de l’intelligence, en perce les profondeurs, en
dissipe les ténèbres. Dès lors, on n’eut plus à redouter ces retours
de la barbarie victorieuse sur la civilisation expirante. Dès lors, les
secrets du savoir, étalés sous les yeux de tous, furent en principe
accessibles à chacun. Le besoin de s’instruire s’accrût en proportion
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des moyens de le satisfaire. De leur abondance naquit l’esprit de
discussion et d’examen, qui a mis au néant tant de préjugés et remis
tant de vérités en honneur. Les livres, aidés de la liberté qui fut en
partie leur ouvrage, ont opéré cette heureuse révolution parmi les
hommes. » (C. Michaux)

Que dire du rôle social de l’imprimerie ? C’est Philarète Chasles qui semble
le définir de la façon la plus concise :

«Quelle volupté délicate s’offrit tout à coup aux intelligences quand
elles purent disposer en souveraines de tout ce que le monde a
jamais produit d’idées !… Les vrais et grands résultats de l’Im-
primerie se trouvent ailleurs. Elle appartient essentiellement au
peuple ; elle popularise les connaissances en atomes imperceptibles,
elle les répand dans l’atmosphère comme un arôme subtil qui pé-
nètre en dépit d’elles-mêmes les intelligences les plus vulgaires.
L’indépendance de l’esprit en est la conséquence nécessaire et la
faculté de l’insurrection s’y rattache. Tout comprendre ! Tout sa-
voir ! L’arbre de la science accessible à tous ! Dès le commencement
du XVIème siècle, les puissants virent ce que c’était que l’Impri-
merie ; ils avaient eu d’abord pour elle une grande admiration, ils
en eurent peur… Une fois la lumière faite, comment l’éteindre ?
Que tenter contre cette seconde délivrance de l’homme, comme
l’appelait Martin Luther ? »

L’admiration des hommes envers l’œuvre de Gutenberg et de ses disciples se
perpétue jusqu’à nos jours. Nous ne saurions citer de plus belle page à la gloire
de l’Imprimerie que les paroles prononcées par M. Georges Renard, professeur
au Collège de France, au cours de sa leçon d’ouverture de l’histoire du Travail :

«On ne saurait trop magnifier l’importance de la l’évolution que
l’Imprimerie opéra dans les choses de l’esprit. Les historiens s’ac-
cordent à signaler la Typographie comme une découverte d’une
portée incalculable, comme un bienfait immense, comme une fon-
taine de Jouvence renouvelant le mon je de la pensée… Dès son
apparition, elle est saluée de cris de colère et de cris d’enthou-
siasme, Elle est maudite par l’armée des copistes qu’elle ruine et
condamne presque à mort. Elle est, par le reste de la population,
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l’esclavage. Or les prêtres chrétiens, catholiques ou protestants, en se fondant
sur la Bible, ont toujours été d’ardents adversaires de l’abolition. Ce sont les
incrédules qui ont assuré ce grand progrès.

C’est le roi chrétien d’Espagne, Charles-Quint, et un moine, qui ont commen-
cé la traite des nègres. Il y a cent ans encore, les très croyants armateurs de
Bristol et de Liverpool s’enrichissaient en vendant des esclaves.

L’athée Condorcet, avant la Révolution, avait noblement attaqué l’esclavage,
alors que les planteurs français faisaient travailler leurs esclaves à coups de
fouets. C’est la proclamation des Droits de l’Homme qui a fait abolir l’escla-
vage dans les colonies françaises, esclavage rétabli par Napoléon et supprimé
définitivement grâce aux efforts d’athées comme Schœlcher. Il a donc fallu des
incrédules pour mettre fin à une des plus grandes iniquités dont les croyants
furent toujours des défenseurs acharnés.

Pour terminer, voyons ce qu’un homme intelligent doit faire. Il doit com-
mencer par faire table rase, selon l’expression de Descartes, de toutes les idées
préconçues dont l’éducation, l’influence des milieux, surtout des familles, ont
bourré le cerveau. Il ne faut croire à rien qu’on n’ait d’avance observé soigneu-
sement, ne conclure qu’après avoir vu le pour et le contre, par l’analyse et la
synthèse. On s’élèvera peu à peu à une croyance solide, en dehors de toute foi
religieuse, de toute superstition atavique.

L’homme incrédule n’adoptera pas les doctrines politiques hasardées, les
programmes des beaux parleurs qui veulent profiter de l’assiette au beurre, il
n’élira pas des représentants qui se moquent bien de leurs promesses. L’incré-
dule restera lui, il sera un vrai anarchiste.

— G. BROCHER.

INDEFINI
adj., accidentellement subs. (du latin indefinitus)
Qui n’est pas délimité, soit dans l’absolu, soit au regard de nos connaissances.

L’humanité nous paraît susceptible d’un développement indéfini, mais ce pro-
grès n’est pas nécessairement conditionné par l’infini divin. En philosophie,
l’indéfini désigne l’indéterminé, non l’infini. « Il s’oppose à défini, comme infini
à fini. Il signifie ce qui n’a pas de limites que notre esprit conçoive, mais qui
peut en avoir dans la réalité. L’idée d’indéfini exprime une expérience possible,
celle d’infini traduit une idée posée a priori » (Larousse). Une idée qui manque
de définit ion est dite indéfinie. Le terme indéfini désigne en logique la pro-
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aux mauvais sorts cause assez fréquemment des assassinats, des incendies de
maisons habitées par de pauvres femmes accusées d’être sorcières, etc. Partout
la crédulité fait du mal.

Les prêtres sont toujours du côté des persécuteurs chrétiens.
Le grand historien anglais Buckle, auteur de l’Histoire de la Civilisation en

Angleterre, a écrit :

« Tant que les hommes attribuent le mouvement des comètes au
doigt de Dieu, tant qu’ils croient que les éclipses sont un desmoyens
par lesquels la divinité exprime son courroux, ils ne seront jamais
coupables de la présomption blasphématoire, de chercher à prédire
de telles apparitions surnaturelles. Avant de pouvoir étudier les
causes de ces phénomènes mystérieux, il fallait croire ou du moins
supposer que ces phénomènes eux-mêmes pouvaient être expliqués
par l’esprit humain. »

De même qu’en astronomie, en géologie le progrès n’est venu qu’à mesure
que les théories chrétiennes ont été rejetées. En ethnologie, en anthropologie,
il a fallu que l’incrédulité détruisît la croyance au récit de la genèse pour que
ces sciences pussent se développer. Il y a encore de nombreuses personnes
qui croient à la création du monde il y a quatre mille ans, alors que la science
a prouvé que la terre existait déjà il y a des centaines de milliards d’années.
Aux Etats-Unis, il y a des Etats qui interdisent l’enseignement de la théorie de
l’évolution, du Darwinisme, comme on l’appelle à tort.

Le christianisme a persécuté les Juifs jusqu’à la Révolution française en
France, jusqu’en 1830 en Angleterre, on les persécute même à présent en Po-
logne, en Hongrie, en Ukraine, etc. : triste effet de la crédulité. On massacrait, on
expulsait de pauvres innocents parce qu’on croyait que leurs ancêtres avaient
fait mourir un dieu, ou plutôt un fils de Dieu, qui n’a jamais existé ! Les Juifs
eux-mêmes se persécutaient mutuellement parce que d’autres Juifs avaient
d’autres idées religieuses.

Les Mahométans massacrent les Hindous qui massacrent à leur tour les
Musulmans quand ils le peuvent.

En Angleterre, on condamne encore à la prison pour blasphème. On prétend
encore que c’est le christianisme qui a aboli l’esclavage, mensonge évident par
lequel les prêtres jettent de la poudre aux yeux des croyants. Il y a quelques
mois, l’évêque de Fuharry, en Suisse, est venu à Lausanne faire une conférence
où il prétend qu’un des grands services du catholicisme a été l’abolition de
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prônée, vantée, célébrée comme une merveille plus divine qu’hu-
maine… Avant tout, elle est la conservatrice de ce qu’ont fait et
pensé les générations disparues. Les hommes, de tout temps, ont
essayé d’entrer en rapports avec les maris et ceux de nos jours, en-
core, n’ont pas renoncé à les évoquer. Eh bien ! L’Imprimerie nous
met en communication avec ces êtres invisibles ; elle ressuscite
pour nous les esprits ; elle perpétue, en les multipliant, les œuvres
qu’ils ont conçues ; elle assure la durée à la connaissance des phases
qu’a traversées la civilisation humaine ; elle est l’auxiliaire la plus
précieuse de l’histoire ; elle doue d’une vie illimitée les documents
à demi-effacés qui nous arrivent du fond des âges…
Grâce à elle, les trésors d’expérience amassés par nos ancêtres ne
risquent plus d’être perdus. On l’a parfais appelée l’invention-mère
des temps modernes, parce qu’elle fait naître d’autres inventions
en répandant celles qui sont déjà connues.
… La grande vulgarisatrice a reproduit par milliers, par millions
d’exemplaires les rêves des poètes, les méditations des philosophes,
toutes ces productions du génie humain qui font les délices et
la consolation des lettrés, qui peuplent la solitude et remplissent
de voix le silence du liseur enfermé dans son cabinet de travail,
qui charment, exaltent et inspirent les nouveaux venus du monde
intellectuel. Elle a mis à la portée de tous, en popularisant les
œuvres d’art, des jouissances qui semblaient l’apanage d’une petite
aristocratie.
« Sur le présent, l’Imprimerie exerce une influence tout aussi consi-
dérable. Elle est la grande informatrice ; elle donne des ailes à la
pensée ; elle est, comme disait Sieyès, pour l’immensité de l’espace
ce qu’était la voix de l’orateur sur les places publiques d’Athènes et
de Rome ; elle porte la parole humaine par-dessus les montagnes et
les mers jusqu’aux confins de la planète. Puis elle incite au savoir
et elle le facilite ; elle a de toutes parts fait surgir les écoles. Elle
transfigure la bête à deux pieds que fut l’homme primitif en un être
de plus en plus cérébral ; elle tend à faire prédominer l’intelligence
sur la force brutale, le pouvoir de la raison sur celui des épées. Mais
surtout elle est créatrice de l’avenir. Elle est une semeuse d’idées et
d’aspirations nouvelles. Sans son aide, Luther eût été brûlé comme
le fut Jean Hus, la Révolution française n’eût été qu’un feu de
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paille. N’est-ce pas Rivarol qui, frappé de sa puissance combative,
la dénommait : l’artillerie de la pensée ?
«… Elle est un instrument de progrès indéfini qui peut sans doute
être détourné de sa véritable et bienfaisante fonction mais qui,
manié comme il faut, a produit et produira encore de quoi réjouir,
consoler et guider les hommes, de quoi les rendre plus maîtres de
la nature et d’eux-mêmes, plus justes, plus heureux et meilleurs. »

C’est bien là notre désir le plus cher et aussi notre espoir le plus vif. Il ne
faut pas que l’Imprimerie demeure ce qu’elle est : 1e meilleur instrument de
conservation sociale mis au service des gouvernants. L’Etat qui, en réalité,
détient le monopole de l’enseignement, éduque les enfants au moyen de livres
appropriés, et le Capital, qui détient le monopole de la presse, inculque à la
foule les préceptes propres à la domestiquer. Ainsi que l’a fort bien dit Voltaire :

« C’est un grand inconvénient attaché au bel art de l’imprime-
rie que cette facilité malheureuse de publier les impostures et les
calomnies. »

Quoi qu’il en soit, nous faisons confiance à l’avenir. L’imprimerie est dans
une faible mesure au service du peuple ; elle le deviendra tout à fait. Après avoir
contribué à obscurcir les cerveaux en répandant les absurdités théologiques,
après avoir servi les forces de régression sociale, elle apportera la lumière aux
générations futures et, suivant le mot de Sieyès, changera la face du monde.

Historique
L’Imprimerie qui a le plus contribué à fixer les faits de l’Histoire, est restée

entourée de mystère, quant à ses origines. Les érudits ne sont d’accord ni sur
la date, ni sur le lieu, ni sur l’auteur de cette découverte, et nous en sommes
encore à chercher la solution de ce triple problème. Ce qui est certain, c’est que
cette invention est intimement liée à la xylographie ou gravure sur bois, en
usage chez les Chinois dès le VIème siècle et introduite en France au XIIème
siècle. Les cartes à jouer reproduites par ce procédé furent inventées vers l’an
1376 et furent gravées en Allemagne vers l’an 1400. La plus ancienne gravure
sur bois, accompagnée de texte, et qui ait une date, est celle d’une image de
saint Christophe. Elle est datée de 1423. De la même époque, et gravés par le
même procédé, citons les célèbres donats ou livres de grammaire, et la fameuse
Bible des pauvres, dont un exemplaire se trouve à la Bibliothèque Nationale.
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«Nous sommes tous, depuis notre enfance, abrutis par des histoires
de diables, de sorcellerie, dans l’Ancien et le Nouveau Testament.
Pour la plupart d’entre nous on ne nous enseigne rien qui puisse
nous aider à observer exactement et à interpréter nos observations
avec le soin nécessaire. »

Le décret de Jacques 1er d’Angleterre condamnait à mort toutes personnes
invoquant les esprits malins, les consultant, les employant, etc., en général pra-
tiquant les arts infernaux. Les inventeurs du téléphone, de la lumière électrique,
des chemins de fer, de la navigation aérienne, de la T.S.F., les découvreurs des
rayons Hertz et des rayons X auraient subi le martyre il y a 280 ans.

«Nous pouvons déclarer, dit Bradlaugh, que l’incrédulité a guéri
les pieds ensanglantés de la science et qu’elle a ouvert la route pour
la marche en avant ».

Pendant des siècles les exorcismes, le fouet, les chaînes ont été les châtiments
plutôt que les remèdes des maladies mentales. C’est l’incrédule Pinel qui a fait
connaître les atroces traitements infligés aux malades d’alors. Les églises ne
faisaient rien pour les guérisons scientifiques. Pour les croyants, les maladies
étaient infligées par Dieu, et l’on se gardait bien d’appeler le médecin. Encore
de nos jours les partisans de la doctrine stupide nommée «Christian Science »
croient que la prière et la foi suffisent pour guérir tous les maux. Des sectaires
appelés Peculiar People (drôles de gens) sont souvent emprisonnés parce qu’ils
laissent mourir leurs proches, enfants ou parents, sans faire venir un médecin.
Triste effet de la crédulité.

L’étude des lois de l’hygiène, l’antisepsie et l’application de la science mé-
dicale ont fait plus pour la santé du peuple que toutes les prières ; elles ont
fait presque disparaître la peste et les grandes épidémies. La grippe infectieuse
est venue de l’Espagne, elle s’est répandue en Suisse dans le Valais catholique
par les soldats qui apportaient les germes de la maladie. Les prières n’ont rien
fait pour sauver les malades. La crédulité répandait les bactéries, comme on
l’a vu dans beaucoup d’endroits où les autorités ont fait fermer les églises,
lieux de contamination, mais les croyants allaient assister dehors à la messe et
y attrapaient la grippe, comme on l’a vu même à New-York, où les autorités
avaient interdit les services religieux ; et des milliers de pauvres fous allaient
invoquer une relique de sainte Anne. Là encore l’incrédulité aurait été utile.

On se rappelle la récente histoire des mauvais traitements infligés au curé de
Bombon par des superstitieux qui l’accusaient de jeter des sorts. Cette croyance
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Qu’est-ce donc que le christianisme ? C’est un système de doctrines emprun-
tées à l’Ancien Testament et au Nouveau, où ont été incorporées une infinité
de superstitions, de cérémonies, prises à d’autres cultes.

Ce christianisme, si profitable aux prêtres, a su s’infiltrer dans les mœurs et
devenir un tout puissant moyen de domination et d’exploitation. Cette religion
a versé plus de sang que les anciens cultes, elle a abruti des peuples pendant
des siècles. Elle fait encore croire aux miracles les plus idiots, comme ceux de
Lourdes, où l’adultère Mme Paillasson a joué le rôle de l’Immaculée-Conception
aux yeux d’une petite déséquilibrée, Bernadette. Elle envoie encore des super-
stitieux venus de tous les pays catholiques pour boire une eau contaminée qui
répand les maladies un peu partout. Ici la crédulité est nettement nuisible à la
santé physique et morale, mais elle rapporte tant d’argent que les gouverne-
ments, même radicaux-socialistes, n’osent pas empêcher ni même contredire
cette exploitation inepte de la bêtise humaine,

Mais les catholiques n’ont pas été les seuls à tyranniser au nom de la religion.
Les protestants ont été aussi cruels en Irlande que Louis XIV dans les Cévennes.

Au XVIIème siècle, lesQuakers anglais, qui n’admettent pas de prêtres, pas de
guerres, étaient fouettés et emprisonnés en Angleterre, parce qu’ils différaient
de la croyance générale. En Amérique, ces mêmes Quakers, apôtres de la paix,
étaient persécutés par les Puritains qui avaient fui l’Angleterre afin de pouvoir
adorer leur Dieu à leur guise. Ces Puritains brûlaient des sorcières. En Suisse
même on a brûlé des sorciers jusqu’à la fin du XVIIIème siècle, ce sont les idées
semées par les sceptiques français qui ont mis fin à ces atrocités.

Le célèbre savant anglais Huxley a écrit :

« La croyance à la possession par l’esprit mauvais, à la sorcellerie,
a amené aux XVème, XVIème et XVIIème siècles la persécution,
par les chrétiens, d’innocents hommes, femmes et enfants, persé-
cutions, tortures plus générales, plus cruelles, plus meurtrières que
ne furent les persécutions des chrétiens par les païens durant les
premiers siècles du christianisme. »

Il ne faut pas oublier que les persécutions exercées par les Romains avaient
leur origine dans la politique, les chrétiens refusant de reconnaître le gouver-
nement romain ; ils attendaient le retour immédiat du Messie, qui devait les
sauver tous en détruisant l’empire romain.

Huxley ajoute :
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On fait remonter la naissance de l’imprimerie vers la moitié du XVème siècle.
Si nous nous reportons à la majorité des bibliographes qui, jusqu’à ce jour, ont
cherché à faire la lumière sur cette énigme, voici quelle est la thèse généralement
admise :

Vers l’an 1437, Jean Gensfleich, ou Gutenberg, originaire de
Mayence et vivant à Strasbourg, imagina de substituer au travail
long, dispendieux et souvent imparfait des scribes et des copistes,
un procédé mécanique qui permît de multiplier à l’infini les co-
pies d’un ouvrage. S’inspirant de la xylographie déjà répandue à
l’époque, il entreprit de graver sur des planches de bois des lettres
en relief qui, enduites d’une encre spéciale et mises en contact avec
une feuille de papier, devaient produire une empreinte analogue à
celle de l’écriture.

Les premiers essais épuisèrent rapidement ses ressources pécu-
niaires. Il dut chercher un collaborateur. En 1444, il quitta Stras-
bourg et se rendit à Mayence. Là il s’associa avec l’orfèvre Jean
Fust. Celui-ci, frappé de l’imperfection des planches gravées par
Gutenberg, conçut l’idée d’en composer avec des lettres isolées
dont la combinaison variable pût assurer une application infinie.
Malheureusement, le bois, qui était la substance de ces caractères,
n’avait pas la solidité et la régularité nécessaires pour permettre une
grande reproduction d’ouvrages. Gutenberg et Fust imaginèrent
alors de faire des types métalliques. Pierre Schaeffer, domestique
de Fust, fut chargé de graver des poinçons en relief avec lesquels il
frappa des matrices. Ces matrices, ajustées dans des moules en fer,
servirent à la fonte des caractères, composés d’un alliage à base
de plomb. Grâce à ce procédé, Gutenberg et Fust réussirent à faire
une Bible latine, dite Bible de 1450, dont la Bibliothèque Nationale
possède deux exemplaires.

En résumé, trois périodes marquent les débuts de l’invention :

1. la gravure des planches fixes, inspirée de la xylographie ;

2. la gravure des types en bois mobiles pour en généraliser l’emploi ;

3. la gravure du poinçon et la confection du moule qui multiplient les lettres
de métal à l’infini avec une rigoureuse identité. C’est, en réalité, de cette
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période que date l’imprimerie proprement dite. Il n’y avait eu, jusque-là,
que les « informes essais des cartes à jouer, puis des images avec légendes,
puis des donats imprimés d’abord sur des tables de bois, puis sur des
lettres de bois mobiles, puis en caractères de métal, soit sculptés sur pièce,
soit retouchés au burin après avoir été coulés » (A.-F. Didot).

La découverte de Gutenberg, Fust et Schaeffer n’acquit de la publicité que
quelques années plus tard. Ils réussirent pendant quelque temps à vendre comme
manuscrits ce qui n’était qu’une contrefaçon, mais leur secret fut divulgué par
les personnes de leur entourage. L’association ne dura pas longtemps. Fust se
rendit en 1462 à Paris pour y vendre sa Bible imprimée avec Schaeffer. Il la
vendit d’abord au prix des manuscrits, puis finit par la vendre au vingtième de
sa valeur primitive. A la surprise, succéda la fureur dans le camp des copistes
et des enlumineurs. L’ignorance de ce temps fit croire à un sortilège. On accusa
Fust de magie et il fut conduit en prison, mais Louis XI lui rendit la liberté à
condition qu’il fit connaître les moyens employés pour reproduire dans une
telle proportion les copies d’un même livre.

Nous avons noté, dans les lignes qui précèdent, les faits les plus vraisem-
blables quant à l’origine de l’imprimerie, mais d’autres villes et d’autres auteurs
revendiquèrent la gloire de cette invention. Les Hollandais prétendent que
Laurent-Jean Coster, de Harlem, inventa l’imprimerie vers 1430, qu’il se servit
d’abord des planches fixes en bois et qu’il se mit ensuite à tailler des poinçons
en acier ; à frapper des matrices et à fondre des lettres en métal. Ils affirment que
Gutenberg, son collaborateur, lui déroba ses instruments et s’enfuit à Mayence
où il passa pour être l’inventeur de l’art qui nous occupe. Les habitants de
Strasbourg, de leur côté, revendiquent la paternité de l’invention pour leur
concitoyen Jean Mentelin. Mais tout cela reste à prouver. L’ancienne tradition
qui place le berceau de l’imprimerie en Chine, est aussi erronée. Certes, l’impri-
merie tabellaire était connue dans cet empire dès le VIème siècle, mais on sait
que les types métalliques y furent introduits par les Européens. Par ailleurs,
l’usage des planches en bois n’y est pas entièrement abandonné.

Aussitôt que le secret des inventeurs fut divulgué, une foule d’imprimeries
se créèrent dans les grandes villes de l’Europe. En 1470, Gering, Crantz et
Friburger, qui avaient travaillé chez Fust, commencèrent à imprimer dans le
collège de la Sorbonne, à Paris. Il y avait dans cette ville, à la fin du XVème
siècle, deux cents établissements dont les produits, qualifiés d’incunables, at-
testaient le mérite de l’invention. Au début du XVIème siècle, les Estienne, aidés
du graveur célèbre Garamond, donnèrent des éditions remarquables. A cette
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« Les masses, dit Félix Sortiaux (Foi et Science au Moyen-âge), ont accepté
les croyances sans les discuter, sans chercher à leur trouver un sens ». Tandis
qu’un petit nombre d’esprit plus ou moins indifférents aux disputes religieuses
ont retrouvé et perpétué la tradition scientifique de l’antiquité et ont fait éclore
les premiers germes de la science moderne.

Le christianisme, avec ses doctrines plus ou moins absurdes, n’a pas été
embrassé au midi par enthousiasme religieux, la mythologie grecque étant
beaucoup plus poétique, plus vivante aux yeux des peuples d’alors que la my-
thologie chrétienne avec ses demi-dieux ou saints innombrables, son ascétisme
antihumain, sa haine des plaisirs sains, ses anachorètes, etc. Le christianisme a
été imposé vers l’année 337 par Constantin en Grèce, par Vladimir en Ukraine,
avec une violence épouvantable. Clovis et Pépin le Bref, en Gaule, ont versé
des torrents de sang pour supprimer les religions auxquelles ils avaient appar-
tenu, mais si le christianisme était adopté dans la vie extérieure, les croyances
païennes persistaient et persistent encore. Les anciens dieux étaient devenus des
démons, des êtres malfaisants ou des fées, qu’il faut invoquer. Les couriganes, les
anciens dieux, sont encore révérés en Bretagne et ailleurs. Les statues d’anciens
dieux protecteurs ont été affublées de noms de saints. Les cérémonies antiques
ont été transférées au christianisme : le baptême, les autels, les encensoirs, les
images, les processions, le carnaval, sont de faibles imitations des cultes de
l’antiquité. Il en est de même des rogations, etc. J’ai vu dans le Valais, en Suisse,
de longues processions parcourant les prairies et les alpages en criant à haute
voix : «Donnez-nous de l’eau ! » Leur Dieu était sourd, car il fallait hurler ces
paroles pour qu’elles montassent au ciel. Les Valaisans auraient mieux fait de
creuser des canaux (comme il y en a déjà dans certaines vallées) pour amener
l’eau des torrents et des glaciers. Dans quelques endroits où la superstition a
presque disparu, on voit les progrès matériels, car les hommes ne s’occupent
plus guère de prières et de rogations. Dans les pays protestants, presque partout
plus prospères, plus progressifs, plus riches, la crédulité a bien diminué ; on ne
voit plus guère d’hommes dans les temples, et ceux qu’on y voit n’y vont qu’à
contrecœur, parce qu’ils auraient peur de perdre leur clientèle si on ne les voyait
pas le dimanche parmi les fidèles. Chez les femmes, l’incrédulité ne se répand
guère ; de tous les temps les femmes ont été les dernières à abandonner les
anciennes croyances. On les voit aller consulter des devineresses, des tireuses
de cartes, s’adresser à des rebouteurs plutôt qu’à des médecins, etc. Elles sont
fières de se proclamer chrétiennes.
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est, à un siècle d’éloignement, la sûreté de l’histoire — s’auréola de l’épithète
d’Incorruptible…

— L.

INCREDULITE
n. f. (du latin incredulitas)

L’incrédulité c’est le manque de croyance, la répugnance à admettre ce qui
n’est pas prouvé, c’est en réalité un synonyme de scepticisme, théorie du doute
de tout ce qui n’est pas évident. C’est donc tout le contraire de la crédulité, de
la superstition.

Les anarchistes peuvent affirmer que l’incrédulité est la tendance de l’esprit
qui a fait faire le plus de progrès moral, scientifique, intellectuel, au monde.
C’est ce que nous allons chercher à démontrer.

Les peuples qui ne sont pas encore sortis de l’état rudimentaire croient qu’ils
sont entourés d’esprits qui les menacent, qui leur infligent des maladies, qui
doivent être propitiés pour qu’ils ne détruisent pas les êtres humains. Les
hommes tremblent devant l’inconnu, ils ne cherchent pas à se débarrasser
de cette peur instinctive, abjecte. On voit même actuellement, en France, des
personnes qui ne voudraient pas s’asseoir à une table où il y aurait 12 autres
convives, et cela parce que, dit-on, il y avait 13 personnes au dernier souper de
Jésus, être mythique qui n’a jamais eu de dernier souper. D’autres ne voudraient
pas partir pour un voyage ou commencer une entreprise un vendredi, parce
que ce même personnage mythique aurait été mis à mort un vendredi ; tandis
que si ces personnes crédules étaient chrétiennes, elles devraient se réjouir
de la crucifixion de ce sauveur qui resta 6 heures sur la croix (on parle de 3
jours, ce qui est absolument contraire aux récits des évangiles). Les hommes
qui ne sont pas affranchis des croyances religieuses, croient aux mascottes,
aux porte-bonheurs, au trèfle à cinq feuilles, etc. ; d’autres craignent de passer
sous une échelle, d’entrer dans une chambre où il y a trois lumières, de laisser
tomber un parapluie ou une canne, ou se figurent qu’un miroir brisé est une
sûre prédiction d’un long malheur, etc. Les esprits timorés vivent dans une
crainte constante, et pourtant ne font rien pour effacer de leur cerveau ces
croyances surannées. Chez les catholiques romains, le, signe de croix, le rosaire
répété à satiété, les prières ineptes, les litanies stupides occupent les mains ou
les lèvres, et les croyants ne font rien pour améliorer leurs connaissances ou
leur état social. La crédulité est donc funeste au progrès.
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époque, l’imprimerie était encouragée, et les maîtres imprimeurs jouissaient
de privilèges, ce qui contribua à l’essor de l’invention. Malheureusement, un
peu plus tard, François Ier, poussé par la Sorbonne, défendit, le 13 janvier 1533,
d’imprimer sous peine de la hart. Cet édit stupide fut rapporté ensuite et il
n’en resta d’autre souvenir que celui de « proscripteur de l’Imprimerie » donné
au roi par quelques historiens. Il faut ajouter aux méfaits de ce roi la barbare
exécution de l’érudit imprimeur Etienne Dolet, accusé d’athéisme. Sous les
régimes qui suivirent, on continua de fouetter, de pendre, de brûler vifs les
imprimeurs accusés d’avoir propagé quelque hérésie.

Au XVIIIème siècle, l’art typographique fut illustré en France par les Didot,
les Barbou, les Crapelet.

En Italie, Rome, Venise, Milan et d’autres villes s’empressèrent d’accueillir
l’art dont 1a naissance venait d’étonner l’Europe et qui devait contribuer à
répandre les immortels chefs-d’œuvre de Dante, de Pétrarque et de Boccace.
En 1460, Nicolas Jenson, à Venise, grava le caractère dit romain, qui devait
remplacer le caractère « gothique », en usage au début de l’imprimerie. Dans
la même ville, Alde Manuce grava le caractère aldin, ou italique. Parmi les
imprimeurs les plus connus de l’Italie, il faut citer, à la fin du XVIIIème siècle,
Bodoni, imprimeur de Parme

Les éditions hollandaises eurent aussi une grande célébrité au cours des
XVIème et XVIIème siècles. Citons parmi les typographes les plus réputés :
Christophe Plantin, établi à Anvers en 1560, à qui Philippe II d’Espagne décerna
le titre d’archi-imprimeur, et, plus tard, les Elzévir.

En Angleterre, l’art typographique est resté longtemps stationnaire. L’impri-
meur le plus connu fut Baskerville, au milieu du XVIIIème siècle. L’Espagne
reçut la première presse en 1474, mais elle n’a guère produit d’éditions dignes
de retenir l’attention, à part celles d’Ibarra au XVIIIème siècle. Ce fut cent ans
seulement après son invention que l’imprimerie pénétra en Russie ; la fabri-
cation des livres y rencontra du reste une foule d’obstacles, cette nation étant
alors plongée dans l’ignorance et la barbarie.

La machine à papier continu et la stéréotypie, deux inventions des Didot,
ont fait de l’imprimerie une puissance sans rivale. Les perfectionnements des
presses mécaniques ont permis à cette industrie de diriger absolument la pensée
universelle par le livre et par le journal. Il n’existe plus, à l’heure actuelle, que
quelques contrées barbares où elle n’a pu pénétrer et porter le germe, de la
civilisation.
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Technique

Dans son sens général, l’imprimerie comprend la lithographie (ou impression
sur pierre) et la typographie, qui est le procédé de reproduction graphique
le plus employé et que nous nous bornerons à traiter ici. Elle comprend la
composition et l’impression. Le compositeur manie des caractères mobiles qu’il
prend dans une casse munie de cassetins correspondant aux lettres et signes.
Il assemble ces caractères enlignés dans un outil appelé composteur et réunit
ensuite les lignes en paquets. La composition manuelle est de plus en plus
remplacée par la composition mécanique, tout au moins en ce qui concerne
le journal et le livre. On utilise des machines munies d’un clavier comme la
machine à écrire et d’un creuset destiné à fondre le plomb.

Dans la linotype, la plus répandue de ces machines, un seul opérateur suffit
pour composer, clicher les lignes et distribuer. Les paquets étant composés,
on en fait une première épreuve destinée à la lecture par le correcteur. Après
correction, le metteur en pages dispose les paquets sur une longueur déterminée,
ce qui forme les pages ; celles-ci sont ensuite mises en châssis, c’est-àdire
imposées dans l’ordre convenable pour l’impression.

L’impression a pour objet de transposer l’empreinte des lettres ou des clichés
sur le papier. Le tirage est précédé de la mise en train pour régulariser le
foulage et l’encrage. Quand on a obtenu une « bonne feuille » on tire le nombre
d’exemplaires voulus et, ensuite, on distribue le caractère mobile ou en envoie
à la refonte les lignes, s’il s’agit de composition mécanique.

L’impression avait lieu autrefois au moyen de la presse à bras. Celle de
Gutenberg et de ses successeurs immédiats était en bois et fonctionnait au-
moyen d’une vis verticale comme celle d’un pressoir. Elle a été remplacée par les
presses avec marbre et platine en fonte, puis simplifiée par l’Anglais Stanhope
vers 1800.

Le rouleau typographique, inventé en 1810, remplaça les balles en usage
jusque-là. Il contribua, dans une largemesure, au développement de l’impression
mécanique. L’ingénieuse machine de l’Allemand Koenig conçue au début du
XIXème siècle, acquérait une vitesse moyenne de 700 feuilles à l’heure, ce qui
semblait fantastique à l’époque. Par la suite, les presses se perfectionnèrent.
Des machines en blanc et des machines à retiration, on passa aux rotatives qui
impriment sur des clichés cylindriques et qui fournissent en quelques heures
des centaines de mille de journaux.
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Se dit des corps inaccessibles aux altérations des agents corrupteurs, internes
ou extérieurs : le bois de cèdre est incorruptible. Mais le sens s’en étend aux
hommes dont le caractère, la vie résistent aux influences qui tendent à les écarter
de leur ligne et à annihiler leurs vertus. Les institutions mêmes, les œuvres
qui ne se laissent entamer par les assauts du temps peuvent ainsi, et quoique
relativement, être regardées comme incorruptibles. A plus forte raison certaines
présences qui, dans l’univers, semblent affranchies du transitoire. Diderot nous
entretient de « l’incorruptibilité de la loi naturelle », «De l’immutabilité de la
lumière naît son incorruptibilité », dit le P. Ventura.

L’absence d’ambition est, dans la société humaine, le premier gage d’incor-
ruptibilité. Des êtres d’exception opposent, naturellement, un roc rebelle aux
forces malignes en quête de désagrégation. Mais la raison est, au-dessus de
l’accidentel, le refuge vaste et sans surprise où l’individualité se rit des sollici-
teuses aux présents frelatés qui font sonner de si pauvres appels à la relâche et
à la discontinuité… Des passions exigeantes, des besoins étendus, l’esprit de
domination sont les chemins familiers de la corruption. Sur le plan politique
sont, parmi les personnages directeurs, de plus en plus rares l’ascétisme du
sacrifice ou la simplicité du don. Petit est le nombre de ceux qui, au pavois des
partis modernes, sont, de par la trempe de leur caractère ou la sérénité de leur
attachement doctrinal, à l’abri des séductions destructrices. Un Blanqui, un Lé-
nine, longtemps un Guesde, ont offert aux matérialités l’impénétrable limpidité
d’une vie simple, ardente, pour qui la conviction fanatique est l’essentiel aliment.
Des hommes en qui le peuple voit des apôtres et des saints pour l’analogie
de leur abnégation avec celle des grands religieux du passé (« Rappelons des
chrétiens le culte incorruptible », disait Voltaire), peuvent impunément baigner
dans les courants corrupteurs sans qu’en souffre la rectitude d’une volonté
dressée vers l’idéal. Mais qui accepte de porter son activité sur le terrain où
sévit de nos jours ; en fléau, l’achat des consciences — j’ai nommé la politique
— y fait par avance le sacrifice du renom le mieux mérité d’incorruptibilité.
Politicien est devenu synonyme de discoureur vénal, d’intrigant sans scrupule.
Dans la mare aux mandats les réussites s’assurent à la faveur de la corruption,
et les pots-de-vin sont, ensuite, la monnaie convenue des complaisances servies,
à lois ouvertes et à secrets offices, à une astucieuse ploutocratie d’affaires. La
première de nos Républiques ellemême, enfance enthousiaste de notre vie poli-
tique, a connu les fléchissements avant-coureurs. Un Mirabeau, un Danton ont
été des énergies circonvenues à la faveur de leurs appétits ou de leurs mœurs.
A côté d’eux, un Robespierre — selon certains : idéaliste aux besoins matériels
effacés, pour d’autres : hypocrite tenacement drapé dans la moralité, car telle
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ne provoque, d’une part, sur la face des foules trompées, que le sourire blasé
des déceptions attendues. Et, d’autre part, le remords édulcoré de l’élu — s’il
surnage en quelque remous — pimente plus qu’il ne trouble les béatitudes. L’in-
conséquence est ainsi le renfort du scepticisme stérilisant. Elle en appesantit le
détachement, propice aux tyrannies admises comme une fatalité parasitaire…
«Tout peut se soutenir, excepté l’inconséquence », argumentait Mirabeau aux
temps de foi des assemblées. Aujourd’hui, l’inconséquence est devenue un
des mensonges conventionnels de la démocratie et le règne se soutient par
l’inconséquence comme la religion par l’absurde.

— L.

INCONSISTANCE
n. f.

Manque de stabilité, de solidité. En gastronomie, l’inconsistance d’un plat,
celle d’une opinion en sociologie ou en politique. En physique, absence de
liaison des molécules. L’inconsistance d’un bien, d’une affaire sont des facteurs
de fragilité ou d’impuissance. Un ouvrage où fait défaut le fond, dont le plan
se dérobe, un caractère mou, insuffisamment trempé, sont dits inconsistants.
Aussi un manque de suite, de coordination dans les idées, marqué de faiblesse
et d’incapacité et considéré en dehors de toute fourberie ou relâchement vo-
lontaire : l’inconsistance, par exemple, d’un parti, d’un gouvernement, d’une
personnalité régnante. Un Charles VII, un Louis XVI, un Nicolas II, ont été des
types royaux inconsistants. Sur les individus inconsistants, nous ne pouvons
fonder l’espoir d’une activité avertie, ferme, cohérente, et nous perdons auprès
d’eux nos efforts de propagande. L’inconsistance les retient ou les ramène à
la masse et ils peuvent tout au plus constituer l’élément flottant et l’appoint
aléatoire des partis. A leur point critique les révolutions ont eu plus d’une fois
cependant la balance de leur succès commandée par ces forces amorphes. Et
nulle sociologie ne peut se désintéresser de l’inconsistant, négliger les pesées
soudaines et les réactions de ses marées spasmodiques.

INCORRUPTIBLE
adj. (employé aussi substantivement), du latin incorruptibilis
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Législation

À l’origine de l’imprimerie, l’Université, composée exclusivement d’ecclé-
siastiques, exerçait un contrôle rigoureux sur l’imprimerie. Suivant un édit
de Henri II (1555), aucun ouvrage ne pouvait être imprimé sans l’autorisation
de la Sorbonne, et ce, sous peine de mort contre l’imprimeur, le libraire ou le
distributeur. La peine de mort fut remplacée en 1728 par le carcan et les galères.
Plus tard, l’Assemblée Constituante, par un décret du 17 mars 1791, accorda la
liberté à l’imprimerie comme elle l’avait accordée au commerce et à l’industrie.
Mais des restrictions furent apportées à nouveau par le décret du 5 février 1810
qui limita le nombre des imprimeurs pour Paris à 60, puis ensuite à 80. Le Mi-
nistre de l’Intérieur était libre d’accorder ou de refuser les brevets. Il pratiquait
d’une façon abusive le droit de censure. En 1813 et 1814, la surveillance devint
encore plus rigoureuse et la loi du 21 octobre 1814 supprima un grand nombre
d’imprimeries. La Restauration, à son tour, ne manqua pas de persécuter les
imprimeurs et retira les brevets de Paul Dupont et Constant Champie, deux
des plus forts imprimeurs de la capitale. Firmin Didot et Benjamin Constant
s’élevèrent avec vigueur contre un tel état de choses qui ramenait l’imprimerie
aux plus mauvais jours de François Ier.

La législation ne fut guère modifiée par la suite. Le coup d’Etat du 2 Décembre
1851 renforça la répression en matière de délit de presse ; l’imprimeur partageait
la responsabilité avec le gérant pour les journaux sortis de ses presses et son
brevet lui était retiré par simplemesure administrative. Le décret du 10 décembre
1870 rendit la profession libre en supprimant le brevet pour les imprimeurs et
les libraires, mais obligea ceux-ci, toutefois, à une déclaration préalable, avant
toute publication, au ministère de l’Intérieur.

La loi du 29 juillet 1881 sur la presse a proclamé la liberté presque complète
de l’imprimerie en abrogeant toutes les lois antérieures ; elle exige cependant
que tout imprimé, à l’exception des travaux de ville dits « bilboquets », porte le
nom et le domicile de l’imprimeur, sous peine d’amende et, en cas de récidive
immédiate, de prison. De plus il doit être fait, au moment de la publication de
tout imprimé, sauf pour les catégories précitées, un dépôt de deux exemplaires
destinés aux collections nationales. Ce dépôt a lieu, pour Paris, au ministère
de l’Intérieur et, pour les départements, à la préfecture on à la mairie. La loi
du 19 mai 1925 sur le dépôt légal a apporté quelques modifications à cet état
de choses. L’imprimeur n’est plus tenu qu’au dépôt — toujours aux mêmes
bureaux administratifs – d’un seul exemplaire, mais doit faire accompagner ce
dépôt d’une déclaration faite en double. De même, l’éditeur ou le client doit
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à son tour déposer un exemplaire avec une double déclaration à la Régie du
dépôt légal à la Bibliothèque Nationale.

Le dépôt a lieu « dès l’achèvement du tirage ». Toutefois, pour les affiches, il
doit être immédiat. Pour les écrits périodiques, il doit être fait, avant publication,
une déclaration de gérance sur papier timbré, au procureur de la République
du lieu d’impression ; chaque numéro publié devra porter le nom du gérant. Un
dépôt de deux exemplaires signés du gérant devra être fait à chaque publication
au procureur de la République. Sous peine d’amende pour le gérant pareil dépôt
sera fait, pour Paris, au ministère de l’Intérieur, pour les départements à la
préfecture, sous-préfecture ou mairie.

IMPROVISER
verbe (préfixe in et du latin provisus, prévu)

Faire quelque chose séance tenante et sans préparation. C’est la marque des
esprits faibles, paresseux ou superficiels que d’improviser en toute occasion.
C’est aussi, hélas, le signe de notre époque.

Nous avons vu des hommes d’Etat qui, pris de court par une guerre terminée
avant leurs calculs, ont improvisé une paix qui demeure, en l’espèce du traité
de Versailles, un document monstrueux d’inconséquences et de possibilités de
guerres futures. Nous avons assisté, après la débâcle financière française de
1925, au spectacle d’hommes reconnus pour leur compétence obligés d’impro-
viser toutes sortes de systèmes, aussi inopérants les uns que les autres, pour
solutionner un problème délicat entre tous.

L’improvisation, en quelque circonstance qu’elle se produise, est toujours
quelque chose de bâclé et d’incomplet. Combien de parlementaires réputés
bons orateurs, ont improvisé des discours merveilleux à la lecture, dont leurs
discours n’auraient donné qu’une piètre opinion de leur talent s’ils n’avaient
pas eu la possibilité de les retoucher avant de les donner à imprimer. Il suffit
d’assister à tous les essais de chanson improvisée et de voir les affreux résultats
obtenus, pour se rendre compte des méfaits de l’improvisation.

C’est surtout auprès des militants révolutionnaires que nous insistons sur
le danger d’improviser. Vouloir, dans une conférence, voire même dans une
simple causerie, traiter un sujet sans avoir minutieusement préparé ce que l’on
va dire, sans avoir prévu et soupesé toutes les objections qui pourraient être
présentées, improviser le discours, la conférence ou la causerie, cela donne
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comme dans les procédés et les mœurs. Elle est d’ordre littéraire et artistique
comme du ressort domestique ou social. Par extension, s’engager dans une
affaire sans en supputer les développements constitue une inconséquence :
c’est proprement un degré de l’étourderie et une marque d’imprévoyance,
compliquée d’incapacité ou d’unmanque de sens pratique. Enmatière de mœurs
l’inconséquence d’une femme, par exemple, est plutôt un attribut de légèreté
due au jeu d’un tempérament versatile. Plus graves sont, chez l’être humain, les
inconséquences du caractère, obstacles à cette cohésion de la personnalité qui
est le gage des rapports normaux. Dans le raisonnement, l’inconséquence se
traduit par une insuffisance de parenté entre les termes posés et les déductions :
elle engendre le syllogisme boiteux…

Des tares originelles, des dispositions natives prédisposent à l’inconséquence ;
des circonstances les aggravent après en avoir favorisé l’essor. L’insuffisance
volontaire, l’ignorance, la superficialité de l’esprit, une tendance — acquise ou
héréditaire — à la duplicité, la poussée des passions (« les passions rendent
inconséquents », dit Genlis ou — La Chaussée — « l’amour rend comme un
autre un sage inconséquent ») sont des facteurs d’inconséquence. La corruption
des mœurs, les troubles, les ambitions, les appétits vulgaires sont — individuel-
lement et socialement- le bouillon de culture de l’inconséquence.

Du point de vue particulier de l’anarchisme, ceux-là qui, ayant touché les
vices de l’état social et l’iniquité de ses principes, les couvrent cependant de
leur silence approbateur, ceux qui ont reconnu, proclamé même la nocivité
des institutions du temps et continuent à leur apporter le concours de leur
collaboration ou à en demeurer les bénéficiaires, font preuve d’inconséquence.
La politique est par excellence le terrain de l’inconséquence endémique, à la
fois sereine et canaille. Les manifestations électorales en marquent la floraison
régulière, sanctionnée par une décevante approbation populaire. Du candidat
à l’élu, du programme aux légiférations s’étend la trame prévisible de la plus
cynique inconséquence. Et tel qui, a posteriori, invoquera l’impuissance de sa
résolution isolée, les obstacles ligués contre son bon vouloir, sait, au plus fort de
ses proclamations initiales, que son effort est tout entier dans l’artifice oratoire,
que l’inconséquence est le signe de ses « travaux » de demain, et ses mandants
prochains ses dupes obligées…

Du délégué au parlementaire et du chef de groupe au gouvernement s’affirme,
sous les auspices de la démagogie et avec la complicité veule des masses, le pres-
tige d’une inconséquence souveraine et systématisée. Consciente et acclimatée,
l’inconséquence politicienne s’institue dans les esprits lucides qu’elle obnubile,
les volontés qu’elle désagrège, les natures droites dont elle brise la ligne. Elle
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Et nous paraissons assister, en le considérant dans son ensemble, à un véritable
dédoublement de la personnalité…Mais il n’y a là qu’un dualisme d’aspect et les
zones du conscient et de l’inconscient n’ont pas d’incompatibilités essentielles :
elles ne se diversifient que dans l’opposition théorique de leurs extrêmes. Elles
sont tour à tour l’habitat de nos biens intérieurs, et nos actes se déplacent de
l’une à l’autre comme à l’appel de densités en constante recherche d’équilibre…

Nous employons souvent, dans la terminologie courante de notre propagande,
le mot inconscience dans le sens étendu d’ignorance, celle-ci accompagnée de
passivité. L’individu inconscient est pour nous celui qui n’a pas la notion
avertie de sa véritable position dans le social et des revendications qu’elle
implique. Si les hommes quittaient l’inconscience de leur état pour s’élever à
une conception équitable de leurs droits, à la compréhension de leur rôle, il
suffirait de la cohésion de leurs volontés pour porter l’humanité à ce niveau de
stabilité élémentaire que nous poursuivons. Eclairer non seulement le peuple,
qui s’incline et pâtit, mais aussi le bourgeois, qui domine et jouit, pour les
amener tous deux à la conscience de la médiocrité humaine de leurs situations
réciproques, est une des tâches propres de l’anarchisme. Il s’élève en cela au-
dessus du moment, dépasse la conscience de classe, pivot d’action temporaire
d’un mouvement qui doit aux circonstances sociales d’être « prolétarien » et
s’oriente vers une entente intelligente de toutes les portions d’humanité, par-
delà leurs cloisonnements arbitraires.

— LANARQUE.
A CONSULTER.

Bouillier : La conscience ; Bertrand : L’aperception du corps humain par la
conscience ; Stuart Mill : Philosophie de Hamilton ; P. Janet : L’Automatisme
psychologique ; Taine : De l’intelligence ; Colsenet : La vie inconsciente de
l’esprit ; Hartmann : La philosophie de l’inconscient ; Bergson : Les données
immédiates de la conscience ; etc…

INCONSEQUENCE
n. f. (du latin inconsequentia)

Défaut de conséquence. Désaccord entre les propos et les actes, les promesses
et les réalisations, la suite et les prémices. C’est un illogisme des attitudes et
des situations. L’inconséquence se manifeste dans les mots, les idées, le style,
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de pitoyables résultats. Combien de fois des camarades, doués de la parole,
auraient pu donner un bon exposé et ne traitèrent la question que d’une façon
incompréhensible ou incohérente, parce qu’au lieu d’aborder un sujet étudié
en un discours ordonné, préparé, ils avaient improvisé ! N’improvisons jamais.
Que nos actes, comme nos paroles, soient le produit de la méditation et de
l’expérience.

Lors de la révolution sociale, au moment de la période de reconstruction,
nous n’improviserons pas. La réorganisation de la société sera faite d’après les
études, les constatations et les prévisions de toute une génération qui se penche
sur les problèmes du devenir. Ce sera l’expérience du passé et les matériaux
dressés pendant le présent qui serviront au milieu social futur. Travaillons
ferme, dès aujourd’hui ; étudions les graves problèmes économiques et sociaux
pour que nous ne soyons pas obligés d’improviser. L’imprévu aura, certes, sa
part, mais faisons-la lui la moins grande possible.

IMPUDENCE
n. f. (préfixe in, et latin pudere, avoir honte)

Effronterie sans pudeur. Action ou parole impudente. Les personnages qui
représentent le mieux le type de l’impudent sont les prêtres et les politiciens.
Ces gens-là, en effet, mentent avec un cynisme, une effronterie que rien ne peut
égaler. Les prendre en flagrant délit de mensonge ne peut même pas avoir pour
effet de faire naître en eux de la confusion. Leur impudence est telle qu’ils nient
jusqu’à l’évidence, qu’ils nient jusqu’aux faits archi-prouvés.

L’impudence du « bon patron », du philanthrope qui plaint la pauvre classe
ouvrière tout en l’exploitant durement, l’impudence de ces républicains qui
emprisonnent les révolutionnaires au nom de la liberté ; l’impudence du Grand
Quartier Général et du Gouvernement pendant la dernière guerre quand, par
exemple, ils appelaient une défaite un repli stratégique, quand ils niaient le
nombre effroyable des morts, quand ils parlaient de la « liberté des peuples à
disposer d’eux-mêmes » alors que, par des traités secrets, ils avaient déjà réglé
le sort de ces peuples ; l’impudence des prélats français qui avaient tronqué
du catéchisme le commandement : « Tu ne tueras point ! » ; l’impudence des
diplomates et des journalistes à leur solde qui trompaient, avec de faux docu-
ments, le peuple sur les responsabilités de la guerre ; l’impudence des politiciens
qui criaient contre les expéditions d’avions allemands sur Paris alors qu’ils
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toléraient que les avions français allassent bombarder les villes allemandes ;
l’impudence des journaux qui racontaient (sachant qu’ils mentaient) l’histoire
des enfants aux mains coupées ; l’impudence des bolchevicks qui niaient l’em-
prisonnement des révolutionnaires pour faits purement de propagande, alors
que l’on publiait des noms et des lieux, tous ces faits sont patents de l’impudence
des prêtres et des politiciens de tout acabit.

Leur impudence leur assure encore le pouvoir ou les faveurs populaires.
Allons, toutes les fois qu’il nous est loisible de le faire, démasquer ces impudents.
Leur effronterie seule leur permet de dominer ; la colère de ceux qu’ils ont
trompés et qu’ils trompent encore sera grande le jour où les pauvres dupes
s’apercevront de toute l’ignominie des impudents ; la révolution les mettra hors
d’état de continuer leurs exploits. Nous ne garantissons pas, par exemple, que
certains ne paient très cher leur impudence.

IMPULSIF
adj.
Qui donne ou produit l’impulsion (par exemple : la force impulsive de la

poudre). Qui agit sans réflexion, en cédant aux impressions du moment. On
appelle, en général, impulsif, celui qui est coléreux, qui s’énerve pour un rien,
qui se fâche dès que quelque chose le contrarie, qui, dans la discussion, usera
de violence en place d’arguments. Le contraire de l’être impulsif, c’est l’être
pondéré ; c’est-à-dire celui qui sait, en toute circonstance, garder son sang-froid.

Dans, le domaine social, les anarchistes sont des impulsifs, en ce sens qu’ils
donnent l’impulsion au mouvement révolutionnaire ; dans le domaine moral,
ils doivent être des hommes pondérés, car ils doivent toujours garder leur
sang-froid à seule fin de n’accomplir, autant que faire se peut, que des actes
conscients et raisonnés.

IMPULSION
n. f. (du latin impulsus, poussé)

Mouvement communiqué par le choc d’un corps solide ou la dilatation d’un
fluide (la vapeur donne l’impulsion à la locomotive). Force qui pousse à faire
un acte. Le plus souvent l’impulsion est une chose irraisonnée, instinctive, qui
est loin, de produire de bons résultats. Céder à son impulsion dans une dispute,
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frapper notre appareil auditif et leur conjonction cependant nous ébranle… Les
« petites perceptions » ou perceptions insensibles de Leibnitz sont davantage
de menue conscience que d’inconscience. Et le « côté nocturne de l’âme » est
une région mouvante, qui fait avec la conscience proprement dite de continuels
échanges. Des réflexes descendent à l’inconscience au cours de l’évolution des
espèces. Des mouvements prennent, par l’habitude, chez l’individu même, ce
caractère… Plus l’acquis de l’être se développe et plus s’accroît le champ de ses
richesses « inconscientes ». Les possibilités que nous assure l’inconscient sont
étroitement liées au mécanisme des habitudes (voir habitude, instinct).

« L’éducation consiste à former des habitudes, à surcharger d’une
organisation artificielle l’organisation naturelle du corps, de façon
que des actes demandant d’abord un effort conscient finissent par
devenir inconscients et s’effectuent machinalement. » (Huxley)

Des réserves inconscientes redeviennent pour nous sensibles par l’attention.
L’inconscience est davantage le mouvement ralenti de nos connaissances que
leur état de repos, et leur rappel est plus une accélération qu’un réveil. La
perceptibilité n’est ainsi ravivée, si l’on peut dire, qu’au seuil de cette vitesse
d’accordance où se manifeste, aux limites du contrôlable, l’énergie suffisante
de nos volitions… Mais l’être ne pourrait supporter la tyrannie formidable et le
harcèlement continu des phénomènes sans nombre qui s’agitent autour de nos
organes s’il en recevait tous les contrecoups au diapason aigu de la conscience.
Et leur « assourdissement » est une condition de sa résistance. Il se détend dans
l’habitude et l’inconscient d’une présence réelle épuisante, s’y débarrasse du
fardeau du savoir et des titillations de la sensation, et n’anime qu’à point vers
eux son rythme circonstancié.

L’immense grenier de l’inconscient est la base d’opération de notre activité
intellectuelle.

« La perception extérieure suppose des raisonnements inconscients ; la mé-
moire est due à l’accumulation de faits psychologiques qui sont en nous à notre
insu. L’habitude nous montre des actes, primitivement réfléchis et difficiles,
devenus automatiques et inconscients. Le rôle de l’inconscient apparait plus
important encore lorsqu’on étudie les phénomènes étranges que révèlent l’hys-
térie, l’anesthésie systématisée, la suggestion post-hypnotique. Des actes, des
systèmes d’actes intelligents s’accomplissent sans que la conscience normale
les aperçoive. » (Larousse)

L’étendue et la diversité du jeu multiple de l’inconscient lui donnent synthé-
tiquement l’apparente indépendance d’un moi distinct, obscur et mécanique.
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riche, n’est pas plus réalisé dans le bourgeois que dans le prolétaire. Et dans la
jouissance et la tyrannie de l’un comme dans la peine et l’écrasement de l’autre,
il y a la déformation des lignes profondes de la vie. La compréhension d’un
devenir solidaire est cependant le gage d’une existence harmonieuse…

En général des mœurs bizarres, certaines pratiques plus ou moins extrava-
gantes, des actions désordonnées constituent un bagage de faits incompréhen-
sibles pour la plupart des humains.

Les régions de l’incompréhensible sont les préférées des religions. Leur
royaume s’y étend, par les fidèles, incontesté. « Le grand mystère de l’incompré-
hensibilité de Dieu » (Bourdaloue) assoit, mieux que d’habiles raisonnements,
sur l’âme des foules, le prestige du Divin. L’état d’incompréhension des masses
est le plus sûr élément d’une docile crédulité…

Dans une société qui n’obéit qu’à des intérêts antagoniques, où les mots ont la
magie de cacher des faits autres que ce qu’ils expriment, il y a incompréhension
pour plusieurs. C’est logique ; comme c’est dans l’ordre et la justice que le
langage pourra être compris de tout le monde parce que les mots seront en
harmonie avec les faits.

— E. S

INCONSCIENCE
n. f.

Le sens absolu de « défaut de perception » est en opposition avec le rela-
tivisme universel… Si la conscience est, chez un être, comme le réflexe de
la connaissance, l’enregistrement immédiat et plus ou moins lucide des phé-
nomènes, si la subconscience est l’impression descendue au degré où cesse
l’identification et la localisation, et subsiste à peine la sensation, l’inconscience
commence au niveau où les réactions de ces phénomènes ont cessé d’être nor-
malement perceptibles. Cependant le nombre étendu des faits tombés dans
« l’inconscience » par l’accoutumance doit nous mettre en garde contre toute
théorie qui tendrait à classer comme inconscients tous les phénomènes d’infime
dynamisme comme à vouloir envisager, au sein de la vitalité, un domaine propre
et fermé où règnerait « l’inconscient » (métaphysique de Hartmann).

Si la puissance infinitésimale d’un choc nous laisse complètement insensible,
comment ces chocs totalisés nous troubleraient-ils ? Le mugissement de la mer
est fait d’une multitude de sonorités qui, isolément, semblent, insuffisantes pour
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dans une discussion, dans certains cas déterminés, c’est n’avoir plus conscience
de sa personnalité propre et obéir à un instinct querelleur et batailleur qui,
hélas, existe encore à l’état latent chez la plupart des hommes. Cependant il est
des cas où on doit écouter son impulsion. Les personnes d’un certain âge ou
bien que la vie a désabusées, essaient toujours de retenir les jeunes dans ce que
la jeunesse a de meilleur : l’opposition spontanée, la révolte. Devant certains
actes d’injustice, devant certains faits écœurants, notre impulsion nous incite
à manifester hautement notre colère et notre indignation. Cette impulsion,
provenant de sentiments nobles et généreux, est une impulsion bonne à suivre.

Au sens figuré, on appelle impulsion la force donnée à des idées par une
propagande ou certains hommes. C’est ainsi que l’on dira que Bakounine et
la Fédération Jurassienne donnèrent l’impulsion à l’idéal anarchiste par leur
propagande antiautoritaire et anticentraliste. Les anarchistes, par leur constante
agitation, par leur propagande systématique, par leur révolte permanente contre
toute autorité, donneront l’impulsion à la classe ouvrière et l’amèneront à la
révolution qui la libèrera de cette sujétion dans laquelle la maintiennent les
profiteurs du capitalisme et de la politique.

IMPUNITÉ
n. f.

Absence de punition. Un fait à remarquer dans notre Société codifiée de
toutes manières, c’est qu’alors que les révolutionnaires sont impitoyablement
traqués par tous les gouvernements, les agioteurs, les tripoteurs, les mercantis,
les commerçants falsificateurs, les ministres concussionnaires, les hauts fonc-
tionnaires prévaricateurs jouissent d’une impunité presque totale. Les ministres
et les généraux qui envoient journellement des hommes à la mort sont aussi
protégés par l’impunité.

On emploie souvent ce mot dans le sens d’immunité. (Voir les mots immunité,
punition, répression).

IMPUTATION
n. f. (du latin imputare, porter en compte)

Inculpation, fondée ou non. Attribution d’actes blâmables. Bien souvent
l’imputation n’est qu’une calomnie (voir ce mot). Combien de gens, par envie,
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par rancune, par haine, ont fait envoyer leurs semblables en prison, au bagne
même, par des imputations qu’animait uniquement un dessein de vengeance ou
de nuisibilité.Que de personnes se livrent encore couramment à des imputations
sur ceux qui les entourent, provoquant ainsi des dénouements quelquefois
tragiques…

Il faut se garder de faire une imputation à la légère. Il faut tenir en suspicion
les imputations qui ne sont pas accompagnées de preuves évidentes, irréfra-
gables, ne s’y livrer soi-même qu’à bon escient et sous la réserve du doute, et
en dehors de toute, hostilité préconçue. Le bon sens, l’examen critique sont
les premiers obstacles à dresser devant les imputations inconsidérées ou mé-
chantes. Seules la démonstration, la 1umière de la vérité, une volonté arrêtée de
défense réduiront à l’impuissance l’arme souvent empoisonnée de l’imputation
ignorante, maladive ou malfaisante.

INACTION
n. f.

Absence de toute action, de toute activité. Dans le domaine scientifique,
l’inaction n’existe nulle part. Depuis le minéral jusqu’à l’être animal, tout se
meut, tout s’agite. L’air, l’eau, le feu, la terre, tout ne donne que spectacle de
vitalité et d’activité continuelles. La mort même de l’être ne confère pas au
corps une inaction totale. La Nature est dans un perpétuel état de gestation ;
la matière engendre la matière, les fluides eux-mêmes ne sont que le champ
d’activité extraordinairement dense des molécules qui les composent.

Dans le domaine social, il n’en est malheureusement pas de même. Alors que
les politiciens de toutes nuances s’agitent, se démènent, complotent, s’insinuent,
pour arriver à leurs fins ; alors que le patronat s’arme, se fortifie et se prépare
pour la répression au moindre mouvement de revendication ; alors que tous
les privilégiés font peser plus lourdement que jamais leur talon de fer sur la
classe ouvrière, il en est qui restent, drapés dans leur splendide isolement, en
dehors de la mêlée ; il en est d’autres, timorés, que toute action effraye ; il en
est encore, résignés, qui trouvent que « cela pourrait aller plus mal ».

La classe ouvrière doit mener une lutte incessante contre ceux qui l’asser-
vissent ; à chaqueminute qui s’écoule doit correspondre un effort de propagande
dans le but d’éclairer le prolétariat sur son intérêt, sur sa tâche et sur sa voie. Il
faut constamment lui indiquer l’action à mener pour son émancipation et celle
de l’humanité.
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Au point de vue légal, en jurisprudence, etc., il y a incompatibilité dans
l’exercice simultané de certaines fonctions (entre les fonctions administratives,
par exemple, et les fonctions judiciaires ou militaires, entre la situation de
fonctionnaire et l’état de commerçant. On ne peut être en même temps dépu-
té et sénateur, etc.). La parenté crée certaines incompatibilités légales : deux
frères ne peuvent être juges dans un même tribunal. Il y a des incompatibilités
algébriques (quand deux équations ne peuvent être vérifiées pour un même
système de valeur des inconnues), des incompatibilités pathologiques (des affec-
tions s’opposent au développement de certaines maladies, constituant une sorte
d’immunisation ; mais le plus souvent il y a davantage obstacle à l’évolution
qu’incompatibilité proprement dite). On triomphe indirectement des incompa-
tibilités physiques qui s’opposent à certains mélanges (comme celui de l’eau et
des corps gras, obtenu par émulsion). En médecine et en pharmacie, connaître
les incompatibilités chimiques est indispensable, la rencontre de certains pro-
duits isolément curatifs pouvant donner naissance à des composés toxiques
ou explosifs. Pour le malade non documenté qui se soigne sans le secours du
technicien, la prudence doit présider à l’emploi de médicaments administrés
simultanément.

INCOMPREHENSION
n. f.

Pour un linguiste le mot est un barbarisme. Pour un profane, il paraît, dans
certains cas, répondre à incompréhensibilité. L’incompréhension est plutôt
l’état d’esprit de celui qui écoute un discours, qui lit un sujet ; en peu de mots
qui cherche à comprendre une proposition et n’y parvient pas. Il peut y avoir
incompréhension foncière ou momentanée.

Cependant il arrive que ce qui est incompréhensible pour certains est, au
contraire, fort simple et compréhensible pour d’autres.

Le degré d’intelligence et de savoir importe beaucoup pour la compréhension.
Cependant des gens intelligents semontrent inaptes à certaines compréhensions.
Avec l’ordre actuel, où tout est relatif, dans une incohérence constante, bien des
propositions paraissent mystérieuses et incompréhensibles, pour certains, alors
que d’autres considèrent les mêmes propositions comme admissibles et mêmes
vraies… Les classes sociales font respectivement preuve d’incompréhension
dans leur façon de concevoir l’humain. Car l’homme lucide, vaste et vraiment
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Qui manque de liaison d’accord de suite, de logique.
On appelle métaphores incohérentes celles qui réunissent deux images in-

compatibles. L’incohérence s’observe dans les propos, les actes, la conduite, le
raisonnement, etc.

La Chambre des députés, comme toutes les assemblées législatives, est un
assemblage incohérent de bavards présomptueux et ambitieux. Un ministère
formé selon la règle parlementaire est un composé incohérent de tous les chefs
ou hommes influents des partis qui se ruent à la curée des places et des honneurs.
Les politiciens sont des hommes incohérents parce qu’ils ne disent jamais la
même chose et que, n’ayant pour but que de participer aux prébendes, l’esprit
de suite dans les idées et plus encore l’accord des promesses et des œuvres
serait néfaste à leur carrière acrobatique.

Les militants, avant de prendre la parole dans une réunion publique, devront
bien se pénétrer du sujet qu’ils vont traiter, car l’improvisation d’un discours
rend bien souvent l’exposé incohérent… Que de fois qu’avons-nous pas fait
cette expérience ?

Au sens péjoratif le mot incohérent veut dire insensé, dément. On dira d’un
fou qu’il prononce des paroles incohérentes, pour dire qu’il profère des mots
inintelligibles.

INCOMPATIBILITE
n. f.

Opposition, contrariété qui fait que deux personnes ne peuvent s’accorder.
Telle est l’incompatibilité de goûts, d’humeur, de caractère. Entre l’homme et
les choses il peut y avoir aussi incompatibilité. « Coriolan, l’homme le plus
incompatible avec l’injustice, mais le plus dur et le plus aigri », disait Bossuet.
Il y a incompatibilité entre deux choses qui ne peuvent coexister, soit qu’elles
s’excluent, soit que l’une soit destructrice de l’autre. Des incompatibilités ainsi
sont absolues, d’autres relatives. Un témoignage ne peut être véridique s’il
présente des assertions incompatibles. Si dans un régime et au sein de mœurs
autoritaires, « la liberté, comme disait Vauvenargues, est incompatible avec
la faiblesse », il y a incompatibilité essentielle entre la liberté et la tyrannie,
entre la justice et le privilège. Certaines incompatibilités n’existent que par
rapport à un système, une doctrine, une religion. « Le plaisir et la gloire dans
cette vie sont incompatibles », disait Bourdaloue. Et Proudhon : « Il n’y a pas
incompatibilité entre le droit et la destinée du genre humain ».

158

Les meneurs des partis politiques d’extrême-gauche exhortent véhémente-
ment les ouvriers à l’acte de révolte, mais quand va se déclencher le mouvement,
à l’heure de passer aux actes, ils disent : « Soyez calmes !, n’écoutez pas les
provocateurs ! », prêchant ainsi une inaction coupable à l’instant décisif.

Par la parole et par l’action les anarchistes font constamment œuvre révolu-
tionnaire. Ils disent aux exploités :

«Défiez-vous des politiciens qui veulent bien accepter tous les
profits d’un mouvement de révolte, mais qui font tout pour n’avoir
pas à en supporter les inconvénients. Les discours, les protestations
écrites ou verbales, les manifestations en vase clos ne peuvent,
en aucune manière, amener de changement social. Seule compte
l’action — conditionnée par une éducation préalable — , car seule
l’action énergique et décidée fait hésiter les capitalistes, comme
seule elle peut transformer la société. »

Aussi les anarchistes sont-ils combattus vivement par tous les politiciens qui
se contentent de l’agitation verbale et vivent grassement de l’inaction de leurs
victimes. L’inaction, c’est l’acceptation du fait accompli. Une action directe,
autonome, révolutionnaire, sera seule salvatrice du monde du travail.

INAMICAL
adj.
Contraire à l’amitié. Ne pas avertir quelqu’un d’un danger dont on le sait

menacé, ne pas l’informer des bruits malveillants qui circulent sur son compte,
ne pas prendre la défense d’un camarade accusé faussement ou ne pas demander
de preuves décisives de cette imputation, ne pas lui venir en aide quand il est
dans le besoin, tout cela constitue des actes inamicaux. Profiter de l’absence d’un
camarade pour se substituer à lui dans une affaire ou une place avantageuses,
ne pas dire à un ami franchement ce que l’on pense de lui, ne pas l’avertir de
ses travers pour qu’il puisse s’en corriger, ce sont encore des actes inamicaux.

L’acte inamical devient non seulement illogique, mais théoriquement impos-
sible dans un milieu de solidarité et de franchise.

INAMOVIBILITE
n. f.
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Qualité de la fonction, du poste dont le titulaire ne peut être relevé. C’est ainsi
que la magistrature française est inamovible parce que les juges ne peuvent
être relevés de leurs fonctions par voie administrative.

Les petits fonctionnaires des ministères sont inamovibles. Une fois entrés
dans cette carrière, ils y restent généralement jusqu’à la fin de leurs jours. C’est
cette inamovibilité des fonctionnaires qui fait que n’importe quel changement
de ministre n’amène aucun dérangement dans les us et coutumes du lieu et des
services. L’incompétence ordinaire d’un homme politique appelé à détenir les
portefeuilles les plus disparates rend indispensable l’inamovibilité du personnel
préposé aux rouages essentiels des ministères. C’est lui, en réalité, qui, rompu
aux besognes de la charge, en assure, contre un perturbateur passager, l’équilibre
et l’homogénéité. « Un ministère passe, les bureaux restent »…

Pour éviter l’envahissement du Sénat par les partis de gauche, l’Assemblée
Nationale, en 1875, nomma des sénateurs inamovibles. Le Sénat continua cette
tradition jusqu’en 1884, tous les sénateurs promus à l’inamovibilité étant, bien
entendu, pris parmi la droite réactionnaire de cette assemblée.

L’inamovibilité des fonctionnaires ou des parlementaires disparaîtra, avec le
régime qui les maintient, lorsqu’on instaurera la gestion du travail par les seuls
travailleurs et qu’on supprimera tous les intermédiaires sociaux qui sont les
excroissances d’une société parasitaire.

INCAPACITÉ
n. f.

Défaut de capacité, d’aptitude, d’intelligence, d’habileté ; manque de qualités
suffisantes.

La plupart des politiciens se sont montrés, quand les circonstances les ont
portés au pouvoir, dans l’incapacité — compliquée d’ailleurs d’intéressé mauvais
vouloir — d’appliquer leur programme. Les théories réformistes ou révolution-
naires à base autoritaire : radicales, socialistes ou communistes, ont montré,
plus encore que l’incapacité des chefs et des membres des partis, l’insuffisance
flagrante de leur programme dans la solution du problème social.

Tous disent, car ils entendent bien en être les chefs, que la classe ouvrière
est incapable de se conduire seule, qu’il faut une élite, un parti politique, une
assemblée d’hommes suffisamment intelligents pour la diriger. Mais si le milieu
social paralyse son éducation et rend difficile sa culture générale, des hommes,
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du protestantisme ont respecté l’essentiel de la doctrine… (Noël est la fête de
l’Incarnation).

Sur ce point comme en beaucoup d’autres, le christianisme n’a fait qu’em-
prunter, en la rajeunissant, une des formes de leur culte aux religions du passé.
Les animaux sacrés de l’Egypte — le bœuf Hâpi, notamment — étaient des
incarnations divines. Le brahmanisme avait ses descentes sur terre, ses ava-
tars : Vishnou s’est, à plusieurs reprises, incarné… L’incarnation participe d’une
tenace anthropolâtrie. Et les religions, en donnant à Dieu — même acciden-
tellement — des attributs corporels familiers, et plus spécialement humains,
répondent à cet irrésistible besoin des foules dont le mysticisme n’abandonne
jamais le concret et qui prêtent volontiers au «maître de leurs destinées » leurs
traits plus ou moins idéalisés…

Pour le spiritisme, l’incarnation est l’opération par laquelle un esprit prend
possession d’un corps et l’anime. Le spiritualisme a ressuscité, pour des besoins
de finalité qui ne sont souvent que les tergiversations de la foi, une sorte de
métempsychose et voit la perfectibilité des âmes à travers le processus des
réincarnations. Il a abandonné, pour le seul réceptacle humain, l’habitat hétéro-
clite des Hindous. Certaines philosophies idéalistes voient la progression des
âmes, après le passage terrestre, se réaliser dans l’immatériel en une ascension
indéfinie vers Dieu. Il y a, en toutes ces théories, une préoccupation commune
de survie plus ou moins accompagnée de conscience. Elles cherchent à retrou-
ver, en accord avec leur ligne préconçue, le cours d’une évolution en travers
de laquelle la mort jette d’indifférentes solutions de continuité. La dispersion
matérialiste de l’effort les effraie dans son hétérogénéité, et elles cherchent au
fond de leurs aspirations la concordance apaisante d’une harmonie divine…

Au figuré, incarnation veut dire représentation — dans un être humain — la
plus complète ou la plus significative d’un type, d’une qualité. Louise Michel
fut l’incarnation du dévouement à la cause du peuple. C’est pour une force,
un esprit dominant, prendre une forme matérielle et visible. « Toute grande
époque s’est incarnée dans un homme», a dit E. de Girardin. C’est une exté-
riorisation, la preuve parfois d’une activité insoupçonnée. « Les faits humains
sont l’incarnation des idées humaines », disait Proudhon.

— L.

INCOHERENT
adj. (préfixe in et latin cohœrens, adhérer avec)
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Après l’emprisonnement, le voleur, l’escroc, le brutal, etc., est plus que jamais
orienté vers les expériences annihilantes du passé. Les anciens errements le
reprennent, la récidive le guette. Car les attraits de « l’irrégularité » ont aiguisé
pour lui leurs séductions. Par la pensée et à la faveur des promiscuités de la
détention, ne s’est-il pas davantage enfoncé dans une fange où s’enlisera sa
vie ?…Des initiations nouvelles ont enrichi son vice, perfectionné sa méthode, et
il va pouvoir, croit-il, se rire des embûches et des sanctions. Singulière ambiance
de « relèvement » que toutes les circonstances liguées pour achever un homme…
Il sort plus acharné contre la société et il trouve une justification plus fondée à
se révolter contre les lois et les usages. Il doit nécessairement, inévitablement,
de nouveau commettre les actes antisociaux qui l’ont amené une première fois
devant les tribunaux, mais les fautes qu’il commettra après son incarcération
seront plus graves que celles qui l’ont précédée ; il est condamné à finir sa vie
en prison ou au bagne..

L’incarcération n’est qu’un reste barbare de la loi du Talion. La vindicte
sociale est monstrueuse mesquine et elle reste sans effet sur les gens qu’elle
prétend corriger ou guérir. Elle est fonction même de l’autorité qui ne peut
vivre sans répression

Nous aurons, en même temps qu’à supprimer l’organisation de la « justice », à
jeter bas toutes les prisons, à rendre impossible cette brimade cruelle et absurde,
ce supplice à la fois moral et physique (et, dans tous les cas, inopérant) qu’est
l’incarcération.

— Louis LORÉAL

INCARNATION
n. f. (du latin incarnatio)

Union à la chair. Théologiquement, démarche caractéristique (qui fait l’objet
d’un des principaux mystères de la religion catholique) par laquelle la Divinité
a témoigné de son attachement à la créature et coopéré à sa rédemption, en
s’unissant à un corps humain. Jésus-Christ est le Dieu incarné des chrétiens.
« Le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous » (Saint Jean). Le dogme
de l’Incarnation, attaqué par de nombreuses hérésies (Apollinaire, Nestorius,
Eutychès, etc.) et formulé par les conciles d’Ephèse, de Chalcédoine et de
Constantinople (680), est demeuré, au XVIème siècle, à l’écart du grand schisme,
Luther et Calvin ne l’ont pas contesté. Et les tendances réformatrices issues
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issus d’elle et demeurés parmi elle, ont, dans le domaine propre de la production,
des connaissances et des ressources techniques auquel ne peut suppléer le
verbiage des meneurs professionnels. Et leur compétence pratique en face des
problèmes du travail, leur capacité organisatrice sont des qualités précises qui
manquent à la plupart des dirigeants, éloignés par leur situation des véritables
intérêts du peuple.

Les radicaux et les républicains-socialistes mettent leur confiance dans la
démocratie sociale parlementaire ; les socialistes révolutionnaires et les com-
munistes proposent au lendemain de la révolution une dictature d’Etat exercée
par leur parti au nom du prolétariat.

Radicaux et républicains-socialistes ont été et sont encore, en France, poli-
tiquement régnants : les travailleurs n’en continuent pas moins à être aussi
malheureux qu’auparavant.

En Russie, les bolchevicks sont au pouvoir depuis dix ans passés ; et les
tentatives d’application du socialisme d’Etat ont démontré que la classe ouvrière
continuait à être, là aussi, tenue, en état de vassalité. Il y a là, d’ailleurs, outre
l’inaptitude et l’impuissance à transporter d’emblée, dans les faits, des systèmes
prisonniers de doctrines artificielles, la désagrégation des meilleures volontés
par l’atmosphère des cimes et l’impossibilité d’élever et de maintenir tout un
corps d’institutions nouvelles qui ne soit la consciente émanation des masses
intéressées.

Par ses coopératives de production et de consommation, la classe productrice
a, au contraire, fait la démonstration formelle (encore qu’elle ait été faussée par
le système actuel de la coopération) qu’elle avait les capacités nécessaires pour
assurer la gestion de ses œuvres. (Voir Coopérative).

L’incapacité, pour les ouvriers, de gérer l’usine sans techniciens, est encore
une affirmation gratuite. La plupart, pour ne pas dire tous, des progrès réalisés
dans le machinisme, ne sont pas les œuvres d’ingénieurs diplômés. Ce sont les
ouvriers eux-mêmes qui, en travaillant, ont imaginé pour leur facilité de travail
ou pour le plus grand rendement de leur production, le plus grand nombre des
perfectionnements apportés dans l’industrie. Le grand usinier Ford en fait du
reste l’aveu dans son livre de mémoires.

AU POINT DE VUE JURIDIQUE, l’incapacité consiste en la privation de
l’exercice de certains droits. C’est ainsi que les femmes mariées et les mineurs
sont frappés d’incapacité juridique : ils n’ont pas le droit d’intenter une action
judiciaire. Les femmes sont incapables civiquement, car elles n’ont pas, en
France, le droit de vote, ni d’éligibilité.
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Cette incapacité civique de la femme ne nous attriste pas : c’est assez de
l’obstination des hommes dans l’impasse de la politique. La femme a, du reste,
comme l’homme, toujours la faculté de se révolter. Que ne l’y entraîne-t-elle
sur le chemin de leur commune égalité ?

INCARCERATION
n. f. (du latin in, dans, et carcere, prison)

Emprisonnement. La plus grave atteinte et le plus formel démenti à la liberté
dont se targuent les gouvernements.

Au point de vue strictement légal, l’incarcération est une mesure préventive
ou répressive, suivant qu’elle a lieu avant ou après la condamnation. Quand on
sait sur quelles faibles bases reposent les accusations, sur quels faux principes
repose l’administration de la justice par les magistrats (voir justice, magistrature,
prison, répression), on ne peut qu’être indigné du pouvoir laissé à quelques
hommes d’incarcérer qui bon leur semble, au seul gré de leur fantaisie ou des
intérêts de ceux dont ils dépendent.

L’incarcération préventive, surtout, est un véritable scandale. Sur un simple
soupçon, sur une dénonciation anonyme, sur un stupide rapport de concierge
ou de gens qui nourrissent à votre égard quelque ressentiment, vous pouvez
être plongés dans un ergastule. Le bon plaisir du juge d’instruction peut vous
faire rester plusieurs années en prison malgré qu’aucune charge sérieuse ne
pèse sur vous. Rappelons le cas de l’ex-député Paul Meunier qui resta incarcéré
près de quatre ans préventivement, par haine politique, et que l’on rendit à la
liberté avec un non-lieu pour cause d’innocence.

L’incarcération pour faits de propagande est une honte qui rejaillit sur tous
les gouvernements, car dans tous les pays, quel que soit le système gouverne-
mental : monarchique, démocratique, communiste ou socialiste, les opposants à
la politique du gouvernement sont persécutés et incarcérés. Les anarchistes sont
ceux qui, dans le monde entier, subissent l’incarcération politique. Rappelons-
nous, aussi, l’incarcération douloureuse que l’on fit subir durant sept ans à nos
camarades Sacco et Vanzetti, incarcération ignominieuse durant laquelle nos
malheureux compagnons eurent la menace de mort continuellement suspendue
sur leurs têtes.

L’incarcération répressive — c’est-à-dire après la condamnation — a pour but
de punir et de corriger le détenu, Or, on sait que le résultat n’est jamais atteint,
au contraire.
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La population des geôles se compose d’éléments hétérogènes ; mais en ne
considérant que ceux qui sont habituellement désignés sous le nom de criminels
proprement dits, on est particulièrement frappé par ce fait que l’incarcération,
qui est considérée comme un moyen préventif contre les délits antisociaux, est
justement ce qui contribue le plus à les multiplier et à les aggraver, par suite de
l’éducation pénitentiaire que reçoivent les détenus. Chacun sait que la mauvaise
naissance, la misère, une ambiance corrompue, le manque d’instruction ; le
dégoût de tout travail régulier (aujourd’hui presque toujours pénible et parfois
répugnant), contracté dès l’enfance, l’incapacité physique d’un effort soutenu,
l’amour des aventures, la passion du jeu, l’absence d’énergie et de volonté, ainsi
que l’indifférence à l’égard du bonheur d’autrui, etc., sont parmi les multiples
causes qui amènent cette catégorie d’individus devant les tribunaux. On retrouve
chez les détenus la plupart des tares et des déchéances de la nature humaine. La
prison — milieu claustral et corrupteur — ne les atténue pas : elle les aggrave.
Elle répand une contamination redoutable, fait peser plus lourdement sur les
malheureux et les égarés ses douloureuses déterminantes…

L’incarcération prolongée détruit, en effet, fatalement, inexorablement, l’éner-
gie d’un homme, et elle tue plus encore en lui une volonté dont la prison ne lui
offre pas l’exercice. Etre volontaire, pour un détenu, c’est se préparer avanies
et souffrances. D’ailleurs, la volonté du détenu doit être brisée, et elle l’est. On
trouve encore moins l’occasion de satisfaire le besoin d’affection, Car tout est
organisé pour empêcher tout l’apport entre le détenu et ceux pour lesquels il
éprouve quelque sympathie, soit au dehors, soit parmi ses camarades. Physi-
quement et intellectuellement, il devient de plus en plus incapable d’un effort
soutenu. Et s’il a eu, autrefois, de la répulsion pour un labeur suivi, ce dégoût
ne fera que s’accroître pendant les années de détention. Si, avant d’entrer pour
la première fois en prison, il se sentait éloigné d’un travail monotone, rude
ou exténuant, l’impossibilité d’un apprentissage l’ayant tenu souvent à l’écart
du métier, ou s’il avait de la répugnance pour une occupation mal rétribuée,
c’est maintenant de la haine qu’il éprouve contre l’effort même qui lui serait
salutaire. S’il avait encore quelques doutes touchant l’utilité des lois morales
courantes, il en fait litière désormais, dès qu’il a pu juger les défenseurs offi-
ciels de ces lois et apprendre de ses codétenus leur opinion à ce sujet. Et si le
développement morbide de ses penchants passionnels et sensuels l’a entraîné
à des actes excessifs et délictueux, ce caractère s’accentue davantage quand il
a subi pendant quelques années le déprimant régime de la prison. C’est à ce
point de vue, le plus dangereux de tous, que 1’éducation pénitentiaire est la
plus funeste.
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satisfaction égoïste, dans l’irréligion. En outre, ayant observé non seulement
l’inégalité naturelle entre les hommes, l’existence de forts et de faibles, mais
aussi que la force des premiers n’acquiert pour eux-mêmes de valeur effective
que grâce à l’appui des faibles subjugués par le moyen religieux du devoir,
elle met, en lumière le mensonge du « droit » et dénie à l’autorité toute autre
origine que la force et, en conséquence, toute légitimité. Par suite, elle répudie
la soumission bénévole à cette autorité, que ce soit en acceptant d’être dirigeant
où d’être dirigé.

Qu’on ne l’oublie pas, l’égoïsme humain — qui ne disparaîtra qu’avec l’espèce
— est l’obstacle à la possibilité de la « bonne autorité » et à l’existence des « bons
bergers ». Il ne peut y avoir qu’une mauvaise autorité et tous les bergers seront
toujours de «mauvais bergers ». Tant que chaque individu n’aura pas été nourri
de la philosophie individualiste et qu’il ne pourra en conséquence opposer son
égoïsme — conscient et sciencé — à l’égoïsme envahisseur, il y aura des maîtres
et des esclaves, infailliblement.

En somme, la morale individualiste vise à une adaptation de la société à la
nature pour aboutir au bonheur relatif de l’individu. Que sera cette morale indi-
vidualiste ? Oh ! elle sera très immorale ! Tout d’abord, elle ne s’enseignera pas
— et néanmoins elle se pratiquera, Elle sera donc le contraire de la morale dog-
matique. Elle sera une résultante de l’enseignement scientifique et de l’exemple
du milieu éducatif. On évitera d’enseigner la morale, on se contentera d’en
faire naître la libre pratique. Ainsi, on ne dira pas à l’homme : « Sois égoïste »,
mais on lui dira : « Les hommes agissent naturellement par égoïsme » II y a un
abîme entre ces deux phrases, entre cet ordre, et, cette constatation. Ainsi, on
ne substituera pas un dogme à un autre dogme ; on instruira l’homme et sur la
science acquise il bâtira sa propre morale, sa morale d’unique et d’autonome, —
morale individualiste et libertaire.

Quand, par exemple, vous entendez crier : «Guerre à la guerre ! » soyez
certain que celui qui profère ce cri pense fort peu à autrui et que, du profond
de lui-même, fermement, il clame : «Vive ma vie ! » Si l’on veut aller au fond
de la chose, on constate donc que ce qui pousse l’homme à l’antimilitarisme, au
pacifisme et à l’anti-patriotisme théoriques et à conformer parfois ses actes à
ses pensées, c’est l’intelligente et estimable « lâcheté » qui fait que l’homme
tient à la vie, à sa vie, parce qu’il n’y a qu’une vie.

—Cet homme est un lâche, dira lemoraliste. Pourquoi ? Est-ce que lemoraliste
sait pourquoi ! Il répète des phrases que jadis d’autres ânes récitèrent à ses
oreilles. Cependant, nous savons que cet homme est un « lâche » parce qu’il
refuse de sacrifier sa vie à la défense des intérêts des maîtres, à la sauvegarde
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L’indigène est donc chose tout à fait relative. On entend bien qu’un Français
est indigène de France, un Espagnol d’Espagne, un Algérien d’Algérie, etc., mais
cela ne correspond à la réalité que conventionnellement, administrativement.
Envahie par vingt peuplades qui ont séjourné plus ou moins longtemps sur son
sol, s’y sont même fixées, la France, par exemple, ne saurait prétendre que ses
habitants sont des indigènes. Pas plus que l’Espagne d’ailleurs, que les Juifs
et les Arabes ont habité plusieurs siècles ; ou que les Etats-Unis d’Amérique,
presque entièrement peuplés d’émigrants des cinq parties du monde.

Mais les Etats entretiennent soigneusement les préjugés relatifs au patrio-
tisme, dont la base est l’indigénat. Il nous faut dénoncer sans relâche, le men-
songe de l’unité native des peuples, des races, afin qu’il n’y ait plus sur terre
que des indigènes du monde.

— A. LAPEYRE.

INDISCIPLINE
n. f. (du latin indisciplina)

Est le manque de discipline. La signification de ces deux mots a été profondé-
ment modifiée pour arriver à celle qu’on lui donne communément aujourd’hui.
Ils viennent du latin : disciplina et indisciplina, produits par discere qui voulait
dire : apprendre, et se rapportait à l’instruction.

Le véritable sens de discipline est : « instruction qui se transmet » (Besche-
relle). C’est l’enseignement, l’éducation, l’étude, ce qui forme la connaissance,
donne à l’activité humaine une direction intelligente, éclairée. Le manque de
discipline, ou indiscipline, est l’ignorance, l’obéissance aux préjugés, la marche
aveugle à travers les chausse-trapes de la sottise. On lit dans Oresme : « Et aussi
le gieu du bien discipliné (instruit) diffère du gieu de celui qui est indiscipliné ».
Le disciple était celui qui suivait la direction, la discipline, de celui qui l’avait
instruit ou de l’enseignement qu’il avait reçu.

Tout cela s’est modifié et fait que tout le monde ne parle plus la même langue
en matière de discipline et de son contraire l’indiscipline. Peu à peu le disciple
devint celui qui se plaça sous l’autorité d’un maître ou d’un enseignement
sans jamais les avoir connus. C’est ainsi qu’on a vu tant de disciples dénatu-
rer et ridiculiser, en prétendant les défendre, des idées et des hommes qu’ils
n’avaient jamais compris. L’ignorance du disciple incita le maître à pontifier et
à se montrer de plus en plus tyrannique. La discipline, perdant son caractère
d’enseignement, devint la règle, la loi qui exige l’obéissance passive.
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C’est au christianisme que l’on doit cette transformation. Les disciples du
Christ, jusqu’à saint Paul qui établit la doctrine de l’Eglise, furent des ignorants
admirant et suivant leur Maître de confiance. L’Eglise, en formulant des dogmes
de plus en plus impénétrables à l’esprit humain, créa cette discipline de la
foi qui consiste à croire d’autant plus fortement qu’on comprend moins ce
qu’on croit, et qui aboutit à l’obéissance perinde ac cadaver des jésuites. La
discipline, direction intelligente d’après la connaissance, devenait la discipline,
soumission aveugle dans un renoncement de l’intelligence qui allait jusqu’à la
mort. La même discipline s’établit pour le guerrier avec la formation des armées
permanentes. Elle fut le corollaire de la discipline religieuse. L’homme qui,
comme chrétien, devait obéir aveuglément en toutes circonstances, ne pouvait
qu’obéir aussi à la guerre où, si souvent la religion menait la danse ; et il ne
pouvait qu’obéir aussi de la même façon aux lois civiles établies par un pouvoir
émanant de la puissance divine. De là cette discipline érigée en commandement
formel, sans réplique, et la soumission totale avec l’obéissance sans discussion.
De là aussi, la réaction inévitable, l’antidote du poison : l’indiscipline devenant
bonne contre une discipline devenue mauvaise.

La discipline, sous la forme de l’instruction, est nécessaire à l’homme. Il
faut, pour que ces efforts ne soient pas inutiles, que son temps ne soit pas
perdu, qu’il ait une méthode de travail et de vie. Il la trouve dans une discipline
librement choisie et acceptée, qui ne s’applique pas seulement à sa vie privée
mais aussi à ses rapports avec ses semblables. Cette discipline est, suivant les
circonstances, d’ordre moral on d’ordre pratique ; elle envisage toutes les formes
de la collaboration, de la coopération, de la solidarité sociale ; elle est l’adhésion
à tout ce que l’homme raisonnable juge bon et accepte pour la conduite de sa
vie et elle lui est d’autant plus nécessaire et favorable qu’elle lui permet d’avoir
des relations plus harmonieuses avec les autres hommes. Aussi, comprend-on
l’indiscipline quand cette discipline n’existe pas.

Non seulement l’indiscipline éclate inévitablement sous l’effet de la
contrainte, mais elle est une nécessité vitale dans une société où la raison
de l’individu, le libre choix de ses directions, sont de plus en plus annihilés
par la discipline collective. L’indiscipline, c’est-à-dire la rébellion contre les
contraintes qui ne respectent pas les droits de l’individu, est comme l’insurrec-
tion, lorsque le gouvernement viole les droits du peuple : « le plus sacré des
droits et le plus indispensable des devoirs » (Déclaration des Droits de l’Homme,
de 1793, article 35). Il n’y a de discipline véritable que celle qui a été librement
consentie. Celle qui s’impose par la violence, sans instruire, sans avoir fait appel
à la discussion, à la critique, au choix, est la discipline de l’abrutissement. C’est
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esclaves. C’est à cet effet qu’ils présentent l’égoïsme à l’homme dès l’enfance
comme un sentiment ignoble, dont chacun doit se débarrasser pour parvenir à
un prétendu état de dignité morale, de pureté de sentiments, de grandeur d’âme,
qui n’est qu’un état de faiblesse imbécile. Avec le prêtre théiste, il faut être un
bon sujet de Dieu ; avec le prêtre social, il faut être L’Homme, Le Citoyen. Cela
revient au même : en aucun cas il ne faut être soi.

Mais, heureusement, bien que par cette œuvre d’asservissement, vieille
comme la civilisation, ils soient parvenus à un résultat qui n’est que trop
appréciable, nos moralistes n’ont pu vaincre absolument la nature en l’homme.
Nous avons dit que nul être vivant n’échappe à ses lois. « Chassez le naturel, il
revient au galop. » A chaque nécessité pressante, l’égoïsme exige la priorité sur
tout autre sentiment artificiel, créant ainsi ces conflits intérieurs qui mettent a
mal l’homme moderne, saturé de préjugés et de respects, empreint de religiosité,
déshabitué de toute volonté naturelle, libre, passionnée, et chez qui la nature
est en lutte permanente avec la morale dogmatique et antinaturelle L’égoïsme
affirmé, c’est l’altruisme nié. J’ai beau retourner, analyser les actes humains,
je ne puis en trouver un seul qui ne soit inspiré par l’égoïsme, autrement dit
qu’il n’ait pour objet le contentement de celui qui agit, et je ne puis imaginer
un individu qui, à moins que d’être malade ou dément, donne de soi à autrui
sans avoir, au préalable, assuré la satisfaction de son moi, au moins dans les
limites où s’impose le besoin plus impérieux de sa propre conservation. Que,
étant donné certaines circonstances, l’acte d’un individu, tout en le satisfaisant
personnellement, contente également l’égoïsme de l’autre à qui il s’adresse,
cela est non seulement possible, mais arrive fréquemment et il est nécessaire
qu’il en soit ainsi pour que puisse vivre la libre association des égoïstes que
nous prévoyons. Mais il n’y a là rien de ce qu’on pourrait appeler altruisme, ou
encore désintéressement, puisque l’individu a eu pour seul motif d’action la
volonté de satisfaire sa passion.

* * *

Ayant constaté que l’égoïsme est l’unique moteur des actions humaines, la
philosophie individualiste instaure une morale libertaire basée sur l’égoïsme ;
mais, reconnaissant que celui-ci se satisfait différemment selon le degré d’évolu-
tion qu’a atteint l’individu, elle recommande à l’homme l’acquisition intensive
de science en vue d’une connaissance toujours plus étendue et plus précise
de l’intérêt réel. A l’homme sciencé, il apparaîtra en bonne logique que son
intérêt n’est nullement dans le sacrifice altruiste, dans la religion, mais dans la
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— non pas rationnelle à la façon des libéraux, beaucoup trop « raisonnable »,
mais à la manière des libertaires, infiniment moins « raisonnable » !

* * *

Une de ces vérités définitivement acquises est à la base de la philosophie in-
dividualiste, c’est celle de l’égoïsme seul moteur des actes humains. L’égoïsme !
Quel mot méprisé, hypocritement méprisé ! Quel sentiment honni, vilipendé de
nos professeurs de morale et de la masse suiveuse ! Tartufe veille ! Cependant,
l’égoïsme commande toutes nos actions dans nos rapports avec autrui et il n’est
pas un de ceux qui témoignent à son sujet cette sainte horreur, qui ne l’ait en
lui-même et ne le ressente à un degré quelconque, sans jamais cesser de lui
obéir. Lors même qu’il semble que l’homme ne se livre pas à son égoïsme, il s’y
livre absolument. Les moralistes, naturellement, nous assurent que l’égoïsme
est un « vice », le « vice de l’homme qui rapporte tout à soi ».

Nous disons que l’égoïsme est une vertu, non dans le sens religieux que la
morale dogmatique attribue au mot « vertu », mais dans celui que lui donne
le scientiste : c’est une force, une vertu vitale qui s’affirme en l’homme dès sa
naissance, et se précise et fortifie à mesure que la conscience de soi grandit
chez lui. Plus il est atténué, moins l’homme a de force combative, de volonté de
vivre, plus il est apte au sacrifice de soi aux forts qui tenteront de le subjuguer.
Plus il est accentué, plus l’homme possède virtuellement de vie en lui, plus il a
de volonté de vivre.

C’est de l’égoïsme que veut parler Nietzsche lorsque, fort justement, en
refaisant la table des valeurs morales, il place au premier plan la « volonté de
puissance », et c’est pour conserver à l’homme cette force vitale qu’il condamne
la «morale d’esclaves » issue du christianisme. Où est l’erreur, c’est lorsqu’il
assimile puissance à domination et oppose à la morale d’esclaves la «morale de
maîtres ». Que ne lui a-t-il opposé simplement une morale d’hommes libres ?
Sa conception de l’existence n’eût pas abouti à la sauvagerie, à la tyrannie, à
l’esclavage, à un idéal social qui, réalisé, vaudrait peut-être moins que l’état
actuel.

Dès que l’on s’est rendu compte de cette identité de l’égoïsme et de l’énergie
vitale, de cette parenté étroite entre l’égoïsme et la vie, on conçoit que tous
ceux qui vivent en parasites, grâce à l’existence d’un prolétariat forcément
ignorant, ont intérêt à persuader leurs esclaves de l’existence en eux, parasites,
de l’esprit de sacrifice, d’abnégation, de dévouement, de l’altruisme enfin, —
ensuite à s’efforcer de faire naître artificiellement cet altruisme chez lesdits
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la discipline sociale dans ses différentes formes : scolaire, militaire, religieuse,
etc… Contre l’abrutissement, l’indiscipline de l’intelligence, l’insoumission de
la volonté, sont les plus sacrés des devoirs.

Et ce n’est pas l’adhésion inconsciente des «majorités compactes », la passi-
vité du « peuple souverain », qui peuvent légitimer devant la libre discipline de
l’intelligence cet état d’abrutissement. Au contraire, là plus qu’en n’importe
quelle circonstance : « la majorité a toujours tort » (Ibsen).

Il est heureusement, au-dessus des disciplines autoritaires et mortifères de la
société à l’envers, des caractères, des sentiments et des forces indisciplinables.
Ce sont celles qui entretiennent la vie dans les espaces aérés et lumineux de
l’esprit, hors des catacombes où la discipline sociale enfouit les hommes. Ce
sont elles qui portent le flambeau, qui suscitent la critique et la révolte, qui
luttent pour la liberté, qui obligent les vieilles bourriques scolastiques à marcher
malgré elles, qui arrachent leurs bandelettes aux momies de la tradition, de la
forme et de la règle, qui démasquent l’imposture malfaisante et grimaçante,
qui montrent l’odieux et le grotesque de cette chienlit carnavalesque attachée
par le sang et par l’imbécillité au respect des saints principes de la discipline
officielle. Prométhée est éternellement en état d’indiscipline contre les dieux, et
ceux-ci mêmes en bénéficient. Ils seraient depuis longtemps ensevelis sous leurs
propres cendres si le phénix de l’indiscipline ne s’envolait toujours plus vivant
du bûcher où ils ne cessent de le brûler ; si la vie ne criait, toujours plus ardente,
aux hommes indisciplinés : « En avant, par delà les tombeaux ! » (Gœthe).

— Edouard ROTHEN.

INDIVIDU, INDIVIDUALISME
n. m.

Qu’est-ce qu’un individu ? «Un être constitué par un ensemble de parties
telles que celles-là et non pas d’autres peuvent le constituer ; que réunies et
non séparées, elles font son unité, distincte d’une manière plus ou moins per-
manente d’autres unités individuelles. » (J. Thomas). Rattaché à son étymologie
latine (individuus, indivisible) l’individu serait ce qui ne peut être vu que dans
son ensemble et qui cesse d’être quand ses parties sont séparées. Il est ainsi,
biologiquement, le « spécimen vivant d’une espèce qui ne peut être divisé sans
cesser de vivre. » (Larousse). Il est en même temps « un être formant une unité
distincte dans un genre. » La personne (agrégat de particularités qui embrasse
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jusqu’aux attributs moraux) est d’abord un individu, mais « un individu d’une
telle complexité d’organisation qu’on ne la peut modifier sans la détruire ; et sur-
tout c’est un individu qui tout attaché qu’il soit par certains côtés au milieu dans
lequel il vit et pense », s’en rend néanmoins assez indépendant pour que ses
caractères séparatifs puissent devenir sa marque distinctive… Enfin les partisans
de la liberté (opposée ici, au moins relativement, au déterminisme) considè-
rentl’individuation, comme « la constitution volontaire de l’être lui-même en
face de l’ordre universel. » Cette constitution permet l’opposition critique du
moi en laquelle « le moi se représente à lui-même comme le non-moi d’un moi
idéal. » Ce moi idéal dont, dans une certaine mesure à son gré, il s’approche ou
s’éloigne, donne ainsi son orientation à un « progrès moral » issu d’initiatives
individuelles. C’est la thèse idéaliste de la perfectibilité transposable dans le
social où elle reconnaît aux réactions de l’individu sur le milieu une portée
évolutive plus ou moins décisive..

Nous n’étudierons ici ni l’individualité transitoire du minerai, ni l’indivi-
dualité purement vitale du végétal, ni même l’individualité déjà consciente
de l’animal. Nous nous en tiendrons aux individualités supérieures. Nous ne
rechercherons pas ici davantage la substance philosophique de l’individu, ni
n’interrogerons en ses prémices lointaines l’individualité personnelle. Nous
n’agiterons pas la question de l’innéité (qui sera abordée plus loin) ou de l’acqui-
sition de la sociabilité (voir ce mot), ni ne ferons la balance, dans la raison pure,
des antinomies (relatives d’ailleurs et souvent plus apparentes qu’exclusives)
entre l’individu et la société. Il ne s’agit ici ni d’un moi abstrait, ou mystique
ou transcendental, d’un individu interprété en dehors des contingences. Nous
nous en tiendrons plus aux réalités positives qu’aux fondements spéculatifs
et considérerons surtout, l’individu, la cellule individuelle, dans son milieu
organique naturel, c’est-à-dire l’individu vivant, avec toute l’espèce humaine,
au sein de la société…

* * *

De l’individu vivant, les sciences ont établi le caractère organique. « Les
variations de l’espèce ne sont plus pour le biologiste que des résultantes, des
sommes de variations qui se sont produites dans chaque individu séparément.
L’espèce sera ce que seront les individus, subissant chacun les influences sans
nombre des milieux dans lesquels ils vivent, et auxquels ils répondent chacun
à leur façon. Et quand le physiologue parle de la vie d’une plante ou d’un
animal, il y voit plutôt une agglomération, une colonie de millions d’individus
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ne doit pas être pour lui une cause de malheur et d’esclavage, mais au contraire
une source de joie ayant cours en liberté. Le «maître » nietzschéen, maniaque
de la « dureté », le « surhomme », que l’on prend trop volontiers pour un simple
individualiste, est peut-être cela, mais est certainement aussi une bête féroce
contre laquelle les hommes qui s’en tiennent au caractère humain auraient à
se mettre en garde, si toutefois ce prétendu surhomme pouvait exister dans
un monde libertaire. Notre individualiste, lui, est un être de raison, et si un
instinct le poussait à la férocité, ce qui est invraisemblable, ou au moins serait
exceptionnel, sa raison lui ferait vite saisir qu’il est de son intérêt de n’être pas
la bête de proie exaltée par le chantre à la fois génial et fou de Zarathustra. La
situation de bête de proie n’est pas éloignée de celle de proie.

Qu’on distingue la nuance : ce n’est pas parce que les actes naissant du
déchaînement de cet instinct sont qualifiés «mal » par une morale dogmatique
quelconque qu’il ne les perpétrera point, non plus qu’il n’en accomplira d’autres
d’ordre contraire parce qu’ils sont étiquetés « bien », mais parce qu’il sera de
son intérêt de ne point perpétrer les uns et d’accomplir les autres, parce qu’ainsi
il satisfera dans la mesure de la liberté qui lui est dévolue naturellement — c’est-
à-dire de sa capacité, de sa puissance — son égoïsme, dont l’intérêt primordial
réclame la vie.

Vivre est en effet le seul but de ma vie. Mais vivre, c’est être heureux Or
le bonheur ne se trouve pas dans une lutte meurtrière, dans la sauvagerie
primitive. Les individus ont donc intérêt à l’entente, à la concorde, à la paix,
mais ils ne seront aptes à conquérir ces biens que lorsqu’ils sauront. Savoir,
— savoir pourquoi et comment ils agissent, connaître le mobile véritable et le
but naturellement légitime de leurs actions, voilà qui aidera les hommes à se
délivrer des causes de discorde et donnera à l’inévitable lutte pour la vie un
caractère pacifique. Ainsi la vie acquerrait une sincérité et une facilité que la
pratique des morales dogmatiques ne peut donner.

Dans l’individualisme réside la conception réaliste de l’existence, puisque
cette conception prend ses racines philosophiques dans l’observation de la
nature, dans la science expérimentale, dans les vérités acquises, démontrées,
vérités dont elle pousse les conséquences vitales jusqu’à l’extrême limite com-
patible avec la raison humaine, étant entendu que cette raison — qui est celle
de chacun et non La Raison, la déesse Raison — n’exclut pas la passion, dont
elle est au contraire l’auxiliaire. À cette limite se trouve le bien-être relatif de
l’homme évoluant, dans une liberté qui a pour régulateur le propre intérêt de
l’individu. C’est dire que l’individualisme est aussi une conception rationnelle
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Qu’est-ce que la société, sinon la résultante d’une collection d’individus ?
Comment la société peut-elle avoir un intérêt (pourquoi pas aussi des appétits,
des sentiments, etc.) ? Et pût-elle avoir un intérêt, comment celui-ci pourrait-
il être supérieur et antagonique à l’intérêt des individus qui la composent si
ceux-ci sont libres ? Quel non-sens ou quel hypocrite méfait n’est-ce pas, par
suite, de façonner les individus pour la société au lieu de faire la société pour
les individus ?

Ne pouvons-nous, individus, remplacer l’État par nos libres associations ? A la
loi générale, collective, ne pouvons-nous substituer nos conventions mutuelles,
révocables dès qu’elles sont une entrave à notre bien-être ? Avons-nous besoin
des patries parcellaires qu’ont faites nos maîtres, alors que nous en avons une
plus vaste : la Terre ?

Et ainsi de suite. Autant de questions que le libre examen de l’individualiste
résout justement à l’avantage de l’individu. Sans doute, ceux qui vivent du
mensonge, qui règnent par l’hypocrisie, les maîtres et leur domesticité de
prêtres et de politiciens, peuvent être d’un avis différent parce que leur petit,
très petit intérêt les y invite. Mais moi, individualiste et homme de labeur, dont
ce n’est l’intérêt ni le vouloir de voler autrui, non plus que d’être volé par autrui,
je ne puis penser comme eux et je m’insurge.

Ils se vengeront de cette insurrection en me discréditant. Soit. L’individualiste
est abhorré des maîtres, des valets et de la masse moutonnière. C’est fort
compréhensible. Et ce sera dans la norme tant que l’ignorance sera la reine du
monde. Le penseur individualiste, s’il veut que justice soit rendue à son verbe et
à ses actes, doit attendre un lointain âge de raison — sous l’orme évolutionniste !
Mais il n’a que faire de la justice des autres. La sienne lui suffit pour se satisfaire
immédiatement. L’individualisme étant généralisé, l’individu n’est nullement
dépossédé et enchaîné : il est le propriétaire du produit de son travail et il est
indépendant. Quant aux parasites qui ne vivaient que grâce à cette croyance
en d’illusoires Causes Supérieures, exigeant l’holocauste d’un être inférieur, ils
sont obligés de devenir des producteurs comme les autres- ou de disparaître.

* * *

Comme nous l’avons dit et ainsi qu’on le verra par la suite, l’individualisme
ne conduit ni à l’isolement aprioriste, ni à l’association obligatoire : il adopte le
régime de la liberté. L’individualiste n’est ni un ermite ni une bête de troupeau :
c’est un homme sociable, comme tous les autres hommes, d’ailleurs ; en quoi il
se différencie d’eux sur ce point, c’est en jugeant que son instinct de sociabilité
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séparés, qu’une personnalité une et indivisible. I1 vous parle d’une fédération
d’organes digestifs, sensuels, nerveux, etc., tous très intimement liés entre eux,
tous-subissant le contre-coup du bien-être ou du malaise de chacun, mais vivant
chacun de sa vie propre. Chaque organe, chaque portion d’organe, à son tour,
est composé de cellules indépendantes qui s’associent pour lutter contre les
conditions défavorables à leur existence. L’individu est tout un monde de fédé-
rations, il est tout un cosmos à lui seul !… Et dans ce monde, le physiologue voit
les cellules autonomes du sang, des tissus, des centres nerveux. Il reconnaît les
milliards de corpuscules blancs — les phagocytes — qui se portent aux endroits
du corps infectés par des microbes, pour y livrer bataille aux envahisseurs.
Plus que cela : dans chaque cellule microscopique, il découvre aujourd’hui
un monde d’éléments autonomes dont chacun vit de sa vie propre, recherche
pour lui-même le bien-être et l’atteint par le groupement, l’association avec
d’autres que lui. Bref, chaque individu est un cosmos d’organes, chaque organe
un cosmos de cellules, chaque cellule un cosmos d’infiniment petits. Et, dans ce
monde complexe, le bien-être de l’ensemble dépend entièrement de la somme
de bien-être dont jouit chacune des moindres parcelles microscopiques de la
matière organisée…

«De même le psychologue voit de nos jours dans l’homme une
multitude de facultés séparées, de tendances autonomes, égales
entre elles, fonctionnant chacune indépendamment, s’équilibrant,
se contredisant continuellement. Pris dans son ensemble, l’homme
n’est plus pour lui qu’une résultante, toujours variable, de toutes
ces facultés diverses, de toutes ces tendances autonomes des cel-
lules du cerveau et des centres nerveux. Toutes sont reliées entre
elles au point de réagir chacune sur toutes les autres, mais elles
vivent de leur vie propre, sans être subordonnées à un organe cen-
tral : l’âme… Si autrefois, la science s’attachait à étudier les grands
résultats et les grandes sommes (les intégrales, dirait le mathéma-
ticien), aujourd’hui elle s’attache surtout à étudier les infiniment
petits, les individus dont se composent ces sommes et dont elle
a fini par reconnaître l’indépendance et l’individualité, en même
temps que leur agrégation intime.
«Quant à l’harmonie que l’esprit humain découvre dans la nature
et qui n’est, au fond, que la constatation d’une certaine stabilité
des phénomènes, le savant moderne ne cherche plus à l’expliquer
par l’action de lois conçues selon un certain plan, préétablies par
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une volonté intelligente… Ce qu’on appelait « loi naturelle » n’est
plus qu’un rapport entre certains phénomènes, entrevu par nous,
et chaque « loi » naturelle prend un caractère conditionnel de cau-
salité. C’est-à-dire : Si tel phénomène se produit dans de telles
conditions, tel autre phénomène suivra. Point de loi placée en de-
hors du phénomène : chaque phénomène gouverne celui qui lui
succède, non la loi. Rien de préconçu dans ce que nous appelons
l’harmonie de la nature. Le hasard des chocs et des rencontres a
suffi pour l’établir. Tel phénomène durera des siècles parce que
l’adaptation, l’équilibre qu’il représente a pris des siècles à s’établir ;
tandis que tel autre ne durera qu’un instant si cette forme d’équi-
libre momentané est né en un instant… Ainsi pour les planètes
de notre système solaire, résultantes multi-millénaires de millions
de forces aveugles, ainsi pour nos continents, édifiés molécule à
molécule… Ainsi d’autre part pour l’éclair, rupture momentanée
de l’équilibre, redistribution subite des forces… L’harmonie appa-
raît ainsi comme équilibre temporaire, adaptation provisoire. Et
cet équilibre ne durera qu’à une condition : celle de se modifier
continuellement, de représenter à chaque instant la résultante des
actions contraires…» (Kropotkine)

Et l’histoire et la jurisprudence, et l’ethnographie, l’économie politique et
la sociologie enfin, toutes les sciences qui traitent, de l’homme — frappées des
rapports statiques des atomes en incessante oscillation et de l’identité phéno-
ménale des réflexes cosmiques, et du provisoire constant d’un équilibre fait
d’une multitude de contradictions animées — demandent (comme l’astronomie,
comme les sciences exactes et organiques, comme la physiologie humaine l’ont
fait dans le champ propre de leurs investigations) au mouvement des infiniment
petits, individuels, le secret d’une harmonie — aujourd’hui perturbée — des
sociétés humaines. Se débarrassant peu à peu des reliquats obstinés du vieil
esprit théocratique, délaissant les voies révélées, les artifices déductifs (le Tout
— réel dans le Divin — rythmant l’ascension des parties, l’Accord final préexis-
tant dans l’Omniscient), la. science économique voit aussi autre chose dans la
société qu’un ordre préétabli aux éléments assujettis. Elle interroge à la base
les individus changeants, régulateurs aveugles de provisoires évolutions, tâte
le sens de leurs besoins et de leurs sollicitations, tend à voir, conséquemment,
l’orientation des phénomènes sociaux ailleurs que dans « l’intérêt des riches
minorités », Et de nouvelles philosophies, à leur tour, guidées vers une marche
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L’individualisme ne se meut que dans le domaine du réel. Il rejette toute mé-
taphysique, tout dogme, toute religion, toute foi. Ses moyens sont l’observation,
l’analyse, le raisonnement, la critique, mais c’est en se référant à un critérium
issu de soi-même, et non à celui qu’il puiserait dans la raison collective en hon-
neur dans le milieu, que l’individualiste établit son jugement. L’individualisme
répudie l’absolu, il ne se soucie que du relatif. Enfin, il place l’individu, seule
réalité vivante et unique, capable d’autonomie, comme centre dans tout système
moral, social ou naturel. Moi, l’individualiste, je suis le centre de tout ce qui
m’entoure. Aussi, ma dépense d’activité, toutes mes actions, raisonnées comme
passionnées, méditées comme spontanées, ont-elles un but qui est toujours
ma satisfaction personnelle. Quand mon activité se dirige vers autrui, je suis
certain qu’en définitive son produit matériel ou moral me reviendra. Il ne tient
qu’à l’autre qu’il en soit de même pour lui. J’ai une morale personnelle et je
m’insurge contre La Morale ; je pratique une justice personnelle et je refuse le
culte à La Justice, etc.

* * *

La signification première de l’individualisme se résume donc en ceci, qu’il
oppose aux entités, aux abstractions prétendument supérieures à l’homme et
au nom desquelles on le gouverne, la seule réalité qui soit pour lui : l’individu,
l’homme, — non L’Homme des positivistes, « essence de l’homme», l’individu
citoyennisé, électeurisé, mécanisé, annihilé, — l’homme que je suis, que tu es,
qu’il est : — soi.

A l’intérêt des divinités imaginaires, j’oppose mon intérêt. A toute prétendue
Cause Supérieure, j’oppose ma cause.

De cette manière, tout ce qui, dans toute philosophie religieuse et conséquem-
ment dans tout système social religieux, émanait de l’individu, inférieur, vile
matière, méprisable atome, simple unité, pour aboutir à ces entités, à ces abs-
tractions divinisées et demeurer leur propriété, l’individu étant ainsi dépossédé,
— tout cela reste la propriété de l’individu ; les abstractions qui ont lieu d’être
admises dans la mentalité humaine pour exprimer les rapports inter-individuels
sont désormais dépourvues de leur fausse supériorité, de leur sainteté, réduites
à leur rôle simplement utilitaire ; elles sont, dès lors, dépourvues de la nocuité
dont on les avait dotées. Ainsi, plus de sacrifice de l’individu à La Société et
à ses prêtres, à La Patrie et à ses prêtres, au Droit et à ses prêtres, à Dieu ou
aux Dieux et à leurs prêtres. L’homme devient enfin le seul bénéficiaire de son
travail, le propriétaire de toute chose dont la conquête motiva ses efforts et ses
travaux.
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l’individualisme libertaire et l’individualisme bourgeois ou autoritaire. Mais,
en définitive, il n’est qu’un individualisme, qui est essentiellement libertaire,
foncièrement anarchique.

Alors que l’individualisme libertaire, l’individualisme réel donne des armes
aux faibles, non de manière à ce que devenus plus forts ils oppriment, à leur
tour les individus demeurés plus faibles qu’eux, mais de telle façon qu’ils ne se
laissent plus absorber par les plus forts, — le prétendu individualisme bourgeois
ou autoritaire s’efforce uniquement de légitimer par d’ingénieux sophismes et
une fausse interprétation des lois naturelles les actions de la violence et de la
ruse triomphantes.

* * *

Tel que le comprend la philosophie individualiste, l’individu, capacité poten-
tielle d’unicité et d’autonomie, n’est pas une entité, une formule métaphysique :
c’est une réalité vivante. Ce n’est point, comme l’avait cru Fichte critiquant 1’
« unique » de Stirner, un Moi mystique, abstrait, dont le culte ridicule et néfaste
aboutirait à la négation de la sociabilité qui est cependant une qualité innée
de l’homme et, engendre des besoins moraux qu’il faut satisfaire sous peine
de souffrance. Avec ce caractère religieux bien particulier, l’individualisme
équivaudrait à un stupide isolement systématique, ainsi qu’à une lutte barbare
et incessante où l’homme perdrait, tout acquis ancestral et toute possibilité de
progresser. Le culte de ce Moi abstrait engendrerait l’esclavage, de même que
du culte du Citoyen — L’Homme du positivisme (par la capitale à l’article et
au substantif, j’exprime ici la « sainteté » des idées selon l’esprit des religions
mystiques ou positives) — est née la servitude moderne, caractérisée par la
contrainte associationniste et solidariste de la société actuelle qu’impose l’État
aux individus.

Certes non, le moi individualiste n’est pas une abstraction, un principe spiri-
tuel, une idée ; c’est le moi corporel avec tous ses attributs : appétits, besoins,
passions, intérêts, forces, pensées, etc. Ce n’est pas Le Moi, — idéal ; c’est, moi,
toi, lui, — réalités précises. Ainsi la philosophie individualiste se plie à toutes
les variations individuelles, celles-ci ayant pour mobile 1’intérêt que l’individu
attache aux faits et aux choses et pour régulateur la puissance dont il dispose.
Elle instaure par cela même une harmonie naturelle, plus vraie et plus durable
que l’harmonie factice et toute superficielle due aux religions, aux morales
dogmatiques et aux lois, forces de ruse, aux armées, aux polices, aux bagnes et
aux échafauds, forces de violence, dont disposent les autoritaires.
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parallèle par tant de similitudes, s’efforcent d’accorder au cosmos le rythme
humain et collaborent à l’immense synthèse…

« L’anarchie se présente comme une partie intégrante de la philo-
sophie nouvelle. Elle cherche le plus complet développement de
l’individualité, combiné avec le plus haut développement de l’asso-
ciation volontaire sous tous ses aspects, à tous les degrés possibles,
pour tous les buts imaginables : association toujours changeante,
portant en elle-même les éléments de sa durée et revêtant les formes
qui, à chaque moment, répondent le mieux aux aspirations mul-
tiples de tous. Une société enfin à laquelle les formes préétablies,
cristallisées par la loi répugnent ; mais qui cherche l’harmonie dans
l’équilibre, toujours changeant et fugitif, entre les multitudes de
forces variées et d’influences de toute nature, lesquelles suivent
leur cours et, précisément grâce à la liberté de se produire au grand
jour et de se contrebalancer, peuvent provoquer les énergies qui
leur sont favorables…» (Kropotkine)

Il n’y a pas d’harmonie stagnante, pas d’unité fixe, pas de société figée ni
d’individu immuable, pas de nature immobile ni de monde arrêté. Mais un flux
et reflux continuel d’action et de réaction, d’agrégation et de désagrégation.
Et les êtres humains, en incessante activité de conservation et d’extension,
parmi les forces naturelles et les efforts de leurs semblables, oscillent du so-
cial à l’individuel, sous la poussée d’impérieuses attractions et d’irrésistibles
contraires. Aspiration à la plus grande agglutination mais qui appelle — sous
menace d’étiolement et de mort — l’association avec les proches constituant
aussi leur être et qui, contrecarrés, tôt ou tard, réagissent. Réduction (apparente
et provisoire) de « l’un » impatient, en face de l’union sans laquelle « les uns »
ne peuvent s’étendre, dont il est ; l’arrêt peut-être, mais pour l’élan. Egoïsme
irréductible et gourmand, mais solidarité inéluctable et féconde : individu, so-
ciété… Individu et société se présentent dans la vie (c’est-à-dire par-delà le
problème des origines et des légitimités) comme deux contraires — autant qu’il
puisse exister des contraires hors de l’absolu — qui s’attirent et se pénètrent, et
leurs confrontations accusent des interdépendances continuelles et de multiples
apports réciproques. Et, dans le groupe social, l’individu — en fût-il la cellule
initiale — apparaît comme quelque Prométhée condamné à trouver sa grandeur
au sein des forces à son sort enchaînées. Et de la chercher parmi elles, et aussi
par elles et jusqu’en elles (et non contre elles, au moins dans un sens d’hostilité)
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traduit non seulement un acquiescement raisonnable à l’inévitable, mais aussi
le choix lucide d’une sagesse qui prend délibérément son parti — le meilleur
parti — d’une situation qu’elle ne peut pas plus modifier qu’elle ne l’a créée.
Une sagesse qui renonce à sacrifier son devenir au négatif, qui porte son vouloir
— plutôt qu’à d’inutiles efforts de dissociation, au succès d’ailleurs indésirable
— à se faire un levier des puissances qu’elle tenterait en vain d’abattre. Et
nous voyons, bien plus que dans un antagonisme épuisant, grandir de concert
l’individuel et le social. D’une émulation féconde aux luttes créatrices nous
paraissent, plus que d’une guerre à mort, se dégager les lentes vérités. Dans
un social plus vaste et sympathique se situe pour nous, plus compréhensif, et
plus nourri, l’individuel. Et moins éthérés, plus humains — clartés vivantes
dans la vie ouverte à toutes les lumières — s’y allument et radient quelques
beaux isolements qui ne seraient ailleurs, dans un repli subtil et froid, qu’un
recroquevillement, et la chlorotique consomption d’une fleur détachée…

Si vous voulez savoir si la société (il n’est même pas question pour l’instant
d’une forme sociale définie, ni d’un cadre primitif ou développé) est un obstacle
dressé en face de l’individu, essayez de transporter l’homme dans le milieu
idéal de l’égotisme antisocial : la solitude, débarrassée de tout souvenir et
de tout apport humain. Et supputez les fruits de ce transfert. Regardez cet
égoïste civilisé — qu’autrui enchaîne à qui il demande tant ! — regardez-le
(impuissant voyage d’ailleurs) contraint à reprendre seul les étapes, de sa culture
(élément moderne de son égoïsme), obligé de regagner le niveau des joies
que son intelligence affinée considère non seulement comme une corbeille
précieuse mais dont elle caresse l’envahissant parterre. Dites-moi comment il
remontera jusqu’aux présents sur lesquels son dilettantisme, sa philosophie
énervée spéculent jusqu’au néant et vers quels cieux s’essoreront — dans le soi
éternel — ses pensées de demain ?…

* * *

Il est bien entendu que « la vie collective ne supprime aucunement les vies
individuelles, que l’activité commune ne supprime pas les activités particulières.
En les harmonisant », non plus sous les auspices de lois préjugées « naturelles »
mais par un arrangement vouluqui s’inspire d’une cosmologie bouleversée
« on vise au contraire à les rendre plus intenses, plus productives, au profit de
chacun des individus qui groupent leurs efforts. Le but final, c’est la satisfaction
plus grande de l’individu. » (de Lestrade). Le social, au moins dans son essence
et ses attendus généraux, est — ne l’oublions pas — une avance (naturelle ou
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social, faisant de lui un insociable, un ermite, — d’où le mensonge et l’absurdité
de la définition précitée. Que l’on dise « seul » avec Ibsen, ou « unique » avec
Stirner, pour caractériser l’individualiste, les béotiens adopteront la lettre et
non l’esprit de ces vocables.

Si cette conception vulgaire de l’individualisme est fausse, ce n’est pas du fait
que les hommes qui se disent, dans le présent, individualistes vivent comme les
autres en société, car les sociétés actuelles imposent à l’individu une association
déterminée . L’individu subit cette association, mais là s’arrête sa participation,
qui n’est nullement bénévole. De quoi l’on peut inférer que l’individualisme
n’est pas un système d’isolement préconçu et n’est pas, par conséquent, 1’op-
posé de l’association, c’est de ce que bon nombre d’anarchistes communistes,
donnant enfin à l’expression de « communisme » un sens moins religieux, moins
chrétien, s’affirment également individualistes. Max Stirner lui-même, une des
lumières de la philosophie individualiste, préconise dans son livre L’Unique et
sa propriété, l’« association des égoïstes ». Enfin, ce qui est surtout convaincant,
c’est d’approfondir la question, après, quoi l’on voit qu’étant donné le caractère
de l’individualisme, cette conception de la vie n’exige point dans sa pratique
l’isolement physique ou économique des individus et, par suite, ne s’oppose
pas à leur association.

Observez dans les sociétés actuelles la différence d’éducation des prolétaires
et les privilégiés. Vous avez là tout le secret de la méthode du gouvernement.
Un homme du peuple, issu de l’enseignement primaire, ignore, comme il le
faut, ce qu’est réellement l’individualisme et surtout sur quoi il se fonde, il
n’en a qu’ une notion fausse ou aucune notion ; il ne s’en inspirera donc jamais
pour se conduire dans l’existence ; il est voué à l’absorption par les forts ; c’est
parfait, — au point de vue de l’État, ou plutôt de ceux qui pourraient dire avec
quelque raison : « L’État, c’est nous. » Par contre, un homme de 1’ « élite »,
formé par l’enseignement secondaire ou supérieur, possède l’idée exacte de
l’individualisme et de ses bases scientifiques. C’est pour lui la vérité même,
mais la vérité qu’on garde pour soi. L’excellent struggler que voilà ! I1 peut
triompher : il a des armes et les autres sont désarmés. Car il s’en souviendra
à toute occasion pour le mieux de ses intérêts et il continuera à l’égard du
troupeau les errements de ses devanciers. Toutes les vérités ne, sont pas bonnes
à dire !

De l’individualisme qui, par essence, est libertaire, il fera une philosophie
bâtarde et à double face (activité en haut, fatalisme en bas de la société), justifiant
tous les méfaits de la classe régnante. De là la distinction relativement juste que
l’on a été contraint de faire, pour être, compris d’un public mal informé, entre
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L’amour-propre vis-à-vis d’autrui a consolidé la morale ; et plus tard est
né l’amour-propre vis-à-vis de soi-même. La maîtrise des impulsions n’a plus
besoin de coercition autoritaire. L’individu doit arriver à être assez maître de soi
pour vivre libre en société, sans dommage pour autrui, et assez conscient pour
n’avoir plus besoin du respect obligatoire aux coutumes et aux lois. L’idéal des
anarchistes est l’instauration d’une telle morale, sans obligation ni sanction.

Cette morale s’oppose donc au dévergondage impulsif des individus, qui
est la négation même de la liberté, puisque la liberté ne peut se développer
que lorsque les autres individus n’ont plus à craindre les appétits brutaux de
quelques hommes sans scrupule. La plupart de ceux qui s’intitulent aujourd’hui
individualistes parce qu’ils exigent l’assouvissement de leurs appétits, paraissent
être des exemples de régression au type humain primitif. A côté d’eux, il faut
aussi ranger quelques personnes, qui, selon l’opinion de certains psychiatres,
présentent une déviation de l’instinct sexuel vers soi (narcissisme).

— M. P.

INDIVIDUALISME (Anarchisme-égoïste)
Il est peu de mots qui soient, plus diversement interprétés que celui d’« indivi-

dualisme ». Il est, par suite, peu d’idées plus mal définies que celles représentées
par ce vocable. L’opinion la plus répandue et que les ouvrages d’enseignement
populaire se chargent, de confirmer, c’est que l’individualisme est un « système
d’isolement dans les travaux et les efforts de l’homme, système dont l’opposé
est l’association ».

Il faut reconnaître en cela la conception vulgaire de l’individualisme. Elle est
fausse et, en outre, absurde. Certes, l’individualiste est l’homme « seul », et on
ne peut le concevoir autre. « L’homme le plus fort est l’homme le plus seul », a
dit Ibsen. En d’autres termes, l’individualiste, l’individu le plus conscient de son
unicité, qui a su réaliser le mieux son autonomie, est l’homme le plus fort. Mais
il peut être « seul » au milieu de la foule, au sein de la société, du groupe, de
l’association, etc., parce qu’il est « seul » au point de vue moral, et ici ce mot est
bien synonyme d’unique et d’autonome. L’individualiste est ainsi une unité, au
lieu d’être comme le non-individualiste une parcelle d’unité. Mais la grossièreté
des incompréhensifs n’a pu voir la signification particulière de cette solitude,
ce qu’elle a d’exclusivement relatif à la conscience de l’individu, à la pensée de
l’homme ; elle en a transposé le sens et, dans son habitude du dogmatique et
de l’absolu, l’a attribué aux actions économiques de l’individu dans le milieu
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non) faite par les individus pour la garantie et l’appui de leur individualité. Et
l’individu — en dehors de tout contrôle rigoureux qui, aussitôt que l’on quitte
l’économie, a quelque chose de singulièrement puéril — entend se réserver
le droit d’insurrection contre toute société qui s’oppose à telle équitable et
rationnelle récupération. Il n’est pas — il ne doit pas être — en instance de
sacrifice sur l’autel d’une collectivité extérieure à lui. Il a fait dans la société un
placement (lequel n’exclut pas la forme élevée du don), il a fait un placement,
ou le mouvement des forces obscures de la nature nous le fait apparaître tel, il
n’importe. Et nous le regardons à la fois, dans son principe, comme inéluctable
et fécond. Dès que le système social détourné de son but, faussé dans ses
bienfaits, étouffe ses possibilités, dès que la société lui ferme les voies qu’elle
a pour fonction de libérer et d’élargir, pourquoi l’individu n’en dénoncerait-il
pas les clauses, tacites ou formelles, cette fois tyranniques ? Contre un marché
de dupes, l’individu se doit, par la révolte, de sauvegarder sa part humaine au
devenir. Et l’anarchiste est avec lui — de par ses revendications primordiales
— qui ne renonce pas à exercer l’autorité pour la subir et pour qui les méfaits
qu’il dénonce dans l’individuel ne deviennent jamais des vertus parce que
transposées dans le social ; l’anarchiste qui, se refusant (à l’invocation de tels
considérants : sentimentaux, intellectuels, éthiques, etc., ou de leur coalition) à
tourner contre autrui l’oppression, ne peut de quiconque en tolérer l’exercice.
Car s’il est « naturel et bienfaisant qu’un être, qu’un individu, ait à la fois une
vie intérieure dont il est maître souverain, absolu, et une vie extérieure qu’il
harmonise avec celle de ses semblables ; et qu’il unisse ses énergies à celles de
ses semblables pour triompher avec moins d’efforts des résistances des choses,
il n’est ni naturel ni bienfaisant qu’il abdique la maîtrise de lui-même, soumette
sa personnalité non pas seulement à une autre, mais à une collectivité. » (De
Lestrade).

* * *

La sociabilité (que la société la précède ou qu’elle en soit le corollaire), le
besoin (servi ou non par un penchant originel) d’association, d’adduction hu-
maine, se manifestent dès les premiers âges de l’espèce et avec un tel caractère
d’irrésistibilité (solidarité d’abord défensive amplifiée peu à peu jusqu’aux
échanges les plus diversifiés et dont les nécessités, à mesure qu’elles s’élèvent,
si elles demeurent impérieuses, sont de moins en moins apparentes) qu’on peut
les regarder en faitcomme naturelles à l’homme. Naturel ainsi donc l’état de
société (branche ou conséquence de la sociabilité) dont les animaux eux-mêmes,
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à côté des premiers hommes, nous offrent des réalisations déjà remarquables.
Seuls sont manifestement conventionnels, transitoires, révisables les modes
d’agglutination et d’organisation sociétaire, les formes économiques et sociales,
les systèmes et les régimes qui règlent — s’ils n’ordonnent — les rapports entre
individus. Si la société correspond sensiblement au degré de développement
des individus, à leur niveau intellectuel et moral, au point qu’on a pu dire : tels
hommes, telle société (ou inversement), il n’en est pas de même des régimes
économiques, des systèmes qui sont la superstructure, souvent parasitaire, du
social et qui semblent en favoriser — mais plus encore en paralysent- l’évolu-
tion. La société traduit dans l’ensemble (mœurs, opinions, manifestations de
sociabilité, etc.), sinon les désirs obscurs des individus et leur intime accordance,
au moins leur consentement et leur globale adaptation. Adhésion en quelque
sorte passive cependant, pour la plupart, et, somme toute, superficielle, expres-
sion encore d’un «mensonge conventionnel », approbation, presque toujours
exclusive d’un choix volontaire, d’individus acquiesçant dans l’obscurité de
leur ignorance et sous la confuse astreinte d’immédiates nécessités. Quant aux
systèmes sociaux, qui ont dans l’État, dans les gouvernements leur quintessence
autoritaire, ils servent (c’est le cas général) les intérêts des minorités privilé-
giées et ne doivent leur empire qu’au subterfuge et à la force. Et l’adage : « les
individus (et les peuples) ont les sociétés et les gouvernements qu’ils méritent »,
à peine exact quant aux sociétés, ne peut être retenu pour les gouvernements
sans de sérieuses réserves. Les régimes sociaux, en effet (par leur agent, l’État,
et ses variantes politiques), savent s’entourer d’un réseau de protection tel
qu’il assure leur perduration bien au delà de la convenance des gouvernés.
Certes ceux-ci vivent souvent dans une sorte d’inconscience de leurs besoins
véritables, et emprisonnés dans une désirance rudimentaire. Mais aussi ils se
sentent éloignés des conditions propres à les satisfaire, tenus à distance qu’ils
sont de la vie intellectuelle et d’un mouvement libre et personnel. Pris entre
le mysticisme de leurs espérances et le fatalisme de leur sort, ils consentent à
d’absurdes souffrances et demeurent confusément malheureux. Plus ou moins
travaillés par le levain des penseurs ou ébranlés par les appels de leur propre
nature, le frémissement d’imprécises aspirations, ou seulement irrités par de
compressives réductions, les individus n’affrontent qu’à regret — et dans cer-
taines circonstances critiques — le risque parfois mortel des assauts maladroits
contre les bastions du pouvoir. D’ordinaire quelques réformes habiles — os à
point jeté — font rentrer pour un temps dans la niche sociale le peuple qui
montre les dents. Et s’appesantit en lui — dans l’inexercice de ses moyens —
le sentiment d’une impuissance pourtant toute relative et momentanée. Les
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pour autrui, c’est parce que nous y trouvons notre propre intérêt, c’est aussi
parce que nous y trouvons notre plaisir.

La morale anarchiste s’oppose à la morale religieuse et, au lieu de prêcher le
renoncement et la retraite, elle veut la vie, la lutte et le plaisir. Nous n’avons
pas le dégoût de l’existence et de nous-mêmes, nous voulons vivre d’une vie
aussi complète que possible, au moins par nos aspirations… En affaiblissant les
individus, en prêchant le renoncement et l’humilité, les religions n’aboutissent
qu’à un altruisme impuissant. Je le répète, ce ne sont pas les résignés qui
seront capables de se révolter pour autrui. L’altruisme actif demande une force
véritable ; autrement dit, on ne saurait être vraiment bon que si l’on est fort. Et
l’on n’est vraiment bon que si l’on a la puissance de s’indigner et de se dresser
pour autrui… Le sens de la vie pousse les individus, non vers le renoncement,
mais vers la jouissance, vers le plaisir sous toutes ses formes. Nulle tyrannie,
nulle religion, nulle police ne sont assez fortes pour étouffer ces aspirations.
La foule est une réserve inépuisable de forces que la propagande doit s’ef-
forcer de libérer. Cette propagande doit donner aux individus le courage d’oser
espérer les aspirations qui leur viennent d’eux-mêmes, de leurs besoins, de
leurs sentiments… La propagande n’a qu’à suivre ces impulsions naturelles.
Elle doit surtout libérer la dignité individuelle des habitudes d’obéissance et
dégager l’idéalisme hors de .la médiocrité de la vie quotidienne et des questions
d’intérêt… Nous ne serons libérés nous-mêmes que lorsque les autres aussi
voudront être libres, lorsqu’ une passion révolutionnaire enflammera la masse,
non pour la suprématie d’un parti, mais pour la destruction de tout pouvoir.

— M. Pierrot

Note supplémentaire.

L’individualisme est une réaction contre les habitudes et les coutumes (ha-
bitudes traditionnelles) qui régissent le plus souvent les actions des hommes
grâce à leur pouvoir sur l’inconscient et le subconscient.

La morale primitive est fondée sur ce qui est bien ou mal pour la tribu,
exposée à de multiples dangers. La morale commune (coutume) maîtrise les
impulsions des individus, en ce qu’elles peuvent avoir de dommageable pour le
salut commun.

La communauté primitive réprime violemment les défaillances, la lâcheté, les
maladresses des individus. Le sentiment d’infériorité est né de cette réprobation,
et par conséquent l’amour-propre.
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revendications matérielles. Les hommes peuvent souffrir dans leur liberté ou
leur dignité personnelle. Donc, on se révolte aussi contre l’atteinte portée à
sa propre liberté ou contre la tyrannie exercée contre l’un des membres du
groupe dont on fait partie. De toute façon, la révolte a pour point de départ la
souffrance (matérielle ou morale), le sentiment, de l’injustice subie (indignation)
et, dans le cas de révolte collective, elle a pour soutien le sentiment de solidarité
entre tous les membres de la collectivité intéressée… Les sentiments sont, plus
larges que les intérêts. Les hommes s’indignent naturellement, contre toute
injustice, même si elle ne les touche pas, ni leur groupe. Les sentiments donnent
naissance aux aspirations les plus généreuses de l’homme et à l’idéalisme social
au-dessus des partis et des classes.

Mais les sentiments se trouvent trop souvent liés et bridés par les intérêts eux-
mêmes, par une éducation de particularisme et d’esprit de corps. On ne songe
pas à se mettre par la pensée à la place d’autrui, pour pouvoir se juger soi-même.
On se défend, comme d’une faiblesse, de tout élan généreux… On se resserre
autour des intérêts particuliers de chaque association. Cet égoïsme collectif
prouve tout simplement la faiblesse de la collectivité. L’organisation — non pas
libre et librement ouverte, mais fermée, étroite et disciplinée — s’oppose ainsi
aux meilleurs de nos sentiments naturels, elle s’oppose à l’idéal. Elle donne aux
adhérents l’esprit de corps ou l’esprit de classe. Le compagnonnage restreignait
la solidarité entre les membres affiliés. L’esprit corporatif soutenait la solidarité
entre ouvriers d’un même métier. L’esprit syndicaliste limite la solidarité entre
les travailleurs syndiqués… On s’habitue à réserver son altruisme exclusivement
pour ses camarades. On ne s’aperçoit pas que la meilleure propagande est celle
qui donne sans compter, qu’en luttant pour obtenir avantages et libertés pour
soi-même et pour ceux qui sont encore incapables de comprendre l’audace et,
le sacrifice, on fait plus pour la diffusion de ses idées qu’en refusant de partager
le maigre butin des victoires précaires. Les intérêts de parti masquent l’idéal
humain et restreignent l’élan des sentiments. En créant un parti, les chrétiens
ne se sont plus occupés que de lutter pour la suprématie de ce parti (l’Église)
et ils ont abandonné la réalisation de leur idéal communiste… L’idéologie est
nécessaire pour élever les esprits au-dessus de la lutte quotidienne, vers la
conception de l’affranchissement intégral de l’espèce humaine. L’exaltation
des sentiments, le développement individuel servent à libérer les hommes
des étroitesses de parti et de la politique étatiste. Notre morale du plaisir, à
nous anarchistes, nous délivre des préjugés imposés par les vieilles morales de
discipline et d’autorité. Nous agissons sans aucune contrainte. Si nous agissons
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incompatibilités aiguës, les resserrements excessifs s’accompagnent parfois
cependant d’une concertation réactive des individus qui, victorieuse, assure,
avec des chances plus ou moins heureuses, le changement escompté. C’est ainsi
que les révolutions, recours suprême des contractants lésés, non admis à la
révision pacifique, tentent d’accoucher par la force les régimes nouveaux.

* * *

Les sociétés (ou mieux les groupes sociaux) étendues peu à peu des clans
familiaux aux nations, à travers maintes conjonctions intermédiaires : tribus
sauvages, communes rustiques, embryons féodaux, cités moyennâgeuses, sei-
gneuries provinciales, tendent à s’épanouir en confédérations intéressées, aux
cadres internationaux. D’autre part le décongestionnement vital des organismes
centralisateurs épuisés par une lourde concentration est appelé à favoriser,
même peut-être par voie d’évolution, un réveil progressif d’autonomie com-
munale et cellulaire. Quant aux systèmes sociaux, l’économie en a presque
toujours pétri et dominé le caractère. Partis, par la conquête primitive, de l’ap-
propriation individuelle non seulement des biens généraux mais des moyens
mêmes de la vie, ils ont perpétué cette mainmise, par l’esclavage antique, le
servage médiéval, le salariat moderne, jusqu’au capitalisme, apogée présente
de la possession antisociale. Et, malgré de dures résistances qui déjà sont des
spasmes de transition, l’économie s’oriente vers des formes plus ou moins
collectives de socialisme et de communisme dont maintes associations, voire de
trusts et de cartels décèlent jusque dans le capitalisme l’évidente pénétration,
et qui ont même, en propre, leurs ébauches nationales. Et ces formes portent en
elles déjà le germe, sur de nouvelles bases, de détentes et d’individualisations
affranchies… Ce que seront du reste les formes sociales de l’avenir, nous l’igno-
rons. Et nous n’avons pas, comme les écoles autoritaires, un plan tout prêt pour
enfermer l’humanité de demain, pas même de « république coopérative réglée
et arrangée d’avance à imposer aux générations encore à naître : l’avenir sera
ce que le feront les hommes et les femmes d’alors, selon leurs mentalités et
leurs circonstances. Si nous leur léguons la liberté, ils mèneront une vie libre,
conditionnée par l’état de choses transformé et amélioré qu’auront produit les
progrès de l’intelligence humaine et l’emploi accru des forces naturelles qui en
découlera…» (W.C. Owen).

Lucrèce, Hobbes, Locke, Spinoza, etc., regardent la société comme étant d’in-
vention humaine et lui donnent pour fondement quelques-uns l’intérêt, les
autres la raison. Plusieurs recherchent sa source dans la précarité reconnue
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de l’état de nature. La plupart des écoles philosophiques de l’individualisme
moderne, avec Nietzsche, Stimer, etc., au nom de l’égoïsme, en dénoncent le
mensonge, traitent même le corps social et surtout l’État, son symbole ordi-
naire, « d’entité métaphysique ». Spencer, Worms, Lilienfeld, Novicow, etc.,
l’assimilent à un organisme vivant, quelque chose comme une amplification de
l’individu. Spencer veut limiter l’intervention de l’État à l’accomplissement des
« devoirs de justice ».

Certains, tel Rousseau, voudraient, dans la prime nature retrouvée, renou-
veler les assises du « contrat social ». Des négateurs repoussent l’opportunité
d’une telle reconstitution, même sur des bases rénovées… Au gré des thèses
et des philosophies contradictoires, l’individu est tour à tour campé en arbitre
suprême de son être ou réduit au rôle de rouage passif, fonction du social
souverain. Les théories moyennes interviennent qui, par des dosages nuancés,
cherchent une balance entre les unis inconciliés : l’individu et la société, Les
individualistes bourgeois (secondés par les économistes à la Leroy-Beaulieu, à la
Guyot), exaltent ou récusent à divers titres l’État selon qu’ils placent la société
sous l’égide de l’autocratie brutale et avérée ou l’orientent, encore tâtonnante,
vers les bases de la démocratie, purement politique d’ailleurs et paravent d’une
souple ploutocratie. Ils s’essaient surtout à justifier par les « raisons » d’une
prospérité générale (concentrée en quelques mains particulières !) et un faux
droit, et de vaines facultés d’accession de chacun à la richesse privée et aux
fonctions publiques, les libertés effectives d’un noyau restreint de fortunés,
maîtres toujours indétrônés des destinées d’autrui. Certains ont conscience
qu’un malaise — auquel il faudra tôt ou tard s’attaquer — paralyse peu à peu,
dans la progression ambiante, une société privée (par des inégalités mons-
trueuses d’effort et de jouissance et l’accès à la vie totale interdit de fait au
grand nombre) de la poussée lumineuse de millions d’individus libérés. Mais
ils n’osent, — je ne parle pas ici de ceux qui, répudiant leurs origines et le
cloisonnement odieux des classes, sont entrés dans l’arène avec les novateurs
sociaux — abandonner l’économie (théoriquement caduque et scientifiquement
isolée, condamnée enfin par l’équité humaine, mais aux profits pour les leurs
encore certains) du capitalisme…

* * *

Entre la société (théoriquement presque inconcevable, et, du reste, pratique-
ment inviable) où rien ne subsisterait de l’individu dans le bloc plein d’une
communauté intégralement « unicisée » et, de l’autre, le système qui consiste en
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Qu’il s’agisse soit d’intérêt individuel, soit d’une solidarité limitée à une
collectivité quelconque, c’est toujours une révolte par intérêt. Restreinte à ce
point de vue, la lutte d’intérêts ne satisfait plus complètement, nos aspirations,
car elle peut, amener les plus grandes désillusions. Nous voulons satisfaire
non seulement nos besoins matériels, mais nos besoins moraux. Nous voulons
vivre complètement. Notre besoin de développement individuel nous amène
déjà a une compréhension de la solidarité vraiment humaine. Ce principe de la
solidarité a été très bien exposé par Bakounine dans le passage suivant :

« Aucun, individu humain ne peut reconnaître sa propre humanité,
ni par conséquent la réaliser dans sa vie, qu’en la reconnaissant
en autrui et qu’en coopérant à sa réalisation pour autrui. Aucun
homme ne peut s’émanciper qu’en émancipant avec lui les hommes
qui l’entourent. Ma liberté est la liberté de tout le monde, car je ne
suis réellement libre, libre non seulement dans l’idée, mais dans le
fait, que lorsque ma liberté et mon droit trouvent leur confirmation,
leur sanction dans la liberté et dans le droit de tous les hommes, mes
égaux… Ce que tous les autres hommes sont m’importe beaucoup
parce que tout indépendant que je m’imagine ou paraisse par ma
position sociale, je suis incessamment le produit de ce que sont
les derniers d’entre eux. S’ils sont ignorants, misérables, esclaves,
mon existence est déterminée par leur ignorance, leur misère et
leur esclavage. Moi, homme éclairé et intelligent, par exemple, — si
c’est le cas, — je suis bête de leur sottise ; moi brave, je suis l’esclave
de leur esclavage ; moi riche, je tremble devant leur misère ; moi
privilégié, je pâlis devant leur justice. Moi, voulant être libre enfin,
je ne le puis parce qu’autour de moi tous les hommes ne veulent
pas être libres encore, et, ne le voulant pas encore, ils deviennent,
contre moi des instruments d’oppression. »

Cette solidarité qui lie tous les humains entre eux, qu’ils le veuillent ou non,
est encore une solidarité par intérêt ; car notre plein développement individuel,
n’est, possible qu’avec le développement d’autrui. Au-dessus d’elle, il y a encore
une solidarité plus vive, c’est la solidarité du sentiment, ce sont, nos aspirations
vers le bonheur de tous. Je ne dis pas que la solidarité des sentiments n’existe
pas dans la solidarité d’intérêts. Les sentiments ont même la plus grande part
dans le mouvement de révolte ; ils servent de détonateur pour l’explosion ; ils
donnent le branle aux revendications. D’ailleurs, il n’y a pas seulement des
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pas d’émancipation possible des individus, tout au moins pour le plus grand
nombre… Ces individualistes eux-mêmes reconnaissent pour les hommes le
besoin de l’entr’aide. Ils proposent l’association entre camarades. Mais cette
association ne peut rien changer aux conditions économiques. Elle ne peut rien
contre l’accaparement des richesses naturelles et des moyens de production. Au
point de vuemoral, se retirer dumonde, comme les moines, hors de la vie sociale,
c’est plutôt, le fait de découragés. Je n’aurai pas la cruauté de m’appesantir sur
ce qu’ont donné ces essais de « vie en camaraderie ». Les rivalités sexuelles,
les compétitions d’autorité, les froissements de vanité, même des questions
d’intérêt privé (je passe sur les calomnies, les querelles, les violences, etc.) ont
amené rapidement la dissolution des communautés. En somme, la communauté
d’idées n’entraîne pas forcément la sympathie, ni l’entente morale. Nous avons
des amis parmi des gens qui ne partagent pas nos idées. Et pour faire telle
ou telle propagande spéciale, nous préférons parfois nous unir avec certains
bourgeois libéraux plutôt qu’avec certains camarades.

La délivrance économique ne peut se faire que par l’expropriation. On ne
changera rien aux conditions actuelles par des essais d’association de pro-
duction, si les capitalistes détiennent les moyens de production. La révolte
individuelle contre le milieu économique étant impossible, les individus ont de-
puis longtemps été amenés à s’associer pour la révolte collective. Le mouvement
syndical est né de la nécessité de résister, de résister ensemble, à l’exploitation
patronale. Les ouvriers font, par la révolte, l’apprentissage de la solidarité, une
solidarité d’intérêts. Autrefois, cette solidarité était assez étroite : elle était
limitée entre les membres du même compagnonnage. Il n’y a pas encore très
longtemps, elle était limitée entre les membres d’une même corporation : les
typographes méprisaient les ouvriers des autres corporations moins favorisées ;
et tout le monde se souvient des divisions de caste, qui existaient naguère entre
les ouvriers des différentes catégories du bâtiment. Aujourd’hui, la solidarité
tend à devenir plus large : les syndiqués se sentent solidaires des autres syndi-
qués, sans distinction de catégories ou de métiers. Mais la solidarité s’arrête là.
Un ouvrier non syndiqué est pour un bon syndicaliste un être dégoûtant qu’on
a le droit d’empêcher de travailler, même en temps normal… Je ne parle pas
ici des jaunes, méprisables valets du patronat. Mais tous les non-syndiqués ne
sont pas des jaunes, ils ne sont pas toujours les derniers à se révolter contre les
patrons. Cependant, même grévistes, ils n’ont pas toujours droit à des secours
de grève égaux. — «Alors, où serait l’avantage d’être syndiqué ? » me disait
un secrétaire de fédération. La solidarité syndicale, plus large que l’ancienne
solidarité corporative, n’est donc pas une solidarité humaine…
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l’isolement individuel complet et ne s’évoque que dans le cadre d’une contrée
inexplorée avec tous les aléas du sauvagisme, il y a toute une gamme de combi-
naisons sociales et économiques, plus ou moins naturelles ou logiques, durables
ou éphémères, heureuses ou agitées… Toutes — qu’elles s’en défendent ou
non — cèlent en quelque proportion ces éléments constitutifs de communisme
et d’individualisme — pôles extrêmes — stériles si on les envisage dans leurs
absolus irréductibles, mais, si on considère l’amalgame plus ou moins judicieux,
matériaux essentiels, et d’ailleurs inévitables, de tout noyau sociable. Il est
évident que l’individualiste isolé, si peu qu’il quitte les régions expurgées du
plus petit rapport d’ordre vital ou utilitaire avec autrui pour s’approcher de
quelque unité humaine, se réincorpore à quelqu’un de ces systèmes qui, peu
ou prou, grossièrement ou habilement, par abandon instinctif ou concerta-
tion réfléchie, mêlent le social à l’individuel et accordent à l’un ou à l’autre la
prédominance, selon la façon dont on y envisage la structure du corps social
et la conception que l’on s’y fait de la satisfaction et de l’importance de ses
composants. Des principes hétéroclites et souvent contradictoires, dont certains
eurent dans les civilisations disparues leur épanouissement et qui animent
encore, diversement, les formes sociales actuelles, président aux assemblages
de ces laborieux édifices.

Nous ne ferons pas ici de ces divers systèmes un examen qui aura sa place
au mot société, tout comme les anticipations sociales et économiques du com-
munisme et de l’individualisme anarchistes qui ont été jusqu’ici seulement
esquissées et non traitées en propre. Nous constaterons seulement que, parmi
les systèmes en vigueur (et d’influentes philosophies constructives visent à
les défendre plus qu’elles ne les contrecarrent), nul n’est arrivé à assurer à
l’ensemble des individus une stabilité satisfaisante. Aucun n’est parvenu, non
pas à amener en état d’harmonie, mais même à maintenir en équilibre toutes les
portions d’humanité du corps social. Tous n’obtiennent, des individus réunis,
la «mécanique » prévue par leur économie que par l’intervention extérieure, la
superposition d’un appareil de coercition parfois plus ingénieux que les rouages
incohérents dont il assure la coexistence. C’est que, en dehors d’une imperfec-
tion manifeste et dont nous ne pouvons dire si elle est davantage le fait d’une
barbarie persistante ou du mauvais vouloir, tous, parmi les systèmes existants
et d’autres en instance de succession, admettent comme légitime, consacrent
par des mœurs et des lois l’inégalité initiale des unités constituantes. Ils en dis-
proportionnent les possibilités vitales d’abord, évolutives ensuite, et impliquent
une échelle d’accès aux biens généraux qui est, non seulement pour l’homme
mais même pour le producteur, une normalefrustration. Et les privilèges qu’ils
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accordent à des catégories favorisées, ils ne peuvent que par l’ignorance, la
terreur ou la violence, en garantir le bénéfice. Tous font appel à la force en mille
interventions ouvertes ou dérobées et soutiennent, par de savants ou cyniques
artifices, souvent idéalisés de morale, les prérogatives somptueuses de groupes
numériquement grêles. La société dont nous subissons l’emprise et dont les
caractéristiques s’agglomèrent en « civilisation bourgeoise » a trouvé dans un
assemblage politique dont l’État est la clef de voûte, l’arme la plus propre pour
conserver à ses appétits le jeu souverain de leurs appropriations. C’est l’arma-
ture osseuse d’un régime en lequel n’existe qu’à travers un mensonge flagrant
le soutien volontaire des participants dépouillés. Et c’est elle qui assure à un
capitalisme boulimique l’adéquate activité des masses rivées à ses services…

Que, d’une part, la domination se relâche, qu’un instant l’appareil répressif
s’avère impuissant à maintenir les individualités spoliées, ou que, d’autre part,
la notion d’une plus complète individualité s’éveille en l’esprit des opprimés,
que le savoir les pénètre, que la peur les abandonne, et la ruée des besoins
comprimés aurait tôt fait de disloquer ce corps d’iniquité. Mais les étapes d’une
telle révolte (qui, sans conscience, serait sans lendemain), mais les ébauches
subséquentes ne nous intéressent que si à mesure elles ouvrent le chemin de
leur vie propre à un plus grand nombre d’individus. Et c’est comme fonction de
cette délivrance — délivrance matérielle, intellectuelle, morale, etc. — que les
mouvements sociaux, même restreints, et les sociétés nouvelles appellent notre
chaleureuse attention, notre aide au besoin, et qu’une éducation préparatoire
en doit orienter, dans le sens de nos espérances, les déterminantes. Mais « c’est
bien la lutte contre tout pouvoir officiel qui nous distingue essentiellement,
nous anarchistes ; chaque individualité nous paraît être le centre de l’univers,
et chacune a les mêmes droits à son développement intégral, sans intervention
d’un pouvoir qui la dirige, la morigène ou la châtie. » (Elisée Reclus). Et nous
n’abdiquons rien de nos revendications idéales et entendons peser en ce sens,
sympathiquement chaque fois qu’il est possible, sur les réalisations d’abord,
l’évolution ensuite des provisoires sociaux qui peuvent, autour de nous, naître
et s’établir.

* * *

On a vu déjà — aux mots anarchisme, capitalisme, État, , etc., et à travers les
multiples mots, choisis d’ailleurs, qui évoquent quelque face du problème indi-
viduel et social — que les anarchistes se posent en adversaires résolus de toute
forme collective qui poursuit l’extension unilatérale d’une classe avantagée et,
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succès sans qu’il en résulte le moindre bénéfice social, sans même le bénéfice
de l’exemple ou, s’il y a exemple, c’est un exemple d’égoïsme et, d’arrivisme. Il
en est de même quand l’individu réagit contre les atteintes portées à ses aises
et à sa liberté propre, s’il reste indifférent à la tyrannie subie par son voisin. Il
y a là non seulement manque de sentiment, mais aussi manque d’intelligence.
C’est la preuve du non-développement de l’égoïste et de la pauvreté, de ses
besoins et de ses plaisirs…

Sanine, le héros du roman d’Arzebachef, dit à un révolutionnaire :

« Tu es capable de t’exposer à la prison, au besoin même de sacrifier
ta vie pour la révolution, et tu es incapable d’un effort pour vivre
ta propre vie, pour réaliser ton bonheur. »

Il dit encore :

«Quoique tu dises, tu souffriras toujours plus si l’on te coupe un
doigt que si on le coupe à ton voisin. »

Le roman est tout entier dans la recherche du bonheur, c’est-à-dire dans la
recherche du plaisir. Mais ce bonheur et ce plaisir sont dans la satisfaction des
jouissances matérielles, en premier lieu des jouissances sexuelles. La question
sentimentale n’y est pas considérée. L’auteur exalte simplement la jouissance
physique. Sa morale est celle du plaisir égoïste (cynisme). On comprend qu’elle
ait eu quelque influence sur des jeunes gens ayant perdu tout idéal, et qui y
ont trouvé le prétexte de suivre leurs appétits sexuels, parfois avec quelque
fanfaronnade… Plus tard, ces jeunes gens, après avoir jeté leur gourme, sont
repris par les affaires, les « affaires sérieuses ». C’est toujours la même morale
du plaisir égoïste, qu’on peut ranger dans les morales de l’intérêt.

La révolte individuelle ne peut s’exercer que dans le cercle familial ou dans le
domaine moral. Elle peut avoir a s’exercer contre l’autorité des parents, contre
des préjugés sexuels ou religieux, ou contre les devoirs de la morale officielle.
Cette besogne d’éducation fait, partie de la propagande anarchiste ; mais elle
n’est pas toute la propagande anarchiste. Toutefois, c’est à cette fraction de
propagande que s’arrêtent maints individualistes ; on peut même constater que,
comme Arzehachef, ils ont un faible pour les questions sexuelles. Des jeunes
gens, gênés par l’autorité paternelle, ou pressés de satisfaire des besoins sexuels,
sont portés à donner de l’importance à leurs propres préoccupations. Le résultat
de leur agitation est extrêmement mince au point de vue social… La révolte
principale, c’est Ia révolte contre le milieu économique, sans laquelle il n’y a
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certaines personnes. Elle peut ainsi être utilisée par quelques-uns pour légitimer
les pires ignominies et les plus singuliers dévergondages… Cette morale est tout
à fait semblable à celle de la bourgeoisie actuelle. Toutefois celle-ci se couvre,
plus ou moins hypocritement, chez beaucoup de gens, d’une morale religieuse
dont on n’observe pas l’esprit, ou bien de préjugés sentimentaux et de prétextes
philanthropiques, qui la rendent plus odieuse encore. L’autre, au contraire, se
débarrasse de ces préjugés hypocrites, et ne se fait pas faute de les critiquer
sans pitié.

Sous ces réserves, on peut considérer pratiquement la morale bourgeoise
comme une morale individualiste. Les affaires sont les affaires, dit-on, et, en
matière de commerce, on ne connaît aucune sentimentalité. La forme mercan-
tile des relations dans la société moderne a imprimé aux rapports humains
le caractère général de l’intérêt. Guizot a dit, autrefois, ce simple mot qui ca-
ractérise toute la morale bourgeoise : « Enrichissez-vous. » Celle morale s’est
épanouie de plus en plus franchement dans les pays de civilisation capitaliste.
C’est la morale américaine, la morale de Roosevelt, c’est la morale du succès.
Les individualistes bourgeois, à la mode de Roosevelt, méprisent les faibles,
les incapables. Le succès justifie tout. Or, est-ce une preuve de force que la
réussite ? Est-ce une preuve d’incapacité que l’insuccès ? L’arrivisme est-il un
brevet d’excellence ? On peut arriver et on arrive communément grâce à la
chance d’une part, grâce à la fourberie, à la brutalité, au manque de scrupules,
de l’autre. Un politicien, un ministre, etc., ne sont des modèles ni de vertu, ni
d’intelligence, ni d’activité. Un président de République et un tœnia ont, pour
moi, la même valeur morale. Un chef d’industrie, un président, de trust sont,
aussi nuisibles qu’un conquérant.

L’action basée sur un individualisme aussi rapproché de l’individualisme
bourgeois n’a qu’une portée sociale très limitée. Que peut donner la révolte
individuelle ? Qu’est-ce qui la produit ? C’est d’abord la non satisfaction des be-
soins matériels. Un individu, s’il est assez fort, se révoltera contre les privations
imposées, il se révoltera pour vivre, et il aura raison. Mais si lui-même se désin-
téresse des autres hommes, placés dans des conditions semblables aux siennes,
son acte de révolte n’aura, d’autre bénéfice social que celui de l’exemple. Or la
révolte individuelle ouverte n’a aucune chance de succès. Elle est extrêmement
dangereuse : c’est presque un suicide. Aussi les individus, gênés dans leurs
besoins et pressés de vivre, cherchent-ils à se tirer d’affaire par des moyens
légaux ou illégaux, mais sans esclandre. En somme, c’est une sorte d’adaptation
aux conditions de la société actuelle. L’effort peut quelquefois être pénible,
mais il est sans héroïsme. Il n’y a pas là de révolte. Il peut être couronné de
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en particulier, de « ce faux état social qui attribue à l’un le produit du travail de
milliers d’autres. » (Elisée Reclus).

Il n’est pas question de nous illusionner sur la capacité sociale effective de
l’éducation spontanée ni sur les vertus totales du catastrophisme révolution-
naire. Ni de prêter à la liberté (terminologie vague qui, dans son absolu, cèle
l’autocratisme et nous ramène à la suprématie des forts) un potentiel magique.
Socialement parlant, l’anarchie intégrale demeurera d’ailleurs vraisemblable-
ment bien plus tendance que possibilité, idéal plus que système réalisé. Mais
tout avènement du socialisme (en ses formes toujours plus dégagées de l’État)
s’attaquant à l’unilatéralisme de la propriété, nous semble appelé à favoriser
l’essor des individus comprimés dans le capitalisme — comme ils le furent dans
le servage — par un labeur annihilant Avec lui s’accusera, nous l’espérons, une
détente à mesure plus marquée.

« Le socialisme, d’ailleurs, n’est sans doute qu’une des phases de
l’humanité. La mentalité inférieure de la masse bourgeoise ou plé-
béienne nous réduit seule à la nécessité de certaines contraintes
sociales… Le premier besoin de justice satisfait, l’esprit de liberté
réclamera sa part. Et, tour à tour épris de plus de justice et de plus
de liberté, oscillant des prêcheurs de communisme aux prêcheurs
d’anarchie, l’homme social toujours rencontrera de nouveaux do-
maines pour son initiative indépendante ou associée. »

L’anarchie n’est pas strictement à nos yeux le « système politique et social où
l’individu se développe librement, émancipé de toute tutelle gouvernementale »
qu’elle apparut à ses débuts. Elle n’est pas pour nous, comme pour certains des
nôtres et souvent pour la foule, un organisme virtuellement réalisé — quelque
chose comme « la société du bon plaisir » — que ses constructeurs tiennent en
réserve pour le lendemain du «Grand Soir ». L’anarchie est moins une doctrine
d’ailleurs qu’une aspiration, et nous ne nous enfermons pas, à proprement
parler — ce mot pris dans son sens étroit de système — dans quelque « société
anarchiste ».

L’anarchie est surtout l’esprit, et la force au besoin, qui doit sans relâche, dans
les pré-révolutions comme aux heures de réédifications, vivifier d’une part les
philosophies et les sociétés nouvelles, et toujours, d’autre part, faire obstacle à ce
que l’individuel soit offert en holocauste au social ou à quelque portion du social.
Elle ne prétend pas être la magicienne du bonheur des peuples qui, dans les plis
de sa robe idéale, tient prête pour les hommes quelque structure de la définitive
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harmonie. Elle est plus et mieux que le cadre le plus large. De l’individu possible,
elle est la gardienne et le guide, la protectrice et le flambeau. Elle n’a pas, au
pendule infatigable du temps, imposé l’arrêt sur quelque immuable « paradis ».
Elle n’est pas l’esclave de quelque demain stéréotypé. Ses formes aimées ne
sont que des passages et des expériences ouvertes, et des jalons. Elle les quittera
pour aller plus loin avec tous ceux qui auront mieux. Elle ne voit pas de limite
au savoir agrégeant des hommes, pas de borne au plus vaste champ social, de
fin au plus grand individu. Mais elle veut les hommes toujours plus libres pour
qu’ils apportent leur concours à l’imprévisible. Car il n’y a pas pour elle toute
la lumière humaine, ni toutes les jouissances, sans tous les hommes… Nous
ne réduisons pas l’anarchie à n’être qu’une étape, dans notre avance un point,
dans notre rêve un moment. Nous ne pouvons la concevoir en effet comme
une cristallisation. Elle n’est pas, elle ne peut pas être conservation, au sens où
ce mot signifie l’immobilité. Elle est l’inlassée prospection. A son étreinte se
dérobe le but à mesure que sa recherche l’atteint, et elle s’anime et se roidit
pour de nouveaux essors. Elle est par essence contre ce qui existe, non par
opposition pauvrement systématisée, mais par ambition large et claire, parce
qu’elle est avec et pour ce qui sera. L’anarchisme est comme le juif errant de la
pensée et de la vie. Il ne s’offre, aux courtes haltes, que le réconfort du repos.
Et il reprend, retrempé, la route sans fin, si passionnante dans son inconnu. Et
dans la marche insatisfaite est sa raison d’être et sa joie…

Que fera l’anarchisme en face du social ? Il n’y a pas de milieu. Ou nous
aimerons jusque chez autrui l’individu accru et nous sauvegarderons sa liberté,
ou nous tournerons vers nos centres d’aveugles regards, et se réorganiseront
autour de nous, contre nous, « les libertés de barbarie ». De l’individu qui
s’efforce à nos côtés, nous serons l’associé et coopérerons, dans la « réforme
économique » accomplie, à cette « réforme mentale » dont nous cueillerons
aussi ensemble les fruits. La liberté multipliée n’est pas, ne peut pas être la
stagnation de la pensée. Elle est la cage ouverte aux esprits emmurés. Songez à
« ces libres Hellènes qui furent nos devanciers et sont encore nos modèles. » (E.
Reclus). Parmi les hommes libérés, l’homme, d’une aile plus sûre, reprend son
vol. Mais si « contre tous les partis les anarchistes sont seuls à défendre en son
entier le principe de la liberté » (Kropotkine), on ne peut s’attendre, si l’avenir
sourit à leurs espérances, qu’ils laisseront se reformer derrière eux ces « libertés
d’oppression » dont ils eurent tant de peine à triompher. Nous voulons dégager
l’individu naissant « qu’un destin mauvais jette en pâture à la violence des
forts » et ne pouvons admettre qu’il soit repris par des coercitions de maturité.
Nous ne pouvons — prudence, intérêt, bonté, égoïsme, altruisme, ce que vous
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sont suivies d’une période de dépression, la réaction est cependant incapable
de restaurer la mentalité antérieure… Action révolutionnaire ou éducation ? En
réalité, on ne peut opposer l’une à l’autre. L’éducation, la propagande préparent
à la révolte. Mais la révolte individuelle n’aboutit a rien ; elle peut quelquefois,
avec de 1a chance, élever les individus au-dessus de la masse souffrante et
méprisée ; elle ne satisfait pas nos aspirations idéalistes. Le plaisir moral est
sacrifié a l’arrivisme. Notre idéalisme ne sépare pas notre affranchissement de
celui d’autrui. Et la révolution seule, dans un effort général de passion, peut
transformer le milieu économique et faire disparaître les coercitions matérielles
et, morales qui pèsent sur les individus.

Ainsi l’individualisme aboutit à l’altruisme. Certains individualistes se re-
fusent à cette conclusion. Pour débarrasser l’individu de ses préjugés, ils le
débarrassent en même temps de ses sentiments. Il en est même qui raisonnent
sur l’Individu, considéré en soi, sans tenir compte du milieu. Ils ne s’aperçoivent
pas que l’individu-abstraction n’existe pas. Or il n’y a que des individus ; il
faut donc que chaque individu tienne compte des autres individus… Ceux-là,
aux yeux desquels leur seule personne vaut quelque chose, sont incapables
d’ailleurs de vivre dans leur abstraction et nous verrons tout à l’heure à quelle
conséquence ils aboutissent. Ils méprisent les ouvriers, car ceux-ci doivent
« prostituer leurs bras » ; ils combattent, les syndicats comme si l’association
pour la révolte contre l’exploitation patronale n’était pas une nécessité écono-
mique… Comment s’abstraire du milieu ? Placés dans le milieu actuel et forcés
d’y vivre, nous n’avons aucun moyen d’action qu’en luttant pour transformer le
milieu, et nous ne pouvons espérer arriver à un succès que par l’association dans
la, lutte, par l’entr’aide contre les forces oppressives : patronales et étatistes.

Puisque nous ne pouvons pas vivre en dehors du milieu social, comment donc
mettre en pratique cet individualisme étroit (égoïste) qui consiste à vivre pour
soi, sans s’occuper des autres. La pratique conduira certains aux expédients de
l’illégalisme, c’est-à-dire au parasitisme (voir Illégalisme : Le vol)… La morale
de ces individualistes comporte le mépris de la foule. Elle permet ainsi de vivre,
non pas aux dépens des plus forts (qui ne se laisseraient pas faire, mais aux
dépens des plus faibles, disons-mieux, des naïfs, c’est-à-dire de ceux qui sont
désarmés par leur confiance même… Une telle morale n’est pas, en effet, une
morale sentimentale. Elle ne connaît que la raison égoïste, elle ramène tout au
calcul. Elle méconnaît ainsi un des plus forts mobiles des actions humaines et la
source des joies les plus vives. Elle se vante d’être inaccessible aux illusions qui,
sont parfois la plus douée chose dans la vie. Mais elle est suffisante pour couvrir
les appétits des individus, pour servir de prétexte à la vanité démesurée de
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Ainsi la révolte peut être nécessaire contre une tyrannie familiale ; elle est
nécessaire contre la tyrannie patronale et la tyrannie étatiste… Il y a donc entre
l’égoïsme et l’altruisme une question de proportion qui varie suivant la force
des individualités et les conditions du milieu. Si les conditions sociales permet-
taient le développement complet des individus, ce développement intellectuel,
artistique et idéaliste suffirait, mieux que toutes les polices, que toutes les
morales et tous les codes, à assurer par l’individu lui-même le refrènement de
ses appétits dommageables à autrui… On me dira que la culture n’empêche
pas beaucoup les gens de se montrer féroces pour autrui, quand il s’agit de
leurs intérêts. Nous en avons de nombreux exemples. Mais je répète que la
concurrence et l’arrivisme sont la cause actuelle de cet égoïsme. On voit ces
égoïstes féroces, une fois arrivés ou enrichis, pratiquer une molle bonté, dans le
degré compatible avec la déformation subie par leur caractère. Dans la société
actuelle, les rapports humains sont fondés sur le mercantilisme. Aussi l’intérêt
immédiat s’oppose-t-il souvent au plaisir moral. Combien en ai-je connu qui ont
sacrifié l’idéalisme enthousiaste de leur jeunesse au réalisme de la carrière !…

L’éducation ne suffit donc pas à assurer le triomphe de l’idée. Pour arriver
à une société, fondée sur l’entr’aide, où le développement des individus pour-
rait se faire librement, où il y aurait harmonie et équilibre entre toutes les
jouissances, quelle espérance pouvons-nous avoir ? Comment pouvons-nous
concevoir la réalisation de notre idéal ? Comment nous débarrasser de toutes
les contraintes matérielles et morales qui pèsent sur nous ?… Nous ne pouvons
avoir d’espérance qu’en groupant tous ceux qui souffrent. C’est pourquoi la
propagande qui s’adresse aux travailleurs, à ceux dont l’effort est exploité par
une classe parasite, cette propagande seule paraît féconde. La solidarité des
intérêts vient soutenir les aspirations idéalistes des individus. Et, pour exalter
ces aspirations idéalistes, pour entraîner la masse à une révolte générale, pour
changer la mentalité des hommes, asservie actuellement à l’obéissance d’une
part et à la bassesse des intérêts de l’autre, il faut susciter de plus en plus les
sentiments d’indignation et de justice, il faut arriver jusqu’à la passion. Cette
crise passionnelle ou révolutionnaire est nécessaire pour élever les hommes
au-dessus d’eux-mêmes, au-dessus de leurs intérêts immédiats ; elle est néces-
saire pour les héroïsmes de l’action et pour transformer la morale actuelle, pour
assurer la cohésion et l’action d’ensemble… L’éducation, si lente et si malaisée
dans les périodes de calme, se fait toute seule et vite dans les périodes d’effer-
vescence. Les grèves ont plus fait pour la propagande syndicale que toutes les
tournées de conférences. L’affaire Dreyfus a fait naître un esprit nouveau. La
Révolution française nous a débarrassés de l’ancien régime. Et si les révolutions
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voudrez — abandonner le frère humain au carnassier à peine assoupi dans les
ténèbres de l’homme et qui ne peut manquer, au réveil, de ranimer sa griffe si se
désintéresse notre vigilance… Se plaindre que « l’action collective amoindrira
l’individu par quelque diminution de liberté, c’est réclamer en faveur de la
liberté du plus fort, qui s’appelle l’oppression. »

Certes ceux qui, parmi les nôtres, à tort ou à raison, regardent le communisme
le plus étendu comme l’atmosphère et le cadre les plus propres au jeu fécond
des individualités, ne peuvent le considérer comme une fin, ni s’y figer dans un
dogme. Ils ne cessent pas — ils ne peuvent pas cesser — d’être à la recherche de
conditions meilleures peut-être. La préoccupation du «milieu (ou des milieux)
adéquat à toute époque, au maximum de bien-être et, de liberté pour chaque
individu » les éloigne d’une absurde stagnation. Et leur doctrine sociale, sous le
contrôle de ce principe, demeure éminemment circonstanciée et constamment
révisable. Or l’existence même d’un milieu où toutes les individualités pourront
poursuivre librement leur évolution implique logiquement qu’il ne pourra y
être toléré l’oppressive suprématie d’une individualité particulière et que toute
liberté d’expansion (et ce mot est pris ici dans son sens effectif et n’a rien de
commun avec l’artifice déclamatoire des morales en vigueur) s’y limitera à la
liberté voisine. Car « il est évident que l’homme ne peut être absolument libre
que dans l’isolement absolu. Toute collectivité, toute société, toute vie publique
restreint la liberté de chacun dans la mesure nécessaire à l’exercice de la liberté
d’autrui. L’essentiel est que cette vie politique qui est pour l’homme un moyen »
le demeure pour tous et ne devienne jamais une fin ni en elle-même, ni, par
prédominance oppressive, pour quelques-uns, pour quiconque. D’autre part si
la société n’est, théoriquement, qu’une « entité abstraite, qui ne subsiste que
par et pour les individus », elle n’en a pas moins, pour chacun de nous, une
existence réelle dont pas un être intelligent ne niera les bienfaits.Que ce soit par
égoïsme développé ou par altruisme natif (tous deux d’ailleurs évolutifs) que
l’homme se porte vers son prochain, qu’il s’agisse d’un prolongement ou d’un
dédoublement (l’un comme l’autre fécond), c’est là le terrain — plus spéculatif
qu’efficient — de la philosophie. Mais les faits, mais l’expérience, tout ce que
nous savons de la vie et du monde nous dit que l’homme ne vit pas seul, que
tout ce qu’il a pu acquérir qui vaillehumainement lui vient de ses rapports
avec ses semblables, bref qu’il ne serait, sans eux, qu’une pauvre cellule chétive
et désemparée en lutte constante pour ne pas périr. L’individu n’a pu croître
et s’élever que par l’appui des individus, voisins, par une coalition défensive
d’abord, propulsive ensuite contre les forces adverses. Car l’entr’aide n’est pas
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qu’un misérable resserrement vital — précieux du reste — elle est le facteur
constant de nos plus belles acquisitions…

* * *

Du point de vue biologique, nous l’avons vu, la liberté est la chose essentielle :

« Sans elle, la croissance et le développement individuels sont im-
possibles, et partout où le développement de l’individu est entravé,
l’évolution de l’humanité s’arrête. Il nous est impossible d’énumé-
rer les innombrables arrêts, de calculer en chiffres exacts la gravité
des blessures infligées à nos libertés individuelles quand le pendule
revient vers l’esclavage. Néanmoins, sans conteste possible, il y a
blessure. Il ne peut en être autrement d’ailleurs. Biologiquement
parlant, nous faisons tous partie d’un même ensemble organique,
— l’espèce humaine, — faire tort à l’un, c’est faire tort à tous. On
ne peut, pas avoir la liberté à l’une des extrémités de la chaîne et
l’esclavage à l’autre extrémité. Selon nous le Privilège doit être
aboli, quel que soit son aspect ou sa formation. Le Privilège est la
négation de l’unité organique de l’humanité, de cette unité de la fa-
mille humaine que nous regardons comme une vérité scientifique. »
(W.-C. Owen)

Mais à l’égard de ce privilège (dont l’appropriation foncière et la monopo-
lisation arbitraire des moyens de production, d’échange et de consommation,
constitue actuellement le type économique), une fois opérée la réduction de
toutes ses formes accessibles, les individus ne peuvent — sans se condamner
de nouveau à l’amoindrissement prochain — se départir d’une clairvoyante
vigilance. Notre conception de la liberté de vie s’oppose non seulement à la
licence, mais à la liberté même du privilège. Leurs principes s’excluent au point
que nous ne pouvons, dans là logique, en concevoir même, dans le milieu social,
la coexistence. Mais nous savons que, dans l’état actuel des mentalités générales,
le jeu libre des individualités est pratiquement impossible sans des mesures
propres à en garantir l’exercice. S’abandonner au rythme idéal d’une liberté
théorique, c’est tenir ouvertes au privilège toutes les portes — ou presque —
pour une rentrée sociale, c’est lui offrir toutes les facilités de reconstitution. La
coalition des humains avertis — comme celle des faibles dans la nature d’ailleurs
— doit tenir en respect (et je n’évoque ici nul appareil, nulle méthode ou orga-
nisation spéciale de résistance et d’alarme) les forces brutales — instinctives
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bien développé. La maladie, la. vieillesse, les malheurs rendent les hommes plus
égoïstes. L’égoïsme est un signe de faiblesse, c’est un moyen de défense pour
les faibles. La solidarité altruiste, comme besoin d’expansion, est le plus haut
signe de notre valeur individuelle. C’est donc de l’individualisme à plus haute
puissance. Si nous nous solidarisons avec les souffrants, avec les prolétaires, par
exemple, ce peut être par intérêt, si nous sommes nous-mêmes des prolétaires,
mais c’est aussi par plaisir moral, et c’est uniquement par plaisir moral pour
ceux d’entre nous qui ne sommes pas des prolétaires. On comprend aussi qu’un
ancien ouvrier sorti du prolétariat (par chance) peut abandonner toute solidarité
avec ses camarades, s’il n’était capable de comprendre que l’intérêt, tandis qu’un
individu développé moralement (un anarchiste) n’abandonnera jamais cette
solidarité avec les souffrants. Il n’y a pas ici de devoir. Devoir n’est qu’un terme
du vocabulaire électoral, une expression du manuel civique, un préjugé pour
votard, pour patriote, pour socialiste « conscient », pour syndicaliste discipliné.

Le besoin du bonheur pour tous, cet altruisme se sublime dans un désir
idéaliste. C’est cet idéalisme qui est le véritable déterminisme des anarchistes.
On nous reprochera que cet idéal ne peut jamais être atteint. Nous voulons vivre
tout de suite, disent certains individualistes. Or, est-ce que notre joie n’est pas
en nous dès maintenant ? Est-ce que l’effort que nous faisons vers cet idéal n’est
pas par lui-même une satisfaction ? Je veux dire que l’effort vers l’idéal le réalise
déjà en nous comme jouissance anticipée… On retrouve aussi cet idéalisme
dans les religions. C’est un besoin humain que l’aspiration vers le beau et le
bien. Et le sentiment religieux véritable n’est pas autre chose que l’exaltation
du sentiment idéaliste, qui peut aller jusqu’au mysticisme. Mais je n’ai pas
besoin, pour ma part, des mystères, des miracles et de toutes les inventions
des thaumaturges religieux pour être idéaliste… L’idéalisme peut aller jusqu’au
renoncement des autres joies qui n’apparaissent plus que comme secondaires…
Dans les religions on recommande et on commande le sacrifice en l’honneur de
la divinité, on restreint les plaisirs matériels ; on conseille les pénitences et les
macérations. Notre idéalisme ne comporte pas ces pénitences. L’anarchisme ne
renonce pas au développement physique, intellectuel et artistique des individus.

S’il y a un véritable plaisir dans le sacrifice, encore faut-il ne pas être dupe. Le
plaisir n’exclut pas le raisonnement. Si l’on peut trouver du plaisir à se sacrifier
volontairement par amour, ce serait une duperie que de se sacrifier par devoir
ou par résignation, de se résigner à l’esclavage par peur de la violence, par
crainte de faire souffrir autrui. Si la violence est odieuse contre les faibles, elle
est nécessaire contre la tyrannie des forts, pour l’émancipation des individus.
C’est ce point de vue qui nous distingue tout à fait des croyants et des tolstoïens.
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les rapports sociaux pour le maintien de la paix sociale et la sauvegarde des
situations acquises. Il n’y a donc aucun fondement à la morale, si ce n’est les
convenances de la classe dominatrice, avec un reste de préjugés religieux et
des habitudes ou coutumes qui varient avec chaque pays. En réalité, personne
n’obéit de son plein gré à la morale officielle ; on y obéit beaucoup par éducation
et par habitude, un peu par peur, car il y a des gendarmes et des juges qui obligent
les pauvres gens (mais non les puissants) à respecter la morale légale. Si l’on va
au fond des choses, on s’aperçoit que nous agissons suivant notre plaisir, notre
plaisir individuel. C’est là où la thèse individualiste a véritablement toute sa
valeur. Dans les conditions sociales actuelles, gênés que nous sommes par les
coercitions de toute sorte qui pèsent sur nous, nous agissons ordinairement par
intérêt. Mais ce dernier mobile n’est qu’une déformation du plaisir…

* * *

Cyniquement, hypocritement ou naturellement, les hommes agissent pous-
sés par le mobile du plaisir. Qu’est-ce que le plaisir ? Il y a d’abord les plaisirs
matériels immédiats qui correspondent à nos besoins physiques. Mais ce n’est
pas tout, il y a d’autres plaisirs : intellectuels, artistiques, affectifs ou moraux.
L’émotion qui accompagne chacun de ces plaisirs et se confond avec lui, cette
sorte d’excitation de l’organisme qui correspond au plaisir, semble être plus
agréable pour les plaisirs intellectuels, artistiques ou affectifs que pour les plai-
sirs matériels. Autrement dit, il semble que ceux-là soient supérieurs à ceux-ci.
On peut déjà constater que quand un homme s’est suffisamment développé pour
goûter aux plaisirs intellectuels et artistiques, il n’y renoncera pas facilement,
malgré les déclarations de soi-disant pessimistes sur le bonheur des ignorants.
On peut aussi constater que les hommes (même les animaux) sacrifient en
général leurs plaisirs matériels à leurs plaisirs affectifs. Ces derniers paraissent
l’emporter sur tous les autres. L’amour pour ses enfants, l’amour proprement
dit, l’emportent certainement, en puissance de plaisir sur les autres puissances.
C’est un fait d’expérience… Ainsi naît l’altruisme. Chez les hommes vivant en
société, ayant besoin de l’entr’aide pour vivre, le plaisir altruiste s’est développé
davantage. Nous sommes touchés par la douleur d’autrui, nous souffrons de
la souffrance des autres. Nous ne pouvons pas rester impassibles devant les
ignominies qui se commettent autour de nous. Et, d’autre part, nous éprouvons
un plaisir moral à rendre service aux autres hommes. Faire plaisir à autrui est,
un véritable plaisir…

Notremoi s’épanouit dans la bonté, ce n’est pas autre chose qu’un excédent de
force individuelle. La bonté (ou générosité) est le véritable plaisir d’un individu
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aussi — à l’affût inlassé de toutes nos défaillances et de tous nos relâchements.
En attendant que les faibles s’élèvent à la force de la raison par la culture et la
conscience de leur individualisme, on ne peut s’en remettre aux forces du hasard
du soin de tenir en équilibre tolérant et fertile les portions actives, différenciées,
multitudiques de l’humanité…

De même que « l’individualité physiologique — et son harmonie — est consti-
tuée par l’activité propre, mais cependant subordonnée à l’activité totale, des
éléments cellulaires » de même le corps social doit être considéré comme un
organisme (superposé sans doute, mais non superfétatoire) dont le fonction-
nement, utile à tous, « nécessite un acquiescement de la liberté individuelle ».
Dans le désordre des régimes actuels, où quelque Moloch social subsiste et où
les avantages sont faussés dans leur application (dans leur préparation aussi)
plus encore que dans leur principe (théoriquement libéral), c’est surtout la
balance des biens sociaux, des protections sociales, qui est à refaire et, en vue de
justes apaisements et d’équitables possibilités individuelles, l’économie confiée
aux associations privées et libres. Et c’est la marche de l’ensemble social réglée
sur les exigences mouvantes de tous ses composants individuels, en vue de leur
plus complète satisfaction… Il nous apparaît que « la planète n’est pas faite
pour être dominée par quelques-uns » et qu’elle ne doit pas être le « fief » de
quelque aristocratie. A nos yeux, « la terre est faite pour être utilisée, librement
et également par tous ceux qui y vivent… C’est un organisme économique
unique, un entrepôt unique de richesses naturelles, un atelier unique où ont un
égal droit de travailler tous les hommes et toutes les femmes. » (W.-C. Owen).
Mais, sur ce terrain naturellement offert à toutes les existences humaines, les
plus forts, ou les plus rusés, bref les plus âpres ont établi ce règne permanent
de la curée qu’une soi-disant civilisation encense et justifie. Et si la civilisation
nouvelle ne veut pas retomber sous la griffe d’une « société de loups » elle
devra lui opposer des institutions plus solides que le rempart de sa raison et la
proclamation d’une liberté générale…

Il n’est pas, socialement, de prédominance limitative que nous puissions
accepter, fût-ce celle d’une « élite ». Où est d’ailleurs la supériorité ? Et qui en est
juge ? Et chacun ne possède-t-il pas en lui les éléments de sa propre supériorité ?
«Qui de vous, disait Elisée Reclus, qui de vous, dans son âme et conscience,
se dira le supérieur de son voisin et ne reconnaîtra pas en lui son frère et son
égal ? » A quel étalon se rapporte l’élite ? Où en sont les attributs immuables ? Et
« l’élite maîtresse » va-t-elle, pour asseoir son triomphe, paralyser la naissance
ou l’essor d’une « élite inconnue » ?… D’autre part, l’individualisme qui trouve
en l’anarchisme ses principes et ses garants n’est pas ce scepticisme qui, pour
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sauver l’individu du relativisme social, pour l’arracher à ses limitations, le
précipite, en un irréalisme de fait, dans cette non-existence en laquelle se
résorbe l’entité. Là n’est pas le caractère, riche et puissant de « l’homme le
plus seul ». Et l’individualisme aristocratique lui-même (si intellectuellement
ou esthétiquement spécialisé soit-il) ne peut se concevoir muré dans quelque
retraite hautaine et stérile. Dès lors qu’il s’élargit à des aspirations complexes
d’harmonie et poursuit son indéfinie réalisation, plus que jamais l’intéresse —
pour l’enrichir — la montés solidaire du social.

Mais comprendre et favoriser le non-moi, coopérer à son élargissement ne
signifie pas se fondre en lui, acquiescer aux préjugés du prochain, épouser ses
idéaux grossiers. Sentir en soi vibrer autrui, ce n’est pas se réduire aux médio-
crités ambiantes, ramener ses aspirations aux horizons menus de l’environ. La
notion intelligente du social est tout l’opposé du renoncement. Elle n’implique
qu’un minimum d’acceptation et comporte la révolte avertie et constante contre
le statu quostagnant. Car un demain plus riche n’est pas fait de piétinement.
Autrement que fondues dans les répétitions et les obédiences seront fécondes et
profitables à elles-mêmes et aux autres les unités attentives a une persévérante
activité personnelle. Solidarité n’est pas abandon et il n’est pas pour nous de
force reconnue qui rive notre lumière aux vérités admises, à la. souveraine
opinion. Rien dans la ligne d’une individualité — dès que sa voie n’est pas
tyrannique d’autrui — ne peut être sacrifié à l’esprit grégaire, étouffé sous les
régressives « raisons » de l’existant. Moins il y aura d’hommes dans la masse,
c’est-à-dire plus nombreuses seront, les réalisations originales et volontaires, et
plus se détendra, dans le cadre commun, la liberté générale. Car elle est faite de
permanent qui-vive individuel. Ni notre pensée, ni nos gestes ne cadencent le
balancier du groupe : nous nous affirmons nous-mêmes parmi les autres et ne
nous laissons pas entamer par l’imitation. Copier, opiner, c’est végéter : nous
voulons vivre, entraînant vers la conscience de leur propre vie le plus que nous
pourrons des êtres côtoyés. La foule est un écran et une meule, et c’est à lutter
contre ses ténèbres et son écrasement que se conquièrent non seulement les
valeureuses et claires personnalités, mais les conditions meilleures du milieu.
Les individus émergeants sont la garantie future du social, non les troupeaux
unis comme une mer dormante…

* * *

Si l’on étudie, à travers les tempéraments et les philosophies souvent dérivées,
les aspects parfois originaux et, au premier abord, divergents, de l’individua-
lisme d’esprit anarchiste, on découvre rapidement, à rencontre de certaines
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foule de trois mille personnes mon opinion habilement présentée. Ces trois
mille personnes m’applaudiront « comme un seul homme».

A ce moment précis il est possible de faire commettre à cette foule des actes
énormes, héroïques ou odieux. Mais je n’aurai fait là rien de durable, parce que,
l’emballement passé, la foule dispersée, les individus se ressaisissent ou sont
repris par leur lâcheté. Si donc, je veux faire œuvre durable, il faut que je vise,
non la foule, mais, parmi ces trois mille êtres, les quelques humains capables de
devenir des individus. L’individualisme s’applique donc à rechercher, découvrir,
perfectionner des individus.

Passons maintenant à l’individu agent ou sujet. Il est à peine besoin de dire,
après ce qui précède, que ce ne sont pas les foules, les sociétés, mais les individus
qui, œuvrant chacun avec la conscience de ses moyens et de ses responsabilités,
viseront, non l’ensemble social, mais les individus pour la réalisation de leur
plus grande somme de bonheur et leur plus grande somme de moyens.

Voyez que le but final est le bonheur de tous par le bonheur de chacun.
— Raoul Odin

INDIVIDUALISME (Anarchisme altruiste)
Un argument habituel, c’est d’opposer l’individualisme et l’altruisme, et vice

versa. Et cependant, à mon avis, individualisme et altruisme se confondent de
telle façon qu’il est impossible de les séparer… Pour me faire mieux comprendre,
voici un exemple. Au printemps de 1910 j’ai été stupéfait de trouver, dans un
manifeste du Comité antiparlementaire, au bas duquel se trouvait mon nom, une
phrase où l’on disait que le devoir des ouvriers était d’adhérer à leurs syndicats.
Le devoir ! C’est le sophisme le plus réactionnaire que je connaisse… Dans la
phrase du manifeste, devoir est à peu près synonyme d’intérêt. Il est vrai qu’il
s’y ajoute une légère dose de sentiment altruiste, sous forme de solidarité. Mais
un sentiment ne peut être que spontané, il ne peut pas être la conséquence
d’une obligation. L’amour ni la solidarité ne peuvent donc pas être un devoir. Et
c’est par confusion dans les termes et par esprit d’autorité que les syndicalistes
osent parler d’un devoir ouvrier…

Il s’agit, en effet, de donner à un conseil une consécration morale. La morale
sert ainsi à des buts intéressés, à des politiques trop souvent malodorantes. Mais
qu’est-ce que la morale ? Autrefois purement religieuse, la morale officielle tend
aujourd’hui à se confondre avec le code. Il est même curieux de constater
que la morale change en même temps que les lois. La morale officielle règle
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Philosophie sociale. Subordonner le bien des autres à son bien
propre, vivre le plus possible pour soi-même, c’est être individua-
liste.

Il ajoute encore quelques notations superficielles pour indiquer qu’il a lu
Spencer et Nietzsche.

Et tout cela prouve, d’abord : qu’il est permis à certains hommes d’enseigner
la langue française qu’ils ignorent, puisque cet auteur (anonyme) ne sait pas
qu’en français il n’y a pas — absolument — de synonymes, ce qui lui fait donner
du mot individualisme la définition qui conviendrait à un certain égoïsme, ce
mot pris dans son sens étroit, défavorable, péjoratif.

Cela prouve encore que certains hommes sont capables de lire des ouvrages
philosophiques sans les comprendre… A moins que ce soit là de la mauvaise
foi. Tout est possible. La mauvaise foi, au reste, n’est qu’une conséquence de la
sottise.

Comme le mot anarchie, le mot individualisme en est victime. Par mal-
veillance, le grimaud chien de garde emploie l’un pour l’autre les mots égoïsme
et individualisme et ne donne de l’individualisme qu’un aspect étriqué, restrictif,
et une mesquine conception.

Nous allons ici tenter de restituer au mot sa véritable signification.
Quand le sens des mots n’est pas vicié, l’individualisme est un système qui

a l’individu pour base, pour sujet ou pour objet. Ecoutez les individualistes et
vous verrez que les trois aspects de cette définition sont bons.

L’individualisme est donc un système basé sur l’individu, qui a l’individu
pour fin et l’individu pour agent.

Mettez cette phrase au pluriel et raisonnons. Nous voulons le bonheur de
l’humanité. Mais l’humanité n’est pas une entité réelle ; seuls, les individus qui
la composent sont des entités réelles. Donc, quand je dis : je veux le bonheur de
l’humanité, je dis implicitement : je veux le bonheur des individus. L’individu
est donc mon objet. Je dis l’individu, je ne dis pas moi…

On m’opposera peut-être qu’à ce compte tous les systèmes sont individua-
listes. Ce serait vrai si l’individualisme n’était que cela ; mais dans l’individua-
lisme, l’individu n’est pas seulement l’objet, il est aussi le sujet. Mais avant de
nous occuper de l’individu sujet, finissons-en avec l’individu considéré comme
objet.

Je crois que tout ce qui a trait à la foule est éphémère, superficiel, illusoire
et vain. Si je suis un orateur de talent, il m’est facile de faire admettre à une
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apparences, la réductibilité d’ardents désaccords et l’initiale parenté d’une at-
tente profonde. Si nous faisons la part des spécialisations et des caractères, celle
également des systématisations parfois involontaires et presque toujours exces-
sives, la part aussi d’une dispersion qui souligne l’indépendance et l’audace,
atteste la vitalité, celle des vagabondages erronés qui vont de pair avec les pros-
pections perpétuelles de cerveaux armés à fond de doute critique, celle enfin des
classements hâtifs et des fuyantes ou traîtresses terminologies ; si nous tenons
compte encore de la tendance — faite d’un certain nombre de nos faiblesses
humaines — à trancher les opinions, à les faire participer parfois (arbitraire
d’abstraction) de la belle ordonnance d’une logique trop démonstrative, à voir
dans le différent trop vite l’inconciliable, dans le non-incorporé l’irréductible, à
mettre face à face (impatiente clarté, relief déformant) des théories que tant de
faits unissent, que séparent surtout les vocables, nous trouverons, sous nos yeux
attentifs, plutôt des diversifications que des antagonismes et, des poursuites
parallèles — et de facile coexistence — bien plus que d’essentielles oppositions.
Qu’il s’agisse de l’individualisme d’abord sensible et qui s’épanouit en altruisme
confiant ; de l’égoïsme que l’intelligence entend averti, prolongé, débordant ; de
l’individualisme davantage subjectif et préoccupé d’ampleur éthique et d’har-
monie ; de l’individualisme de réciprocités contractuelles et d’expériences ; du
socialisme préalable entendu comme le tremplin de l’individu, ou, à la fois,
d’un peu tout cela, en tous ces individualismes il y a le souci minimum — et
spécifiquement anarchiste — de n’écraser nul individu et la conscience d’être,
au contraire, intéressé à son harmonieux rebondissement. Et s’affirme, à travers
le jalonnement des constructions ébauchées, la recherche sincère de conditions
adéquates à d’égales possibilités humaines. Et ils cèlent, chacun, des portions
.de vérité et tous entrebâillent l’avenir et découvrent un pan d’horizon…

Derrière l’insuffisance des pauvres mots et le partiel des conceptions — et
le partial même, si humain et si proche — le provisoire aussi des solutions ;
par-delà la pénurie de nos moyens d’affirmation individuelle qu’étranglent
au surplus des cadres hostiles ; au-dessus des passions mêmes, précipitées
dans le champ des édifications ou des hypothèses ; plus haut en somme et
plus loin que les définitions — ces prisons — et, les modes — ce moment — et
parmi nos pensées vigilantes et nos efforts fébriles, et malgré d’accidentelles
incompréhensions, se profile, dominante, l’aspiration vivante et large sans
laquelle l’individualisme n’est plus des nôtres, n’a plus pour nous de sens
sympathique, n’est plus que la caricature des poussées naturelles et l’ombre
des instincts altérés. A travers les critiques aiguës des uns et des autres et leurs
prévisions hasardeuses, leurs investigations jamais découragées, leurs réactions
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résolues contre le non-individualisme paralysant, leur propagande particulière
et leurs tentatives, retentit l’appel, fondamental et permanent, à la délivrance
et à la réalisation detoutes les individualités. Et l’individualisme ainsi compris
se situe — et c’est la pierre de touche de sa qualité et c’est notre critérium —
en dehors de la tyrannie et de l’écrasement, en dehors des contraintes et des
accaparements…

* * *

Bien au delà des interdépendances vitales, aux réflexes en quelque sorte pas-
sifs, bien au-dessus de ce minimum de solidarité naturelle, organique, et dans
une certaine mesure constitutive, qui relie tous les êtres vivant en société, plus
loin que les collusions artificielles du besoin qui ne sont guère, au mieux, que des
mouvements de conservation, l’anarchisme porte (par les voies du sentiment et
de la raison) dans le domaine actif d’une fructueuse expansion, l’intérêt élargi
qui le rattache aux autres unités humaines. Car notre individualisme, à nous
anarchistes, a trop besoin pour son propre accomplissement et son devenir, de
« l’air libre du large » et de la richesse des individualités voisines. Car sans elles,
et privées de leur tolérance et, de leur aliment, nos propres individualités reste-
raient trop languissantes et précaires. Car notre individualisme est trop désireux
de donner à l’ambiance cette réceptivité, à autrui ce potentiel d’échanges sans
lesquels nos plaisirs aux ramifications multiples et nos jouissances toujours plus
affinées et plus claires, demeureraient enfermés dans la prison de ses espérances
mutilées. Car notre individualisme souffre trop des souffrances environnantes,
et il a trop besoin de la joie d’autrui pour l’intensité de sa propre joie ; il est trop
virilement insatisfait, trop lumineux et trop lucidement avide pour qu’il puisse
être confondu avec ce faux individualisme, 1’ « individualisme » de proie et
d’oppression, refouleur d’individualités, concrétisation courante de la «morale
de maîtres », orientation extérieure de la « volonté de puissance »…

Il n’a rien de commun, notre individualisme (celui de tous les anarchistes)
avec l’égoïsme fermé du bourgeois, « l’individualisme » restrictif et fragmenté,
« l’individualisme » qui n’est — quoique parfois fardé de science — que la jouis-
sance bornée de la brute. Et il se différencie tout autant de celui — notre ennemi
aussi, en dépit de propos abusants — qui, circonscrit au jeu de doléances étri-
quées, « veut camper son «moi » (un. moi squelettique sous son hypertrophie)
sur un autrui dont il n’a senti ni compris le dynamisme et la richesse… Nous
ne pouvons accepter sans protestation, sans désolidarisation élémentaire, que
l’anarchisme, individualisme ouvert, serve de paravent à l’égoïsme régressif
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ou stagnant, au circonvolutisme centripète d’une morale qui, en dépit d’un
verbalisme au reste usurpé, retourne aux réalités que nous dénonçons. L’indivi-
dualisme (de quelque tendance, de quelque école anarchistes dont il se réclame
ou auxquelles il s’apparente) n’est pas, ne peut pas être (hypocrite ou décla-
ré, conscient ou s’ignorant) l’individualisme de domination et d’exploitation,
l’impérialisme de l’individu…

— Stephen Mac Say
Ouvrages a consulter.

Spencer : Principes de sociologie. Palante : Combat pour l’Individu ; Les An-
tinomies entre l’Individu et la société. J. Grave : L’Individu et la société.
S. Faure : La Douleur universelle. Le Dantec : Traité de biologie ; L’unité
dans l’être vivant, ; L’Egoïsme, etc. Spinoza : Ethique. Espinas : Les sociétés
animales. Nietzsche : La volonté de puissance ; Le Crépuscule des Dieux ;
Aurore. Kant : Raison pratique. E. Fournière : Essai sur l’Individualisme ;
L’Idéalisme social. Leibnitz : Nouveaux essais. Renouvier : Critiques philo-
sophiques. Kropotkine : L’Anarchie ; L’Entr’aide. J. Thomas : Philosophie
morale Draghicesco : L’Individu dans le déterminisme social. Leroy-Beaulieu,
Yves Guyot : Etudes économiques. Schatz : L’Individualisme individuel et
social. Durkheim : Règles de la méthode sociologique ; La division du travail
social. Han Ryner : Petit manuel individualiste, L’individualisme dans l’anti-
quité, etc. J. Tarde : La logique sociale. Elisée Reclus : L’Anarchie ; Evolution,
révolution et l’idéal anarchique. Ibsen : Brand ; L’Ennemi du Peuple, Solness,
etc. J. Novicow : La morale et l’intérêt, etc.
Ainsi que les ouvrages déjà cités (p. 71) par E. Armand à la fin de son étude

sur Anarchisme individualiste.

INDIVIDUALISME
J’aime, à travers les partialités et les insuffisances, les sottises même du

dictionnaire. Aussi, ai-je fouillé le petit et le grand Larousse pour y chercher
la définition du mot individualisme. Dans les deux dictionnaires j’ai trouvé
celle-ci du même auteur :

Système d’isolement des individus dans la société.

Mais dans le grand Larousse l’auteur précise :
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Ceci trace plus nettement la démarcation de classe entre le capitaliste et le
prolétaire et il est presque impossible à ce dernier de s’établir lui-même comme
employeur. En réunissant de grandes quantités d’ouvriers sous la direction d’un
seul employeur, l’industrialisme contribue à développer la solidarité de la classe
ouvrière vers une meilleure compréhension des intérêts communs économiques
de tous les ouvriers.

En même temps que le volume de l’entreprise augmente, la tâche de l’ouvrier
individuel est diminuée. Avant, l’artisan, le tisserand, le tailleur, l’imprimeur,
connaissaient tout, ou la plupart des opérations nécessaires pour transformer la
matière première en produit fini. Maintenant, le travail qu’ils avaient l’habitude
de faire est divisé en plusieurs tâches séparées, dont chacune est confiée à un
ouvrier — un spécialiste — mais dont les fonctions demandent peu d’habileté,
dans la plupart des cas. Cet ouvrier exécute une série d’actions simples et
monotones toute la journée.

Cette simplification de la tâche journalière de l’ouvrier a ses avantages et
ses désavantages. Il est moins difficile, pour lui, de changer d’industrie, suivant
les circonstances ou ses préférences. Il n’est plus enchaîné à un seul métier
de la jeunesse à la vieillesse. L’émancipation de la femme a été, elle aussi,
grandement facilitée, sa soumission ancienne à l’homme disparaît en raison des
plus nombreux moyens de se suffire à elle-même dont elle a le choix. De même,
ceux qui auraient été physiquement et mentalement incapables d’accomplir le
travail difficile de l’artisan habile du Moyen-Age, trouvent à s’employer dans
de multiples emplois.

D’un autre côté, l’industrialisme a grandement augmenté les occasions d’ex-
ploitation du travail des enfants. Il est aussi plus facile maintenant de remplacer
les ouvriers qui se mettent en grève. Enfin, en séparant l’ouvrier du produit
fini, l’industrialisme a contribué à diminuer son intérêt au travail. Il l’a réduit à
l’état de pièce d’une machine.

L’éloignement de l’ouvrier du produit fini, pendant tout son travail, encore
augmenté par l’interposition d’une machine « impersonnelle » qui effectue
les parties les plus importantes du travail, est une grande perte morale pour
l’ouvrier. La gravité de cette perte a été cependant grandement exagérée. Elle
est, en grande partie, compensée par des gains potentiels. Ces gains, cependant,
ne seront réalisés que si la classe ouvrière prend le contrôle des procédés de
production et de distribution, si elle les dirige pour l’avantage de tous et non,
comme à présent, pour le profit de quelques-uns.

Bien des romans ont été écrits, même dans des traités économiques, sur la
joie de créer du travail journalier dans le temps jadis. Il est pourtant douteux
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de leur propriété. Voilà où l’utilité de la morale dogmatique se fait sentir… pour
les maîtres.

Eh bien ! j’aime ce « lâche » qui veut son franc-aller et qui tient à ne pas
disparaître du banquet de la vie, quelque infortuné convive qu’il y figure. C’est
un héros simple et humain. C’est un homme en qui l’égoïsme vit, irréductible,
et qui l’oppose à l’égoïsme perfide et autoritaire des prêtres de la religion qui
lui ordonne de tuer et de se faire tuer.

Voyez ce que sa morale fait de lui : un être autonome. Il est isolé. Sans doute.
Mais il ne tiendrait qu’à vous, moralistes, qu’il ne le fut pas. Et alors, représentez-
vous l’immensité du résultat si cet individu se multipliait en tous pays, devenait
le nombre.

* * *

La morale dogmatique est nécessairement unemorale issue d’une philosophie
religieuse ; c’est la morale religieuse du droit et du devoir. La morale libertaire
de l’individualisme est la vraie morale scientifique ; c’est la morale irréligieuse
du plaisir, de l’intérêt et de la puissance. Or il est de la nature de l’homme de
s’inspirer, avant d’agir, de ces trois mobiles, que l’on peut, en dernière analyse,
réduire à un seul : l’intérêt. Nous sommes donc bien d’accord avec la nature…

Le préjugé qui s’attache à l’idée d’égoïsme fait de ce sentiment l’opposé de
la bonté. Nous avons déjà dit que cette conception est erronée et. expliqué à
quel intérêt de prêtre elle doit sa naissance.. I1 est certain que l’intérêt réel
de l’homme ne peut être dans la douleur d’autrui. Au contraire, l’observation
nous montre qu’à mesure qu’il se débarrasse des chaînes qui entravent la libre
dépense de son activité, le libre jeu de son égoïsme, l’homme souhaite plutôt
voir la joie chez autrui comme en soi-même. Aussi bien n’y a-t-il que des fous,
des malades, des dégénérés qui puissent avoir le désir anormal de faire le mal
pour le plaisir du mal : M. de Sade n’est généralement pas considéré comme un
parangon de santé.

Mais encore, deux causes peuvent contraindre l’homme, s’il n’a pas une
sensibilité affinée qui le retienne, à faire le mal à autrui : la nécessité économique
— et le sectarisme religieux ou fanatisme.

Il y a lieu de penser, si l’on n’a pas le cerveau racorni d’un moraliste, que ces
contraintes étant disparues, l’homme ne-commettrait plus le mal puisque rien
ne l’y obligerait plus. Mais, au cas improbable où, dans un milieu de liberté où
les forces se trouveraient équilibrées, un individu voudrait tenter de faire le mal
par plaisir, le souci de son intérêt l’en empêcherait, car il n’en pourrait résulter
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pour lui que la réciproque, et ce d’autant plus qu’aucune loi n’existerait qui le
protégeât et le privilégiât comme aujourd’hui. Autant dire qu’avec les lois, les
institutions autoritaires et les esclaves, soutiens de l’ordre gouvernemental, —
les possibilités d’actions mauvaises seraient abolies. Il n’est donc pas nécessaire
de moraliser dogmatiquement l’homme pour éviter le mal. Nul besoin n’est
de le travailler dans le sens d’une bonté dogmatique qui, aussitôt assimilée
par lui, se transforme en haine et en faiblesse. La vie assurée, le bien-être
économique, c’est-à-dire la liberté physique, d’une part, et la science dans tous
les cerveaux, autrement dit la liberté intellectuelle et morale, d’autre part, —
au total la force, la puissance universalisée, voilà le sol fécond où s’épanouira
la bonté… Qu’aucun homme n’attende d’autrui son bonheur. Qu’il en soit le
propre artisan. Mais pour cela il faut que l’homme soit à la fois puissant et
libre. La science seule peut lui donner la force et la liberté. Ce qu’il faut greffer
sur la nature, en lui, c’est la science et non la morale. Celle-ci vient ensuite
d’elle-même, telle qu’on la doit normalement concevoir : comme une résultante
— et personnelle.

Ainsi, nous ne répudions pas la bonté. Loin de là, nous voulons qu’elle de-
vienne une nécessité égoïste, qu’elle soit le los à la vie que clame l’égoïsme
satisfait et joyeux. Mais nous ne pouvons assimiler la pratique de la bonté libre
et naturelle, satisfaction égoïste, à l’accomplissement du devoir, sacrifice de l’ar-
tificiel altruisme. Tout au plus pourrait-il être utile de faire naître éducativement
l’amour de la vie dans la conscience de l’individu, afin que la vie (avec la joie,
génératrice d’une existence toujours plus haute et plus longue, comme bien, —
et la douleur, abrégeuse et rétrécissante, comme mal) soit comme le critérium
de bonté destiné à guider les intelligences attardées dans le chaos des actes
humains, tous équivalents en la nature. La valeur morale et sociale d’un acte se
pourrait ainsi mesurer à la quantité de vie qu’il fait naître et entretient ou qu’il
anéantit, c’est-à-dire par la joie ou la douleur qui en découle. Et ce serait à l’aide
de cet étalon, interprété en outre selon son sentiment, que l’individu fixerait
la nature de ses rapports avec autrui, considéré comme associé, indifférent ou
adversaire.

Il n’est pas nécessaire d’être chrétien pour appliquer la maxime : «Ne fais
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fût fait. » Il suffit pour cela d’être
un égoïste sage et prévoyant. Mais il faut compléter cette formule négative par
celle positive que voici : Agis envers autrui comme l’autre agit envers toi. Voilà
la clef de voûte de la morale libertaire de l’individualisme, morale de réciprocité
et de solidarité réaliste, morale de justice égoïste.
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grands et petits. Cette transition du travail à la main à celui à la machine n’est
pas encore complète, elle continue toujours.

Cette révolution dans les procédés économiques entraîne naturellement de
profondes transformations sociales dont beaucoup se sont déjà fait sentir.

Le premier et plus frappant, résultat de l’introduction de la machine est de
mettre hors du travail un immense nombre d’hommes et de femmes ; de créer
une armée permanente de sans-travail Des ouvriers sans travail d’une industrie
par la substitution de machines se tournent vers d’autres industries dans leur
chasse au travail, pour trouver des milliers d’autres ouvriers chassés de leurs
industries par l’opération du même processus d’évolution.

La première réaction des ouvriers menacés par la marche en avant de la
machine est une réaction naturelle de défense, comme dans l’exemple classique
des travailleurs de la chaussure en Angleterre, qui se sont émeutés en cherchant
à détruire les nouvelles machines. Cependant toute opposition à la marche
inévitable de l’évolution économique est inutile et vaine. Le plus que les ouvriers
peuvent faire c’est, par une action unie, de faire diminuer les heures de travail
et faire ainsi de la place pour quelques-uns de leurs camarades exclus du travail.
La machine continuera à remplacer l’ouvrier partout où le capitaliste employeur
trouve qu’il peut par cela augmenter son bénéfice, sans se soucier des souf-
frances qui peuvent s’ensuivre.

Si la société était assez intelligente pour prendre la direction de ses affaires
des mains des exploiteurs du travail, cette réduction de la quantité de travail fait
par les humains serait un bénéfice pour tous ; les heures de travail pourraient
être réduites, laissant plus de loisir pour les autres choses de la vie, et les
ouvriers pourraient être libérés pour des entreprises communes de caractère
éducatif, de culture ou d’esthétique, tels que : concerts, musées, bibliothèques,
classes d’études, parcs et endroits de jeux.

Le terme « Labor saving » (économisant du travail), qui est appliqué à plu-
sieurs des nouvelles méthodes et inventions de l’âge industriel, tend à induire
en erreur. Dans quelques cas, il est vrai que la tâche de l’ouvrier est allégée,
mais le capitalisme ne les adopte pas parce que cela rend le travail plus facile,
mais uniquement parce que cela augmente le bénéfice de l’employeur. Elles
ne sont pas employées pour économiser le travail, mais introduites pour le
bénéfice du capitaliste au préjudice de l’ouvrier. Parallèlement, avec l’intro-
duction de la machine et largement conditionnée par cela, l’unité industrielle
s’est constamment améliorée, renforcée. Les usines, fabriques, mines, chemins
de fer, etc., appartiennent aux grandes corporations et trusts qui prennent
systématiquement la place de l’employeur individuel ou de la maison privée.
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les autres ne sont qu’un seul et même vice. » (La Bruyère). Selon les époques
le mot indulgence est en harmonie ou en contradiction avec l’idée de justice.
A notre époque d’ignorance sociale sur la réalité du droit, de la justice, il ne
peut être question que de justice relative et l’indulgence est de rigueur. Ce qui
est faute aujourd’hui, ne l’était pas hier et ne le sera probablement pas demain
et dès lors la sévérité ne saurait être inexorable. Aussi les diverses religions,
et tout particulièrement la religion romaine, sont très expertes dans l’art de
distribuer des indulgences. Les défaut, les fautes, même graves, trouvant le
pardon de l’Église par l’acquit de certaines indulgences. Ici, l’indulgence devient
du mercantilisme, et selon le prix que le pécheur met à l’indulgence sollicitée,
l’Église remet intégralement ou en partie le pardon demandé.

Nos lois, si souvent absurdes quand elles ne sont pas mauvaises, font état
d’indulgence en supprimant certaines peines prononcées.

En résumé, l’indulgence appliquée signifie que la société repose sur une
équivoque ; qu’elle se meut entre l’anarchie et le despotisme. Dès lors les classes
dirigeantes hésitent à se montrer sévères dans l’application des lois faites pour
avoir de l’ordre au jour le jour. Il en sera ainsi jusqu’à ce que le besoin de justice
la fasse découvrir et appliquer aux actions individuelles et sociales.

— E. S.

INDUSTRIALISME
n. m. de industria : industrie

Terme employé pour désigner la production et la distribution d’articles
économiques par de grands organismes industriels dotés de machines mues par
la force motrice. C’est le mode de fonctionnement du système économique qui
a été développé depuis ce qu’on appelle la révolution industrielle, c’est-à-dire
l’introduction de l’emploi de la machine dans l’industrie qui date de la première
partie du XIXè siècle.

Jusqu’alors on avait travaillé principalement avec des outils à main, pour
lesquels la force motrice était fournie par l’effort musculaire de l’homme ou de
l’animal dirigé par l’adresse individuelle du travailleur. Sous l’industrialisme, la
machine remplace l’outil et largement l’habileté de l’homme, tandis que la force
est fournie par la vapeur, l’électricité ou un gaz explosif. C’est ainsi que nous
avons aujourd’hui la pelle à vapeur, la linotype, la forge mécanique géante, la
grue électrique, la locomotive, le camion et mille autres dispositifs mécaniques
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* * *

Après avoir démontré le mécanisme du devoir, montré dans quel but cette
machine est mise en fonction et pour qui elle travaille, il importe de démolir à
son tour la fiction mensongère du « droit » qui concourt aux mêmes fins. Le
droit positif est imaginé par la force de ruse pour justifier ses attentats sur la
faiblesse. Dépouiller le travailleur n’est pas un acte de la force triomphante :
c’est un acte du plus pur droit ! La science du droit positif enseigne la manière
d’y procéder. Un gros usinier prélève chaque jour la presque totalité du bénéfice
issu du labeur de ses ouvriers, en jetant à ceux-ci un salaire dérisoire qui leur
permettra de ne mourir que lentement de faim, de fatigue, d’alcoolisme et de
tuberculose : le gros usinier n’est ni un assassin ni un voleur ; c’est un honnête
homme, il est d’accord avec le droit. Un miséreux, l’un des ouvriers qu’a usés
l’usinier, reprend à celui-ci une parcelle du… prélèvement légal qu’il a opéré
sur le produit de son labeur : c’est un voleur, il est hors le droit.

Le droit positif est exprimé par les lois. Les lois, comme tout le reste du
système social, sont élaborées en vue d’une fin unique : assurer le maintien de
la force au pouvoir, c’est-à-dire, actuellement, protéger la propriété, la richesse
privée, le vol capitaliste, même au détriment de la vie. Car la propriété a trouvé
son origine dans la force, c’est par la force qu’elle se conserve et elle reproduit
la force au profit du propriétaire. Ecoutez Proudhon :

« La propriété, c’est le vol. »

Ecoutez Sismondi :

« La plus grande partie des frais de l’établissement social est des-
tinée à défendre le riche contre le pauvre, parce que, si on les
laissait à leurs forces respectives, le premier ne tarderait pas à être
dépouillé. »

Concluez, en vous rappelant que l’État a pour mission avouée de protéger la
faiblesse contre la force et de dispenser la justice. Concluez, et vous verrez que
sa mission réelle n’est pas avouable.

Qu’on n’oublie pas non plus que le prolétariat est la majorité par qui l’État
pourrait ne pas être. L’État ayant prétendument pour but l’instauration du
droit dans la société, on voit de suite quelle importance il y a pour nous à faire
connaître au prolétariat sur quel mensonge repose la fiction du droit, alors que
c’est en réalité la force qui préside aux actions, tant naturelles que sociales, de
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l’homme. Le droit est en ce moment au service de la propriété. Mais la propriété
n’est qu’une des formes actuelles de l’autorité et peut, comme sous le régime
collectiviste, faire place à une seule forme d’autorité : l’autorité représentative
(qui, souvent, n’est pas éloignée de l’autorité purement dirigeante), ainsi que,
par exemple, l’exercent de nos jours le chef militaire, le juge, etc. Le droit
positif sera au service des maîtres de demain, comme il est au service de ceux
d’aujourd’hui, si les esclaves d’aujourd’hui le permettent demain, et cela se
perpétuera tant que les esclaves admettront l’existence du droit et par ce fait
consentiront à leur esclavage.

Au droit positif, on oppose volontiers le « droit naturel ». Qu’est-ce donc
que le droit naturel ? Selon le verbe de ses prêtres, c’est Le Droit — et c’est
une fiction métaphysique dont les faits, à chaque instant, dénoncent l’irréalité.
Le droit est un mot vide de sens, puisqu’il n’est pas d’exemple dans la nature
ou dans la société que le conventionnel droit, invoqué ait jamais été respecté,
ait jamais triomphé, s’il n’était adjuvé de la puissance, de la force. Le droit,
n’a donc que la valeur d’une virtualité dont la réalisation active est soumise à
des circonstances, à des éventualités ; il n’existe par conséquent pas à l’absolu,
en tant que «Droit », ainsi que nous avons été préparés dès l’enfance à en
comprendre l’idée — fausse.

Dans la lutte des peuples, que fut le droit du Gaulois devant la force du
Romain, le droit de l’Arabe et du Madécasse devant la force du Français, le droit
du Cafre devant la force du Boër, le droit du Boër devant la force de l’Anglais, le
droit du Chinois devant la force des coalisés européens, américains et japonais ?
Qu’est le droit de la minorité en présence de la puissance de la majorité, le droit
du soldat devant le pouvoir du chef, le droit du pauvre auprès de la force du
riche ?

Rien.
Et remarquez que le fort ne se réclame jamais de la force, mais, lui aussi, du

droit. Les forts, sachant bien que les faibles — faibles d’un jour — n’accepteraient
pas bénévolement les effets de la force, avoués tels par les forts du jour, ont
toujours doré leur « pilule » avec le droit. C’est au moyen du droit invoqué par
eux que les tyrans et les foules aveugles qui travaillaient pour leurs maîtres
ont conquis par la force. Les individus pris isolément procèdent de même. Si
l’on veut considérer dans le droit la faculté d’agir, le pouvoir de faire, on est
bien obligé de conclure que le droit est uniquement constitué par la force. Mais
alors, à quoi bon parler du droit ? Le droit est donc, lui aussi, un fantôme qui
s’évanouit à la lumière de la raison ?
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naissante Le choix précoce et subi, c’est une ombre sur ses yeux de chercheur,
un trouble dans sa conscience en gestation, une atteinte à sa liberté…

Si révolutionnaires que nous soyons, ce n’est pas pour substituer, à l’éducation
du jour, telle ou telle « éducation révolutionnaire » que nous dénonçons la
mainmise sociale sur l’enfance. C’est pour dégager l’enfant, chaque enfant —
qu’il soit fils de prolétaire ou de bourgeois — de la chaîne des idées préconçues
et de l’antagonisme des grands et mettre à sa disposition, avec la base d’une
constitution saine, les éléments d’une vie morale et intellectuelle dont il sera
lui-même l’artisan. Nous sommes, d’où qu’ils viennent, contre tous les procédés
de dressage et de conquête. Nous faisons la guerre aux écoles où se distille,
artificieusement, le miel frelaté des évangiles, à tous les antres où la jeunesse
est au service des doctrines. Nous œuvrons pour une éducation qui s’inquiète
des originalités de chacun, des aptitudes et du tempérament, qui s’attache, par
des méthodes propres à en secourir l’élan, à cultiver, dans les cadres de l’âge,
tant d’individualités diverses qui feront l’avenir fécond. Nous voulons entourer
loyalement, utilement, le berceau d’un individualisme vrai, positif et profond,
grouper toujours plus, à mesure qu’il nous sera possible, des conditions à la
faveur desquelles une personnalité s’entr’ouvre, peu à peu se déploie… nous
voulons réaliser l’éducation pour l’individu.

— Stephen Mac Say
A consulter

1. Dans l’Encyclopédie, les mots ayant quelque rapport avec l’éducation et
en particulier : Éducation, Ecole, Enseignement, Enfant, Fable (conclu-
sion), Grammaire, Histoire, Instruction, Morale, Pédagogie , etc. ;

2. Les ouvrages : Palante : Les antinomies (L’antinomie pédagogique) ; G. Le
Bon : Psychologie de l’Éducation ; E. Durkheim : Pédagogie et sociologie ;
Eislander : L’éducation au point de vue sociolagique ; Nietzsche : Le
crépuscule des Idoles ; Mauxion : L’éducation par l’instruction et les
théories de Herbart ; S. Mac Say : Vers l’éducation humaine : La Laïque
contre l’enfant, etc.

INDULGENCE
n.f. du latin indulgentia

Facilité, propension à excuser, à pardonner les fautes, aussi les infractions
aux règles établies. « La mollesse ou l’indulgence pour soi et la dureté pour
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de son soleil intérieur ! Penser par ses moyens intimes, fouiller d’une sagace
investigation les obscurités ambiantes, tenir en alarme permanente son esprit
critique et n’assouplir son vouloir qu’aux appels d’une raison toujours en éveil :
autant de chemins qui mènent à soi, qui aideront « l’un » à se délimiter, l’homme
à s’épanouir dans sa lumière. Mais ce qu’il faut pour affirmer un homme, c’est
cela même qui désagrège le partisan. Et voulez-vous, sérieusement, qu’on tâche
à dégager quelqu’un lorsqu’on a besoin de quelque chose ?… L’œuvre des écoles
vise à l’écrasement de chacun pour un soi-disant édifice collectif. Et nous qui
voulons individualiser l’enfance, personnaliser l’éducation, nous les trouvons
sur notre route, depuis leurs directives jusqu’à leur action quotidienne, comme
des Bastilles encore à démolir…

Si vous doutez que demain persisteront, seulement orientés vers d’autres
fins, les mêmes procédés, regardez autour de vous tous ceux qui, après avoir
fait le procès des écoles abhorrées, esquissent et déjà, partiellement, réalisent —
à leur foyer et partout autour d’eux — d’aussi pernicieuses compressions. Ils ne
s’indignent, au fond, de la contrainte officielle que parce qu’elle contrecarre leur
influence et s’élèvent contre les dogmes d’à-côté parce qu’il ne reste plus de
place pour les leurs… Des conceptions aussi éloignées de la véritable éducation
individualiste contaminent, jusque dans les milieux extrêmes, des gens qui s’en
prétendent dégagés. L’enfant, ce n’est pas non plus (par-delà les proclamations)
l’unité future dont il faut jalousement protéger l’indépendance : c’est toujours le
miroir qui doit refléter leurs conceptions, répéter leurs gestes. Pour eux encore
l’enfant ne s’appartient pas. Il n’est pas le dépôt passager, le placement qu’on
administre, mais la fortune dont on dispose, la propriété qu’on modèle au gré
de ses caprices. Protester contre ceux qui, d’avance, font de leurs enfants des
croyants ou des athées, des monarchistes ou des républicains, et, épousant la
même aberration, leur insuffler précocement leurs théories socialistes, syndi-
calistes, anarchistes !… Où donc est la dénonciation essentielle, agissante, et
l’atmosphère nouvelle sans laquelle les petites vies esclaves demeurent l’instru-
ment des maturités despotiques ? Où sont la sagesse et le courage qui tiennent
le cerveau des petits à l’écart des thèses et des opinions qui violentent son
opinion prochaine, les volontés qui se refusent à vouloir faire des jeunes les
adeptes des tâtonnantes idéologies de leurs aînés ?… Qu’ils ne disent pas, les
propagandistes impatients : «Nous usons d’examen, nous n’imposons pas ! »
Tout ce qui dépasse l’intelligence de l’enfant et le champ de ses possibilités n’est
pas de sa part susceptible d’une discussion éclairée, et l’adhésion qu’il apporte
à nos horizons d’hommes, il la donne dans les ténèbres et contre sa clarté
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* * *

L’individualisme, conception réaliste, vériste, ignore le droit comme le devoir
et ne connaît que des intérêts et, des volontés servis par des forces. « Faites-vous
forts pour être libres », dit-il aux hommes. Ainsi donc les prolétaires — les faibles
actuels, de par l’ignorance qui les enserre, — en reconnaissant l’existence du
droit, donnent dans la, même duperie qu’en proclamant la vie sacrée. Ils n’ont
rien à attendre des maîtres de l’autorité possédante ni de ceux de l’autorité
représentative. Ergoter sur le droit est du temps perdu, c’est-à-dire la vie perdue.
Ils n’auront jamais le droit pour eux tant qu’ils se montreront faibles. S’ils
veulent s’émanciper et se satisfaire, c’est en se faisant forts et en mettant leur
force en action au service de leur intérêt — de leurs intérêts communs — qu’ils
y parviendront.

Le droit et le devoir, en régime de liberté, d’anarchie, feraient place aux
conventions entre individus ou associations. Les individus se reconnaîtraient
peut-être, si l’on veut utiliser ces mots, des devoirs et des droits, mais combien,
pris dans notre sens strictement utilitaire, relatif et variable, d’obligation volon-
taire et de rémunération, ces vocables sont éloignés de la signification qu’ils ont
dans la mentalité des religieux ! Cette libre justice, effectivement contractuelle,
variant avec les individus et les groupements, selon les intérêts et les affinités,
a bien son point de départ dans l’individu, dans chaque moi, et elle lui est
soumise. Les individus qui pratiqueraient cette justice, relative ne seraient pas
des religieux de La Justice, ce seraient des hommes libres instaurant la toujours
muable justice égoïste.

C’est d’un premier acte collectif de justice égoïste que résultera le renver-
sement de la société capitaliste, quand les prolétaires auront enfin compris et
appliqué cette idée que leur suggère Max Stirner dans L’Unique et sa propriété :

« Les ouvriers disposent d’une puissance formidable ; qu’ils par-
viennent à s’en rendre bien compte et décident à en user, rien
ne pourra leur résister : i1 suffirait qu’ils cessent tout travail et
s’approprient tous les produits, ces produits de leur travail qu’ils
s’apercevraient être à eux, comme ils viennent d’eux. »

Insoumis à la contrainte du devoir et débarrassé de la trompeuse confiance
dans le droit, voilà l’individu capable de liberté, car il a pris conscience de sa
force. Il peut évoluer sans crainte au sein des forces associées ou adverses.
Mais rien ne permet de supposer que dans un milieu où cette sagesse est
conçue et vécue il y ait des forces ennemies, puisque l’antagonisme naît de
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deux causes qui seraient disparues avec l’autorité : le fanatisme et le malaise
économique. L’intérêt bien compris de chaque égoïsme fait qu’il n’y a plus que
des forces associées. La concurrence s’harmonise. Les hommes sont devenus
aptes à l’association individualiste,

La présente étude a été conçue avec l’objet de donner un aperçu succinct de
la doctrine de l’individualisme libertaire et de démontrer que, contrairement
au préjugé qui représente l’individualisme comme opposé à toute entente
avec autrui, à toute association, la conséquence pratique de la philosophie
individualiste est l’association, mais une association sans pareille jusqu’à ce
jour, où l’un des associés n’aura ni la tentation, ni la possibilité de « rouler » les
autres. On a déjà pu se rendre compte, par l’analyse que nous avons faite de
l’individu et de ses rapports avec autrui, que l’association des hommes libérés
de droit et de devoir est concevable, et reconnaître que ce genre d’association
doit être logiquement le but des efforts des hommes intelligents. Il nous reste
à donner une idée théorique aussi précise que possible de ce que serait cette
association.

La société capitaliste que nous subissons actuellement est une forme d’as-
sociation autoritaire, anti-individualiste, où la solidarité est obligatoire (ce qui
explique que J.-H. Mackay la qualifie de communiste), comme en témoignent
toutes les institutions sociales : législatives, judiciaires, propriétaires, militaires,
patriales, etc., etc. Grâce à la logomachie où se complaisent les partis politiques,
les collectivistes la qualifient d’individualiste de par la fausse, acception du mot
« individualisme » signalée au début de cette étude, et ils évitent soigneusement
d’ajouter la qualification complémentaire : « autoritaire » ou « bourgeoise »,
parce que cela consacrerait une distinction là où ils ont intérêt à établir une
confusion.

Une société usurpatrice comme la société capitaliste est vouée à la mort que
lui donneront ses prolétaires dès qu’ils en auront la force. La société collectiviste
est une autre forme d’association autoritaire, également anti-individualiste, dont
la contrainte solidariste se présenterait sous d’autres formes, évidemment, mais
n’en existerait pas moins. Son joug se ferait sentir d’une manière moins féroce :
on y paierait moins en mots et plus en subsistances, mais on y supporterait
encore, vraisemblablement, des parasites.

Pourrons-nous éluder la période collectiviste pour passer directement à l’as-
sociation individualiste ? Ou bien sommes-nous destinés par la nature même de
notre évolution à connaître le joug décadent du collectivisme ? C’est le secret
de demain. Cette dernière hypothèse, pourtant, paraît probable. En ce cas, notre
intérêt s’exprimerait dans le souhait de sa proche réalisation, — d’ailleurs prépa-
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d’ordre » retirent le maximum de jouissance et de sécurité avec le minimum de
risque…

Tous les esprits larges conçoivent que le devenir humain est un leurre s’il
n’a pour base la liberté éducative de l’individu naissant Et non seulement ils se
refusent à mêler l’enfant aux passions, aux luttes du moment, mais s’imposent
le recours aux seuls moyens qui exaltent son autonomie. Et, ce n’est pas tant
encore la malsaine pâture dispensée qui en fait des adversaires irréconciliables
de l’école présente. Car si la substance nocive parfois s’élimine, le procédé
laisse une empreinte ineffaçable. Et cette volonté d’extirper de l’éducation le
dogmatisme persistant — dogmatisme d’idée, dogmatisme de méthode — étend
leur protestation, leur réaction, par-delà l’école du jour, à toutes les écoles, à
toutes les éducations autoritaires. Car il n’y a pas que les sphères officielles dont
la méthode rigoureuse enserre cette proie ; l’enfant. Tous les régimes, toutes les
doctrines, jusqu’aux idéalités, en apparence anodines, concourent à refouler
en lui l’individu, coopèrent au triomphe de la mentalité d’acquiescement, de
l’esprit de groupe… Que l’éducation soit en cause, en effet… Qui dit les besoins
propres, met en avant la sauvegarde de l’enfance ? Qui donc traduit les droits
sacrés de son essor ? Qui, des cerveaux fragiles et de leur libre éveil, et, du
moi précieux de nos bambins, se fait le défenseur ?… L’enfant, c’est l’atout que
les clans cherchent a glisser dans leur jeu. Par-delà les vocables trompeurs, se
le disputent toutes les sectes aux prises. L’enfant, l’individu, c’est leur bien, à
chacune. Et elles entendent le façonner selon leurs modes et l’impulser vers les
formes dont elles caressent l’accomplissement. Vers quelque camp que vous
portiez vos regards, et si haut, vous ne découvrirez pas son école. Il n’y a que
les leurs… C’est la caractéristique des pédagogies en vigueur et de tant d’autres
attendues. Tout, depuis la manière et les circonstances, est au service d’un
régime. Des promoteurs de la scolarité publique, et des bénéficiaires actuels,
et de ceux qui guettent la succession, toute l’œuvre ou l’effort sont viciés des
mêmes âpres préoccupations. Des hommes instruits, n’est-ce pas avant tout des
« hommes » imprégnés d’une moralité favorable aux institutions établies ou
désirées ? Ne s’agit-il pas de fondre la nouvelle portion humaine dans l’agrégat
d’une modalité sans appel et, plus intéressant que l’être même, et au-dessus de
lui, n’y a-t-il pas « l’individualité sociale », le citoyen fonction de la collectivité
et sacrifiable à elle ? « L’enfant appartient à l’État, à la société avant d’appartenir
à quiconque » : aphorisme qui appesantit à merveille le principe d’oppression de
la masse sur l’individu et paralyse toute l’évolution, individuelle par essence…

Qu’importent les facultés de l’enfant, ses affinités et son expansion parti-
culière ? ! Et l’obscure poussée de ses forces profondes et les premiers rayons
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d’un vol sûr, parmi l’espace inexploré ? Où donc est-elle la personnalité rêvée,
avec son allure propre, un fond bien à elle, et qui se meut avec aisance, loin des
lisières du convenu ?… Je n’aperçois, quittant la maison inhospitalière, qu’une
épave hésitante qui cherche, à tâtons, le pavé dur de l’avenue sociale et s’ef-
force de régler sa marche à la cadence de ses sœurs. J’en vois dix, j’en vois des
centaines que roidissent les mêmes transes et qui font des gestes pareils. Non, ce
ne sont pas des hommes dont le brutal du jour cligne ainsi la paupière : rien que
de la masse, des fragments d’humanité qui n’existent que par l’agrégat et qui
appareillent, sur la foi du même gouvernail, vers des mirages identiques… Les
lourds stigmates d’autorité, qui, dès le berceau, déforment leurs fronts, l’école
les a scellés plus avant !… Les uns, la grande cohue, s’en vont aux bas-fonds
de l’effort, n’espérant jamais plus que l’idéal des bêtes. Ce sont les simples,
acharnés et douloureux. L’affairement ployé de l’ergastule que n’interrompt —
hissement hideux — une montée avide d’arriviste… Les autres s’avancent à mi-
côte. Ce sont les fonctionnaires. C’est l’armée de domestiques prétentieux qu’on
appelle des bureaucrates, dont toute l’ambition est de se consumer petitement,
de promotion en promotion (conquises, comme jadis, sur le dos du voisin)
jusqu’à la retraite, apogée du gâtisme… Et là-bas, ces disséminés, en marge
de la foule, à l’écart des dieux, en retour vers la conscience d’eux-mêmes, ce
sont les natures d’élite, les rares dont la trempe intime a résisté au dissolvant
primaire, en train de désapprendre et de se refaire un esprit neuf. Ils effacent à
présent l’empreinte première et dégagent leur moi comprimé. Ils frayeront tout
à l’heure, à travers bois, leurs sentiers respectifs, ayant ressuscité l’initiative.
C’est l’avant-garde humaine, redoutée des uns, méprisée de tous.

Est-ce que l’éducation s’inquiète de l’Olympe individuelle ? A-t-elle d’autre
ambition que le versant de la montagne où paissent les troupeaux ? Et ne suffit-
il pas que les moutons, tentés par une poignée d’herbe fine ou craintifs à la
houlette, et s’excitant l’un l’autre à la gourmandise, broutent de concert la même
pâture et, la saison close, redescendent dociles aux abattoirs des plaines ?… Si
la bourgeoisie a donné au peuple les rudiments de l’instruction, c’est peut-être,
comme disait Proudhon « pour que les natures délicates puissent constater, en
ces travailleurs voués à la peine, le reflet de l’âme, la dignité de la conscience ;
par respect pour elles-mêmes, pour n’avoir pas trop a rougir de l’humanité »…
D’autre part, si la ploutocratie a besoin, pour lutter et s’accroître, de ce «mal
nécessaire » qu’est certaine instruction des humbles, elle sait où l’entraîne ce
don périlleux. Et elle s’attache à le limiter à l’indispensable.Qu’il sorte de l’école
ce tissu de médiocrités qu’on appelle un « bon travailleur », un « bon citoyen »,
un « bon soldat », un « bon chef de famille »… et de leur avance les « régimes
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rée, semble-t-il, par le capitalisme lui-même en œuvres organiques, — car cette
société aurait ceci d’excellent pour les individus aspirant à l’autonomie, que ses
cadres et ses rouages autoritaires seraient relativement faibles et faciles à briser
et qu’elles tiendraient prêtes pour le moment de l’affranchissement véritable
les organisations de production, d’échange et de consommation nécessaires
à l’existence de l’association individualiste. La victoire du collectivisme sur
le capitalisme attesterait simplement le désir d’émancipation qui aurait mû
imparfaitement le prolétariat. Cependant, et bien qu’il laissât subsister encore
des parasites, le collectivisme réalisé marquerait une étape dans la marche vers
le seul idéal capable d’être soumis à l’individu, représentant exclusivement
sa chose sociale et duquel il ne puisse jamais devenir la chose : l’association
individualiste, — l’ « association des égoïstes ».

* * *

Nous avons vu que l’individualisme est nettement opposé à l’association
obligatoire qu’impose l’État d’aujourd’hui et qu’imposera celui de demain, mais
il accepte, que dis-je, sienne propre est l’association librement contractée entre
individus. A l’association obligatoire il oppose l’association libre. L’individua-
liste ne veut point servir à l’association considérée comme fin, sacrifier quoi
que ce soit de son individualité à l’intérêt illusoire de l’association, -principe
socialiste et autoritaire. Mais il veut que l’association lui serve, à lui, individu
se considérant comme fin. ; il veut l’employer selon son intérêt réel, — principe
individualiste et libertaire. En résumé, l’association est pour lui un moyen de
sa vie, et non le but de sa vie.

Avec le socialisme, religion de La Société (socialisme capitaliste d’aujour-
d’hui, expression cynique de l’égoïsme asservisseur du bourgeois actuel, du
bourgeois possédant — ou socialisme collectiviste de demain, expression voilée
du même égoïsme asservisseur de nouveaux bourgeois, les représentants mués
en dirigeants), l’individu est sacrifié, au nom d’un prétendu intérêt général
ou collectif absolument illusoire, à l’intérêt des possédants ou des dirigeants,
des maîtres, des forts, en un mot des puissants. A lui de se rendre aussi fort et
aussi puissant que ceux-ci, il lui suffira d’en avoir la volonté agissante pour le
devenir ; alors il sera son propre maître, le maître de soi, et, par surcroît, avec
la généralisation d’une telle attitude, d’elle-même l’harmonie sera établie dans
la société.

* * *
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Sous le régime socialiste (capitaliste ou collectiviste), préconisé par les prêtres
de l’idée religieuse de Société, la prospérité de l’association est le but de la vie de
l’individu, la vie de l’individu est le moyen de l’association. Les profiteurs sont
dans la coulisse. Avec l’individualisme libertaire, l’individu, enfin irréligieux,
n’a plus à s’immoler à l’association, puisqu’il n’y participe que dans la mesure
de sa libre volonté et suivant ses besoins. La prospérité de sa vie est le but de son
association, son association est le moyen de sa vie. Les profiteurs disparaissent.

Le sacrifice de l’individu au fantôme Société s’obtient par un de ces bluffs
qui nécessitent chez la victime un « poirisme » absolu : il consiste dans la
« subordination de l’intérêt particulier à l’intérêt général ».

L’intérêt général — abstraction.- ne devrait jamais être en discordance avec les
intérêts particuliers, dont il devrait être l’exacte expression dans un monde bien
organisé ; mais en ce cas il serait inutile de l’invoquer. L’intérêt général est donc
un mensonge : il n’existe que des intérêts particuliers. Admettons cependant
un instant son existence. Il y a bien actuellement divergence entre le prétendu
intérêt général invoqué pour obtenir le sacrifice de l’individu — et l’intérêt
de celui-ci. Une preuve de cette vérité repose dans ce fait, que les moralistes
enseignent aux hommes à « voir plus haut que leur petite personnalité » et. qu’ils
disent carrément que « le bon citoyen doit subordonner son intérêt personnel à
l’intérêt général » (à l’intérêt de La Société, de La Patrie, etc.). Mais cherchez ce
que dissimule cet « intérêt général » : les intérêts particuliers des maîtres, de
leurs prêtres et autres valets associés dans l’État. L’État n’est qu’une ridicule
église où l’on dit des messes à la « raison collective », l’État est encore une
« association de malfaiteurs ».

Chaque fois que votre intérêt personnel est en désaccord avec l’intérêt général
qu’on vous oppose et auquel on veut vous sacrifier, prolétaires, il vous appartient
de rechercher quels, parasites bénéficient de la différence : traduite en pécune,
elle entre dans leurs coffres-forts.

Enfin, il n’est nul besoin d’insister sur ce que nul ne s’avise de contester, à
savoir : que l’homme est un animal naturellement sociable, non seulement par
besoin moral et sentimental, mais encore physique, économique et intellectuel.
Il est inutile de répéter ce que chacun sait : que l’association multiplie les
jouissances de l’homme en même temps qu’elle diminue ses peines. Tant par
intérêt réfléchi que par tendance instinctive, l’association se présente donc à.
’l’individu comme un moyen de vivre d’une vie plus large et plus haute.

La sagesse individualiste ne portera pas l’homme à répudier le principe
d’association sous le prétexte que jusqu’à ce jour on en a dénaturé le sens, mais,
au contraire, elle l’incitera à organiser son association de telle manière qu’elle
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Il s’agit de couler, dans le moule civique, tous ces embryons d’individualité,
de pétrir ces éléments du tout national, parties immolables à la seule unité
vivante, composants infimes à la merci du composé souverain, il s’agit de
jeter l’unique réel en pâture au social… «Une nation, dit, quelque part Léon
Bourgeois, paraphrasant Gambetta, c’est un être vivant de la vie la plus haute,
et c’est à sa survivance que chacun doit subordonner, sacrifier au besoin son
existence particulière. » L’individu n’intéresse que comme fonction de la patrie
et se doit a son triomphe… Aussi, surenchère qui devait achever le prestige de
l’Empire, l’enseignement populaire n’est qu’un prêt, non sans usure. L’œuvre
d’une politique doit rendre en bénéfice à la vitalité d’un système. Et l’État doit
« tirer des sacrifices qu’il s’impose un résultat conforme à ses desseins. » (T.
Steeg).

La théorie de la société supérieure à l’individu n’est que l’escalier commode
de la domination pour ceux qui se jugent les maîtres ou ont l’espoir de le devenir
un jour prochain. Et l’ironie de M. Clemenceau pouvait le rappeler à ceux qui
— partisans de leur monopole d’enseignement, — gémissaient jadis sous le
monopole de l’Église :

« C’est bien la doctrine de l’absorption totale, sans réserve et com-
plète de l’individu dans la corporation. C’est l’idéal de la Congré-
gation que vous reprenez à votre compte. »

Ils le reprennent à leur profit, sans s’embarrasser, comme ils le disent, de
« scrupules de libéralisme qui ne seraient pas de saison ». Et s’ils triomphent,
l’État, cet insaisissable tyran, qu’animeront tour à tour des âmes contradictoires,
enchaînera, — d’absolu — — l’école a sa raison. L’entité collective s’amplifiera.
Et se multiplieront encore les manœuvres de la pensée dans une « république
de bons élèves ». Plus que jamais, l’école de parti fera la guerre à l’esprit d’in-
dividualisme, « cette barbarie d’une nouvelle espèce qui s’avance en parlant
de progrès et qui n’est au fond que le bouleversement de tout l’ordre social,
comme aurait dit M. de Salvandry. Car, si c’est avant tout dans l’énergie du
pouvoir, c’est aussi dans l’instruction primaire qui, de bonne heure, assainit et
moralise, qu’on trouvera une barrière solide contre ces envahissements »…

Lorsque, après sept ans, quelquefois plus, l’école livre l’enfant à l’existence,
quel est-il ? Qu’a-t-elle libéré, éclairé en lui ? A-t-elle contrecarré les forces
mauvaises de l’hérédité, de la famille et dumilieu social ? A-t-elle dégrossi, épuré
ce minerai ? L’a-t-elle dépouillé de sa gangue ? La larve rampante et sommaire
à-telle, sous ses auspices, consommé son évolution, et le papillon s’essore-t-il,
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doit fixer les assises des mensonges sociaux triomphants, assujettir les demains
moutonniers. Elle a, pour les parer, le fard de ses civiques moralités. L’école
d’aujourd’hui.- par-delà le verbiage altruiste, démenti clans l’école même —
œuvre pour la consolidation des impérialismes. Elle est un organisme de conser-
vation : elle s’harmonise ainsi aux régressivités. D’une société hostile, aux libres
avances, l’éducation est la servante docile ; elle lui apporte un renfort, qu’il
serait imprudent de sous-estimer. Par elle se consolident les institutions et les
mœurs dont, nous dénonçons la nocivité. Par elle se prolonge — et se justifie :
ses mots, sa méthode, se pressent pour ce diligent, service — la domination, sur
l’individualité qui veut vivre, du convenu social souverain…

L’éducation en général — et toute la pédagogie officielle est imprégnée de
cet esprit — vise non à dégager l’individu, cellule du devenir imprévisible, mais
à cristalliser, à travers l’être social, les formes victorieuses du présent. L’édu-
cation tend ainsi non pas à une féconde diversification, mais à une sorte de
concentration, à cette unité morale chère à Durkheim, comme à Bouglé, et
dont certaines orthodoxies socialistes rêvent d’être bientôt les héritiers. Si la
pédagogie était capable d’exercer l’empire que lui accordent ses thuriféraires,
une telle éducation aboutirait à créer, dans le type social, une véritable ossifi-
cation de l’humanité. Elle établirait « sur les âmes », dans sa rigueur attendue,
une suzeraineté plus forte que les contingences… L’instruction publique, si
elle ne parvient (heureusement pour l’avenir humain) à assurer l’éternisation
des systèmes, en fortifie cependant la durée. Elle travaille (en dépit de propos
humanitaristes, écho d’un sentiment flou qui fait — en son sens officiel — à
peine l’école buissonnière hors de la nation) à consolider le régime du moment,
car « chez nous, comme dans la cité antique, l’éducation doit défendre l’institu-
tion politique. » (E. Durkheim). Elle exaltera donc parmi nous l’idéal étatiste et
disciplinera, vers lui, l’individu…

Dès lors, « le but de l’éducation est de prévenir l’originalité et de réduire l’ex-
ception… Elle s’efforce de faire triompher les ressemblances sur les différences. »
(Palante). Qu’il s’agisse de « l’éducation mnémonique » (le passé envahissant
la vie par les chemins de la mémoire), de « l’éducation intellectualiste » (par
l’instruction, cette momification de la connaissance, cette ivraie de la culture,
alourdissement des dogmatismes sociaux), de « l’éducation mécanique » (par le
« dressage social des réflexes », inhibition des réactions contraires au milieu), la
conjonction de tous les mouvements de l’éducation générale se fait dans le plan
de l’obéissance et du respect. Elle moralise les masses sous le signe de « l’ordre
établi », façonne l’individu aux volontés du groupe, fixe en lui la passivité, met
son poli justificatif aux vertus de « l’homme-machine »…
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soit sa chose et qu’il ne puisse être sacrifié au nom de cette chose à l’intérêt
d’autrui.

— Manuel Devaldès
N. B. — Cet exposé de l’individualisme égoïste de philosophie stirnérienne est

le résumé de mes Réflexions sur l’Individualisme écrites vers 1900 et publiées
en 1910. Comme on le verra par l’étude que je donne plus loin sur leSocialisme
individualiste, je me suis, depuis, détaché de cette tendance, tout en demeurant,
selon moi, foncièrement individualiste. — M. D.

INDIVIDUALISME (Anarchisme-harmonique)
Je ne définirai pas l’individualisme. Pour ne pas être tenté, en partant de

ma définition, de démontrer que ceci est individualiste et, que cela ne l’est pas.
Cependant, pour qu’on me comprenne et que je me comprenne moi-même, il
faut indiquer, à peu près, ce que j’entends par individualisme… Entre le sens si
étroit et si pur du mot qu’il n’y a jamais eu d’individualiste et que Diogène peut
refuser ce nom même à son maître Antisthène, et le sens large, immense, infini
où M. Charles Maurras lui-même devient un individualiste puisqu’il s’exprime
autrement que son voisin aussi royaliste que lui, il y a un certain nombre de
sens intermédiaires qui sont les seuls intéressants parce que, seuls, ils disent
quelque chose. Dire tout, puisque c’est tout confondre, c’est une façon de ne rien
dire. Ainsi, je ne puis pas définir parce qu’individualiste. Mais je dois indiquer
dans quel sens je prends, maintenant, le mot individualisme. Je ne prendrai
pas le mot dans le même sens que M. Clemenceau. Je ne le prendrai pas dans
le même sens que les bourgeois qui vantent leur individualisme. Et même, si
des camarades sont surtout préoccupés de questions économiques, je ne me
rencontrerai pas avec eux. Je pourrais prendre aussi le mot individualiste dans
un sens métaphysique, je pourrais chercher quelle est l’essence de l’individu.
Je ne me dirigerai pas non plus de ce côté… Je négligerai donc individualisme
bourgeois, individualisme économique, individualisme métaphysique. J’exami-
nerai seulement les différentes sortes, ou plutôt différentes sortes — car je ne
suis pas sûr de faire une énumération complète — de l’individualisme éthique.

J’ai employé le mot « éthique », mot savant et peu connu, plutôt que «moral »,
qui est le mot connu, le mot courant. Parce que je n’aime pas ce dernier terme
ou ce qu’il représente à mes yeux. Je considère « éthique » comme le nom d’un
genre où je distingue deux espèces : les morales et les sagesses. Et, au nom des
sagesses, je condamne les morales. Beaucoup d’individualistes, d’ailleurs, se
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sont déclarés immoralistes. Je me déclare quelquefois immoraliste. A condition
qu’on entende bien que, par cette déclaration, je ne renonce pas à rendre logique
et rythmée la conduite de ma vie, Mais j’essaie de rythmer la conduite de ma
vie par la sagesse et non par la morale… C’est donc un certain nombre de
sagesses individualistes que je vais essayer de distinguer ce soir. Les sagesses
individualistes, les individualismes éthiques sont des méthodes pour se réaliser
soi-même. Elles nous donnent sur nous-mêmes un certain pouvoir. Mais nul
pouvoir n’existe qui ne s’appuie sur un savoir. Aussi, très divergentes bientôt, les
sagesses individualistes partent pourtant d’un même point. Tout individualisme
éthique commence par la formule de Socrate : « Connais-toi toi-même ».

Lorsque Socrate dit : « Connais-toi toi-même », il veut que je me connaisse,
non pas métaphysiquement, non pas dans mon essence, non pas dans ce qui est
insaisissable, mais dans ce qui est saisissable ; il veut que je sache ce que je suis,
ce que je veux et ce que je peux. La connaissance individualiste de moi-même
comprend la double critique de ma volonté et de ma puissance.

Aujourd’hui, c’est surtout par la façon dont ils dirigent la critique de la
volonté et la critique du désir que je classerai les divers individualismes qui
m’intéressent… Lorsque je me demande ce que je suis, les réponses que je fais
sont différentes suivant le moment ou suivant mon tempérament. Historique-
ment je crois distinguer quatre réponses principales. Je puis prendre parti pour
la vie, comme dit Nietzsche, ou je puis prendre parti pour l’humanité. Je puis ré-
pondre « Je suis un vivant » ou « Je suis un homme ». Vous devinerez sans peine
que, selon que je ferai l’une ou l’autre de ces réponses, mon individualisme sera
très différent. Mais, lorsque j’ai répondu « Je suis un vivant » ou « Je suis un
homme », je ne suis pas au bout de mes hésitations. Ceux qui se répondent « Je
suis un vivant » se demandent quelle est la plus profonde volonté du vivant, la
plus profonde tendance de la vie — car c’est cela qu’ils veulent réaliser. Ceux qui
se répondent « Je suis un homme » se demandent quelle est la caractéristique de
l’homme, ce qu’il y a de plus particulier dans l’homme, de plus humain, de plus
noble — car c’est cela qu’ils veulent réaliser. Schématiquement, nous pouvons
trouver encore, chez les uns et chez les autres, deux tendances différentes.

Les individualistes de la vie, de la volonté de vie, les individualistes du plus
profond, comme les individualistes de la volonté d’humanité, les individualistes
du plus noble, se divisent les uns et les autres en deux catégories. Quand-je dis
« Je suis un vivant » et que je me demande ce qu’il y a de plus profond chez
le vivant, si je m’appelle Nietzsche ou, vingt-quatre siècles auparavant, si je
m’appelle Calliclès, je réponds :
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posséder et de propager de prédilection, c’est à condition qu’il comprenne qu’il
ne peut les répandre qu’à titre de simple hypothèse. Or, chacun sait que les
littératures anarchiste-communiste et anarchiste-individualiste sont loin de se
tenir dans ces limites. Tous, nous avons faute sous ce rapport. Mon désir est de
voir ceux qui se révoltent contre les agissements de l’autorité œuvrer sur un
plan d’entente générale au lieu de se fractionner en petites chapelles, par suite
des prétentions de chacune à être sûre de posséder une solution économique
exacte, du problème social.

Pour combattre l’autorité qui domine dans le système capitaliste actuel ou
qui dominera demain en régime socialiste — quelle qu’en soit la tendance —
ou syndicaliste, un immense mouvement, vraiment anarchiste de sentiment,
est absolument indispensable et cela bien avant que se pose la question des
remèdes économiques. Qu’on le reconnaisse donc et il s’ensuivra la création
d’une vaste sphère de solidarité. Le communisme en bénéficiera et son éclat sera
tout autre que celui dont il brille actuellement devant le monde, empruntant
sa clarté aux rayons de l’activité de la masse syndicaliste, alors que sa propre
lumière, comme celle d’une étoile qui s’éteint, vacille et pâlit graduellement.

— Max Nettlau

INDIVIDUALISME (Éducation)
Nous avons souligné déjà (voir Fable : conclusion) combien demeurait faible,

en face des influences multiples (extérieures et intérieures) qui se disputent
l’individu, la pression morale de l’école, lorsque la vie bouscule ses préceptes.
L’éducation scolaire rencontre ailleurs — partout, pourrions-nous dire — ces
puissances formatrices et leur présence limite continûment son action propre.
Aussi précaire serait-elle plus encore si elle engageait avec ces forces un quoti-
dien combat, si elle tendait, devant les meutes vitales et la cohue des préjugés
environnants, autre chose que le voile puéril de ses absolus. Mais elle ne s’anime
qu’à peine contre elles pour une tentative de ravissement. Elle s’efforce avant
tout de les canaliser (elles sont si prédisposées à les suivre souvent) vers des
fins d’acceptation, d’agglomérer avec leur complicité le faisceau de garanties de
« l’ordre social ». Elle s’applique à la réduction de ce danger évident que sont,
pour la tranquillité coutumière, les instincts tenaces, les originalités pourtant
tâtonnantes, les lointains apports non-conformistes. Sa tâche est de prévenir
l’éveil des redoutables personnalités. Sous les feux-follets de ses vagues idéalités,
que chassent les grossièretés et les rapacités régnantes, s’appesantit l’effort qui
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particulier, ils seraient aussi âprement combattus que le régime actuel l’est par
les révolutionnaires.

Pourquoi dans ce cas, partager l’anarchisme en deux camps hostiles : com-
munistes et individualistes ? J’en rends responsable l’élément d’imperfection,
inhérent à la nature humaine. Il est absolument naturel que le communisme
plaise davantage à ceux-ci et que l’individualisme plaise davantage à ceux-là.
Partant de là, chaque camp a développé ses hypothèses économiques avec
beaucoup d’ardeur et une conviction acharnée ; puis, stimulé par l’opposition
du camp d’en face, en est venu à considérer son hypothèse comme la solution
unique et à y demeurer fermement attaché en face de toutes les objections. De
là vient que les théories individualistes après un siècle, les théories commu-
nistes ou collectivistes après un demi-siècle environ, ont assumé une fixité, une
certitude, une permanence apparentes qu’ils n’auraient jamais dû atteindre, car
la stagnation — voilà le mot — est 1e tombeau du progrès. C’est à peine si un
effort a été tenté pour concilier les différences d’école. Les deux tendances ont
donc eu toute latitude pour croître et s’embellir, pour se généraliser !

Et tout, cela avec quel résultat ? Aucune des deux tendances n’a pu vaincre
l’autre. Partout ou se rencontrent des communistes, de leur milieu surgissent
des individualistes ; et, jusqu’ici nulle vague individualiste n’a réussi à sub-
merger la forteresse communiste. Tandis que l’aversion ou l’inimitié règnent
entre des êtres tellement rapprochés les uns des autres intellectuellement, nous
voyons le communisme anarchiste s’effacer devant le syndicalisme, ne redoutant
plus de se compromettre en plus ou moins, acceptant la solution syndicaliste
comme un stade intermédiaire presque inévitable. D’autre part, nous voyons
les individualistes retomber dans les errements bourgeois ou presque.

Et cela alors que les méfaits de l’autorité et l’accroissement des empiètements
de l’État n’ont jamais fourni occasion plus propice et sphère d’action plus vaste
à une propagande foncièrement anarchiste et pure de tout alliage.

Je ne prétends pas combattre — que ceci soit bien entendu — ni le com-
munisme ni l’individualisme. Pour ma part, je vois beaucoup de bien dans le
communisme, mais c’est l’idée de le voir généraliser qui me fait protester. Il
ne me sied pas de lier d’avance mon avenir, à plus forte raison l’avenir d’un
autre. La question, pour ce qui me concerne, personnellement, reste à résoudre ;
l’expérience montrera celles des résolutions extrêmes et celles des résolutions
intermédiaires, si nombreuses, qui s’adapteront le mieux à chaque circonstance
et à chaque moment. L’anarchisme m’est trop cher pour que je veuille le voir
dépendre d’une hypothèse économique, si plausible soit-elle actuellement. Ja-
mais les formules uniques ne nous satisferont, et si chacun est libre de les
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«Ce qu’il y a de plus profond chez le vivant, c’est la volonté de
puissance, la volonté de domination. »

D’autres disent :

« Ce qu’il y a de plus profond dans le vivant, c’est l’amour du
plaisir. »

Pour la simplicité de l’exposition, sans nous préoccuper des détails et sans
chercher à classer selon l’époque ou selon l’étage, nous appellerons nietz-
schéisme — parce que Nietzsche est le plus célèbre parmi ceux qui ont pris
ce parti — l’individualisme de la volonté de puissance ; et nous appellerons
épicurisme — puisque Epicure est le plus célèbre de ceux de cette tendance —
l’individualisme de l’amour du plaisir… Ceux qui ont dit : « C’est un homme
que je veux être » se divisent aussi en deux tendances. Les uns veulent qu’en
eux ce soit la raison qui domine, les autres que ce soit le cœur. Ici aussi, sans
nous occuper des époques, nous appellerons stoïciens ceux qui songent à se
conduire suivant leur raison, et nous appellerons les autres tolstoiens.

Voici donc quatre formes de l’individualisme éthique bien différentes, an
premier aspect du moins, entre lesquelles nous trouverions bien des formes
intermédiaires. Nous pouvons distinguer : volonté de puissance, volonté de
plaisir, volonté de raison, volonté de cœur. L’une ou l’autre de ces formes de
l’individualisme nous paraîtra-t-elle décisivement supérieure ? nous paraîtra-t-
elle tout à fait complète ? Y en a-t-il qui réponde entièrement à nos désirs ?

Le nietzschéisme, l’individualisme de la volonté de puissance, au moins à le
prendre grossièrement, n’est individualiste qu’au départ… A qui ne respecte pas
— disais-je un jour à des nietzschéens qui me refusaient le titre d’individualiste
— tous les individus, je refuse le nom d’individualiste. Or, le nietzschéisme ne
respecte pas tous les individus. Morale de maître, il admet nécessairement des
esclaves. Nietzsche a dit lui-même insolemment :« Pour tout renforcement, pour
toute élévation du type homme, il faut une nouvelle espèce d’asservissement. »
Et il demande à plusieurs : « Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper
d’un joug ? II y en a, qui perdent leur dernière valeur en quittant leur sujétion. »
Le nietzschéisme écrase un certain nombre d’individus ; il ne respecte pas tous
les individus ; en un certain sens, il renonce à l’individualisme… Mais 1e maître
lui-même restera-t-il un individu ? Le maître dépend de l’image que l’esclave se
fait de lui ; il ne reste le maître qu’à condition de frapper l’esprit de l’esclave
soit de terreur, soit d’amour et de le tromper. Cette nécessité ne le fait-elle pas
dépendant et esclave de tous les esclaves ?
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Auguste, l’un des hommes les plus habiles dans la morale des maîtres, dit sur
son lit de mort :

«Applaudissez, mes amis, la comédie est finie. »

Est-ce que vous croyez qu’un homme qui, toute sa vie, joue la comédie, est un
homme libre ? Croyez-vous qu’il soit un individu ? Rien ne fausse notre pensée
comme le mensonge à notre pensée. Celui qui essaie d’exprimer exactement,
qui essaie de dire sa pensée vraie, a beaucoup de peine à ne pas la déformer
dans l’expression. Croyez-vous que celui qui s’applique à la déformer dans
l’expression ne la déformera pas ensuite dans la réalité ? Croyez-vous que son
mensonge ne dévorera pas sa vérité et que son masque ne rongera pas son
visage ?… L’individualiste de la volonté de puissance, s’il se joue dans l’abstrait,
je ne sais ce qu’il devient, — Nietzsche n’a jamais fait de politique, — mais, s’il
se joue dans le concret, s’il essaye de vivre sa doctrine, il devient le plus servile
des hommes, l’esclave de tous ses esclaves. Le nietzschéisme ne me satisfait
pas puisqu’il me rend moins individu que bien des doctrines qui ne se croient
pas individualistes. Vais-je trouver le salut ou du moins une satisfaction plus
grande dans l’épicurisme, dans la doctrine de la volonté de plaisir ?

S’il s’agissait de courir au plaisir dès qu’il se montre, de courir à n’importe
quelle volupté, je serais encore bien esclave. Je me jetterais souvent sur un appât
qui cacherait un piège et déclencherait un ressort de douleur ; je passerais ma vie
dans les regrets, dans l’inquiétude, dans les tourments. Mais aucun individualiste
n’a entendu ainsi l’amour du plaisir. Le plus ancien historiquement, le fondateur
de la doctrine, Aristippe, déclare déjà que la grande vertu du philosophe est la
maîtrise de soi. Il disait :

« Je possède Laïs : elle ne me possède pas. »

Cette maîtrise de soi peut créer une certaine liberté et un individualisme
durable… Epicure va beaucoup plus loin. L’analyse des désirs telle qu’Epicure
l’a faite est un des chefs-d’œuvre de la philosophie de tous les temps. Epicure
distingue en nous trois sortes de désirs. Les uns sont naturels et nécessaires,
comme le besoin de manger ou comme la soif. D’autres sont naturels sans être
nécessaires, comme le désir de varier mes aliments. D’autres enfin ne sont
ni naturels ni nécessaires, comme le désir de porter un bout de ruban à sa
boutonnière ou d’asseoir ses fesses sur un fauteuil d’Académie.

Epicure nous dit : Il faut satisfaire les désirs naturels et nécessaires. En les
satisfaisant nous obtenons des plaisirs absolus, des plaisirs qui ne peuvent pas
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Le communisme ne disparaîtra pas plus que l’individualisme. Si, par quelque
action de masse, les fondations d’un communisme grossier s’établissaient, l’in-
dividualisme s’affirmerait toujours plus pour s’y opposer. Chaque fois que
prévaudra un système uniforme, les anarchistes, s’ils ont leurs idées à cœur, se
situeront en marge. Ils ne se résigneront jamais au rôle de partisans fossiles d’un
régime, fût-ce celui du communisme le plus pur. Mais les anarchistes seront-ils ;
toujours mécontents, toujours en état de lutte, jamais tranquilles ? Ils pour-
ront se mouvoir à l’aise dans un milieu où toutes les possibilités économiques
trouveraient pleine occasion de se développer. Leur énergie pourrait alors se
consacrer à une émulation paisible et non plus à une bataille et à une démolition
continuelles. Ce désirable état de choses pourrait se préparer maintenant s’il
était loyalement admis entre anarchistes qu’individualisme et communisme
sont également importants et permanents, et que l’exclusive prédominante de
l’un d’entre eux serait le plus grand malheur qui puisse échoir à l’humanité.

De l’isolement, nous cherchons un refuge dans la solidarité. D’une société
trop nombreuse nous cherchons un refuge dans l’isolement : la solidarité et
l’isolement nous sont, au moment convenable, délivrance et réconfortant. Toute,
vie humaine vibre entre ces deux pôles dans une variété infinie d’oscillations.

Permettez-moi de me supposer dans une société libre. J’aurai certainement
des occupations diverses, manuelles ou intellectuelles, exigeant de la force ou de
l’habileté. Ce serait fort monotone si les trois ou quatre groupes auxquels je m’as-
socierai librement étaient organisés de la même façon. Je pense que c’est sous
des aspects différents que le communisme s’y manifestera.Nepeut-ilarriverque
je m’en fatigue et que j’éprouve le désir d’isolement relatif — d’individualisme ?
Je me tournerai alors vers l’une des nombreuses formes d’individualisme à
« échange égal ». Peut-être se rattachera-t-on à telle forme dans sa jeunesse et
à telle autre dans son âge mur. Les producteurs moyens pourront continuer
à travailler dans leurs groupes ; les producteurs plus habiles pourront perdre
patience et vouloir ne plus travailler en compagnie de commençants — a moins
qu’un tempérament très altruiste leur fasse trouver du plaisir à œuvrer comme
instituteurs ou conseillers des plus jeunes. Pour ma part, je présume que, pour
commencer, je ferai du communisme avec mes amis et de l’individualisme avec
les autres et c’est d’après mes expériences que je réglerai ma vie ultérieure.

Faculté de passer facilement et librement d’une variété de communisme a
une autre, puis à n’importe quelle variété de l’individualisme — tels seraient le
trait essentiel, la caractéristique d’une société réellement libre. Et si un groupe
d’hommes tentaient de s’y opposer, essayaient de faire prédominer un système
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INDIVIDUALISME (ou Communisme ?)
Depuis longtemps j’ai été frappé par le contraste existant entre la largeur des

buts de l’anarchisme et de bien-être pour tous — et l’étroitesse du programme
économique de l’anarchisme individualiste et communiste.

Je suis très porté à croire que la faiblesse de base économique — exclusive-
ment communiste ou individualiste (les termes communisme ou individualisme
s’appliquent, tout le long de cet article, aux anarchistes partisans de l’un ou
de l’autre. Il n’est nullement question du communisme, IIIe Internationale),
selon l’école — faiblesse dont ils ont conscience — empêche les hommes d’avoir
pratiquement confiance en l’anarchisme, dont les aspirations générales appa-
raissent à un si grand nombre comme un idéal magnifique. Pour ce qui me
concerne, je sens bien que si l’un ou l’autre devenait l’unique forme économique
d’une société, ni le Communisme, ni l’individualisme ne réaliseraient la liberté,
car, pour se manifester, celle-ci exige un choix de moyens, une pluralité de
possibilités.

Je n’ignore pas que les communistes, quand on insiste, affirment qu’ils ne
poseront jamais d’obstacles aux individualistes désirant vivre à leur manière
sans créer de nouvelles autorités ou de monopoles nouveaux. Et vice versa.
Mais cette affirmation ne se fait jamais franchement, amicalement — les deux
écoles étant trop bien persuadées que la liberté n’est possible qu’à la condition
que se réalise leur plan.

J’admets volontiers qu’il y a des communistes et des individualistes auxquels
leurs doctrines respectives, et celles-là seulement, procurent une satisfaction
absolue et une solution à tous les problèmes (à ce qu’ils disent) ; ceux-là, bien
entendu, ne laisseront pas ébranler leur fidélité à un idéal économique unique.
Qu’ils ne considèrent pas les autres ou comme calqués sur leur patron et, prêts
à se rallier à leurs vues, ou comme d’irréconciliables adversaires, indignes
d’aucune sympathie ! Qu’ils jettent donc un coup d’œil sur la vie réelle, sup-
portable uniquement parce qu’elle est variée et différenciée, : en dépit de toute
uniformité officielle.

Tous, nous apercevons les survivances du communisme primitif dans les
aspects multiples de la solidarité actuelle, solidarité dont il est possible que
surgissent, évoluent les formes nouvelles d’un. communisme futur et cela, sous
les griffes de l’individualisme capitaliste dominant. Mais ce misérable individua-
lisme bourgeois crée aussi l’aspiration à un individualisme vrai, désintéressé,
où la liberté d’action ne servira plus à l’écrasement des faibles ou à la création
des monopoles.
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être augmentés. J’ai faim et je mange selon ma faim ; j’ai soif et je bois selon ma
soif : voilà des plaisirs inaugmentables. Mais si nous nous en tenons aux désirs
naturels et nécessaires, il faut si peu de chose pour être heureux. Les désirs
naturels et non nécessaires, comme l’amour, comme le goût de la variété dans
les aliments ou les boissons, ne nous donnent pas un plaisir réel ; ils apportent
de la variété dans le plaisir, mais ne créent pas de plaisirs nouveaux. Il faut les
satisfaire quand l’occasion nous offre facilement leur objet ; il faut les mépriser
dès qu’ils nous engageraient dans quelque embarras et dans quelque difficulté…
Les désirs qui ne sont ni naturels ni nécessaires sont nos ennemis. Ceux-là, il
faut nous en débarrasser complètement. Sans quoi nous ne pouvons espérer
aucun bonheur ni aucune liberté… Cette méthode, dit Epicure, nous rendra
heureux autant que peuvent l’être les dieux que nous imaginons. Lorsque je
n’ai pas faim et que je n’ai pas d’indigestion, lorsque j’ai mangé à ma faim et
pas plus que ma faim, lorsque je n’ai pas soif, lorsque je ne souffre de rien,
lorsque je n’ai ni trop chaud ni trop froid, je suis un être parfaitement heureux.

Pourquoi suis-je parfaitement heureux ? Parce que le bonheur est l’activité
naturelle de tout notre être. C’est l’activité naturelle et facile de tous nos. or-
ganes, organes physiques d’abord, organes internes ensuite… D’après Epicure,
les plaisirs du corps sont premiers. Les joies de l’esprit ne peuvent venir qu’en-
suite ; elles s’appuient, comme sur une base nécessaire, sur les plaisirs de corps.
Notre esprit n’est d’une activité belle et joyeuse que si notre corps a reçu les fa-
ciles satisfactions qu’il exige. Cependant, ces plaisirs de l’esprit, fils des plaisirs
du corps, sont des fils plus grands que leurs pères. Et voici qu’Epicure arrive,
grâce à la doctrine de ce qu’il appelle le plaisir constitutif, à supprimer toute
douleur. Nous supprimons d’abord la douleur en satisfaisant les désirs naturels
et nécessaires. Mais si, par hasard, nous ne les pouvons satisfaire, pourvu que
nous soyons montés jusqu’où monte Epicure, nous restons encore heureux. Si
j’éprouve une douleur dans une partie de mon corps, cela ne m’empêche pas
d’avoir d’autres organes qui agissent librement et dont je puis jouir. Sur ces
organes je porte mon attention au lieu de la donner stupidement à l’organe
qui souffre… N’élargissons pas nos maux inévitables. Pas de malheur suggéré
et artificiel. Il y a toujours en nous des joies multiples et c’est à ces joies qu’il
faut nous donner, non aux douleurs. Etres complexes, penchons-nous, pour la
cueillir, vers la richesse de nos joies et laissons se faner, négligée, la pauvreté
de nos douleurs…

L’épicurien arrive à accumuler ses plaisirs, à jouir de tous ses bonheurs d’hier
comme de ceux d’aujour-d’hui et de demain. Sous cette immensité de bonheur,
il cache les petites douleurs qu’il ne peut éviter, ou plutôt il en fait encore de
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la joie. Dans cet océan de joie, une goutte d’amertume ne peut qu’augmenter
le bonheur en lui donnant une saveur plus piquante. Ainsi l’épicurisme bien
compris, élevé jusqu’où l’élève Epicure, c’est, en effet, le bonheur continuel, la
liberté d’esprit continuelle, l’indéfectible individualisme.

Soit parce que certains Epicuriens avilissaient la doctrine d’Epicure, soit
parce qu’il y avait quelque chose d’un peu équivoque dans les mots dont le
maître même se servait, d’autres individualistes ont combattu cette doctrine.
Les Stoïciens se sont toujours dressés contre les Epicuriens… Les Stoïciens
veulent qu’on obéisse à la raison et non au plaisir. Remarquez que l’obéissance
au plaisir, après l’analyse du désir telle qu’elle a été faite par Epicure, est bien
aussi soumission à la raison. Le stoïcisme et l’épicurisme diffèrent dans les
mots plus que dans les choses… Le Stoïcien veut que j’obéisse à ma raison. De
même que la recherche du plaisir direct et certain épicurisme compris d’une
façon étroite ne me laisserait aucune liberté ; de même le stoïcisme, compris
d’une manière étroite, ne me laisserait ni grande liberté ni grand individualisme.
Mais les grands Stoïciens : Zenon, Cléanthe, Epictète ne l’ont pas compris ainsi.
Encore qu’ils mettent l’accent sur l’obéissance à la raison, ils sont des êtres
complets, ils sont des hommes. Quand la raison ne s’y oppose pas, qui doit tout
régler, ils veulent que nous obéissions aussi à nos instincts et à notre cœur.

Qu’est-ce que la raison commande, d’après les Stoïciens ? D’être harmonieux,
de suivre la nature. Mais la nature humaine est chose complexe et la raison
elle-même nous éloigne de supprimer nos richesses… Les Stoïciens disaient :

« L’homme est naturellement ami de l’homme. »

Qu’est-ce que cette façon de comprendre la nature sinon l’obéissance au
cœur ? Les Stoïciens disaient que nous devons être des harmonies. Une harmonie
ne se forme pas d’une seule note, d’une seule tendance ; nous devons donc
concilier en nous des tendances multiples. Seulement, les Stoïciens veulent que
nous établissions une puissante hiérarchie intérieure et que nous maintenions la
raison au-dessus de tout. Ces Stoïciens, par exemple, qu’on accuse de manquer
de cœur, ont les premiers inventé le mot charité, mot devenu bien laid, devenu,
dans la décadence chrétienne, le synonyme de l’aumône, avilissante pour deux
êtres. Mais primitivement charité signifie grâce, exprime l’amour avec tout, son
cortège de spontanéités et de sourires. Ce sont les Stoïciens qui, les premiers —
je traduis mot à mot une parole de Cicéron — ont inventé « la vaste charité du
genre humain », c’est-à-dire l’amour pour tous les hommes.

Epicure donnait une grande place au cœur. Les Epicuriens sont célèbres
par leurs amitiés… Seulement l’Epicurien n’aime que ses amis, tandis que le
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de communisme, mais la proportion entre la propriété sociale et les proprié-
tés individuelles ont toujours été au maximum possible pour une catégorie
privilégiée de propriétaires.

Théoriquement, on peut parler d’individualisme absolu et de communisme
absolu, mais pratiquement ces deux théories sociales sont aussi impraticables
qu’absurdes, ainsi que nous allons le voir ; et, de ce fait, non seulement n’ont
jamais existé mais ne pourront jamais vivre. De même que les limites de l’orga-
nisme sont impossibles à fixer d’une manière entièrement déterminée, de même
les besoins particuliers ne peuvent trouver les éléments de réalisation pratique
dans une attribution de richesse préalablement fixée. Le communisme absolu
n’arrive pas à placer de bornes entre l’organisme et le monde extérieur, et,
comme il prétend que ce monde entier doit appartenir à la société, il va logique-
ment, d’un degré à l’autre, jusqu’à l’anéantissement de toute personnalité. En
sens inverse, l’individualiste absolu qui demande le partage individuel de tout ce
qui existe, va, avec la même logique, jusqu’à l’anéantissement de toute société.
Là où rien n’est commun, comment pourrait-il y avoir association ? D’autre
part, l’homme, l’individu, ne saurait s’astreindre à l’idée de nivellement, aussi
irréalisable qu’absurde. En définitive, il n’y a jamais eu d’organisation sociale
revêtant, dans l’ordre individualiste ou dans l’ordre communiste, le caractère
absolu, parce que ces théories sont absurdes et conséquemment impraticables.
Mais en dehors des deux théories, que nous avons définies par l’absurde, il y
a et ne peut y avoir que des organisations de propriété renfermant en même
temps des richesses sociales et des richesses individuelles. Ces organisations
de propriété, plus ou moins bonnes, plus ou moins mauvaises, constituent pré-
cisément l’individualisme et le communisme relatifs qui, sans être parfaits en
époque d’ignorance sociale sur la réalité du droit, ne sont pas absurdes.

Pour sortir de ce cercle vicieux où le doute autorise toutes les suppositions, il
faut organiser la société, de manière que les intérêts individuels ne soient plus en
opposition, de manière que le dévouement de l’individu à l’organisation sociale
soit aussi logique et nécessaire dans l’ordre moral que l’apport, résultant des
lois physiques, l’est dans l’ordre matériel. L’individualisme et le communisme
sont des facteurs d’harmonie sociale dont la coopération est indispensable au
bonheur de l’humanité et constitue le Socialisme Rationnel.

— Élie Soubeyran
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2. que les richesses mobilières sont toutes le résultat du travail sur le sol, ce
qui revient à dire que si le sol représente la source passive, le travail, qui
ne s’exerce que par ..l’homme, en est la source active ;

3. qu’il est juste que celui qui a produit quelque chose en soit le propriétaire ;

4. qu’il est impossible que la richesse mobilière soit appropriée complète-
ment d’une manière sociale ou commune, à peine de voir le pain dans la.
bouche devenir propriété commune ;

5. enfin qu’il est irrationnel qu’une richesse non produite, ou qui a préexisté
à l’homme, telle que le sol, soit appropriée par lui.

En approfondissant les propositions qui précèdent, et en nous rappelant
toujours que l’homme doit rechercher et trouver rationnellement le maximum
de liberté individuelle dans le maximum de richesses — sociales ou particulières
— par sa volonté et, son travail, nous reconnaîtrons que le sol général, la richesse
foncière, ne doit pas être appropriée individuellement, ou par des collectivités
d’individus comme cela se fait au moyen des sociétés anonymes, mais par
tous. Le sol à tous est la condition sine qua non de l’ordre nouveau. Sans
cette innovation économique il ne peut y avoir que continuation aggravée du
paupérisme des masses, et l’Individu ne peut prétendre — dans un sens général
— assurer sa liberté.

En résumé, des propositions qui précèdent nous arrivons aux conclusions,
suivantes : tout le sol doit entrer au domaine commun ou social et la richesse
mobilière peut faire l’objet d’appropriation individuelle. Chacun doit être le
propriétaire des fruits de son travail et chaque génération est usufruitière
du sol approprié socialement. L’individu libre sur la terre libre. Le rêve de
Goethe se réalise par le travail souverain. Eduquer l’ensemble de l’humanité
sur la solidarité réelle, sur la réalité de la justice dans les rapports sociaux,
sur l’organisation d’un autre mode de propriété donnant à chacun suivant
ses mérites et ses efforts, dans un cadre d’harmonie sociale, c’est faire de
l’individualisme reposant sur le communisme foncier et la liberté du travail,
qu’une société établie pour le bonheur de tous a pour devoir de développer
rationnellement.

L’individualisme ne saurait aller équitablement au delà sans rompre l’har-
monie sociale et nuire à l’intérêt général. L’individualisme, aussi bien que le
communisme, sont deux théories d’ordre économique aussi anciennes que le
monde social qui a toujours renfermé un certain mélange d’individualisme et
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Stoïcien répand sur tous les hommes son cœur généreux. Vous voyez combien
les Stoïciens se rapprochent de ceux que j’appelais tout à l’heure les Tostoïens,
de ceux qui cherchent dans leur cœur la chaleur de la vérité… A comprendre
l’épicurisme étroitement, on supprimerait le cœur et la raison. A comprendre
étroitement le stoïcisme, on supprimerait le cœur et l’instinct. A comprendre
étroitement le tolstoïsme, on supprimerait l’instinct et la raison. Mais jamais,
sauf des disciples naïfs et étroits ou des ennemis partiaux, personne n’a compris
ainsi une grande doctrine… Tolstoï, tout en faisant appel au cœur, accorde
une grande place à la raison, à la critique, à la lumière II n’y a pas dans l’être
humain de chaleur véritable sans lumière, ni de lumière véritable sans chaleur.
Nous ne pouvons pas admettre l’une quelconque de ces doctrines prise dans un
sens étroit et exclusif. Mais n’importe laquelle, si nous lui laissons le sourire,
la largeur, l’équilibre que lui ont donné ses meilleurs partisans nous conduit
à la vérité individuelle… Le parti pris, chez les doctrinaires, est certainement
dans les mots plus que dans les choses. Ils discutent parce que les uns mettent
l’accent ici et que les autres le mettent là. Qu’importe s’ils arrivent à la vérité
totale…

« Je veux être un homme complet. Je veux être, dans un corps
d’homme, une vérité d’homme, une lumière et une chaleur
d’homme, un cœur et une raison d’homme. »

Il faut arriver à s’harmoniser. Il faut arriver à trouver tout en soi et à tout
respecter. Telle est bien la pensée des premiers Stoïciens lorsqu’ils conseillaient :
Vis harmonieusement. » Peu importe la forme d’individualisme d’où je pars si
j’arrive au sommet d’où l’on voit tout l’horizon. Pendant que je monte je suis
sur une côte ou sur l’autre ; une partie du sommet me reste cachée. Mais, par
les différents sentiers sur les deux côtés, on arrive à la crête hautaine d’où se
découvre tout l’horizon et toute la vaste vérité… Même le nietzschéisme que
nous semblons avoir rejeté complètement pourrait se défendre. Nietzsche s’est
arrêté en chemin. Qui nous empêche de continuer la route négligée ? Le chemin
que Nietzsche n’a pu finir, ceux qui se sentent attirés vers le sentier de Nietzsche,
qu’ils l’achèvent donc. Il y a une façon de comprendre la volonté de puissance
qui est très belle ; il y a même plusieurs façons très belles et très complètes de la
comprendre. La volonté de puissance, erreur si elle doit s’exercer brutalement
sur d’autres hommes, devient vérité si c’est moi-même que je veux dominer,
que je veux créer. Elle devient aussi vérité si cette domination je veux l’exercer
sur la nature des choses et non plus sur mes semblables. Voici deux méthodes
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pour continuer Nietzsche, le compléter, le rendre un aussi bel individualiste
qu’Epicure ou que les grands Stoïciens et les grands cœurs…Que chacun prenne,
suivant son tempérament et les dominantes de sa jeunesse, le chemin qui lui
agrée. Pourvu que sa vaillance dure et qu’il ne se laisse pas tomber aux premières
étapes, il arrivera au sommet, il arrivera à la vérité totale, à la liberté rythmée
de son cœur et de sa raison. II arrivera à l’harmonie complète de l’individualiste
complet.

— Han Ryner

INDIVIDUALISME (Anarchisme individualiste)

L’individualisme anarchiste renferme plusieurs tendances, qui s’échelonnent
de l’individualisme anarchiste « expropriateur » (Bonnot, Kenzo Novatore, etc.)
à l’individualisme anarchiste quiétiste (Han Ryner). Toutes les écoles de l’indivi-
dualisme anarchiste sont cependant d’accord sur ce point fondamental : qu’elles
considèrent l’unité individuelle comme la cellule de toute totalité ou collectivi-
té sociale, de toute association — qu’elles nient la nécessité de l’État, comme
régulateur et modérateur des rapports entre les hommes et des accords qu’ils
peuvent passer entre eux, — qu’elles rejettent tout contrat social et unilatéral, —
qu’elles défendent la liberté sexuelle, — qu’elles situent dans le présent et non
dans le devenir (autant qu’il leur est possible de le conquérir) la réalisation de
leurs diverses aspirations.

On appelle aujourd’hui « individualisme anarchiste » une synthèse des
conceptions énoncées par les américains Josiah Warren et Benjamin R. Tu-
cker, les allemands Max Stirner et John Henry Mackay, les français E. Armand
et Pierre Chardon, etc., pour ne citer que les noms les plus représentatifs du
mouvement individualiste anarchiste. Economiquement parlant, Josiah Warren,
Benjamin B. Tucker et Clarence Lee Swartz (ce dernier s’étiquette «mutualiste »)
sont manifestement influencés par Proudhon et le reconnaissent.

L’étude de cette synthèse permet de se rendre très rapidement compte des
principales revendications formulées par la plupart des individualistes anar-
chistes :

• Règlement des rapport qu’ils peuvent entretenir entre eux (intellectuels,
économiques, éthiques, récréatifs, etc.) au moyen de contrats passé sans
recours à une forme d’État quelconque. Ces contrats sont résiliables.
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leur esclavage. Aussi les « élites » profiteuses des privilèges ne sont nullement
pressées pour instruire réellement le peuple et l’orienter vers sa libération.
Les déclarations électorales, toutes plus ou moins équivoques, n’ont guère
d’autre but que de troubler la mentalité des travailleurs en les maintenant dans
l’ignorance de la cause de leur esclavage.

Ce qui se passe en France, relativement à la production désordonnée des
richesses à laquelle on veut appliquer une rationalisation spéciale afin de per-
mettre à une minorité de producteurs la pratique du dumping sur certains
produits, ne peut, en dernier ressort, améliorer la condition sociale des déshé-
rités et nous rapprocher de l’égalité relative du point de départ qui est le
but auquel doit tendre la justice sociale. Ce n’est pas la production qui rend
la consommation possible socialement ; mais la consommation qui fixe une
production rationnelle. L’industrialisme actuel est, socialement, illogique.

L’ignorance sociale des travailleurs sur la réalité du Droit pour tous, les
besoins impérieux de l’existence chez les déshérités, sont autant de facteurs qui
contribuent à la domination du capital sur le travail. Ces conditions imposent le
dévouement à l’ordre social qui abuse de la patience des prolétaires. La pseudo-
fatalité des classes dominées par les classes dominantes n’est qu’une œuvre de
calcul, de raisonnement de ceux qui détiennent le pouvoir et les richesses, et
ne peut conduire l’humanité qu’à des révolutions sans fin.

Il serait temps que le dévouement et le sacrifice ne soient pas toujours de-
mandés aux mêmes si on veut épargner a l’humanité le sanglant baptême qui la
menace. A vouloir toujours nier le problème social les « élites » ne sauraient lo-
giquement prétendre à sa suppression. Leur raison, à défaut de leur conscience,
devrait leur faire comprendre qu’au banquet de la vie tout homme doit avoir
droit de prendre place en raison de son mérite et de son activité.

Une œuvre d’éducation, sociale doit précéder l’oeuvre pratique de rénovation
économique en prouvant à chacun et à tous que la société ne doit pas reposer,
comme de nos jours, sur la contradiction des intérêts, mais sur la communauté de
l’intérêt individuel avec l’intérêt social. La pratique de cette méthode donnerait
le maximum d’individualisme possible dans l’ordre et la liberté.

Pour arriver à cette fin d’harmonie universelle il est impossible de compter
sur l’organisation sociale de nos jours. Une nouvelle organisation de propriété
en accord avec le Droit, avec la Justice, est indispensable. Sans nous étendre
sur ce point tâchons de nous rappeler :

1. que la richesse foncière générale est la source passive de toute richesse ;
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comme les individus, seraient les bénéficiaires de cette coopération à laquelle
nous devons tendre.

Mais ces résultats restent tributaires de l’application du Droit à la société et
aux individus. Par suite, la connaissance et l’application du Droit ne peuvent
se manifester que par une organisation nouvelle et rationnelle de la Propriété,
étant donné les conséquences sociales qui résultent de l’organisation actuelle
de la société générale.

C’est, du reste, en rapport avec l’organisation de la Propriété générale que les
individus se cataloguent, plus ou moins empiriquement, et selon leur tendance
respective, sous l’étiquette individualiste ou sous celle de communiste. Mais,
quelles que soient les préférences individuelles on ne peut logiquement supposer
que la Propriété puisse être organisée de manière que toutes les richesses soient
appropriées socialement, comme certains le soutiennent, ou que toutes le soient
individuellement. Ce serait aussi faux qu’absurde.

Pour qu’une société puisse exister, plus ou moins normalement, il faut qu’il
y ait, quant à l’organisation sociale, un mélange de communisme et d’indivi-
dualisme, constituant un socialisme plus ou moins équitable, plus ou moins
injuste.

C’est la proportion — variable — entre la propriété sociale et les propriétés
individuelles qui fait cataloguer tel régime social sous l’étiquette communiste
ou sous celle de l’individualisme. Quand la propriété sociale est au maximum et
les propriétés individuelles au minimum, l’organisation sociale affecte un com-
munisme relatif. En sens inverse, comme c’est le cas en France, en Angleterre,
Belgique, etc., l’organisation sociale se trouve être à base individualiste. Avec
le poète Vulcain on peut dire : le monde social est fait pour quelques hommes
dans la société actuelle aussi bien qu’au temps de César. L’individualisme des
siècles passés, comme celui de nos jours, divise les hommes en maîtres et en
esclaves, parce qu’il repose sur la contradiction des intérêts, et que la lutte ou
la guerre est à l’état permanent, aussi bien au fond de chaque homme que dans
les sociétés et entre les sociétés. L’harmonie sociale y est irréalisable.

Rien d’étonnant que les régimes qui se sont succédé depuis l’origine des
sociétés — tous plus ou moins individualistes — se soient ingéniés, par tous les
moyens en leur pouvoir, à créer des privilèges et des monopoles qui assurent la
direction générale des sociétés à une minorité bénéficiaire. Le rôle social des
« élites » s’est limité à ordonner, suivant les circonstances, certaines émanci-
pations illusoires des déshérités tout en maintenant l’esclavage économique
et social des masses. Ces opérations ont été d’autant plus faciles que, même
actuellement, les classes laborieuses ignorent, la cause de leur servitude et de
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• Possession à titre inaliénable du moyen de production par le producteur,
association ou isolé, dès lors que c’est l’isolé ou l’association qui le fait
valoir par ses propres moyens et à ses risques et périls.

• Le produit au producteur — association ou isolé — et liberté absolue d’en
disposer à sa guise sans passer par une filière administrative imposée ou
un organe central.

• Emission libre d’une monnaie-valeur d’échange ayant cours uniquement
parmi ceux qui veulent s’en servir.

• Pleine et entière faculté d’association volontaire dans tous les domaines.

• Garantie de non immixtion d’un individu quelconque ou d’un pouvoir
central dans la vie privée des personnes ou le fonctionnement intime des
associations.

• Toute liberté de concurrence entre les personnes et les associations, avec
équilibre garanti au point de départ, de sorte que le producteur ne tombe
pas au rang de manœuvre et que le consommateur ne soit pas contraint
d’accepter une utilité de qualité inférieure.

• La garantie de non intervention dans le fonctionnement des associa-
tions d’ordre sentimental ou sexuel, quelles que soient leurs modalités et
pourvu qu’on y adhère et qu’on s’en retire à son gré.

• Pleine et entière faculté d’expression, de diffusion, de publication de la
pensée et de l’opinion, par l’écrit ou la parole, en public ou en privé.

• Autonomie, intégrité, inviolabilité de la personne humaine, — de l’unité
sociale, — de l’Individu-homme ou femme — comme la base, la raison
d’être et la fin des rapports entre les terriens, où qu’ils habitent et quelle
que soit leur race.

Les individualistes anarchistes, en général, comptent beaucoup plus sur
l’éducation et sur l’exemple que sur tout autre facteur pour parvenir à leurs
revendications.

En général, les individualistes anarchistes veulent que chacun « reçoive selon
son effort », — cérébral, physique ; mental, sentimental ; psychique, musculaire
(c’est-à-dire la capacité des différentes manifestations de l’organisme individuel),
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mais ils considèrent comme individualistes les communistes anarchistes « non-
sociétaires », c’est-à-dire qui font du communisme une question d’association
locale, temporaire, relative, particulière.

Il va sans dire que les individualistes anarchistes, sympathiques au « dé-
brouillage » et à « l’illégalisme », ne considèrent ces pis-aller que par rapport à
une société où le contrat social est imposé. Là où n’existent ni domination du
milieu ou de l’individu sur l’unité humaine ou vice-versa, ni exploitation de
l’unité humaine par l’individu ou le milieu, ou vice-versa, — faculté absolue de
vivre isolément ou en association sans contrôle ni contrainte extérieure, — ni
« le débrouillage » ni « l’illégalisme » n’ont de raison d’être, d’exister.

On me dira que dans un milieu constitué de telle sorte, que les outils de travail
ou les engins de production sont conçus et confectionnés exclusivement en vue
de favoriser ou d’intensifier la production multitudiniste, de faire prédominer la
production grégaire sur la production individuelle, — il n’est pas possible que le
producteur jouisse intégralement ou dispose à son gré, ce qui revient au même,
du produit de son travail ou du résultat de son effort. Je ne le conteste pas.
Mais la civilisation que nous subissons n’est pas une « civilisation anarchiste »
et il ne me vient pas à l’esprit de contester la difficulté de réalisation d’un
milieu individualiste de grande envergure dans le milieu social actuel. Aussi en
conclurai-je que dans l’ambiant social d’aujourd’hui, l’individualiste se sent un
inadapté Comme il est persuadé que la tendance à une liberté plus intégrale ne
peut se faire jour que si « l’être » n’est pas étayé par « l’avoir », il se considère
en état de légitime défense ou de résistance, déclarée ou occulte, contre toute
organisation sociétaire qui impose au producteur de renoncer à la jouissance
ou à la libre disposition complète du produit de son effort, du résultat de son
labeur.

L’individualiste n’entend pas non plus que le troupeau solutionne pour lui
sa question économique : il veut la résoudre lui-même, par lui-même, pour lui-
même. Ne lui inspirent aucune confiance les systèmes qui tendent à remplacer
l’exploitation économique de l’homme par son semblable, par l’exploitation
économique de l’unité humaine par la collectivité. C’est l’exploitation qu’il faut
détruire et non la méthode qu’il faut modifier.

L’individualiste est celui qui se préoccupe en premier lieu de sculpter sa
propre personnalité. C’est un artiste. Il envisage la vie, sa vie, comme une
œuvre d’art, c’est-à-dire comme une statue, un tableau, un poème qu’il n’a
jamais fini de polir, de tailler ou de retoucher, quelles que soient la perfection
ou la mise au point des ébauches ou des esquisses déjà obtenues, déjà achevées.
L’individualiste n’est pas un ouvrier — un exécuteur seulement ; mais un artiste
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Cela revient à dire que, selon le temps et les circonstances, l’individu est
nécessairement sacrifié à l’ensemble, à la société, comme cela a lieu sous le
despotisme de la foi. Plus tard, quand vient la possibilité du libre-examen, mais
que le doute règne, la prépotence individuelle de quelques-uns triomphe de
l’intérêt général. L’ordre, l’harmonie se trouvent ébranlés par le despotisme
financier ; Des étiquettes nouvelles ont remplacé les anciennes dans l’utilisation
des préjugés pour l’avantage des classes dirigeantes, et l’exploitation des masses
s’effectue dans le même rythme de domination économique.

Ainsi nous voyons que le rationnel, c’est-à-dire l’action opportune, est tou-
jours relative aux circonstances qui en déterminent la manifestation, quoique
appartenant à l’ordre raisonnement en rapport avec la nécessité sociale.

Si nous nous élevons au-dessus de ce stade de connaissances sociales qui
déterminent les despotismes, en examinant la situation actuelle, nous recon-
naîtrons que l’individu et la société ne doivent avoir, logiquement, qu’un seul
et même intérêt ; de sorte qu’il ne saurait être question de sacrifice, aussi bien
pour la société que pour les individus, mais équitablement de solidarité réelle.

Du reste, dit Colins, « la société n’est pas un être comme l’individu ; elle
exprime une abstraction et représente la totalité ou la somme des individus. »
Nous voyons alors que sacrifier l’individu à tous les chacuns est absurde et
malfaisant. De même sacrifier tout le monde, ou presque, à l’un ou à plusieurs
d’entre eux — représentant réellement la société — c’est nier, socialement, cette
société dont on suppose l’existence protectrice. C’est cependant ce qui se passe
actuellement.

Mais alors, que faire, sinon reconnaître les erreurs passées pour diagnostiquer
une méthode rationnelle d’enseignement social ?

Nous verrons alors que, pour si confuse que la situation se présente, la
Raison, dit : que la société est le résultat du dévouement de chacun à tous,
motivé par l’intérêt que chacun sait avoir à se dévouer pour ses semblables.
Alors, l’individualisme, en tant que conception sociale, n’est pas contre la société
qui élargit les droits de chacun dans la mesure que l’homme augmente son
devoir par la pratique de la solidarité, convaincu qu’en se dévouant à la cause
commune ses intérêts, non seulement ne peuvent être opposés à ceux d’autrui,
mais en sont fortifiés d’autant.

Ainsi, une organisation sociale, aussi libertaire que possible, portant automa-
tiquement et consciemment l’individu non seulement vers son propre intérêt
mais vers le bien général, qui est la meilleure garantie du bonheur individuel,
mettrait en harmonie l’ordre moral avec l’ordre physique. Les collectivités,
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La Suédoise Ellen Key, aussi profondément individualiste, s’est proclamée so-
cialiste dans son opuscule : Individualisme et Socialisme. Notre ami le docteur
Proschowsky a, été l’un des premiers en France à militer pour le socialisme
individualiste. Lacaze-Duthiers a écrit des pages d’une grande clairvoyance sur
l’accord nécessaire de l’individualisme et du socialisme dans l’intérêt de l’indi-
vidualité humaine. Bertrand Russell est lui aussi un socialiste individualiste. Le
socialiste Eugène Fournière a développé la thèse ici soutenue dans son Essai
sur l’Individualisme. Et certaines réponses à l’enquête ouverte par l’Idée libre
sur ce sujet, en 1924, montrent que l’idée en question rencontre de plus en plus
d’adhésions.

Pour que le socialisme individualiste soit, c’est-à-dire pour que la société soit
la chose de l’individu et non l’individu la chose de la société et des maîtres de la
société, il faut d’abord qu’on se débarrasse de la croyance à la liberté mystique.
Il faut aussi, certes, que le socialiste se délivre du préjugé selon lequel la société
est quelque chose de supérieur à l’individu ; mais il faut également que, parmi
ceux qui se réclament plus ou moins de l’individualisme, les anarchistes et les
individualistes absolutistes cessent de combattre aveuglément le socialisme au
nom de leur idole : la Liberté, — la liberté mystiquement conçue.

Il faut renoncer au fantôme de la liberté mystique pour acquérir la liberté
positive.

— Manuel Devaldès

INDIVIDUALISME (Socialisme-rationnel)
La question sociale est une question de raisonnement et nullement de fatalité

économique. — L’on peut soutenir logiquement, à notre époque d’ignorance
sociale sur la réalité du Droit, qu’il y a autant d’individualismes qu’il y a
d’individus. Socialement, il ne saurait être question d’individualisme et de
communisme que dans la mesure que l’homme se fait de la puissance des
richesses réparties entre les individus pour la sauvegarde de l’ordre social au
sein de la société. L’homme, ne l’oublions pas, est un être sociable d’abord ; et
l’industrie générale est trop développée pour concevoir le travailleur à l’état
primitif. L’individualisme est fonction de la société. Ceci reconnu et admis, il
importe de savoir si, au point de vue justice, liberté et bien-être, il convient
de sacrifier l’individu à la société, plutôt que de sacrifier la société à l’individu.
Dans un sens relatif le sacrifice intéresse, au même titre, l’ensemble et la partie,
mais jusqu’à ce jour les masses ont, été sacrifiées pour maintenir l’ordre.
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aussi, un créateur. Une société individualiste n’est concevable qu’à la condition
que tous ses constituants, à tous les points de vue et dans tous les domaines,
soient et des artistes et des artisans, jamais des manœuvres ou des automates,
ce qui est le contraire de l’actuel « esprit de troupeau ».

Pour que l’individualiste croisse, grandisse, se développe, s’épanouisse, il
lui faut le grand air, les champs et les fleurs de la terre, les étoiles et l’azur du
ciel, le commerce intellectuel, la fréquentation affective de celles, de ceux qui
veulent comme lui se former une personnalité originale, pour que se forme et
prenne conscience son être intérieur, force lui est de s’assimiler toutes sortes
d’utilités extérieures, de vagabonder à droite , à gauche, butinant sur les fleurs
qu’il peut rencontrer sur sa route le suc qui servira à la confection, au parfum
du miel de sa vie personnelle. Rien de ce qui touche à l’individuel, de près ou de
loin, ne lui est étranger. Il trouve du plaisir à voir se multiplier le nombre de ses
camarades, il fait donc de la propagande. N’est-il pas vraisemblable que, parmi
les derniers venus aux idées qui lui sont chères, il rencontre des compagnons
de concert avec lesquels il recommencera, demain, telle expérience qui, hier,
échoua — faute d’aptitudes ou d’affinités des associés qu’il s’était adjoints ?

L’analyse des différentes tendances de l’individualisme anarchiste n’est pas
possible si on ne tient pas compte de ces remarques.

Quant au reproche fait aux individualistes anarchistes de se comporter en
« anarchistes bourgeois », ceux qui l’énoncent oublient que le bourgeois reste
toujours et quand même un pilier de sa société, la société bourgeoise, où il n’oc-
cupe sonrang social que grâce au système autorité-exploitation Même quand il
s’évade des préjugés et des conventions sociétaires, il le fait en hypocrite, en
tremblant, en valet des mœurs sociales, en exaltant publiquement les chaînes
sociales qu’il brise en privé.

— E. Armand

INDIVIDUALISME (Mon)
Je suis. Apparence, phénomène ; ou bien réalité, qu’importe. Je suis, c’est-à-

dire que je me sens exister comme distinct du milieu. Je me sens : un individu.
J’ai des besoins. Les satisfaire me donne de la joie, du bonheur. Mon bonheur

se mesure à la possibilité de satisfaction, à ma puissance. Ma peine, ma souf-
france, est la mesure exacte de mon impuissance. Mon activité, qui a pour but
constant, la conquête du bonheur, s’exerce à la fois sur le mondeminéral, végétal,
animal et sur les autres individus de mon espèce. Mais tout, dans l’Univers, lutte,
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envahit, absorbe. Malheur aux faibles. Seul, j’ai : tout, comme ennemi. Aussi,
je recherche la société des autres individus, trop faibles aussi pour vivre seuls.
Je passe contrat avec eux. Un contrat qui soit susceptible d’augmenter notre
puissance à tous, qui, par conséquent, sauvegarde notre indépendance. Mon
contrat, c’est une assurance contre l’intervention des autres Hommes dans ma,
recherche du bonheur. C’est le seul contrat social que je peux accepter. Mais je
passe d’autres contrats avec des individus désireux comme moi de conquérir
telle ou telle jouissance. Le but atteint, le contrat cesse.

Dans la société actuelle, il existe un « contrat social ». Je n’ai pas été appelé
à en discuter les termes. Je ne l’accepte pas. Même quand une clause m’est
favorable. Ce contrat, on me l’impose. Selon les circonstances, j’en dénonce
l’arbitraire. Je lutte pour son abolition. Faible, j’emploie la ruse. En attendant
que plusieurs faiblesses s’unissent, pour refuser la reconnaissance des « lois »,
je désobéis seul, en évitant : le gendarme, le juge, le soldat. Ce contrat unilatéral
est basé sur la Force ou le Sophisme. Sa seule réalité réside dans l’ignorance des
individus à qui on l’impose. Ceux-ci étant de beaucoup le plus grand nombre, il
est évident qu’ils pourraient être la force. Leur acceptation vient de ce qu’ils
croient le contrat juste. Cette croyance vient de ce qu’ils n’examinent pas
les « valeurs sociales » : Dieu, Patrie, Intérêt général, etc. ; et les Lois qui en
découlent : Morale ;Service Militaire, guerre ; Propriété, paupérisme moral et
matériel. Aussi la forme principale de résistance et de lutte des individualistes
à ma façon, porte-t-elle, sur la provocation à l’examen.

Montrer le mensonge des termes, le sophisme des raisonnements, c’est saper
l’organisation imposée. Tendre les esprits, vers la. recherche des contrats libres
et préparer la rupture définitive, violente ou non du contrat autoritaire, telle
est notre propagande. En résumé :

Hors l’autorité, vivre le plus intensément possible, tout de suite, aujourd’hui ;
et préparer pour demain un terrain plus riche en expériences.

— A. Lapeyre

INDIVIDUALISME (Socialisme-individualiste)
L’expression de « socialisme individualiste » commence à entrer dans le lan-

gage courant de la sociologie, et il faut s’en réjouir. Son adoption plus étendue
fera cesser une équivoque. L’idée qu’elle contient, si elle se répand, anéantira
progressivement le sectarisme entretenu par tous ceux qui vivent de la division
des esclaves et règnent grâce à elle sur des troupeaux ignorants et incompré-
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En principe, l’avènement de cette liberté réelle ne peut être efficacement
préparé que par l’éducation, une éducation individualiste libertaire généralisée
accomplie dans le sens exposé ici. Un essai d’imposer cette liberté réelle peut
être fait brusquement, comme en Russie ; mais on connaît les résultats de cette
méthode. Les divers ennemis précités de la liberté réelle, les uns consciemment,
les autres inconsciemment, ont forcé les détenteurs de l’autorité révolutionnaire
à fins libératrices à rétablir jusqu’à un degré relativement élevé l’autorité de
privilège Nous nous trouvons ici dans un cercle vicieux : on ne peut instaurer la
liberté positive parce que l’éducation individualiste libertaire n’a pas été faite,
et l’éducation individualiste libertaire ne peut être faite parce que la liberté
positive n’a pas été instaurée.

La seule manière de sortir de ce cercle est d’extirper préalablement de la
mentalité des esclaves la conception mystique de la liberté. La culpabilité des
bourgeois dans l’entretien de cette conception est évidente ; mais cela s’explique
par le fait qu’ils en profitent. La responsabilité des anarchistes purs ne l’est pas
moins aux yeux d’un individualiste partisan du socialisme individualiste ; et
chez eux cela ne s’explique que par l’aveuglement et le sectarisme.

Le socialiste éclairé, lui, sait que la liberté n’est ni latente ni immanente, mais
qu’elle est à créer et qu’une fois créée elle est susceptible de disparaître. Et il sait
comment on la crée et, comment on la protège. Ce sont les socialistes éclairés
alliés aux individualistes libertaires (si ceux-ci pouvaient devenir, par leur
nombre accru, une force agissante) qui donneront à la généralité des individus
la liberté réelle. Ce qu’il nous faut, c’est- l’esprit, d’organisation rationnelle du
socialisme associé à l’esprit d’indépendance rationnelle de l’individualisme ;
c’est leurs deux doctrines combinées pour donner satisfaction au ventre, au
cœur, à l’intelligence de l’homme.

D’une part, un individualisme qui épouserait le socialisme parce qu’il connaî-
trait la nécessité de faire sa part au monstre extérieur, sous peine d’être dévoré
par lui, mais en réduisant cette part au minimum indispensable. D’autre part,
un socialisme qui épouserait l’individualisme parce qu’il saurait que sans ce
dernier il n’aurait aucune raison d’être.

* * *

Cet individualisme socialiste, ce socialisme individualiste, il aura un jour sa
place au soleil de l’évolution.

Et il aura. eu des précurseurs.
Ce fut en somme l’idée de cet individualiste de distinction qu’était Oscar

Wilde, idée qu’il développa dès 1890 dans L’Âme de l’Homme dans le Socialisme.
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puéril anarchisme mystique, liberté latente qui surgira comme une aimable fée
dès que la révolution sera faite et ensuite demeurera immanente.

Ce suc nourricier, c’est la liberté que poursuit l’individualiste libertaire tel
que je le conçois, se trouvant en cela d’accord avec le socialiste éclairé : la
liberté-puissance, la liberté-pouvoir de faire, qui ne saurait exister sans une
garantie que seule une société organisée — et organisée pour la justice — peut
procurer ; la liberté qui n’est pas plus immanente que latente, la liberté qu’on
fait et qu’on instaure et dont le synonyme est puissance ou pouvoir.

Lesmoyens de l’instaurer pourront, aux yeux des fidèles de la libertémystique,
sembler être le contraire de la liberté. Naturellement. Non moins naturellement,
les bénéficiaires de tout acabit de l’ex-autorité bourgeoise détrônée diront que
la liberté est morte. Certainement, défunte sera leur liberté… de priver les autres
de liberté.

Mais, en dehors de ce que nos rêveurs ont une conception mystique de la
liberté et que les bénéficiaires de l’autorité de privilège ont intérêt à entretenir la
conception fausse de la liberté qui leur assure automatiquement des privilèges, le
fait futur (d’ailleurs déjà constaté en Russie) que la liberté positive n’apparaîtra
pas immédiatement aux yeux des rêveurs de l’anarchie mystique après une
révolution s’explique par cette raison que rien, en matière d’évolution sociale,
même sanctionnée par la révolution, ne se réalise brusquement. Si une mesure
libératrice est imposée sans qu’elle soit mûre depuis longtemps dans les esprits,
c’est-à-dire si elle n’a pas été préparée par l’éducation, un retour en arrière ne
tardera pas à se produire. Puisqu’on demandait la liberté, c’est qu’elle n’existait
pas ; il fallait donc la créer ; mais il ne suffit pas pour cela de dire : «Nous
sommes libres ! »

A part des obstacles à sa propre liberté que l’homme porte en lui-même, il
existe les ennemis extérieurs de la liberté réelle. Ceux-ci doivent être matés
aussi bien que ceux-là surmontés. Et parmi ces ennemis extérieurs, chose triste
à dire, on trouve non seulement les anciens bénéficiaires de l’ordre de choses
qu’on a cherché à abolir et leurs esclaves abrutis, mais encore ces visionnaires
qui entretiennent une conception mystique de la liberté, qui pensent qu’elle
existe à l’état latent — où ? dans l’air ? — et que le coup de baguette magique
d’une révolution, voire le simple désir de la liberté entretenu par une infime
minorité d’individus, va la faire surgir.

Il est de première nécessité d’abolir dans la mentalité des humains de bonne
volonté transformatrice cette conceptionmystique de la liberté pour y substituer
sa conception réaliste : la liberté-puissance, la liberté-pouvoir de faire, la liberté
positive.
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hensifs, absurdement dressés les uns contre les autres dans une querelle de
mots, malgré leurs intérêts communs, au grand bénéfice des exploiteurs et
dominateurs de toutes catégories.

D’aucune opposent constamment « individualisme » à « socialisme ». Dans
ma pensée, « individualisme » s’oppose à « religions » ; il ne s’opposerait à
« socialisme » que dans le cas où l’on entendrait par ce vocable la religion de la
société. « Individualisme », dans le sens où je l’entends personnellement, est un
mot qui exprime l’indépendance du l’individu par rapport aux idées abstraites
auxquelles les hommes se subordonnent comme à des réalités supérieures à
eux-mêmes.

Le socialisme est une forme d’association. Or, j’ai déjà expliqué dans mes
Réflexions sur l’Individualisme que l’individualisme n’est pas le contraire de
l’association, pourvu que celle-ci soit fondée, non sur le sacrifice de l’individu
(sacrifice toujours accompli au bénéfice de profiteurs quelconques), mais sur les
services réciproques des individus. Le socialisme que préconise un individualiste
socialiste est une forme d’association qui offre cette seconde caractéristique
et est dépourvue de la première. Si l’adhésion au socialisme qu’on sollicite de
l’individu nécessite une mentalité religieuse, imbue d’une religion de la société,
l’individualiste sera contre ce socialisme-là. Mais il ne sera pas contre tout
socialisme a priori, notamment contre celui qui, loin de l’appauvrir, enrichirait
son individualité de libertés nouvelles.

Car le mot d’ « individualisme » signifie encore pour moi : « culture et épa-
nouissement de l’individu ».

J’ai aussi montré que c’est dans le domaine moral, domaine intérieur absolu-
ment personnel, qu’il faut situer la solitude de l’individualiste. Ce qui est une
autre manière de dire que, d’une façon constante, c’est à « religion », non à
« socialisme » que s’oppose « individualisme ».

Donc, un individualiste pourra être socialiste, a une condition : qu’il ne
s’agisse pas d’un socialisme religieux, d’une religion de la société considé-
rée comme sacro-sainte, ce socialisme-là devant être forcément destructeur
de l’individualité, puisqu’il exigerait des sacrifices absolus, c’est-à-dire sans
compensation.

Tel que je le conçois, l’individualisme est la doctrine qui traite de la culture de
l’individu en vue de son épanouissement. Il représente une méthode de pensée,
d’action et de vie partant de l’individu pour aboutir a l’individu. Il est intégral
en ce sens qu’il assure à l’individu, outre les jouissances que celui-ci peut tirer
de lui-même, toutes les jouissances communes, que peut dispenser la société
et dont l’individu serait privé s’il vivait isolé. Il est différentiel en ce sens que,
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la satisfaction de ses besoins primordiaux lui étant garantie, l’individu peut
s’épanouir en toute originalité, aller jusqu’au personnalisme.

Mon individualisme n’est pas antisocial a priori. Il ne l’est qu’accidentelle-
ment. Il le sera chaque fois que la société se montrera anti-individualiste, comme
c’est presque toujours le cas dans la société bourgeoise, comme ce pourrait
l’être souvent dans une société socialiste fondée sur des bases socialement
religieuses. I1 ne le serait pas dans une société socialiste individualiste.

A l’encontre de ce qu’on est convenu d’appeler l’individualisme bourgeois (et
qui n’a rien d’individualiste selon ma définition), à l’encontre des Spencer, des
Yves Guyot et de leurs semblables, je n’entends pas par « individualisme » le par-
ticularisme (mot qui remplacerait avec avantage « individualisme bourgeois »)
dans l’effort de l’homme pour réaliser des richesses extérieures — au bénéfice
d’une minorité de privilégiés. Par ce vocable, je puis entendre plusieurs choses
différentes, mais qui toutes concourent à la souveraineté effective de l’homme
sur soi-même pour la floraison de ses richesses intérieures, — souveraineté
effective et non plus seulement théorique comme sous le régime bourgeois ou
dans la doctrine des anarchistes mystiques lorsqu’ils bâtissent, sur le papier
leur idéal social.

Le soi-disant individualisme des bourgeois, qui n’est que le pur et simple
antiétatisme du petit rentier ou du paysan avare suscité par la note du percepteur,
cependant motivée par les nécessités du maintien de leur société : la société
capitaliste ; ou l’antiétatisme de l’industriel grommelant devant un procès-
verbal de l’inspecteur du travail dressé contre lui parce qu’il se fout comme de
sa première chemise de la sécurité de ses ouvriers, ses esclaves, — ce prétendu
individualisme, avec sa panacée « concurrence », voire « libre concurrence »,
son hypocrite formule du « laissez faire » et son ablation du cœur de l’homme,
voire du cerveau de l’homme, me fait l’effet d’une doctrine d’épiciers bassement
égoïstes. Rien de mieux que l’expression de « socialisme individualiste » pour
combattre son mensonge.

* * *

La noblesse du but de l’individualisme réel, de l’individualisme libertaire,
ne fait pas dédaigner par celui-ci la question du ventre, — en quoi se résume
exclusivement, en somme, le souci du bourgeoisisme, de la doctrine du privilège,
— car il sait que « ventre affamé n’a pas d’oreilles » et que tant qu’aura lieu la
lutte odieuse entre les affamés pour le pain quotidien, ils n’écouteront aucun
appel en faveur d’une vie plus haute ; mais il met le ventre à sa place. Et, en
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conséquence, il ne saurait attacher une importance exagérée -l’importance
primordiale que les poètes, les rêveurs de l’anarchie mystique leur attribuent —
aux moyens d’assurer aux hommes ce pain quotidien.

Pour un esprit logique et raisonnant selon la méthode scientifique, il n’existe
qu’une sorte de moyens : les moyensefficients. Si, pour que ces moyens soient
efficients, il faut employer une certaine dose d’autorité, qu’on emploie l’autorité.
Pourquoi pas ? L’autorité qui instaure la justice n’est pas la même que celle qui
maintient l’injustice. Il faut être possédé d’un monstrueux esprit de sectarisme
pour les mettre dans le même sac.

L’individualisme réel, tel que je l’ai défini, veut assurer le pain à chacun, et
pour cela il n’est qu’un moyen opérant : le socialisme, c’est-à-dire un commu-
nisme rationnel limité au point où il cesserait de servir l’individualité humaine ;
car le socialisme individualiste n’entend pas créer de nouveaux parasites et de
nouvelles dupes, et donc ne consent pas au communisme intégral des produits
du travail. D’une part, la nécessité du travail s’impose à l’homme avec la force
d’une loi naturelle et c’est faire œuvre de. justice que de veiller à ce que le
fardeau n’en tombe pas exclusivement sur les épaules des meilleurs au bénéfice
des pires. D’autre part, le socialisme individualiste conservera à l’individu,
dans l’intérêt bien compris de ce dernier, la nécessité de : l’effort ; L’effort est
légitimement demandé lorsque tous les travailleurs ont la garantie d’un accès
égal à tout le savoir acquis et à tous les moyens de production disponibles.

L’individualisme veut que la société assure à tous les hommes ces moyens
d’existence par le travail, sans lesquels le mot de « liberté » est une sinistre
moquerie. C’est là une tâche à laquelle la société bourgeoise, prétendument
soucieuse de l’individu, a fait complètement faillite ; on peut le dire en toute
assurance quand on a vu, par exemple, de 1919 à 1926, en Grande-Bretagne, le
nombre des chômeurs varier entre 1 et 2 millions sur une population d’environ
40 millions d’habitants.

* * *

Si l’œuvre individualiste consiste en la culture de l’être humain pour l’épa-
nouissement de ses facultés les plus nobles, pour la floraison des virtualités qui
sont en lui, il faut que les racines de la plante humaine puisent en un certain
sol le suc nourricier nécessaire à un tel épanouissement, à une telle floraison.
Le sol, c’est le socialisme individualiste. Le suc nourricier, c’est la liberté. Mais,
spécifions : la liberté positive. Non pas la liberté métaphysique, illusoire, des
théoriciens de l’hypocrite antiétatisme des bourgeois. Pas davantage celle du
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plus sombres, où nous pouvons lire l’inouï martyre de la conscience humaine
se dégageant lentement du servage et de l’ignorance.

Aujourd’hui, d’adroits jésuites nous présentent l’Inquisition comme l’institu-
tion la plus humaine et la plus juste. Pendant ces siècles de mort intellectuelle
de censure impitoyable, l’Eglise brûlait tout écrit qui aurait pu transmettre aux
générations de l’avenir l’écho de ces barbares turpitudes. Et cependant, malgré
ce bâillon, les chroniques qui ont échappé à l’Index, nous disent ce que la douce
Eglise fit couler de larmes et de sang.

Les archives de l’Inquisition ont été en partie visitées, et l’histoire a pu
établir, en assemblant tous ces matériaux, les crimes de l’Inquisition. Le Concile
de Vérone (1184) décréta l’établissement d’une juridiction spéciale destinée il
poursuivre les hérétiques. Ce décret est le germe de l’Inquisition. Les doctrines
hétérodoxes faisant de grands progrès dans le Midi de la France, Innocent III
confia, (1203) à deux moines de l’abbaye de Cîteaux, les frères Guy et Reynier, le
soin de poursuivre les hérétiques de cette région. Mais sans appui des autorités
locales, ils durent renoncer à leur mission.

L’année suivante (1204), le pape nomma grand inquisiteur pour le Languedoc
son légat : Pierre de Castelnau, autre moine de Cîteaux. Ses premières affaires
lui furent funestes, il fut assassiné en 1208. En ce moment, zélé et énergique,
celui qui devait être saint Dominique, prêchait dans le Languedoc. Innocent
le désigna pour le remplacement de de Castelnau. Dominique est le véritable
fondateur de l’Inquisition. Il créa un ordre religieux : les Dominicains, dont
la mission fut de fournir des magistrats disposés à favoriser les intentions de
l’Eglise contre les hérétiques. Cet ordre fut approuvé en 1216 par Honorius III.

De 1200 à 1500, sans interruption, se déroule la longue série des ordonnances
papales sur l’Inquisition et généralement sur tout ce qui se rattache à la marche
à suivre contre l’hérésie : ces ordonnances augmentent de l’une à l’autre en
dureté et en cruauté. C’est une législation essentiellement inspirée par un même
esprit. Chaque pape qui monte sur le trône confirme les dispositions de ses
prédécesseurs et ajoute un étage à l’édifice qu’ils ont commencé. Chacun des
mots de cette législation court à un seul et même but : l’extirpation absolue
de toute déviation de la foi… La lutte contre les hérétiques fut d’abord menée
militairement. Le comte de Montfort prit d’assaut la ville de Béziers et sous les
hospices de Sainte-Madeleine, en fit massacrer tous les habitants. A Laval, en
une seule fois, on brûla 400 Albigeois.

Le Concile de Latran (1215) et Toulouse (1229), firent de l’Inquisition un
tribunal permanent. Des légats du pape, en 1229, poussèrent Louis IX (véritable
captation, puisque saint Louis n’avait alors que 14 ans) à rendre cette loi cruelle
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que le tailleur qui cousait pendant douze ou quinze heures par jour dans une
sombre boutique, faisant toujours le même genre de vêtement, ou le tisserand
qui travaillait chez lui tard dans la nuit, tissant d’une façon monotone des
mètres et des mètres de drap, pour une misérable pitance, trouvaient beaucoup
de « joie créatrice » dans leur travail ennuyeux effectué à la main. L’ébéniste et
l’imprimeur de ces temps-là travaillaient dur pour gagner une pauvre existence,
devaient généralement suivre la mode du jour aussi servilement que le fait la
machiné aujourd’hui. Ils créaient le plus souvent des objets d’un goût atroce,
qui n’auraient pu réjouir le cœur d’un vrai artiste et qu’on n’estime aujourd’hui
que parce qu’ils sont rares ou qu’ils ont une valeur pécuniaire. Il est temps de
cesser de vouloir rendre poétique l’artisan du « bon vieux temps » et de voir sa
vie de labeur pénible dans sa vraie lumière. La race humaine n’évoluera jamais
par le fait d’un type d’animal satisfait de passer ses jours en répétant le même
effort du matin jusqu’à minuit, du berceau à la tombe.

Si le cordonnier de Charleville qui vient d’être décoré de la Légion d’honneur
pour avoir, quatre-vingt cinq années durant, raccommodé les vieilles savates
d’autrui, a trouvé de la joie à passer ainsi toute sa vie, c’est que cette existence
abrutissante a dû lui donner l’âme d’un esclave. L’artisan du Moyen-Age, tant
prôné comme une sorte de demi-dieu vivant dans l’extase d’une création conti-
nue, n’est qu’un mythe créé et maintenu pour tenir le prolétariat dans l’état
d’esprit d’une bête de somme tendant l’échine pour recevoir le fardeau qu’on
veut lui imposer.

L’évangile de la « sainteté du travail », comme toutes les religions, est un
mensonge, un leurre qu’il faut exposer. La nécessité de faire quelque effort pour
exister est un fait biologique universel. L’huître même est obligée de mouvoir
un peu ses bivalves pour se nourrir. L’être humain se trouve dans la même
obligation de se déranger pour continuer de vivre, mais s’il est intelligent, il
cherche à réduire cet effort au strict minimum, afin de conserver son temps et
ses forces pour des occupations — ne fût-ce que la pêche ou la rêverie — qui lui
promettent plus de bonheur et moins de peine et d’usure.

Quand le prolétariat aura pris entre ses mains la direction des affaires du
monde au lieu de retourner aux méthodes primitives du travail manuel qui a
consommé la vie de nos ancêtres, il accueillera vivement toute innovation qui
réduira les heures de travail et, par là, augmentera les heures de loisir.

Dans une forme anarchiste de la société, ceux qui voudront passer leur temps
à faire des articles utiles à la main, jour après jour, seront libres de le faire,
mais il est certain que la plupart, des gens trouvant peu d’intérêt à travailler
pour eux-mêmes, préféreront accomplir leur tâche journalière d’une façon plus
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efficace afin d’avoir des loisirs pour les vraies jouissances de la vie : la musique,
l’art, les études, le sport, les rapports sociaux. La machine sera alors employée,
non comme à présent, seulement pour augmenter les bénéfices des employeurs,
mais chaque fois ou qu’elle diminuera la somme totale de labeur humain ou
qu’elle évitera aux hommes un travail difficile, dangereux ou désagréable. La
monotonie du travail à la machine pourra être, si on le désire, diminuée en
faisant changer fréquemment les équipes d’un travail à un autre. La perte légère
de temps sera compensée par le soulagement obtenu en variant le genre de
travail de chacun.

Il est d’usage de rendre l’industrialisme responsable de la soi-disant uni-
formité de la vie moderne, contre laquelle les individualistes protestent avec
tant de véhémence. Là aussi, il y a plus de romantisme que de faits réels. Les
paysans et le prolétariat des anciens temps étaient aussi incolores et uniformes
dans leur vie journalière qu’un cortège de prisonniers aujourd’hui. Les ouvriers
d’aujourd’hui ont plus de variété et d’individualité dans leur vie et leurs habits,
que n’en avaient la noblesse et la royauté des anciens temps. En augmentant
énormément la production des bonnes choses de la vie, la production à la ma-
chine, tout en donnant l’impression superficielle de réduire l’humanité à un
niveau commun, a, en réalité, élargi énormément le choix et les possibilités
d’expression et d’individualité. Un musée réunissant les trésors de plusieurs
siècles ne rassemble pas une plus grande variété d’objets que n’importe lequel
de nos grands magasins de nouveautés d’aujourd’hui.

Le travailleur utilisant lamachine de nos jours, travaillant unmoindre nombre
d’heures mais accomplissant généralement sa tâche à une allure plus rapide,
se trouve-t-il usé plus vite que ne l’était le travailleur autrefois ? C’est une
question qu’on ne peut trancher, faute de connaissances précises sur la vie des
ouvriers des temps passés. Pour les anciens chroniqueurs, le peuple n’était que
du bétail qui ne valait pas la peine qu’on s’en occupe. Ils ne nous parlent guère
que de la noblesse. On est pourtant en droit de se demander si l’ouvrier, qui
peinait du matin au soir à de durs travaux manuels, ne rentrait pas aussi fatigué
et plus abruti que ne l’est l’ouvrier à la machine d’aujourd’hui.

Sous n’importe quel système d’exploitation et de gouvernement, le patron
tirera toujours de son esclave le maximum d’efforts dont celui-ci est capable.
Ceci est naturel à toute forme d’exploitation de l’homme par l’homme. Ce n’est
donc pas plus inhérent à l’industrialisme qu’à l’esclavage ou au féodalisme. Il y
a eu des patrons durs de tous les temps, depuis les jours des Pyramides et des
galères. Le fouet claquera toujours sur les dos baissés des ouvriers, tant qu’ils
n’auront pas entre leurs propres mains le système industriel.
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la populace se mêle de raisonner, dit Voltaire, tout est perdu ». Proudhon fait
aussi cette observation relativement à la nécessité de comprimer l’examen ;
« La première chose, remarque-t-il, à laquelle doive travailler la communauté,
aussi bien que la religion, c’est d’étouffer la controverse, avec laquelle aucune
institution n’est sûre et définitive ».

Mais il y a deux espèces d’examens : l’un individuel, intérieur, silencieux ;
l’autre se manifestant à l’extérieur, soit verbalement, soit scripturalement. La
première espèce d’examen peut-être plus ou moins empêchée : par une édu-
cation imposée, faisant accepter que l’examen du droit, par conséquent de
l’anthropomorphisme, est un crime ; par la monopolisation des développements
de l’intelligence, qui laisse dans l’ignorance les masses exploitées par les minori-
tés ; et par l’aliénation du sol, qui donne naissance au paupérisme, en obligeant
ces mêmes masses à un travail continuel pour pouvoir subsister… La nécessité
de l’existence du paupérisme pour le maintien de l’ordre a été parfaitement
reconnue par M. Guizot : « Le travail, dit-il, est une garantie efficace contre
la disposition révolutionnaire des classes pauvres. La nécessité incessante du
travail est le côté admirable de notre société. Le travail est un frein ».

La seconde espèce d’examen, qui se manifeste à l’extérieur, est facilement
empêchée par une inquisition. Mais une inquisition nécessite des inquisiteurs.

« Ces inquisiteurs se considèrent comme au-dessus de l’inquisition.
Ils examinent. Ils se communiquent même les résultats de leur
examen, ne fût-ce que pour connaître ce qui peut saper le droit, ce
qui peut détruire l’inquisition, ce qui peut soustraire au joug les
masses qu’ils exploitent. » (A. de Potter)

Le sacerdoce tout entier ne tarde pas à connaître les résultats de cet examen
et dès lors, la révélation en son ensemble est en péril.

Tant que le nombre des individus : philosophes, savants, clercs, sociologues,
n’est pas très élevé, il est facile à l’inquisition d’intervenir sans former de
tribunaux. Mais vient un jour où le nombre des libre-examinateurs, ou libre-
penseurs, est tellement considérable que leurs théories vont se glisser dans le
peuple et le dresser contre le dogme. L’Eglise est placée devant l’alternative ou
de disparaître ou de sévir rudement. Le pouvoir royal, de droit divin, qui tire sa
puissance son autorité, de la croyance des foules au dogme religieux, est menacé
en même temps. L’Eglise catholique se trouva, au XIIIème siècle, devant un
nombre tel d’individus émettant des opinions contraires à l’orthodoxie, qu’elle
en fut épouvantée. Et elle écrivit dans l’histoire pendant 300 ans, les pages les
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4. Enfin, que l’homme sera récompensé ou puni dans une vie future, suivant
qu’il aura ou non conformé ses actions à la règle révélée.

Il est évident qu’il ne suffit pas au législateur de se borner à affirmer les
propositions énoncées plus haut ; il faut de plus qu’il en empêche l’examen.
Tant qu’il réussit — dans l’ignorance — à comprimer l’examen, l’ordre, par la
foi ou le despotisme, existe. Or, parmi les principaux moyens de comprimer
l’examen, les uns sont relatifs à la richesse matérielle, les autres à la richesse
intellectuelle ou aux développements de l’intelligence, et les derniers enfin aux
communications entre des despotismes ou révélations limitrophes.

Les premiers moyens de durée du despotisme sont :

1. L’esclavage, et le pouvoir de disposer de la vie de l’homme, érigés en
droit ;

2. L’aliénation du sol à des individus, et sa transmission par hérédité.

Les seconds moyens despotiques sont :

1. Le monopole des développements de l’intelligence, dont le résultat est le
maintien des masses dans l’ignorance ;

2. L’inquisition pour la foi, tendant à subordonner l’instruction à l’éduca-
tion.

Parmi les troisièmes moyens, on trouve ;

1. L’établissement des douanes, destinées entre autres choses à gêner autant
que possible les communications entre les peuples voisins ;

2. L’exaltation des passions, sous les noms de fanatismes religieux et de
patriotisme, au profit de chaque despote, rendant ennemis les différents
peuples, et même les diverses fractions d’une même circonscription.

Ces dernières mesures ont pour but principal d’empêcher les révélations
de s’examiner et de se détruire réciproquement. «Quel ébranlement pour les
consciences, dit E. Renan, le jour où l’on vient à reconnaître qu’à côté du dogme
que l’on croyait unique, il en est d’autres qui prétendent aussi venir du ciel ».

Tous les moyens mis en usage par le despotisme pour prolonger son existence,
ont pour but et pour effet, en définitive, d’empêcher l’examen du droit. «Quand
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Ce n’est pas la machine qui décide de l’allure et presse l’ouvrier, comme les
poètes et orateurs politiciens veulent nous le faire croire. C’est le patron qui dicte
l’allure de la machine et la fait surveiller par son contremaître. L’ouvrier n’est
pas l’« esclave de lamachine ». Lui et la machine sont les esclaves de l’employeur.
Si l’ouvrier secoue le joug de son patron, la machine deviendra son serviteur.
Elle sera prête à le libérer de la partie la plus dure de son travail journalier
pour permettre à son corps et à son esprit de se livrer à des occupations plus
agréables.

Il y a d’autres conséquences du système industriel moderne et dont la classe
ouvrière, comme toujours, fait les frais. Par le rendement grandement augmenté
de la production à la machine, il est possible de submerger plus vite le marché
et de causer un arrêt de l’industrie par surproduction. L’organisation plus
compliquée de l’industrie a produit également une machine qui est plus facile
à détraquer. Par conséquent, l’ouvrier est moins sûr de son gagne-pain, il est
plus exposé à des périodes de chômage complet ou partiel.

Il est également plus à la merci de son employeur pour avoir ou conserver
du travail. Des trusts énormes régissant une grande partie d’une industrie
ou de plusieurs industries corrélatives, de grandes compagnies minières qui
possèdent des communes entières, sol et sous-sol, les systèmes de chemins de fer
étendant leurs réseaux sur d’immenses territoires, sont capables de mettre sur
la liste noire un employé qui n’est pas assez soumis et de l’empêcher de trouver
du travail dans leurs établissements et ceux de leurs amis. L’industrialisme a
été d’un avantage incalculable aux maîtres de l’industrie. I1 leur a apporté des
bénéfices énormes. Il a renforcé singulièrement leur position stratégique comme
maîtres de la création. Les infimes avantages qu’il a fortuitement apportés au
prolétariat sont surpassés largement par l’oppression qu’il a causée et par le
fait de river des chaînes encore plus lourdes sur l’esclave salarié.

Les méfaits de l’industrialisme peuvent être éliminés d’une seule façon : en
éliminant l’employeur et tout le système d’exploitation du travail. Lorsque
cela sera accompli, l’humanité prendra librement plein profit de la méthode
d’industrialisme pour alléger sa tâche, augmenter ses loisirs et enrichir la vie
pour tous par une production agrandie et une distribution plus large de toutes
les bonnes choses de la vie.

— FABES
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INEGALITE
n. f.

Défaut, absence d’égalité (v. Egalité) ; caractère de choses inégales :

« Le luxe est toujours en proportion avec l’inégalité des fortunes. »
(Montesquieu)

« L’oppression naît de l’inégalité. » (B. Constant)

En mathématiques : Expression dans laquelle on compare deux quantités
inégales, que l’on sépare par le signe : >, plus grand que ; ou <, plus petit que ;
dont l’ouverture est toujours tournée vers la quantité la plus grande.

L’Economie politique constate le fonctionnement de la société, sur la base de
l’inégalité dans tous les domaines, mais déclare, avec Adam Smith, la nécessité
de cette inégalité.

Déjà Platon et Aristote avaient allégué, pour justifier le maintien de l’es-
clavage, l’inégalité native et irrémédiable des hommes. L’économie politique,
ne considérant que le fait, ne pouvait se poser la question : à savoir, si les
conditions économiques et politiques des différentes classes de la société, ne
déterminaient pas, presque exclusivement, l’inégalité, apparemment naturelle,
des intelligences, des moralités et des mœurs.

L’Economie Sociale, avec Colins, Proudhon, Marx, a établi le rapport étroit
existant entre l’inégalité économique et l’inégalité intellectuelle et morale,
démontrant par le raisonnement et l’histoire que le paupérisme économique
engendre nécessairement le paupérisme moral.

La question s’était posée aux philosophes avant de s’être imposée aux écono-
mistes. J.-J. Rousseau publiait à Amsterdam, en 1755 (1 vol. in-8), un ouvrage
destiné à un concours de l’Académie de Dijon, intitulé Discours sur l’origine et
les fondements de l’inégalité parmi les hommes, qui prétendait se passer des
leçons de l’histoire :

« Je conçois, dans l’espèce humaine, deux sortes d’inégalités : l’une
que j’appelle naturelle ou physique, parce qu’elle est établie par
la nature, et qui consiste dans la différence des âges, de la santé,
des forces du corps et des qualités de l’esprit et de l’âme ; l’autre
qu’on peut appeler inégalité morale ou politique, parce qu’elle
dépend d’une sorte de convention, et qu’elle est établie, ou dumoins
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Qui ne produit rien, vague, qui n’est pas précisé. Question inopérante.
La peine de mort, qui souille l’humanité, est inopérante. La prison, l’exil,

les exécutions n’ont jamais empêché une idée de faire son chemin. Autant de
mesures inopérantes.

INQUISITION
n. f. (du latin inquisitio)

Enquête, investigation. « Faire une inquisition du jour et du vrai temps
de la mort d’une personne » (Patru). Mais surtout « recherche, perquisition
rigoureuse mêlée d’arbitraire » (Larousse).

Sous ce vocable, on désigne les tribunaux établis par l’Eglise au Moyen-âge
et dans les temps modernes, pour la recherche et le châtiment des hérétiques…
C’est une théorie aussi vieille que les religions, la nécessité de tuer les héré-
tiques ; et si le protestantisme, quoique venu fort tard, n’a pas échappé à la
règle générale, l’Eglise catholique, elle, a bien continué la série des ignobles
patriarches de la Sainte-Bible. D’ailleurs, on conçoit difficilement comment, il
en eût été autrement, jusqu’à ce jour.

L’évolution de l’humanité est terriblement lente et s’étage sur un nombre
considérable de siècles. Ignorantes, les premières sociétés ne pouvaient baser
leurs contrats sociaux, ne pouvaient asseoir leur ordre social, que sur la force ou
la religion. Si dans les tribus, le guerrier fut la Loi, l’Etat ; dans les groupements
de tribus, agricoles, le prêtre fut le législateur, et cela se conçoit fatalement. La
force, n’est point d’une constance suffisante chez le même individu, ou la même
famille, pour assurer au pouvoir la pérennité, la durée nécessaire à l’ordre. Le
fort d’aujourd’hui est le faible de demain. Et malheur aux faibles ! En outre, le
muscle du puissant guerrier ne résout aucunement les problèmes qui se posent
nécessairement à l’esprit humain en éveil.

Il fait alors appel au prêtre, ou le prêtre s’impose. Et celui-ci, qui sait qu’il ne
serait pas obéi, s’il prescrivait une règle en son nom, affirme :

1. Qu’il existe un être anthropomorphe, appelé Dieu ;

2. Que cet être a révélé une règle des actions et l’a nommé, lui, législateur,
interprète infaillible de cette règle ;

3. Que Dieu a créé l’âme immortelle ;
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et des sciences diverses un mouvement d’idées qui fait changer, en quelque
sorte, la nature de certains faits… Les lois, si elles étaient l’expression de la
science et de la justice, constitueraient des innovations sérieuses et profitables
à la collectivité. Il n’en est malheureusement pas ainsi.

Actuellement il se produit des innovations multiples, surtout en mécanique
et dans les méthodes de production. Dans leurs applications, ces innovations
sont, la plupart du temps, indifférentes au bien général et envisagent à peine
leurs répercussions sociales. Elles poursuivent avant tout, dans un cadre spé-
cial et limité à quelques personnes, la réalisation d’avantages particuliers. Et
la collectivité — passive, abdicatrice et singulièrement débonnaire — ne fait
qu’assurer aux initiateurs et à leurs soutiens financiers, le libre jeu de leur
tentative et l’affermissement conséquent d’une situation privilégiée. Car, des
crises économiques qui souvent en résultent, ce sont les masses qui supportent
le contrecoup. Et les travailleurs, dont les innovations devraient soulager l’effort
et améliorer la condition en sont d’ordinaire les victimes…

En définitive, les innovations et le progrès ne profitent qu’à une minorité
bien réduite de producteurs-consommateurs alors que la collectivité, dans son
ensemble, devrait en profiter pareillement. C’est « l’ordre » actuel qui le veut
ainsi.

— E. S.

INNOVATION
Introduction de quelque nouveauté dans le gouvernement, dans les lois, dans

un acte, dans une croyance, dans les mœurs, une science, un usage, etc., etc. :
c’est une innovation en politique, en législation, en médecine, en littérature.

« Si pour ordinaire, ceux qui gouvernent laissent aller les choses
comme elles allaient avant eux, il arrive quelquefois qu’ils font des
innovations pour le plaisir d’en faire. » (La Bruyère)

Le gouvernement bolchevique de la Russie a introduit quelques innovations.
Les unes sont heureuses, par exemple en ce qui concerne la femme et surtout
l’enfant. Les autres sont détestables, tel est le capitalisme d’Etat.

INOPERANT (ANTE)
adj.
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autorisée, par le consentement des hommes. Celle-ci consiste dans
les différents privilèges dont quelques-uns jouissent, au préjudice
des autres, comme d’être plus riches, plus honorés, plus puissants
qu’eux, ou même de s’en faire obéir. » (Rousseau)

Rousseau étudie ensuite l’évolution nécessaire de l’individu et de la société.
A l’état de nature, sans vêtements, sans outils, sans armes, la vie de l’homme est
rude, pénible et hasardeuse. La nature, impitoyable aux faibles, ne permet que
le développement des forts, qu’elle développe, à qui elle fait un tempérament
fort, robuste et presque inaltérable. Aussi les humains sont-ils à peu près égaux.

La société, en permettant la vie aux faibles, aux moins bien doués, à ceux qui
se développeront moins facilement ou moins vite que les autres, crée l’inégalité.
L’inégalité est donc le fait de l’état social, de l’éducation, c’est-à-dire du plus
ou moins de perfection acquise.

La plupart des animaux s’étiolent quand ils se civilisent, c’est-à-dire quittent
la vie sauvage pour vivre auprès de l’homme.

«On dirait que tous nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux
n’aboutissent qu’à les abâtardir. Il en est ainsi de l’homme même :
en devenant sociable et esclave, il devient faible, craintif, rampant,
et sa manière de vivre, molle et efféminée, achève d’énerver à la
fois sa force et son courage. Ajoutons que la différence d’homme à
homme doit être plus grande encore que de bête à bête ; car l’animal
et l’homme ayant été traités également par la nature, toutes les
commodités que l’homme se donne de plus qu’eux, ajoute encore
à leur inégalité. »

« L’Etat civilisé commence par le sentiment de la propriété. Le
premier qui, ayant clos un terrain, s’avisa de dire : « Ceci est àmoi »,
et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur
de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que
de misères et d’horreurs n’eut point épargné au genre humain
celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eut crié à ses
semblables : «Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous êtes
perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous et que la terre
n’est à personne ; mais il y a grande apparence qu’alors les choses
en étaient venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles
étaient. » (Rousseau)
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Malgré de sérieuses contradictions, la théorie de Jean-Jacques, selon laquelle,
à l’état de nature, les hommes étaient bons, sains de corps et d’esprit, égaux,
et que ce sont les suites de leur engouement pour la civilisation qui les ont
pervertis et ont créé l’inégalité sociale, cette théorie eut une influence réelle
sur le développement de la Révolution française et l’évolution de l’Economie
Politique vers l’Economie Sociale. M. Villemain (Tableau du XVIIIème siècle, t.
l, 1ère partie) dit :

« L’influence de cette théorie fut réelle, car elle appuyait la plainte
du pauvre contre le riche, de la foule contre le petit nombre. Elle
était particulièrement secondée par l’état de la société française,
dans laquelle l’inégalité, irrémédiable parmi les hommes, était à la
fois plus grande qu’il ne faut et trop sentie pour être longtemps sup-
portée. Ce discours, sombre et véhément, plein de raisonnements
spécieux et d’exagérations passionnées, eut, je n’en doute pas, plus
de prosélytes encore que de lecteurs. Il en sortit quelques axiomes
qui, répétés de bouche en bouche, devaient retentir un jour dans
nos assemblées nationales pour inspirer ou justifier à leurs propres
yeux les plus hardis niveleurs, les ennemis de toute hiérarchie,
depuis le droit arbitraire du sang jusqu’au droit inviolable de la
propriété. »

Adam Smith, Rousseau, tels furent les éducateurs politiques des révolution-
naires de 1789. Aussi la fameuse «Déclaration des Droits de l’Homme et du
Citoyen » est-elle l’expression de ces deux théories opposées : l’Inégalité na-
tive ou l’Inégalité engendrée. « La propriété est un droit inviolable et sacré ».
En droit, l’inégalité est supprimée économiquement, le législateur dit, avec
Rousseau : la propriété est à tous — en droit. Mais en fait, la propriété indivi-
duelle, aliénable, héréditaire, n’est plus que la propriété de quelques-uns. En
fait, l’inégalité économique subsiste et, avec Adam Smith, est native.

Cette distinction du Droit et du Fait, se retrouve dans tous les actes de la
Déclaration : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit »…
Avant 1789, certains corps de métier, par exemple, jouissaient de privilèges ;
nul n’y pouvait entrer sans autorisation du roi. Ces privilèges constituaient une
inégalité de droit et de fait. La Révolution abolit les privilèges, mais certains
corps de métier sont encore inaccessibles à tous parce que demandant, pour
être exercés, des capitaux, que l’inégalité économique de fait, concentre entre
les mains de quelques-uns au détriment des autres. En droit les privilèges sont
abolis, mais en fait ils sont toujours la loi de l’économie politique.
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entreprises du mâle, elle n’oppose, hors des avertissements de l’éducation, que
la peur instinctive de sa chair. Mais cette virginité physique, dont les religions
ont fait un culte et proscrit comme un crime l’abandon (sauf sous le signe de
certaines « adaptations » sociales), et dont les mœurs ont ensuite anormale-
ment prolongé l’état, s’accompagne souvent, dans des résistances contrenature,
compliquées d’une initiation vicieuse, d’une atmosphère de perversion qui a
ses répercussions physiologiques et ses déformations mentales. La sainteté qui,
sous prétexte de morale, revêt la feinte d’un manteau d’innocence, ne fait ainsi
qu’ajouter au fardeau des hypocrisies humaines. Et « la pudeur a sa fausseté où
le baiser avait son innocence », comme disait Mirabeau. Il n’y a pas d’innocence
qui puisse voisiner avec l’arrière-pensée : la franchise est son essentiel attribut…

En théologie, l’innocence a l’ampleur et la puissance d’un symbole. C’est
la pureté de l’âme que n’a point souillé le péché. «Adam fut créé dans l’état
d’innocence ». De cette inclination aumal dont nous apportons la tare originelle,
le baptême est le bain sacré de rachat… L’histoire religieuse appelle Innocents
(et l’Eglise catholique consacre à leur mémoire un jour spécial) les enfants
juifs dont, selon Mathieu, le roi Hérode ordonna le massacre dans le dessein
d’atteindre Jésus… Treize « princes de l’Eglise » ont porté la tiare sous le nom
d’ « Innocent »…

Les arts représentatifs ont personnifié diversement l’Innocence. Ici un jeune
homme est traîné par la calomnie devant le tribunal du despote (Apelles, Ra-
phaël, etc.). Là, à trois enfants nus un génie apporte un agneau (Rubens). Ailleurs
une jeune fille serre dans ses bras un agneau (Dulci, Greuze). Peinture, statuaire
ont pris fréquemment l’innocence pour thème allégorique : l’Innocence défen-
due par l’Ange Gardien (Le Dominiquin) ; l’Amour séduisant l’Innocence (Ba-
sio) ; l’Innocence émue par l’Amour (Beguin) ; l’Innocence pleurant un serpent
mort (Ramey) ; l’Innocence, statue de Dagand et bas-relief de David d’Angers,
etc.

— L.

INNOVATION
n. f. (latin innovatio)

L’innovation est l’action d’innover, d’introduire des changements à un état
antérieur. Il se fait des innovations en politique, en littérature, en médecine,
etc. De sorte qu’il y a innovation quand on introduit dans le domaine des arts
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puisqu’il tente d’expliquer complètement l’objet de son étude, d’en faire uni-
quement un produit, de le ramener tout entier à d’autres objets. Un certain
activisme, pourvu qu’il reste modéré, me parait plus philosophique. Chaque
objet a son individualité. Et, si je prétends expliquer toutes choses par d’autres
choses, quelles seront finalement les autres choses expliqueuses ?… Trop pous-
sée, toute explication finit par tomber dans les ténèbres métaphysiques et dans
l’abîme de quelque antinomie.

Ce n’est pas une raison de s’arrêter paresseusement. C’est peut-être une
raison de ne jamais affirmer dogmatiquement dès que nous dépassons les
faits connus. Tout problème concernant les origines est, au vrai, insoluble. Les
solutions qu’on en propose sont des rêves utiles à transformer nos inquiétudes
en sourires. Mais dès qu’ils cessent de sourire, les voici plus inquiétants et plus
noirs que le silence ; et la lourdeur dogmatique est un écrasement de cauchemar.

— Han RYNER.

INNOCENCE
n. f. (du latin innocentia)

Nous ne nous étendrons pas ici sur les aspects multiples (moral, social, pénal,
etc.) du problème de la responsabilité qui seront, à ce dernier mot, l’objet d’un
examen spécial. Nous ne discuterons donc pas maintenant la valeur du terme
innocence opposé à celui de culpabilité. Nous envisagerons seulement les autres
acceptions de ce mot.

L’innocence est proprement l’innocuité, la propriété de ce qui ne nuit point,
une absence demalfaisance. Des choses, on dira : un remède innocent (pour inof-
fensif). Des occupations seront innocentes (simples, naïves). Parce qu’ils sont,
en principe du moins, dépourvus de malice ou de conséquence, un badinage,
des manèges, des jeux sont appelés innocents. Mais l’innocence est, chez les
êtres vivants, un état neutre et une manière d’être naturelle (elle est d’ailleurs,
dans l’espèce humaine, primaire et provisoire). Elle est aussi une qualité faite
de faiblesse ou d’ignorance : l’innocence de l’agneau, de l’enfant. Il lui manque
cette potentialité volontaire qui donne aux actes un relief moral et en constitue
le gage futur, en détermine la ligne. C’est la limpidité sans effort d’une eau qui
ne connaît la lutte contre les courants perturbateurs, c’est cette passivité qui
faisait dire à Cousin : « La vertu vaut mieux que l’innocence…».

Avant les premiers contacts de l’amour et sous la sujétion obscure de sa loi, la
jeune fille ignorante demeure parée de la pureté convenue de l’innocence. Aux
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Comme nous l’avons dit plus haut, le problème se pose dans toute son
ampleur avec Colins, Proudhon, Marx. Il est établi désormais, sur des bases
rigoureusement scientifiques, que l’inégalité économique — au point de départ
— est la seule cause du paupérisme moral et matériel des classes laborieuses…
Tous les efforts des socialistes et des anarchistes tendent, soit vers la suppression
de l’inégalité économique totale, définitive, soit vers la suppression de cette
inégalité au point de départ.

Quant aux autres inégalités, elles ne sauraient obéir aux mêmes lois.

« C’est à choisir : ou le monde sera courbé sous le joug d’une
inégalité forcée ; ou libre cours sera laissé au développement, à
l’épanouissement des inégalités, c’est-à-dire des originalités person-
nelles ; ou le milieu humain sera semblable à une prairie splendide,
à un pré immense, où des fleurs par milliers rivaliseront entre elles,
diverses de grandeurs et d’aspects, de couleurs et de nuances, de
parfums et de senteurs ; ou bien il demeurera un océan stagnant,
dont aucun mouvement n’agite jamais l’onde épaisse et lourde. »
(E. Armand, L’Initiation Individualiste Anarchiste)

— A. LAPEYRE.

INERTIE
n. f. (du latin inertia)

Etat de ce qui est sans mouvement. Au figuré : «manque d’activité, d’énergie
intellectuelle ou morale » (Larousse). Au point de vue social qui, principalement
nous intéresse ici, l’inertie consiste surtout à ne pas agir dans le sens que,
logiquement, vu notre situation, notre condition sociale, on pourrait s’attendre
à nous voir agir.

Dans la société présente, lorsqu’il s’agit de mettre fin à des abus de toutes
sortes qui vont, contre toute justice, contre les lois mêmes, au détriment de
pauvres justiciables, ou lorsqu’il s’agit de faire obtenir aux travailleurs le béné-
fice de certaines « lois sociales », il arrive souvent que les différentes adminis-
trations font attendre indéfiniment une mesure, une décision qui puisse donner
une légère satisfaction aux ayants droit. On appelle cela l’inertie des bureaux,
des administrations, etc.
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Nombreux sont ceux qui ont à s’en plaindre. Que ce soit un accidenté du
travail insistant pour la liquidation de sa pension, ou un prisonnier arrêté sans
motif et réclamant un jugement qui ne peut que le libérer, ou mille autres cas
analogues, l’inertie des pouvoirs publics est proverbiale chaque fois qu’il s’agit
de faire obtenir son droit ou de « rendre justice » à un malheureux ou à un
contempteur de la société. Ce n’est pas toujours par paresse ou par négligence
qu’on agit ainsi, mais c’est très souvent avec la volonté bien arrêtée d’arriver,
par un retard systématique, à lasser le réclamant. Il y a là une « inertie calculée »
qui sape perfidement l’équité.

Lorsque, dans les classes sociales qui souffrent le plus des inégalités du
système capitaliste, nous venons mettre à vif toutes les plaies du régime, et
demander au peuple de réagir et de travailler avec nous à l’édification d’un
nouvel ordre social, nous nous heurtons également à l’inertie des masses qui,
pourtant, continûment gémissent et maudissent leur sort. Elles nous approuvent
quelquefois, souvent même, mais quand nous leur demandons de faire un ef-
fort, d’intervenir elles-mêmes, de travailler à secouer leur joug et réaliser leurs
aspirations, elles ne comprennent plus et attendent, par inertie, qu’autrui leur
apporte le mieux désiré, pourvu qu’elles n’aient aucune énergie physique ou
intellectuelle à dépenser. Plutôt les illusions démocratiques, les trompeuses
promesses des religions et des partis, les paradis de « demain » !

Il nous faudra encore un sérieux travail de propagande pour arriver à vaincre
cette inertie du peuple.

Force d’inertie. — Propriété qu’ont les corps de rester à l’état de repos ou de
mouvement jusqu’à ce qu’une cause extérieure les en tire. Figuré : « Résistance
passive qui consiste surtout à ne pas obéir » (Larousse). Pour les anarchistes,
qui sentent en eux l’impossibilité d’obtempérer et ne peuvent toujours sans
risque grave ouvertement refuser ou désobéir, la force d’inertie a une véritable
signification. Dans la lutte de tous les jours qu’ont à soutenir les opprimés
contre les oppresseurs, ceux-là ont assez fréquemment l’occasion d’employer
la force d’inertie. Elle exige, d’ailleurs, souvent plus de volonté, de ténacité,
d’endurance que les manifestations actives de cette lutte. Quand les ouvriers
d’une usine, d’une industrie, d’un pays tout entier se mettent en grève, ils
emploient la force d’inertie. De même quand un prisonnier fait la grève de
la faim pour protester contre l’arbitraire de son incarcération, contre celle de
camarades, contre son maintien au régime de droit commun, etc.

Quand le réfractaire ou l’objecteur de conscience -chrétien ou athée — refuse
d’être soldat, de prendre les armes, d’apprendre à tuer et de tuer, ils se servent
également de la force d’inertie, et cette force est si grande, lorsqu’elle est au
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dehors, ni de la détermination de ma volonté, mais seulement de la
faculté que j’ai de penser, je les ai nommées naturelles, mais je l’ai
dit au même sens que nous disons que la générosité ou quelque
maladie est naturelle dans une famille. »

Locke réfute la théorie, mais prend le mot inné dans un sens plus étroit que
Descartes. Il montre que toute nos connaissances dérivent de l’expérience. Cette
doctrine, opposée à celle de l’innéité, est souvent nommée la théorie de latable
rase, mots absurdes qui francisent, au lieu de la traduire, la formule scolas-
tique, tabula rasa ; cette métaphore, empruntée aux usages antiques, compare
l’entendement du nouveau-né à une tablette lisse, sans aucun caractère gravé
d’avance.

Les théories de Descartes et de Locke n’ont plus guère qu’un intérêt historique.
Et même peut-être la forme que donne Leibniz à son retour modéré vers la
doctrine de l’innéité. Locke répétait après les scolastiques :

« Il n’y a rien dans l’intelligence qui ne vienne des sens. »

A quoi Leibniz exige qu’on fasse cette addition :

« Si ce n’est l’intelligence elle-même. »

Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu… nisi ipse intellectus.
La critique de Kant transpose et renouvelle le problème. Kant distingue, dans

la connaissance, la matière, qui vient des sens, et la forme que notre esprit
impose à cette matière. Nous ne pouvons rien connaître que dans l’espace
et dans le temps, ce qui ne prouve pas que l’espace et le temps soient des
réalités extérieures à nous, objectives, mais, au contraire, qu’ils sont des formes
imposées par notre sensibilité à tout ce qui l’intéresse. De même, c’est notre
entendement, c’est notre unité quelle qu’elle soit, ce sont les nécessités de notre
pensée qui établissent une liaison entre les phénomènes.

Mais les empiriques récents, tout en admettant, contre leurs précurseurs
Locke et Condillac, une sorte d’innéité individuelle et que l’expérience ne se
verse pas aujourd’hui dans un vase sans forme, s’efforcent d’expliquer comme
acquises par l’évolution et l’hérédité les formes mêmes de notre esprit.

Ici, comme en beaucoup d’autres domaines, le terrain du combat se déplace,
mais la lutte me semble toujours se livrer entre ce que je nommerais volontiers
le passivisme et l’activisme. Le passivisme a une apparence plus scientifique,
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«Une injustice faite à un seul est une menace faite à tous. » (Boiste)

« Toutes les injustices ont été mises en loi. » (Lanjuin)

ANT. : Justice. Equité. (Voir ces mots).

INNÉITÉ
s. f.

Caractère de ce qui est inné. Employé quelquefois en physiologie, le mot
innéité appartient surtout à la psychologie ou, si l’on préfère, à l’histoire de
la psychologie. En physiologie, l’innéité s’oppose à l’hérédité et désigne l’en-
semble des dispositions individuelles qui ne viennent pas des ascendants. En
psychologie, l’école cartésienne a soutenu l’innéité, c’est-à-dire le caractère
inné, antérieur à toute expérience, de certaines idées et de certains principes.

Descartes distingue trois sortes d’idées : les idées adventices sont toutes celles
qui nous sont données par les sens ; les idées factices (la Chimère, les centaures,
etc.) utilisent uniquement des éléments empruntés aux idées adventices et
aux idées innées ; ces dernières, que Descartes appelle plus souvent primitives
ou naturelles, sont nées avec nous, sont, avant toute expérience, inhérentes
à l’entendement. Elles sont trop nombreuses pour que Descartes tente d’en
donner un catalogue complet. Il indique de façon un peu étonnante le caractère
à quoi on les distingue :

« Toutes celles qui n’enveloppent aucune affirmation ni négation
sont innées. »

Les exemples qu’il en donne ne sont pas moins surprenants :

« Comme celles de Dieu, de l’esprit, du corps, du triangle. »

On rendrait injustement ridicule la thèse de Descartes, si on ne s’empressait
de remarquer que ce qui est inné n’est pas précisément pour lui l’idée mais
seulement « la faculté de la produire ». Il explique à un correspondant :

« Je n’ai jamais jugé ni écrit que l’esprit ait besoin d’idées naturelles
qui soient différentes de la faculté qu’il a de penser, mais reconnais-
sant qu’il y a certaines pensées qui ne procédaient ni des objets du
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service d’une volonté inébranlable, qu’on peut dire que nul, ni un homme, ni
l’ensemble des hommes, ne peuvent contraindre un autre homme à accomplir
ce qu’il ne veut pas faire ! L’homme, même seul, peut dans ce cas braver toutes
les autorités et leur dire : « Vous pouvez me tuer, mais vous ne me forcerez pas
à vous obéir ! »

Si tous les opprimés savaient user à propos et résolument de la force d’inertie,
l’oppression sociale aurait vécu. Mais cela demande trop d’énergie soutenue
pour qu’on puisse espérer détruire un régime aussi solidement enraciné que le
régime capitaliste par ce seul moyen.

La force d’inertie, opposée au vouloir des maîtres par les défavorisés sociaux,
aura donc toujours une grande valeur morale et éducative, économique parfois.
Elle sera toujours, par le relief de l’altitude, un exemple de nature à galvaniser
les hésitants, mais elle ne pourra être utilisée avec profit que dans certains
cas déterminés, tant à cause de la concentration volontaire et de la valeur
individuelle qu’elle demande, qu’en raison des formidables moyens de défense
et d’attente dont dispose l’adversaire. Elle pourra désagréger, petit à petit, le
régime autoritaire qui nous écrase, y faire d’assez sérieuses lézardes, mais pour
le mettre bas, il faudra y joindre le levier des forces actives et révolutionnaires
du peuple, aidé de tous les hommes assez élevés et assez droits pour ne pouvoir
vivre dans l’atmosphère du privilège.

— E. COTTE.

INFAILLIBLE
adj.
Qui ne peut manquer d’arriver.
Pronostiquer un succès infaillible. Qui ne peut tromper : remède infaillible.

Qui ne peut se tromper : nul n’est infaillible.
Infaillibilité (Théol.). Privilège par lequel l’Eglise et le Pape, dans l’exercice

de leur ministère, ne peuvent se tromper en matière de foi. L’infaillibilité du
Pape a été proclamée par le Concile du Vatican, en 1570, sous Pie IX.

Jusque vers le neuvième siècle de l’Eglise catholique, la Papauté n’existait pas,
mais la Primauté. Un évêque était investi d’un prestige exceptionnel afin que
les opprimés pussent s’adresser à lui et obtenir justice à l’aide de sa puissante
intercession. Cet évêque était le centre de l’unité catholique et bénéficiait ainsi
d’une grande puissance spirituelle. Obéissant à la loi générale de la politique,
qui veut que tout homme disposant d’autorité devienne tyran, le Primat, par
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une sorte de révolution, se mua en Pape… Mais le jour — dit Janus dans Le
Pape et le Concile (1869) — où la présidence se changea en empire, où- à la
place de cet ancien évêque président, donnant l’exemple de la soumission aux
lois de l’Eglise, délibérant en commun avec ses « frères » et prenant avec eux
ses décisions sur les affaires ecclésiastiques — vint régner la main de fer d’un
monarque absolu, l’unité de l’Eglise, jadis si forte et si compacte, se brisa pour
toujours.

Les Eglises grecque, russe, etc., ne voulurent point être traitées en sœurs
cadettes et se soumettre au chef suprême de l’Eglise catholique. Mais tant que
le pape ne fut que le « chef » de l’Eglise catholique, tant que ses ordres purent
être discutés ou éludés par des catholiques, il y avait place, au sein de l’Eglise,
pour des conceptions individuelles et sociales devenues depuis inconciliables.

Cependant, dans la pratique, à cause du point de départ, l’Eglise devait
s’acheminer sûrement vers une unité de doctrine, définie par une autorité —
individu ou groupe — infaillible. Et, en effet, cette conception est acceptée dès
les premiers âges de la chrétienté. Cela ne se discute même pas. Mais qui sera
cette autorité infaillible ? C’est ici que les avis diffèrent.

Depuis la faute d’Adam et Eve, l’homme naît avec le péché originel. Il ne
peut posséder par lui-même la science du Bien et du Mal, la Vérité religieuse.
L’Eglise est instituée précisément pour obvier à cet inconvénient, pour édicter
la Loi. Or, dans l’Eglise même, deux autorités légifèrent : les Conciles et le Pape.
Jusqu’en 1870, tantôt les uns, tantôt l’autre l’emportaient, ce qui aboutissait
souvent à la non-observation des règles édictées. Même des conciles placés
sous la présidence du Pape (conciles œcuméniques) ne furent point toujours
d’accord entre eux sur des points de doctrine très importants, ce qui nuisait
incontestablement à la religion.

Grégoire le Grand, évêque de Rome, plaça les 4 premiers conciles œcumé-
niques sur la même ligne que les 4 évangiles. Adrien VI (1523) déclarait que
le pape est faillible, même qu’il y a plusieurs papes hérétiques. Il a fallu, en
effet, l’impudeur et l’orgueil formidables de Pie IX, l’auteur des encycliques
Qui pluribus, Quanta cura, et du fameux Sillabus de 1864 (v. Encyclique, et
Sillabus), pour oser jeter à la face de la chrétienté et du monde ce dogme inouï
de l’infaillibilité papale.

Certes, cela donne à l’Eglise une unité de doctrine dont elle peut tirer grand
profit, mais quelles conséquences pour une théorie non scientifique, en notre
époque de libre-examen. C’est l’anéantissement de tout mouvement intellectuel,
de toute activité scientifique dans l’Eglise catholique, c’est la stratification de
cette organisation qui régna quinze siècles sur les plus grandes nations de la
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du temps. Le monolithe de la place de la Concorde, l’Obélisque, a résisté aux
injures des siècles.

Les injures graves commises par l’un des époux envers l’autre peuvent don-
ner lieu à une demande en séparation de corps (Code civ. 231, 306) et à une
instance de divorce. Elles résultent de paroles, d’écrits ou d’actes ; leur gravi-
té est appréciée par les tribunaux, et elle dépend des circonstances, de l’effet
produit et de la condition des époux, plutôt que des actes eux-mêmes.

Les injures publiques et celles adressées par la voie de la presse se nomment
diffamation (voir ce mot). Les injures graves commises envers un donateur
ou un testateur autorisent la demande en révocation des donations entre vifs
ou des dispositions testamentaires. Une injure grave, faite par un légataire à
la mémoire de son bienfaiteur, est aussi l’une des causes qui permettent aux
intéressés de réclamer la révocation du legs ; mais la demande doit être intentée
dans l’année, à compter du jour où le fait a été commis. (Code civ. 955, 1046,
1047).

La loi distingue deux sortes d’injures : l’injure simple et l’injure qualifiée ou
publique. La première est celle qui ne fait allusion à aucun vice déterminé et qui
n’a pas été proférée dans un lieu public. Ainsi, les termes grossiers que la colère,
l’ivresse, la mauvaise éducation peuvent inspirer à un individu ne, constituent
qu’une injure simple. Dans ce cas, l’injure se poursuit devant les tribunaux de
simple police, et elle est punie d’une amende de 1 à 5 francs. Lorsque l’injure
est qualifiée, c’est-à-dire lorsqu’elle contient l’imputation d’un vice déterminé,
elle donne lieu à une poursuite devant un tribunal correctionnel, et entraîne
une amende de 16 à 500 francs. Dans le cas où l’injure atteint les grands corps
de l’Etat, les magistrats, les fonctionnaires publics, elle prend le nom d’outrage,
et reçoit celui d’offense, s’il s’agit du chef du gouvernement.

INJUSTICE
n. f. du latin injustitia

Manque de justice, d’équité. Abhorrer l’injustice. Se dit aussi d’un acte d’in-
justice : il a fait une grande injustice.

« Il n’y a pas de petites réformes, il n’y a pas de petites économies,
il n’y a pas de petites injustices. » (Proudbon)

«Une injustice qu’on voit et qu’on tait, on la commet soi-même. »
(J.-J. Rousseau)
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de quelque chose la première idée constitue une initiative. On appelle initiative
la faculté correspondante, la tendance qui prédispose à de tels gestes (esprit
d’initiative). L’initiative est un des attributs, une des affirmations les plus pré-
cieux de la personnalité. C’est l’extériorisation volontaire, et déjà agissante, de
la conception, et elle révèle l’originalité imaginative. L’initiative a ses mani-
festations esthétiques ; conséquence ou essor, son exercice est, pour l’art, un
stimulant. L’initiative atteste, traduit l’activité propre de l’individu en dehors
des injonctions et des imitations, hors des chemins battus de l’effort. Elle est
une garantie de l’indépendance, et son jeu multiplié enrichit l’apport social…

L’éducation autoritaire, la canalisation des coutumes et des opinions, l’as-
servissement matériel et moral de l’existence, la régularité des occupations
mécaniques opèrent à travers la vie la réduction de l’initiative. Dans l’écono-
mie moderne et l’industrialisme, le machinisme qui réduit l’homme au rôle de
rouage docile, a tué cette part d’initiative qui marquait, hier encore, la produc-
tion de l’artisanat… Pas d’individualité complète cependant sans élans créateurs,
sans ébauches personnelles, sans initiative. L’anarchisme ne peut pactiser avec
les forces et les institutions qui étouffent l’initiative, et il lutte pour réaliser —
au bénéfice de l’enfance d’abord, de l’homme ensuite — une atmosphère et des
conditions qui en favorisent la naissance et le développement.

INJURE
n. f. (du latin in, à l’opposé de, contraire, et jus, droit)

Dans son acception la plus large, s’applique à tout ce qui est contre la justice
et, dans une acception moins étendue, signifie outrage de faits ou de paroles.

Particulièrement, reproche qui n’est pas fondé ; parole qui, sansmotif légitime,
blesse la réputation, l’honneur, attaque le crédit ; calomnie, insulte, invective,
propos offensant, outrageant, nuisible ; terme de mépris. Injure grande, grave,
cruelle, infâme. Proférer des injures. Souffrir des injures. Pardonner des injures.
« Les injures les plus sensibles, dit-on, sont les railleries » (Voltaire). « Les injures
n’atteignent que ceux qui ne s’élèvent pas au-dessus d’elles » (Boiste). «On
oublie plus facilement l’injure qu’on a reçue que l’injure qu’on a faite » (Dr
Thouvenel).

En parlant des choses, le tort, le dommage que le temps par sa durée, le temps
et l’air par leur intempérie, leurs variations, sont susceptibles de causer : l’église
métropolitaine de Paris, Notre-Dame, a beaucoup souffert des injures de l’air et

298

terre. Toute évolution lui est interdite, elle est fermée à jamais à tout progrès.
Parmi les êtres et les institutions, qui tous, sans exception, évoluent, elle sera
immuable. C’est-à-dire qu’elle s’en ira rejoindre dans le temps tous les autres
phénomènes individuels ou sociaux, qui n’ont pu, ou pas su, s’adapter aux
nouvelles conditions de vie.

Pour faire accepter au monde catholique le dogme de l’infaillibilité du Pape,
tout a été mis en œuvre par les Jésuites qui sont les véritables instigateurs du
Concile du Vatican de 1870 : toutes les pressions et tous les chantages ; tous
les truquages de l’histoire de l’Eglise, tendant à établir que jamais les Papes
n’avaient failli. Malgré cela, au vote du 13 juillet 1870, sur le dogme de l’infailli-
bilité, il y eut sur 601 présents 451 pour, 88 contre, 62 votes conditionnels. 4
cardinaux avaient voté contre : Schwarzenberg, Rauscher, Hohenlohe et Ma-
thieu. Aussi, avaient voté contre 25 évêques et archevêques français, savoir :
arch. : Paris, Besançon, Lyon et Autun ; évêques : Orléans, Marseille, Ajaccio,
Gap, Nice, Cahors, Perpignan, Valence, Luçon, La Rochelle, Metz, Nancy, Dijon,
Chalons, Soissons, Bayeux, Saint Brieuc, Coutances, Constantine, Oran et Sura.

Mais le 18 juillet, au vote solennel et définitif en session publique, sur 535
présents il n’y eut que 2 contre, les évêques de Cajazzo et de Little-Rock. Les
autres s’étaient abstenus de participer au vote.

La proclamation du dogme nouveau provoqua, en Allemagne et en Suisse, la
formation du parti des « vieux catholiques », qui ne l’admettent pas.

Ce dogme est ainsi formulé :

« Le Pontife romain, lorsqu’il parle ex-cathedra, c’est-à-dire lorsque,
remplissant la charge de pasteur et docteur de tous les chrétiens, en
vertu de sa suprême autorité apostolique, il définit qu’une doctrine
sur la foi ou les mœurs doit être tenue par l’Eglise universelle, jouit
pleinement, par l’assistance divine qui lui a été promise dans la
personne du bienheureux Pierre, de cette infaillibilité dont le divin
Rédempteur a voulu que son Eglise fut pourvue, en définissant sa
doctrine touchant la foi ou les mœurs ; et, par conséquent, de telles
définitions du Pontife romain sont irréformables par elles-mêmes
et non en vertu du consentement de l’Eglise. »

Ainsi, ce qu’un Pape a décrété il y a 1.500 ans, est encore valable aujourd’hui,
le sera demain, le sera jusqu’à la fin des siècles. Cela est irréformable. Celui qui
n’accepte pas ce dogme est anathémisé, est chassé de l’Eglise catholique.

Malgré les mensonges éhontés des R. P. de la Compagnie de Jésus, il faut la
lâcheté intellectuelle des catholiques, ou leur pauvreté d’esprit, pour accepter
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pareil défi à leur conscience et à leur raison. Il suffit, en effet, de jeter un coup
d’œil sur l’histoire du Vatican pour savoir avec la plus absolue certitude ce qu’il
faut penser de l’infaillibilité papale. Ainsi :

• Innocent Ier et Gélase Ier, le premier dans une lettre au Synode de Milève,
le second dans une épître aux évêques de Picenum, déclarent formelle-
ment, qu’il est tellement indispensable que les petits enfants reçoivent la
communion, qu’ils adressent tout droit à l’enfer ceux qui meurent sans
l’avoir reçue. (Concil., Coll., éd. Labbé, IV, 1178). — Doctrine couverte
d’anathèmes par le Concile de Trente

• Pélage, pape, d’accord avec les deux Eglises d’Orient et d’Occident, dé-
clarait que l’invocation de la Trinité était absolument nécessaire dans la
cérémonie du baptême.

• Nicolas Ier assura aux Bulgares que le baptême au nom du Christ seul
suffisait. (Ibid., VI, 548).

• Célestin III essaya de relâcher le lien du mariage en déclarant que si l’un
des époux devenait hérétique, l’union était rompue.

• Innocent III rejeta cette décision, et

• Adrien VI, pour cette raison, nommait Célestin un hérétique.

On a détruit, dans la suite, cette décrétale dans les collections manuscrites
des ordonnances papales, mais le théologien espagnol, Alphonse de Castro, l’a
encore vue dans les manuscrits.

Voici ce que dit Le Pape et le Concile (Lacroix, éd., 1869), à la page 74 :

« Le Synode de Trente avait déclaré que la traduction de saint
Gérôme devait être le texte biblique authentique de l’Eglise d’Oc-
cident ; mais il n’existait encore aucune édition de la Bible latine
authentique, c’est-à-dire approuvée par l’Eglise. Sixte V entreprit
de la donner, et elle parut entourée des anathèmes et des moyens
de répression consacrés et depuis longtemps stéréotypés. Sa bulle
déclarait que cette édition, corrigée de sa main, devait être seule
employée et faire foi, comme la seule vraie et authentique, sous
peine pour chacun d’être mis au ban de l’Eglise ; tout changement,
même d’un seul mot, entraînant la peine de l’excommunication…»
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héréditaire. « Les inimitiés sont très dangereuses chez un peuple libre » (Mon-
tesquieu).

Inimitié s’oppose à rancune, en ce sens qu’inimitié exprime ordinairement un
sentiment ennemi déclaré, et rancune un mauvais vouloir dissimulé. L’inimitié
n’exclut pas la dignité, la noblesse ; la rancune renferme la faiblesse, la lâcheté,
la bassesse.

INITIATION
n. f. (du latin initiatio)

Action d’initier ou d’être initié. Cérémonie par laquelle on était initié à la
connaissance, à la participation de certainsmystères dans les religions anciennes
et les sociétés secrètes. Par extension, introduction, premières connaissances :
initiation artistique, initiation littéraire.

Dans l’antiquité, l’initiation était la cérémonie par laquelle un candidat était
admis aux mystères de tel ou tel culte, ce qui lui donnait le droit d’assister et de
participer aux honneurs rendus à la divinité qui était l’objet de ce culte. Toutes
les religions ont eu leurs mystères et, conséquemment, leurs initiés. C’est par
l’initiation que se recrutait le sacerdoce antique, et plus le sens ésotérique d’un
culte était mystérieux, plus les épreuves jugées nécessaires pour être initié
étaient longues et difficiles. Le secret était toujours imposé aux initiés. Il y avait,
dans l’initiation, plusieurs degrés par lesquels on arrivait à la contemplation
des saints mystères. Le christianisme a eu aussi ses initiés. Au Moyen-âge, les
adeptes de la magie se recrutèrent par l’initiation, qui fut pour eux une mesure
de sûreté.

Les associations créées dans un but mystique ne sont point les seules qui aient
pratiqué l’initiation. La pratiquaient aussi les écoles de philosophie, ainsi que les
sociétés ayant pour but une œuvre politique ou sociale : la franc-maçonnerie,
par exemple.

INITIATIVE
n. f. (du latin initiare, supin initiatium : commencer)

Action de celui qui, de lui-même et le premier, entame quelque affaire, af-
fronte quelque réalisation. Elle peut être d’ordre purement intellectuel : avoir
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s’être transporté auprès de la personne décédée, pour s’assurer du décès. Dans
certains cas prévus par les règlements de police, ou en cas d’urgence reconnue
par l’autorité municipale, l’inhumation peut avoir lieu avant l’expiration du
délai fixé par la loi (Code civ. 77). Toute infraction à ces prescriptions est punie
d’une amende de 16 à 50 francs et d’un emprisonnement de six jours à deux
mois (Code pén. 358 ; Arr. 4 thermidor an XIII). Lorsque le cadavre présente des
signes de mort violente, ou que des circonstances donnent lieu à des soupçons,
l’inhumation ne peut être faite qu’après qu’un officier de police, assisté d’un
docteur en médecine, a dressé procès-verbal de l’état du cadavre ainsi que des
renseignements qu’il a pu recueillir (Code civ. 81). Toute personne décédée doit
être inhumée dans le cimetière de la commune où le décès a eu lieu ; elle peut
cependant être enterrée sur sa propriété, pourvu que ladite propriété soit à 35
mètres au moins de l’enceinte des villes et bourgs (Décret du 23 prairial an XII).
Un corps ne peut être transféré hors de la commune où il se trouve sans que
le maire ou le commissaire de police ait dressé un procès-verbal constatant
l’état du corps et du cercueil ; ce procès-verbal doit accompagner le corps et
être remis, lors de l’arrivée, au maire de la commune dans laquelle l’inhumation
aura lieu. Le transport doit être autorisé par le sous-préfet, par le préfet, ou par
le ministre de l’Intérieur, suivant que ce transport s’effectue dans les limites
de l’arrondissement, dans celles du département ou d’un département dans un
autre. Chaque inhumation doit avoir lieu dans une fosse séparée.

Celui qui a violé une sépulture est puni d’un emprisonnement de trois mois
à un an et d’une amende de 16 francs à 200 francs. (Code pén. 360). En consé-
quence, aucune exhumation ne peut être faite sans une autorisation du maire,
et sans qu’il en soit dressé procès-verbal ; à moins que cette exhumation ne soit
ordonnée par un juge d’instruction ou par l’autorité administrative.

Le décret du 28 prairial an XII avait attribué le monopole des inhumations
aux fabriques des églises et aux consistoires ; la loi du 28 décembre 1904 a
conféré aux communes le service extérieur des pompes funèbres et laissé au
clergé le seul droit de fournir les objets destinés aux funérailles dans les édifices
religieux et à la décoration intérieure ou extérieure de ces édifices.

INIMITIE
n. f. (du latin in, non ; amicitia, amitié)

Sentiment de malveillance, de haine, antipathie, aversion, rancune. Inimi-
tié grande, ancienne, vieille, profonde, enracinée, irréconciliable, vindicative,
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On s’aperçoit après qu’elle est pleine de fautes ; on y trouve environ 2.000
inexactitudes faites par le pape lui-même. On propose de publier une interdiction
de la Bible sixtine ; mais Bellarmin conseille d’étouffer le mieux possible le
grand danger où Sixte V avait mis l’Eglise ; on doit, d’après lui, retirer tous
les exemplaires, réimprimer sous le nom de Sixte V la Bible corrigée à neuf,
et dans la préface avancer que des erreurs s’étaient glissées par la faute des
compositeurs et le manque de soins. Bellarmin lui-même fut chargé de mettre
ce mensonge en circulation, mensonge auquel le nouveau pape prêta son nom
pour la rédaction de la préface. Le jésuite-cardinal s’est vanté lui-même dans
sa propre biographie, d’avoir rendu ainsi à Sixte-Quint le bien pour le mal,
puisque le pape avait fait mettre à l’index l’œuvre principale de Bellarmin,
Les Controverses, pour n’y avoir défendu que la puissance indirecte du pape
sur la terre, et non sa puissance directe. Mais alors se produisit une nouvelle
mésaventure. Cette biographie, qui était conservée à Rome dans les archives
des Jésuites, fut connue dans la ville par quelques copies. Aussitôt, le cardinal
Azzolini proposa de mettre l’écrit au pilon, de le brûler, et d’enjoindre le plus
profond secret, attendu que Bellarmin injuriait trois papes, et en représentait
même deux comme des menteurs : Grégoire XIV et Clément VIII.

Ainsi, notre raison n’est pas seule à protester contre le dogme le plus ef-
frontément stupide, et l’histoire enregistre la farce grotesque qui plie, aux pieds
du Pape-Dieu, tout le catholicisme.

— A. LAPEYRE.

INFAMIE
n. f. (latin infamia)

Flétrissure imprimée à l’honneur, à la réputation, soit par la loi, soit par
l’opinion publique ; état de honte, d’ignominie : «Noter quelqu’un d’infamie ;
vivre dans l’infamie ». Corneille disait : «Mais qui peut vivre infâme est indigne
du jour » ; « La condition de comédien était infâme chez les Romains », rappelle
La Bruyère…

Après cette définition, le dictionnaire nous renvoie au mot : Déshonneur, où
nous lisons :

• « Le ridicule déshonore plus que le déshonneur aux yeux des fous » (La
Rochefoucauld) ;
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• « Le déshonneur est dans l’opinion des hommes, l’innocence est en nous »
(Diderot) ;

• « Se dit (déshonneur) particulièrement de l’état d’une femme qui s’est
laissée séduire » (Larousse) ;

• « Le déshonneur se rapporte à l’opinion du monde, la honte se rapporte à
la conscience. L’homme déshonoré a perdu l’estime des autres hommes »
(Larousse).

Ainsi, l’infamie est relative à la loi, c’est-à-dire à l’arbitraire, ou à l’opinion
publique, c’est-à-dire à l’opinion moyenne des gens moyens. Voler, piller, af-
famer, assassiner selon la loi, ce n’est pas de l’infamie. La loi changeant, ainsi
d’ailleurs que l’opinion publique, avec le degré d’évolution des sociétés, avec le
mode d’organisation politique et économique, avec le climat, etc., il appert que
l’infamie est chose essentiellement changeante, impalpable, indéfinissable. La
loi et l’opinion publique peuvent et sont souvent en désaccord sur ce qui est
infâme ou ne l’est pas, comment se diriger dans cet imbroglio de « permis et
défendus » ? L’infamie est affaire de morale ou d’éthique. Pour les anarchistes
il ne saurait y avoir moins d’infamie dans le fait des guerres, qui ne sont que le
vol et l’assassinat perpétrés par bandes, que dans le vol ou le crime crapuleux
d’un individu, déterminé souvent, d’ailleurs, par des conditions économiques
ou intellectuelles indépendantes de sa volonté. Il ne saurait y avoir moins de
honte, ou de « déshonneur » dans le fait, pour une femme, de se prostituer
légalement à un seul individu dénommé mari, que de se prostituer à plusieurs,
dénommés amants, michets, etc. Non plus nous ne saurions accepter qu’une
femme soit « déshonorée » parce que, disposant librement de son corps, elle
aime hors les règles admises par la société.

INFAMANT
adj.
Qui porte infamie :

« Ceux qui nuisent à la réputation ou à la fortune des autres plutôt
que de perdre un bon mot, méritent une peine infamante. » (La
Bruyère)
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les malheureux dont les traits convulsés, les ongles arrachés, les membres
arcboutés témoignaient d’une lutte atroce et stérile…

L’intensité désorganisatrice de la vie moderne, l’abus des stupéfiants dont cer-
tains anesthésiques, les « suspensions » hypnotiques, la multiplicité des troubles
hystériques et des crises pathologiques issues d’hypertensions nerveuses, ont
rendu plus aigu un péril inquiétant déjà et fait rechercher des mesures propres
à le réduire. L’Allemagne a ouvert le chemin des précautions pratiques : en
certaines villes — dont Berlin — on a créé des «maisons mortuaires » où les
corps sont déposés jusqu’à évidence de la décomposition putride. Cette décom-
position, qui apparaît d’abord sur le ventre en traces verdâtres à l’endroit des
viscères, est, ne l’oublions pas, jusqu’ici le seul signe admissible de la mort.
Les manifestations respiratoires peuvent être imperceptibles et l’auscultation
cardiaque — si délicate encore et, pratiquement, insuffisamment sûre — est
incapable parfois de déceler la persistance du rythme vital affaibli. En deux ans,
dans une des villes où fonctionne un service d’examen mortuaire, dix personnes
ont été rappelées à la vie grâce au séjour dans les chambres d’exposition. La
possibilité d’une seule erreur impose d’ailleurs le recours à des moyens propres
à sauvegarder cette antichambre prudente du tombeau, et nous devons en vul-
gariser l’idée, en stimuler les édifications. Et quand la science — une science
toujours relative et sujette à caution : on a vu, par exemple, les prémices de
la décomposition accompagner certains cas de catalepsie — conclut enfin au
« permis d’inhumer », seule l’incinération, la dispersion du four crématoire,
nous est garante que nous ne connaîtrons pas, entre les quatre planches d’un
lit souterrain, une agonie horrifiée d’épouvante.

— L.

INHUMER
v. a. (du latin in, et humus, terre)

Enterrer. Ne se dit qu’en parlant des corps humains : inhumer les morts.
L’inhumation est l’action d’inhumer.

Législation
Aucune inhumation ne peut être faite sans une autorisation, sur papier

libre et sans frais, de l’officier de l’état civil, lequel ne doit la délivrer qu’après
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tion de déséquilibrés ignorants et traqués par d’honnêtes gens plus ignorants
encore, — mais infiniment tristes toujours. C’est aussi un cas de mort morale
que dépeint André Gide dans son roman L’Immoraliste, roman qui eut d’ailleurs
prêté à moins de malentendus sous le titre de L’Amoral.

* * *

L’inhumanité, qu’elle soit totale ou partielle, héréditaire ou provoquée par
les circonstances, est donc une infirmité, le résultat de l’aberration ou de l’ab-
sence morbide du sens moral. Si l’être inhumain est libéré des atteintes de la
compassion, il souffre de ne pas être « chez lui » parmi les autres hommes ; il
ne connaît ni la bienveillance, ni la sympathie agissante qui, de gré ou de force
enrégimente la plupart des gens normaux pour les batailles humaines qui font
le charme et l’intérêt de leur vie… Quant aux tyrans, ces inhumains doublés de
potentats, laissons-leur, tout en collaborant énergiquement à les empêcher de
nuire, ce que Victor Hugo leur accorda dans un moment de noble inspiration :
la « Pitié suprême ».

— L. WASTIAUX.

INHUMATION
n. f.

Nous estimons nécessaire d’appeler l’attention sur les souffrances effroyables
(les constatations sont là, périodiques) endurées par les enterrés vivants. Le
public ne se rend pas assez compte de la légèreté avec laquelle familles et mé-
decins concluent à la cessation de la vie chez un malade ou un moribond et de
la fréquence et des risques terribles des inhumations prématurées. Combien de
gens réveillés dans l’horrible prison d’un cercueil ont vécu les affres indescrip-
tibles d’une seconde mort que nul appel, dans la nuit sans écho de la tombe,
ne peut écarter. Des exemples saisissants ont été cités, les dangers dénoncés
en termes pressants. Des savants se sont émus, ont apporté des précisions.
L’anatomiste Jacques Winslow, les docteurs Louis, J.-J. Bruhier (lequel cite 81
cas d’inhumations précipitées), le docteur Mure (préconisateur des moyens que
nous allons signaler), etc., ont publié des statistiques, des notes, des études. A
Orléans, Poitiers, Toulouse, Cologne, etc., en Bohême dernièrement, des faits
poignants sont venus, à intervalles divers, souligner les thèses émises sur la
précarité des vérifications ultimes. Rares ceux que l’on a pu sauver, nombreux
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« Le travail, selon le dogme antique était réputé infamant. » (Prou-
dhon)

Voilà deux citations du Larousse qui montrent quelles aberrations peuvent
couvrir les mots. Le citoyen, en effet, ne devait pas travailler, telle était la
doctrine de Platon, le travail — infamant — étant le lot des esclaves-nés. Il nous
parait autrement raisonnable, de reporter l’infamie sur ceux qui, dans la société,
consomment sans autres limites que leurs possibilités organiques, sans jamais
avoir rien créé, plutôt que sur ceux-là qui, de leur cerveau ou de leurs mains, ont
toujours tout produit et qui ne peuvent consommer que juste ce qu’il leur faut
pour ne pas cesser d’exister… Infamie, infamant, devront un jour disparaitre de
notre vocabulaire, comme désuets.

En jurisprudence, une peine infamante est une flétrissure morale s’attachant
à la condamnation. Les peines peuvent être afflictives et infamantes, ou infa-
mantes seulement ; les premières sont : la mort, les travaux forcés à perpétuité,
la déportation, les travaux à temps, la réclusion ; les secondes : le bannissement
et la dégradation civique… La loi étant l’expression de la force, le juge est
souvent plus infâme que le condamné.

— A. LAPEYRE.

INFANTICIDE
n. m. (latin infanticidium, de infans, enfant, occidere, tuer)

Se dit du meurtre d’un enfant nouveau-né. L’infanticide était admis chez les
Chinois les Romains et en général chez les peuples anciens ; le respect de la vie
humaine est fonction de la civilisation.

A l’examen du cadavre, le médecin légiste se demande si l’enfant est né vivant
ou s’il s’agit d’un mort-né. On plonge les poumons dans l’eau ; s’ils surnagent,
c’est que l’enfant a respiré, c’est-à-dire qu’il est né vivant. Néanmoins, ce
procédé comporte des causes d’erreur. Car si la putréfaction est commencée, il
se développe dans le poumon des gaz qui ne proviennent pas de l’air extérieur :
il peut donc flotter au-dessus de l’eau sans que l’enfant ait respiré.

L’infanticide est un crime ; néanmoins il est, dans la plupart des cas, un crime
excusable. Le vrai coupable est le préjugé social qui fait un déshonneur pour la
femme d’être mère hors mariage.

Des jeunes filles chez leurs parents, séduites et délaissées ; des jeunes bonnes
engrossées, souvent par leur patron ou par le fils de la maison ; des femmes
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qui ont succombé au besoin sexuel, leur mari étant absent, subissent pendant
tout le cours de leur grossesse un véritable martyre. Elles se serrent pour la
dissimuler, elles doivent taire leurs malaises à tout le monde. La malheureuse
accouche seule, sans secours, le corps dans l’ordure ; elle déchire avec ses dents
son mouchoir, pour ne pas laisser échapper le cri qui révélerait aux voisins sa
honte ; mais l’enfant arrive, il va crier, on va savoir : la malheureuse, affolée,
l’étouffe au passage en serrant les jambes… Pendant ce temps, le père de l’enfant
vit sans souci. Depuis longtemps il a oublié la pauvre fille pour aller à d’autres
amours.

Dans le Faust de Gœthe, l’histoire de Faust et de Marguerite nous présente
la tragédie de la maternité clandestine. Mais Gœthe, malgré son génie, est
resté dans le conformisme social. A ses yeux, Marguerite, en se livrant à Faust,
a commis une faute, excusable seulement parce qu’elle a été victime d’une
machination de Méphistophélès. Gœthe n’a pas encore compris que la satisfac-
tion d’un même besoin de la nature ne saurait être anodine chez l’homme et
coupable chez la femme.

L’infanticide diminue parce que l’avortement se répand de plus en plus.
Seules aujourd’hui, se rendent coupables d’infanticide les jeunes filles tout à fait
ignorantes, ou celles qui vivent à la campagne, loin de tout centre…L’infanticide
disparaîtra tout à fait lorsque les mœurs seront transformées et qu’on admet-
tra que la maternité est un acte naturel qui ne saurait, en n’importe quel cas,
constituer un déshonneur.

— Doctoresse PELLETIER.

INFANTICIDE

Meurtre d’un enfant. Se dit surtout, dans la législation criminelle, en parlant
d’un enfant nouveau-né : cette femme est accusée d’infanticide. Meurtrier d’un
enfant, ou de son propre enfant. La mère, auteur principal ou complice, est
punie, dans le premier cas, des travaux forcés à perpétuité, dans le second cas,
des travaux forcés à temps ; mais ses complices ou co-auteurs sont passibles
des peines applicables à l’assassinat ou au meurtre.

« L’infanticide est l’effet presque inévitable de l’affreuse situation
où se trouve une infortunée qui a cédé à sa propre faiblesse ou à la
violence. » (Beccaria)
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Mais le monde présente, hélas, trop de famines collectives, trop de barbarie
décrite avec force détails par d’amers et talentueux écrivains : chaque jour,
l’individu véritablement humain doit faire son plein pour en agoniser pendant
un siècle ! Cultiver ou provoquer cette sorte d’extrémisme chez les individus,
surtout chez les jeunes, est chose bien dangereuse, cet état psychologique étant
intolérable et menant à de regrettables réactions. Car se rendre trop exactement
compte de l’énormité de la douleur universelle, c’est être à deux pas de se
déclarer impuissant à y remédier, de trouver ridicules et vains les efforts des
gens de bonne volonté ; c’est subir une tentation constante d’accepter le tout
en bloc, comme une fatalité, sans chercher à réagir ; cela mène trop souvent à
détruire en soi la fibre sensible, le caractère « humain » qui fait souffrir à la vue
du malheur du prochain. Bref, trop d’humanité peut aboutir à l’extrahumain
plein de pessimisme… et d’inaction !

Nombre de militants naguère enthousiastes, aujourd’hui « assagis » ou dégoû-
tés, nous fournissent des exemples de cette évolution… Les rancœurs qu’éprouve
immanquablement tout homme généreux et sensible finissent aussi, parfois, par
accumuler dans certains cœurs une sourde rancune contre les hommes ; misan-
thropes, ils en arrivent même à considérer les malheurs humains comme d’équi-
tables punitions appliquées par une sorte de justice immanente des choses ;
incapables de prendre philosophiquement une attitude extrahumaine et sno-
bisme aidant, c’est contre l’humanité qu’ils semblent prendre position… De tels
malheureux, une fois au pouvoir, se complaisent dans d’infernales répressions
de sanglantes dictatures : haine et mépris du genre humain qui les a trop déçus,
perversion causée par l’excès de souffrance morale…

Si le sens moral — « l’élément bonté » des psychologues — peut se trouver
ainsi altéré, perverti et même détruit par les circonstances, il peut être aussi,
chez certains individus, faussé constitutionnellement, donc avant qu’on puisse
pour eux parler de responsabilité. L’hérédité tuberculeuse, alcoolique ou sy-
philitique détermine même parfois une sorte de «mort morale » complète. Cet
état psychologique empêche de sentir si une action est belle ou laide, et le mort
moral juge des turpitudes humaines aussi indifféremment que s’il s’agissait
d’une quelconque culture de microbes. Un individu de ce genre est dangereux,
car n’admettant aucun des postulats des consciences ordinaires, la moindre
influence, un simple caprice peut l’entraîner à commettre sans aucun remords,
les actions les plus monstrueuses… L’histoire, les journaux nous fournissent de
nombreux exemples d’individus de ce genre, exemples impressionnants quand
il s’agit de personnages puissants et cultivés, tels Néron incendiant Rome, ou
Napoléon jetant sa garde dans un ravin, exemples répugnants quand il est ques-
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était la divinité avide pour l’apaisement de laquelle on brûlait, dans un buste
grotesque et symbolique, les enfants offerts en holocauste. D’ailleurs, ainsi
que le rappelle Voltaire : « Il n’y a guère de peuple dont la religion n’ait été
inhumaine et sanglante…». L’inhumanité est un vice qui, outre l’absence de
sentiment, comporte l’inintelligence des rapports entre toutes les portions du
corps social et tend aux satisfactions fermées et unilatérales. Etre porté à faire
le malheur d’autrui, ne point compatir à ses peines, lui causer de la douleur sans
nécessité, jouir même de sa souffrance sont des déformations, des altérations
de la normale humaine. Socialement, l’inhumanité est aussi un acte de barbarie
en même temps que l’imprévoyance de probables réciprocités : c’est la voie
ouverte aux vengeances et aux représailles où les faiblesses et les cruautés
humaines se répètent et se prolongent.

Le mot « humain » s’attache aux attributs de l’homme et, « inhumain », au
manque de ces attributs. Bien qu’on dise souvent : «Que voulez-vous ? C’est
humain », dans le sens de : « Les hommes sont malheureusement ainsi faits »,
c’est ordinairement avec plus de vanité… humaine qu’on emploie ce mot, comme
synonyme de sensible, compatissant. Bref, humain caractérise tantôt l’homme,
tantôt ce qu’il y a de meilleur en lui.

Cette dernière acception est d’ailleurs assez vague. Humain devrait dire
« partisan des hommes », de l’humanité, mais il est presque toujours usité dans
un sens plus restreint, ce qui a provoqué la création du néologisme mystique
« humaniste » et l’emploi courant du terme humanitaire pourmarquer un intérêt
qui s’attache à l’humanité. On est « humain » dans sa famille, sans étendre ce
sentiment à la famille voisine ; on peut se sentir lié à un pays, s’y montrer
humain, et s’insoucier totalement de ce qui se passe chez un peuple voisin ;
d’aucuns se sentent plutôt solidaires d’un clan politique ou religieux : l’individu
peut donc être « humain » dans un sens, et « inhumain » dans un autre, et ceci
explique la divergence des jugements émis sur des fanatiques ou des extrémistes
notoires.

Il arrive pourtant qu’une individualité exceptionnelle, unissant une vaste
culture à une grande sensibilité, étende le cercle de sa solidarité morale à
l’humanité entière, et, de ce fait, souffre moralement des tortures de ses frères
les plus lointains. Parle-t-on de la destruction dune ville, du massacre de ses
habitants : vous vous informez avec intérêt du nombre des victimes, du montant
des dégâts. Pour vous, ce récit se ramène à des chiffres qui frappent plus ou
moins l’imagination ; l’humain intégral, lui, en est atteint dans sa chair, il en
éprouve une réelle souffrance : tel nous apparaît — image véritable ou résultat
d’une trompeuse perspective ? — la grande figure d’un Romain Rolland.
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On sait que c’est le désespoir, la honte, la misère qui, le plus souvent, poussent
la main de l’infanticide.

Les véritables infanticides ce sont les bénéficiaires du régime actuel, qui
donnent un salaire de famine à ceux et à celles qu’ils exploitent. Les femmes
gagnent à peine de quoi pourvoir à leur entretien. Certaines sont dans l’obliga-
tion, tout en travaillant, de recourir à la prostitution. Lorsqu’un enfant naît dans
de telles conditions, la mère s’affole à la pensée que son petit être manquera
même de pain. Quant au recours à l’assistance publique, souvent elle y renonce,
sachant dans quelles conditions on lui prend son enfant. L’infanticide est lié à la
société capitaliste : tant que celle-ci persistera, il sera, non seulement possible,
mais presque normal.

La société se montre bien sévère à l’égard des mères que la misère pousse
à se débarrasser de leur progéniture, alors que par centaines de milliers elle
assassine chaque année des enfants pauvres par manque d’hygiène ou par
insuffisante alimentation, sans compter les millions de jeunes hommes qu’elle
fauche sur les champs de bataille.

Dans la société libertaire l’infanticide disparaîtra. La femme, pauvre ou aban-
donnée, enfante aujourd’hui dans la douleur. Libre et assurée du lendemain,
elle procréera dans l’espérance.

— Pierre LENTENTE.

INFECTION
n. f. (latin infectio)

Ensemble de troubles organiques causés par une invasion microbienne. Selon
le microbe, l’infection porte différents noms. Infection gonococcique, causée par
le gonocoque : microbe de la blennorragie. La syphilis est une infection qui a
pour cause le spirochète. La pneumonie est déterminée par le pneumocoque ; la
fièvre typhoïde par le bacille du Dr Eberth ; la grippe par le bacille de Pfeiffer, etc.
Toute infection a son microbe, mais on ne le connaît pas toujours ; le spirochète
de la syphilis n’est connu que depuis un petit nombre d’années. Le microbe du
cancer n’est pas encore découvert.

Il ne faudrait pas croire cependant que là où il y a un microbe, l’infection
doive fatalement se produire. Le terrain, c’est-à-dire l’état de l’organisme récep-
teur, joue un rôle très important. C’est pour cela que, au cours des épidémies,
certaines personnes sont contaminées tout de suite alors que d’autres peuvent
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vivre impunément au milieu des malades infectés. Néanmoins, quand la viru-
lence du microbe est très grande, comme dans certaines épidémies de choléra
ou de grippe infectieuse, le microbe a raison du terrain, et des personnes en
très bonne santé auparavant se trouvent frappées.

Les symptômes de l’infection sont à peu près identiques dans un grand
nombre de maladies : perte de l’appétit, faiblesse, maux de tête, fièvre. Il faut y
ajouter les symptômes locaux : difficultés de la respiration dans la pneumonie ;
écoulements dans la blennorragie, etc., etc.

On se défend contre les infections en évitant les risques de contagion, les
changements brusques de température (pneumonie), les rapports sexuels avec
un partenaire suspect (blennorragie et syphilis), etc.

Il faut, en outre, autant que cela est en notre pouvoir, rendre son terrain
réfractaire. On y parvient par une grande propreté du corps et du linge, en
veillant aux excrétions (constipation), en évitant les intoxications (alcool, tabac),
en assurant une bonne aération : logement propre, ouverture fréquente des
fenêtres.

L’infection s’atténue au fur et à mesure des progrès de la civilisation. Le
Moyen-âge a connu des épidémies terribles qui ont disparu aujourd’hui.

— Doctoresse PELLETIER.

INFERIORITE
n. f.

Parmi les sentiments qui dirigent les actions humaines, celui d’infériorité
paraît avoir la plus grande importance. D’où vient-il ? Est-ce d’une situation
d’insécurité, soit qu’il s’agisse de la conservation de l’individu (nourriture), soit
de la conservation de l’espèce (reproduction) ? Mais cette insécurité me paraît
insuffisante à expliquer la force et les effets violents du sentiment d’infériorité,
considéré comme sentiment social sous le nom d’amour-propre.

L’amour-propre ne peut naître que de la vie collective, de la réaction de la
collectivité sur l’individu. Il faut nous reporter à la vie extrêmement lointaine
des primitifs pour essayer d’en comprendre la genèse. A ce moment l’individu
n’existait et ne pouvait exister en dehors du groupe humain. La tribu elle-
même dépendait de la solidarité et de l’entraide de tous. La défaillance d’un
membre, qu’elle fût lâcheté ou maladresse, ou bien offense à la coutume, était
durement châtiée, à cause des conséquences terribles qu’elle pouvait avoir pour
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parfois ingénieux, que les politiciens se hissent au pouvoir. « La civilité est un
commerce continuel de mensonges ingénieux » (Fléchier).

Se dit également des choses qui marquent de l’adresse, de l’esprit, de la
sagacité dans celui qui en est l’auteur : pièce, machine fort ingénieuse ; cette
invention est bien ingénieuse. Qui met de l’application et de l’adresse à faire
quelque chose : être ingénieux à faire le bien… On le prend quelquefois dans
un sens défavorable : « Le cœur est ingénieux pour se tourmenter » (Fénelon).
Ingénieux à trouver des fautes. Dans le style, ce qui est ingénieux marque un
esprit fin, délié, subtil, mais plus superficiel que profond, un esprit qui saisit
ce qu’il y a de plus agréable dans le rapport des objets, et qui sait donner
du tour, de la grâce à tout ce qui est dit. Ce qui est ingénieux ne caractérise
pas le grand homme, le grand orateur, le grand poète, l’homme de génie, mais
davantage l’homme habile et averti, l’intelligence adroite et souple. « Les choses
ingénieuses déparent les grandes choses…» a dit un philosophe.

INGERENCE
n. f. Action de s’ingérer, immixtion

S’introduire, s’entremettre. Se mêler de quelque chose qui ne vous regarde
pas et sans en être requis. Se dit aussi en médecine et signifie introduire par la
bouche dans l’estomac : il faut ingérer le contrepoison de gré ou de force.

L’Etat s’ingère dans notre vie. Il nous considère comme sa chose et se mêle
de nos actions les plus infimes. Depuis notre naissance jusqu’à notre mort, il
ne nous perd pas des yeux, il nous suit pas à pas. La liberté individuelle ne peut
exister dans de telles conditions. Elle n’existera que lorsque l’Etat sera détruit
et, avec lui, le régime capitaliste et les fiches répugnantes qui ont pour objet
d’obliger les travailleurs à accepter des conditions de travail draconiennes ou à
mourir de faim eux et leur famille.

INHUMAIN, INHUMANITE
adj. et subst.
Inhumain a le sens tristement banal et cruel, d’impitoyable, et caractérise

un être porté aux actes méchants et excessifs. Souvent les hommes sont ainsi
inhumains collectivement. «Des nations avaient la coutume inhumaine d’im-
moler des enfants à leurs dieux ». Chez les Ammonites et les Moabites, Moloch
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leur affranchissement économique et moral. Les idées anarchistes influencent
fortement la littérature et portent avec elle dans les esprits le levain d’indépen-
dance. Surtout depuis quelques années, les conditions économiques imposées
par le capitalisme ont mis la femme dans l’obligation de quitter le foyer pour
suppléer au salaire insuffisant de son compagnon. La famille s’est désagrégée.
La femme a senti grandir en elle un besoin irrésistible d’indépendance. Sous l’in-
fluence des circonstances et de sa condition nouvelle, elle s’intéresse désormais
davantage aux questions sociales, elle aspire à être l’égale de l’homme. L’union
libre tend à se substituer, en fait, au mariage et à ses lourdes restrictions… Une
fois de plus les anarchistes auront été bons prophètes qui, de cette nouvelle
situation, ont prédit les répercussions.

— P. L.

INFRACTION
n. f. (du latin in, dans ; frangere, briser)

Transgression, contravention, violation d’une loi, d’un ordre, d’un traité,
etc. : ils ont fait une infraction au contrat. Les révolutionnaires sont en état
d’infraction permanente vis-à-vis de l’ordre établi.

Infraction du ban : action d’une personne condamnée au bannissement, qui
revient dans le pays, dans les lieux d’où elle est bannie.

L’infraction est une expression générique sous laquelle on comprend toutes
les actions qui troublent les conventions sociales : infraction au droit des gens.

L’infraction des lois, des privilèges. Infraction punissable.
L’article 1er du Code pénal déclare que les infractions punies par la loi de

peines criminelles sont des crimes ; les infractions punies de peines correc-
tionnelles, des délits ; celles qui sont punies de peines de simple police, des
contraventions. Les jugements de ces diverses infractions sont attribués à des
tribunaux différents.

INGENIEUX
adj. (du latin ingenium, esprit inventif)
Plein d’esprit d’invention et d’adresse : homme ingénieux. Fertile en res-

sources variées et adroites, en ruses, en stratagèmes : c’est par des mensonges,
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la collectivité. Sans parler de la mort et des coups, les huées, la réprobation
publique et le mépris étaient une punition redoutable, car ils pouvaient rendre
la vie intenable aux défaillants, d’autant que personne n’avait la ressource de
se séparer du groupe.

La peur de se trouver en état d’infériorité vis-à-vis d’autrui s’est ainsi enraci-
née dans le cœur des hommes et a créé le sentiment de l’amour-propre. Une
offense à l’amour-propre se traduit quelquefois par la pâleur, le plus souvent
par la rougeur émotive (honte dans le cas d’acceptation de l’infériorité, colère
dans le cas de révolte). La timidité naît de la crainte d’être exposé aux affronts.
Ce sont là de véritables réflexes conditionnels, créés par la vie sociale. Le senti-
ment d’infériorité apparaît comme le sentiment le plus pénible à supporter. De
fait, l’amour-propre joue un plus grand rôle, un rôle plus fort dans les actions
humaines que l’intérêt matériel. On pourrait en donner des exemples multiples,
il suffit d’y réfléchir.

Conserver la face vis-à-vis de l’opinion publique est donc le fondement
de l’amour-propre et, par conséquent, le fondement de la morale. L’opinion
publique agit comme contrôle sur les actes des individus.

Plus tard, lorsque les hommes ont commencé à se libérer du groupe, l’amour-
propre a pu prendre point d’appui, non pas seulement sur l’approbation pu-
blique, mais sur la conscience individuelle, tout au moins chez quelques per-
sonnes. L’individu, tout à fait affranchi du contrôle collectif (préjugés, croyances)
exerce sur lui même le contrôle nécessaire à la vie sociale. Rien n’est plus pénible
que d’avoir honte de soi-même. Mais la plupart du temps les hommes s’excusent
à leurs propres yeux, ils se donnent d’excellentes raisons pour légitimer de
basses actions. L’éducation morale de l’enfant est nécessaire pour lui apprendre
à contrôler ses actes et à les juger.

Le sentiment d’infériorité n’est pas toujours un sentiment individuel. Lors-
qu’une personne se trouve dans une situation d’infériorité, elle a souvent
tendance à compenser cette infériorité en projetant son amour-propre dans
le groupe, dans l’équipe, dans le corps ou dans la nation dont elle fait partie.
Ainsi s’explique aussi bien l’esprit de corps que le patriotisme, avec les points
d’honneur particuliers attachés à chaque catégorie de groupement, avec la
vanité et la jactance dont se parent les membres de chaque collectivité, avec
le mépris dont ils font profession vis-à-vis des étrangers. Ainsi s’explique, en
partie tout au moins, la politique du prestige.

Les individus eux-mêmes sacrifient souvent au prestige leurs véritables inté-
rêts. Pour échapper à la situation d’infériorité, ils recherchent les satisfactions
de vanité, et ils convoitent les richesses, non pas tant pour le confort que pour
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l’apparat et pour la considération. La vanité se développe surtout chez ceux
qui ne sont pas absolument sûrs, au fond d’eux-mêmes, de leur supériorité.
La véritable supériorité, acquise par l’effort et par le mérite, n’a pas besoin de
satisfactions extérieures. Sa jouissance est dans la conscience d’elle-même et
elle s’allie très bien avec la plus grande simplicité.

— M. PIERROT.

INFIDÈLE, INFIDÉLITÉ
adj. et subst. (in, privatif, et fidelis, fidelitas)

En leurs acceptions les plus répandues, ces mots s’opposent à fidèle, fidélité
(v. ce dernier mot). C’est la négation ou le contraire des pratiques et des vertus
(tantôt désirables, parfois purement conventionnelles et même tyranniques)
dont ces vocables désignent l’état ou l’exercice. Un ami, un employé infidèles ;
une femme « infidèle » ; une nation infidèle aux traités, ces « chiffons de papier »
de l’histoire ; une narration (ou le narrateur) infidèle : «Qui peut avoir fait ce
récit infidèle ? » (Racine). Une mémoire, des souvenirs infidèles : qui trahissent,
qui se dérobent au rappel. La fortune est souvent infidèle (la chance et notam-
ment, surtout autrefois, le sort des armes). « Le destin des combats peut vous
être infidèle. » (C. Delavigne). Par rapport à une foi religieuse, regardée comme
l’expression d’une irréfragable vérité, sont infidèles les individus et les peuples
contestants ou réfractaires. C’est pour réduire les peuples infidèles, c’est pour
arracher des mains des Infidèles le tombeau du « Sauveur des hommes » que les
croisés entreprirent en Terre Sainte de fanatiques expéditions. Pour la théologie
est infidèle (négatif) le non-initié aux lumières de l’Évangile, et infidèle aussi
(positif) celui qui refuse d’accorder crédit absolu aux textes sacrés. Il y a, parmi
les chrétiens, tels infidèles qui sont ainsi sur le chemin du schisme, au moins
de l’hérésie…

Le terme infidélité correspond substantivement à la plupart des sens sus-
énoncés : l’infidélité de l’ami, du dépositaire, du miroir, du traducteur, etc.
L’infidélité aussi de 1’amant, du mari ou de la femme (incartades ou variations
passionnelles, transgression, inobservance des règles que le mariage impose
aux contractants dans la vie conjugale). Avec la conception de l’amour affranchi
de la contrainte et des moralités hypocrites, s’évanouissent en tant qu’ano-
malies les attitudes et les élans aujourd’hui flétris du nom d’infidélité. Dans
« l’infidélité » normale où s’épanouissent le sentiment libéré, les unions loyales,
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fins utiles, la science — aidée par la solidarité — s’ingéniera au contraire à les
relever de cette condition inférieure et douloureuse où les retient leur infirmité.

INFLUENCE
n. f. (du latin influentia, de in, dans, et fluere, couler)

Action qu’un corps, qu’une force exerce sur un autre : l’influence du soleil sur
la terre, de la lumière sur les plantes, etc. Au figuré : crédit, ascendant, autorité.

Répercussion sympathique des êtres vivants les uns sur les autres. Action
à distance d’un organe, d’une partie quelconque sur d’autres, dans les corps
vivants. Se dit dans le même sens des choses morales. Influence de la morale, des
lois, de l’opinion publique, de la religion, de l’exemple. Influence du talent, des
vertus. De tous les hommes qui ont écrit, Voltaire est un de ceux dont l’influence
fut la plus marquée. « L’influence des femmes embrasse la vie entière » (La
Harpe).

Anciennement (astrologie), action fluidique des astres sur les hommes. «Des
astres malins corriger l’influence » (Boileau). Physique : effet produit à dis-
tance. Electrisation par influence. On dit aussi électrisation par induction. Un
conducteur neutre s’électrise lorsqu’on l’approche d’un corps électrisé : c’est
en cela que consiste l’électrisation par influence ou induction. Aimantation par
influence : un barreau de fer doux sous l’action d’un aimant émet aussi des
lignes de forces (X) et par ce fait il acquiert aussi la propriété d’attirer le fer. Il
est aimanté par influence.

Au point de vue social, l’influence des religions a été énorme. De nos jours
le charlatanisme des politiciens rivalise d’ingéniosité et de cynisme avec celui
des prêtres. Les uns et les autres assoient leur influence sur la crédulité po-
pulaire. Malgré cela les idées, les théories, les méthodes anarchistes se sont
répandues assez rapidement. Elles ont fortement influencé depuis cinquante
ans le mouvement syndicaliste depuis la Fédération jurassienne jusqu’à la C.G.
T. d’avant-guerre. Les syndicalistes révolutionnaires : les Pelloutier, les Grif-
fuelhes, les Yvetot, etc., ont montré aux ouvriers que les ennemis du prolétariat
formaient une sorte de trinité : patrons, gouvernants, politiciens. Les anar-
chistes ont mis en application leurs procédés d’organisation fédéraliste dans
le syndicalisme, et leur influence y persiste malgré l’emprise momentanée du
caporalisme politique. Les anarchistes se sont efforcés d’habituer les ouvriers à
compter sur eux-mêmes et à agir par eux-mêmes, à être les propres artisans de
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que fût, avant qu’on le portât à l’infini, la valeur de m. Mais, prenons garde,
dès que nous passons à la limite, nous tombons dans quelque antinomie et,
si le principe de contradiction jouait encore, nous reculerions. Les géomètres
admettent paradoxalement des infinis qu’on est bien forcé de déclarer inégaux.
L’espace compris entre deux parallèles est infini comme l’espace compris entre
les deux côtés d’un angle ; mais le second est, paraît-il, infiniment grand par
rapport au premier. Moi, je veux bien écouter et répéter ces conventions, mais je
ne comprends plus toujours ce qu’on me dit et ce que je répète. Dans les hautes
mathématiques, je me sens, comme en métaphysique, dans un jeu absurde et
joyeux.

— HAN RYNER.

INFIRMITÉ
n. f. du latin in, non, et firmus, ferme

Suspension ou exécution incomplète d’une ou de plusieurs fonctions de
l’organisme. La surdité, la claudication, sont des infirmités. Les vieillards sont
sujets à des infirmités naturelles qui ne viennent que du dépérissement et de
l’affaiblissement de toutes les parties de leur corps. Les infirmités peuvent
être incurables ou accidentelles. Dans le premier cas, la fonction est absente
ou supprimée sans espoir de guérison. Dans le second cas, elle ne l’est que
momentanément. Il y a des infirmités physiques, morales, intellectuelles.

Au figuré, faiblesse de l’esprit. Fragilité pour le bien. Défaut. Imperfection :
l’infirmité humaine. « La bêtise est une infirmité morale que la sottise peut
seule rendre ridicule. » (Beauchêne).

Bien des infirmités sont atténuées ou disparaissent grâce à la science médicale.
La société, néanmoins, ne fait pas tout ce qu’elle devrait et pourrait faire pour les
pauvres gens atteints d’infirmités. La plupart sont dans l’obligation de recourir
à la mendicité.

La guerre, ce fléau, a transformé en infirmes de solides et beaux jeunes gens de
vingt ans, comme si la nature ne suffisait pas à rendre les hommes malheureux…
Les infirmes ont besoin de notre affection, de notre aide. Nous devons les aimer
d’autant plus que leur infirmité est plus grande. Les théoriciens anarchistes
s’efforcent de concevoir une organisation sociale où tous seront heureux. On ne
verra plus ce spectacle honteux d’un aveugle ou d’un paralytique demandant à
la charité la bouchée de pain nécessaire à son existence. Orientée enfin vers des

288

les attaches sincères, les attractions désentravées, disparaissent, faute d’objet,
les « infidélités » qui, dans une société fausse, se traînent de la fourberie au
scandale… En matière religieuse, l’infidélité — ou les infidélités — ont le carac-
tère de détachement ou d’ignorance évoqués plus haut. Ainsi : « les infidélités
du peuple juif » ou… «Ces filles de Tyr vivant dans l’infidélité. » (Massillon).

L.

INFILTRATION

n. f. (de filtrum, filtre)

Passage lent d’un liquide à travers les interstices d’un corps solide : infil-
tration de l’eau dans le bois. Epanchement d’un corps liquide dans un tissu
organique : infiltration de sérosités, de bile, de sang, d’urine, de pus. A l’état
sain, toutes les parties du corps humain sont humectées de liquides qui en-
tretiennent la souplesse des organes ; lorsque ces liquides se trouvent en trop
grande abondance, ils constituent l’infiltration. Le tissu le plus souvent infiltré
est le tissu cellulaire. L’infiltration séreuse se nomme œdème. L’infiltration
sanguine se nomme infarctus : elle provient des lésions vasculaires. Quand l’in-
filtration sanguine s’aperçoit à travers les tissus qui la recouvrent, on l’appelle
ecchymose.

L’infiltration peut être locale ou générale. L’hydropisie est une maladie cau-
sée par infiltration. Le traitement des infiltrations consiste dans les moyens
propres à en provoquer l’absorption toutes les fois qu’elle peut avoir lieu sans in-
convénient. S’infiltrer, c’est pénétrer comme à travers un filtre, c’est s’insinuer :
l’eau finit par s’infiltrer dans la pierre.

Les partis politiques, et en particulier le parti bolchevik, se sont infiltrés
dans les organisations ouvrières, syndicats et coopératives, pour y imposer leur
point de vue. L’éducation religieuse, l’éducation bourgeoise s’infiltrent dans le
cerveau des enfants et faussent leur esprit à un point qu’il leur devient presque
impossible de s’en libérer.

INFINI

adjectif, mais souvent employé substantivement (latin : infinitus)
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Qui n’a pas de bornes. La façon dont le mot est formé et celle dont nous
sommes entraînés à le définir révèlent peut-être que nous ne pouvons avoir de
l’infini qu’une idée négative.

Pour les philosophes anciens, l’infini est l’imparfait ; le fini, le parfait. C’est
ainsi que les pythagoriciens, Platon, Aristote, etc., emploient toujours et op-
posent les deux mots. Plotin (205–270) est le premier à ne point prendre péjora-
tivement le mot infini. Il attribue, au contraire, l’infini à son Dieu comme une
perfection et une réalité il lui accorde l’infini dans l’espace ou omniprésence,
l’infini dans le temps ou éternité, la science infinie, la puissance infinie, etc.

Quelques-uns des caractères infinis dont Plotin décore son Dieu, ne sommes-
nous pas contraints logiquement de les accorder à l’univers ? Plusieurs nient,
en effet, que nous puissions concevoir à l’existence une limite dans le temps
ou dans l’espace. Mais d’autres obéissent à une contrainte toute contraire et
également logique.

C’est la première des fameuses antinomies de Kant :

• THÈSE : « Le monde a un commencement dans le temps ; il est borné dans
l’espace. » II serait, en effet, absurde d’admettre une série à la fois infinie
et réalisée. La totalité des êtres ou des phénomènes forme un nombre qui
dépasse notre imagination, mais qui est un nombre réel, et l’infini dépasse
tous les nombres. Le passé contient un nombre d’êtres et de phénomènes
auquel chaque instant ajoute. Il est contradictoire de nommer infini ce qui
augmente ou peut augmenter. Le même raisonnement réfute l’éternité du
passé : l’éternité est infinie, inaugmentable et chaque instant augmente
le passé.

• ANTITHÈSE : « Le monde n’a ni commencement ni bornes ; il est infini
quant au temps et à l’espace. » Si le monde n’était éternel et sans mesure,
il s’envelopperait donc d’un temps et d’un espace vides. Mais un temps
vide ne renferme aucune cause, aucune condition, aucune possibilité de
commencement, et rien n’aurait jamais pu commencer. Borner le monde
dans le temps, c’est l’annihiler. Et un espace vide n’est rien. Dire qu’un
espace vide limite le monde, dire que le monde est limité par rien, c’est
dire tout ensemble que le monde est limité et qu’il n’est pas limité.

Les antinomies et les tentatives pour les résoudre appartiennent à la mé-
taphysique. Adopter la thèse, adopter l’antithèse, chercher une synthèse qui
variera avec les chercheurs, c’est toujours arbitraire et poésie.
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Dès que nous dépassons le domaine de l’expérience, les mots deviennent des
jetons brillants et sans valeur dont nous jouons selon nos caprices. Mais ceux
qui donnent à ces jeux une apparence logique ne prouvent jamais leurs thèses
que par l’absurde, c’est-à-dire en découvrant de la contradiction dans la thèse
contraire. Ce qui prouve d’abord qu’aucune opinion métaphysique n’est solide
et, si j’ose appeler à mon secours M. de La Palisse, qu’un jeu est toujours un
jeu. Ce qui me semble prouver encore que, lorsque les métaphysiciens auront
pris conscience de la nature et des nécessités de leur activité, ils consentiront à
la contradiction dans les systèmes voisins comme dans le leur et renonceront à
une méthode de réfutation qui les tue en même temps que l’adversaire.

Les mathématiques élémentaires ont, malgré leur abstraction, une manière
de vérité qui permet de les utiliser et de les vérifier dans le concret. En revanche,
je suis tenté de considérer les hautes mathématiques comme la poésie et la
métaphysique de la quantité. L’infini mathématique, historiquement, est frère
de l’infini métaphysique. Ce même Plotin qui donne en métaphysique un sens
positif et, à ce qu’il croit, une magnifique plénitude au mot infini toujours
employé négativement et péjorativement jusqu’à lui, est aussi le premier à
concevoir l’infini mathématique. Une partie du chapitre VI de la sixième En-
néade est consacrée à exposer cette conception d’une quantité plus grande que
tout nombre donné. C’est seulement trois siècles plus tard que le géomètre
Eutocius permettra, par un exemple, de préciser cette idée vague, dans Plotin, et
évanescente. Eutocius est le premier à considérer le cercle comme un polygone
régulier d’un nonmbre infini de côtés. Il inaugure ainsi la méthode des limites
qui aura plus tard, surtout avec Cauchy, d’intéressantes applications.

En dehors même de la méthode des limites, on affirme des infinis géomé-
triques, par exemple, l’espace compris entre les côtés d’un angle. Mais c’est
peut-être l’arithmétique qui permet d’atteindre le plus facilement l’idée d’infini.
Cherchez la racine carée du nombre 6, chaque décimale vous rapprochera de la
réponse exacte : aucune décimale n’épuisera cette réponse. Plus élémentaire-
ment encore, tentez d’exprimer en fraction décimale la fraction 1/3. Après le
zéro et la virgule, vous pourriez, sans diminuer jamais le chemin et la richesse
de la recherche, écrire des 3 pendant l’éternité.

L’infini s’indique en mathématique par le signe ∞ ou par le symbole m/0. Car,
avec un dividende fixe, diminuer le diviseur, c’est agrandir le quotient. Quand
le diviseur est l’unité, le quotient est égal au dividende. Dès que le diviseur
est moindre que l’unité, la division apparente est en réalité une multiplication.
Diviser par 1/2 ou 1/3, c’est multiplier par 2 ou par 3. Si nous acceptons le
passage à la limite, diviser par 0, c’est multiplier par l’infini m/0 = m × ∞, quelle
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ne sont égaux et ne peuvent l’être — je défie qu’il soit raisonnablement possible
de les concevoir ou imaginer égaux — des hommes dont les uns commandent
et les autres obéissent (Principe d’Autorité), dont ceux-ci sont riches et ceux-là
pauvres (Principe de Propriété privée).

Cette vérité, les anarchistes ne sont pas les seuls qui l’aient comprise ; mais
seuls ils en ont poussé jusqu’à leur terme les inéluctables conséquences. Seuls,
ils ont la conviction que les bases sur lesquelles les sociétés humaines ont reposé
jusqu’à ce jour, sur lesquelles elles sont encore édifiées ne sont pas intangibles
et qu’elles forment un cercle vicieux qu’il est indispensable de briser ; seuls,
ils sont certains que, si violente, si formidable et si victorieuse qu’elle soit,
toute révolution qui ne fera pas table rase des principes qui régissent la société
bourgeoise, qui n’osera pas toucher à ces principes, parce qu’elle les considérera
comme nécessaires et, par conséquent intangibles, aboutira à un avortement et
non à la naissance d’un monde nouveau.

En vérité, rien n’est sacré ni « tabou » parce que rien, n’est fixe ni éternel.
La vie se développe à travers d’innombrables transformations ; elle s’affirme
par voie de modifications et changements indéfinis ; elle donne naissance à des
formes constamment nouvelles faisant suite à des structures périmées. Rien
donc, n’étant immuable, n’est intangible.

— Sébastien FAURE.

INTELLECT
n. m. (du latin intellectus, de intelligere, comprendre ; inter, entre ;
ligere, choisir)

La connaissance limitée que nous avons de la mécanique physicochimique
du système nerveux et notamment du processus de la pensée rendent difficile
une définition de l’intellect qui soit pleinement satisfaisante et dégagée de
tout spiritualisme. Pour nous exprimer strictement en matérialiste, nous nous
bornerons à dire qu’intellect est le mot qui désigne la faculté du système nerveux
d’examiner et d’associer les données fournies par les sens et d’en tirer les
déductions que sa raison indique à l’être pensant, la fonction étant l’intellection
et la qualité du produit l’intellectualité. Sans ces opérations intellectuelles, les
données des sens ne seraient que momentanées ; elles n’auraient que la durée
de la sensation. Connaître, dans le sens de concevoir et comme différencié —
pour les besoins de l’analyse — de percevoir est donc le fait de l’intellect, source
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qui ordonnait de brûler tous ceux qui s’écarteraient de la foi. L’empereur Frédé-
ric II, occupé à écraser les Guelfes en Italie, à une époque où tout dépendait pour
lui de la bonne volonté des papes qui le pressaient et le menaçaient, signa, pour
les apaiser, les lois barbares de 1224, 1238 et 1239. Ces lois prononçaient contre
les hérétiques la peine du feu et la confiscation des biens, les privaient de toute
protection légale, et condamnaient leurs amis ou protecteurs aux châtiments
les plus sévères. Innocent IV confirma à plusieurs reprises ces lois terribles. Ses
successeurs l’imitèrent ; ils donnèrent à ces lois une nouvelle vigueur, récla-
mèrent leur entière exécution, en alléguant que Frédéric II, ce grand ennemi de
l’Eglise, au temps où il les avait rendues, obéissait au Saint-Siège.

Un vice-légat du pape, Pierre de Collemedio, fut le premier qui promulgua
les lois de saint Louis dans le Languedoc. C’était encore un légat du pape — le
cardinal saint Angelo — qui, cette même année, introduisit l’inquisition dans un
synode en entrant à Toulouse à la tête d’une armée (Vaissette : Histoire générale
du Languedoc, III, 382, Paris 1737). C’était en qualité de délégués du pape, que
les inquisiteurs Conrad de Marburg et le dominicain Dorso, exercèrent leur rage
en Allemagne pendant les années 1231 et suivantes ; au même temps Robert,
dit le Bougre, travaillait en France. En 1233, Grégoire IX conféra les fonctions
d’inquisiteurs aux Dominicains, d’une manière permanente, mais toujours pour
les exercer au nom du pape et armés de ses pleins pouvoirs. L’Inquisition fut
successivement établie en Languedoc, en Provence, en Lombardie en 1224, en
Catalogne (1232), en Aragon (1233), dans la Romagne (1252), la Toscane (1258),
à Venise (1289), où, à partir de 1554, elle devint une institution politique.

«Au commencement, dans le Milanais, les hérétiques n’étaient
point soumis à la peine de mort, parce que le pape n’était pas assez
respecté de l’empereur Frédéric qui possédait cet Etat ; mais peu
de temps après, on brûla les hérétiques à Milan, comme dans les
autres endroits de l’Italie, et quelques milliers d’hérétiques s’étant
répandus dans le Crémasque, petit pays enclavé dans le Milanais,
les frères Dominicains en firent brûler la plus grande partie et
arrêtèrent par le feu les ravages de cette « peste ». » (Paramo :
Histoire de l’Inquisition)

L’Inquisition s’est toujours de plus en plus éloignée, dans le cours de son
développement, de tout principe de justice. Innocent IV (1243–54) s’est tout
particulièrement complu à augmenter encore les pouvoirs des inquisiteurs.
Il ordonna d’appliquer la torture, ce qu’approuvèrent Alexandre IV, Clément
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IV, Calixte III. A ce moment il suffisait d’un simple soupçon pour provoquer
l’application de la torture et l’on considérait comme une grâce d’être enfermé
à perpétuité entre quatre murs étroits, au pain et à l’eau. C’était l’époque où
l’on faisait un devoir de conscience au fils de dénoncer son propre père, et
de le livrer aux douleurs de la torture, au cachot éternel ou aux flammes du
bûcher… Alors, on taisait à l’accusé les noms des témoins ; on lui refusait en
outre tout moyen légal de se défendre ; il était impossible d’en appeler à un
autre tribunal, ou à une juridiction supérieure, et l’on n’accordait pas davantage
le choix ni l’assistance d’un jurisconsulte. Qu’un juriste eût osé se permettre
de défendre un accusé, et il eût été immédiatement frappé d’excommunication.
Deux témoins suffisaient pour amener la condamnation d’un homme, et le
témoignage de n’importe quel individu était valable.

Il était interdit à l’inquisiteur d’user de douceur ou de ménagement : la
torture, sous sa forme la plus horrible, était le moyen ordinaire d’obtenir des
aveux. Aucune rétractation ne pouvait sauver l’accusé, et l’assurance que sa foi
était en tout conforme à celle de ses juges ne le servait point, davantage. On lui
accordait la confession, l’absolution et la communion ; c’est-à-dire donc, qu’au
forum du sacrement, on croyait à l’affirmation qu’il donnait de son repentir et
du changement de ses pensées, mais, en même temps, si c’était un récidiviste,
on lui déclarait que, juridiquement on ne le croyait pas, et, par conséquent
il lui fallait mourir… Enfin, pour combler la mesure, on dépouillait sa famille
innocente de tous ses biens, en vertu d’une confiscation légale : la moitié de sa
fortune passait entre les mains des inquisiteurs, l’autre moitié était expédiée
à Rome à la Chambre du pape. Innocent III dit qu’on ne devait laisser aux fils
de l’hérétique que la vie, et ceci encore par miséricorde. Les enfants étaient
également déclarés incapables d’exercer des fonctions civiles ou de recevoir
une dignité quelconque.

Mais nulle part l’Inquisition ne fit de ravages comme en Espagne. En 1473,
Sixte IV rendit l’inquisition d’Espagne indépendante. Il nomma pour ce pays un
inquisiteur général, sorte de souverain délégué, et qui était chargé de nommer
des inquisiteurs particuliers. Voici comment s’exprime Michelet, au sujet de
l’inquisition d’Espagne :

«On n’avait rien vu de pareil depuis les Albigeois. Par la ruine
et la faim, par la catastrophe d’une fuite subite, pleine de misères
et de naufrages, périrent en dix années presque un million de
Juifs, presque autant de Maures. L’Inquisition emplit l’Espagne
de sa royauté. Elle dressa aux portes de Séville son échafaud de

310

INTANGIBLE
adj.
Qui ne peut être touché ; qui échappe au sens du tout et, par extension, à

qui il ne peut et ne doit être touché. C’est dans ce sens qu’on dit de certains
principes proclamés évidents, de certaines affirmations considérées comme
incontestables, de certaines vérités estimées définitives et absolues, que ces
principes ; affirmations et vérités sont intangibles. En matière de religion, les
croyances fondamentales sont déclarées intangibles ; les personnes qui ont la
foi doivent s’interdire de les discuter ou d’y apporter une modification quel-
conque. Les doctrines enseignées par l’Eglise catholique, doctrines auxquelles
les écrivains catholiques appliquent le mot «Dogme », doivent être tenues pour
indiscutables ; elles sont placées au-dessus et en dehors de toute controverse et
de tout examen, contrôle ou vérification. Elles ont pour caractère l’immutabilité
qui exclut toute retouche ou modification.

En morale, en philosophie et en sociologie, les Maîtres de tous les temps
ont tenté de présenter ou, plus exactement, d’imposer comme étant d’une
certitude absolue certains principes servant de fondement à leur système de
domination. Ces principes une fois admis, la doctrine tout entière se développe,
de conséquence en conséquence, à la façon d’une chaîne dont les anneaux se
déroulent indissolublement liés.

Si, par exemple, en sociologie, on consent à admettre comme étant d’une
nécessité absolue le principe fondamental d’Autorité et de Propriété privée,
les théoriciens pourront imaginer à l’infini les formes d’organisation sociales,
ils auront beau épuiser l’interminable théorie des systèmes d’agencement po-
litiques et économiques, ils se trouveront fatalement enfermés dans le cercle
vicieux où les emprisonnera le point de départ : le principe d’Autorité et de
Propriété servant de base à la structure de toute société humaine et tenu pour
nécessaire. Les philosophes et sociologues qui proclament l’intangibilité du
principe d’Autorité se condamnent, sciemment ou à leur insu, à ne jamais sortir
de 1’ornière. Vainement, ils parlent, en les exaltant, du Droit, de la Justice, de
la Solidarité, de la Liberté ; vainement ils se flattent d’appliquer ces belles et
nobles choses dans les systèmes plus ou moins ingénieux d’organisation sociale
qu’ils préconisent ; les faits leur infligent le démenti le plus brutal et le plus
catégorique. Dans les sociétés qu’ils bâtissent, il ne saurait y avoir ni véritable
justice, ni droit équitable, ni solidarité réelle, ni liberté positive, parce que l’exer-
cice du droit, de la justice, de la solidarité et de la liberté implique, à l’origine, et
à toute époque, un contrat social librement débattu et consenti entre égaux. Or
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de très nombreuses insurrections, mais, jusqu’à ce jour, pas une seule véritable
Révolution.

Toute insurrection commence nécessairement par l’acte d’un seul individu
ou de quelques-uns : ceux qui, les premiers ou le plus douloureusement, ont eu
à souffrir d’un abus, d’une injustice, d’un crime du pouvoir établi. Cet homme
ou ces quelques hommes forment le dessein de lutter contre le pouvoir, auteur
ou complice de cet abus, de cette injustice ou de ce crime. Ils communiquent
leur projet aux personnes susceptibles de s’y intéresser. De proche en proche,
l’idée de cette protestation contre le pouvoir établi se développe, elle gagne du
terrain, elle enrôle un nombre toujours croissant d’hommes acquis au projet
d’insurrection ; elle est, tôt ou tard, inscrite au programme d’un de ces partis
politiques qui sont incessamment à l’affût de tout ce qui peut alimenter et
accroître le mécontentement de l’opinion publique ; tout ce qui fait partie de
« l’opposition » est emporté par le courant de plus en plus vaste et tumultueux.
Le pouvoir s’émeut, il n’attend pas que le mouvement ait réuni des éléments et
des forces susceptibles d’assurer son succès. Il actionne son appareil répressif ;
il fait appel aux ressources, aux concours, aux appuis et aux moyens de violence
qu’il estime capables de disperser, de réduire au silence ou d’intimider les ini-
tiateurs du mouvement. Le plus souvent, ces actes d’étouffement et de violence
ne font que fortifier la propagande que le gouvernement entend museler et
vaincre ; ils ne font qu’intensifier l’irritation populaire et que stimuler le zèle,
l’ardeur, l’enthousiasme et l’énergie agissante des ennemis du pouvoir établi. La
situation se complique et s’aggrave ; l’heure sonne des résolutions viriles et des
actions décisives. L’opposition ne peut plus reculer. Toute hésitation devient
une lâcheté, une capitulation, une défaite.

L’insurrection éclate. De deux choses : ou elle triomphe et, dans ce cas,
les chefs de l’armée insurrectionnelle sont des héros et leurs soldats de bons,
d’honnêtes, de glorieux combattants ; ou elle est écrasée et, dans ce cas, les
chefs sont des brigands et les soldats des malfaiteurs.

Elisée Reclus qui fut, en même temps que le plus illustre et le plus savant
des géographes (consulter ses ouvrages : La Géographie Universelle, L’Homme
et la Terre) un des meilleurs théoriciens anarchistes, n’a pas hésité à déclarer
que, « devant les abus et les crimes incessants du pouvoir, les anarchistes sont
en état d’insurrection permanente ». Noble et forte affirmation ! Pour les êtres
dignes, fiers et libres que nous tâchons d’être, cette déclaration ne se borne pas
à indiquer le droit ; elle trace aussi, elle dicte l’attitude.

— Sébastien FAURE.
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pierre, dont chaque coin portait un prophète, statues de plâtre
creux où l’on brûlait des hommes : on entendait les hurlements,
on sentait la graisse brûlée, on voyait la fumée, la suie de chair
humaine, mais on ne voyait pas la face horrible et les convulsions du
patient. Sur ce seul échafaud d’une seule ville, en une seule année
1481, il est constaté qu’on brûla deux mille créatures humaines,
hommes ou femmes, riches ou pauvres, tout un peuple voué aux
flammes. Quatorze tribunaux semblables fonctionnaient dans le
royaume. Pendant ces premières années surtout, de 1480 à 1498,
sous l’inquisiteur général Torquemada, l’Espagne entière fuma
comme un bûcher.

« Exécrable spectacle !, et moins encore que celui des délations.
Presque toujours c’était un débiteur qui, bien sûr du secret, venait
de nuit porter contre son créancier l’accusation qui servait de
prétexte… Tout le monde y gagnait, l’accusateur, le tribunal, le fisc.
L’appétit leur venant, ils imaginèrent, en 1492, la mesure inouïe
de la spoliation d’un peuple. Huit cent mille Juifs apprirent, le 31
mars, qu’ils sortiraient d’Espagne le 31 juillet. Ils avaient quatre
mois pour vendre leurs biens, opération immense, impossible ; et
c’est sur cette impossibilité que l’on comptait ; ils donnèrent tout
pour rien, une maison pour un âne, une vigne pour un morceau
de toile. Le peu d’or qu’ils purent emporter, on le leur arrachait
sur le chemin ; ils l’avalaient alors ; mais, dans plusieurs pays où
ils cherchèrent asile, on les égorgeait, pour trouver l’or dans leurs
entrailles.

« Ils s’enfuirent en Afrique, en Portugal, en Italie, la plupart sans,
ressources, mourant de faim… Des maladies effroyables éclatèrent
dans cette tourbe infortunée et gagnèrent l’Europe. L’Italie vit avec
horreur 20.000 Juifs mourir devant Gênes… Une aridité effroyable
s’empara du pays. En chassant les Maures et les Juifs, l’Espagne
avait tué l’agriculture, le commerce, la plupart des arts. Eux partis,
elle continua l’œuvre de mort sur elle-même, tuant en soi la vie
morale, l’activité d’esprit. » (Histoire de France, Flammarion, édit.)

Sous la poussée douloureuse et hardie de l’esprit de libre-examen, l’Inquisition
dût éteindre un à un ses bûchers. En France, elle fonctionna cependant — au
ralenti — jusqu’en 1772, où la Dubarry fit chasser le dernier inquisiteur : André
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Dulort. En Espagne, un décret de Napoléon l’abolit, le 4 novembre 1808. Mais
elle fut rétablie en 1814 par Ferdinand VII. Un dernier autodafé eut lieu à
Valencia en 1823, mais l’Inquisition jugea et condamna encore jusque vers 1860.

On ne peut s’étonner que des crimes semblables aient pu se commettre sous
le giron de l’Eglise. On peut être assuré que la théorie est aussi vieille que la
religion, et que l’Eglise catholique est encore à l’affût d’un relâchement des
libre-penseurs pour ériger à nouveau ses bûchers… L’assassinat de Francisco
Ferrer n’est pas si éloigné de nous, et d’ailleurs il nous suffira de jeter un regard
sur l’histoire de l’Eglise et son enseignement actuel, pour nous convaincre que
tant qu’il restera un prêtre sur terre, la pensée libre est sous la menace directe
de la persécution.

Voici ce que dit l’Ancien Testament (Deutér. XIII) :

«Quand ton frère, ton enfant, ta femme bien-aimée ou ton intime
ami voudra te séduire en te disant en secret : allons et servons
d’autres dieux que tu n’as pas connus, ni toi, ni tes pères ! — N’aie
point de complaisance pour lui et ne l’écoute pas.Que tonŒil aussi
ne l’épargne point. Ne sois nullement touché de compassion pour
lui. Ne le cache pas. Et tu ne manqueras point de le faire mourir.
Ta main sera la première sur lui pour le tuer et ensuite la main de
tout le peuple. Tu l’assommeras de pierres et il mourra parce qu’il
a cherché à t’éloigner de l’Eternel, ton Dieu. »

Voici comment s’exprime saint Thomas, un des pères les plus importants de
l’Eglise, surnommé d’ailleurs : « l’Ange de l’Ecole ». Sa parole fait autorité. Sa
Somme Théologique est étudiée dans tous les séminaires :

«On peut sans injustice, pour obéir à Dieu, ôter la vie à un homme,
qu’il soit coupable ou innocent. On peut, pour obéir à Dieu, prati-
quer le vol et l’adultère » (Somme, première et deuxième parties,
quest. 94, arb. V). « Il convient d’effacer du monde par la mort, et
non seulement la mort de l’excommunication, mais la mort vraie,
l’hérétique obstiné. » (Somme, deuxième partie, arb. III, quest. XI)

Et saint Alphonse de Liguori :

« Est-il permis de tuer un innocent ? Oui, si Dieu nous y autorise,
car toute vie appartient au Seigneur. » (Théol., t. Il, p. 243)

Pie IX, dans le Syllabus, quest. 24, condamne cette proposition :
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du pouvoir ne se sont emparés de celui-ci qu’en recourant à la violence insur-
rectionnelle, ils refusent à leurs adversaires le droit de faire appel aux mêmes
moyens. Approuvant, mieux : glorifiant le mouvement insurrectionnel qui leur
a permis de confisquer au profit de leurs visées ambitieuses la puissance gouver-
nementale, ils blâment, pire : ils condamnent et répriment implacablement toute
tentative d’insurrection dirigée contre eux. Cette odieuse, mais trop explicable
contradiction est le fait, en France, des gouvernants actuels qui, pourtant, se
targuent sans vergogne d’être les héritiers et les continuateurs de la Révolution
Française. Il est le fait, en Italie, d’un Mussolini qui, porté au pouvoir suprême
par les brigandages à main armée et la marche sur Rome des hordes fascistes,
considère comme le pire des crimes toute résistance à ses volontés et punit des
peines les plus sévères tout acte, tout écrit, toute attitude hostile à sa personne
et à ses volontés. Il est le fait, en Russie, des gouvernants bolchevistes qui,
après avoir préconisé, préparé, organisé et exécuté, avec l’intrépide concours
de toutes les forces révolutionnaires de Russie, le formidable mouvement po-
pulaire qui, en octobre 1917, culbuta, par la violence, le gouvernement établi,
ne tolèrent aujourd’hui aucune propagande dirigée contre la dictature de leur
parti et traitent en malfaiteurs, emprisonnent, exilent et assassinent tous ceux
qui ne consentent pas à s’incliner devant les méfaits de cette dictature. C’est
le fait de tous les partis et de tous les individus qui acclament l’insurrection
quand elle leur est profitable et la répudient lorsqu’elle dessert leurs intérêts,
leurs desseins d’ambition ou leurs rêves de domination,

Il ne faut pas confondre Insurrection et Révolution. La révolution est une
chose, l’insurrection en est une autre. L’idée de révolution implique la nécessité
de briser les rouages du régime établi, afin d’instaurer sur les ruines de ce ré-
gime un régime non seulement nouveau, mais dont les bases et la structure sont
en opposition totale avec les principes et les institutions du régime effondré.
L’idée d’insurrection ne va pas jusque-là : elle ne se propose pas nécessaire-
ment un changement de régime ; elle se borne, le plus souvent, à modifier
la forme du pouvoir établi ; elle se contente parfois de changer le personnel
gouvernemental ; elle s’attaque à une personne, à une institution ou même
à un rouage administratif ou directorial et, ce résultat partiel étant obtenu,
elle se déclare satisfaite. Bref : une révolution doit avoir pour conséquence
de déchirer le contrat social établi, d’en abolir toutes les clauses, d’anéantir
tous les principes qui vicient ledit contrat et de proclamer un état de choses
diamétralement opposé, établi par un contrat social entièrement nouveau. C’est
pourquoi les anarchistes reconnaissent que l’histoire de l’humanité a enregistré
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INSURRECTION
n. f. (du latin in, contre, et surgere, se lever)

Soulèvement contre le pouvoir établi. Mouvement d’un peuple se dressant
contre le Gouvernement. La Grèce, l’Amérique, la France comptent de mémo-
rables insurrections. Près de nous, le XIXème siècle a vu déjà des insurrections
déborder le cadre politique : 1830, 1848, 1871. Explosions dues — par delà l’ha-
bituelle impéritie des gouvernants — à la fois à l’insuffisance sociale de la
Révolution de 1789 et au joug réappesanti, avec des formes nouvelles et dans
une armature imprévue, sur les couches laborieuses de la nation… La Conven-
tion avait déclaré (voir au mot Droit la Déclaration des Droits de l’Homme et du
Citoyen) que « quand le Gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection
est pour le peuple, et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des devoirs
et le plus indispensable des droits » (Article 37 de la Déclaration de 1793). Ce
texte affirme, de la façon la plus précise et la plus explicite, que le recours à
l’insurrection est non seulement un droit imprescriptible, mais encore un devoir
sacré.

Néanmoins les démocrates dont l’idéologie affirme s’inspirer des principes de
la déclaration précitée, répudient, en fait, eux aussi, le recours à l’insurrection.
Ayant apporté, prétendent-ils, avec le « suffrage universel » les possibilités,
pour le peuple, d’une émancipation pacifique dans une « extensible légalité »
ils ne sont pas loin de croire, malgré les secousses croissantes infirmant cette
présomption, que la démocratie est grosse de toutes les libertés possibles et
qu’elle accouchera, dans le calme de progressives évolutions, des bienfaits dont
le désir peut passionner l’humanité. Dans le cercle de leurs principes sont,
semble-t-il, encloses, pour les générations futures, les germes des plus vastes
aspirations et elles ne devront chercher, pour les réaliser, d’autres processus
que la voie lente — et seule admise — des réformes. Vérités et moyens sont
ainsi comme un bloc de révélations et il devient impie d’appeler la violence au
secours d’une équité sans cesse différée. Et cependant, comme le disait Eugène
Suë, « il n’est pas, dans le passé, une seule de nos libertés que nos pères n’aient
été forcés de conquérir par l’insurrection ». Et elle est appelée à demeurer, pour
les masses spoliées, — avec des formes variables et une réussite plus ou moins
heureuse -, un des leviers de leurs espérances contestées tant que la force — ce
droit d’Etat — figera dans des institutions conservatrices le devenir des sociétés,

Les défenseurs du principe d’autorité — quel que soit le signe politique de
leur règne — nient le droit à l’insurrection. Même dans le cas où les détenteurs
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« L’Eglise n’a pas le droit d’employer la force ; elle n’a aucun pou-
voir direct ou indirect ». La Théologie, du P. Vincent, est en usage
dans les séminaires. Nous trouvons à la page 403 : « L’Eglise a reçu
de Dieu le pouvoir de réprimer ceux qui s’écartent de la vérité,
non seulement par des peines spirituelles, mais encore par des
peines corporelles, et ces peines sont : la prison, la flagellation, la
mutilation et la mort. »

Enfin, dans son ouvrage De la stabilité et du progrès du dogme, 1910, le
R. P. Lépicier, prof. de théologie au Collège Saint-Urbain (coll. des nobles, à
Rome), consulteur de la Congrég. des sacrements ; cons. de la congrég. de la
propagande ; membre de la commission biblique ; membre de la commission
de révision du droit canonique, et qui a obtenu pour son ouvrage tous visas et
approbations papales, s’exprime ainsi :

« Si les hérétiques professent publiquement leur hérésie et excitent
les autres par leur exemple et par leurs raisons à embrasser les
mêmes erreurs, personne ne peut douter qu’ils ne méritent d’être
séparés de l’Eglise par l’excommunication et d’être enlevés par
la mort du milieu des vivants ; en effet, un homme mauvais est
pire qu’une bête féroce et nuit davantage, comme dit Aristote ; or
comme il faut tuer une bête sauvage, ainsi il faut tuer les hérétiques
(page 194). L’Eglise prononce par elle-même la peine de mort mais
elle charge le bras séculier de l’appliquer. Souvent l’Eglise a livré
des coupables aux magistrats civils pour que ceux-ci les punissent
du dernier supplice ; enmenaçant de ses censures lesmagistrats afin
qu’ils ne manquassent pas à leur devoir d’appliquer cette peine. »
(p. 195)

Quant à ce qui concerne le fait, cela « dépend complètement des circons-
tances » (p. 208).

Cela dépend complètement des circonstances ; c’est-à-dire : si je pouvais, je
le ferais… On voit par ces citations que l’Eglise n’a pas renoncé à son rêve de
domination absolue — fût-ce sur des cadavres !

— A. LAPEYRE.

INSATIABLE
(si-a-ble)
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Qui ne peut être rassasié, assouvi.

« Il y a deux faims qui ne s’assouvissent jamais : celle de la science
et celle de la richesse. » (Maxime orientale)

L’insatiable, au sens littéral dumot, le « grandmangeur », ne semble plus jouir
de la considération d’autrefois. L’histoire nous raconte, en effet, que les grandes
réjouissances, même chez les plus « cultivés » des monarques, n’allaient jamais
sans repas gargantuesques, et que leurs majestés elles-mêmes tiraient un naïf
orgueil de l’énorme quantités de victuailles qu’elles engouffraient, tandis que,
sous les tables, des affamés privilégiés attendaient un os. La race des gloutons
est certes loin d’être éteinte, mais du moins a-t-elle perdu beaucoup de son
prestige.

La mode est plutôt aux insatiables de gloire et de richesses. Passons les
massacreurs : ils sont jugés, et l’histoire démontre qu’ils ne sont rassasiés de
gloire qu’aux lendemains des catastrophes ; ils prononcent alors hypocritement
un quelconque : « J’ai trop aimé la guerre…», et l’indulgente postérité n’a plus
qu’à passer l’éponge…

Quant aux financiers, on sait que c’est leur insatiabilité qui nous valut la
guerre d’hier, qui nous vaut celle d’aujourd’hui, qui nous vaudra celle de demain.
Mais qu’y pouvons-nous ? Qui serait assez puissant pour mettre un frein à
leurs appétits ? « Le peuple, direz-vous, si… » Certainement, si…, mais laissons
les hypothèses : pour l’heure présente, les financiers n’en règnent pas moins
partout, dans les partis politiques comme dans les temples de toutes confessions.

Les besoins réels d’un homme sont pourtant minimes, et les richesses accu-
mulées par les maniaques de l’or sont tout à fait disproportionnées. La fortune
n’est enviable qu’en tant qu’elle permet d’assouvir nos besoins, elle n’est qu’un
moyen d’échange…, mais c’est en vain que les sages auront clamé pendant des
siècles que le bonheur ne réside pas dans la possession, mais dans la jouissance :
tournant le dos au but, nos ventrus insatiables poursuivent frénétiquement le
moyen ! Pauvres gens, en somme, mais … pauvres nous !

INSENSIBILITE
n. f.

C’est l’absence de sensibilité, le manque de la faculté d’éprouver des sensa-
tions physiques ou psychologiques : insensibilité à la douleur, au charme de la
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l’activité humaine en se donnant pour but de les faire servir à son propre bien
et au bien de tous.

Malgré tous les obstacles, l’humanité progresse parce qu’elle s’instruit, même
mal. L’instruction est une fenêtre qui s’ouvre sur la vie. Sous prétexte que l’Etat
fait cette fenêtre trop étroite, qu’il ne l’ouvre que sur un ciel noir et n’y laisse
passer qu’un air malsain, devons-nous murer la fenêtre et nous condamner
nous-mêmes aux ténèbres et à l’asphyxie du tombeau ? Ce serait faire le geste
stupide d’un homme borgne qui se crèverait le seul œil qu’il possède parce qu’il
y verrait insuffisamment.

Puisque nous ne savons ou ne pouvons pas nous instruire nous-mêmes,
sachons nous servir de l’instruction que nous offre l’Etat. Pour cela, efforçons-
nous de corriger cette instruction et appliquons-nous à la faire servir contre les
mauvais desseins de ceux qui nous la donnent. Tous les hommes instruits ne
sont pas de grands caractères et de belles consciences ; nous le voyons, hélas,
tous les jours. Le grand savant Erasme fut un lâche et un misérable lorsqu’il livra
aux autorités son ami Ulrich von Hutten proscrit et réfugié chez lui. Mais tous
les grands caractères et les belles consciences n’ont été utiles à l’humanité que
dans la mesure et l’emploi de leurs connaissances. « Science sans conscience est
la perte de l’âme », a dit Rabelais. Sachons posséder les deux et nous pourrons
alors être de véritables hommes, vivre utilement pour nous et pour les autres.

Quand les curés étaient les maîtres de l’école, il valait mieux apprendre à
lire dans leur catéchisme que ne pas apprendre du tout. Quand l’Etat est le
maître de l’école, il vaut mieux s’instruire dans les manuels de M. Lavisse et
autres Loriquets laïques que tout ignorer. C’est à nous à choisir le bon grain et
à rejeter celui qui est avarié.

Malgré les curés, l’homme a appris que la Terre n’était pas plate et que tout
l’Univers ne tournait pas autour du Soleil. Malgré l’Etat meurtrier, spoliateur et
fournisseur de méchante science, il apprendra la vraie science qui conduit à une
fraternelle communion des hommes. Personne ne doit s’exclure volontairement
de cette communion, personne ne doit refuser sa part d’effort pour la faire
toujours plus large et plus belle.

La formule de l’antiquité était : Panem et circenses, du pain et les jeux du
cirque pour abrutir les esclaves. La nôtre doit être celle d’Elisée Reclus : le pain
et l’instruction. Le pain pour le corps, l’instruction pour l’esprit, les deux pour
former l’homme normal qui réalisera une humanité toujours plus harmonieuse
dans le bien-être et dans la liberté.

— Edouard ROTHEN
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exploitée que jamais par tant de faux intellectuels qui ont quitté l’atelier pour
palabrer dans les assemblées dirigeantes et se sont élevés au-dessus d’elle non
par l’instruction mais uniquement par leur absence de scrupules, on se demande
à quoi l’expérience a servi.

Supposons, pour un instant, que les hommes ne se soient jamais instruits
ou que l’instruction n’aurait pu en faire que des traîtres aux autres hommes.
Comment se seraient formés tous ces êtres supérieurs, toute cette véritable
élite, qui a guidé l’humanité dans tous les domaines de la pensée et du travail,
lui a ouvert « la route qui monte en lacets » et qu’elle n’a cessé de suivre
malgré tant de chutes qui l’ont précipitée dans les pires gouffres ? Comment
aurions-nous eu Confucius, Homère, Solon, Pythagore, Eschyle, Phidias, Socrate,
Empédocle, Platon, Diogène, Praxitèle, Épicure, Archimède, Sénèque, Epictète,
Bacon, Dante, Léonard de Vinci, Copernic, Michel Ange, Rabelais, Shakespeare,
Galilée, Molière, Spinoza, Milton, Newton, Franklin, les réformateurs et les
humanistes du XVIème siècle, les philosophes du XVIIème, les hommes de la
Révolution, Lavoisier, Gœthe, Beethoven, Hugo, Bakounine, Marx, Wagner,
Pasteur, Tolstoï, Edison, Reclus, Louise Michel, Ferrer, Jaurès, et des milliers
d’autres célèbres ou obscurs ?

On peut dire que jusqu’à la fin du XIXème siècle, tous les grands hommes
qui se sont manifestés en France ont reçu, sauf de bien rares exceptions, un
enseignement d’origine religieuse, l’instruction publique n’ayant été laïcisée
qu’en 1882. Ils ont appris à lire sous l’œil de l’Eglise, comme nous apprenons
à lire aujourd’hui sous le contrôle de l’Etat. Cela n’a pas empêché ceux qui
avaient une intelligence hors du troupeau, hardie, novatrice, révolutionnaire,
de se manifester. Où en serions-nous sans cela ?

Alors qu’il grattait encore la terre avec ses ongles, qu’il n’avait pour armes
qu’un bâton ou des pierres, l’homme avait déjà besoin d’apprendre, de savoir
toujours plus, de développer et de communiquer sa pensée par les moyens les
plus étendus. D’où qu’elle vînt et quelle qu’elle fût, il l’accueillit avec curiosité,
avec avidité, et jamais il ne fit son bonheur de l’ignorance, même d’une science
dont il aurait eu à souffrir parce qu’il en serait fait contre lui un mauvais usage.
Aurait-il dû ne pas découvrir la machine parce qu’elle servirait à aggraver
sa servitude économique au lieu de se libérer ? Devait-il se dresser contre
l’aviation parce qu’elle n’a servi jusqu’ici qu’à l’assassinat de populations sans
défense hors des champs de bataille ? Non. Il doit vouloir que la machine serve
à ses véritables fins, l’économie de ses forces, et que l’aviation ne soit plus
qu’un instrument de paix. De même il doit s’instruire dans toutes les formes de
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nature. On taxe aussi d’insensibilité les animaux à organisation rudimentaire,
dont les faibles réactions prennent alors le nom d’irritabilité.

Nous avons distingué l’insensibilité physique de l’insensibilité psycholo-
gique : remarquons tout de suite que l’une et l’autre sont des anomalies, et
que la première entraîne la deuxième, les sens étant à la source même de la
connaissance.

L’insensibilité physique totale, voisine de la mort, ne se rencontre que dans
des cas assez rares de léthargie ; il peut y avoir néanmoins une très grande dif-
férence de degré de sensibilité d’un individu à l’autre. En général, on admet que
l’homme ressent plus intensément les sensations physiques que la femme, et on
attribue ce fait à la puissance plus grande de son système nerveux. Mais ce qu’il
importe surtout d’envisager ici, vu le silence quasi-général que le public bien-
pensant observe sur cette question, c’est l’insensibilité amoureuse, le manque
de sensualité.

Il est courant de dire qu’elle est plus fréquente chez la femme que chez
l’homme, mais il n’est pas si facile de le prouver. Ce qui ne fait aucun doute,
c’est que lemâle semontre plus brutal dans ses rapports sexuels, et que beaucoup
d’hommes, une fois satisfaits, ne se soucient plus guère de ce que peut ressentir
leur compagne. Et que celle-ci se dégoûte, répugne aux rapprochements, à qui
en est alors la faute ? Combien d’hommes passent des heures passionnées à
attendre le résultat des courses, qui trouveraient grossier et inconvenant de
s’attacher à la physiologie d’une personne chère, dont l’équilibre sexuel est
pourtant nécessaire à l’entretien et à l’harmonie de leur amour !

Voici quelques citations extraites de l’opuscule Lorulot, de Morale et éduca-
tion sexuelles (éditions du Fauconnier), qui apporteront l’avis d’une personnalité
compétente en la matière :

« Il y a évidemment des femmes froides « par tempérament ». Mais
elles sont beaucoup moins nombreuses qu’on ne le croit, et elles
constituent, osons l’écrire, un cas pathologique. »
« La femme est sacrifiée. Sa sexualité est méconnue, étouffée, abolie.
A un tel point qu’un grand nombre de femmes ont fini par trouver
normale leur situation affreuse d’être retranchées de la volupté et
privées de la plus grande source de joie où il soit donné à l’humanité
de puiser. »
Combien de femmes, hélas, profèrent cette phrase blasphématoire :
« Pour le plaisir que nous y trouvons, nous, les femmes, à l’amour ! »
Suprême injure à la vie.
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« Les « laides » si disgraciées soient-elles, ne sont pas forcément
« froides ». J’opinerai même à croire le contraire. Quel feu couve
parfois à l’intérieur de ces corps dédaignés ! Et que de bonheur
perdu ! — pour elles, les laides, et pour l’homme aussi…
«Disons, au contraire, que dix-neuf femmes sur vingt (la vingtième
est une anormale ou une malade) ne vivent que pour l’amour et
n’aspirent qu’à l’amour. Toute leur sensibilité (si raffinée) et toutes
leurs facultés sont dirigées vers l’amour. C’est la faute à notre
conception dégénérée de la vie, à nos servitudes étriquées, si la
femme, devenue inapte, trop souvent, à remplir son rôle magnifique
d’amante, devient un être amorphe, insensible et douloureux. »

Et l’auteur remarque :

« 1° Pour parler à la sexualité de la femme, la science des caresses
est indispensable ;

« 2° Pour donner à la femme le maximum de satisfaction que sa
psychologie réclame, il faut étudier sa périodicité amoureuse et les
lois de ses désirs. »

Ceci explique l’exclamation d’Armand :

« Pourquoi n’y a-t-il pas des cours de volupté amoureuse ? …» (E.
Armand : L’Initiation individualiste, p. 252)

On est donc mal venu de parler de l’insensibilité de la femme, tant que
goujaterie, brutalité, ignorance et hypocrisie seront la règle commune dans les
rapports sexuels.

L’insensibilité psychologique revêt des formes variées, aussi variées que les
causes qui peuvent la produire. L’insensibilité morale — c’est-à-dire l’inaptitude
à sentir l’esthétique de certains actes, d’où indifférence en matières de mœurs
— peut rompre totalement les attaches entre l’humanité et l’individu inhumain
(Voir ce dernier mot). Le degré d’insensibilité peut être aussi une « question de
nerfs », comme dit H. de Montherlant : on craint de voir abattre un cheval ou
mettre à mort un taureau, mais on écrase insouciamment des insectes qui sont
de véritables merveilles…

Insensibilité va souvent de pair avec ignorance. Nombre d’enfants — « cet
âge est sans pitié » — se complaisent dans des actes de cruauté, — défaut de
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démontrer. Qu’il y réussisse, c’est moins certain, car ça dépend de la classe
ouvrière elle-même. Or, sans faire de la démagogie, nous prétendons que c’est lui
faire injure, car c’est faire injure à l’être humain, d’affirmer que l’instruction à
partir d’un certain degré, ne peut servir qu’aux ennemis du prolétariat. Il y a là la
manifestation d’un « ouvriérisme » aveugle et sectaire, hostile à l’intellectualité,
qui n’est qu’une forme de l’ignorantisme. Et il y a une double erreur, disons-nous.
Erreur de psychologie, car la fidélité à des principes et à une classe n’est pas
une question d’instruction, c’est une question de conscience. La classe ouvrière
n’aurait-elle plus de conscience, comme le prétendent ses contempteurs ? Autant
dire qu’elle n’est composée que d’individus capables de la trahir. Erreur de fait,
car il n’est nullement nécessaire d’être instruit, d’être un « intellectuel », pour
faire un traître à la classe ouvrière. L’histoire, et particulièrement celle de la
Grande Guerre, nous l’a surabondamment démontré. Combien de «manuels »
illettrés, ou presque, ce qui est pire, ont fourni cette démonstration ! La Bataille
Syndicaliste elle-même ne fut-elle pas un des principaux organes de trahison
ouvrière par sa collaboration à la guerre ?

Ce n’est pas parmi les « intellectuels » que se recrutent les gendarmes, les
agents de police, les gardiens de bagnes et de prisons, les mouchards d’ateliers,
les « jaunes » et les « renards », les concierges et autres « chiens de garde » plus
oumoins obscurs dévoués à la propriété et au pouvoir de leurs ennemis de classe.
Ce recrutement n’est possible que par l’état d’ignorance des masses ouvrières,
leur défaut de connaissance des questions sociales entrainant, chez un trop
grand nombre, l’absence de conscience prolétarienne. Il est monstrueux de dire
que l’instruction peut corrompre l’individu quel qu’il soit ; elle ne corrompt
que celui qui est déjà corrompu, comme le soleil précipite la corruption de
la charogne ; mais il rend plus vigoureux ce qui est vivant et sain. Ce n’est
pas elle qui pouvait animer tous ces mauvais bergers qui ont poussé la classe
ouvrière aux aventures guerrières ; ils sont demeurés aussi ignorants depuis
qu’ils ont vendu la peau de leurs frères que lorsqu’ils étaient révolutionnaires.
Par contre, la classe ouvrière ne trouvera jamais de guides plus éclairés que
les hommes de haute culture qui ont une conscience, — un Elisée Reclus, un
Tolstoï, un Romain Rolland -, et de compagnons plus sûrs, plus dévoués, que
ceux qui, étant sortis d’elle, — un Michelet, un Perdiguier, un Vallès, un Varlin,
un Pelloutier -, ne se sont instruits que pour mieux la servir. Des mains calleuses
n’impliquent pas nécessairement la droiture et le dévouement. Un cerveau qui
recherche la culture intellectuelle n’est pas forcément celui d’un traître et d’un
exploiteur en puissance. Encore une fois, la Grande Guerre a été la Grande
Expérience, et aujourd’hui, lorsqu’on voit la classe ouvrière plus divisée et plus
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même admiration Rousseau et Bossuet, Robespierre et Bonaparte, Jaurès et M.
Thiers.

La situation en matière d’instruction populaire est donc celle-ci :

La société ne donne pas aux travailleurs l’instruction qu’elle leur
doit.

Elle ne les instruit que dans un esprit de classe, dans l’intérêt des
privilégiés contre l’intérêt général.

Devant cette situation, une question s’est posée et reste toujours actuelle
pour tous les travailleurs : celle de leur attitude en face de l’instruction officielle.

La solution serait facile si les travailleurs étaient capables d’organiser une
autre instruction ; mais s’ils avaient cette capacité, ils auraient aussi celle de
transformer l’état social. On sait qu’ils ne l’ont pas. Il ne reste donc qu’à voir le
parti qu’ils peuvent tirer de l’instruction officielle au mieux de leurs intérêts. Or
ici, nous constatons un état d’esprit aussi dangereux, sinon plus, que celui qui
admet l’inutilité de l’instruction : c’est celui qui fait rejeter l’instruction officielle,
la seule qui existe pour les travailleurs, sous prétexte qu’elle est pernicieuse.

La question a été posée en particulier à propos du projet de loi Buisson
pour « l’égalité des enfants devant l’instruction », présenté en 1913. Depuis,
elle est restée pendante. Le 17 janvier 1913, Harmel écrivait, dans la Bataille
Syndicaliste : « Comment ne voit-on pas qu’un projet semblable ne peut jouer
qu’au bénéfice de la bourgeoisie qui s’épuise dans la jouissance comme toutes
les classes dominantes de l’histoire et qui a besoin, comme jadis celles-ci, de
s’annexer des éléments pleins de vie et d’une force débordante ? Le prolétariat
serait dupe s’il mettait les meilleurs de ses fils à la disposition de l’Etat bour-
geois ». James Guillaume disait, le 30 janvier : « En régime capitaliste, votre
plan aboutirait à extraire du prolétariat ouvrier et agricole ses éléments les plus
intelligents et à les faire entrer dans la classe dirigeante ». La conclusion logique
serait donc que le prolétariat doit refuser pour ses enfants l’enseignement se-
condaire, voire supérieur, puisqu’on ne voit d’autre résultat à cet enseignement
que l’entrée de ces enfants dans la classe dirigeante.

Nous sommes énergiquement contre une telle conclusion : d’abord, parce
que nous ne voyons dans les arguments d’Harmel et de Guillaume qu’une
hypothèse ; ensuite, parce que cette hypothèse renferme une double erreur,
erreur de psychologie et erreur de fait. Que l’Etat, s’il réalise l’égalité des
enfants devant l’instruction, ait pour but d’apporter de nouveaux éléments
de vie et de force à la bourgeoisie, ce n’est pas douteux et nous venons de le
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jugement plutôt que de sensibilité — car il faut comprendre pour éprouver
de la pitié. D’autres cas d’insensibilité par défaut de jugement sont présentés
par certaines peuplades primitives, qui ont fait de la torture un art considéré,
ainsi que par les individus sous l’empire du fanatisme ou d’un enthousiasme
irraisonné.

Il est d’ailleurs regrettable que des éducateurs inconscients semblent s’ingé-
nier à fausser ou à détruire la sensibilité de leurs enfants. Ils l’apitoient jusqu’aux
larmes sur le triste sort d’une poupée de carton…, mais bientôt, l’enfant com-
prendra, et sensibilité deviendra pour lui synonyme de duperie. Pour résumer
cette question de l’insensibilité dans l’éducation, dont l’exposé mériterait un
volume, insistons sur deux points : 1° Il faut respecter chez l’enfant la sensibi-
lité existante et organiser son éducation en conséquence ; 2° Il faut affiner et
développer le peu de sensibilité dont jouissent certains sujets déficients sous ce
rapport.

La société ne se conduit d’ailleurs pas mieux envers l’adulte que les parents
de tantôt envers l’enfant. A tout instant, on a l’occasion de dire et d’entendre
dire : «On ne m’y prendra plus », expression du regret d’avoir donné dans le
panneau « bonté », que d’aucuns manient vraiment avec une adresse extrême.
La société tend à opérer de la sorte, en faveur des moins sensibles, une sélection
à rebours dont les lynchages, les exécutions froidement concertées d’idéalistes
politiques en Amérique peuvent déjà nous faire entrevoir les résultats.

La sensibilité peut aussi être usée par l’habitude. Un spectacle habituel cesse
de toucher ; on s’endurcit à sa propre misère et à celle des siens. Les anciens
ne souffraient guère de l’affreuse situation des esclaves, et les détruisaient
comme du simple bétail. Ceux-ci, de leur côté, semblent avoir accepté leur sort
avec assez de résignation. Les calamités publiques, les famines, les massacres,
peuvent même amener un état d’insensibilité général, détruire tout ressort chez
un peuple entier, même pour plusieurs générations : ce qui explique que les
peuples les plus maltraités ne soient pas les plus prompts à la révolte.

Bien souvent, l’insensibilité, plus apparente que réelle, est voulue et employée
comme une arme dans la lutte pour la vie : comme toutes les armes, elle vaut
alors selon l’usage qu’on sait en faire. Des femmes cachent le plaisir qu’elles
prennent aux rapports sentimentaux ou sexuels, soit par désir de faire croire
à un sacrifice de leur part, soit par honte de s’adonner à la luxure : préjugés
assez compréhensibles dans une société imprégnée de ce christianisme qui fit
du renoncement une vertu, qui maudit la vie sous toutes ses formes. Les mêmes
influences poussent des malheureux tout à fait fanatisés à rechercher la douleur,
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à laquelle ils s’accoutument d’ailleurs et qui peut les entraîner à d’étranges
perversions, afin d’en faire offrande au Dieu de bonté !

Les philosophes, les Stoïciens surtout (voir les Maximes d’Epictète), recom-
mandent aussi l’insensibilité commemoyen d’échapper aux influences dumilieu,
de garder en toutes circonstances une volonté libre et un calme inaltérable, —
serait-ce dans un corps torturé. Cette attitude a une sorte de beauté haute qui
ne peut manquer de gagner de tous temps de nombreux suffrages : dommage
pourtant qu’elle serve si souvent de nos jours à bien des dandys, qui prennent le
masque de l’impassibilité pour se dispenser d’ouvrir les yeux sur les malheurs…
d’autrui !

Quoi qu’il en soit, on ne peut que conclure, avec le DrH.-M. Fay, que « être peu
émotif est plutôt une force qu’une faiblesse », et que « nous aurions sans doute
grand tort d’en faire un état pathologique ». Avec réserves toutefois, car cet état
« aggrave les constitutions perverse, mythomaniaque et paranoïaque quand
elle leur est associée ». Il faut en outre prendre garde que l’insensibilité voulue
ne devienne, comme nous l’avons dit plus haut, ordinaire par l’accoutumance,
et que l’homme cuirassé ne devienne pétrifié, car c’est la sensibilité qui fait la
richesse de l’individualité, et l’incapacité de souffrir entraîne l’incapacité de
jouir.

— L. W.

INSIGNE
n. m. (lat. insigne, de insignis, remarquable)

Marque distinctive. Ne se dit qu’en parlant des personnes ou des grades, des
dignités, etc., et s’emploie le plus souvent au pluriel. Les insignes de la royauté.

Antiquité romaine : Nom particulier peint sur la poupe de chaque vaisseau,
comme Scylla, le Centaure, etc.

Suivant les pays, suivant les temps, les insignes de l’autorité diffèrent. Après
avoir été la marque du pontificat, le diadème et la couronne sont devenus
dès la plus haute antiquité les insignes de la royauté. Le manteau teint de
pourpre, chez les anciens et chez nous, doublé d’hermine, et tour à tour parsemé
d’étoiles, d’abeilles ou de fleurs de lis, est encore un insigne du pouvoir des
rois. Le costume des membres du clergé, de l’université, des corps savants et de
certaines administrations, de même que l’uniforme de l’armée, sont des insignes
de professions. Les chanoines ont pour insignes l’aumusse. La robe, insigne
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techniciens, des spécialistes de l’année, de l’industrie, du commerce, des pro-
fessions libérales et sont, à des échelons divers, directeurs, chefs de services,
ingénieurs, conservateurs , officiers, magistrats, huissiers, avocats, médecins,
professeurs, ou chefs de bureaux, contremaitres, greffiers, clercs, infirmiers,
chefs de gares, gérants et concierges.

Le primaire supérieur et le secondaire fournissent la presque totalité des
fonctionnaires. L’Etat, en les instruisant, ne cherche pas à développer leur
intelligence ; il n’en veut faire que les instruments dociles de sa puissance. Il
n’est pas de note plus désastreuse pour la carrière du fonctionnaire que celle
signalant comme « trop intelligent » ; il vaudrait mieux pour lui être noté comme
« complet abruti ».

L’organisation de l’instruction est comme celle de tous les rouages de la fausse
démocratie que dirige la fausse élite. Elle ne cherche pas à donner à chacun toute
l’instruction qui lui est nécessaire ; elle ne veut que perpétuer l’antagonisme
des classes par le mensonge d’en haut et le mensonge d’en bas. En haut, elle fait
des mégalomanes criminels, des jouisseurs, des faux savants, des égoïstes sans
scrupules ; en bas elle fait des esclaves résignés qui ne doivent sortir de leur
passivité que pour défendre les coffres-forts de leurs maîtres. Ce sont là, avoués
ou non, les véritables buts de l’enseignement officiel laïque comme ils étaient
ceux de l’enseignement officiel religieux. La preuve en est dans le tableau que
nous offre l’état social, s’il n’est pas plus lamentable, si malgré tout la laïcité
produit quelque chose de bon, c’est que, le plus souvent, l’instituteur et l’élève
valent mieux que l’enseignement donné par le premier et reçu par le second.
Au lieu de provoquer une émulation humaine, généreuse, pour des œuvres en
progrès, de paix, de solidarité, d’art, de beauté, l’enseignement officiel entretient
la stagnation dans la routine favorable aux privilégiés ou n’encourage que leurs
entreprises égoïstes, trop souvent dégradantes et sanglantes.

De temps en temps, lorsque le régime perd pied ou qu’un souffle d’intelli-
gence passe sur la démagogie courante, on propose par exemple de « relever
le niveau des études » par un moyen plus ou moins empirique, comme « l’en-
couragement des humanités », ou de réaliser l’école unique. Il ne s’agit pas de
faire des hommes mieux instruits dans le sens humain ni de donner le même
enseignement à toutes les classes sociales ; il s’agit de recruter les éléments de
remplacement d’une bourgeoisie épuisée par ses excès et de trouver dans le
peuple ces rhéteurs-politiciens qui le trahiront. Il s’agit de renouveler l’équipe
de ces bavards insanes qui savent montrer la même conviction bourdonnante
pour la paix et pour la guerre, pour le bon et pour le pire, et mélanger dans la
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persécutions les instituteurs publics sont exposés, et elles ne leur manquent
pas lorsqu’ils ont le courage de défendre leur école et prétendent la maintenir
au-dessus des partis.

Mais la question la plus grave est celle du caractère de l’instruction elle-
même. Faire des électeurs serait peut-être bien si on les rendait capables de
penser et d’agir par eux-mêmes pour se libérer des crédos officiels. L’égalité et
la liberté de l’instruction n’existent pas plus que sa gratuité et son obligation,
pas plus que la liberté et l’égalité des citoyens. De même qu’il y a toujours
des prolétaires et des possédants, il y a l’école pour les petits de prolétaires et
il y a le lycée, le collège, pour les fils des possédants. Il y a l’école populaire
où l’instituteur tutoie familièrement et amicalement le petit paysan, le petit
ouvrier, et il y a le lycée aristocratique où le professeur doit respectueusement
appeler «messieurs » les jeunes dauphins de la République. Il y a la caserne
scolaire où l’enfant doit surtout apprendre l’obéissance aux chefs, le respect des
puissants, et il y a l’école spéciale où l’on apprend à commander aux « vagues
humanités », aux « espèces inférieures », et à exploiter le «matériel humain ».
L’école primaire donne au compte-gouttes juste ce qu’il faut d’alphabétisme
pour que le travailleur s’intoxique lui-même, démocratiquement il est vrai, par
la lecture des journaux ; elle lui apprend à peine ce qu’il faut d’écriture pour qu’il
puisse tracer sur un bulletin de vote le nom d’un endormeur politicien. Le lycée
gave de sottise aristocratique ceux qui seront appelés à faire des dirigeants, des
maîtres, des puissants. Ils peuvent être des crétins, des caractères pervers, des
malades, des fous ; on leur entonne quand même les matières du baccalauréat.
Munis de cette « peau d’âne », ils sont sacrés membres de l’élite (voir ce mot),
prennent place automatiquement parmi ceux qui commanderont à l’usine, à
la caserne, au gouvernement, rendront la justice, feront les lois, mèneront les
affaires publiques, dirigeront l’opinion, 1e goût, toutes les formes intellectuelles
et morales de l’existence des millions d’invertébrés, de larves humaines qui
n’ont pas de pensée personnelle et forment la «majorité compacte ».

La grande masse des enfants du prolétariat est réduite à la science de l’école
primaire. Le certificat d’études est leur peau d’âne qu’ils encadrent et accrochent
à côté de leur souvenir de première communion. Ils sont ensuite livrés, comme
des bâtons flottants, au courant de la vie ; l’engrenage capitaliste les prend
et ne les lâchera plus. Certains, privilégiés, peuvent faire des études appelées
secondaires. L’Etat aide quelque peu, par des bourses, l’effort des parents quand
ils sont de bons électeurs, des fonctionnaires fidèles. Le but de cet enseignement
secondaire est de recruter cette classe-tampon d’agents d’autorité, d’intermé-
diaires entre les possédants et les prolétaires qui forment les « cadres » des
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général de la magistrature et de l’université, dénote, suivant qu’elle est noire
ou rouge, les simples juges et les modestes professeurs. L’officier municipal, le
commissaire de police, etc., ont pour insigne l’écharpe tricolore.

La main est l’insigne de la justice, la hache celui de la juridiction suprême, et
la masse celui de l’Université.

Les insignes ne signifient rien par eux-mêmes ; ils ne disent que ce que d’un
commun accord on veut bien leur faire dire : ils ne sont compris que des initiés.

Si vous n’êtes pas au courant des usages que signifie pour vous la pourpre
des souverains, la barrette des cardinaux, les galons des sergents, la chasuble
du prêtre ?

INSINUATION
n. f. (lat. insinuatio, de insinuare : insinuer)

Action d’insinuer, d’introduire doucement et adroitement quelque chose.
L’insinuation de la sonde dans une plaie. Manière subtile de faire accepter ses
pensées, ses désirs. Chose que l’on fait entendre sans l’exprimer formellement :
les insinuations agissent sur les faibles.

• Adresse dans le style, dans le langage, par laquelle on insinue quelque
chose. Acte de pénétrer en quelque sorte dans le sein, dans l’âme d’une
personne.

• Dans l’art oratoire : forme douce, habile et pénétrante, discours qui, par
une sorte de dissimulation et de détour, se glisse adroitement dans les
esprits, et dont l’orateur fait usage surtout en abordant un sujet qui doit
éveiller la susceptibilité et la répugnance de l’auditoire. Au lieu demarcher
droit à son but, l’orateur cherche à l’atteindre par des moyens indirects :
il détourne d’abord l’attention sur des objets et des idées en possession
de la faveur de ceux qui l’écoutent ; puis, détruisant les préventions par
des rapports habilement ménagés, par des transitions et des nuances
heureuses, il ramène les esprits mieux disposés, et les force à considérer,
à accueillir même ce qui semblait devoir les révolter.

• Histoire ecclésiastique. Nomination d’un clerc dans le personnel d’une
paroisse.
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• Droit canon. Sorte de déclaration de noms et surnoms, que les gradués
étaient tenus de faire chaque année, à leurs collecteurs, sous peine de
perdre leur droit pour l’année courante.

• Se disait pour l’enregistrement des actes, qui leur donnait un caractère
d’authenticité. L’insinuation d’un acte de donation, d’un testament.

INSOCIABILITE
n. f. (du préf. in et de sociabilité)

Caractère de celui qui est insociable. Un homme insociable, c’est-à-dire avec
qui on ne peut vivre, incommode, fâcheux, difficile à fréquenter.

Phys. : Corps insociables. Corps qui ne peuvent se lier, se mêler, ni s’accorder.
ANT. : Sociabilité, sociable (Voir ces mots).

INSOUMIS, INSOUMISSION
Selon la formule classique, être insoumis, c’est «manquer de soumission, ne

point obéir ». De par l’étymologie, même, les anarchistes sont des désobéis-
seurs, ce qui ne veut pas dire que tous les insoumis soient des anarchistes. Les
individualistes anarchistes sont, par définition, des insoumis, ils se refusent à
accomplir les services que, profitant de la puissance qu’il détient, l’Etat exige
d’eux, et lorsqu’ils obtempèrent aux injonctions de l’Etat, ce n’est jamais que
sous l’empire d’une menace, en ne prenant pas au sérieux leur acquiescement
superficiel.

Il y a donc une différence entre l’insoumis par entêtement, le non-obéisseur
par opiniâtreté, irréfléchi, qui ne raisonna pas son geste, et l’individualiste
anarchiste prêt à passer toutes sortes de contrats, à condition qu’il puisse en
discuter les termes, en examiner les clauses à la lueur de son avantage ou de
son intérêt. Un des représentants les plus autorisés de la tendance tuckérienne
de l’individualisme anarchiste a pu écrire :

« Le gouvernement d’un groupement, d’une association volontaire
quelconque n’est pas un gouvernement politique, car il ne cherche
pas à exiger l’obéissance de tous, mais simplement réglemente les
actes de ceux qui désirent être réglementés ; une forme semblable
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vingt milliards, et ceux de la guerre et de la marine pour plus de six milliards.
A côté de ces dépenses, celles de l’instruction publique étaient de un milliard
sept cents millions.

De 1921 à 1926, plus de cinq mille emplois d’instituteurs ont été supprimés.
Les professeurs et les instituteurs sont les plus mal payés parmi les fonction-
naires, aussi leur recrutement est-il de plus en plus difficile. Les jeunes gens sont
détournés des études par la médiocrité des carrières qu’elles leur ouvrent et le
mépris où celles-ci sont tombées en un temps où il n’est de considération que
pour les métiers d’argent. Les bourses nationales pour l’instruction secondaire
dans les lycées sont diminuées tous les jours ; on en a rayé douze cents en 1924.
Plus de secours aux enfants nécessiteux, plus d’indemnités de couches aux
institutrices auxiliaires. La prétendue élite dirigeante n’est même pas capable
de soutenir l’enseignement supérieur ; sans les concours particuliers qui se
manifestent en dehors de l’Etat, des Facultés devraient fermer leurs portes. On
y supprime des chaires. Telle était la situation à la fin de 1925, d’après l’Œuvre
du 17 décembre 1925. Comme conséquence, le ministre de l’Instruction pu-
blique signalait, dans une circulaire d’août 1926, l’insuffisance de l’instruction
primaire des candidats à l’enseignement professionnel et écrivait : « Faute de
connaissances élémentaires solides, un grand nombre d’adolescents glissent
rapidement, au sortir de l’école primaire, vers une ignorance à peu près totale ».
En 1927, le sixième de 1a population française ne sait pas, à la fois, lire et
écrire. La France est, après la Russie, le grand Etat européen qui compte le plus
d’illettrés ; mais elle a la plus belle armée du monde !…

L’Etat, qui ne fait pas son devoir pour que l’école publique réalise tout ce
qu’elle doit donner au peuple, se fait non seulement le soutien bénévole des
ennemis de cette école, mais encore les encourage par une véritable complicité.
Toute une organisation d’ecclésiastiques de tous rangs, de militaires cléricaux
et royalistes, de bedeaux, de dévots, de camelots du roi, de journalistes de robe
courte, peut librement attaquer l’école publique, diffamer ses instituteurs, au be-
soin les affamer, sans que le gouvernement intervienne. Par contre, l’instituteur
public est tenu à une stricte orthodoxie en ce qui concerne son enseignement ; il
ne doit pas exprimer de jugements personnels et doit s’en tenir étroitement aux
programmes officiels. Ses ennemis cléricaux installent même des mouchards
dans sa classe pour le dénoncer et provoquer des sanctions contre lui. Il ne peut
non plus avoir d’autres idées politiques que celles des gouvernants du jour. Il
n’est pas le citoyen libre dans la démocratie libre. Il n’a aucun droit de critique.
La liberté d’opinion n’existe que pour ses adversaires qui ont toute licence
d’y ajouter la liberté de la diffamation. On voit ainsi à quelles scandaleuses
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devant l’opinion par Jean Macé, fondateur de la Ligue de l’Enseignement, et au
Parlement par Jules Ferry, Paul Bert et Ferdinand Buisson, qu’on arriva à faire
voter la loi de 1882. Quel était le but de Jean Macé, de la Ligue « Faire penser
ceux qui ne pensent pas, faire agir ceux qui n’agissent pas, faire des électeurs
et non pas des élections » ? On ne pouvait avoir un programme plus large pour
accorder la démocratie avec une véritable humanité. Ce programme a-t-il été
rempli et ce but a-t-il été atteint ? La réponse est la même que celle posée par la
Ligue des Droits de l’Homme à cette autre question : « Les droits de l’homme
sont reconnus ; sont-ils appliqués ? » Non.

Non seulement le but démocratique de l’instruction officielle n’est pas at-
teint, mais elle s’en éloigne de plus en plus. De plus en plus, la démocratie,
corrompue par ses profiteurs et rétrogradant vers des méthodes arbitraires, s’ef-
force d’empêcher de penser ceux qui ne pensent pas et d’agir ceux qui n’agissent
pas. De plus en plus, elle fait des élections au lieu de faire des électeurs. De plus
en plus le « peuple souverain » demeure un troupeau inconscient, exploité par
des maîtres indignes qu’il a la sottise de désigner lui-même.

L’obligation scolaire n’existe pas. Elle ne peut pas exister tant que l’Etat ne
met pas à la disposition des familles tous les moyens matériels leur permettant
d’envoyer leurs enfants à l’école. Elle ne peut exister quand à la ferme on a
besoin de l’enfant pour garder les vaches ou les oies, quand dans le logis ouvrier
on attend le salaire du petit apprenti et du jeune manœuvre pour nourrir la
nombreuse nichée. L’obligation est inséparable de la gratuité qui n’existe pas
davantage, car si on ne paie pas pour aller à l’école primaire, on ne peut s’y
présenter sans chemise et sans chaussures ; on ne peut non plus y faire de bon
travail si on a l’estomac vide ou si on est harassé dès le matin par les nombreux
kilomètres qu’il a fallu parcourir, parfois sous la pluie ou la neige, pour venir
en classe. Or, l’Etat ne trouve pas plus d’argent pour vêtir les enfants indigents
et pour leur donner une bonne soupe à manger que pour ouvrir toutes les
écoles nécessaires. Non seulement l’école est trop loin pour beaucoup d’enfants
lorsqu’ils sont en état de s’y présenter dans une « tenue décente » et l’estomac
sustenté, mais ils n’y trouvent souvent pas de place. De grandes villes n’ont pas
assez d’écoles publiques, et le seul remède que trouve l’Etat est dans le conseil
que donnent certains de ses fonctionnaires aux parents qui se plaignent :

« Vous n’avez qu’à envoyer vos enfants chez les curés. Ils ont
toujours de la place ! »

Dans le budget de 1926, on voyait figurer les services de la dette publique —
conséquence de la guerre … et de la victoire ! — pour une dépense de plus de
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de gouvernement n’est pas opposée aux principes anarchistes. »
(Stephen T. Byington : What is Anarchism ?)

En effet, une association anarchiste peut s’administrer comme elle l’entend,
et c’est son affaire. Elle cesse d’être anarchiste quand elle veut soumettre à cette
administration ceux qui ne veulent pas s’y conformer et retenir malgré eux
ceux qui ne veulent plus y obéir. Elle cesse également d’être anarchiste quand
elle proclame que ne sont pas ou plus anarchistes ceux qui se refusent, hors
de cette association, à être réglementés par les principes selon lesquels elle
fonctionne. Dans ces deux cas, elle agit ou parle en archiste.

Cette digression terminée, qui nierait qu’en l’insoumis instinctif, il n’y ait,
à l’état latent, un insoumis raisonné : le but de la propagande anarchiste est
justement de le faire se révéler consciemment à lui-même.

On appelle plus particulièrement insoumission la situation dans laquelle
se mettent les recrues qui ne répondent pas à l’appel qui leur est adressé de
rejoindre leur corps. On rencontre parmi les anarchistes un certain nombre
d’insoumis. Il y a plusieurs raisons à leur attitude. Plus encore que dans la vie
civile — où ils sont cependant bien comprimés — l’affirmation et le déterminisme
individuels sont, dans l’état militaire, restreints et réprimés, pour ne pas dire
réduits à néant. Du fait qu’elle exige de l’individu qu’il obéisse sans savoir et
sans demander pourquoi, celui-ci se trouve dans une position humiliante de
subordination vis-à-vis de l’autorité militaire. En temps de guerre la situation
est pire, l’unité humaine n’est plus qu’une unité amorphe, inconsistante, dont
disposent, comme d’un colis, d’autres hommes, obéissant eux-mêmes à des
ordres qu’ils ne peuvent discuter.

Ce motif pourrait suffire. Il en est d’autres qui poussent l’anarchiste à l’in-
soumission. Il sait que la force armée est le principal soutien de l’Etat dans
son rôle de protecteur des monopoles et des privilèges monétaires, fonciers,
industriels, commerciaux. Il sait que l’absence de cet état mettrait en péril
l’existence de l’édifice politique et économique de nos sociétés contemporaines.
Il se refuse à être le complice de l’Etat, l’exécuteur des hautes et basses œuvres
des systèmes d’oppression qu’il protège, le pilier du contrat social unilatéral…
Certains insoumis se placent à un autre point de vue : humanitaire ou religieux.
Ceux-là ne veulent pas apprendre le métier de tueur d’hommes, par raison-
nement sentimental ; ceux-ci entendent ne point désobéir au commandement
biblique : « Tu ne tueras point ». Il semble que ces derniers soient considérés
par les gouvernants, d’un meilleur œil que les autres insoumis.
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L’insoumission est passible de peines plus ou moins élevées selon les pays.
Un mois à un an en temps de paix, deux ans à cinq ans en temps de guerre avec,
dans ce dernier cas, envoi dans une compagnie disciplinaire. Durant tout le
temps que dure la guerre, le nom de l’insoumis est affiché dans les communes
du canton dont fait partie la sienne. Ceci pour la France. Quoi qu’il en soit,
la situation de l’insoumis est pénible ; s’il reste dans le territoire qui l’a vu
naître, force lui est de recourir à la ressource fort précaire de vivre sous un
nom d’emprunt, avec les papiers d’une personne ayant accompli son service
militaire. S’il s’expatrie, il ne pourra rentrer dans son pays d’origine que si une
amnistie l’y autorise. En temps de guerre, que la contrée où il ait pris refuge
soit alliée à la sienne son ennemie, ou demeure dans la neutralité, rien ne le
garantit contre un refoulement ou une expulsion, ou même un enrôlement forcé
dans l’armée du territoire qui l’abrite. En temps de paix, sa situation n’est guère
meilleure, et la tendance actuelle est qu’elle soit de moins en moins certaine,
surtout aux Etats-Unis et en Europe.

Ces dernières lignes pour montrer qu’on ne saurait nier à l’insoumis un
évident courage, qu’il soit instinctif ou raisonné, qu’il habite en Hollande, en
Suisse, en Russie, en Yougoslavie, en Bulgarie ou sous les cieux de la France.

— E. ARMAND.

INSPIRATION
n. f. (du latin inspiratio)

Excitation cérébrale, sorte d’hypertension nerveuse, mouvement de la pensée,
du sentiment, d’apparence spontanée, qui décuple l’activité intellectuelle ct en
particulier le jeu de l’imagination créatrice. C’est un enthousiasme propice à
l’éclosion des idées, au l’appel et à la combinaison des images, aux envols de la
pensée, au rythme de la phrase et dont bénéficie l’œuvre du poète, du peintre,
du musicien, etc. L’inspiration de l’amour, de la foi, par exemple, renforcent
les dispositions de l’artiste. « Le génie est une sorte d’inspiration fréquente »,
disait Marmontel.

La mauvaise orientation des décisions, des actes fait souvent dire : j’ai été mal
inspiré en procédant ainsi. Le mot inspiration désigne aussi la chose inspirée.
« L’amitié est une inspiration de l’âme » (Laténa). Les natures moutonnières
ne s’ébranlent qu’à l’inspiration d’autrui. Beaucoup écoutent les inspirations
de la colère, du ressentiment, des préjugés et des croyances. Des faibles, des
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l’instruction laïque fut établie officiellement. Le peuple apprit alors à lire dans
d’autres livres que l’histoire sainte et à connaitre une autre morale que celle
du catéchisme. Les gens « bien pensants » s’en indignèrent et Tartufe protesta
contre « l’immoralité de l’école sans Dieu !… » Ils n’avaient pas lieu pourtant de
s’indigner si fort ; science et morale ne se différenciaient guère de celles d’avant.
Mais si le « choléra laïque » succédait à la « peste religieuse », ce n’étaient plus
eux qui faisaient la distribution.

Car nous devons constater qu’il n’y avait pas eu grand’chose de changé. La
laïcité a fait faillite en ne faisant que transformer le mal au lieu de le supprimer.
Elle a seulement changé les étiquettes des mensonges conventionnels toujours
en cours ; elle a trop souvent accepté, au nom de l’Etat et de la Patrie, ce qu’elle
avait rejeté venant du Roi et de Dieu.

Il y avait cependant d’excellentes intentions chez les promoteurs de la laïcité.
Ils étaient animés d’un indéniable désir de progrès dans les intelligences, de
liberté dans les esprits. Mais il eût fallu, pour réaliser ce progrès et cette liberté,
transformer l’état social et ne pas permettre au vieux système d’exploitation
humaine de trouver dans la laïcité de nouveaux moyens de puissance pour
succéder à ceux de la religion. Il ne fallait pas mettre le vin nouveau dans de
vieilles outres.

Il y avait tout de même un progrès. Si obscurantiste que demeure la laïcité
officielle, elle est l’aboutissement d’un passé d’idées, de libres recherches, de
révoltes de l’esprit qui neutralisent cet obscurantisme. Celui-ci, dans un der-
nier triomphe, amènera peut-être l’humanité à se détruire complètement dans
une crise de folie guerrière comme celle que nous traversons, — ce sera alors
l’ultime manifestation de son mysticisme -, mais il est impossible, si l’humanité
continue à vivre, qu’elle puisse accepter laïquement cinquante nouveaux siècles
d’oppression comme ceux qu’elle a subis religieusement. La route du progrès,
qui «monte en lacets », comme l’a écrit Renan, va parfois s’égarer dans des pro-
fondeurs bien sombres ; elle revient infailliblement à la lumière et elle montera
toujours tant que la flamme de l’esprit ne s’éteindra pas devant elle.

En dehors des profiteurs de la démocratie, naturellement satisfaits de l’état de
chose, tout le monde reconnaît qu’elle n’a pas tenu ses promesses d’instruction
populaire. Dès le lendemain de la guerre de 1870, les républicains avaient
compris la nécessité d’organiser cette instruction et ils avaient déposé un projet
de loi tendant à réaliser la laïcité, l’obligation et la gratuité de l’enseignement
public. L’Eglise, encore toute-puissante, et qui régnait sur l’école par la loi
Falloux, réussit à faire avorter le projet grâce à M. Jules Simon, ministre de
l’Instruction publique. Ce ne fut qu’après une longue lutte, soutenue surtout
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« L’instruction ne fait pas le bonheur — pas plus que l’argent qu’ils
thésaurisent — au contraire, elle apporte souvent le malheur en
répandant des connaissances malsaines, en excitant l’orgueil et
l’ambition, en faisant des vicieux et des déclassés. Il n’est pas bon
que le peuple sache trop de choses !… »

Et l’humble foule bêlante répète comme un écho :

«A quoi bon apprendre à lire et à écrire ? … Nos pères n’en savaient
pas tant, ils ont vécu quand même. » — Ils ne cherchent pas à
savoir comment ont vécu ces malheureux ! — «Nos fils en sauront
toujours assez ; ils feront comme nous !… »

Voilà l’état d’esprit créé dans les cervelles populaires par l’ignorance et par
l’erreur. On comprend, comme conséquence, pourquoi l’état social dispense si
chichement l’instruction aux enfants des prolétaires, pourquoi il la leur donne
si bourrée de préjugés et de mensonges conventionnels. Il faut faire d’eux de
bons serviteurs et de fidèles chiens de garde.

L’instruction n’eut d’abord, dans l’antiquité, qu’un but sacerdotal. Chez tous
les peuples où le gouvernement était religieux : Indous, Persans, Egyptiens,
Hébreux, etc., les écoles étaient annexées aux sanctuaires et tenues par les
prêtres.

A Athènes, où il n’y avait pas de culte national, on vit les premières écoles
publiques étrangères à la religion. On y enseignait aux deux sexes la lecture,
l’écriture et les arts. Cet enseignement public favorisa puissamment l’incompa-
rable supériorité de la civilisation grecque sur toutes les autres de l’antiquité
(Voir Art).

A Rome, l’instruction était essentiellement privée et donnée dans les familles
par des esclaves pédagogues. Les premières écoles publiques ne s’ouvrirent que
sous Vespasien (1er siècle). Elles furent l’exception à Rome tandis qu’elles se
multiplièrent en Grèce, dans l’empire byzantin et chez les Arabes.

Il n’est pas certain qu’il y ait eu des écoles en Gaule, pendant la domina-
tion romaine. L’époque carolingienne vit la fondation de l’Ecole Palatine que
Charlemagne développa. Cet empereur fonda en même temps d’autres écoles
sous la première poussée de l’esprit laïque qui devait de plus en plus pénétrer
dans l’enseignement malgré la résistance inlassable de l’Eglise. Celle-ci par-
vint à demeurer maîtresse de l’enseignement officiel ; la Révolution elle-même
n’arriva pas à supprimer son joug et il fallut attendre la loi de 1882 pour que
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irrésolus, des mystiques espèrent de quelque horizon mystérieux l’aide qui doit
les arracher à des difficultés critiques : ils attendent l’inspiration. Cependant
« la prévoyance est plus sûre que l’inspiration » (E. de Girardin). Le conseil
ou l’intervention salutaire ainsi escomptés sont considérés comme ayant leur
source dans les régions incontrôlées de l’être et plus souvent la crédulité les
cherche hors de soi, en quelque Providence…

Les religions voient dans l’inspiration une communion momentanée de l’in-
telligence humaine avec le Divin : c’est une suggestion d’ordre spirituel dont ils
rapportent à Dieu la causalité. Les actes de nos monarques absolutistes ont été
présentés par leurs apologistes comme étant d’inspiration divine. Les ouvrages
sacrés, les livres saints ont été, selon l’histoire religieuse, écrits sous l’influence
de cette assistance céleste. L’inspiration est ainsi, pour les théologiens, « le se-
cours surnaturel qui, s’exerçant sur la volonté de l’écrivain sacré, le détermine
à écrire en éclairant son intelligence de manière à lui suggérer au moins le fond
de ce qu’il doit dire » (Larousse).

Les hommes ne peuvent se laisser guider sans danger par la fantaisie ou
l’arbitraire des inspirations. Ils doivent arracher le plus possible d’actes à l’in-
cohérence et les faire entrer dans le cadre réfléchi de la raison et du sentiment
surveillé et porter sur eux ensuite l’énergie propre de leurs résolutions.

— L.

INSTABILITE
n. f. (du préf. in et de stabilité)

Manque, défaut de stabilité. On ne l’emploie guère qu’au figuré. L’instabilité
des choses humaines. L’instabilité des opinions. L’instabilité de son esprit.
L’instabilité du monde.

Défaut de permanence, état de ce qui est soumis au changement :

« L’instabilité est une condition essentielle de la vie. L’expérience
de la vie nous enseigne l’instabilité de l’amour plutôt que sa
constance. » (Saint-Marc Girardin)

Mécan. rationnelle. On dit que l’équilibre d’un système est instable lorsque
l’introduction de la moindre cause extérieure peut le rompre complètement, de
manière à amener des déformations ou des déplacements finis.

Chimie : Combinaison instable, celle qui se détruit facilement.
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Métallurgie : Acier instable, acier qui perd aisément ses propriétés.
ANT : Stabilité, stable (voir ces mots).

INSTAURATION
n. f. (de instaurer, latin instaurare : de in, en, et d’un primitif perdu
staurare, que l’on trouve aussi dans restaurare, et qui parait signi-
fier affermir, palissader, d’un substantif inusité staurus, qui paraît
répondre au grec stauros, pieu, palissade, et au sanscrit sthavaras ;
fixe, ferme, fort, zend çtawra. La racine commune de toutes ces
formes est évidemment dans le sanscrit sthâ, être debout, qui est
resté avec une foule de dérivés dans toutes les langues de la famille
aryenne)

Action d’instaurer, d’établir, de fonder : l’Instauration du temple de Jéru-
salem, des jeux olympiques. L’instauration d’un gouvernement, d’un usage.
Par l’installation de la société libertaire, l’homme ne sera plus un loup pour
l’homme, l’autorité disparaitra, ainsi que l’exploitation et le commerce. Les
humains vivront dans un maximum de libertés et de bien-être. Les causes de
leurs dissentiments ayant disparu, au lieu de se haïr ils s’aimeront.

INSTIGATION
n. f. (latin instigatio ; de instigare, instiguer, inciter)

Incitation, suggestion, sollicitation pressante par laquelle on pousse quel-
qu’un à faire quelque chose. Se prend le plus souvent en mauvaise part : il a
fait cela à l’instigation d’un tel. Les instigations de cet homme l’ont séduit.

Anc. jurispr. Instigateur, dénonciateur. Lorsqu’un accusé était absous, il avait
le droit d’obliger le procureur à lui nommer son instigateur.

INSTINCT
n. m. (du latin instinctus, de instiguer, pousser, exciter)

Quand nous disons de l’instinct qu’il est « un mouvement naturel qui pousse
à faire certaines choses sans le secours de la réflexion », c’est surtout, ainsi

324

l’ignorance de la valeur professionnelle, le sentiment de sa valeur humaine, de sa
dignité, de sa personnalité, pour se fondre dans l’anonymat de la bête de somme
interchangeable. Le laboureur est satisfait devant ses sillons régulièrement
tracés. Le forgeron est content de lui lorsque, sous son marteau, le fer a pris une
forme agréable. L’écrivain a du bonheur devant sa page bien écrite. Celui qui
peut apporter dans son travail un faire personnel, pour lequel il s’est instruit,
en a une fierté et une joie qu’il communique aux autres. Il défend son travail
comme le fruit de son effort et de son intel1igence et il se défend lui-même.

Il y a deux façons de tenir les hommes dans l’ignorance : en leur refusant toute
instruction et en leur enseignant l’erreur (voir Ignorantisme). Tant qu’on a pu
ne donner aux masses populaires aucune instruction, on l’a fait. Lorsque, sous
la poussée irrésistible du progrès résultant de l’évolution naturelle, instinctive,
vers le bien-être, on n’a plus pu pratiquer la complète ignorance, on a institué
alors l’enseignement de l’erreur suivant les intérêts des puissants. L’autorité,
imposée d’abord par la seule force brutale, s’est mise à argumenter, s’est fleurie
de rhétorique. On a flatté la victime en paraissant s’adresser à sa raison ; on
a abusé de sa crédulité au point de la convaincre que son exploitation était
logique, naturelle, et qu’il n’y avait rien à y changer. La pauvre dupe résignée a
dit avec ses maîtres :

« Il y aura toujours des riches et des pauvres, comme il y aura
toujours des voleurs et des volés et qu’il y aura toujours des guerres.
Que deviendrions-nous s’il n’y avait plus de patrons pour nous
faire travailler, de gendarmes pour nous garder, de soldats pour
nous défendre… ? »

C’est cet enseignement de l’erreur qui fait admettre, entre autres mystifica-
tions, celle du « peuple souverain », mystification sinistre, car entre l’ignorance
où était tenu l’esclave et la quasi-ignorance où demeure le prolétaire actuel, la
différence n’est pas plus sensible qu’entre l’ilote sur qui le maître avait droit de
vie et de mort et l’homme appelé « souverain » mais dont tous les droits sont
de vivre pour un patron et de mourir pour une patrie.

La liberté des individus et le progrès des sociétés sont toujours en raison
directe de leur instruction. Elle ne leur donne pas automatiquement le bien-être
et la liberté, mais elle leur fournit les moyens de les acquérir. Ils le savent
mieux que personne ceux qui ont systématisé l’ignorance pour maintenir leurs
privilèges. Tout en s’instruisant le plus possible pour eux-mêmes, ces maîtres-
fourbes déclarent :
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l’ignorant ; le temps n’est pas loin où elle lui sera tout à fait impossible. Aussi,
l’ignorance a-t-elle toujours été le moyen supérieur de domination, et l’effort
principal des gouvernements, on peut presque dire leur seul effort, a-t-il été
de maintenir les hommes dans cette ignorance. Or, trop souvent, leur effort a
été facilité par leurs victimes elles-mêmes, persuadées qu’elles n’avaient pas
besoin de s’instruire, ne se rendant pas compte qu’un tel sentiment est chez
l’individu un véritable crime contre lui-même et qu’il est pire que le suicide la
vie à l’état de brute sans travail de la pensée et les servitudes qu’elle crée étant
pires que la mort.

C’est par l’ignorance imposée ou volontaire que s’est formée la masse des
« vagues humanités », des « espèces intérieures » comme disent ironiquement
ses exploiteurs. C’est par elle que semaintient dans unmoindre état de résistance
physique, intellectuelle et morale le «matériel humain » des casernes, des
lupanars, des usines et des champs de bataille où, disent les cyniques profiteurs
de cet état de choses, « se régénère l’humanité ! … ».

Combien d’individus, dans l’immense troupeau humain, sont véritablement
instruits dans l’art de vivre ? Déjà, dans les premiers soins et dans l’éducation
de l’enfant, l’espèce humaine se montre inférieure à la plupart des espèces
animales qu’elle méprise si sottement. Trop souvent, un empirisme grossier
préside à ces soins et à cette éducation, et des calculs sordides font confier
l’enfant à des mercenaires. Plutarque a écrit : « Seule de toutes les espèces,
l’espèce humaine ignore les tendresses désintéressées et n’aime que quand elle
y trouve avantage ». Tous les animaux savent élever leurs enfants et il n’y a pas,
chez eux, de « remplaçantes ». Plus tard, s’ils ont survécu à des soins imbéciles
et à de mauvais traitements, combien d’hommes sont préparés à la lutte pour la
vie, peuvent vivre par eux-mêmes sans le secours d’expédients plus ou moins
funestes à leur santé, dégradants pour leur pensée et leur moralité ?

L’homme doit s’instruire dans l’art de vivre comme dans son métier ; les idées
générales lui sont aussi nécessaires que le savoir professionnel. La connaissance
du métier crée la liberté du travailleur dans sa profession ; les idées générales
le font libre devant les autres hommes : ce sont elles qui donnent le goût de
la liberté et son morceau de pain. Si le travail mécanique est de plus en plus
asservi, méprisé, c’est que le travailleur est de moins en moins instruit dans
son métier et c’est aussi parce qu’il est moins préparé à la vie intellectuelle et
morale. L’artisan, jadis, créait les chefs-d’œuvre. Ceux-ci perfectionnaient la
vie de l’artisan en même temps que la vie générale. Le capitalisme a tué le chef-
d’œuvre avec l’artisan ; il a souillé le travail en même temps que l’ouvrier en
remplaçant celui-ci par lemanœuvre sans connaissances spéciales qui perd, dans
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présenté, l’extérieur de l’instinct que nous voyons et la soudaineté sans guide de
ses élans. Mais sa figure ne révèle ses mobiles et le moteur en demeure caché…
On dénomme aussi instinct, extensivement, chez l’homme, cette « impulsion
intérieure et involontaire qui meut l’âme humaine ». Et c’est en ce sens que La
Fontaine disait :

«Nous n’écoutons d’instincts que ceux qui sont les nôtres. »

Mais l’instinct est surtout cette « stimulation intérieure qui détermine l’être
vivant à une action spontanée, involontaire ou même forcée, pour un but de
conservation ou de reproduction ». L’instinct — ou mieux la série coordonnée
des instincts — apparaît comme la sauvegarde irraisonnée des êtres animés.
Il est pour chacun d’eux une tendance à la conservation, à l’équilibre, une
propension à accomplir les actes qui garantissent dans l’univers sa position, sa
vitalité et son évolution propre… L’instinct n’est pas particulier aux animaux.
Les plantes révèlent des instincts saisissants, telle la cuscute cherchant pour
s’enrouler des végétaux vivants. Les réactions des êtres inorganiques dans un
milieu modifié sont comme un embryon d’instinct…

Bory de Saint-Vincent a pu voir judicieusement, dans l’instinct, « la première
conséquence vitale de l’organisation et pour ainsi dire l’essence de l’indivi-
dualité animale ou végétale ». L’instinct a pour champ principal les fonctions
conservatrices et reproductrices. Jusqu’au plus profond des cellules il préside
au mouvement vital, assure au cœur son rythme distributeur, enseigne aux
vaisseaux chylifères à démêler les sucs nourriciers… Il veille inlassablement —
car le sommeil ne suspend pas son activité — sur une gamme étendue d’opéra-
tions naturelles qui trouvent dans le plaisir et la douleur leur contrôle attractif
ou répulsif. Est-ce là un signe suffisant pour prétendre que l’instinct, « suite,
disent certains, de la constitution de l’ordre universel », a précédé l’organe et
que la faculté de discerner le bien de l’être n’a pas été acquise lentement, après
des expériences meurtrières, des tâtonnements et des erreurs dont les consé-
quences ont pu être la mort pour des millions d’individus ? L’instinct n’est-il
pas la répétition avisée d’abord et par la suite purement mécanique (jusqu’à
ce stade extrême où la conscience est imperceptible) des actes favorables aux
cellules ou à leurs groupements, moyens enfin découverts sur le chemin de
multiples sacrifices ?…

Préalablement à la possession individuelle de certaines armes défensives, se
reconnaît chez l’animal une tendance à en appeler le secours et se manifeste
comme l’impatience de leur usage. Sous la poussée d’un instinct primitif et,
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semble-t-il, spécifique, le jeune taureau sans cornes frappe déjà de son front
baissé et le chien encore sans dents mordille avec une ténacité qui souligne la
prédominance d’un appareil trop lent à lui prêter son appui. Un instinct obscur,
antérieur à la puberté, avertit les sexes, par son trouble, que va s’ouvrir pour
eux « la source mystérieuse de volupté ». Venue du lointain des générations,
à travers les prémices confuses dont la chair sent déjà le frémissement, vibre
la promesse de l’essor amoureux. Dans les organes spéciaux des êtres sexués,
n’y a-t-il que des affinités s’appelant et tendant à retrouver leurs conjonctions
premières ? Et l’instinct génésique, dans ces organes doués de propriétés at-
tractives, n’est-il que la garantie en quelque sorte moléculaire de l’œuvre de
reproduction ?…

De ce que l’instinct semble avoir pour siège — dans les animaux sans cerveau
— les fibres mêmes intéressées, s’ensuit-il que cette dispersion primitive aux
injonctions localisées ne puisse rejoindre les forces qui, au sein des êtres supé-
rieurs, opèrent, dans la région cervicale, leur concentration pour, de ce foyer,
refluer à travers la vie en ondes directrices. Les spécialisations qui subsistent,
au cœur même du système nerveux et font du système ganglionique le moteur
des actions de conservation et de reproduction et le gardien fidèle de la vitalité,
tandis que le système spino-cérébral commande aux voies de l’intelligence et
de la sensibilité externe et prépare la personnalité, ces spécialisations qui, de
l’enfant à l’humain accompli, révèlent des gradations d’importance et comme
un transfert progressif d’attributions, peuvent n’être qu’une division du travail,
tacite et circonstanciée et tendre à leur tour vers l’unité de direction dans la
diversification toujours plus coordonnée de l’exécution… Faudra-t-il accepter, à
un certain niveau, la rupture de l’essentielle parenté qui, sous nos investiga-
tions, semble rattacher les êtres incomplets aux espèces déjà perfectionnées,
briser l’échelle ascensionnelle par laquelle, de l’inorganique sommaire à l’or-
ganique développé s’étage insensiblement l’univers mouvant ? Admettre que
dans les centres instinctifs, aux réactions locales d’automates, des ascidies ou
des zoophytes par exemple, rien ne sommeille en germe de ce que seront les
manifestations lucides de l’intelligence et de la volonté humaines ? Des zones
où l’instinct commande en maître à celles où l’intelligence dirige au point de
perturber l’économie, n’y a-t-il pas mille échanges ténus, une constante évo-
lution, sans solution de continuité ? Où sont les bornes « prescrites » (comme
dit Voltaire) au développement de l’instinct, à l’extension de ses capacités, aux
modifications même de son essence ? Quand il avance que « c’est à un instinct
mécanique, qui est chez la plupart des hommes, que nous devons la plupart
des arts, et nullement à la saine philosophie », ce même auteur n’élève-t-il pas
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travers l’instruction montent ainsi — malgré les perfidies et les arrière-pensées
de nos maîtres — des forces attentives à la peine des hommes et dévouées au
bien commun.

— LANARQUE.

INSTRUCTION POPULAIRE
L’individu arrive nu, faible, désarmé dans la vie et dans la société. Généra-

lement, l’animal acquiert rapidement les moyens de résistance aux éléments
et d’adaptation sociale qui lui sont nécessaires pour vivre. Un pelage ou un
plumage le préserve des intempéries. Une prompte formation de l’intelligence,
guidée par la sûreté d’un instinct reçu dès le premier souffle de vie, lui fait
trouver sa nourriture, le met en garde contre les dangers et lui permet d’ap-
porter, dès qu’il est adulte, sa contribution normale à la prospérité du groupe.
L’homme, lui, reste longtemps dans son état d’infériorité primitive. Il faut de
longues années de soins assidus pour qu’il acquière une santé robuste ; il en
faut encore de plus longues pour la formation de son esprit et l’acquisition
des connaissances nécessaires à la vie. Cet état d’infériorité aurait vite amené
la disparition de l’individu humain s’il était resté livré à lui-même ; la vie en
société l’a sauvé, mais comment ?

Michelet a constaté que la lenteur dans la formation est le cas des espèces
supérieures. Ne nous targuons pas trop de cette supériorité de l’espèce, car ses
conséquences sont trop funestes au point de vue social lorsqu’on considère
comment la société sauve l’homme. Lui procure-t-elle toute la nourriture et tous
les soins du corps dont il a besoin pour acquérir une santé robuste ? Met-elle à
la disposition de son esprit toutes les connaissances nécessaires pour lui faire
trouver, par sa propre expérience jointe à celle des autres, le bien-être et la
liberté auxquels il a droit ? Non. Dans le plus grand nombre des cas, elle ne
le sauve qu’à demi et seulement pour en faire un esclave de l’exploitation de
l’homme par l’homme. Elle le sous-alimente pour l’entretenir dans une faiblesse
physique constamment menacée de la maladie organisée socialement. Elle le
sous-instruit pour le maintenir dans l’ignorance de son véritable bien. Elle ne
lui permet de vivre que pour les autres, dans la misère physiologique, dans
l’erreur intellectuelle, dans la détresse morale.

Plus l’espèce humaine a avancé en âge, plus elle a multiplié ses connaissances
par ses observations et ses recherches, plus l’acquisition du savoir a été né-
cessaire à l’individu. La vie sociale est devenue de plus en plus difficile pour
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fait, comme à l’âge scolaire, la chose lue, les propos du maître conserveront,
pour le travailleur en particulier (plus négligé d’ailleurs, dans l’adolescence,
que le bourgeois au bien-être duquel coopèrent, par surcroît, les « vérités » de
l’instruction) un prestige d’évidence. Il restera, au long de ses jours, incapable
de redresser, par la critique, les assertions de l’imprimé, les pantalonnades du
bateleur politique. Et le livre, le journal surtout (son unique pâture le plus
souvent) deviendront le catéchisme où se falsifie l’opinion…

Les générations, façonnées dès le jeune âge par l’instruction publique et
nourries plus tard par une presse habile et toute-puissante, continuent, presque
à l’égal des masses ignorantes d’hier, à n’être que lentement accessibles à la
conscience de leurs intérêts véritables et capables de discerner la voie de leur
libération.

Dans le domaine pratique et immédiat, l’instruction, telle qu’elle est départie
aux enfants du peuple, a eu pour résultat, entre autres, d’arracher au milieu
premier les natures plus favorisées. Abusées par un acquis façadier, ces fausses
« élites » ont vu l’instruction incompatible non tant avec la condition qu’avec
le labeur paternel. Le vernis de « 1a primaire » ou de ses prolongements a
exacerbé la vanité des « parchemins » ouvriers et paysans. Et ils se sont jetés,
rougissant du travail des mains et de la salissante production, dans les carrières
où triomphe le larbinisme intellectuel : la bureaucratie et le fonctionnarisme.
Ces transfuges sont d’ailleurs les serviteurs zélés d’une classe dont ils copient
les mœurs et envient les prérogatives. Et la bourgeoisie possédante s’est ainsi
assurée, par l’instruction, des recrues pour ses cadres administratifs comme pour
ses organismes de répression. Le prétentieux chapeauté, galonné ou seulement
mis en vedette par un uniforme de laquais, détenteur considéré d’une parcelle
d’autorité, saura, contre les siens, assurer, avec toute la rigueur attendue, la
conservation d’un régime auquel il s’est passionnément intégré…

L’instruction dont nous dénonçons ici les tares et les fins particularistes,
apporte donc des éléments multiples et précieux au dressage méthodique des
collectivités. Cependant, les déracinés ne renient pas tous leurs origines. Cer-
tains sont réfractaires aumodelé bourgeois et ne cèdent rien d’eux aux ambitions
mesquines. Triant, parmi le fatras des prêches et des manuels, le bon grain de
l’ivraie multiple, dégageant leur cerveau d’une instruction massive et frelatée,
des unités s’essorent vers une intelligence valeureuse. Glanant, dans le savoir
que les forces régnantes ont tenté de jeter sur eux en étouffant manteau, tout ce
qui peut agrandir le domaine d’une pensée courageuse, ils mettent — et c’est le
châtiment des « instructions » obscurantistes -au service du peuple et de l’hu-
manité, leur lumière patiemment conquise et leur vouloir fortifié de science. A
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l’instinct sur un plan de beauté où d’autres s’obstinent à faire briller, comme un
astre à part, l’intelligence ? Il souligne en tout cas, involontairement peut-être,
des similitudes troublantes et condamne les démarcations aventurées…

N’y a-t-il nulle part, d’ailleurs, dans l’instinct l’embryon de l’intelligence rudi-
mentaire ? Devons-nous regarder celle-ci comme apportée, avec ses caractères
distinctifs, dans le berceau d’une catégorie privilégiée ? Et où le situera-t-on, cet
apport ? Quel animal (si on ne remonte à la plante) aura le « glorieux prestige »
d’avoir reçu le dépôt d’une faculté dont l’homme a tiré de si merveilleuses
applications ? Nous avons quitté l’homme-roi, aux attributs célestes. Penché
vers nos frères immédiats, les mammifères quadrumanes, nous discernons les
traits d’une ancestralité lumineuse. Et s’ébauchent, bien au delà d’eux, les mani-
festations préliminaires de ce qu’on a dénommé — par opposition plus que pour
sa nature exacte, l’intelligence, une intelligence qui n’est souvent — maladroit
encore et dangereux en ses essais — qu’un instinct de remplacement…

La science remue péniblement les origines de l’instinct et la philosophie
s’arrache avec effort, parmi tant de problèmes impénétrés, aux explications
vaines, mais reposantes des divines innéités…

Considéré dans l’individu, l’instinct a pu mériter cette définition deW. James :
« une faculté d’accomplir certains actes en vue de certaines fins, sans prévision
de ces fins, sans éducation préalable de ces fins ». Dans l’unité passagère et
limitée, le champ est trop menu où opèrent les chocs en retour et les éduca-
tions. Et une sorte d’invariabilité semble souligner dans la marche de l’instinct
son aveuglement. Les rectitudes comme les redressements ne dévoilent leurs
raisons qu’à travers les séries d’êtres et n’en désignent, dans le moment, au
chercheur les courants décisifs gagés par des épreuves cruelles. Cependant,
au fond du chat qui, sans apprentissage, bondit vers la souris, il y a la lente
accumulation des habitudes d’une catégorie d’êtres qui demande à la même
proie sa subsistance. Et dans le castor bâtisseur, dans l’abeille géomètre œuvre
une adaptation lointaine, devenue l’habitude ancestrale, l’instinct de l’espèce.
Et la souplesse, et la perfectibilité de l’instinct nous mettent en garde contre le
fatalisme d’une innéité et nous font chercher dans l’hérédité le processus de sa
fixation.

Si l’instinct évoque le désir, il n’est pas l’aspiration vague et comme déta-
chée des moyens. Autrement riche et précis dans sa complexité, il constitue
un tout cohérent tendu vers le but et organisé pour la réussite. Ses interven-
tions sont d’autant plus vigoureuses qu’il ne connaît pas les tergiversations
de l’intelligence qui soupèse l’inattendu, et qu’il fonce sans songer à se garer
de l’inaccoutumé, sans s’effriter dans la prudence et la circonspection. Plus
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encore que les passions naturelles (avec lesquelles il se confond parfois) et plus
que les passions acquises — soudaine ou habituelles — l’instinct a un caractère
frappant d’irrésistibilité, surtout quand ses manifestations visent la sustenta-
tion ou la perpétuité. Le loup affamé quitte l’abri salutaire où le cloue une peur
quotidienne. L’oiseau fige dans une, lente incubation sa mobilité coutumière.
La femme retourne à l’amour même après l’enfantement césarien. Mille traits
attestent ainsi la tyrannie d’un appel ancré aux fibres profondes…

La nature de l’instinct ? Pour Descartes, l’instinct est purement mécanique.
Pour Spencer, c’est une action réflexe composée. Pour Cuvier, c’est une imagina-
tion sensorielle préalable… Trois théories principales s’efforcent d’en expliquer
l’origine, Cuvier et Jussieu y voient une « propriété exclusive et irréductible
de la vie ». Elle est, pour Condillac, une habitude individuelle. L’école évolu-
tionniste, avec Darwin, Spencer, en recherchent la source dans la démarche
accidentelle devenue une habitude héréditaire…

Le transformisme a pour sa vraisemblabilité des évidences aujourd’hui re-
connues. Ainsi l’instinct, à l’encontre d’assertions tenues longtemps pour des
axiomes (« l’instinct est inné, antérieur à toute éducation, aveugle, uniforme,
invariable et limité à un ordre spécial de faits », disait Bouillet), n’est – au
moins absolument — ni aveugle, ni immuable, ni irréfléchi, ni invariablement
spécifique. Et tombent, avec cette théorie, les cloisons étanches. Du réflexe à
l’instinct, de l’instinct à l’activité réfléchie, un courant continu déplace les ca-
ractéristiques et des prédominances, seules, différencient les classes. Des rives,
le castor traqué a gagné le milieu des étangs. L’abeille utilise les fondements
artificiels de l’apiculture mobiliste, pare, en certaines contrées, aux dévastations
du sphinx atropos en rétrécissant l’entrée de la ruche, va jusqu’à l’abandon
— accidentel et circonstancié — de l’hexagone des cellules pour le pentagone,
etc. Et si le percement d’une cellule commencée (argument invoqué par Cu-
vier), perforation qui la rend d’avance inutilisable, n’empêche pas l’abeille d’en
poursuivre l’achèvement, la même altération répétée et systématique, attirerait
l’attention de l’espèce (la nature en offre des exemples) menacée dans sa vitalité
et l’inciterait à y porter sa résistance, voire un renforcement préventif.

La persistance des instincts est toute relative. Et certains disparaissent,
d’autres prennent naissance dans les circonstances. Le défaut d’usage en
émousse, en anéantit même d’importants (migration chez certains oiseaux,
orientation chez l’homme civilisé, le vol chez les canards sauvages domesti-
qués, etc.). La sauvegarde en ébranle de nouveaux. Dans les terres inhabitées
jadis, les animaux que ne troubla d’abord l’apparition de l’homme se dérobent
aujourd’hui à son approche, etc. Il n’y a pas dans l’instinct de volonté initiale
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INSTRUCTION
n. f. (lat. instructio)

Tout ce qui peut donner quelque savoir de ce qu’on ignore, des éclaircisse-
ments sur quelque objet que ce soit. Particulièrement — et c’est la tâche des
établissements de ce nom — « action d’instruire, de faire connaître, de dresser à
quelque chose, d’enseigner diverses connaissances à la jeunesse »…

Un des vices essentiels de la culture de notre époque est d’être basé sur
« l’instruction », sur la possession superficielle, de se satisfaire dans l’emmaga-
sinement des connaissances. Et c’est, orientée vers des fins trompeuses, de se
désintéresser de la valeur au profit de la quantité. Pire encore : c’est de refouler
les moyens qui garantissent la persistance du goût de s’instruire et la possibilité
ultérieure du choix des matériaux à recueillir. L’enseignement, puisqu’à cette
partie de l’éducation générale se rattache plus spécialement l’instruction (voir
éducation, enfant, enseignement, individualisme,éducation, etc.) a pour dessein
de grouper des connaissances en abondance, non de retenir celles-là seules que
désigne leur qualité. Outre les dangers que présente, pour un cerveau en voie
de formation et aux cases encore exiguës, l’accumulation de données inutiles,
mensongères et intéressées, voire même pernicieuses, cette méthode prive du
logement utile les meilleurs aliments du savoir. L’instruction ainsi entendue
a d’autres conséquences redoutables aussi : elle fonde le savoir sur l’acqui-
sition passive, et l’acceptation, non sur la recherche active et la pénétration.
Apprendre lui suffit, comprendre est superflu et, en général, dangereux. La
mémoire est donc appelée à contribution au détriment de l’intelligence. Et l’on
exige d’elle un effort absurde, excessif…

L’instruction aboutit ainsi au savoir apparent ou déformé, pire que l’igno-
rance, le « savoir » par la foi et non par la science et la raison. L’école laisse
après elle un cerveau lassé, précocement surmené, moins curieux que l’inculte
sain, moins ouvert à l’enrichissement véritable. Elle fausse d’ailleurs et paralyse
les facultés intellectuelles et jusqu’à l’évolution morale… L’aptitude perma-
nente, pour l’individu, à reculer les bornes de son inconnu, se trouve comme
anéantie sous le faix d’une instruction générale qui jamais ne sollicite, pour ses
réalisations, un effort personnel d’investigation et l’exercice de l’initiative et
du jugement. Erronée, abusive et purement quantitative, l’instruction devient
pour l’enfance (pour la progéniture populaire surtout) une permanente alté-
ration et elle fait peser sur son avenir toutes les tares de l’oppression. Croire
et retenir sont les axiomes de l’instruction générale et dans la vie de l’homme
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C’est le terme vaste qui désigne tout ce qui est inventé, instauré. Il convient
à la fois à l’action même et à la chose établie : l’Eglise se prétend d’institution
divine. L’Armée est une institution néfaste. Institution a aussi le sens — aujour-
d’hui vieilli — d’action de former et d’instruire, « Vous faites de l’institution
des enfants un grand objet de gouvernement » (Voltaire), voire d’éducation.
« La bonne institution sert beaucoup pour corriger les défauts » (Descartes).
Le mot s’applique encore couramment, de nos jours, aux écoles, aux maisons
d’éducation : les institutions laïques, congréganistes, etc. En jurisprudence, c’est
une disposition, testamentaire ou autre, qui fixe qualité d’héritier : institution
contractuelle. En droit canon, c’est la mise en possession d’un office et de la
juridiction afférente, c’est pour le clerc une investiture ecclésiastique…

Les lois fondamentales qui régissent un Etat, les œuvres et les établissements
caractéristiques d’un régime sont leurs institutions. Elles en constituent l’arma-
ture et en reflètent plus ou moins fidèlement l’esprit. La vitalité des institutions
les meilleures dépasse presque toujours leur utilité : les sociétés sont souvent
paralysées par des institutions caduques. Et la routine des hommes au service
du conservatisme des règnes entrave l’effort des novateurs attachés à réaliser
des institutions nouvelles. Le désaccord entre la nature humaine, ses besoins,
ses aspirations et les institutions des sociétés modernes est le reproche essentiel
que leur adresse l’anarchisme. Il s’oppose aux institutions particularistes qui
visent à assujettir la prédominance des castes et à perpétuer le privilège, à
entretenir, en système, le conflit permanent des intérêts au lieu d’en rechercher
l’équilibre. On trouve, dans l’Encyclopédie, à la fois du point de vue de leur
principe et de leurs applications, dans leur bloc plus ou moins cohérent comme
en leurs exemples typiques, avec leurs traits communs et leurs dissemblances,
l’exposé critique des institutions que notre philosophie dénonce et dont elle
poursuit la disparition. C’est à la base même des institutions, dans l’esprit qui
les anime, dans les intentions qui président à leur réalisation qu’il faut chercher
les raisons de leur nocivité, interroger aussi leur viabilité. Les pires institutions
ont besoin de rencontrer dans la mentalité et les mœurs ambiantes des sympa-
thies complices et des correspondants harmoniques : les institutions d’autorité
trouvent dans l’ignorance et surtout la passivité leurs possibilités d’instauration
et la garantie de leur durée. La conjonction, dans le peuple, de la conscience de
ses droits et des énergies adéquates, aurait raison, sans retour, des institutions
qui exercent sur lui une compression séculaire.

— L.

332

comme il n’y a pas d’intention préalable. Dans la répétition — utile à l’individu
ou à l’espèce — s’est forgée sa puissance. Et il ne s’est durablement fixé, relati-
vement cristallisé, qu’à un niveau suffisant de capacité et non sans le secours
de réactions avisées… Des habitudes, sous nos veux et dans la limite indivi-
duelle, donnent parfois à certains mouvements (observables dans la natation,
par exemple, la musique instrumentale, etc.) dans la conscience apparente, ce
recours instantané, cette absence d’hésitation si significatif de l’instinct…

Les traits de l’instinct sont d’autant plus accusés, sa sûreté plus grande,
que les espèces ont conservé leurs mœurs et leur milieu primitifs et que leur
activité se trouve bornée à la satisfaction des besoins essentiels. Plus l’animal
s’évade de son cadre premier, modifie et raffine ses conditions d’existence, plus
il s’éloigne aussi des bases qui sont sa garantie naturelle. Il arrive — et c’est le cas
pour l’homme — à quitter le sol ferme des mouvements normaux, défensifs ou
agrégateurs. Sur le plan factice des civilisations, ses gestes désaxés abandonnent
souvent le sens de leur nécessité. L’activité dispersée les répudie même au profit
de manifestations épuisantes. Et le sage en vient à en rechercher le chemin
perdu par les raisons de la connaissance… L’inconscience (l’échelon le plus bas
de la conscience plutôt que sa négation) dont il est fait état contre l’instinct
n’apparaît telle sans doute, en l’atmosphère originelle des actes, que parce
que nous manque l’appareil apte à en mesurer les sensations conséquentes,
enregistrées ou non au passage selon l’intensité, l’occasion, l’affluence, le sujet,
etc., et que les êtres inférieurs, en leur impressionnabilité confuse, en subissent
souvent les répercussions sans que rien ne les extériorise. Et la conscience
(d’ailleurs toujours impressionnée, mais plus ou moins détentrice), avec l’usage,
se libère dans le réflexe du souci de la conservation, comme elle le fait pour les
habitudes qui, à tort ou à raison, s’incorporent à la vitalité…

De l’instinct à l’intelligence, ces deux forces longtemps dissociées par les
philosophies dualistes, la science évolutive voit surtout des différences de de-
grés et des aspects circonstanciés. De l’instinct droit à l’intelligence avertie,
il y a davantage la transposition, dans le domaine d’une vitalité élargie, par
une série de chaînons progressifs, que l’abandon d’une zone où stagnent des
types arrêtés pour une région où le mouvement proprement intellectuel serait
l’apanage d’une race distincte et privilégiée. Mais la mécanique subconsciente
des instincts primaires se complique d’une balance d’observations et subit la
poussée de contraires répétés. Elle est susceptible de profondes modifications
collectives qui sont davantage des adaptations que des déviations. Et l’on y
découvre les rudiments d’un obscur travail de réflexion qui dépasse la zone
passive des réflexes. De même le jeu rythmé de certains cerveaux ramène l’at-
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tention humaine vers les sources où s’abreuve l’élément vital et renoue le fil
conservateur qu’on ne brise jamais longtemps impunément. C’est dans ces ré-
gions intermédiaires — multiples et perfides — où l’instinct brut a perdu pied et
où l’intelligence (instinct peu à peu lucide et idéalisé) tâtonne, louvoie, s’égare
que des méconnaissances passagères prennent l’ampleur des catastrophes. Car
l’être est animé d’une vitalité souple à ce point qu’il peut, pendant plusieurs
générations, entrer en lutte avec ses organes sans entraîner sa disparition. Ses
instincts secondaires ne l’avertissent que faiblement. Des réactions sporadiques
l’intelligence néglige le rappel. Et il se précipite à des réductions et des dé-
chéances dont il faudra des siècles pour remonter le cours, et à des ravages
et des atrophies qui seront, eux, irrémédiables. Péremptoire est la voix de nos
grands besoins négligés. Et sans appel sont les sanctions qui en frappent les
enfreintes. Et il faut voir la persévérance dans la ligne où ils se satisfont comme
le résultat d’expériences violentes de l’espèce qu’ont payées de leur existence
des individus rebelles aux commandements de la vitalité. De celle-ci l’instinct
est comme le fluide tentaculaire et il traduit l’harmonieuse obédience aux exi-
gences intransgressibles qui, au plus fruste intellect, dépêchent en émissaires
les sensations.

De l’acte « instinctif » à l’acte « volontaire » est toute la distance de l’indis-
pensable et de l’immédiat au médiat amplificateur. Deux grandes branches
d’instincts orientent en effet l’activité de l’être. Vers la durée, avec les besoins
d’entretien, l’instinct de conservation. Vers l’accroissement, avec les besoins
d’expansion, l’instinct de curiosité… Instincts individuels, spécifiques, sociaux…
mouvements dont le spiritualisme situe les raisons dans la finalité et dont la
cohérence continue qu’elle présuppose manque pour nous d’évidence. Dans
l’immensité de l’univers et l’infini du temps (si relatives même soient de telles
conceptions) combien de rencontres du hasard ont dû bousculer de « lois » et
d’hypothétiques systèmes. Et, dans le chaos des mondes s’entremêlant, combien
d’événements fortuits ont dû transfigurer d’apparences et révolutionner de
rythmes !

Autour de nous, que d’instincts révolus qui s’obstinent, d’instincts nocifs
qui triomphent, d’instincts perturbateurs qui montent. Et, à côté des «mauvais
instincts » régnants, que d’instincts droits, naturels, logiques, féconds sont
refoulés ou brimés ! A travers l’ancestralité viennent troubler les rapports
humains des instincts — instincts directs ou de cortège— encore virulents et dont
la mort profite, souvent, plus que la vie. Pour une humanité qui voudrait éclairer,
dégager, libérer sa route, que d’instincts à réduire. Tous ceux, entre autres,
dont la nécessité disparaît avec l’élévation de l’espèce et qui appesantissent
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cependant une durée malfaisante. Ceux que la substitution d’autres facteurs
plus largement opérants a rendus caducs en fait ou en raison, sinon au regard de
tous les hommes. Tel — pour citer le plus saisissant — l’instinct du meurtre (aux
prémices « naturelles » déjà contestables) et ses efflorescences : les instincts
sanguinaires, les instincts de brutalité, de violence, etc., devenus sans objet
depuis que les hommes ont renoncé à la lutte (physique et individuelle) pour
l’aliment et assurent leur subsistance par des méthodes pacifiques, demandent
normalement à la conjonction des efforts, au savoir industrieux et non au
conflit, la satisfaction de leurs appétits généraux. Au niveau humain actuel,
l’entraide est capable de répondre en puissance efficace à toutes les exigences
saines des besoins. Et les heurts sanglants de l’ambition, du rapt, de toutes les
passions appropriatrices ne sont que des survivances faussées d’un instinct qui,
affranchi de la proie, persiste à en poursuivre les ombres, à s’acharner sur des
similitudes et des déviations. A refouler aussi tant d’ « instincts » secondaires
qui ne sont que des habitudes vicieuses (voir Habitude) ou dégénérées ou qui
s’éternisent au-delà du but et de l’époque ! A l’intelligence de s’entourer des
lumières nécessaires au contrôle judicieux des instincts et à la mise au ban
humain des instincts vides qui rôdent toujours autour de nos mouvements et
s’alimentent à l’abdication de nos volontés.

— Stephen MAC SAY.
OUVRAGES A CONSULTER.

Romanes : L’Intelligence des animaux et L’Evolution mentale des animaux ;
Darwin : L’Origine des Espèces ; Espinas : Les sociétés animales ; Al. Le-
moine : L’Habitude et l’Instinct ; Joly : L’Homme et l’Animal ; J.-H. Fabre :
Les merveilles de l’Instinct chez les insectes, Souvenirs et Nouveaux souve-
nirs entomologiques ; Hartmann : Le darwinisme ; Lubbock : Les Fourmis,
les Guêpes et les Abeilles ; Blanchard : Les métamorphoses, les mœurs et les
instincts des insectes ; Costantin : Les végétaux et les milieux cosmiques ; Za-
borowski : Les migrations des animaux ; G. Le Bon ; L’Homme et les sociétés ;
etc…
Et aussi les œuvres de Buffon, Réaumur, G. Leroy, Cuvier, de Jussieu,

Condillac, Bouillet, Spencer, W. James, etc.

INSTITUTION
n. f. (du latin institutio)
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les Congrès, jusqu’au Congrès de Londres (1920), sont relatés dans ces deux
études, auxquelles le lecteur doit absolument se reporter pour être exactement
et complètement renseigné.

Il ne reste donc à examiner que l’action depuis 1920 et les Congrès suivants :
Londres (1920), Gênes et Rome (1922), Vienne (1924), Paris (1927) pour la Fédéra-
tion Syndicale internationale ; les Congrès de 1923, 1925 et 1928, à Moscou, pour
l’Internationale Syndicale rouge ; le Congrès de Liège (1928) pour l’Association
internationale des Travailleurs.

Fédération internationale syndicale d’Amsterdam
Cette Internationale est, relativement, de constitution récente. De même

que de 1874, année de la disparition définitive de la I’Association Internatio-
nale, après le Congrès de Bruxelles, jusqu’en 1895, au Congrès de Zurich, il
n’y eut aucune action internationale coordonnée et organisée, il n’y eut, non
plus, d’Internationale de 1896 à 1900, date de la constitution du Secrétariat
International. Les Congrès de Stuttgart (1902), de Dublin (1903), Amsterdam
(1905), Christiania (1907), Paris (1909), Budapest (1911) et Zurich (1913) furent
organisés par ce Secrétariat international.

La guerre vint mettre fin à l’existence de cet organisme. Les Centrales Na-
tionales alliées (France, Angleterre, Belgique, Italie, auxquelles se joignirent
l’Espagne et la Suisse, un peu plus tard) tinrent cependant, pendant la guerre,
les Conférences de Londres (1915), Leeds (1916), Berne (1917), Berne encore en
1919.

C’est à cette dernière Conférence, à laquelle participèrent : l’Angleterre, la
France, la Belgique, la Suisse, l’Allemagne, l’Autriche, la Hollande, la Norvège,
la Suède, l’Espagne, que, fut décidée la liquidation du Secrétariat International
et la reconstitution de l’Internationale Syndicale.

L’Italie, absente, donna son acquiescement par lettre.
La Conférence se mit d’accord sur une Charte internationale du Travail que

les représentants anglais, français et belges reçurent mission de défendre auprès
de la Conférence de la Paix de Versailles (1919) et de faire insérer dans le Traité
de Paix, dans la partie qu’on a appelée le Titre XIII.

La constitution de la Fédération Syndicale Internationale eut lieu au Congrès
de juillet 1919, à Amsterdam. Toutes les Centrales européennes, plus celle des
États-Unis, y participèrent.

La F.S.I. décida, dès sa constitution, de participer à la Conférence Interna-
tionale du Travail de Washington pour l’application universelle de la journée
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de la compréhension et du savoir durable, principe même de la pensée sous ses
divers aspects. Certains psychologistes font une distinction entre, d’une part,
intelligence, qui désignerait plutôt la capacité ou faculté de se rendre compte,
dans le domaine pratique, de ce qu’il y a à faire dans une situation donnée,
et, d’autre part, intellect, qui concernerait plutôt la théorie et les principes,
surtout dans le domaine des choses abstraites. Mais cette distinction n’a rien
d’absolu. Le fait est qu’ « intelligence » est un terme d’usage général, tandis qu’
« intellect » est d’un emploi plus restreint.

La scolastique appelait intellect-agent, la « faculté intellectuelle qui s’appro-
prie activement les espèces », et intellect-patient, celle « qui reçoit passivement
les espèces que lui envoient les objets extérieurs. Dans sa Théorie des intellects
ou concepts, Abailard désigne ainsi les universaux (idées générales) pris et
envisagés dans notre entendement.

On désigne sous le nom d’intellectualisme le système ou la tendance qui met
en relief l’importance de la fonction de connaître ou la place au-dessus de toute
autre. D’où le substantif, issu de l’adjectif, intellectuel pour désigner un homme
qui limite plus ou moins son activité cérébrale au monde des idées pures et
préfère l’activité de l’intellect à n’importe quelle autre.

— M. D.

INTELLECTUEL
adj. et subst. m.

Qui appartient à l’intellect ; la caractéristique et aussi le résultat de son acti-
vité. Le terme d’intellectuel désigne non seulement les biens et les mouvements
propres à l’entendement, mais les organes, facultés, tendances de l’intelligence
et jusqu’aux occupations qui les mettent plus particulièrement en jeu. Objets,
vérités, phénomènes sont dits intellectuels qui, par leur nature ou leurs qualités
abstraites, relèvent des opérations cérébrales de la connaissance plus que de l’en-
registrement animé de nos sens. Pour marquer, dans l’acquisition de certaines
données, l’intervention décisive de nos facultés internes, la prédominance de
nos moyens spéculatifs, on donnera le nom d’intellectuelles à diverses branches
du savoir. Les chemins eux-mêmes traduisent, par leur désignation, comme une
spécialisation et un privilège : on dit sens intellectuels, ou des notions, pour
la vue, le toucher, l’ouïe (sens affectifs — ou des sensations — pour l’odorat
et le goût), et sensibilité intellectuelle « faculté que nous avons d’être affectés
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de plaisir ou de peine par l’exercice ou l’immobilité de notre intelligence »
(Bescherelle). Les principales facultés, dites intellectuelles (plus séparées pour
la nécessité de nos études que dans leur existence et plutôt formes variées d’une
faculté unique), sont : la conception, la mémoire, l’imagination, l’induction,
l’abstraction, la généralisation, le jugement. Quant à la conscience, elle s’étend
sur tout notre domaine intellectuel : du passé à l’avenir et de la matière à la
quintessence tout acte d’intelligence fixe en elle sa lumière et sa force.

La philosophie dualiste, opposant le spirituel au matériel, fait de l’intellec-
tuel l’apanage de l’esprit, et l’âme est ainsi regardée comme une substance
intellectuelle. Descartes parle de « préparer les esprits à considérer les choses
intellectuelles et à les distinguer des corporelles ». Laplace aperçoit « dans les
phénomènes de la nature les vérités intellectuelles de l’analyse ». Bernardin de
Saint-Pierre regarde « la faculté intellectuelle comme d’un ordre supérieur à la
faculté sensitive ».

Substantivement, l’appellation d’intellectuels désigne ceux dont l’activité
(ou les fonctions) font particulièrement appel — parfois exclusivement — aux
facultés de l’intelligence. La qualité d’intellectuel différencie et, dans la société
actuelle, superpose deux catégories d’individus. Et l’opinion publique (dont
certaine superbe toute académique entretient le préjugé) accorde d’ordinaire
à l’intellectuel la supériorité et comme un droit de tutelle sur le manuel. A
cet état d’esprit se rattache, pour une part, la considération dont on entoure
le professeur ou l’homme de lettres, l’intellectuel en titre, l’homme qui fait
métier de penser, et le mépris dans lequel l’employé tient son voisin de labeur :
l’ouvrier. La plume que les « intellectuels » (de carrière, sur le plan de la vie
ou de la gloire plus que de goût, sur le plan de la joie) mettent au service des
« élites », de l’industrie ou de l’Etat, et à laquelle ils demandent l’existence,
la fortune ou la notoriété, leur parait, si j’ose cette image, d’une trempe plus
aristocratique que l’outil grossier de leur compagnon. Alors que la pensée, la
pensée virile et droite ennoblit tout, intellectualise de la plus délicate manière
les plus décriés des travaux et que l’intelligence — cette intelligence qu’ils
invoquent tant, ceux-là, sans en avoir touché le pur carat — illumine des fronts
méconnus parmi les plus humbles d’entre nous…

Entre l’usage habituel de « l’intelligence » (entendue ici en tant qu’instru-
ment de travail et non comme échelle de compréhension) et, d’autre part, les
possibilités intellectuelles profondes que les compressions sociales refoulent,
que d’iniques incohérences laissent inaperçues ou inemployées, s’établit une
démarcation qui situe arbitrairement le penseur non classé sous le contrôle des
professionnels de la pensée. C’est une attribution de suprématie à ces besognes

354

En 1879, à la réunion de la Fédération Jurassienne, les bases idéales de l’anar-
chie sont définies et sanctionnées en 1880 au Congrès de la Chaux-de-Fonds.
Kropotkine y montre la nécessité de la propagande dans les campagnes.

Deux Congrès en 1881, l’un à Paris, l’autre à Londres.
L’une des dernières réunions de la Fédération Jurassienne se tient à la Chaux-

de-Fonds.
L’Internationale agonise sous le coup des différents procès, des expulsions

et des interdictions de réunions dans presque tous les pays depuis 1869. Elle
disparaît par le grand procès de Lyon en 1883, où 46 prévenus sont traduits en
cour d’assises sous l’accusation d’internationalisme, ils sont condamnés à de
nombreuses années de prison.

Tous les gouvernements ont senti que l’Internationale entamait leur vitalité.
La société dissoute n’en existe pas moins dans les esprits, l’Idée fait son chemin
malgré tous les obstacles.

En ce moment maints partis politiques se déclarent internationalistes, pré-
conisant un vague socialisme à base étatiste. Les dirigeants les tolèrent parce
qu’en fait leur action continue à s’exercer dans le cadre des patries dont ils ne
répudient pas les frontières. Ils abusent les peuples sur le caractère « internatio-
nal » de leur action. Et chacun, à la Société des Nations, s’avère le protagoniste
d’un nationalisme agissant et s’ingénie, perfidement, à conserver pour son
pays le privilège des armements. Le système de ces partis n’est international et
pacifiste que par habile phraséologie.

Le vrai internationaliste est celui qui ne se prête à aucun compromis national.
Tel l’anarchiste qui dit que la Terre est sa patrie et que les frontières tracées
par des conquêtes ou des ambitions financières n’existent pas pour lui, et qu’il
n’acceptera pas d’être lié par elles.

Cet internationalisme, le seul logique, regarde comme frères les humains
de toutes les couleurs. Pour lui, jaunes, noirs ou blancs ont un intérêt évident
à l’entraide et ne peuvent, dans les haines, les hostilités et les guerres, que
favoriser les tyrans et réduire leur part individuelle de bien-être et de joie.

— L. GUERINEAU.

INTERNATIONALE SYNDICALE
Ce mot a déjà été traité dans les études consacrées à Confédération générale

du Travail et Association internationale des Travailleurs. Toute la vie de la
1ère Internationale, toute son action toute l’activité de l’Internationale, tous
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discussion. Les questions de principe ne pourront jamais être l’objet
d’un vote. Les décisions du Congrès général ne seront exécutoires
que pour les Fédérations qui les auront acceptées, etc. »

Les marxistes tiennent leur Congrès à Genève.

A Bruxelles, en 1874, c’est le Congrès des fédéralistes. En 1876 à
Berne a lieu le Congrès antiautoritaire, sous le nom de huitième
Congrès de l’Internationale dans lequel est votée lamotion italienne
ci-après : « La Fédération italienne croit que le fait insurrectionnel,
destiné à affirmer par des actes les principes socialistes, est le
moyen de propagande le plus efficace et le seul qui, sans tromper
et corrompre les masses, puisse pénétrer jusque dans les couches
sociales les plus profondes et attirer les forces vives de l’humanité
dans la lutte que soutient l’Internationale ».

Il serait trop long d’énumérer ici tous les procès dont souffrit l’In-
ternationale.

En 1877, le gouvernement italien dissout les fédérations et groupes
de l’Internationale.

A Verviers se tient le neuvième Congrès. Kropotkine en fait partie.

En même temps a lieu à Gand un Congrès universel de l’Interna-
tionale où se rencontrent autoritaires et libertaires. La conciliation
ne peut se faire, la division est de plus en plus évidente.

En 1878, au Congrès de la Fédération Jurassienne, Elisée Reclus
développe un rapport d’où nous extrayons : «Nous sommes révo-
lutionnaires parce que nous voulons la justice… Jamais un progrès,
soit partiel, soit général, ne s’est accompli par simple évolution
pacifique : il s’est toujours fait par une révolution soudaine. Si
le travail de préparation se fait avec lenteur dans les esprits, la
réalisation des idées a lieu brusquement… Et comment procéder
à cette révolution ?… Commencerons-nous par abdiquer pour de-
venir libres ? Non, car nous sommes des anarchistes… qui n’ont
personne pour maître et ne sont les maîtres de personne… En sup-
primant l’Etat, nous supprimons aussi toute morale officielle… Il
n’y a de morale que dans la liberté…, etc. »
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dites intellectuelles que l’entraînement et la technique — accidentellement
servies par des dispositions naturelles — ramènent souvent, par delà l’appren-
tissage, à des réflexes mécaniques, et qui emprisonnent parfois plus qu’ils ne
délivrent l’intelligence véritable. Sans nous égarer au parti pris et exclure du bé-
néfice de la pensée personnelle ceux dont le labeur apparaît davantage comme
d’ordre cérébral, réhabilitons cependant, en face d’un intellectualisme artificiel
et surfait, cette valeur intrinsèque et humaine, et tant intellectuelle que morale,
qui domine l’esclavage de nos gestes et le jeu coutumier de nos doigts. Mettons
en garde l’intellectuel d’habitude — bureaucrate, pédagogue, écrivain — dont
un système archaïque exacerbe et anormalise la spécialisation, contre les er-
reurs d’optique de sa position dans un social déséquilibré. Discernons, derrière
les rudesses maintes fois protectrices des occupations «manuelles » derrière
l’écran du travail « vulgaire » qui sauve — cela lui arrive et nous l’avons vu
— la pensée du mercantilisme, le domaine, en propre, de l’intellectuel de fond.
Laissons à la porte les vanités que nous souffle une ambiance toute faussée de
suprématies. Demandons même — il nous le donnera souvent — à l’effort de
nos mains l’affranchissement et l’épuration de nos facultés intellectuelles. Il y
a, plus haut que « l’intellectualisme » du jour, ravalé à la coterie et au métier
et sali de négoce et de vanité, place pour l’essor d’une intelligence vivante
et régénérée, chaleureuse et pleine, et qui ignore les conditions et les cadres,
les dosages et les préséances et ne songe qu’à harmoniser les rayons des plus
disparates intellects…

— LANARQUE.

INTELLIGENCE
n. f.

Dans le langage courant, l’intelligence, faculté de comprendre, est synonyme
de connaissance réfléchie ou même de connaissance en général. Pour le philo-
sophe elle s’apparente à la raison et concerne plus spécialement la connaissance
par les idées ; irréductible à la vie affective comme à la vie active, sans en être
séparée radicalement ainsi qu’ont pu le croire quelques psychologues, elle se
distingue des perceptions sensibles par son caractère abstrait et général, d’après
la conception habituellement admise du moins. Je vois des hommes de grosseur,
de taille, de couleur, d’aptitudes mentales différentes, chacun d’eux présente des
particularités qui ne permettent pas de le confondre avec ses voisins, voilà un
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exemple de connaissance sensible. Mais les différences individuelles ne m’em-
pêcheront pas d’appliquer à tous le terme homme, au petit comme au grand,
au noir comme au jaune, à l’illettré comme au savant, parce que chez tous je
découvre des qualités identiques. L’idée (v. ce mot) sera justement le résumé
de ces qualités communes ; ainsi l’idée d’homme se réduira, selon Aristote, au
concept d’animal raisonnable. Par contre, les roses perçues par mes yeux auront
beau avoir une couleur précise, être blanches, rouges, jaunes, etc., l’idée de
rose ne devra impliquer aucune couleur déterminée, afin de pouvoir convenir à
toutes les espèces indifféremment. Un travail mental d’abstraction et de compa-
raison est requis pour dégager les éléments communs des qualités variables ;
l’idée, résultat de ce filtrage intellectuel, apparaît ensuite comme applicable
à tous les individus du genre considéré. Selon les nominalistes, il est vrai, la
généralité consisterait uniquement dans le nom et dans sa possibilité indéfinie
d’application ; mais nous ne saurions aborder ici l’étude détaillée de la nature
et de l’origine des concepts. Entre les idées, l’esprit perçoit des rapports et les
affirme ; d’où le jugement qui se traduit par la proposition. Ainsi je dirai d’un
homme qu’il est grand, d’une rose qu’elle est rouge, opérant, grâce au verbe
« est », une liaison entre homme et grand, rose et rouge. Dans le raisonnement
l’intellect établit un rapport non plus entre des idées simples mais entre des
jugements ; de ce que tout homme est mortel je conclurai, par exemple, que tel
personnage étant homme, doit lui aussi mourir. La science, création typique de
l’intelligence, est ainsi réductible à un système de concepts, de jugements et de
raisonnements ; dans les mathématiques tout se ramène en définitive à l’affir-
mation d’égalité ou d’inégalité entre les nombres ou les figures ; les sciences
expérimentales aboutissent à des lois traduisant en formules, aussi précises
que possible, les rapports qui relient les phénomènes-causes aux phénomènes-
effets. Mais jugements et raisonnements, pour nous sembler valables, doivent
eux-mêmes obéir à des principes supérieurs dont l’ensemble constitue la raison.
Déductions logiques et mathématiques, dont la vérité consiste dans l’accord
de la pensée avec elle-même, restent sous l’entière dépendance du principe
d’identité et de ses corollaires immédiats. Si tous les corps abandonnés à eux-
mêmes tombent, je puis, en vertu de ce seul principe, déclarer légitimement
que tel corps particulier abandonné à lui-même tombera : en effet, ce corps
particulier était implicitement et nécessairement compris dans tous les corps.
Si le parallélogramme est réductible au rectangle et s’il est décomposable, par
ailleurs, en deux triangles, il en résulte que la formule permettant de calculer la
surface du rectangle s’applique au triangle, à condition d’y joindre la division
par deux ; de même le cercle étant décomposable en triangles à base infiniment
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prologues de la Commune de Paris et des insurrections de Lyon, Marseille et
Narbonne les 18, 19, 20 mars 1871.

En novembre 1871, la Fédération Jurassienne tient le Congrès de ses sections
à Sonvillier, les sections romandes y sont invitées. Dans les statuts qui sont
établis on relève :

1. Que le Comité fédéral n’est investi d’aucune autorité, il est simplement
un bureau de renseignements, de correspondance et de statistique ;

2. Les sections conservent leur autonomie absolue, toute latitude est laissée
à celles qui veulent former entre elles des fédérations locales ou spéciales ;

3. Le Congrès annuel de la Fédération ne s’immisce en aucune façon dans
l’administration intérieure des sections, etc., etc.

La scission n’est pas officielle mais se confirme en 1872 par les intrigues de
K. Marx, qui fait décider la tenue du prochain Congrès à La Haye ; Bakounine
ne peut s’y rendre sans traverser la France et l’Allemagne d’où il est expulsé
par suite de ses condamnations.

Puis, c’est le Conseil général de l’Internationale qui est transféré à New-York.
Marx craignait qu’en restant à Londres les réfugiés français de la Commune y
prissent la haute-main.

Le socialisme international s’affirme autoritaire avec Karl Marx et libertaire
avec Bakounine. L’Internationale est divisée en deux sans que le fait soit reconnu
par un Congrès.

Chacun fait sa propagande. En 1873, à Genève Congrès de la Fédération
Jurassienne, suivi d’un Congrès général le 1er septembre, où sont représentées
la Belgique, l’Angleterre, la Hollande, la Suisse, l’Italie, l’Espagne, la France,
l’Amérique. On y décide la suppression du Conseil général.

Voici quelques extraits des nouveaux statuts de l’Internationale :

« L’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des travailleurs
eux-mêmes.
Tous les individus adhérant à l’Internationale reconnaîtront comme
devant être la base de leur conduite envers les autres hommes : la
vérité, la justice, la morale.
Les Fédérations et Sections conservent leur complète autonomie.
La mission du Congrès annuel est de mettre en présence les aspira-
tions des travailleurs des divers pays et de les harmoniser par la
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2. Egalisation politique, économique et sociale des individus des deux sexes ;
abolition du droit d’héritage ; la terre, les instruments de travail, comme
tout autre capital, devenant propriété collective de la société ne pourront
être utilisés que par les associations agricoles et industrielles ;

3. Egalité des moyens d’entretien, d’éducation et d’instruction pour les
enfants des deux sexes ;

4. Repousser toute action politique n’ayant pas pour but immédiat et direct
le triomphe de la cause des travailleurs ;

5. Union universelle des libres associations remplaçant les Etats actuels ;

6. La solidarité internationale des travailleurs substituée à cette rivalité des
nations qu’on appelle patriotisme ;

7. Association universelle de toutes les associations locales par la liberté.

Parmi les membres élus au Comité directeur était Bakounine. En Italie, en
Espagne, en France, des groupes se constituèrent de suite. Les sections de
la Suisse romande forment une fédération… L’Alliance demande au Conseil
général de Londres son admission dans l’Internationale ; l’admission est refusée.
C’est alors que sur les instances de Bakounine, l’Alliance supprime ses bureaux
nationaux et est admise tout en conservant son programme théorique, elle n’est
plus qu’une section de l’Internationale avec son siège à Genève.

Au quatrième Congrès à Bâle, en 1869, les rapports sur l’abolition du droit
d’héritage et sur l’organisation de la propriété collective, présentés par Bakou-
nine et Robin, soutenus par Varlin, sont adoptés. K. Marx est mis en minorité
par 32 voix, contre 19 et 17 abstentions. De là datent les premiers dénigrements
de Marx contre Bakounine.

Au Congrès romand de la Chaux-de-Fonds, en 1870, on essaie de ne pas
admettre la section de l’Alliance de la fédération romande ; la majorité est pour
l’admission. C’est la scission, la minorité se retire.

Dans sa partialité, le Conseil général de Londres reconnaît à la minorité
siégeant à Genève le titre de Comité fédéral romand, et, à la majorité siégeant à
la Chaux-de-Fonds, la laisse libre d’un autre titre ; Comité fédéral du Jura fut
adopté, puis Fédération jurassienne.

Bakounine voulait profiter de la guerre de 1870 pour tenter la révolution. A cet
effet il lança un manifeste à toutes les sections de l’Internationale, provoquant
un soulèvement à Lyon en septembre et un autre à Marseille le 31 octobre,
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petite pourra utiliser la formule applicable au triangle, la hauteur commune
étant le rayon et la somme des bases la longueur totale de la circonférence.
J’arrive à construire la géométrie grâce à des substitutions de figures équiva-
lentes, l’arithmétique et l’algèbre grâce à des substitutions de nombres ou de
lettres, symboles de nombres indéterminés. Le principe d’identité, suprême
norme de la déduction, vaut en réalité pour toute pensée logique ; mais dans les
sciences expérimentales interviennent d’autres principes, en particulier ceux
de causalité et de déterminisme universel. Biologistes, physiciens, chimistes,
etc., n’observent les faits que pour découvrir les lois explicatives de ces faits,
leurs rapports de production ; c’est ainsi que l’ascension du mercure dans le
tube barométrique fut rattaché à la pression atmosphérique, la rage à la pré-
sence d’un microbe, etc., etc. Découvrir les causes des phénomènes encore
inexpliqués, voilà en quoi consiste essentiellement la recherche scientifique :
causes que l’on se refuse à placer aujourd’hui hors du plan expérimental. Le
principe du déterminisme précise la causalité en affirmant que, dans les mêmes
conditions, les mêmes antécédents sont toujours suivis des mêmes conséquents.
Si la chaleur dilate le fer aujourd’hui, elle le dilatera encore demain et en dix ans,
et en un siècle, pourvu que les conditions de pression, etc., soient semblables.
A la base de toutes les lois formulées par les savants se trouve l’affirmation
implicite du déterminisme. D’autres principes existent, celui de substance qui,
sous le changement, nous pousse à supposer le permanent ; celui de finalité,
dont les théologiens abusèrent outrageusement, pour étayer leurs rêveries, et
que la science positive rejette. Régulateurs de nos opérations logiques ils consti-
tuent les lois fondamentales, l’ossature en quelque sorte, de l’esprit humain ;
mais la relativité de plusieurs, de la finalité par exemple, éclate manifestement.
Ajoutons que, des moins contestés même, les métaphysiciens font un usage
singulièrement fantaisiste : ainsi de ce que tout a une cause ils concluent sans
sourciller que le monde doit en avoir une : Dieu. Or Dieu c’est par définition,
l’être qui n’a pas de cause. Alors que le principe de causalité obligerait à remon-
ter d’effets en effets, sans arrêt possible, ils en déduisent l’existence d’un être
qui, lui, n’est causé par rien. Contradiction ruineuse pour l’argument le plus
capable de faire admettre l’existence d’un Dieu.

Les philosophes sont d’ailleurs loin de s’entendre sur la valeur des idées,
jugements, raisonnements, principes, dont l’ensemble constitue notre intel-
ligence. Platon n’accordait qu’une importance secondaire et médiocre à la
perception sensible, exaltant, par contre, outre mesure, la connaissance par les
idées. Ces dernières réalités véritables et modèles de tout ce qui existe furent
contemplées par notre âme dans une existence antérieure ; ici-bas, elle s’en
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souvient à l’occasion des choses sensibles, vagues ombres qui ne rappellent
que de loin les splendeurs du monde intelligible. Aristote plus positif, voit dans
l’intellect la faculté de concevoir l’universel, mais continue de l’élever au-dessus
des simples données des sens. Leurs successeurs admirent comme un principe
indiscutable la supériorité de l’idée sur la sensation. Ni les scolastiques ni Des-
cartes ne devaient mettre en doute le primat de la connaissance intellectuelle,
base commune de leurs systèmes, par ailleurs très opposés. Dès avant Socrate,
Héraclite avait pourtant proclamé que tout est changement et multiplicité, ce
qui conduit à préférer la richesse du devenir sensible à la pauvreté de l’idée
immuable. Les sceptiques, eux aussi, se défiaient de l’intelligence, car ils ne
croyaient pas l’esprit humain capable de connaître avec certitude. Conciliant
ses tendances mystiques avec l’idéalisme de Platon, Plotin admettra plus tard
qu’au-dessus de la pensée discursive et de la logique ordinaire, il y a place
pour une connaissance intuitive : l’extase. Cette doctrine contient en germe
des vues reprises par Bergson et les anti-intellectualistes contemporains. Kant
aborde le problème sous un autre aspect et se demande si l’esprit perçoit les
choses telles qu’elles sont ou s’il les perçoit à travers des formes a priori que
la sensibilité et l’entendement leur imposeraient. Après de savantes analyses,
il arrive à penser que, tel un miroir déformant, notre intelligence mêle indis-
solublement sa propre nature à celle des choses et que le monde n’est perçu
qu’à travers les lois de l’esprit. Enfin de nombreux philosophes, dont les plus
marquants sont Bergson et James, ont entrepris, à notre époque, de rabaisser la
connaissance intellectuelle au profit de l’expérience sensible, de l’instinct, de
l’intuition psychologique, parfois de l’utilité et de l’action. Comme ils se firent,
non sans adresse, les défenseurs des croyances religieuses, qui croulaient de
toute part sous les coups du rationalisme, leur succès fut grand. Il ne fut pas
durable et la vogue des doctrines anti-intellectualistes paraît sur son déclin.
Selon Bergson, l’intelligence humaine est essentiellement pratique, elle a pour
but non la connaissance désintéressée mais l’action ; fabriquer des instruments,
inventer des moyens en vue de réaliser une fin donnée, se mouvoir au milieu
des solides, voilà son triomphe ; ne lui demandez pas de saisir le réel, d’atteindre
l’imprécision fuyante du devenir, de comprendre la vie créatrice de nouveauté.
L’idée appauvrit singulièrement la richesse du donné sensible, elle découpe
artificiellement dans la trame continue de la conscience ou du monde extérieur,
elle stabilise ce qui change éternellement ; malgré son utilité pratique incontes-
table, et justement à cause de cette utilité, elle nous empêche de saisir le réel en
profondeur. Contre la science valent les mêmes reproches : Leroy, un disciple
de Bergson, ira jusqu’à prétendre que le savant crée le fait qu’il observe, que
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les années de prime jeunesse, si lourdement, prématurément, exagérément
studieuses…

— LANARQUE.

INTERNATIONAL
adj. (du latin inter, entre, et de national)
Chose qui s’accomplit entre nations. D’où :

INTERNATIONALE (subst. fém.), association des travailleurs de
tous les pays.

En la préconisant, les précurseurs socialistes furent au-dessus du mot propre
pour arriver à une entente générale des peuples, surpassant les nationalités, et
conçue en vue d’une révolution sociale universelle.

L’idée internationale fut surtout concrétisée par les premières associations
d’ouvriers des différentes parties du monde, pour des revendications sociales.

En 1843, Mlle Flora Tristan proposait une société universelle. Dans un congrès
à Londres, en 1847, Marx et Engels en jetaient les bases en disant : « Prolétaires
de tous les pays, unissez-vous ! » En 1862, à Londres, des rapports s’établirent
entre ouvriers anglais et français. En 1864, on discuta et arrêta le projet d’une
fédération internationale. Le premier Congrès pour l’Association Internationale
se tint à Genève en 1866 et des statuts furent adoptés.

Entretemps, en 1865, était fondée la Fédération romande, imbue des idées
étatistes, radicales-socialistes, coopératistes et législatives. Karl Marx en était
le grand animateur très écouté. La maxime : Affranchissement des travailleurs
par les travailleurs eux-mêmes fut lancée.

Dans ce but, un deuxième Congrès a lieu à Lausanne en 1867. Cette même
année se tient à Genève le Congrès pour la Paix et la Liberté. Bakounine y émet
sa théorie de la destruction des Etats et de la libre Fédération des Communes.

En 1868, au troisième Congrès à Bruxelles, on déclare que tout doit appartenir
à l’Etat régénéré et à la Collectivité : sol, sous-sol, chemins de fer, etc. Le même
mois, à Berne, au second Congrès pour la Paix et la Liberté, la minorité s’en
détache et constitue : l’Alliance de la démocratie socialiste et déclare adhérer à
l’Internationale. Son programme était :

1. Abolition des cultes ; substitution de la science à la foi ;
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On peut attaquer la famille, le milieu courant, souligner leurs tares et leur
insuffisance, s’élever contre leurs réactions souvent pernicieuses, mais on n’em-
pêchera pas que — face aux geôles où nous avons langui et qui ont comprimé
notre essor — ils ne soient la vie et quelque chose de cette liberté que pleurent
les oiselets tourneurs derrière les grilles de l’internat. A l’heure des rires, des
jeux, des escapades à travers champs et bois, toute une jeunesse — dont je n’ai
pas à connaître la classe sociale — végète entre les murs du cloître ou du collège,
de l’orphelinat ou de la maison de redressement, à l’orphelinat, l’établissement
de correction : les plus terribles visages d’un internat sous toutes ses faces
exécré !…

Les bourgeoisies saxonnes, les Scandinaves ont depuis longtemps donné de
l’air à leur progéniture. Les « pensions de famille » anglaises (dont certaines sont
des types remarquablement modernes) ont des allures de grandes personnes
émancipées près des « institutions » privées ou gouvernementales où nos Latins
anémient « la promesse de leur gloire ». Regardez, par exemple, la Suisse ou
l’Amérique.

« Là aussi, l’enfant va au collège et il arrive, là aussi, que le collège
est loin. Impossible de rentrer chaque soir. Que faire ? L’enfant va-
t-il être parqué avec mille ou quinze cents autres dans un énorme
et lugubre bâtiment ? Non, il change de foyer, voilà tout. Sa famille
le confie à une autre famille… Et, le croiriez-vous, chez ces peuples-
là, les gens préfèrent mille fois cette façon d’agir à ces grands
internats qui sont l’honneur de notre pays. Mais les imiter, fi donc !
Voyez-vous la France prendre modèle sur un pays neuf, comme
l’Amérique, ou sur un pays nain, comme la Suisse ? Emprunter à
l’étranger, quelle humiliation ! » (G. Renard)

Et l’internat continue à nous réduire et à nous avilir. Et la déchéance, et les
stigmates du troupeau y trouvent leur compte…

Si l’internat — élargi, épuré, désencaserné, et tel que plus rien n’y survive du
« bahut » de nos souvenirs -devient le milieu scolaire de l’avenir pour l’adoles-
cence (car nous n’oserons plus, que diable, parler, au sens actuel, d’école pour
l’enfant !) qu’il se rapproche le plus possible de ce noyau éducatif à la fois chaud,
riche et fécond qu’est la famille d’affinité. Car nous ne ferions que soustraire
l’enfant à la tyrannie du milieu domestique autoritaire, obtus et inharmonique,
pour le rejeter dans la prison déprimante, étouffeuse de vie naissante si devaient
s’y dérouler, dans une forme et un esprit voisin de l’internat d’aujourd’hui,
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les lois qu’il formule sont aussi arbitraires que les règles du trictrac ou d’un
autre jeu, et que les principes généraux de nos sciences sont de simples lois
artificiellement placées au-dessus de toute discussion. Pour connaître, l’esprit
doit se déprendre des habitudes utilitaires, des formes spatiales et numériques
qui encombrent la surface du moi ; par un effort vigoureux il faut qu’il plonge,
au-dessous de la croûte superficielle des états d’âme solidifiés, jusqu’à la source
jaillissante où la conscience n’est plus qu’un indistinct devenir. C’est le coup de
sonde de l’intuition, dont les bergsoniens disent merveille, mais en affirmant
que les vérités qu’elle découvre ne peuvent être traduites par le langage, ins-
trument de l’intelligence et qui en a tous les défauts. James et les pragmatistes
s’accordent avec les précédents pour critiquer la logique, le langage, la raison,
mais à l’intuition ils substituent l’étude des expériences religieuses, spirites,
etc., dont le savant fait peu de cas.

Sans doute l’idée est moins riche que la sensation, et la sèche logique aurait
tort de prétendre retenir toute la complexité du réel. Mais, parce qu’un portrait
n’a ni le mouvement, ni la vie du modèle, doit-on conclure qu’il est sans valeur ?
Que l’idée appauvrisse les perceptions des sens, qu’elle retienne seulement
quelques caractères communs, c’est vrai ; pour fruste que soit le dessin qui
subsiste, il suffit cependant à nous faire reconnaître les individus du genre
considéré. Et si la parole, instrument impersonnel d’expression, ne peut rendre
les nuances infinies de la pensée, elle traduit sommairement du moins l’essentiel
de nos concepts et de nos désirs. Le savant, soucieux d’objectivité, élimine
la qualité pour s’en tenir à la quantité, il mesure, pèse, précise ; disons qu’il
traduit le fait brut en langage scientifique, mais c’est une gageure de prétendre
qu’il crée de toutes pièces le fait scientifique. Comparer les lois qu’il découvre
aux règles du trictrac paraît non moins inadmissible ; c’est en vain que je
fixerai arbitrairement le point de fusion du fer à 100, 200 ou 300°, la nature
ne me suivra pas ; au contraire, je puis modifier les règles du trictrac, sans
que le jeu devienne impossible. Si la loi scientifique nous permet d’agir ef-
ficacement, si elle est utile en pratique, c’est qu’elle implique une certaine
conformité avec le réel ; de sa relativité manifeste ne concluons pas au caractère
purement artificiel. Quant à l’intuition, qui nous ferait atteindre l’âme et Dieu,
donnant une base expérimentale aux vieilles rêveries des métaphysiciens, elle
a ouvert à Bergson les portes de l’Académie et lui vaut la faveur des écrivains
bien-pensants ; ce fut son résultat le plus certain. En voyant les flirts qu’il
entretient avec les catholiques, de même qu’un autre professeur de philosophie
en Sorbonne, membre de l’Institut et du Conseil central de la Ligue des Droits
de l’Homme, dont j’ai personnellement expérimenté la mauvaise foi, on peut
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se demander si ces deux penseurs israélites ne sont pas des arrivistes avant
tout. Les phénomènes spirites, l’extase religieuse, chers à James, sont d’ordre
physiologique et relèvent de la médecine mentale. Ceux qui comptaient sur le
mouvement anti-intellectualiste pour arrêter les progrès de la science et fortifier
la tyrannie des Eglises en sont aujourd’hui pour leurs frais. Accordons-leur le
mérite d’avoir insisté sur la haute valeur de la connaissance sensible et sur les
faiblesses de la logique considérée comme source exclusive du savoir.

Mais quelle place donner à l’intelligence dans une vie harmonieusement
équilibrée ? Jean-Jacques Rousseau s’en défiait, constatant que ses créations
essentielles, arts, sciences, lettres, dissimulaient mal les chaines pesantes dont
la société charge les individus. Fuir la civilisation corruptrice, revenir à l’état de
nature tels sont ses thèmes favoris ; beaucoup parmi les meilleurs esprits par-
tagent cette manière de voir. Pour des motifs bien différents, les pires ennemis
de l’intelligence ce furent les théologiens ; surtout ceux de la Rome catholique
qui finirent par prétendre au monopole de la vérité. Entre leurs mains, science et
philosophie devinrent les servantes du dogme ; durant des siècles, toute parole
indépendante valut à leur auteur la prison ou le bûcher. Quant au peuple on
le laissa intentionnellement croupir dans une ignorance profonde ; les fidèles
devaient croire le prêtre sur parole, et de la Bible même ils ne pouvaient détenir
que des exemplaires tronqués. Contrainte à quelques concessions par l’incrédu-
lité moderne, l’Eglise cherche toujours à étouffer la pensée indépendante, par
la force quand elle est maîtresse, dans des embûches hypocrites quand elle ne
l’est pas. Cette crainte de la libre recherche et d’un savoir approfondi, elle éclate
déjà dans le mythe de la désobéissance de nos premiers parents ; si Adam et
Eve furent chassés du paradis terrestre c’est pour avoir mangé le fruit de l’arbre
de la science du bien et du mal. L’Evangile exalte la foi des simples, proscrit la
réflexion, blâme l’apôtre Thomas de n’avoir cru qu’après avoir vu, s’indigne
contre ceux qui veulent scruter les secrets divins. Aussi l’Eglise exige-t-elle
un aveugle acquiescement à toutes les sornettes qu’il lui plaît de dire ; le vrai
chrétien doit répondre amen, les yeux fermés. Quant à la prétendue science
des prêtres, elle se borne à retenir, de mémoire, le long chapelet des dogmes
proclamés par les conciles, ainsi que des passages de l’Ecriture. Une vaine
érudition, des raisonnements pleins de partialité, une éloquence superficielle
masquent l’absence, de réflexions profondes et de pensées cohérentes. Après la
mort les élus se figeront, parait-il, dans une contemplation sans fin de la Trinité,
mais sur terre il n’y a place que pour la foi aveugle ou les élucubrations très
chrétiennes de théologiens radoteurs.
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surtout subisse les atteintes d’un mal qui se répercute d’ailleurs en difficultés
générales, d’accord, mais rien de ce qui peut délivrer les petits ne nous est
étranger et nous traînons la peine solidaire des atteintes faites dans le monde
à la liberté et le bien de tous périclite quand est étranglée l’initiative dès les
premiers pas juvéniles…

Il semblerait, à regarder l’internat tenace, que la source de la culture fût tarie
chez nous si croulait la tradition d’encaserner l’enfance pour l’instruire. Et cela
est vrai en un sens, car « nous continuons, comme l’observe Ed. Demolins dans
son A quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons, à former des hommes pour
une société qui est définitivement morte ». Dans nos « sociétés à formation
communautaire, caractérisées par la tendance à s’appuyer non sur soi-même
mais sur le groupe : famille, tribu, clan, pouvoirs publics », l’éducation demeure
tournée vers le passé. Les autres, les « sociétés à formation particulariste », qui
marquent la tendance au self-control, l’éducation cesse d’être une transposi-
tion dans le souvenir pour faire corps avec 1a vie pratique. Et ses produits,
qu’animent l’audace et l’esprit d’entreprise, sont en train de conquérir allè-
grement le monde. Nos maîtres cependant continuent d’ignorer que la force
d’un peuple est dans l’indépendance et l’initiative de ses unités. Et l’éducation,
aggravée d’internat, ne cesse, sous leurs auspices, d’être un bourrage et un
écrasement. «Au collège, en Angleterre, nous n’apprenons pas grand-chose, si
ce n’est peut-être à nous conduire dans la vie ». Que diraient de l’aveu de ce
jeune Anglais nos mentors universitaires dont tout l’idéal est de paralyser nos
esprits — dans les enceintes où ils retiennent nos pauvres corps — sous le lourd
fatras d’un savoir pratiquement sans objet.

L’internat ?

« S’il n’existait pas, disait Georges Renard, d’abord les parents
seraient condamnés à garder leurs enfants chez eux une partie de
la journée et qui, pis est, à les élever. Monsieur et Madame seraient
forcés d’avoir une vie de famille et de se respecter l’un l’autre…
Monsieur devrait prendre sur les heureux moments qu’il coule
en paix au café, au club, dans les coulisses. Madame ne pourrait
plus suffire à la multitude de ses occupations, visites, bals, soirées,
concerts, spectacles, conférences avec la couturière ou le tailleur
pour dames. Quoi de plus triste !, quoi de plus peuple ! Avoir des
enfants, passe encore ! Les nourrir, il le faut bien. Mais donner une
part de son temps et de son cœur à leur éducation, c’est un luxe
qui ne convient qu’aux pauvres. »
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ordres du « pion » et les rondes de bêtes en cage sous les galeries et les préaux
des cours, et soupçonné, comme dit Mabilly :

«…derrière la porte
La vie qui passe
Dans la rue qui s’essouffle.
Les grands espaces
Illimités …
Et le vent de la liberté
Qui souffle »,

Toutes ces années hachées de régularité morne et tyrannique qui défilent sur
l’écran du « pensionnaire » ; tous ceux qui ont ensuite — boursiers, étudiants
pauvres — tournant la médaille aux faces conjuguées, ajouté leur nom à la liste
des « Petit Chose » et des «Amédée Lobuse », qui sont allés, comme disait André
Barre, « dans les cavernes de l’Université servir les salamandres », ceux-là ont
acquis le triste privilège d’exercer contre l’internat de légitimes représailles. Ils
ont tâté, sur le vif, la mise hors le mouvement des corps assoiffés de détente
exubérante, touché les effets de la claustration physique et de l’isolement moral
à l’âge des élans et des poussées expansives, senti les déformations qu’un régime
scolaire anormal fait peser sur des générations cloîtrées pour de stériles travaux,
vécu ou côtoyé les perversions qui, de la boîte congréganiste au lycée officiel,
ont brisé l’évolution de plus d’un Sébastien Roch… Et ils se dressent en ennemis
contre une institution qui perdure, semble-t-il, par l’absurdité chronique de ses
méthodes et l’engrenage de ses vices.

Il est superflu de refaire ici — pédagogiquement — le procès de l’internat
tel que le conçoit encore notre Université rétrograde. Il est une aggravation
et comme le couronnement d’un système dont cette Encyclopédie précise en
divers endroits la redoutable nocivité… Rappelons que, dès 1793, après avoir
dispersé les Jésuites mais gardé la congrégation, l’Université confie à l’internat
quelque deux mille prisonniers. Elle ne pouvait que s’avancer davantage — la
réaction aidant — dans uns voie si en harmonie avec « la poussée centralisatrice
et l’intervention de l’Etat ». Plus tard, sous l’Empire, les libéraux — de Laprade
à Jules Simon — incorporeront la réforme de l’internat à une refonte de l’ensei-
gnement secondaire : soixante ans de République en ont si bien entretenu la
vitalité que les esprits libres du temps, secourus par quelques praticiens sagaces
de la puériculture et une poignée de patriotes inquiets pour « notre » recul en
face des nations d’affaires, en sont encore à le dénoncer ! Que la bourgeoisie
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A l’inverse, certains penseurs ont accordé à l’intelligence une incontestable
primauté. Pour Socrate, l’homme ne faisait le mal que par ignorance ; la science
était génératrice de vertu ; connaître le bien déterminait à le vouloir. Aristote
plaçait la souveraine perfection et le suprême bonheur dans la contemplation
des vérités éternelles ; les vertus pratiques, juste milieu entre des tendances
contraires, restaient inférieures aux vertus spéculatives. Le dilettantisme de
Renan accorde aussi le premier rang à l’intelligence. Tout voir, tout comprendre
si possible, ne négliger aucun des spectacles offerts par le monde, aucun des
systèmes inventés par l’esprit, aucune des beautés créées par l’art, voilà le but
de l’existence, du moins la meilleure façon de l’utiliser. Et le philosophe de
Tréguier ajoute, avec un sourire, que notre curiosité, toujours en éveil, fera
bien d’être accueillante aux conceptions les plus contraires. Victor Hugo af-
firme « qu’ouvrir une école c’est fermer une prison » ; cette phrase résume non
seulement les idées du poète, mais celles des principaux promoteurs de l’ensei-
gnement contemporain. Ils ont cru que la science rendait les hommes meilleurs,
que l’énergie de la volonté était proportionnelle aux clartés de l’intelligence,
que le cœur s’harmonisait toujours avec l’esprit. Aussi n’ont-ils songé qu’à
bourrer le cerveau des enfants de connaissances mal digérées ; étouffant les
aspirations personnelles et l’instinct créateur, oublieux aussi du sentiment et
de la volonté. L’expérience leur a donné un démenti cinglant ; et nos réaction-
naires ont trouvé là un prétexte excellent pour dénigrer la science et vanter la
religion. Comme si les peuples chrétiens n’étaient pas les plus corrompus ! En
fait, cœur et caractère ont une importance non moindre que l’intelligence ; les
découvertes scientifiques permettent de multiplier la douleur humaine comme
de l’amoindrir, témoin les massacres effroyables des dernières guerres ; les
grands criminels, décorés par l’histoire du nom de conquérants ou d’habiles
politiques, ne manquèrent souvent pas de génie. Savoir et talent deviennent
entre les mains des riches et des prêtres un moyen de fortifier leur domination ;
l’ambition ou l’intérêt sont les guides habituels des mandarins de Sorbonne
et de l’Institut. Préoccupés de ne faire aux bien-pensants nulle peine même
légère, ils éliminent impitoyablement quiconque s’avère libre et franc ; après
bien d’autres je l’ai constaté. Pourtant aimons la science, malgré les tares de ses
représentants officiels ; aimons l’intelligence dont les bienfaisantes critiques
percent à jour le mensonge politique et religieux. Les chaînes cérébrales sont
de toutes, les plus pesantes ; aidons les hommes à s’en délivrer.

— L. BARBEDETTE.

DOCUMENTS.
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Bergson : Les données immédiates de la conscience ; Matière et mémoire ; Evo-
lution créatrice. James : Le Pragmatisme ; La Philosophie de l’expérience.
Stuart Mill : Logique. Leibnitz : Nouveaux essais. Kant : Critique de la Raison
Pure. etc…

INTEMPERANCE
n. f. (latin intemperentia)

Mot qui, dans la langue courante, désigne particulièrement l’abus des boissons
toxiques. Il est synonyme d’ivrognerie. Quiconque s’enivre est un intempérant.
Le mot signale un excès criant, scandaleux, visible pour tous et généralement
habituel. Il ne désignerait pas en revanche, l’alcoolique, l’intoxiqué proprement
dit, mais seulement un des états de ce dernier. Le bourgeois, flâneur et paresseux,
qui s’exhibe à la terrasse d’un cabaret où il sirote un apéritif, n’est pas, au sens
vulgaire du mot, un intempérant.

Il y a même de ces déviations du langage, frisant le paradoxe qui font presque
un avantage de ce que la raison et le bon sens entendent flétrir : le buveur,
adonné à l’apéritif, le riche qui met son luxe dans sa cave et gave ses amis de
vins superfins n’est pas un intempérant ; c’est un homme qui jouit, qui sait
user de biens que la nature et la civilisation offrent à sa gourmandise, à son
besoin d’ostentation, à ses impulsions gastronomiques, à son être matériel. C’est
un acte légitime en somme, car jouir est un bien, un postulat auquel seuls les
impuissants, les incapables, les miséreux ne donnent pas satisfaction. Le vice
bien porté n’apparaît plus un vice ; l’or purifie tout. Le « purotin » seul a le
droit d’être un intempérant. Le pochard du grand monde s’indignerait d’être
dénommé Coupeau !

Leur identité est pourtant absolue.
Le psychologue a d’ailleurs le droit de restituer au mot intempérance un sens

beaucoup plus compréhensif, car il s’agit, en l’espèce, d’un état psychologique,
peut-être morbide, nous allons le voir, qui ne caractérise pas exclusivement le
fait d’abuser des poisons. Il y a lieu à une rectification dans une encyclopédie
qui n’a que faire de la casuistique.

Intempérance, synonyme en vérité d’immodération, n’est que la qualité né-
gative de celui qui n’est plus ou n’a jamais été tempérant ou modéré. Cela
reviendrait à renvoyer le lecteur à ces deux derniers mots. Ce ne serait pas
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fastidieux auquel il faut s’astreindre, seulement parce que la carrière dépend
du succès aux examens.

On a reproché à l’externat de faire vivre l’enfant dans un milieu artificiel qui
n’est pas la vie. Ce milieu, en réalité, est supérieur à la vie ; l’enfant y acquiert
la foi au travail, à l’effort, au mérite. Il a bien le temps d’apprendre que toutes
ces vertus ne sont que fausse monnaie et que ce qui fait réussir, c’est avant tout
l’argent et l’intrigue.

L’internat scolaire, généralisé à tous les enfants, aurait pour avantage de les
soustraire, dans une grande mesure, à l’influence familiale.

Si l’éducation familiale est mauvaise dans la bourgeoisie, où l’enfant apprend
de très bonne heure que l’argent est tout dans la vie et qu’il faut être prêt à
faire n’importe quoi pour en gagner, dans le prolétariat elle est bien pire.

L’enfant ouvrier et paysan a, dans sa famille, le spectacle de l’ignorance, de
la brutalité, de la méchanceté. Il voit son père rentrer ivre et battre sa mère ;
il assiste aux querelles avec les voisins ; il apprend à maltraiter les animaux.
A la faveur des conversations il reçoit, pendant les années de l’enfance où le
cerveau conserve indéfiniment les empreintes, tous les préjugés de son milieu
social. Devenu adulte, il reproduira les parents, ce qui fait qu’il n’y a pas de
progrès, ou plutôt que le progrès est très lent.

La société de l’avenir élèvera ses enfants dans des internats. Les classes
auront disparu, et nos descendants assisteront à une transformation profonde
des mentalités. La religion, si difficile à déraciner tant que l’enfant est élevé
dans la famille, disparaîtra en quelques générations, lorsque la société assumera
la charge de l’éducation.

On ne verra plus de brutes humaines sales, grossières et alcooliques. L’ouvrier
de demain ressemblera, par son aspect extérieur, au bourgeois d’aujourd’hui,
et, au point de vue mental, il n’en aura pas les défauts, l’hypocrisie, l’égoïsme
farouche.

Enfin l’externat libèrera la femme du lourd fardeau de l’élevage des enfants
qui la retient en esclavage pendant les meilleures années de son existence.

— Doctoresse PELLETIER.

INTERNAT

Tous ceux dont l’adolescence — et une partie de la jeunesse, et l’enfance
parfois dès six ans — a connu la longue théorie des études, des réfectoires, des
« récréations », des classes et des dortoirs, les promenades alignées sous les
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Je ne regrette pas mon enfance ; les jours
Du collège me sont un souvenir morose :
Pensums, devoirs, haricots et chlorose,
Et l’ennui qui suintait aux quatre coins des cours.

(Jean Richepin : Les Blasphèmes.)

Ce que l’internat comporte de mauvais tient à la société capitaliste elle-
même. Le professeur fait un métier qui l’ennuie ; en général, loin d’aimer les
enfants il les déteste, parce qu’il est obligé de les instruire pour vivre. Pour
beaucoup d’entre eux, l’élève n’est qu’un numéro, et ils ne s’intéressent pas à
son développement intellectuel. Les plus consciencieux prennent intérêt aux
quelques élèves qui forment l’élite de la classe ; le reste est tenu, ou presque,
pour inexistant.

Quant à la vie, elle est réglée par une administration pour laquelle les élèves
ne sont qu’un mal nécessaire. Pour économiser on leur donne une mauvaise
nourriture, on ne chauffe pas les dortoirs, on réduit la lumière. Les grands
jardins que l’on montre aux parents pour les allécher sont interdits aux écoliers.
On veut pouvoir ne pas les perdre de vue un seul instant, par crainte de la
chute, du coup, de l’accident quelconque qui amènerait une « histoire » avec
les parents.

Malgré la surveillance, les mœurs contre nature s’installent au dortoir, aux
commodités. Les plus grands font à leurs cadets une éducation sexuelle de
méthode déplorable. Les élèves des classes supérieures, pubères déjà, sont
martyrisés par le besoin génital ; dans leurs nuits sans sommeil ils mordent leur
traversin. Tous pratiquent l’onanisme ; quelques-uns deviennent pédérastes.
Dans leurs rêves la femme (la fille du prolétariat, bien entendu) apparait comme
un gibier lubrique, et aux alentours du bachot c’est dans la chambre sordide
d’une fille de trottoir qu’ils connaîtront l’amour pour la première fois.

Mais l’internat pourrait être tout autre qu’il n’est.
Le lycée, bâti hors des villes, pourrait être aéré et gai. Les élèves, en dehors des

heures d’étude, s’ébattraient aux jardins dans une liberté à peu près complète ;
les dortoirs, inconfortables, pourraient être remplacés par de petites chambres
pourvues du confort. Des éducateurs aimant la pédagogie, seraient des maîtres
aimés et feraient l’éducation morale de leurs élèves.

Car, au point de vue de l’instruction, l’internat est bien supérieur à l’externat.
La famille contredit le collège et lui est presque toujours inférieure. L’enfant
apprend de ses parents à mépriser l’étude et à la considérer comme un bourrage
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rigoureusement exact. Il n’y a jamais une opposition absolue entre le positif et
le négatif, tandis qu’il y a entre ces deux extrêmes toute une gamme d’intermé-
diaires progressifs. Etre malveillant n’est pas du tout la même chose que n’être
point bienveillant. N’être pas doux ne signifie pas nettement que l’on est dur.
N’être point tempérant n’a pas rigoureusement le sens d’être un intempérant.
Il y a des nuances très frappantes et infinies dans tous les états psychiques de
même essence. C’est pourquoi il y a lieu de disserter en quelques lignes sur
l’intempérance dont le cadre n’est pas le même que celui de la tempérance.

Enfin disons que le mot s’applique à beaucoup d’autres circonstances que le
fait de boire exagérément. Dans le cadre des faits psychiques on parle commu-
nément de l’intempérance du langage pour désigner tel sujet dont les modes
d’expression verbale sortent de l’ordinaire, conventionnel ou éducatif, et font
de lui un exagéré, un excessif, un malotru, un incisif, un violent en un mot.

Quiconque, psychologiquement parlant, cessera d’être ou de n’être point
normalement maître de soi, qui n’est point ou n a jamais été équilibré, est un
intempérant.

Je voudrais déterminer les motifs d’un tel état et les conditions dans lesquelles
il se développe. Sujet philosophique d’une grande portée pour quiconque tient
à se connaître et veut se connaître ou qui veut connaître ceux qui l’entourent.

Les qualités intellectuelles et morales sont toujours d’une relativité utile
à définir si l’on veut pouvoir diriger ou corriger son habituel comportement.
La définition de l’intempérance ne suppose pas une délimitation exacte de
cette propriété négative, pas plus qu’il n’est logique de délimiter la tempérance
elle-même. Il n’y a, en cette matière, que des éléments de comparaison. Où
commence, où finit l’intempérance ? Cela reviendrait à définir le vice et la vertu.
Seuls les scholastiques parviennent à une telle fiction. L’intempérance n’est rien
en soi ; elle n’est qu’un état comparatif, chez le même sujet, entre ce qu’il était
hier et ce qu’il sera demain. Affaire de degré, de plus ou de moins. Elle n’est
de même qu’un état comparatif entre ce qu’est ce sujet par rapport aux autres,
son milieu par exemple, ou son ascendance. On est, en somme, toujours un
intempérant relativement à un autre. Où est l’étalon ? Nulle part. Les moralistes
patentés ou systématiques ont seuls le secret de telles classifications, aussi
subtiles que fausses.

Qu’on se souvienne, pour fixer les idées, des définitions qu’on s’est évertué
de donner de la dégénérescence des espèces, et notamment de celle du Dr
Morel, un aliéniste d’une grande envergure, qui avait émis cette formule : la
dégénérescence est la déviation du type normal de l’humanité ! Morel n’avait
oublié qu’une chose : mettre une lumière dans sa lanterne. Quel est donc ce
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type normal ? Où est-il ? Quand l’a-t-on vu paraître ? Faute de le décrire, toute
la définition croulait, car ce n’était guère la consolider que de dire : le type
normal est celui qui a été créé par Dieu à son image.

En fait, le dégénéré, comme l’intempérant existe, mais il ne peut être comparé
qu’au type qui l’a immédiatement précédé ou aux types qui l’environnent et
son degré de déchéance résulte d’une simple comparaison.

Le type de l’intempérant devrait dériver du type connu et bien dessiné du
tempérant. Or répétons ce postulat à satiété : un type normal n’existe point. La
modération est une fiction pure. Nul ne l’a jamais précisée.

J’examinerai les conditions qui font qu’un individu est plus ou moins intem-
pérant qu’il n’était ou que ne sont d’autres, et cela dans les domaines :

1. physique,

2. moral.

1° Point de vue matériel.
Devenir intempérant — terme évidemment péjoratif — est acquérir un état

régressif. C’est celui d’un sujet réputé sobre hier qui s’adonne aujourd’hui ou
s’adonnera dorénavant à des habitudes qui le dégraderont, physiquement et
moralement.

La régression physique est le stigmate démonstratif de l’excès. Celui-ci en-
gendre la maladie, donc il est réputé nuisible et logiquement anormal. Il est, en
outre, contemporain d’un état psychique nouveau dont la carence a permis une
capitulation dangereuse : je savais hier maintenir ma consommation en deçà
d’une certaine quotité dont ma santé physique paraissait s’accommoder, mais
voici que je ne le sais plus. Aboulie relative, par conséquent affaiblissement de
mon pouvoir inhibiteur. Tout le problème revient à déterminer les raisons d’un
tel fléchissement et sa signification du point de vue de la psychologie normale
ou maladive.

Un fait d’observation domine ce problème : n’est pas un intempérant qui
veut. Si, dans la perpétuelle relativité du terme, il a été permis, parfois de parler
de modération, c’est qu’en fait il y a des sujets moyens qui offrent l’image d’un
équilibre relatif. C’est du moins l’impression que l’on en a ; ils sont ainsi par
raison de nature ; ils ont l’heureux privilège de se tenir toujours à distance de
ce qui, visiblement, et convenablement, est un excès. Y ont-ils du mérite ? Je ne
sais. Je crois plutôt que leur vertu est une heureuse contingence où leur volonté
résolue n’a que faire.
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producteurs à consommateurs, telle est 1a pensée qui a présidé à la formation
des sociétés coopératives. Dans les pays, comme l’Angleterre, la Belgique et
la Russie, la coopération est parvenue à une grande extension, le nombre des
intermédiaires a proportionnellement diminué.

L’instauration d’une société libertaire supprimera automatiquement ces in-
termédiaires qui, bien que travaillant parfois autant et même plus que les pro-
ducteurs, forment actuellement un organisme parasitaire. Reportant, alors, leur
activité sur le travail créateur de richesses, cette foule d’intermédiaires allègera
la tâche quotidienne des ouvriers et paysans avec lesquels ils se confondront.

— Sébastien FAURE.

INTERNAT

n. m.

Le fait de vivre à l’intérieur d’un établissement : séminaire, couvent, collège,
école, etc.

La question de l’internat pédagogique est importante et elle se rattache de
beaucoup plus près qu’on le pourrait croire à la question sociale.

Dans le mode actuel d’éducation des enfants, l’internat est surtout appliqué
dans la bourgeoisie : lycées, collèges, pensionnats. Les enfants des ouvriers et
des paysans vont à l’école primaire où ils sont externes. Seule une petiteminorité
d’enfants déshérités : orphelins, enfants abandonnés, enfants condamnés par
les tribunaux, sont élevés en collectivité dans des internats.

C’est donc avant tout la bourgeoisie qui s’est élevée contre l’internat que
beaucoup d’auteurs ont considéré comme néfaste.

L’homme se souvient avec amertume de son enfance cloîtrée entre les tristes
murs d’un collège. La mauvaise nourriture, le dortoir où il gelait l’hiver ; le
temps réglé à la minute du lever au coucher ; les récréations mêmes passées
dans une cour étroite où souvent on se battait ; les promenades en rangs deux
par deux sous l’œil d’un pion miteux et maussade.

Les vacances étaient accueillies avec allégresse. Les parents, enchantés de
revoir leur enfant après des mois d’absence, le choyaient, le comblaient de
friandises et de cadeaux. Puis on partait en voyage à la mer ou à la montagne.
Les deux mois passaient féeriques et, après, c’était le triste retour vers le bahut
détesté.
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se faisaient pas scrupule d’en profiter), de faire la loi, d’influencer le cours des
marchandises et de vicier à leur gré la loi de l’offre et de la demande. Mais, de nos
jours, la libre concurrence a perdu sa force régulatrice ; elle a cessé d’assigner
aux bénéfices exagérés une limite considérée comme « honnête » et raisonnable.
Les grandes maisons de commerce en gros ont créé des firmes importantes ;
ces firmes ont renoncé à se faire concurrence entre elles ; elles ont trouvé
plus avantageux de s’entendre. Celles-ci, s’associant, se sont groupées avec
d’autres ; celles-là, se concertant, se sont liguées avec les entreprises rivales, tout
en gardant la gestion respective de leurs intérêts. Toutes ont, ainsi, constitué
de vastes consortiums. Par la force de leurs capitaux, ces consortiums ont
monopolisé en fait les produits : blé, sucre, café, fer, houille, papier, caoutchouc,
pétrole, acier, etc. Par la puissance de leur organisation bancaire, par l’étendue de
leurs relations internationales, par la multiplicité de leurs filiales, succursales et
comptoirs, ils sont parvenus à dominer le marché mondial et, devenu forcément
tributaire de ces colossales entreprises, le trafic ne se ressent plus des effets
tant prônés de la concurrence.

Il serait puéril d’escompter l’intervention de la loi, pour supprimer, voire
enrayer un tel état de choses. D’une part, il est inhérent au développement
du régime capitaliste marchant vers son apogée ; il est en rapport direct de ce
développement et, pour l’empêcher, il faudrait briser les rouages mêmes du
Capitalisme. D’autre part, la loi n’est et ne peut être que l’expression juridique
de la puissance capitaliste ; les gouvernants et les parlementaires ne sont et
ne peuvent être que des fondés de pouvoir ayant pour mission de veiller à
la sauvegarde des intérêts de la finance cosmopolite et au maintien de ses
privilèges. Enfin, la loi elle-même n’a pour but que d’exprimer la volonté des
maîtres et de justifier, par des textes ad hoc, les déprédations, confiscations et
vols dont les forces d’argent se rendent coupables, au détriment de la multitude
de toutes langues et de toutes couleurs.

Seule, une révolution expropriant brutalement et sans indemnité la classe
capitaliste et procédant à un état de choses entièrement nouveau, supprimera
l’innombrable horde des intermédiaires.

Toutefois, il existe, d’ores et déjà, un moyen de contrecarrer peu ou prou les
agissements des intermédiaires. Ce moyen, c’est le coopératisme de production
et de consommation. Diminuer le nombre des intermédiaires qui, sans participer
à la production des marchandises, sans ajouter à la valeur de celle-ci une plus-
value quelconque, vivent et s’enrichissent de la série d’opérations : achats et
ventes dont ils sont les bénéficiaires, établir entre producteurs et consommateurs
une sorte de ligne droite assurant la circulation directe des marchandises de
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Mais s’ils deviennent intempérants, c’est que des tares diminuent soudaine-
ment leur pouvoir de résistance. Les tares sont de deux ordres : héréditaire et
acquise.

L’hérédité est la tare par excellence. On comprend que ce n’est pas impuné-
ment que les peuples ont, depuis d’infinies générations, recherché imprudem-
ment des jouissances dans la fréquentation des poisons de l’intelligence. La
séduction de ces perfides toxiques ne fait aucun doute. Un sujet qui a goûté aux
ivresses artificielles de la morphine, du vin, du tabac, des liqueurs a, pour des
motifs psycho-physiologiques très profonds, le désir automatique d’y revenir.
Les générations qui nous ont précédés ont fait ainsi : trompées par leur igno-
rance qui est leur seule excuse, elles ont compromis petit à petit leur existence.
Et depuis qu’elles ont appris et qu’elles savent, elles n’ont point réussi à se
guérir. L’ont-elles, du reste, voulu réellement ? Leur volonté a été entamée par
les stupéfiants qui ont instauré leur tyrannie. Qui stupéfie commande en maître.

Les nations, les races ont périclité et, parmi les causes les plus puissantes
de cette décadence, les poisons de l’intelligence, l’alcool et l’opium surtout,
comptent parmi les premières.

Il est donc aisé de saisir que si les hasards du milieu ont entraîné les géné-
rations précédentes à des excès marqués, certains sujets actuels présentent
des prédispositions maximums, parmi d’autres sujets qui peuvent encore se
conserver en meilleur équilibre.

Ce sont les premiers qui deviennent les excessifs, les intempérants catalogués.
Ils vont à l’intempérance en vertu d’une force secrète qui les pousse et, dans cette
impulsion, aimablement qualifiée de besoin, ils trouvent toutes les justifications
et toutes les excuses.Que de gens sont intempérants qui ne le voudraient point !
Dans le nombre colossal des intempérants de vin et d’alcool qui encombrent
les sociétés modernes, parmi la cohue des fumeurs, des cocaïnomanes et autres
détraqués, il est facile de discerner ceux qui ont succombé, sous le coup de la
tare maximum. Les hérédo-toxicomanes ont une psychologie toute spéciale que
j’ai dépeinte ailleurs (Dégénérescence sociale et alcoolisme, Masson, édit.) et
qui est toute faite d’impulsivité, d’automatisme.

Malgré la prééminence de cette tare, ces dégénérés sont pourtant, par ce fait
même qu’ils sont suggestibles, parmi les plus curables. Subissant l’influence des
milieux, ils guérissent en masse comme ils ont succombé en masse le jour où
l’ambiance, vraiment à la hauteur de ses responsabilités, sait les aider à guérir.
Un seul remède : l’exemple.

Quant aux intempérants d’occasion (prédisposés minimums) ils naissent des
circonstances fortuites, de la suggestion qui a pour effet d’affaiblir le pouvoir
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de résister… Une fois entamés, ils ne peuvent que subir une aggravation par
l’action combinée d’un poison qui, par définition, tue la volonté, et de l’ambiance,
autre poison inhibiteur. Qui veut se prémunir, s’isole, par un double procédé :
l’abstinence et l’individualisme.

Les autres formes de l’intempérance, la gourmandise, la gloutonnerie, la
boulimie, les perversions de l’appétit, le génitatisme, tous les excès, en un mot,
mis en œuvre par l’activité même des besoins physiologiques naturels (instinct
de nutrition et de reproduction), reposent exactement sur les mêmes bases
psychologiques que l’excessif amour des poisons cérébraux.

L’influence de l’hérédité y est sans doute un peu moins marquée, mais inver-
sement celle du milieu y est énorme. Manger exagérément peut être l’indice
d’une sensualité inesthétique, comme le fait de s’assimiler à certains animaux en
aimant génitalement plus qu’il ne convient à la finalité normale de la fonction,
est un état quasi morbide que nos mœurs favorisent. Le besoin égoïste de jouir
et la richesse entretiennent continuellement et développent progressivement
un syndrome collectif de décadence.

De tels syndromes sont, du reste, observés chez les grands névropathes et
chez nombre d’aliénés plus ou moins parvenus au stade de la démence, période
où ils sont ressaisis par l’état instinctif auquel aucun frein n’est plus opposé.

2° Point de vue intellectuel.
Parler maintenant de l’intempérance dans le domaine des faits psychiques

nécessiterait des volumes. Il est clair que nous sommes ici sur un terrain où toute
l’affectivité est en cause, où tout le comportement sentimental et passionnel
est intéressé.

Pour des causes infiniment variées, toute la vie de l’âme peut comporter
des phases, plus ou moins prolongées, d’exaltation, d’hyperexcitabilité, qui
méritent, objectivement, la qualification d’intempérance.

On trouve dans ce cadre, du reste, les plus sublimes formes de l’exaltation de la
vie psychique (élan vital), celles dont l’homme peut être le plus fier, notamment
tout ce qui le fait considérer comme exagéré par la masse moutonnière, privée
d’enthousiasme, d’idéalisme et d’originalité, comme on y trouve les formes
d’exaltation les moins compatibles avec l’intérêt des uns ou des autres.

Le besoin d’exubérance et d’expansion est énorme chez certains sujets,
prompts aux emballements. Ce besoin peut être normal ; il se confond avec les
manifestations les plus logiques et les plus nobles de la vie ; besoin de se donner,
de se dépenser, élans généreux de dévouement, esprit de sacrifice, exaltation du
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sont les terrains qui sont situés entre les roches des époques primitives et les
couches de formation récente.

Le mot « intermédiaire » s’applique aussi aux personnes et aux collectivités
humaines et dans ce cas il signifie : entremise, voie, canal, personne interposée.

Exemple :

« J’ai reçu votre lettre par l’intermédiaire de notre ami X ». La caste
ecclésiastique se flatte d’établir des rapports, d’assurer les relations
entre Dieu et ses créatures. « Il faut être bien infaillible ou bien
hardi pour se prétendre intermédiaire entre Dieu et l’homme»
(Timoléon de Brissac). « La noblesse est un intermédiaire entre
le roi et le peuple comme le chien de chasse est un intermédiaire
entre le chasseur et les lièvres. » (Chamfort)

Le commerce sert d’intermédiaire entre la production et la consommation, et
tous ceux qui basent leursmoyens d’existence sur l’achat et la vente d’un produit,
d’une marchandise, d’une valeur quelconque sont des personnes interposées et
par conséquent des intermédiaires entre les producteurs et les consommateurs.
Sous régime capitaliste, ainsi que sous tout régime basé sur le profit ou bénéfice,
le nombre des intermédiaires est considérable. De l’acheteur en gros qui rafle
sur le marché la totalité des produits, la race pullulante des intermédiaires,
passant par l’acheteur de demi-gros, s’étend à l’acheteur au détail, et il n’est
pas rare que, lorsqu’il est vendu, par le détaillant, au consommateur, le prix
du produit ait doublé et même triplé. Tout un monde vit sur ce scandaleux
trafic (Voir Commerce). L’écart est toujours sensible, souvent fort élevé, parfois
inavouable tant il est révoltant, entre le coût du produit à la source même : la
production, et le prix qu’il atteint à l’embouchure : la consommation. Plus grand
est le nombre de mains par lesquelles passe la marchandise et plus considérable
est cet écart, chaque main s’efforçant à prélever sur le produit en circulation un
bénéfice aussi élevé que possible.

Longtemps, les économistes de l’Ecole de Manchester — dite Ecole libérale —
ont déclaré que la libre concurrence a pour objet et doit avoir nécessairement
pour résultat de freiner cette sorte de curée au gain, en opposant une barrière
aux désirs de gain immodéré des intermédiaires : vendeurs en gros, demi-gros
et détail. A l’origine, il en fut ainsi dans une assez large mesure, bien que,
de tout temps, les négociants disposant de gros capitaux, pouvant passer des
marchés avantageux et ayant un caractère périodique portant sur un laps de
temps considérable, bénéficiant d’un long crédit, aient été en mesure (et ils ne
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enseignent l’obéissance et la résignation ; les juges frappent sans pitié, au
nom de la morale, les iconoclastes, les révoltés, les rebelles, les conscients qui
discutent le dogme et l’Ecriture, qui revendiquent leurs droits.

Plus tard, les trônes fléchiront, s’écrouleront. Sous la poussée des révoltes
populaires les rois, les empereurs disparaîtront, pour faire place aux républiques ;
les régimes absolus cèderont le pas aux démocraties, les privilèges passeront des
mains du clergé et de la noblesse dans celles des mercantis, des industriels, des
financiers ; le suffrage universel remplacera le vote censitaire. Les Parlements —
même économiques — surgiront pour exprimer, soi-disant, la volonté populaire.
Malgré tout cela, rien ne sera changé. Les castes et les classes subsisteront.
L’exploitation de l’homme par l’homme demeurera. Et il en sera ainsi aussi
longtemps que la propriété individuelle, mère des Etats, existera.

On peut, certes, dire sans crainte d’erreur, que la situation générale des
ouvriers et des paysans est supérieure à celle des esclaves antiques, grâce à leur
action incessante, mais on peut affirmer, avec la même certitude, que les maîtres
d’aujourd’hui, industriels et financiers, par le chômage, les bas salaires, les
mauvais traitements, les logements insalubres imposés aux ouvriers et paysans,
sont aussi odieux, aussi brutaux, aussi cupides aussi vindicatifs que ceux des
premiers âges qui avaient, au moins partiellement, l’ignorance pour excuse !

Telles sont les raisons historiques et de fait pour lesquelles il ne peut y avoir,
il n’y a pas d’intérêt général. Elles suffisent largement pour me permettre de le
nier, pour déclarer que tout le système auquel il a donné naissance n’est qu’une
fiction.

Lorsque nous serons revenus au principe de l’égalité sociale, il sera logique
de parler d’intérêt général. Pas avant ! Qu’on fasse disparaître les castes, les
classes, la propriété, tout ce qui fait que les hommes sont encore des maîtres
ou des esclaves ! Jusque-là l’intérêt général ne cessera d’être un mythe et la
« collaboration des classes » une duperie.

— Pierre BESNARD.

INTERMEDIAIRE
adj. (du latin intermedius : de inter, entre et medius, median)
Dans son sens propre et étymologique, intermédiaire signifie : qui est entre

deux, qui tient le milieu. Exemple : espace intermédiaire ; corps intermédiaire.
« Il y a des idées dont la liaison ne peut être connue que par le secours d’un cer-
tain nombre d’idées intermédiaires » (D’Alembert). Les terrains intermédiaires
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martyre chez tous les hommes de foi. N’être point porté à l’expansion n’est-ce
pas être voué à une vie terne, incolore et inférieure ?

Il est clair qu’ici la qualification d’intempérance sera éminemment relative et
de valeur arbitraire. Point d’étalon, point de commune mesure. On est toujours
un audacieux pour un timide. Celui dont on ne partage point les vues ou les
tendances est souvent exposé au dénigrement. Son activité débordante, souvent
inopportune à vrai dire, court le risque d’être considérée comme une excen-
tricité, une intempérance, le jour où elle se traduit par un langage émancipé
ou par des œuvres gênantes pour le vulgaire. Tous les révolutionnaires, de
quelque côté de la barre qu’ils soient, sont aux yeux de leurs adversaires, des
intempérants. L’anarchiste, malgré la grandeur de son idéal, ne passe-t-il pas
pour un intempérant, insupportable et indésirable ?

Mais il est aussi de ces exubérances qui sont des signes incontestables de
désordre pathologique : l’aliéniste connaît les maniaques, dont le mal n’est fait
que d’une production formidable de vie incohérente et sans but. Il en est chez qui
ces états sont intermittents et alternent même avec des états d’anéantissement
(folie circulaire, cyclothymie).

Deux mots pour moderniser tout à fart le mécanisme de l’intempérance
considérée comme la simple exagération d’un état normal. La vie affective tout
entière est à la merci d’une paire de nerfs qui opposent leur action physio-
logique : le nerf vague et le sympathique. Et, l’on sait en outre aujourd’hui
que ces importantes fonctions relèvent de la vie même de ce qu’on a appelé
les glandes à sécrétion interne (glandes endocrines) : corps thyroïde, glande
surrénale, testicules, ovaire, etc.

Ce n’est point ravaler (pour quiconque honore la science, la vérité, et se
méfie du verbiage de la métaphysique) l’émotivité et la sentimentalité, que de
les savoir dans la dépendance d’états organiques et de connaître de toutes les
intempérances, surtout celles de mauvaise qualité, quand on sait régler sa vie
selon les préceptes de l’hygiène. Car, une fois de plus, il sera établi que l’âme
saine ne saurait habiter que dans un corps sain.

— Dr LEGRAIN.

INTENSITE
n. f.

Degré d’activité, d’énergie, de puissance. L’intensité du froid, des convictions.
« L’intensité de l’existence en diminue la durée » (Buffon). L’intensité d’un
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courant, d’un champ (électrique, magnétique), de la lumière (« j’ai fait voir
qu’à égale intensité de lumière un grand foyer brûle beaucoup plus qu’un
petit » (Buffon)), du son (elle dépend de l’amplitude des vibrations), d’une force
(mesurée en dynes : unité de force)… On dira, parlant de l’amour, que « sa durée
est en raison inverse de son intensité ». Règle générale : le degré d’intensité
commande la dépense d’énergie et tend proportionnellement à l’épuisement
des foyers ou des sources dont l’aliment ne se renouvelle pas à mesure…

Les milieux révolutionnaires parlent constamment de la nécessité d’inten-
sifier leur propagande. En l’espèce, il s’agit de propager le plus et le mieux
possible l’idéologie et la tactique révolutionnaire, et d’y employer, pour en
obtenir le rendement le plus élevé, tous les moyens dont on dispose : parole,
écrit, action. Certains événements sont particulièrement favorables à un effort
exceptionnel. Il n’est pas nécessaire que ces événements aient un caractère
spécifiquement anarchiste, pour que les libertaires songent à en tirer parti. Il
suffit que, à la faveur des circonstances qui émeuvent l’opinion publique, ils
puissent saisir l’occasion d’affirmer leurs idées, de dénoncer l’iniquité sociale,
d’ameuter la conscience publique contre les institutions établies, de flétrir la
malfaisance gouvernementale, de clouer au pilori la magistrature, la police,
de combattre le militarisme, de stigmatiser la rapacité patronale, l’âpreté au
gain du mercantilisme, l’imposture religieuse, etc., etc. C’est dans ces circons-
tances que les anarchistes, quelle que soit la faiblesse des moyens qui leur
sont propres, doivent écrire, parler, agir, surtout agir, en un mot se dépenser
exceptionnellement et porter jusqu’au degré le plus élevé l’intensité de leur
propagande.

INTERDICTION
n. f. (du latin interdictio)

Prohibition. Défense. « La mendicité est interdite sur le territoire de cette
commune » (Arrêté municipal). D’une personne majeure qui, par suite d’un
jugement, a perdu la libre disposition de ses biens, on dit qu’elle est frappée
d’interdiction. Prononcée dans ces conditions, l’interdiction est une mesure
qu’on justifie en invoquant l’intérêt même de la personne qu’elle atteint. Peuvent
être interdites les personnes qui sont dans un état d’imbécillité ou de démence.
Peuvent l’être aussi les individus qui se livrent à des spéculations, opérations,
extravagances ou dilapidations qui compromettent leur fortune. L’interdit est
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peuvent avoir et ont un intérêt commun. Et cependant, malgré tout ce que la vie
démontre quotidiennement, les économistes bourgeois, qui ont charge d’âmes,
affirment l’existence de l’intérêt général. Ils se gardent bien de le définir. Ils se
contentent de le proclamer. C’est plus facile, mais beaucoup moins convaincant.

L’intérêt général ? Il a sans doute existé lorsque l’homme naquit libre sur la
terre libre, mais depuis…

Il est vrai qu’au début de l’humanité, la propriété individuelle était inconnue ;
que, partout, l’homme était chez lui et l’égal de son semblable. A ce moment-là,
il y avait des individus qui s’étaient groupés pour défendre leur existence contre
les animaux et les éléments et assurer leur vie, mais il n’y avait pas de classes,
pas de hiérarchie, pas de castes, pas de tyrans, pas de prêtres, pas de religions.
Il y avait vraiment un intérêt général : celui de tous les associés socialement
égaux, instinctivement unis.

Cet intérêt général cessa d’exister lorsque certains hommes ; les forts, ceux
qui furent choisis par leurs semblables pour les guider réussirent à tromper ceux-
ci, à imposer leur domination, leur autorité, à leurs mandants, qui n’avaient pas
su contrôleur leurs actes. L’autorité était née et avec elle la propriété.

Non contents de commander aux hommes, les chefs voulurent — et c’était
normal — posséder les choses. C’est ainsi qu’ils décrétèrent que telle ou telle
étendue de terrain, enclose ou non, avec tout ce qu’elle contenait : hommes,
animaux, maisons, arbres, cours d’eau, etc., etc., était leur propriété.

Pour faire fructifier cette étendue de terrain, pour en tirer revenu, les chefs,
devenus des maîtres, exploitèrent leurs semblables ; pour la défendre contre les
entreprises des autres chefs, aussi ambitieux et aussi peu scrupuleux qu’eux-
mêmes, ils levèrent des bandes, puis des armées ; pour maintenir les esclaves
et les soldats dans l’obéissance et l’humilité, ils inventèrent les religions et les
morales. La ruse, sous le visage des prêtres, devint l’auxiliaire de la force.

S’il y eut un moment conflit entre la force et la ruse, entre les chefs et les
prêtres, les uns et les autres, comme les capitalistes d’aujourd’hui, comprirent
vite qu’ils devaient s’allier et non se combattre. Cette alliance persiste encore.
Elle durera aussi longtemps que le capitalisme lui-même.

Puis, le temps a passé. Les chefs sont devenus des seigneurs, des rois, des
empereurs. Ils possèdent des territoires immenses peuplés par des dizaines,
des centaines de millions d’hommes qui leur obéissent et travaillent à leur
enrichissement, à celui des privilégiés groupés autour du pouvoir.

Les polices assurent la sécurité intérieure des Etats ; empires, royaumes ou
républiques ; les armées sont toujours prêtes à en accroître l’étendue, à porter
la civilisation chez les peuples « arriérés » ; les prêtres de toutes les religions
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Non, il n’a d’autre souci que de rétribuer le capital engagé par un intérêt élevé,
d’amortir dans dix ans, ou moins, le prix d’un matériel qui roulera ou servira
vingt ou trente ans.

En ce qui concerne le caractère de la production elle-même, il n’y a aucun
souci d’intérêt général chez ceux qui la dirigent. Le capitalisme industriel ne
construit pas, ne fabrique pas pour satisfaire des besoins mais pour réaliser des
profits. Il en est de même pour le commerçant, qui ne tend nullement à remplir
un rôle utile, mais uniquement à faire fortune dans un minimum de temps.

La Bourse des Valeurs, celle de Commerce, qui devraient être les régulateurs
des actions et des prix, qui devraient déterminer la valeur exacte d’une affaire
quelconque ou le prix d’une denrée telle que le blé, par exemple, ne visent,
au contraire, qu’à fixer arbitrairement, pour le seul profit de quelques-uns, le
prix de celle-ci, la valeur de celle-là, sans tenir aucun compte du caractère de
l’affaire, de l’abondance ou de la pénurie de la denrée.

Ces opérations, qu’on décore du nom de spéculations, mériteraient mieux le
nom de vols organisés.

Boursiers de valeurs et boursiers de commerce n’ont rien de commun avec
les travailleurs qui édifient ou assurent la marche des entreprises, ni avec les
producteurs réels du blé.

Que dire des intermédiaires, possédants fictifs, qui brassent des millions et
vivent comme des poux sur le corps social, sur le producteur et le consomma-
teur ? Y a-t-il entre ceux-là et ceux-ci un intérêt commun ?

Enfin, pour en finir avec ces comparaisons, y a-t-il concordance d’intérêt
entre les consommateurs et les mandataires aux Halles qui jettent au ruisseau
d’excellentes marchandises plutôt que d’en diminuer le prix, alors que des
milliers et des milliers de pauvres gens ne peuvent les acquérir parce que les
cours sont trop élevés pour leur bourse ?

Lorsque, pour éviter, par l’abondance, l’avilissement des prix, les sociétés de
pêcheries font rejeter, après une pêche trop fructueuse, des milliers de poissons
capturés souvent, par les travailleurs de la mer, au péril de leur vie, lorsque —
pour les mêmes raisons ou par suite de tarifs de transport prohibitifs — on laisse
pourrir en tas dans les régions de production, des denrées précieuses : pommes
de terre, choux-fleurs, blé même, et que la masse des consommateurs est ainsi
privée (pour la sauvegarde et l’entretien d’intérêts particuliers) des avantages
des récoltes généreuses, « l’intérêt général » apparaît comme délibérément
sacrifié…

Ces exemples suffisent, je crois, à démontrer qu’il n’y a pas, aujourd’hui,
d’intérêt général et que, seuls, des individus placés sur le même plan social
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assimilé à un mineur ; l’administration de ses biens et la garde de sa personne
sont confiées à un tuteur. Celui-ci a pleins pouvoirs de le représenter et d’agir
valablement pour lui dans tous les actes de la vie civile. Cette sorte d’interdiction
s’appelle l’Interdiction civile ou judiciaire. On entend par Interdiction légale
la privation de l’exercice des droits civils. Cette interdiction est une peine
accessoire attachée par la loi aux peines criminelles.

L’Interdiction de séjour a remplacé le renvoi sous la surveillance de la haute
police. Elle entraîne la défense faite au condamné libéré de paraître dans un
certain nombre de départements ou de villes. Cette peine accessoire avait été
réservée fort longtemps aux condamnés de droit commun. Dans leur âge de
répression, les tribunaux, à l’instigation du gouvernement, n’hésitent plus à
l’étendre aux condamnés pour faits de grève et autres faits d’ordre politique.

INTERET
n. m. (du latin interest, il importe)

Ce qui importe à l’utilité de quelqu’un : c’est l’intérêt qui le guide. Bénéfice
qu’on retire de l’argent prêté : placer de l’argent à 6 ou 9 % d’intérêts.

On considère les intérêts simples et les intérêts composés.
Les intérêts simples sont ceux perçus sur un capital fixe non accru de ses

intérêts. Les intérêts composés sont ceux perçus sur un capital formé du capital
primitif accru de ses intérêts accumulés et portant eux-mêmes intérêts jusqu’à
l’époque de l’échéance.

Au figuré : Désir du bonheur de quelqu’un, tendre sollicitude pour lui : res-
sentir un vif intérêt pour quelqu’un. Ce qui, dans un ouvrage, charme l’esprit
et touche le cœur : histoire pleine d’intérêt.

Sous le régime de propriété individuelle, qui est le nôtre, tout produit devant
être payé avant que d’être consommé, nul individu ne peut exister sans obtenir
l’usage d’un certain capital. La nécessité de ce capital étant absolue et antérieure
à toute possibilité de consommer et, d’autre part, le capital étant possédé en
totalité par une classe d’individus, cette classe est en réalité maîtresse de la vie
des prolétaires qui naissent sans capitaux.

Mais comme le capital ne peut être consommé, mais seulement servir à l’achat
ou à la fabrication de produits de consommation, les capitalistes prêtent leurs
capitaux aux producteurs… Voici comment s’exprime à ce sujet l’économiste
J.-B. Say :
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« L’impossibilité d’obtenir aucun produit sans le concours d’un
capital met les consommateurs dans l’obligation de payer, pour
chaque produit, un prix suffisant pour que l’entrepreneur qui se
charge de sa production puisse acheter le service de cet instrument
nécessaire. Ainsi, soit que le propriétaire d’un capital l’emploie
lui-même dans une entreprise, soit qu’étant entrepreneur, mais
que n’ayant pas assez de fonds pour faire aller son affaire, il en
emprunte, la valeur de ses produits ne l’indemnise de ses frais de
production qu’autant que cette valeur, indépendamment d’un profit
qui le dédommage de ses peines, lui en procure un autre qui soit la
compensation du service rendu par son capital. C’est la rétribution
obtenue pour ce service, qui est désignée ici par l’expression de
revenu des capitaux.

« Le revenu d’un capitaliste est déterminé d’avance quand il prête
son instrument et en tire un intérêt convenu ; il est éventuel et
dépend de la valeur qu’aura le produit auquel le capital a concouru,
quand l’entrepreneur l’emploie pour son compte. Dans ce cas, le
capital, ou la portion du capital qu’il a emprunté, et qu’il fait valoir,
peut lui rendre plus ou moins que l’intérêt qu’il en paye ».

Obligé de demander du capital, le non possédant doit s’astreindre aux lois de
l’usure, ou de l’intérêt. C’est-àdire qu’il devra rembourser soit en produits, soit
en travail, non seulement le capital prêté, mais encore une partie de capital,
représentant le loyer d’usage, de jouissance. Cette deuxième partie est l’intérêt,
appelé auparavant : usure. Il est certain que cet intérêt est toujours en rapport
étroit avec l’offre et la demande de capitaux ; or la demande étant nécessairement
toujours au maximum, il s’ensuit que le taux de l’intérêt est, lui aussi, toujours
au maximum. Livré à lui-même, improductif, le capital finit par être dévoré
par le capitaliste qui est aussi consommateur. L’intérêt, ce prélèvement sur la
détresse des prolétaires, non seulement paye la consommation du capitaliste,
laissant ainsi intact le capital mais fortifie agrandit, augmente le capital, ce qui
fait dire aux économistes bourgeois que le capital travaille, au même titre que
le producteur et, qu’ainsi, l’intérêt n’est que la rétribution de son travail.

« On s’imagine que le crédit multiplie les capitaux. Cette erreur, qui
se trouve fréquemment reproduite dans une foule d’ouvrages, dont
quelques-uns sont même écrits ex-professo sur l’Economie Poli-
tique, suppose une ignorance absolue de la nature et des fonctions
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entre les individus et que, dans ces conditions, parler de classes serait une
hérésie. Il n’y aurait bien, en vérité, qu’une seule classe sociale.

Rien ne s’opposerait donc à ce que le progrès s’accomplisse sans entrave dans
tous les domaines et il est tout à fait certain que, l’évolution étant normale, ce
serait une folie que de vouloir accélérer le rythme de ce progrès, mécaniquement
et violemment, par des révolutions parfaitement inutiles.

Mais en est-il ainsi et, dans la négative, pourquoi en est-il autrement ?
Je déclare tout de suite qu’il n’y a pas, qu’il ne peut pas y avoir d’intérêt

général en régime capitaliste. En fait, il y a deux catégories, deux portions
opposées d’ « intérêt général » (si, ainsi limité, je puis encore me servir de ce
nom) et leur confrontation est la meilleure preuve de l’inexistence du n intérêt
véritablement général. Il y a, en effet, l’intérêt général des possédants : des
exploiteurs, et celui des non-possédants : des exploités.

Entre ces deux formes d’intérêt général, dont l’une est bien la négation de
l’autre, toute conciliation est impossible. Leur opposition est telle, qu’elle est
constante, permanente, systématique. Elle ne prendra fin que par la disparition
de l’intérêt général capitaliste, par l’abolition de la propriété privée, base du
système social actuel.

La vie de chaque jour enseigne, avec une brutalité d’expression inouïe, qu’il
n’y a réellement aucun intérêt commun, général, entre le patron et l’ouvrier,
entre le commerçant et le consommateur, entre le propriétaire et le locataire,
entre l’exploitant et l’usager, etc.

L’intérêt général du patron l’oblige à faire travailler le plus longtemps possible
pour le salaire le moins élevé, sans se soucier des conditions d’hygiène. Il ne
rétribue l’effort humain que d’une façon strictement minimum. Il n’est pas
besoin de dire que l’intérêt de l’ouvrier est diamétralement opposé.

Il en est de même pour le commerçant, qui a intérêt à vendre le plus cher
possible, sans se soucier de la condition sociale du consommateur et de ses
moyens d’existence. Nul doute que, là encore, l’intérêt du consommateur soit
en opposition avec celui du commerçant, surtout à notre époque, où le dernier
prétend faire fortune en quelques années.

Qui oserait soutenir que le propriétaire — le plus avantagé de tous les rentiers,
au moins actuellement — ne cherche pas constamment à augmenter le prix de
ses loyers, sans se préoccuper si le locataire, exploité par le patron, volé par le
commerçant, peut réellement payer les prix de location qu’il veut imposer !

Qui pourrait affirmer que l’exploitant d’un service public à caractère de
monopole de fait, comme les Compagnies de transport terrestres, maritimes
ou fluviales, se préoccupe de l’intérêt des usagers, lorsqu’il établit ses tarifs ?
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respectueux des dogmes chrétiens, c’est pour ménager la clientèle riche et se
faire applaudir dans les salons mondains. Et la croyance à l’au-delà vient, pour
une large part, du désir égoïste de ne mourir jamais. Que les animaux ou même
les personnes indifférentes disparaissent totalement, chacun l’admettrait sans
répugnance ; mais que leur cher moi cesse d’être, les dévotes les plus détachées
du monde ne se résigneraient pas sans peine à le croire. Si Dieu résume nos
ignorances, l’immortalité concrétise l’instinct de conservation. En politique,
même exploitation des erreurs où conduit un intérêt mal compris ; avant le vote
on promet des miracles à l’électeur médusé, après, mille excuses permettent
d’expliquer pourquoi l’on n’a rien pu faire. Et des faveurs, des rubans, habile-
ment distribués, suffisent à compléter la cuisine électorale. Mais le sage se défie
des mensonges de l’intérêt, comme des illusions de l’amour-propre ; si pénible
que puisse être la vérité à l’égard de lui-même, il l’accueille toujours en amie.

— L. BARBEDETTE.
DOCTUMENTS

Hermann Usener : Epicurea ; Guyau : La morale anglaise contemporaine ; Stuart
Mill : L’Utilitarisme ; H. Spencer : Principes de morale ; etc…

INTERET GENERAL
Intérêt commun aux habitants d’une même localité, aux hommes vivant dans

un même pays. Telle paraît être, de prime abord, la définition de l’intérêt général.
Il importe cependant, avant tout, de s’assurer s’il y a bien, autour de nous, un
intérêt ayant ce caractère, de se rendre compte si rien ne s’oppose, en réalité, à
son existence. Cette recherche est d’autant plus nécessaire que des sociologues
ont cru pouvoir édifier tout un système social, établir et répandre une doctrine
dont l’intérêt général forme la base.

Voyons donc si, oui ou non, il y a autour de nous un intérêt général et s’il
convient d’accepter ou de repousser cette conception, commune aujourd’hui aux
démocrates bourgeois et ouvriers qui préconisent comme moyen d’évolution la
collaboration des classes.

Certes, il est tout à fait évident que si tous les hommes qui habitent un
même pays avaient un intérêt commun, c’est-à-dire collectif, ils s’entendraient
facilement sur la base même de cet intérêt. Rien ne serait plus commode, pour
eux, que de se doter d’un ordre social qui, interprétant cet intérêt, leur donnerait
satisfaction. Il est non moins évident que nul antagonisme ne pourrait exister
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des capitaux. Un capital est toujours une valeur très réelle et fixée
dans une matière, car les produits immatériels ne sont pas suscep-
tibles d’accumulation. Or, un produit matériel ne saurait être en
deux endroits à la fois et servir à deux personnes en même temps.
Les constructions, les machines, les provisions, les marchandises
qui composent mon capital, peuvent en totalité être des valeurs
que j’ai empruntées ; dans ce cas, j’exerce une industrie avec un
capital qui ne m’appartient pas et que je loue ; mais, à coup sûr,
ce capital que j’emploie n’est pas employé par un autre. Celui qui
me le prête s’est interdit le pouvoir de le faire travailler ailleurs… »
(J.-B. Say)

Or, le capital : sol, machines, constructions, monnaies, ne travaille pas. Nul
ne fait donc travailler le capital. Le capital n’est qu’un instrument de travail.
L’intérêt ne saurait donc représenter le « salaire » du capital — le producteur seul
devant percevoir un salaire — mais seulement le loyer d’usage d’une matière,
d’un outil approprié par qui ne s’en sert pas.

« La légitimité du fermage et du loyer n’ont été attaquées que du
jour où la légitimité de la propriété foncière et de la propriété des
maisons ont été elles-mêmes mises en question. Mais, chose cu-
rieuse, la légitimité de l’intérêt a été vivement attaquée longtemps
avant que l’on eut songé à contester la propriété individuelle des
capitaux, longtemps même avant qu’il y eut des socialistes…
Un sentiment si général doit avoir assurément une cause. Elle n’est
pas difficile à découvrir.
Dans le bail à ferme, on voit le revenu sortir de terre, en quelque
sorte, sous forme de récoltes, et l’on sent bien que la rente payée au
propriétaire n’est pas prise dans la poche du fermier. On comprend
que celui-ci ne fait que restituer les produits de l’instrument pro-
ducteur qui lui a été confié et que, comme il n’en restitue qu’une
partie, il doit lui rester un profit.
Dans le prêt, au contraire, on ne voit pas le revenu sortir, sous forme
d’intérêt, du sac d’écus prêté : « Un écu n’a jamais enfanté un autre
écu », disait Aristote. L’intérêt ne peut donc sortir, pensait-on, que
de la poche de l’emprunteur. » (Ch. Gide)
Et c’est sur de telles logomachies qu’est basée toute l’Economie
Politique. Comme si dans la production agricole, le sol était autre
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chose que le « patient » sur lequel s’exerce l’activité du cultivateur.
Comme si le sol, par lui-même, sans le travail du paysan armé de
sa charrue, sa bêche, etc., sans l’ensemencement de graines triées,
améliorées par les hommes, pourrait produire quoi que ce soit
susceptible de payer la rente du propriétaire.

Considérer le sol, au même titre que les constructions, les outils,
les machines, les monnaies valeurs d’échange, c’est un non-sens
sur lequel est érigée toute la vie sociale depuis que le premier fossé
ou pieu servit à délimiter le droit de propriété du sol pour un ou
plusieurs individus : premiers occupants ou premiers chefs.

C’est vraiment chose curieuse qu’on ait pu assimiler si longtemps
le sol au capital, produit amassé par l’homme. Et c’est cette assimi-
lation et l’appropriation individuelle qui s’ensuit qui a régi l’ordre
économique des sociétés, jusqu’à nos jours.

L’appropriation individuelle du sol ne se justifie d’aucune façon,
soit qu’on parle de droit du premier occupant (pourquoi pas du der-
nier ?), soit qu’on parle du droit de fait acquis (pourquoi pas de droit
à des faits nouveaux ?). Quant au droit du plus fort, sophistiqué
ou avoué, le mode d’appropriation du sol ne serait qu’une ques-
tion de circonstances, la force étant, par définition, changement,
mouvement.

Toute richesse, tout capital, est le produit de deux facteurs : le sol,
agent passif, et le travail, agent actif. En dernière analyse, c’est du
sol que vient toute production. Le sol étant propriété de quelques
individus, les autres sont, nécessairement, privés de liberté, de vie,
tant que les propriétaires ne leur louent pas le sol.

Mais les sociétés, en industrialisant leur production, vivent surtout
du travail : sur les produits du sol. Les produits bruts, non ouvrés,
sont un capital nécessaire, absolument indispensable, ainsi que les
machines et outils qui serviront à les transformer. Quiconque ne
possède pas de sol et ne peut en louer, est obligé pour vivre, de
louer le capital industriel sans quoi nul travail ne peut être. Le
propriétaire de ce capital, comme le propriétaire foncier, loue à de
très forts intérêts, toujours au maximum possible des circonstances.
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l’égoïste, mal adapté à la vie sociale, doit en effet disparaître en vertu des lois
générales de l’évolution. Ainsi s’achèverait l’identification entre l’intérêt des
individus et celui des collectivités.

Malheureusement ce qui s’avère certain, dans nos sociétés, ce n’est pas l’ac-
cord de l’intérêt général avec l’intérêt particulier, mais leur opposition. Ce qu’on
dénomme intérêt général n’est que l’intérêt des gouvernants, des riches, des
prêtres, en un mot du groupe parasite qu’on appelle, en style académique, l’élite
dirigeante. Contre lui le travailleur, l’homme libre, ne s’élèveront jamais avec
trop d’énergie ; affublé d’oripeaux religieux, nationalistes, voire républicains, il
sert de prétexte à l’exploitation du bétail humain. Mais, dans un monde harmo-
nieusement disposé, où parasitisme et domination seraient choses inconnues,
l’accord existerait entre le bien de tous et celui de chacun. Car les habitants de la
terre ont des besoins communs et l’identité d’origine comme de destinée finale
crée entre eux des rapports de fraternité. A l’heure actuelle l’intérêt général se
ramène, pour l’exploité, à la solidarité qui l’unit à ses compagnons de malheur.
Des insuffisances, des erreurs nombreuses seraient à relever dans les éthiques
utilitaires, mais elles mettent aussi en lumière d’incontestables vérités. Et ceux
mêmes qui les critiquent âprement s’en inspirent parfois, tels ces chrétiens
tout confits dans l’amour de Dieu, à les entendre, et que la crainte de l’enfer
pousse seule en réalité. Ils colorent d’apparences désintéressées un servilisme
mesquin ; leur dévouement, leurs sacrifices prétendus sont de simples marchés
où ils gagneront cent pour un. Une éternité de bonheur, contre quelques jours de
souffrance, le pire usurier peut s’en satisfaire ! Et risquer la rôtissoire infernale
en désobéissant au curé !Quant aux amateurs de métaphysique, qui vous offrent
leurs principes transcendants à des sauces variées, ils doivent rendre leur Bien
Suprême appétissant et désirable, pour que les clients mordent à l’appât. S’il
n’apparaît sous l’aspect du bonheur, le bien laisse l’homme indifférent ; preuve
du rôle joué par l’utile, même quand on prétend s’en passer.

Remarquons, par ailleurs, que l’intérêt devient une source d’erreurs innom-
brables, lorsqu’il s’agit de découvrir la vérité. On sait combien l’individu s’illu-
sionne d’ordinaire sur lui-même, ne voyant que les qualités dans sa propre
personne, alors qu’il observe surtout les défauts chez le voisin. Même aveuglé-
ment dans l’amour, sorte de métempsycose idéale qui opère la fusion de deux
intérêts : les défauts se transforment en vertus, les vices en qualités. L’affection
partie, force sera de reconnaître que la prude était acariâtre, que le bon garçon
manquait d’énergie. Si la bourgeoisie, voltairienne il y a un siècle, fréquente
les églises aujourd’hui, c’est qu’elle compte sur le prêtre pour défendre ses
coffres-forts. Si les membres de l’Institut et les professeurs de Faculté sont si
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idées ; il établit une arithmétique des plaisirs. Chaque joie doit être considérée
à plusieurs points de vue : durée, intensité, pureté, conséquences, etc. ; et l’on
traduit en chiffres la valeur positive ou négative qui correspond à chacun d’eux.
Une simple addition permet ensuite d’apprécier les plaisirs en eux-mêmes,
comme aussi de les classer dans la hiérarchie constituée par leur ensemble. A
la lumière d’un tel calcul, l’ivrognerie apparaît désastreuse et la tempérance
excellente. Bentham insistait de plus sur l’étroite solidarité qui fait dépendre le
bonheur de chacun du bonheur de tous : quand la ruche est prospère, chaque
abeille s’en trouve mieux. Aussi veut-il que l’éducateur revienne souvent sur
l’identité de l’intérêt individuel et de l’intérêt collectif ; dans l’espoir de faire
naître ainsi, chez les enfants, des habitudes altruistes.

Stuart Mill introduit une autre distinction entre les plaisirs, celle de la qualité :
plaisirs du corps et plaisirs de l’esprit, joies sensuelles et satisfactions morales
ne peuvent être mises sur le même plan. Science et bonté sont supérieures
infiniment aux sensations toujours grossières que procure le plus fin repas.
«Mieux vaut être, déclare le philosophe, un hommemalheureux qu’un pourceau
bien repu, un Socrate mécontent qu’un imbécile satisfait ».Quant à la naissance
des sentiments désintéressés, Stuart Mill l’explique par la loi, si importante
dans son système de l’association des idées. De bonne heure l’enfant s’aperçoit
qu’il doit tenir compte de ses semblables ; adulte il comprendra mieux encore
qu’il a besoin d’autrui. Pour s’éviter des ennuis, pour obtenir leurs bonnes
grâces, il se montrera donc agréable avec ceux qui l’entourent ; puis il oubliera
les conséquences et aimera les autres de façon désintéressée. Ainsi l’avare, en
amassant de l’or, songe d’abord aux biens qu’il procure, avant de l’aimer pour
lui-même. Spencer, à qui n’échappe pas la faiblesse des arguments de Stuart
Mill, voit dans l’altruisme une acquisition non de l’individu mais de l’espèce ;
acquisition que fortifie, de plus en plus, l’adaptation au milieu et que transmet
l’hérédité. Au début de l’humanité régnait l’égoïsme pur, chacun ne songeait
qu’à soi-même, indifférent au bonheur d’autrui. Mais les exigences de la vie en
société, les répercussions fâcheuses que pouvaient avoir pour tous le malheur
de quelques-uns, la solidarité dans les joies et les douleurs communes, condui-
sirent les individus à s’occuper de leurs semblables. Des habitudes, transmises
héréditairement, ont surgi dans l’espèce : habitudes qui ne sont plus totalement
égoïstes, puisqu’elles supposent une indéniable bienveillance pour nos com-
pagnons humains, mais qui ne sont pas encore complètement désintéressées
puisqu’elles ne vont pas jusqu’à l’oubli de soi. D’où une époque égo-altruiste,
la nôtre ; dans un avenir sans doute bien lointain, l’égoïsme éliminé laissera
maitre le seul altruisme : ce sera l’âge d’or sur notre planète. Selon Spencer,
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Le locataire de tout capital, sous forme d’intérêts, prélève, sur les
produits de son travail sur la matière, une part assez forte, qui va
grossir le capital du propriétaire.

Il arrive presque toujours que le locataire d’un capital, qui paye
intérêts au capitaliste, sous-loue les capitaux empruntés et fait
payer au sous-locataire un nouvel intérêt, évidemment plus élevé
que celui qu’il a payé lui-même. Des organismes excessivement
puissants, les banques, sociétés de crédit, etc., se sont créés à l’effet
de drainer les capitaux disponibles dont ils payeront intérêt, et de
placer ces capitaux, à leur compte, percevant un intérêt supérieur,
chez des non-possédants.

Aussi, des individus, qui ont un capital, ou qui empruntent un
capital, au lieu de louer ou sous-louer à d’autresmoyennant intérêts,
préfèrent louer des hommes non-possédants, pour travailler sur
leur capital-sol, ou sur les produits du sol. Gardant les produits
nets, de cette association de leur capital et du travail des autres,
pour eux et payant aux travailleurs un salaire qui veut être l’intérêt
du capital-travail et qui est déterminé comme le taux de l’intérêt
du capital, par la loi de l’offre et de la demande, ces producteurs
capitalistes sont les maîtres réels des ouvriers qu’ils emploient.

Toutefois, les produits ainsi obtenus, ne peuvent être consommés
par le capitaliste qui doit les échanger contre de la monnaie, c’est-
à-dire, qui doit vendre ses produits aux consommateurs. Or, il y a
concurrence, pour cette vente, entre les divers capitalistes vendeurs
du même produit. Celui qui vend le meilleur marché est sûr de
posséder tous les marchés. D’où nécessité d’avoir une production
peu coûteuse. Nécessité de donner aux prolétaires l’intérêt le plus
réduit pour leur capital-travail.

Obligé de travailler toujours plus, pour un salaire lui permettant à
peine de se sustenter, le prolétaire réfléchit et se révolte. Il examine
les bases de l’ordre social et découvre :

« L’intérêt général s’opposant à celui des individus est
le produit d’une société basée sur l’antagonisme des
intérêts, sur l’égoïsme étroit et injuste organisé et érigé
en système social. Dans la société socialiste, l’intérêt
général est la totalisation des intérêts de chacun. Dans
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notre société, le malheur des uns fait le bonheur des
autres. La maladie fait vivre le médecin. La police ne
saurait exister sans le criminel. La lutte de tous contre
tous crée un titre de légitimité relative à l’Etat chargé de
veiller à ce que les hommes se dévorent entre eux selon
les règles, les convenances et les lois. L’expropriation
des moyens de production et la misère sont la condi-
tion préalable de l’industrie capitaliste. Il faut chasser
l’artisan de son atelier, le paysan de son lopin de terre
pour que l’industrie trouve « des bras ». Le «moraliste »
anglais Bernard de Mandeville a prêché ouvertement la
misère et l’ignorance du peuple dans le but d’assurer
de la chair à exploitation au régime capitaliste. Nous
n’en finirions pas si nous voulions énumérer toutes les
contradictions dont vit et dont, certainement, mourra
le régime capitaliste. » (Ch. Rappoport)

Puisque l’appropriation individuelle du sol et des instruments de
travail, dresse constamment les individus les uns contre les autres ;
puisque ce mode d’appropriation est cause des guerres, des grèves,
des famines, de la misère psychologique et physiologique ; puisque
l’intérêt de chacun est sans cesse contraire à celui de tous : abolis-
sons la propriété individuelle du sol et des instruments de travail.
Que le capital amassé par les générations qui nous ont précédés et
que le sol soient la propriété de tous, l’immense réservoir où les
producteurs viendront puiser la vie et la liberté.

Que l’individu, débarrassé du souci de payer l’intérêt ou de crever,
laisse grandir en lui ses tendances à la sociabilité, à l’amitié, à
l’amour, que ne terniront plus les vils calculs du tant pour cent.

Grandissant dans un milieu ainsi rénové, l’intérêt moral disparais-
sant avec l’intérêt matériel, l’homme apparaîtra sur la scène du
monde nouveau, noble et moral (voir Morale) et il jettera un regard
effaré sur l’histoire qui montrera ses ancêtres du XXème siècle,
lâches, vils, rampants, vénaux, agenouillés devant le veau d’or et
les sacro-saints principes de l’Economie Politique.

— A. LAPEYRE.
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INTERET
L’intérêt, que l’on a défini la plus grosse somme possible de plaisir pendant

le plus de temps possible, ne saurait se confondre avec l’insouciante moisson
de joies que préconisa l’hédonisme.

« Cueille le moment qui passe sans crainte des conséquences, sans
préoccupation d’avenir », dit ce dernier ;

« Repousse les plaisirs dangereux, accepte les douleurs fécondes »,
affirme le premier, soucieux du lendemain plus que du jour actuel.

« Pourquoi assombrir le présent, puisque, maître de l’instant qui
s’écoule, tu ne l’es plus de la minute qui suivra, reprend l’hédo-
nisme : imite l’oiseau qui chante, les mois d’été, sans penser au
sombre hiver. »

Et l’intérêt de répondre : « Tu as la raison pour prévoir ; ce qui
est naturel à l’animal stupide ne l’est pas à l’homme intelligent.
Malgré son goût exquis, comment ne pas repousser le poison qui
donne la mort ? Comment ne pas accepter la médication pénible
qui raffermit la santé ? »

De ce désir d’accroître la somme totale de nos joies, par un judicieux calcul de
la raison, naquit l’éthique utilitaire. Son histoire est jalonnée de quelques grands
noms. Épicure conseille un choix, un tri entre les plaisirs ; s’il écarte les plaisirs
en mouvement, ceux que procurent les passions orageuses, c’est en prévision de
leurs résultats coutumiers ; s’il préfère les plaisirs en repos, la joie négative de ne
point souffrir, c’est qu’ils ne comportent point de conséquences douloureuses.
Et ce sage, qu’une tradition séculaire qualifie de dissolu, s’en tenait à la seule
satisfaction des désirs naturels, repoussant tous les besoins artificiels, comme
l’amour des richesses, des honneurs, etc. Parmi les croyants, qui volontiers
l’injurient, combien admettraient qu’avec un pain d’orge et de l’eau ils puissent
atteindre au bonheur parfait ; c’était le cas de ce singulier débauché. Par contre,
il attachait un prix incalculable à l’amitié, source de joies saines et fécondes ;
prélude aux efforts des utilitaristes contemporains pour montrer qu’un accord
nécessaire relie l’intérêt des individus à celui des collectivités. Hobbes, Lamet-
trie, Helvétius, d’Holbach, Volney placent également la suprême norme de
l’activité humaine dans l’intérêt personnel. Bentham mérite qu’on examine ses
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INVENTAIRE
n. m.

En Droit, l’inventaire est un acte conservatoire que la loi prescrit formel-
lement en matière de succession chaque fois qu’il y a lieu de sauvegarder les
intérêts d’héritiers mineurs, interdits ou absents et, dans tous les cas également,
où la dévolution de la succession se heurte à certaines difficultés. Il comprend la
désignation et l’estimation de tous les objets : meubles, espèces, titres, papiers,
etc., ayant appartenu aux défunts.

Commercialement parlant, l’inventaire consiste à faire le relevé de l’encaisse
de l’entreprise, de ses créances, de son portefeuille-titres et de ses dettes, ainsi
que le relevé de ses biens immobiliers et mobiliers. Aux termes de l’article 9 du
Code de Commerce tout commerçant est tenu de dresser, chaque année, sur un
registre ad hoc, son inventaire, faute de quoi il s’expose, en cas de faillite, aux
peines de la banqueroute frauduleuse.

Il serait sans doute fastidieux et de peu d’utilité pour les lecteurs de l’Ency-
clopédie, que nous nous attardions à signaler les escamotages et les tours de
passe-passe auxquels recourent la majeure partie des assujettis à la loi régissant
l’inventaire commercial, dans le but de truquer leur Actif et leur Passif et de
présenter, en conséquence, sous la forme d’un tableau synoptique, couramment
appelé Bilan, une situation intentionnellement fausse. Bornons-nous à déclarer
que si tous les inventaires des firmes industrielles et des maisons de commerce
étaient dressés avec une scrupuleuse exactitude, il apparaîtrait, avec évidence,
aux plus profanes, que le Travail est, pour ceux qui l’exploitent, une source
considérable et inépuisable de profits. On verrait, pour ne citer qu’un exemple,
que telle Compagnie houillère de la région du Nord dont l’extraction, durant
l’année 1926, ne fut pas inférieure à 3.000.000 de tonnes laissant chacune un
bénéfice moyen de 50 francs, parvient à réaliser un gain dépassant de cinq à
six fois celui que l’on accusa officiellement et auquel l’on est arrivé grâce à
des déperditions, des dépréciations, des amortissements et des prix de revient
falsifiés et manifestement exagérés.

Sachant que notre société repose tout entière sur l’antagonisme des intérêts
et que le Mensonge et le Vol en forment les piliers essentiels, nous ne nous
étonnerons point outre mesure d’un tel état de choses, qui tient à l’essence
même du Capitalisme.

Mais n’avons-nous pas, nous aussi, à procéder, chaque année « en fin d’exer-
cice », à l’inventaire de tous nos actes, et serions-nous encore autorisés à re-
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de 8 heures. La F.S.I., à son origine, groupa 24 Centrales et plus de 20 millions
d’adhérents.

Elle eût pu être une force absolument irrésistible, si elle avait été une Inter-
nationale véritable, au lieu d’être une Association de nationalismes divisée en
deux camps : ex-Alliés et ex-Centraux. 29 Secrétariats internationaux profes-
sionnels, groupant près de 17 millions d’ouvriers de toutes professions, sont
immédiatement constitués.

La Fédération Internationale Syndicale représente donc, dès le début, la plus
grande force mondiale qui ait jamais existé : si elle avait compris la situation
générale et osé agir, elle eut imposé au monde une transformation sociale
radicale. Elle ne sut comprendre ni agir.

Elle se contenta de s’occuper de haute stratégie diplomatique et, si son action
en Autriche, en Espagne, voire même en Russie, en faveur des affamés, a eu des
conséquences heureuses, il est, néanmoins hors de doute, qu’elle eût pu faire
bien davantage, si elle avait été animée de réels sentiments de classe et non
imbue d’intérêt soi-disant général.

La F.S.I. tint à Londres, en 1920, son deuxième Congrès. Il y fut question
des réparations, des nationalisations ; de la nécessité de tenir une Conférence
internationale des transports et du lancement d’un emprunt international pour
la liquidation des réparations.

Elle participa à la Conférence de Gênes (1922) à laquelle assista la Russie
soviétique qui, pour la première fois, entrait dans le concert des puissances.

La F.S.I. tint une Conférence préalable au cours de laquelle elle adopta une
résolution sur la reconstitution économique de l’Europe. Elle présenta cette
résolution — qui fut rejetée — à la Conférence des États réunis à Gênes, laquelle
devint très rapidement, exclusivement politique et n’atteignit d’ailleurs aucun
de ses buts.

Le Congrès de Rome qui se tint presque aussitôt la fin de la Conférence de
Gênes, homologua la résolution prise par la F.S.I. à Gènes.

Il s’occupa aussi de l’action contre la guerre, de l’organisation de cette action,
il reprit l’organisation des relations entre les Secrétariats, internationaux profes-
sionnels et de la Fédération Syndicale internationale ouvrière par la Conférence
de Zurich en 1913.

Le 3e Congrès eut lieu à Vienne (Autriche), du 2 au 7 juin 1924. C’est à ce
Congrès que fut dressé le programme minimum dé la F.S.I. qui comprend : la
défense de faire travailler les enfants au-dessous de 15 ans ; l’enseignement
universel avec, dans tous les États, des bureaux d’orientation professionnelle ;
les conditions générales de travail des adolescents, des femmes, des hommes ;
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l’hygiène et la sécurité ; le droit syndical et l’émigration ; les assurances, le
placement, le contrôle ouvrier, le logement.

La F.S.I. organisa en outre, en 1922, un Congrès mondial de la Paix qui se
tint, en décembre, à La Haye. Tous les pays, y compris la Russie, y participèrent.
La lutte contre la guerre y fut envisagée sur le plan démocratique et légalitaire.
A aucun moment, il ne fut question d’organiser sérieusement la lutte efficace
contre la guerre.

Le 4e Congrès de la F.S.I. se tint à Paris, en août 1927, au Grand Palais,
cependant que celui de l’A.I.T. se tenait, lui, dans la forêt de Berlin, deux années
auparavant.

Il s’occupa de la cuisine intérieure du Bureau. Purcell, président, dans son
discours inaugural, attaqua brutalement Jouhaux et surtout Oudegeest. Pen-
dant tout le congrès ce ne fut qu’une lutte constante entre les Trade-Unions
britanniqueset le reste de la F.S.I.

Ce fut, en réalité, la lutte entre l’esprit d’unité international, plus fictif et
tactique que réel et sincère, d’ailleurs créé par le Comité anglo-russe — et
l’esprit de maintien du statu quo, nettement exprimé par Jouhaux, Sassenbach,
Oudegeest et Mertens. Fimeney, l’âme du mouvement “unitaire”, ne dit mot
pendant tout le Congrès.

En conclusion, Oudegeest, mis en fort mauvaise posture par la délégation
anglaise, dut se retirer. Le Congrès ne fit aucune besogne utile et toutes les
questions furent renvoyées à l’étude du Conseil général…

Purcell fut écarté de la présidence, mais un autre Anglais, Hieks, le remplace.
Telle est, brièvement relaté, l’activité de la Fédération Internationale Syndi-

cale.

Internationale Syndicale Rouge
L’Internationale Syndicale Rouge, née de la scission qui se produisit dans

les années 1919 et 1920 dans presque toutes les Centrales de la F.S.I., tint son
premier Congrès à Moscou, du 3 au 19 juillet 1921.

J’ai déjà exposé quel fut, à ce Congrès, le rôle de la délégation française.
Il importe qu’on sache que ce Congrès constitutif délibéra “librement“ sous

la surveillance des soldats rouges, baïonnette au canon.
Tout le travail des organisateurs syndicaux russes, auxquels s’étaient joints

tous les leaders politiques Lénine, Trotski, Zinoviev, Kamenev, etc., tendit
à imposer aux délégués étrangers et plus spécialement allemands, français,
italiens et espagnols, une charte qui consacrait la domestication des Centrales
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bénéfice de cyniques exactions jointes aux satisfactions grossières de l’amour-
propre et de la domination : il puise ses avantages et ses jouissances dans
l’exercice des droits souverains de la force. L’invasion a son épilogue dans
l’indemnité — souvent écrasante — , l’occupation ou l’annexion…

La terreur de l’invasion a toujours servi les habiletés des professionnels —
mégalomanes ou affairistes- du patriotisme. Elle a, devant les peuples inéclairés,
justifié, par le paradoxe, les charges d’une paix armée ruineuse souvent plus
que la guerre, et entretenu la méfiance et l’atmosphère d’hostilité propices
aux rencontres sanglantes. C’est sur les invasions de 1870 et de 1914 que les
militaristes de France assoient les « raisons » de leurs armements formidables. La
menace ainsi change de camp, et les inquiétudes. Et la paix demeure précaire et
sans fondement. Les intérêts, les appétits, les circonstances demeurent l’arbitre
d’un équilibre singulièrement provisoire. Plus ardue est aussi, dans la course
folle aux préparatifs dits « de défense », la tâche lente du rapprochement des
peuples.

Citons, parmi les invasions les plus tristement célèbres dans le passé : « celle
des Hyksos en Egypte (vers 2310 av. J.-C.) ; celle des Gaulois en Italie et dans le
bassin du Danube, sous la République romaine (521 à 389) ; la Grande invasion
des Barbares dans l’empire romain au IVème siècle ; celle des Normands, au
IXème siècle, dans l’ouest de l’Europe ; celle des Arabes, dans l’Espagne et
la France méridionale, du VIIème au Xème siècle ; celle des Mongols et des
Tartares, du XIIIème au XIVème siècle » ; et enfin, sous l’empire français, en
1813 et 1814, après les pénétrations du conquérant corse en Espagne, en Italie et,
à travers l’Allemagne, jusqu’au cœur de la Russie, le choc en retour de l’invasion
des coalisés de toute l’Europe soulevée contre la tyrannie napoléonienne. Plus
près de nous : la grande invasion de 1914–18 sur toute la Belgique et le nord de
la France.

Au figuré, invasion se dit de toute irruption soudaine : invasion de rats, des
eaux, de quelque bande en liesse, du sommeil même ; aussi des maladies, en par-
ticulier épidémiques (choléra, typhus, etc.). Désigne encore les choses morales
qui soumettent à leur emprise les esprits : invasion des préjugés, du mauvais
goût, des doctrines pernicieuses. A ce titre, les timorés et les conservateurs
parlent, comme d’un fléau ou d’une horde, de l’invasion du communisme, de
l’anarchie, etc.

— L.
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Le sensible — encore impénétré dans sa vastitude parfois inquiétante — n’a
pas dit son dernier mot. Il n’a pas fourni son dernier document ni projeté son
dernier rayon d’art. Et les concentrations nerveuses aux approches singulière-
ment clairvoyantes — dont certains hommes marquent le privilège, constituent
sans doute des armes préhensives précieuses pour les conquêtes humaines.
Sentant le passé par transposition sympathique — et assez lucide pour coor-
donner et situer son butin — un artiste pourra, jusqu’en histoire, apporter le
bénéfice de sa faculté prolongatrice à la réduction de nos prodigieux inconnus.
D’autre part, l’accroissement des régions intellectuelles — vouées, semble-t-il,
à l’hypertrophie et peut-être au déséquilibre — commandées par la logique
et soumises aux rigueurs du raisonnement, risque çà et là, un seul chaînon
défaillant et parfois les prémices, de nous entraîner dans l’absurde et de nous
faire répudier l’évidence. Il y a, dans la sécheresse où se lient les propositions et
se débattent les théorèmes épurés, des quintessences arbitraires qui dépouillent
la vérité des faits générateurs ; et le grossissement de l’abstrait dévoyé aux
poursuites aveugles cèle un péril syllogistique. Pour y ramener l’impalpable
souvent décisif de la vie, le contrôle intuitif est plus d’une fois l’inconscient
redressement de nos spécialisations spéculatives…

L’amour, du plus impérieux des instincts aux plus éthérées des attractions
artistiques, apparaît comme l’atmosphère propre aux intuitions d’envergure.
Les frémissements amoureux — que le sexe les ébranle ou la passion artistique
— leur offrent des facteurs décuplés de puissance et des voies de pénétration qui
déconcertent la sérénité normale. Sans chercher ni des formes ni une source
divine à l’intuition, et loin de la soustraire au regard curieux et à la surveillance
de la science, on peut caresser en elle des espérances qu’un avenir toujours plus
lumineux pourra servir et l’envisager comme une des forces enfin comprises et
connues de la connaissance. Nous nous inclinerons s’il arrive aux événements
de démentir ces perspectives.

— Stephen MAC SAY.

INVASION
n. f. (lat. invasio, de invadere : in, dans et vadere, aller)

Pénétration militaire dans un pays, irruption guerrière à laquelle font cortège
les abus de la soldatesque, le sac des biens et parfois le massacre des personnes.
L’invasion se chiffre, pour le vaincu, en brimades, rançons, contrainte, assujet-
tissement, violences et privations de toute nature. Elle apporte au vainqueur le
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nationales aux Partis politiques communistes et de l’Internationale Syndicale
Rouge à l’Internationale Communiste.

Sur la proposition de A. Rosmer (France) et de Tom Mann (Angleterre),
rapporteurs, le Congrès vota la résolution suivante :

« Considérant que la lutte entre le capital et le travail dans tous
les pays capitalistes a acquis, par suite de la guerre et de la crise
mondiale, un caractère particulièrement tranchant, implacable et
décisif ;
Que dans le processus de cette lutte se dessine, devant les masses
ouvrières, de jour en jour plus distinctement, la nécessité d’écarter
la bourgeoisie de la production et, partant, du pouvoir politique ;
Que ce résultat ne peut être atteint exclusivement que par l’établis-
sement de la dictature du prolétariat et du régime communiste ;
Que dans leur lutte pour la conservation de la dictature bourgeoise,
toutes les couches capitalistes dominantes ont atteint déjà un degré
considérable de concertation et d’unification de leurs organisations
nationales et internationales, aussi bien politiques qu’économiques,
que l’action offensive du prolétariat rencontre une force unie de la
bourgeoisie ;
Que la logique de la lutte de classes actuelle exige l’unification la
plus complète des forces du prolétariat et de sa lutte révolution-
naire et détermine ainsi la nécessité d’un contact étroit et d’une
liaison organique entre les diverses formes du mouvement. ouvrier
révolutionnaire, avant tout entre l’Internationale communiste et
l’Internationale syndicale Rouge des syndicats ;
Qu’il est aussi hautement désirable que tous les efforts soient dans
le domaine national vers l’établissement de relations similaires
entre les partis communistes et les syndicats rouges ;
Le Congrès décide :

1. Toutes les mesures doivent être prises pour le groupement le
plus ferme des syndicats révolutionnaires dans une organisa-
tion de combat unifiée avec un centre dirigeant international
unique ; l’Internationale Rouge des syndicats ouvriers ;

2. Des liens aussi étroits que possible doivent être établis avec la
IIIè Internationale communiste, avant-garde du mouvement
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ouvrier révolutionnaire dans le monde entier, basés sur la
représentation réciproque au sein des organismes exécutifs,
de délibérations communistes, etc. ;

3. Cette liaison doit avoir un caractère organique et technique ;
elle devrait se manifester dans la préparation conjointe et la
réalisation des actes révolutionnaires sur une échelle natio-
nale aussi bien, qu’internationale ;

4. Le Congrès affirme la nécessité de tendre à l’unité des organi-
sations syndicales révolutionnaires et à l’établissement d’une
liaison réelle et étroite entre les syndicats ouvriers rouges
et le parti communiste dans l’application des directives des
deux Congrès. »

Le vote de cette résolution fut le point de départ de la scission des forces
syndicales centralistes et fédéralistes. Marx et Bakounine étaient à nouveau
face à face. Ils le sont encore et n’ont pas fini de l’être.

Le Congrès fixa, selon son esprit bien entendu, les tâches tactiques des
syndicats. Il se prononça sur la neutralité, l’indépendance des syndicats du
socialisme, sur la politique de la Fédération syndicale d’Amsterdam, sur les
méthodes de lutte, le programme d’action de l’I.S.R. Il examina également le
contrôle ouvrier, les Comités d’usines et de fabriques et détermina l’organisation
dans les différents pays.

Enfin, il vota les statuts de l’I.S.R. dont le fameux article 11, ci-dessous indiqué,
souleva tant de controverses :

« Pour établir des liens solides entre l’I.S.R et la IIIe Internationale
communiste, le Conseil Central :

1. Envoie au Comité Exécutif de la III Internationale trois repré-
sentants avec voix délibérative ;

2. Organise des séances communes avec le Comité Exécutif de
la IIIe Internationale, pour la discussion des questions les plus
importantes du mouvement ouvrier international et pour
l’organisation d’actions communes ;

3. Quand la situation l’exige, il lance des proclamations d’accord
avec l’Internationale communiste. »
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INTUITION

Au sens le plus large, appliqué aux événements de la vie, l’intuition est une
notion spontanée des faits, affranchie des chemins ordinaires de la connaissance.
Elle accompagne ainsi le caractère, plus subjectif et limité, que lui donne la
philosophie et qui a rapport à une « connaissance des vérités à la fois claire,
immédiate et indépendante de tout raisonnement ou démonstration ».

Ici, d’ailleurs, non seulement son importance et son rôle, mais sa définition
varient avec les écoles, et Platon ou Malebranche, Locke ou Schelling, Kant ou
Bergson n’ont pas pour elle le même regard ni ne lui accordent un prestige
égal et des vertus identiques. Quant à la théologie, toujours excessive, elle la
poursuit au delà des facultés humaines et en fait, par une fusion anticipée de la
substance et un acte de foi en l’identité, la « vision de Dieu »…

L’intuition parait être davantage des premiers temps de nos acquisitions et
tenir, comme l’instinct, plus aux fibres qu’à l’intellectualité, restant entendu
que celle-ci ne se conçoit pas sans le support des sens. L’intuition est plutôt du
domaine des natures impulsives, frustes ou sentimentales, que du jeu des esprits
positifs, des analystes et des froids érudits. Elle est plus propre — éducation ou
prédisposition — en raison de l’étendue de sa zone sensible, à l’élément féminin.
A elle semblent se rattacher certains dons de prescience ou de prophétie et elle
est regardée comme le caractère du génie. Elle semble ainsi suppléer et devancer
provisoirement les moyens nés du développement intellectuel et propres à la
culture, et devoir peu à peu céder le terrain à la cérébralité à mesure que se
rétrécit le champ de la connaissance confuse et que la science intensifie ses
méthodes d’investigation et de contrôle.

Il serait absurde, cependant, de lui tracer des frontières aussi précises et de
prédire son recul obligé, de même que d’affirmer tantôt la prédominance, voire
la souveraineté, et tantôt l’inanité de ses apports. Plus rationnel est-il d’en
éclairer l’essence et les manifestations par des interrogations toutes scienti-
fiques. D’ailleurs, la science elle-même pénétrant et, par la suite, régularisant,
favorisant même le commerce encore mystérieux des êtres et nos réactions sur
les choses, découvrant peut-être, par analogie, le secret de certains phénomènes
troublants (comme la télépathie) dans des ondes que propage aussi l’éther et
dont certains sujets particulièrement doués sont les pôles émetteurs et récep-
teurs, la science peut amplifier sa puissance, en l’appelant au renouveau. Et
l’instrument rudimentaire d’un obscur savoir se muerait ainsi en prospecteur
discipliné au service d’une intelligence chaude et éveillée.
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aurait sans conteste l’existence ; mais rien ne prouve que ce Dieu existe ef-
fectivement en dehors de notre esprit. Une montagne implique des vallées ; par
contre, si la montagne est imaginaire, les vallées aussi le sont. En admettant une
perception directe de Dieu, Malebranche et les Ontologistes croyaient échapper
à toute objection ; malheureusement pour eux la psychologie expérimentale a
définitivement classé l’intuition divine parmi les mythes sans fondement.

Historiquement, l’intuition, une fausse intuition, a donc servi de base à des
doctrines hautement fantaisistes. Ajoutons que certains principes de la raison
ont perdu le caractère d’évidence immédiate qui fut leur autrefois. Ainsi la
finalité nous semble illusoire quand il s’agit du monde physique : son domaine
se restreint à la vie, peut-être à la pensée. Principes de causalité, d’identité
même, pourraient bien n’avoir qu’une valeur relative ; ce sont des hypothèses
commodes et largement probables, mais dont la rigueur n’est sans doute pas
absolue. Les postulats de la géométrie euclidienne se volatilisent aux yeux des
métagéomètres. Et nous ne parlons pas des hallucinations pures où le cerveau
fait tout, sans rien demander aux sens. Facilement reconnues dans le délire et
la folie ordinaires, elles sont prises pour des visions célestes dès qu’il s’agit
d’hallucinations religieuses : témoin celles deMarie Alacoque à Paray-le-Monial,
de la petite Soubirous à Lourdes, des deux frères Barbedette — mes homonymes
et peut-être lointains parents, car nous sommes de la même région— à Pontmain.
L’Eglise, défiante, réduisit au silence ces visionnaires : des habitants de Nevers,
sa résidence, me l’ont certifié pour la Soubirous, et l’un des Barbedette, un naïf,
m’a déclaré, à moi-même, que les chefs ecclésiastiques lui firent promettre de
ne narrer à personne comment la Vierge lui était apparue. Pour lever cette
défense on attendit qu’il eût pris de l’âge et qu’aucune imprudence ne fût à
craindre de sa part. Mais à Pontmain, comme à Lourdes, comme à Paray-le-
Monial s’élèvent de magnifiques églises où des croyants simplistes laissent des
millions, chaque année. Que ces exemples nous servent de leçons ; défions-nous
même des certitudes, car beaucoup ne résistent pas à l’épreuve d’une critique
serrée ! De ce nombre sont les intuitions mystiques, les rêveries a la Bergson
et les prétendues évidences rationnelles que les traditionnalistes voudraient
mettre à l’abri de toute discussion.

— L. BARBEDETTE.
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Cet article n’est, en somme, que la “codification” de l’esprit qui se dégage de
la résolution Rosmer-Tom Mann qu’il exprime très clairement.

Les fédéralistes, à l’encontre de tant d’autres discutailleurs, se dressèrent
contre l’ensemble des statuts. C’était logique. Leur opposition était donc totale.
Elle le resta.

Le IIe Congrès, qui se tint également à Moscou, ne fit que renforcer la juste
opposition à l’esprit de subordination de l’Internationale communiste sur les
syndicats réduits au rôle passif d’agents d’exécution des ordres reçus par le
canal des partis communistes dans chaque pays.

En effet, en dépit de la résolution votée à Saint-Étienne et présentée par
le Bureau de la C.G.T.U., qui sauvegardait l’autonomie du syndicalisme, le 2e
Congrès de l’I.S.R. vota, avant l’adhésion de la C.G.T.U., une résolution présentée
par le camarade Dogadov, secrétaire de la C.G.T. russe, et ainsi conçue :

« Considérant :

1. Que l’I.S.R. a pour tâche de grouper tous les ouvriers révolu-
tionnaires dans le but d’une lutte commune contre le capital
et pour l’instauration de la dictature prolétarienne

2. Que ce but ne peut être atteint que si tous les lutteurs de la
révolution sociale sont, profondément pénétrés de l’esprit
communiste,

3. Que la victoire même du communisme n’est possible que sur
le plan international, ce qui suppose une liaison intime et une
coordination d’action entre l’I.C. et l’I.R.S.

4. Qu’il y a, parmi les ouvriers, des groupes à tendance syn-
dicaliste révolutionnaire qui veulent sincèrement établir un
front unique avec les communistes, tout en croyant que la
représentation réciproque entre l’I.C. et l’I.S.R. établie par
le Congrès de l’I.S.R. ne correspond pas aux traditions du
mouvement de leur pays ;

5. Que la C.G.T.U. française, qui représente ce point de vue, se
prononce énergiquement pour la collaboration de l’I.C. et
de l’I.S.R. et pour les mouvements communs dans toutes les
actions offensives et défensives contre le capital ;

Les délégations des syndicats de Russie, d’Allemagne, d’Italie, de
Bulgarie, de Pologne et d’Espagne, tout en se plaçant au point de
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vue de la nécessité absolue de donner le rôle directeur au Parti
communiste dans chaque pays et à l’I.C. sur le plan international,
proposent néanmoins, de tendre la main aux ouvriers révolution-
naires français et d’adopter les propositions de la C.G.T.U. »
Cette résolution, qui est bien, en fait, la consécration de la subordi-
nation du mouvement économique à l’Internationale communiste,
confirme purement et simplement la motion Rosmer-Tom Mann,
votée par le premier Congrès. Les soi-disant concessions qu’elle
fait, dans le texte, à l’esprit syndicaliste révolutionnaire sont, en
réalité, inexistantes.
Le vote de cette résolution aboutit, en France, à une deuxième
scission et à la constitution d’une IIIe C.G.T., la C.G.T.S.R., qui a
repris toute la doctrine du syndicalisme révolutionnaire, qui était
celle de la C.G.T. d’avant-guerre.
Le IIIe Congrès, qui se tint àMoscou, s’occupa surtout de la question
du front unique et de celle de l’Unité.
Les thèses — toutes tactiques — édifiées au cours de ce Congrès ne
reçurent jamais aucun commencement d’application. Il s’agissait,
pour l’I.S.R., de bluffer et de faire croire aux ouvriers que Moscou
désirait l’unité et que cette unité ne se réalisait pas parce que les
autres Internationales ne le voulaient pas.
Peu après ce Congrès, qui mit au monde le fameux Comité anglo-
russe qui devait amener les Trade-Unions dans le giron de l’I.S.R.,
la liquidation de l’I.S.R. et la rentrée des syndicats rouges à la F.S.I.
d’Amsterdam fut envisagée.
Cette façon de voir était d’ailleurs partagée par une partie du Bu-
reau politique de l’I.C. et, en particulier, par Tomsky, président de
la C.G.T. russe et membre du Bureau politique de l’I.C.
Des efforts furent tentés, en France, par la C.G.T.U., et en Bulgarie
par les syndicats autonomes sympathisants de l’I.S.R.
Toutes ces tentatives de conquêtes du dedans furent déjouées par
les dirigeants d’Amsterdam.
Le IVe Congrès, qui eut lieu encore à Moscou, en 1928, se convain-
quit rapidement de la stérilité des efforts dans cette direction. L’in-
térêt diplomatique du gouvernement russe n’exigeant pas, pour le
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d’éternels remous aux nuances innombrables, les lignes droites perdraient de
leur précision, tous les objets particuliers, que nous découpons dans l’espace,
fusionneraient en une sorte d’aurore boréale, aux lumières de contours indécis.
Avec ses instruments, ses mesures, le savant, qui convertit la qualité en quantité,
s’avère incapable de saisir les faits en profondeur ; il n’en perçoit que la surface.
Quand j’entends sonner une cloche, c’est arbitrairement que j’en découpe les
coups pour les nombrer : chacun d’eux à sa nuance particulière et leur totalité
engendre une phrase musicale, un rythme inanalysable. Même déformation
spatiale dans la connaissance des sensations corporelles ou des sentiments
moraux. Si je ferme le poing et presse les doigts de plus en plus, j’éprouve
un sentiment d’effort qui croît mais reste identique, semble-t-il ; en réalité le
nombre des muscles intéressés à mon action se multiplie, gagnant toute la main,
le poignet, l’ensemble du bras, l’épaule même, et ce n’est pas d’une sensation
d’intensité variable que j’ai conscience, mais d’une série de sensations hétéro-
gènes, qualitativement distinctes et qui résultent de l’extension prise par les
contractions musculaires. L’aggravation continue d’une douleur mentale ne
consiste pas, comme on l’admet de prime abord, dans le grossissement progres-
sif d’un sentiment de même nature. Elle implique une succession de sentiments
différents, étrangers les uns aux autres, dont l’intensité répond uniquement à la
quantité d’états psychiques teintés de sa couleur. Ces analyses bergsoniennes
sont ingénieuses, mais la perception du monde extérieur, qu’elles supposent,
répond surtout à des troubles de la vue, et la notion d’intensité psychologique
subsiste dans l’immense majorité des cas. Sur le tombeau scellé des doctrines
irrationnelles, la science peut dès aujourd’hui chanter alléluia.

Une autre intuition, morte depuis longtemps, c’est celle dont nous gratifièrent
Malebranche, les Ontologistes, et d’autres disciples plus ou moins fidèles de
Platon : l’intuition de Dieu. Dès ici-bas notre intelligence communiquerait avec
l’Etre suprême, nous verrions Dieu, selon une expression chère à Malebranche,
sinon dans son essence infinie, du moins en tant que réceptacle des Idées.
Doctrine si fragile que l’Eglise a condamné ses défenseurs. Elle s’inspirait de
l’argument ontologique, invoqué par Saint Anselme et Descartes en faveur
de l’existence de Dieu. L’idée de Dieu, disaient ces derniers étant celle d’un
être parfait, implique nécessairement l’existence qui est une perfection ; de
même qu’un triangle suppose trois angles par définition. Et de conclure : donc
Dieu existe puisque nous le pensons. Ils passaient ainsi faussement de l’ordre
idéal à l’ordre réel, oubliant que si un triangle suppose bien trois angles, il faut
des preuves nouvelles pour démontrer que ce triangle et, par conséquent, ses
trois angles existent en fait. De même si Dieu avait toutes les perfections, il
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Grâce à une série de substitutions j’arrive à déterminer de façon certaine la
surface de figures successives. Les vérités ainsi obtenues sont essentiellement
discursives, médiates ; elles découlent de jugements logiques. Mais lorsque je
déclare : « deux quantités égales à une même troisième sont égales entre elles »
ou « les sommes de quantités égales sont égales », j’énonce des propositions, qui
n’ont besoin de nul raisonnement pour être évidentes, et dont je ne puis fournir
aucune démonstration rigoureuse. Ces vérités primordiales — on les appelle
axiomes — commandent toute la série des déductions mathématiques, rendant
possible les substitutions de nombres en arithmétique, de lettres en algèbre, de
figures en géométrie. Dans l’ordre expérimental, connaissances immédiates de
la vue, du toucher, etc., ainsi que de la conscience constituent des intuitions de
genre différent. Mais à ces données primitives se surajoutent bientôt, par suite
d’habitudes acquises, des souvenirs, des idées, des jugements qui s’incorporent
à la perception et la modifient. D’où erreurs fréquentes, imputables aux activités
imaginatives et intellectuelles, qui brodent à leur fantaisie sur le canevas fourni
par l’expérience. Evaluer la distance d’une cloche d’après le son qu’elle émet,
la chaleur d’un poêle d’après sa couleur, résultent ainsi d’une interprétation
toute mentale ; la distance n’étant directement perçue que par la sensibilité
musculaire et tactile, peut être aussi par la vue, la chaleur ne l’étant que par
le toucher. Observer un objet qui tombe sera une intuition sensible, alors que
conclure à la chute de cet objet, en vertu de la pesanteur, si je l’abandonne dans
le vide, sera une certitude déductive. Et quand je dis : « la même chose ne peut
pas à la fois être et ne pas être » ou « tout a une cause », je suis en présence
de vérités intuitives, évidentes avant d’être confirmées par l’expérience. Elles
constituent l’ossature de la raison, puisque sans le principe d’identité nulle
pensée logique n’apparait possible et que la causalité sert de fil d’Ariane au
savant pour se guider dans le labyrinthe des faits. Force est à l’esprit de s’arrêter
quelque part dans la série régressive de ses démonstrations ; c’est aux certitudes
intuitives, soit de l’intelligence, soit de la perception consciente ou sensible,
qu’il demande la base indispensable aux constructions de la pensée.

Bergson et ses disciples rabaissent la connaissance discursive au profit de
l’intuition. Mais cette intuition, vue directe du réel, ils la supposent relevant des
sens ou de la conscience, pas du tout de la raison ; de plus, loin de consister dans
un enregistrement passif des données expérimentales, elle impliquerait effort
méthodique et prolongé pour se déprendre des habitudes acquises. Une percep-
tion directe des pulsations intimes de la matière, toujours en mouvement et non
figée en formes immuables, serait possible aux sens ramenés pour un moment à
leur virginité première. Les couleurs apparaitraient à nos yeux éblouis, animées
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moment, le sacrifice de l’I.S.R., le 4e Congrès changea brusquement
de direction.
Alors que le IIIe Congrès déclarait qu’il fallait 90 % de l’activité à la
réalisation de l’unité, le IVe Congrès recommande, lui, de renforcer
les Centrales existantes et d’en créer au besoin de nouvelles.
En réalité, alors que le IIIe Congrès avait pour plate-forme essen-
tielle l’unité, le IVe Congrès a choisi, pour principale plateforme,
l’aggravation de la scission.
A l’heure où j’écris ces lignes, nous en sommes là. Il est, toutefois,
vraisemblable que la rentrée définitive dans le concert des nations
de la Russie soviétique et son admission à la Société des Nations
auront pour conséquence la fusion de la F.S.I. d’Amsterdam et de
l’I.S.R. de Moscou. Quand et comment s’opérera cette jonction ?
Nul ne le sait.
Tel est, à ce jour, le processus de la vie de l’Internationale russe qui
ne compte, à l’exception des Centrales russe et française, que des
fractions de mouvements.
Filiale et chose de l’I.C., elle est dirigée par un homme de paille qui
n’agit que par ordre de l’Exécutif communiste.
Alors qu’elle eût pu grouper toutes les forces syndicalistes révolu-
tionnaires du monde et faire figure, en face de la F.S.I. d’Amsterdam,
elle ne fut qu’un organisme de division dont il faut souhaiter au
plus tôt la disparition.

L’Association Internationale des Travailleurs
Cette Internationale, qui est la continuation, sur le plan syndical, de la Ie

Internationale, appelée elle aussi A.I.T., a été fondée en décembre 1922, à Berlin.
Je ne reviendrai, ni sur les deux Conférences préparatoires de 1921 et 1922, ni

sur le Congrès constitutif, ni sur la Conférence d’Insbruck (1923) et lé Congrès
d’Amsterdam (1925).

Toutes ces manifestations de la IIe A.I.T. ont été exposées par le Secrétaire
général, A. Souchy, lorsqu’il a fait son étude sur l’A.I.T. (Voir Association Inter-
nationale des Travailleurs ).

Il ne me reste donc qu’à relater le Congrès qui s’est tenu à Liège en juillet
1918, et qui est le troisième de l’actuelle A.I.T.
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Il consacra ses travaux aux questions suivantes : Rationalisation, chômage et
6 heures, la guerre et le militarisme, la création d’un fonds de secours interna-
tional, l’attitude de l’A.I.T. dans les luttes syndicales actuelles.

Il condensa son point de vue sur toutes ces questions dans les résolutions
ci-après, dont l’intérêt n’échappera à personne.

Résolution sur la Rationalisation

Le Congrès considère la rationalisation actuelle de l’économie capitaliste
comme un résultat direct d’une nouvelle phase de développement du système
capitaliste trouvant son expression dans la disparition du vieux capitalisme privé
et son remplacement par le capitalisme collectif moderne. Cette nouvelle phase
signifie pratiquement la disparition de la libre concurrence et l’instauration
de la dictature économique, laquelle, par l’exclusion de toute concurrence
économique, travaille consciemment à l’exploitation du monde d’après un
système unique.

La rationalisation n’est qu’une conséquence de cette transformation nouvelle
du monde capitaliste et ne personnifie dans ses méthodes que la concurrence
brutale de la machine de chair et sang et de celle de fer et d’acier, dont les
résultats profitent uniquement au patronat. Pour les producteurs, par contre,
cette nouvelle méthode signifie l’ensevelissement de leur santé physique et
intellectuelle et la soumission sans d’esclavage industriel les contraignant à un
état de chômage continuel et à un abaissement continu des conditions de vie.

Le congrès, loin de voir dans cette nouvelle transformation de l’économie
capitaliste une condition pour la réalisation du socialisme, voit dans les nou-
velles méthodes une forme plus parfaite de l’exploitation des vastes masses
de producteurs et des consommateurs, formes qui, dans le meilleur des cas,
peuvent être considérées, comme les prémices d’un capitalisme d’État Futur,
mais jamais comme les préparatifs nécessaires à l’avènement du socialisme. Le
Congrès est d’avis que, le chemin vers le socialisme n’est pas déterminé par
une ascension continuelle de la capacité de production, mais, en première ligne,
mais d’abord, par une claire connaissance de l’état social et Ia ferme volonté
d’activité socialiste constructive, trouvant leur expression dans les aspirations
à la liberté et à Ia justice sociale. Le socialisme n’est pas seulement un problème
économique, mais aussi un problème psychologique et culturel et en ce sens,
aspire à lier spirituellement les individus à son œuvre, en ce qu’il s’efforce de
présenter le travail d’une façon complexe et attractive, une aspiration qui ne
sera jamais conciliable avec la rationalisation moderne. Non pas la centrali-
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L’école positiviste (voir positivisme) n’admet comme certains que les faits
vérifiés et contrôlés ; elle ne reconnaît que les vérités qui se meuvent dans le
cadre de l’observation. Sans faire complètement fi de ces vérités et de ces faits,
l’Ecole qui s’édifie sur l’intuition émet la prétention d’aller directement à la
vérité, de franchir le cadre qui limite le domaine de l’expérimentation et du
connu et de conclure, sans hésitation, dût la conclusion être en désaccord avec
les connaissances acquises par l’observation.

On conçoit l’empressement sympathique avec lequel les Ecoles spiritualistes
et, plus encore, les chapelles religieuses ont accueilli les théories émises par
« l’Intuitionnisme ». Dans l’ardente lutte engagée contre le matérialisme et la
philosophie qui en découle, ces théories trouvaient droit de cité. Le philosophe
Henri Bergson, auquel de brillants auditoires, en majeure partie composés de
snobs et de dilettantes, firent, ces temps derniers, un bruyant succès, a développé
la doctrine de l’Intuition dans quelques études psychologiques dont les plus
connues ont pour titre : Essai sur les données immédiates de la conscience ;
Matière et mémoire ; L’Evolution créatrice.

L’Intuitionnisme — qu’on nous pardonne ce néologisme — ne possède aucun
caractère scientifique. Il repose tantôt sur des lieux communs et des traditions
discutables, tantôt sur de fragiles rapprochements, de douteuses comparaisons
ou des exemples suspects. Selon les lieux, les temps, les circonstances et les in-
dividus, le système philosophique qui en est l’expression officielle conduit à des
conclusions que leur diversité, voire leur opposition condamnent à l’incertitude.

Le mot « Intuition » est pris aussi dans le sens de pressentiment (Voir ce mot).
Exemple : « J’avais l’intuition du malheur qui m’est arrivé. J’ai l’intuition que
mes démarches n’aboutiront pas. Mon intuition ne me trompe jamais. Dès que
j’ai vu telle personne, j’ai eu l’intuition que nous nous lierions d’amitié ».

— S. F.

INTUITION
L’intuition, qu’elle soit intellectuelle ou sensible, s’oppose à la pensée dis-

cursive ; elle implique perception immédiate d’une vérité qui n’a pas besoin du
raisonnement pour être connue. En géométrie, la formule permettant de calcu-
ler la surface d’une circonférence n’apparaît pas évidente de prime abord ; je
dois décomposer cette surface en triangles dont la base est infiniment petite ; et
ces triangles je les rattache à des parallélogrammes, réductibles à des rectangles
qui se ramènent eux-mêmes au carré.
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et le métier, les ficelles d’un Scribe y obtiennent plus en réussite que le génie. A
celui-ci, plus droit, plus naturel, le temps rend cependant peu à peu son succès,
au niveau de sa maîtrise. L’intrigue est, au théâtre surtout, particulièrement
artificielle. Elle atteint, dans le roman-feuilleton et dans le scénario des films
« à l’américaine », son maximum de fantaisie et aussi d’incohérence…

— L.

INTRINSEQUE
adj. (du latin : intrinsecus, intérieur)
Qui est au-dedans d’une chose, à l’intérieur de celle-ci, qui lui est inhérente,

qui fait corps avec elle, qui ne peut pas en être séparé, qui lui est propre et
essentiel. La valeur intrinsèque d’un objet est indépendante de toute convention.
La valeur intrinsèque d’un billet de banque, d’une action ou obligation, d’une
pièce de monnaie est souvent très différente de sa valeur conventionnelle. Si
je fais fondre de la monnaie d’or ou d’argent, par la quantité de métal pur que
j’en extrais, je puis déterminer sa valeur intrinsèque. Si je livre aux flammes
un billet de banque, il ne reste de celui-ci que de la cendre. Les mots, les idées
possèdent une valeur intrinsèque. C’est celle qui s’y attache, abstraction faite
de toute considération à côté ou extérieure.

INTUITION
n. f. (du latin intuitio ; de in, dans et tueri, voir)

Connaissance claire, directe et immédiate des choses, sans le secours du
raisonnement ; perception directe de vérités qui, pour être saisies par l’esprit,
n’ont pas besoin de l’intermédiaire du raisonnement. En philosophie, l’intuition
est un mode de connaissance immédiate et directe, qui ne s’embarrasse ni
du raisonnement, ni de l’expérience, ni de l’observation des faits. Elle a son
origine dans le sentiment. Elle considère comme de secondaire importance les
conflits qui peuvent mettre aux prises le sentiment et le raisonnement basé sur
l’observation. Elle tente de concilier, quand faire se peut, celui-ci et celui-là ;
mais, quand l’expérience contredit le sentiment, c’est celui-ci qui l’emporte, le
sentiment intime, la conscience et autres lumières subjectives étant un guide
plus sûr, mieux éclairé que l’expérimentation.
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sation des industries d’après les principes soi disant spéciaux de l’économie
des différents peuples, mais décentralisation de l’ensemble de notre système
de production, comme il l’est de plus en plus exigé par le développement de la
technique moderne ; non pas par une spécialisation de toutes les branches de la
production poussées au paroxysme, mais unité du travail, union de l’agriculture
et de l’industrie et une éducation complexe des individus pour le développe-
ment de leurs facultés intellectuelles et manuelles. Le Congrès est d’avis que
le nouveau développement du capitalisme, qui trouve son expression dans la
formation des trusts et cartels nationaux et internationaux gigantesques, rend
de plus en plus inoffensives les vieilles méthodes de la classe ouvrière, et que
ce nouveau développement ne peut être envisagé qu’avec la formation d’or-
ganisations économiques révolutionnaires internationales qui viennent tout
d’abord en question pour la défense des revendications des travailleurs au sein
du système actuel et aussi pour la réalisation et la réorganisation pratique de la
société dans l’esprit du socialisme. Ce n’est qu’inspiré par l’esprit du socialisme
international que le mouvement ouvrier, que les travailleurs seront à même
de préparer leur libération économique, poIitique et sociale, et de la réaliser
pratiquement. Le Congrès est d’avis que le socialisme libertaire est l’unique
moyen de protéger l’humanité contre la chute d’un nouveau servage industriel
et que ce grand but final doit être la base de toutes les Iuttes quotidiennes
pratiques qui nous incombent par Ia misère de l’heure. Le Congrès voit dans
la diminution de Ia journée de travail un des moyens les plus importants pour
enrayer le chômage en masse, rendu chronique par le nouveau système, et ce de
façon que toute augmentation de la production corresponde à une diminution
de la journée de travail. Le Congrès est d’avis que ce but ne peut être atteint
que si les organisations économiques des ouvriers se décident à reconnaître à
chaque travailleur le droit à la vie ; conséquemment l’exercice, d’une activité
productive, et ce, de façon que, dans chaque arrêt de I’économie au sein du sys-
tème actuel, il ne reste pas une partie des travailleurs dans les usines, alors que
l’autre est jetée à la rue, comme ce fut le cas jusqu’à présent, mais que, par une
diminution du temps de travail appropriée, tous les ouvriers continuent d’être
employés. Avec une telle méthode, l’organisation recevrait pour les travailleurs
une toute autre importance en tant que classe, et leurs sentiments de solidarité
seraient renforcés d’une façon tout à fait insoupçonnée Le Congrès appelle tous
les membres de l’A.I.T. à mener la propagande de ces idées parmi les masses
et de contribuer ainsi à la réalisation prochaine du socialisme libertaire, et de
mettre la lutte pour la journée de six heures en tête de ses actions immédiates.
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Résolution sur les six heures

Le Congrès constatant que les crises du chômage revêtent de plus en plus
un caractère aigu et chronique, que le prolétariat est victime de ces crises dans
tous les pays du Monde ; Déclare que les causes de chômage réside 1) Dans le
développement du machinisme 2) Dans l’accroissement continuel du nombre
des travailleurs, accroissement constitué par l’emploi de plus en plus grand de
la main d’œuvre féminine et par la venue au travail industriel d’éléments qui,
jusqu’alors, étaient employés aux travaux de la terre ; 3) Dans l’introduction
de nouvelles méthodes de production dans l’industrie , méthodes qui ont pour
effet d’augmenter considérablement la vitesse de production ; 4) Dans les bas
salaires qui ne permettent pas aux salariés d’avoir un pouvoir d’achat suffisant
à absorber la production. Le Congrès constate que le perfectionnement et le
développement du machinisme, qui auraient dû apporter un soulagement à la
peine des travailleurs, n’ont, jusqu’à présent, servi que les intérêts des capi-
talistes ; tout en s’affirmant partisans convaincus du progrès sous toutes ses
formes, le Congrès déclare qu’en aucun cas, il ne peut avoir pour rançon un
renforcement de l’exploitation humaine. En ce qui concerne les nouvelles mé-
thodes de production, connues sous le nom de rationalisation, le Congrès , après
avoir sérieusement étudié la question, dénonce cette forme de travail comme
portant atteinte à la dignité humaine et comme étant un facteur considérable
de chômage. Le Congrès dénonce par-dessus tout la volonté du capitalisme de
créer, dans tous les pays, une armée de chômeurs, constituant un réservoir de
main d’œuvre qu’il opposera aux travailleurs lorsque ceux-ci voudront entre-
prendre une lutte revendicative quelconque. Le chômage aurait ainsi pour effet
de diviser la classe ouvrière, de diminuer d’autant sa combativité, de l’amener à
délaisser les organisations révolutionnaires et de l’orienter de plus en plus vers
les politiciens. L’association internationale des Travailleurs, poursuivant un
but diamétralement opposé, désire avant tout que chaque bras soit employé et
que les travailleurs aient constamment plus de bien-être et de liberté et qu’ils
prennent de en plus conscience de la nécessité de la lutte pour leur émancipation
totale. Le congrès préconise de façon pressante, et pour porter remède à la dou-
loureuse situation du prolétariat mondial, la diminution des heures de travail,
concrétisée par l’application de la journée de six heures. En conséquence, Les
organisations centrales nationales, réunies en Congrès international s’engagent
à mener dans leurs pays respectifs une lutte intense en faveur de la journée de
six heures et pour la suppression du travail aux pièces, à la tâche ou à la prime.
Cette lutte devra être entreprise sans délai, la revendication des six heures
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— A. LAPEYRE.

INTRIGUE
n. f. (lat. intricare, embarrasser ; de trica, entraves)

Réunion d’événements ou de circonstances qui se rencontrent dans une
affaire ; complication, embarras ; machinations secrètes dans le but d’obtenir
quelque avantage ou de nuire à quelqu’un :

« La récompense due au mérite est souvent accordée à l’intrigue. »

Voltaire disait :

« Ce qu’un savant gagne en intrigues, il le perd en génie ; de même
qu’en mécanique ce qu’on gagne en temps on le perd en forces. »

Beaumarchais soulignait ainsi l’étendue de la ruse et la dépense de basse
ingéniosité qu’appelle l’intrigue :

«Dans le vaste champ de l’intrigue, il faut savoir tout cultiver,
jusqu’à la vanité d’un sot. »

La cour des rois était un foyer d’intrigues perpétuelles. Autour des puissants
jouent, en enveloppements incessants, les intrigues de la vanité et de l’ambition.
Les milieux dirigeants des régimes dits démocratiques les voient se nouer sans
relâche autour des faveurs, des places, des honneurs, des prébendes et des
sinécures. Elles sont le chemin sinueux des appétits et l’argent n’est pas l’enjeu
le moins convoité…

Dans le domaine de la politique internationale, la diplomatie est la terre
d’élection de l’intrigue, et la sécurité des peuples y succombe. Parlements,
chancelleries pullulent d’intrigants dont le scrupule est bien le dernier embarras.
Le mystère qui enveloppe, au grand dam des gouvernés, les affaires publiques,
fournit aux aventuriers l’ombre propice aux intrigues qu’une organisation claire
et loyale déjouerait.

On appelle intrigue en littérature et dans l’art dramatique, le nœud secret
de l’action des personnages, le processus des conflits et des oppositions qui
acheminent, dans un intérêt qui doit être à point soutenu et croissant, vers le dé-
nouement. L’intrigue, habile avant que d’être vraie, est plus ou moins heureuse,
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L’éducation élargira les horizons de la pensée humaine et fera fleurir l’amour
de la liberté, — ce qui est le seul moyen de mettre fin au règne des intolérants
et aux violences barbares qui sont la honte et le malheur de l’humanité.

— André LORULOT.

INTRANSIGEANCE
n. f.

Système de ceux qui ne transigent pas, qui ne veulent faire aucune concession.
Qualité ou défaut, selon l’objet.

Dans un monde où tout est relatif, il paraît absurde de parler d’absolus. Sans
cesse, dans l’univers, tout change, tout se modifie, les végétaux et les minéraux,
comme les animaux, comme les idées, comme les sociétés. Ne pas transiger
demande une certitude que seuls les sots affirment immuable. La certitude que
l’on détient une règle de conduite parfaite, ne saurait être que momentanée.

S’attacher à un dogme, à une loi, à une idée, définitivement ; être intransigeant
avec soi-même, ne pas tenir compte ni des faits nouveaux, ni des contingences
sociales, c’est œuvre de sectaire. Cela nie la liberté de l’individu et affirme
l’impuissance de la raison.

Que le pape, prétendant parler au nom d’un Dieu éternel, immuable, ne tran-
sige pas, cela se conçoit ; à condition que soit démontrée auparavant l’existence
de ce Dieu et la réalité du lien qui, dit le pape, les unit tous deux, — hors cette
démonstration il n’y a qu’imposture. Mais qu’un autre individu soit intran-
sigeant sur une quelconque question, cela ne saurait s’admettre que jusqu’à
preuve qu’il erre. Cette preuve fournie, l’homme se doit de modifier l’objet de
son intransigeance.

En outre et quand il s’agit de passer de la théorie à la pratique, c’est folie
que de ne pas tenir compte des résistances à combattre, des possibilités de
réalisation.

Si tous se cantonnent dans leur intransigeance, toute mesure est la force. Le
sectaire est presque toujours un fripon ou un ignorant, il est dangereux pour
tous et doit être sévèrement écarté des compétitions sociales. Il y a en lui, à
l’état latent, un dictateur, un maître.

Or, « notre ennemi c’est notre maître ». Les anarchistes, destructeurs impi-
toyables des fausses valeurs sociales ou individuelles, ne sauraient être des
sectaires. Intransigeants avec leur conscience, oui, certes, mais toujours prêts à
se rallier au point de vue qui, après mûre réflexion, leur paraît le meilleur.
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devant passer au premier plan des revendications immédiates de toutes les
Centrales adhérentes. Elle devra absorber une grosse partie de l’activité des
organisations syndicales à tous les échelons.

Chaque organisation devra étudier sérieusement le problème, de façon à ce
que les méthodes de propagande et d’action soient déterminées localement,
nationalement et internationalement. Le Congrès préconise l’entreprise d’une
quinzaine de propagande mondiale en faveur de la journée de six heures, quin-
zaine pendant laquelle les organisations devront consacrer la totalité de leur
activité à faire connaître cette revendication et à la faire adopter par le prolétariat
mondial.

Pour que tous les efforts soient bien coordonnés et portent le maximum de
fruits, les organisations nationales devront adresser un rapport sur la situation
de leurs pays et leurs possibilités de propagande au Secrétariat de l’A.I.T. et,
lorsque celui-ci sera en possession de toute la documentation nécessaire, il
indiquera la date où la quinzaine de propagande pourra être entreprise.

En préconisant la journée de six heures et en affirmant que le triomphe de
cette revendication apportera plus de mieux-être aux travailleurs et placera le
prolétariat mondial dans une situation plus favorable vis-à-vis du capitalisme
international, le Congrès reste dans la tradition syndicaliste révolutionnaire. Il
dénonce par avance à l’opinion des travailleurs du monde, les individualités
ou groupements qui, sous quelque prétexte que ce soit, consciemment ou
inconsciemment, s’opposeraient en principe au triomphe de la revendication
des six heures, car leur opposition ne pourrait que servir le capitalisme et être
néfaste au prolétariat.

Le Congrès fait un appel pressant à tous les travailleurs du monde pour
qu’ils apportent leurs efforts et leur collaboration active a la lutte qu’entreprend
l’Association Internationale des Travailleurs, seule Internationale syndicale
poursuivant librement son action d’émancipation totale ; l’instauration de la
journée de six heures estunequestiondevieoudemortpourleprolétariat.Groupé
dans les organisations adhérentes à l’A.I.T., il prouvera au capitalisme sa volonté
de vivre dignement et son désir ardent de liberté.

Vivent les six heures ! Vive l’A.I.T. !

La guerre et le militarisme
Le militarisme est le système de la violence étatiste monopolisée pour la

défense et l’élargissement du domaine d’exploitation nationale (guerre de dé-
fense ou d’agression), pour la soumission de nouveaux domaines d’exploitation
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(guerre coloniale) et pour la répression des masses populaires révoltées (grèves,
agitation, émeutes).

Dans tous les cas, il s’agit de la protection et de l’augmentation des profits
des classes dominantes, c’est-à-dire de la classe ennemie du prolétariat

Le militarisme est le dernier et le plus puissant moyen de la bourgeoisie pour
tenir la classe ouvrière sous sa dépendance et réprimer ses luttes pour la liberté.

Partout où, dans des luttes nationales ou de libération, un nouveaumilitarisme
se forme (Russie, Chine), celui-ci se tourne toujours de nouveau contre les
travailleurs eux-mêmes, parce que, d’après sa nature même, il n’est qu’un
instrument de répression des masses dans l’intérêt d’une classe de privilégiés
et doit être l’ennemi de toute liberté.

C’est donc la tâche primordiale de la classe ouvrière de combattre non seule-
ment le militarisme capitaliste actuel, mais de supprimer le militarisme comme
tel. Les meilleurs moyens de combattre le militarisme seront ceux qui sont le
plus conformes à l’esprit antimilitariste.

Il s’agit tout d’abord de désagréger l’esprit du militarisme, de la discipline et
de la soumission, par une propagande active, d’éduquer les soldats et de saper
les bases des armées afin qu’elles perdent leur efficacité contre les travailleurs.
Les armées de volontaires, les armées blanches, les armées fascistes, etc., doivent
être boycottées déjà en temps de paix.

Les militaires se composant en majorité d’ouvriers, et, dans l’état actuel de
la technique moderne de guerre, les armées étant absolument dépendantes de
l’industrie de guerre, il est au pouvoir des travailleurs de paralyser toute action
militariste par le refus de servir, grèves, sabotage et boycott, même si ces actions
militaires sont entreprises par des troupes blanches.

La meilleure préparation d’une telle action de masses consiste déjà actuelle-
ment dans le refus individuel de servir et dans le refus du prolétariat organisé
de fabriquer des armements.

Il s’agit avant tout d’empêcher l’éclatement d’une nouvelle guerre et, pour
cela, de supprimer les principales causes de la guerre et du militarisme par une
transformation économique de notre ordre social actuel (révolution sociale).

Le Congrès appelle donc toutes les organisations adhérentes de l’A.I.T.

1. A propager le refus de fabriquer des matériaux de guerre d’une façon
pratique, et ce dès maintenant ;

2. A convaincre les ouvriers des usines de guerre et d’entreprises pouvant
être transformées en telles, qu’il est du devoir de la classe ouvrière de
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Toute idée subversive sera qualifiée de chimère dangereuse et d’utopie irréa-
lisable. Au nom de la routine, on refusera de s’écarter des sentiers battus, car
l’intolérance va de pair avec l’étroitesse d’esprit, la paresse et la routine.

Les gouvernants et les prêtres ont particulièrement abusé de l’intolérance et
ont persécuté atrocement tous les chercheurs et tous les précurseurs.

Il est inutile de donner ici des exemples de l’intolérance de l’Eglise. C’est toute
son histoire qu’il faudrait refaire, car elle a toujours gouverné avec absolutisme.
Aujourd’hui encore, en dépit de certaines affirmations libérales ( ?), les religions
sont foncièrement intolérantes. Elles ne peuvent supporter les dissidences, les
libres interprétations, les recherches des penseurs désintéressés. Elles ont leur
Credo, leur Evangile, leurs formules, — et il faut accepter tout cela, en bloc, les
yeux fermés. Si l’on permettait à chaque fidèle de choisir librement, de rejeter
ce qui lui déplaît, d’étudier sans parti-pris les doctrines adverses, d’écouter
loyalement tous les sons de cloche, tous les systèmes dogmatiques seraient
condamnés à s’écrouler plus ou moins rapidement. Ils ne subsistent que par la
Foi, la Croyance, le Dogme — et l’Intolérance.

Pour combattre l’intolérance au point de vue social, il faut donc lutter contre
le dogmatisme et contre l’autoritarisme.

Mais cela ne suffit pas : il faut aussi combattre l’intolérance au point de vue
individuel.

Combien de personnes, en effet, se croient libres, se déclarent attachées aux
partis d’avant-garde et conservent, malgré tout, une mentalité intolérante !

Avouons-le : les esprits vraiment tolérants sont très rares, — rarissimes même.
Il faut nous habituer pourtant à considérer la pensée d’autrui (fût-elle très

différente de la nôtre) avec sympathie, avec compréhension. Nous sommes
persuadés de posséder la vérité, mais qui nous prouve que nous ne nous égarons
pas ? Qui sait si notre antagoniste n’a pas raison contre nous ? Il nous est
pénible d’en convenir, parce que nous sommes égoïstes et dominés par un
individualisme absurde, fait de vanité bien souvent.

On peut être tolérant, avoir des idées très larges et travailler néanmoins de
toutes ses forces à la propagation de la vérité. C’est précisément en diminuant
l’ignorance que l’on arrivera à rendre l’homme meilleur et à élever sa mentalité.

« La diversité de nos opinions, disait Descartes, ne vient pas de ce
que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement
de ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies et ne
considérons pas les mêmes choses. »
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Ce système d’intimidation qui, jusqu’à ce jour, a si bien réussi aux Gouverne-
ments et aux Patrons, se brisera devant la ferme volonté des gouvernés et des
travailleurs, quand ceux-ci sauront clairement ce qu’ils veulent et le voudront
énergiquement

INTOLÉRANCE
n. f. (du latin intolerentia)

L’intolérance est assurément une des tendances les plus autoritaires et les
plus oppressives de la nature humaine. Elle semble aussi vieille que la société.
Jamais les hommes n’ont pu supporter qu’on ne pense pas ou qu’on n’agisse
pas comme eux. Depuis le conformisme étroit de la tribu sauvage, jusqu’aux
formes les plus odieuses du dogmatisme religieux, jamais les sociétés n’ont
reconnu le droit individuel à la liberté. Et, dans notre monde « civilisé » et
« démocratique », ce droit est encore excessivement restreint.

On pourrait objecter que cet état de choses répondait à d’impérieuses néces-
sités sociales et je suis trop déterministe pour nier que toutes les institutions qui
ont existé, toutes les idées qui ont régné, toutes les méthodes qui ont prévalu à
un moment quelconque, n’ont pas eu leur raison d’être et ne correspondaient
pas à un besoin vital des sociétés — qui n’ont pu durer, pendant des siècles
nombreux, qu’à la condition de subordonner étroitement l’individu. Retenons
simplement cet enseignement que l’intolérance grégaire, la prépondérance du
collectif sur l’individuel, ont été les moyens d’action des sociétés barbares,

Mais, une fois l’existence de l’organisme social assurée, il ne doit pas rester
stationnaire et se cristalliser. Pour se perfectionner, il faut qu’il évolue, qu’il
change, qu’il se renouvelle. Les sociétés progresseront donc dans la mesure où
elles seront parvenues à refouler conservatisme et misonéisme, dans la mesure
où elles permettront aux initiatives de s’exercer librement, dans la mesure où
elles auront toléré de nouveaux modes de penser et d’agir.

Prêtres, rois, chefs guerriers, politiciens ou tyrans économiques, font évidem-
ment passer le souci de leurs ambitions et de leurs privilèges avant l’intérêt de
la collectivité. Peu leur importe que la société s’engourdisse dans la torpeur,
qu’elle végète ou rétrograde. Au contraire, cette tyrannie ne peut être que
favorable à l’épanouissement de leur despotisme.

On criera donc « haro » sur le chercheur, le novateur, l’indépendant. On
étouffera, par tous les moyens, même les plus violents, la pensée libre, l’effort
vers le changement, l’expérimentation, vers plus de justice et d’égalité.
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déclarer la grève à une menace de guerre, de s’emparer du matériel de
guerre et de toutes les matières pouvant servir à en fabriquer ; de mettre
les usines hors d’état de servir au capitalisme.

3. Les organisations adhérentes devront former, partout où cela sera pos-
sible, des Comités de grève générale qui auront pour tâche d’étudier
les moyens de s’emparer des usines de les défendre et de les détruire
au cas où elles seraient susceptibles de retomber aux mains du capita-
lisme. Ils devront également étudier les moyens de s’emparer des points
vitaux de l’organisation nationale : nœuds et voies de chemins de fer,
mines, centrales électriques, postes et télégraphes, points de distribution
d’eau, corps de santé et produits pharmaceutiques ; ils devront s’emparer
d’otages pris dans le monde de la bourgeoisie, de la politique, du clergé
et de la banque.

En un mot, ils devront tout mettre en œuvre pour transformer la grève
générale insurrectionnelle en révolution triomphante.

Création d’un fonds international de solidarité

La solidarité est, nationalement aussi bien qu’internationalement, un des
moyens les plus efficaces et les plus reconnus par le prolétariat révolutionnaire.
Dans tous les pays règne aujourd’hui une pression matérielle et économique
terrible sur les grandes masses de travailleurs, pression qui devient plus féroce
encore sur la vie politique également dans les pays de dictature. Si le prolétariat
international veut traverser sans trop de pertes la crise qui sévit actuellement
et qui empêche le renforcement du mouvement progressif ; s’il veut garder
intacte, tout au moins dans leurs formes lès plus primitives, ses organisations
de combat, il est indispensable que le lien qui unit le prolétariat de tous les pays
soit internationalement noué et que l’appui mutuel soit largement réalisé.

…………………………………….
La nécessité d’un tel lien international est d’autant plus frappante qu’il existe,

dans la plupart des pays, des fonds de secours ou des organisations de solidarité
ou d’entraide et que, de tous côtés, le désir est exprimé de voir toutes ces
organisations unis internationalement.

…………………………………………….
L’idée d’une Union Internationale de Solidarité doit servir à vivifier et à

renforcer la solidarité internationale. L’initiative solidaire sur les lieux sera
renforcée par le lien international. Aucune atteinte à l’indépendance totale
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ne doit être tentée ; la collaboration internationale donnera, au contraire, la
possibilité d’une activité plus énergique dans tous les pays, de façon à pouvoir,
dans les cas d’extrême urgence, apporter l’aide immédiate à ceux qui ont en
besoin.

Règlement de l’Union Internationale de Solidarité

1. Le IIIe Congrès de l’A. I. T. considère désirable et nécessaire la collabora-
tion, au sein de l’A. I. T. des fonds de solidarité déjà existants, ainsi que
des Comités ou organisations similaires d’entraide révolutionnaire. Dans
les pays où il n’existe pas encore de Comités d’entraide ou de secours
aux emprisonnés au sein du prolétariat révolutionnaire organisé, il est
du devoir de la Centrale syndicale révolutionnaire d’en créer une. A cet
effet, le Congrès propose le mode suivant :

2. Partout où il n’existe pas encore de tel organisme, mais où existent des
possibilités dans cette direction, des Comités ou Groupes se créent avec
le but d’aidée matériellement et moralement les victimes de la lutte de
classes. Cette aide peut, suivant les cas, prendre la forme d’aide juridique,
pécuniaire autre que la situation peut exiger ;

3. Les groupes ainsi formés ou déjà existants seront complètement auto-
nomes, c’est-à-dire qu’ils auront le droit de s’administrer eux-mêmes et
de déterminer de quelle façon ils doivent recueillir les sommes destinées
à la solidarité. IIs s’engagent seulement à verser une cotisation régulière
à l’Union Internationale de Solidarité ;

4. Cette cotisation sera fixée au prorata des membres et après entente entre
le Bureau de l’Union Internationale de Solidarité et l’organisation inté-
ressée ;

5. Dans des cas spéciaux les Unions nationales, aussi bien que l’Union
Internationale, peuvent lancer des appels pour des- fonds spécifiques. Les
secours seront répartis par le Bureau de l’U.I.S. qui rendra compte de son
activité aux Unions nationales de solidarité. Ces Unions deviennent par
le fait même, section de l’A.I.T. ;

6. L’Union Internationale de Solidarité doit immédiatement transmettre les
sommes reçues par elle à titre de solidarité internationale
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INTIMIDATION

n. f.

Action d’intimider, c’est-à-dire d’inspirer de la crainte, de l’appréhension.
L’intimidation ne porte que sur les êtres hésitants et faibles. Plus l’individu
manque de résolution et de volonté, et plus agit sur lui le système d’intimidation.
Quand un individu flotte entre des déterminations différentes ou contradictoires,
il est facile de lui faire accepter, par voie d’intimidation, celle qu’on désire ;
et, s’il manque de volonté, il est également facile de l’éloigner, par le même
procédé, de la décision qu’il a prise. Parce qu’ils sont généralement de faible
volonté, les vieillards, les enfants et les femmes se laissent aisément intimider.

Il en est de même des peuples, à l’égard desquels les Gouvernants usent
fréquemment de l’intimidation érigée en système. En matière de gouvernement,
ce système se décompose pratiquement en deux temps : le premier temps, c’est
l’avertissement, la menace ; le second temps, c’est, dans le cas où la menace
demeure inopérante, la répression.

La loi est une application de ce système d’intimidation. La formule bien
connue : « Sera puni… etc. » contient l’avertissement, exprime la menace. Elle
sert de gendarme préventif, en inspirant la crainte du châtiment à ceux qui
éprouvent la tentation de contrevenir à la loi. Cette appréhension possède une
force qui, bien souvent, suffit à empêcher l’action délictueuse ou criminelle.
Mais tous ne sont pas arrêtés par la peur du châtiment ; il en est qui passent
outre et font ce que la loi interdit. C’est, alors, le second temps du système
d’intimidation : le châtiment, la répression, dont le but est moins de punir le
« coupable » que d’intimider les personnes qui formeraient le dessein de suivre
son exemple.

La pratique de l’intimidation sévit tout aussi sévèrement dans les relations
entre patrons et ouvriers. Les travailleurs s’avisent-ils de se montrer mécontents
des conditions de travail ou de salaires qui leur sont imposées ? L’employeur
s’empresse de faire savoir qu’il ne s’inclinera devant aucune réclamation et
que ceux qui ne sont pas satisfaits n’ont qu’à chercher du travail ailleurs. C’est
le premier temps du système : l’avertissement, la menace. Si la crainte d’être
congédiés et de se trouver sans travail n’empêche pas les salariés de maintenir
leurs revendications, le patron n’hésite pas à renvoyer les «meneurs », dans
l’espoir que cette mesure décidera les autres à abandonner, si justes soient-elles,
leurs réclamations.
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action par laquelle un Gouvernement interpose sa médiation, défend ses intérêts
ou impose sa volonté, par le recours aux armes. La non-intervention est un
système politique par lequel les gouvernements s’abstiennent dans les affaires
intérieures des autres gouvernements.

INTERVIEW
n. f.

Ce mot anglais est entré dans le vocabulaire français. Il est fait un usage
fréquent de l’interview dans le journalisme. Un événement se produit, un drame
éclate, une menace, un danger ou un espoir prennent consistance ; aussitôt
un spécialiste de l’interview rend visite à une ou plusieurs personnes qui,
par leur situation sociale, leurs relations ou leur documentation présumée
exceptionnelle, peuvent avoir à exprimer une opinion intéressante ou sont
susceptibles de fournir des renseignements de quelque importance.

Pour un journal ou une revue, le système de l’interview est un moyen com-
mode de se procurer à bon compte de la copie et d’intéresser le lecteur. Une
foule d’enquêtes portant sur des questions d’un vif intérêt ou d’une grande
portée sont entièrement menées par voie d’interviews. Des écrivains s’offrent
le luxe facile de publier sous leur signature : des livres dont toutes les pages
sont dues à des personnes interviewées. L’unique travail de l’auteur consiste à
classer et à reproduire dans un ordre qui donne l’illusion d’un plan méthodique
les opinions ainsi recueillies et dont l’expression est, du commencement à la
fin, due aux personnages consultés.

Quand un reporter ne parvient pas à joindre la personne qu’il se propose
d’interviewer, il arrive assez souvent que, plutôt que de renoncer à la publication
de l’article projeté, il imagine de toutes pièces une conversation qui n’a pas eu
lieu. Il arrive enfin que, recueillies en vitesse et sous forme de notes rapides, les
déclarations de l’interviewé soient inexactement rapportées. Ces circonstances
valent au reporter des démentis ou des rectifications, dont il n’a cure : l’essentiel,
pour ce porte-plume, étant de publier l’interview que lui a demandée le directeur
du journal.

Très souvent, la personne consultée demande au journaliste de rédiger par
écrit et de lui remettre les diverses questions qu’il se propose de lui poser. Ces
réponses, écrites aussi, sont communiquées au reporter, et il est convenu qu’elles
paraîtront littéralement. Ce procédé évite les inventions et les altérations dont
il est question ci-dessus.
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7. Les Unions présentent leur rapport trimestriel à l’A. I. T. Ces rapports
sont publiés par les soins de cette dernière ;

8. Des rapports immédiats doivent être présentés quand il s’agit d’événe-
ments de grande importance, de procès et tentatives réactionnaires. Des
rapports fréquents doivent être envoyés dans les cas où les événements
sont de longue haleine ;

9. La solidarité internationale est effectuée : a) Dans tous les cas où cette
solidarité n’est pas effectuée par l’organisation du pays ; b) Dans les cas
d’arrestations et de persécutions en masse ; c) Aux emprisonnés déportés,
et à leurs familles, dans les pays où règne la dictature (Italie, Russie, Chili,
Cuba, etc.) ; d) Aux émigrés politiques à l’étranger e) Aux familles et
enfants de ceux qui sont devenus les victimes de la lutte de classes ;

10. L’Union Internationale de Solidarité publie tous les six mois- un rapport
sur son activité.

Résolution sur l’attitude de l’A. I. T. dans les luttes syndicales actuelles

Considérant que les puissances dominantes et le capitalisme accaparent
toutes les conquêtes faites dans le domaine économique, technique et scienti-
fique pour asseoir et développer plus fortement leur domination sur la classe
opprimée ;

Que le capitalisme, par sa facilité d’adaptation, a réussi à travers les grands
troubles politiques qui suivirent la guerre mondiale ou les crises économiques
qui furent les suites de l’inflation dans beaucoup de pays, ou encore par la
rationalisation dans presque tous les pays, non seulement à s’affirmer, mais
aussi à se consolider ;

Que le patronat défend ses positions, non seulement dans les limites de
soi-disant patries, mais tente aussi par des trusts et cartels internationaux,
d’instituer l’exploitation du prolétariat et de lui donner un caractère fort et
permanent ;

Que, par contre, le mouvement ouvrier, sous la conduite des partis politiques
et des organisations réformistes fidèles à l’État et pactisant avec lui, n’a au-
cunement su utiliser la situation favorable qui s’est offerte dans les différents
pays durant ces dernières années pour la conquête du pouvoir économique, ou
même seulement pour l’amélioration de la situation économique et politique
de la classe ouvrière ;
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Le Congrès tient pour absolument nécessaire que le mouvement ouvrier ne
soit pas non plus si dogmatique, mais s’avance parallèlement au développement
du progrès et mette ses méthodes de lutte en accord avec les exigences du
moment, c’est-à-dire qu’il doit être souple et avoir des facultés, des capacités de
transformation et d’adaptation où il ne faut pas oublier les aspirations de liberté
et de dignité humaines pour le prolétariat, ni de prendre égard au fédéralisme
et à l’autonomie de ses organisations, contribuant à la réaliser.

Le Congrès attire l’attention de tous les pays sur la poIitique des réformistes
et de l’aile étatiste du mouvement ouvrier, par lesquelles le prolétariat est
détourné vers la soi-disant État socialiste par la voie des lois sociales, politique
aboutissant à cacher complètement les buts de l’émancipation totale de la classe
ouvrière, à enchaîner d’une façon durable le prolétariat aux formes d’économie
de profits de l’État capitaliste et les éloignant de plus en plus de la révolution
sociale.

Cette législation de lois sociales ne se borne pas à un pays, mais s’étend
de plus en plus à tous les pays et trouve sa confirmation et son renforcement
dans l’activité du Bureau International du Travail de Genève. Les quelques
améliorations préconisées par les décisions du B.I.T. et leur confirmation par
des mesures gouvernementales pour certaines catégories d’ouvriers ne sont pas
comparables aux dommages à réparer qui furent causés moralement au sein
du prolétariat et l’étouffement de l’esprit révolutionnaire, qui était l’héritage
le plus précieux des révolutions passées et appartient aux richesses les plus
sacrées de la classe opprimée. Si louables que soient les aspirations d’obtenir un
relèvement égal de la situation de la classe ouvrière dans tous les pays, comme
par exemple l’instauration de l’unification de la durée de la journée de travail ou
l’unification des salaires pour le prolétariat mondial, aspirations approuvées et
soutenues par l’A.I.T., on ne doit pas, d’autre part, manquer de faire remarquer
que l’atteinte de ces buts par la voie de lois sociales nationales et internationales
est la dernière à employer pour y parvenir, car cette législation ne peut être
que le refuge d’un mouvement ouvrier affaibli ou spirituellement dévoyé, les
puissances dominantes ne se soumettant qu’à l’expression de puissance obtenue
par les actions de la classe ouvrière elle-même et non par des pétitions de
chefs, comme cela fut clairement démontré par l’attitude du gouvernement
anglais contre la ratification du traité de Washington sur la journée de huit
heures au B.I.T. C’est pourquoi on doit appuyer sur le fait que les plus petites
améliorations sanctionnées par le traité de Washington ou la formation du
B.I.T., ne sont dues qu’à une époque révolutionnaire, au cours de laquelle les
puissances dominantes, par crainte d’actions révolutionnaires, accordèrent aux
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Avouons-le : il faut, dans ces circonstances, un certain courage et une grande
maîtrise de soi pour que, dès que retentit à nos oreilles le son de cloche différent
de celui dont nous avons peut-être trop tendance à nous bercer, l’interrup-
tion, parfois brutale et rarement réfléchie, ne jaillisse pas de nos lèvres ! Trop
d’individus, hélas, sont dogmatiquement imbus de leurs idées et, sans doute,
par une survivance, même chez les plus apparemment affranchis, de l’esprit
religieux, intolérant par essence, ils ne sauraient admettre qu’une idée contraire,
par conséquent au premier abord hétérodoxe et condamnable, naisse dans le
cerveau d’autrui. Ce travers, — disons-le : cette tare, — nous la rencontrons
tout naturellement et au plus haut degré de virulence chez les partisans des
doctrines autoritaires, chez ces individus qui, une Bible blanche, tricolore ou
rouge en mains, se croient autant de papes détenant, à eux seuls, la totale Vérité
que leur a révélée l’Eglise dont ils sont les dociles et farouches fidèles !…

Malheureusement nous devons à la vérité de déclarer que cette détestable
intolérance, ce répugnant sectarisme, si nuisible à notre propagande et dont
eurent à souffrir quelques-uns de nos meilleurs militants, n’est pas absolument
banni de nos milieux libertaires et, trop souventes fois, il nous fut pénible de
constater, dans certaines assemblées, l’hostilité irraisonnée et systématique
de camarades à l’égard de conférenciers qui, pour être en désaccord profond
avec la grande Doctrine de Vie qui est nôtre, n’en méritaient pas moins, parce
que courtois et sincères, d’être entendus jusqu’au bout. Nous éviterons donc,
en toute occasion et étant entendu que nous aurons devant nous un contra-
dicteur loyal, l’interruption intempestive et grossière, toujours impuissante
à traduire un sentiment noble, une idée saine et juste et, même en présence
du plus insipide des rhéteurs, du plus agaçant des verbomanes, sachons faire
montre d’indulgence et de dignité en écoutant, avec calme, la démonstration de
l’adversaire. Nous aborderons ensuite la tribune avec la ferme volonté de nous
faire respecter, à notre tour, et d’autant plus conscients de la noblesse de notre
tâche que pour la vulgarisation de l’Idéal dont nous sommes pénétrés point ne
nous est besoin de recourir à l’obstruction et à la violence.

-A. BLICQ

INTERVENTION
n. f.

Action d’intervenir, de s’ingérer, de se mêler d’une affaire, de prendre parti
dans un conflit, dans une discussion, dans un différend. Intervention armée :
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l’époque du Christ et presque contemporain de ces événements n’eut pas parlé
de Jésus, de sa mission, ni de sa mort, les chrétiens du IIème et du IIIème siècle
ont intercalé, au Livre XVIII des Antiquités Judaïques tout un paragraphe d’une
dizaine de lignes, destiné à combler cette lacune. C’est un exemple, entre cent
autres, des audacieuses interpolations qu’ont subies les œuvres sur l’autorité
desquelles l’Eglise catholique s’appuie et fait reposer sa doctrine.

INTERPRETATION
n. f.

Action d’interpréter, d’expliquer, de commenter. L’interprétation d’un texte,
d’un passage. Il est rare qu’un texte soit d’une clarté telle qu’il ne puisse donner
lieu qu’à une seule interprétation. C’est ainsi que le même texte peut susciter
deux interprétations contraires. L’art de l’interprétation est de ceux qui favo-
risent le plus la mauvaise foi. Il arrive souvent que la pensée d’un auteur se
trouve travestie et, quelquefois même contredite par la façon dont l’ignorance,
le parti pris ou la mauvaise foi l’interprètent. Dans tous les cas, le mieux à faire
est de se reporter au texte même. Il importe, en outre, de consulter le contexte,
le sens d’une phrase, d’un passage dépendant le plus souvent de ce qui précède
et de ce qui suit.

INTERRUPTION
n. f.

En rhétorique, figure par laquelle on suspend le développement d’un ordre
d’idées, pour aborder un ordre d’idées différent. Action d’interrompre, d’arrêter
l’exécution d’un travail quelconque ; se livrer à de fréquentes et maladroites
interruptions. A chacun de nous l’occasion s’est, maintes fois, présentée d’assis-
ter, au sein de réunion publiques, à l’exposé d’une thèse qui ne recueillait point
l’unanimité des suffrages et pour laquelle d’ailleurs, bien souvent, l’orateur
n’usait pas que d’arguments empreints d’une parfaite loyauté. D’autres fois,
il s’agissait simplement d’un sujet dont le développement allait absolument
à l’opposé du but que nous nous sommes assigné et dont les conclusions se
heurtaient à celles que nous tirons habituellement de nos propres théories.
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masses quelques concessions insignifiantes afin de les calmer et de diminuer
leur force d’attaque. — Le troisième Congrès de l’A. I. T. recommande donc
à la classe ouvrière de se détourner de la voie d’entente avec les puissances
capitalistes et étatistes, et, en accord :avec cette méthode, d’œuvrer au rappel
de leurs représentants de toutes les institutions étatistes ou législatives, comme
les Comités de fixation des tarifs, les Commissions étatistes d’arbitrage, les
Bureaux nationaux et internationaux du Travail.

Dans sa condamnation de la collaboration du mouvement ouvrier avec les
classes dominantes, le Congrès ne veut pas manquer d’attirer l’attention sur
les aspirations du mouvement syndical réformiste aboutissant à pénétrer aussi
dans les trusts et cartels internationaux créés ces derniers temps par l’envoi
de délégués. En dehors de ce que le capitalisme international rejette à l’heure
actuelle une telle prétention, celle-ci est à rejeter en tout cas du point de vue
du mouvement ouvrier révolutionnaire, car elle il n’est propre qu’à activer le
fusionnement du mouvement ouvrier avec le capitalisme. Loin d’exercer de
cette façon un contrôle efficace sur le fonctionnement de l’économie capitaliste,
comme on l’a pu constater avec les Conseils d’usines, une telle représentation
serait le dernier coup pour l’idéal du mouvement ouvrier socialiste libertaire,
en ce que cela lui enlèverait tous ses propres buts. La lutte contre les trusts et
cartels internationaux ne peut être menée que par des voies révolutionnaires,
par exemple des grèves et boycotts internationaux sur la plus grande échelle
possible, des actions qui, comme le prouve par exemple la défaite des mineurs
anglais, doivent être à l’avenir internationales, que ce soit par des déclarations
de grèves internationales d’une industrie par tous les travailleurs de cette
industrie dans tous les pays ou par des actions de boycotts internationaux

Le mouvement ouvrier révolutionnaire ne doit en aucun cas manquer, dans
le domaine d’organisation, en rassemblant des chiffres et des dates s’étendant
sur tous les domaines de la vie économique et la situation des travailleurs dans
le processus de la production et de la consommation — tâche qui devrait être
organisée dans chaque industrie par les Fédérations respectives d’industries —
de se préparer pour sa grande œuvre : la prise en mains de la production et de
la consommation qui, après la prise de la terre et des fabriques et moyens de
production, doivent être réalisés effectivement et considérés comme les buts du
mouvement ouvrier révolutionnaire.
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Résolution de clôture

Ayant terminé ses travaux, le troisième Congrès de l’Association Internatio-
nale des Travailleurs adresse son salut aux Travailleurs du Monde.

Malgré les difficultés rencontrées, l’A.I.T. a maintenu haut et ferme le drapeau
du syndicalisme révolutionnaire. Au cours des débats, le Congrès a pu constater
que la répression frappait de plus en plus les militants des organisations de
l’A.I.T. Il adresse son salut fraternel à toutes les victimes et déclare que, si
cette répression l’émeut à la pensée de ceux qui tombent dans la lutte, elle le
remplit cependant de fierté, car elle prouve que nous sommes restés dans la
voie révolutionnaire.

Avec le souci constant d’apporter toujours plus de bien-être et de liberté
aux travailleurs, le Congrès a examiné les grands problèmes économiques et
sociaux et s’est efforcé de trouver une solution favorable au prolétariat.

Le Congrès attire, à nouveau et avec force l’attention des travailleurs sur la
revendication de la journée de six heures, seul remède au chômage mondial et
moyen de défense contre la rationalisation capitaliste.

Préoccupé avant tout de donner une impulsion et un but révolutionnaire au
mouvement des masses exploitées, le Congrès a examiné largement la question
antimilitariste et l’a placée sur un terrain concret et pratique.

Désireux que toutes les victimes du fascisme blanc ou rouge et de la réaction
soient secourues, rapidement, le Congrès a créé l’organisme international de
Solidarité, qui assurera une aide sérieuse aux camarades frappés dans l’action.

Il appartient donc maintenant aux travailleurs d’entrer résolument dans le
chemin tracé par le Congrès et de mettre tout en œuvre pour que les résolutions
prises entrent dans le domaine des faits.

Mais le Congrès tient à rappeler aux travailleurs que ces tâches, dont l’accom-
plissement est nécessaire, ne sont qu’une faible partie de celles que le prolétariat
doit mener à bien.

Le prolétariat doit, en effet, se souvenir constamment que sa libération ne
sera possible qu’avec la disparition de l’ordre social existant et que lorsqu’il
aura conquis les moyens de production, de répartition et d’échange, il pourra
alors instaurer le véritable socialisme, permettant à I’individu de s’épanouir
librement.

Inspiré par les principes fondamentaux de l’A.I.T. et instruit par les événe-
ments sociaux de ces dernières années, le Congrès déclare que ce stade de
liberté ne pourra être atteint que si les travailleurs poursuivent librement leur
action, s’ils rejettent toute tutelle politique et repoussent la collaboration des
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vaut ni plus ni moins que les autres. Quand elle concerne un événement impor-
tant, quand elle est appelée à engager lourdement la responsabilité des Gouver-
nants et lorsque, par voie de conséquence, elle risque de compromettre le pres-
tige des Maîtres, d’ébranler la solidité du régime ou de soulever la conscience
populaire contre les agissements criminels de la classe dirigeante, l’interpella-
tion aboutit, neuf fois sur dix, à la nomination d’une Commission d’Enquête,
chargée de faire la lumière, d’établir les responsabilités engagées et — pas
toujours, mais quelquefois — de conclure à des sanctions. Il arrive, alors, que
ladite Commission, après avoir constitué son bureau, fasse mine de se mettre
sérieusement à la besogne. Elle paraît, les premiers jours, animée des intentions
les plus louables et résolue à poursuivre activement le cours de ses travaux ;
puis, de jour en jour, son zèle se ralentit, ses séances s’espacent, le silence se
fait ; on n’en entend plus parler : d’autres événements font perdre de vue ceux
qui ont motivé l’enquête ; c’est ce qu’on appelle : « un enterrement de première
classe ». Au surplus, tous les travaux parlementaires n’aboutissent-ils pas au
même résultat ?…

INTERPOLATION
n. f.

Action d’interpoler, c’est-à-dire d’altérer le texte ou le contexte d’une phrase,
d’un passage. Les œuvres des auteurs anciens ont, pour la plupart, été inter-
polées ; les manuscrits des auteurs profanes n’ont pas été plus respectés que
ceux des écrivains sacrés. Si l’on peut appeler interpolations les variantes intro-
duites dans les anciens poèmes grecs, avant l’invention de l’écriture, l’Iliade et
l’Odyssée en fourmillaient, et la critique moderne est d’avis que des épisodes et
des chants entiers de l’Iliade sont de vastes interpolations. « Chez les premiers
chrétiens, dit M. Alfred Maury, l’habitude d’altérer les écrits des auteurs, d’en
supposer même qui leur étaient étrangers, fut générale ». L’ancien et le nou-
veau Testament sont remplis d’interpolations. Dans l’ancien, les prophéties ne
sont guère que des additions faites après l’événement. Dans les Evangiles, on
ne compte plus les interpolations, tant elles sont nombreuses et, parfois, mal-
adroites. Ces livres n’ont, pour ainsi dire, été composés qu’à l’aide de retouches
et modifications successives. Dans les Antiquités Judaïques, l’historien Flavius
Josephe n’avait pas fait mention de Jésus-Christ. Comme il était extraordinaire
que Josephe, si parfaitement au courant de tout ce qui concernait la Judée, à
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Le système anglais dit de l’open door (la porte ouverte), serait un grand
progrès. Tout malade qui n’est pas absolument dangereux, et c’est le cas de
la plupart, aurait la faculté de sortir de l’asile pour se promener. Il devrait
même pouvoir vivre en partie de la vie normale en exerçant par exemple une
profession.

L’internement arbitraire subsisterait néanmoins. Celui qui le veut trouve
toujours le moyen de tourner la loi. On dira, de la personne dont on veut se
débarrasser, qu’elle est dangereuse. L’internement arbitraire ne disparaîtra
que lorsque personne n’y aura plus intérêt, c’est-à-dire après la disparition de
l’argent et de la société capitaliste.

— Doctoresse PELLETIER.

INTERPELLATION
n. f. (du latin interpellare)

Action d’interpeller. Question que pose un parlementaire à un ministre. Le
droit d’interpellation existe dans tous les pays où fonctionne le régime représen-
tatif. Dans les pays de Dictature ou de Gouvernement absolu, dans ceux où, par
suite des circonstances, les garanties dites constitutionnelles sont suspendues,
ce droit est aboli ou provisoirement supprimé. Il arrive fréquemment que, loin
d’être gêné par une interpellation, un Gouvernement provoque lui-même le
dépôt d’une demande d’interpellation, soit pour se débarrasser d’une campagne
de presse, soit pour calmer un commencement d’agitation, soit pour couper
court à une information de nature à indisposer contre lui ses partisans ou ses
adversaires. Dans ce cas, le vote est acquis d’avance, conforme aux désirs et aux
intérêts du Pouvoir existant. Par contre, lorsqu’une interpellation est embarras-
sante pour le Gouvernement en exercice, quand elle est susceptible d’aboutir à
un vote hostile de nature à mettre en minorité le Ministère, celui-ci a coutume
de recourir, pour éviter sa chute, à une série d’expédients et de manœuvres bien
connues, tels que l’ajournement sine die de l’interpellation, son inscription à la
suite, sa discussion après enquête administrative ou judiciaire, son renvoi dans
l’attente de renseignements précis. L’interpellation est, pour les parlementaires,
qui n’en ignorent pas l’inutilité, un moyen d’attirer sur leurs personnes et de
gagner au Parti dont ils sont membres la sympathie des électeurs.

Comme tout ce qui fait partie du mécanisme parlementaire, l’interpellation
n’est qu’un des multiples rouages de l’appareil gouvernemental. Ce rouage ne
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classes, chère aux réformistes ; il leur faudra, en outre, entrer de plus en plus
dans les voies pratiques tracées par l’A.I.T.

Leur action sera d’autant plus puissante qu’ils seront unis idéalement et
effectivement sur la base des principes ci-dessus, c’est-à-dire dans l’Association
Internationale des Travailleurs.

Le Congrès lance donc un appel vibrant aux exploités du monde et leur
demande de venir se grouper dans le sein de l”A.I.T., afin de hâter l’heure des
réalisations pratiques et d’achever l’œuvre révolutionnaire libératrice.

Certain que cet appel sera entendu et que les Centrales adhérentes mettront
tout en œuvre pour réaliser le programme établi, le Congrès se sépare aux cris
de :

« Vive l’Association Internationale des Travailleurs ! Vive la Révo-
lution mondiale ! »

* * * *

Ce dernier document situe d’une façon suffisamment claire la deuxième A.I.T.
pour qu’aucun doute ne subsiste sur sa doctrine et les buts qu’elle se propose
d’atteindre. Elle est, comme la première, révolutionnaire et fédéraliste ; elle
entend ainsi que le syndicalisme, dans le cadre national et international, soit
complètement indépendant et maître de son action.

Il apparaît donc très clairement que nous nous trouvons en présence de trois
Internationales syndicales présentant les caractéristiques suivantes :

1. La F.S.I. d’Amsterdam, qui groupe les éléments social réformistes et de
collaboration de classes ;

2. L’I.R.S. de Moscou, qui groupe les forces social-démocrates, de tendance
communiste, qui sont partisans de la dictature prolétarienne et de la
subordination du syndicalisme par les forces politiques communistes ;

3. L’A.IT. de Berlin, qui groupe les forces syndicalistes révolutionnaires et fé-
déralistes qui assignent au syndicalisme son rôle de force révolutionnaire
essentielle et défendent son indépendance et son autonomie.

Comme je l’ai déjà dit, au cours de cette étude, les deux premières interna-
tionales, parties d’une base identique, issues d’un même arbre généalogique,
fusionneront vraisemblablement, lorsque le pouvoir dit prolétarien — et non la
révolution — sera stabilisé en Russie sur le plan démocratique.
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La nouvelle Internationale ainsi constituée renfermera alors toutes les forces
social-démocrates et de collaboration de classes du monde. Elle sera l’Interna-
tionale du nombre et de l’impuissance, à moins qu’elle ne soit en définitive —
et c’est ce qui est le plus probable — l’artisan principal de la restauration du
capitalisme dans tous les pays

La seconde, l’Association Internationale des Travailleurs, sera formée par
toutes les forces syndicalistes révolutionnaires, et si l’Italie, l’Espagne, la Portu-
gal parviennent à se libérer du fascisme, elle ne tardera à devenir redoutable et
à jouer un très grand rôle.

En tout cas, quoi qu’il en soit, elle est le seul espoir mondial des travailleurs.
C’est entre elle et le capitalisme universel, soutenu par la F.S.I. d’Amsterdam,
renforcée de l’I.S.R., que se livrera la lutte suprême du Travail et du Capital.

Tel est, résumé aussi brièvement et aussi exactement que possible, l’exposé
de la vie, de l’activité, des tendances et de l’action des trois Internationales
syndicales actuellement existantes.

En le rapprochant des autres études citées au cours de cet exposé, il sera facile
au lecteur de se renseigner sur toute l’organisation et les luttes internationales
des travailleurs.

— Pierre Besnard

INTERNATIONALISME
n. m.

L’internationalisme est l’ensemble des doctrines et des mouvements favori-
sant le rapprochement politique, moral et économique des peuples, et préconi-
sant l’établissement, entre les nations, d’un régime de solidarité organisée.

L’internationalisme est le contraire du nationalisme, mais non du patriotisme.
Beaucoup d’internationalistes se défendent d’être cosmopolites ou antipatriotes.

Nous lisons dans Les Juifs d’aujourd’hui, de E. Eberlin :

« Pendant longtemps, le principe de l’internationalisme a été
confondu avec celui du cosmopolitisme ; sans parler d’adversaires,
ses partisans mêmes soulignaient son opposition au nationalisme,
sans insister sur son opposition au cosmopolitisme. Cependant, par
l’essence même de sa doctrine, l’internationalisme était également
opposé au nationalisme et au cosmopolitisme. L’idéal du cosmo-
politisme, c’est la disparition de toutes les différences nationales ;
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Cependant, de temps en temps, il y a des affaires d’internement de personnes
qui ne sont pas folles ; du moins au sens littéral du terme, car il n’y a pas de
frontière très nette entre la raison et la folie. De la raison absolue à la folie pure,
il y a toute une gamme d’états intermédiaires.

Lorsque le demi ou le quart de fou se tient tranquille et garde pour lui
ses impressions, il reste en liberté, s’il n’a pas d’argent ; il faut ajouter cette
restriction. S’il s’attaque à des gens du commun, il pourra encore rester libre ; car
il est assez difficile de faire intervenir le commissaire de police quand le présumé
fou ne cause pas de scandale public : cris par la fenêtre, projections d’objets,
coups et blessures aux tiers, tentative de suicide, etc. Mais si le déséquilibré
s’attaque aux puissants : lettres de menace au Président de la République, aux
parlementaires, cris devant l’Elysée, attentats, etc., l’internement est certain.

Dans les asiles privés, l’internement arbitraire est beaucoup plus fréquent. Là,
le médecin a tout intérêt à conserver le vrai ou le faux malade pour lequel on le
paie très cher. Le plus souvent, c’est la famille qui fait interner. Un vieux père,
une vieille mère sont encombrants ; on veut s’en débarrasser par un moyen
légal. Rien de plus facile. Le médecin ami est là et il fera le certificat exigé par
la loi. Les éléments ne lui manqueront pas. Quel est le vieillard qui n’a pas
d’affaiblissement de la mémoire ? S’il n’y a pas de troubles mentaux on en forge
aisément les symptômes : la moindre singularité, un chapeau mis de travers,
une robe qui n’est pas à la mode, une façon particulière d’essuyer son couvert,
tout cela est porté sur le certificat, et le médecin de l’asile privé gardera le
malade : il touche pour cela.

Le certificat de folie est la lettre de cachet moderne. Les familles s’en servent
pour se délivrer d’un membre gênant : jeune fille trop sensuelle, jeune homme
prodigue, épouse ou époux dont on convoite la fortune, vieillard qui tarde à
mourir, etc. Toute l’horreur de la société capitaliste a ses effets à la maison de
santé privée.

Il y a bien la visite du Procureur de la République ; que vaut-elle au juste
comme garantie ? C’est difficile à savoir.

Il faut compter avec l’égoïsme humain, et puis n’importe qui a l’air d’un fou
lorsqu’il est interné dans un asile.

L’internement, d’ailleurs, n’a pas pour effet d’arranger l’esprit. Non que la
folie soit à coup sûr contagieuse, mais le désespoir qui résulte de l’internement,
le fait d’être dans une détention pire que la prison, puisqu’on n’en connait pas
le terme, suffit pour abattre les plus forts.

La loi sur les aliénés est archaïque ; il faut la remanier.
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Sans empiéter sur les droits de chaque nation de choisir librement
son régime social, il y a lieu d’élaborer un Code international de la
propriété, instituant en regard des propriétés individuelles, commu-
nales, départementales, nationales, la propriété collective interna-
tionale. Certaines richesses du sol et du sous sol, certains détroits,
ports, fleuves, canaux, certaines voies ferrées, certaines villes et,
d’une façon générale, la mer et l’air doivent être internationalisés. »
(Mémoire de L. Le Foyer et R. Valfort)

Enfin, le désarmement moral ne peut être organisé sous une forme perma-
nente que si, en matière d’enseignement, les nations sont sous le contrôle
de la communauté internationale. L’internationalisme ne doit pas être seule-
ment politique et économique, mais aussi moral et intellectuel. Il nous semble
que sans supprimer les originalités culturelles de chaque nation il y a lieu de
rendre obligatoires certaines branches de l’enseignement dans les divers pays :
langue internationale, code de morale universelle et histoire universelle ensei-
gnée suivant les livres choisis par la section intellectuelle de la Fédération des
Peuples.

Ajoutons que sur l’idée de défense nationale, les internationalistes sont
divisés. La conception suivant laquelle toute guerre, quel que soit son mo-
tif, est toujours nuisible à la communauté humaine, et la participation à la
guerre n’est jamais un devoir moral, se répand de plus en plus dans les milieux
internationalistes des divers pays.

— René VALFORT.

INTERNEMENT
n. m.

Fait d’interner une personne. Se dit spécialement des asiles d’aliénés.
La loi de 1838 a eu pour but de protéger les personnes contre les internements

arbitraires. Elle le fait mieux que la loi de 1790, mais elle remplit encore très
mal son but et il a été souvent question de la réviser.

L’internement arbitraire dans les asiles publics d’aliénés est rare. Ces éta-
blissements sont gratuits et réservés en principe aux indigents ; personne n’a
donc intérêt à y séquestrer des gens dont l’état de folie est contredit par les
observations.
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l’humanité future lui apparaît comme une agglomération des indi-
vidus, alors que le principe de l’internationalisme est fondé sur la
fraternité des peuples. De plus, l’internationalisme a un principe
fondamental commun avec le nationalisme : le droit des peuples à
disposer de leur sort… L’internationaliste, loin de considérer l’hu-
manité comme une agglomération des individus, est également
éloigné de l’envisager comme une alliance mécanique des nations
indépendantes les unes des autres. Il considère l’humanité comme
une famille, où chaque nation, grande ou petite, est un membre —
à titre égal — de la famille dont les intérêts sont solidaires de ceux
des autres. »

Félicien Challaye, dans son ouvrage Philosophie scientifique et Philosophie
morale, rédigé avec un grand effort d’impartialité, oppose l’antipatriotisme et
l’internationalisme :

« L’antinationalisme ou antipatriotisme condamne la nation, et la
division de l’humanité en nations distinctes ; il considère le patrio-
tisme comme un sentiment moralement mauvais. C’est la thèse
de ceux qui se vantent d’être « citoyens du monde » ou cosmopo-
lites. C’est la thèse de tous les anarchistes, repoussant l’Etat, et par
conséquent la nation ; c’est par exemple la thèse de l’anarchiste
chrétien Tolstoï…
L’internationalisme s’oppose à la fois au nationalisme et à l’anti-
patriotisme. Il vise à concilier en une synthèse supérieure le pa-
triotisme des nationalistes et l’humanitarisme des cosmopolites.
Il ne réclame point une « centralisation planétaire » qui suppri-
merait toute originalité nationale. Il considère comme légitime la
division de l’humanité en nations distinctes ; il proclame le droit
des peuples à disposer librement d’eux-mêmes. Mais il souhaite
l’établissement, entre les nations, d’un régime de paix durable ; et,
à cet effet, il réclame la constitution d’une Société des Nations qui
maintiendrait l’ordre et établirait des rapports harmonieux entre
les peuples, comme l’Etat national règle les différends entre les
individus.
L’internationalisme est impliqué dans toutes les grandes religions.
Par exemple, le Bouddhisme n’a aucun caractère national. Le Chris-
tianisme proclame le devoir d’aimer son prochain comme soi-
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même ; or, le prochain, ce n’est pas le Juif pour le Juif, ni le Grec
pour le Grec ; c’est l’homme pour l’homme. L’internationalisme
exprime aussi l’espoir de tous les pacifistes, par exemple de ceux
qui, comme Léon Bourgeois, ont réclamé avant qu’elle existe la
création de la Société des Nations. L’internationalisme est aussi
la thèse de la plupart des socialistes : ceux-ci défendent à la fois,
contre les oppresseurs, la cause des libertés nationales et, contre
les fauteurs de guerre, la cause de la paix internationale. »

Si l’internationalisme est conciliable avec le patriotisme, il nous semble,
contrairement à Félicien Challaye, qu’il n’est pas inconciliable avec l’attitude
morale antipatriotique. En effet, il n’est pas contradictoire de considérer la
division de l’humanité en nations comme un fait dont il faut tenir compte et
comme une nécessité durable ; et, d’autre part, de soumettre à une vive critique
l’idée de patrie et de ne pas tenir la préférence pour son pays comme un devoir
et comme un sentiment devant être développé. Il y a des internationalistes
antipatriotes, ou tout au moins « apatriotes ».

D’un autre côté, peut-on classer dans l’internationalisme la conception paci-
fiste de Léon Bourgeois, qui prétendait organiser la paix en laissant presque
intact le principe de souveraineté nationale, conception qui a trouvé sa réalisa-
tion presque complète dans l’actuelle Société des Nations ? Il s’agit là tout au
plus de l’internationalisme modéré.

Le véritable internationaliste, qu’il se réclame surtout du socialisme, du paci-
fisme ou de l’idéal démocratique (nous faisons abstraction ici de l’Internationa-
lisme communiste, qui se place sur le terrain exclusivement révolutionnaire et
prolétarien) considère que la Société des Nations ne pourra remplir tout son
rôle pacifique que lorsqu’elle sera transformée en une Fédération des Peuples,
à laquelle les Etats auront transféré une part importante de leur souveraineté.

« Il faut et il suffit, dit le Manifeste de l’Union Populaire pour la
Paix universelle, que les peuples étendent sur le plan international
les institutions que chacun d’eux possède à l’intérieur de ses fron-
tières… Les peuples doivent, à l’exemple des individus, s’élever à la
notion de la véritable liberté. Celle-ci ne consiste pas en une fausse
indépendance, qui aboutit à des heurts sanglants ; elle consiste dans
la reconnaissance de la solidarité, dans la consécration de la souve-
raineté du droit et de la loi consentie. La vraie Société des Nations
implique un sur-Etat comportant les trois fonctions : législative,
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exécutive et judiciaire. Elle doit être créée par une Constitution
mondiale émanant des peuples, et défendue par une police de la
civilisation, substituée aux armées nationales. »

Nous admettons qu’un tel internationalisme politique peut comporter des
dangers et que, notamment, une force internationale, qu’elle revête la forme
d’une armée ou d’une police, peut être un moyen d’oppression des travailleurs
par le capitalisme mondial. Mais pourtant ces dangers ne peuvent être comparés
en gravité à ceux de la guerre qui nous attend si la solidarité des peuples
n’est pas organisée. Aussi toute diminution de souveraineté des nations, tout
transfert d’autorité du national à l’international, diminuant les chances de conflit
meurtrier, nous paraît donc devoir être encouragée, tant par les cosmopolites qui
rêvent l’abolition complète des frontières, que par les libertaires qui poursuivent
la suppression complète des Etats.

Beaucoup de socialistes pensent qu’un régime internationaliste ne sera réalisé
que lorsque le socialisme aura conquis le pouvoir dans tous les pays, ou tout au
moins dans les principaux pays. En tout cas, un commencement de socialisme
entre nations s’impose pour réaliser la paix économique. Il faut, dans une
grande mesure, substituer la coopération à la concurrence entre les peuples et
harmoniser leurs intérêts.

L’internationalisme intégral implique l’abolition des barrières douanières et
l’internationalisation de certaines richesses.

« Il faut concevoir :

1. le contrôle des relations économiques par l’autorité interna-
tionale ;

2. la gestion directe par elle de certaines richesses ;
3. il faut lui reconnaître un droit de propriété.

Le contrôle des Etats actuels est fragmentaire, partial et souvent
contradictoire. Le contrôle, pour être impartial, doit être univer-
sel. On parle avec raison de nationalisation industrialisée. Il faut
concevoir et réaliser l’internationalisation industrialisée. Il faut, de
même, concevoir et réaliser une propriété collective internationale.
Comme on reconnaît un domaine national, on doit reconnaitre un
domaine humain. Il y a des droits éminents de l’humanité organi-
sée. L’Etat international doit posséder, il ne saurait être déshérité.
La Fédération des Peuples doit devenir une puissance économique.
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procher à nos maîtres détestés — les capitalistes qui nous spolient et nous
asservissent — la fraude et la déloyauté dont ils usent comme monnaie courante
si, de notre côté, nous ne parvenions à nous dépouiller de cette regrettable et
endormeuse illusion que nous nous faisons si volontiers sur la valeur et l’utilité
sociale de nos actions ?

Combien parmi nous, s’ils étaient sincères, pourraient-ils présenter autre
chose, en fait d’Actif, qu’un misérable récolement de faits et gestes que ne désa-
vouerait point toujours le plus mesquin des bourgeois ! Combien qui semblent
n’avoir sur les lèvres que des paroles d’amour et de solidarité et dont les actes
de chaque jour sont un cinglant démenti à leurs hypocrites déclamations !

Comme Gœthe, qui pouvait se flatter d’être un homme parce qu’il avait été
un lutteur, faisons du bon et continuel combat, en faveur de notre Idéal, le sens
et la dignité de notre vie !

Fi des sectaires, des haineux, des appauvris dont toute la propagande consiste
à baver sur ceux -ardents et purs militants de toujours ! — dont toute l’ambition
n’excède pas le besoin de répandre en autrui, pour, autrui, leur trop-plein
de vie et de faire émerger des misérables contingences sociales desquelles, si
péniblement, nous nous affranchissons, la grande Doctrine à laquelle ils ont,
simplement mais résolument, voué leur existence !

Puisque « la vie est un drame où l’homme combat pour son rêve contre la
réalité », efforçons-nous de mettre, un peu plus chaque jour, de beauté et de
bonté dans ce pauvre monde. Un Newton découvrant les lois de l’Univers ; le
savant qui pense solitairement mais dont le génial enfantement préservera
désormais du mal funeste des millions d’hommes ; l’apôtre de la Rédemption
humaine dont le zèle ne saurait être attiédi ni par les persécutions, ni par les
séductions de la gloire : voilà les vrais lutteurs qui affranchissent le monde,
voilà ceux qui doivent nous servir d’exemples pour tous les actes de notre vie !

— A. BUCQ.

INVENTION
n. f. (du latin invenire, trouver ; de in, dans et venire, venir)

A l’origine de tout progrès, il y a une invention. C’est grâce au pouvoir
d’inventer que l’espèce humaine a pu sortir, lentement, à travers des difficultés
sans nombre, de l’état d’ignorance et de misère dans lequel elle se trouvait à
l’origine. C’est en multipliant les inventions, en les appliquant à ses conditions
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de vie, en les développant et en les perfectionnant, que l’homme a peu à peu
lutté contre la nature, qu’il est parvenu à vaincre les éléments, à utiliser les
propriétés de la matière, à établir des relations à distance, à améliorer ses
conditions d’existence.

L’histoire n’a pas enregistré la date de toutes les inventions ni le nom de
tous les inventeurs. Il n’y a pas cinq mille ans que les hommes ont commencé à
employer le premier métal qui fut le bronze. L’invention du fer, qui vint après,
fut une des découvertes les plus précieuses. Parmi les déjà anciennes inventions
les plus utiles, on peut citer celles qui ont permis à l’homme de cultiver la
terre et de domestiquer, en vue de ses besoins, certaines races animales ; celles
qui l’ont conduit à l’art de la navigation, celle des instruments de chasse et
de pêche, celle de l’écriture et de l’imprimerie. Ces deux dernières ont cela
d’important qu’elles servent à conserver les connaissances, à les vulgariser
et à les transmettre de génération en génération, à la façon d’un patrimoine
commun légué par les ascendants à leurs descendants.

Les progrès incessants en astronomie, en physique, en chimie, en mécanique,
résultant de l’effort opiniâtre et combiné des plus illustres inventeurs de tous
les pays, ont favorisé l’éclosion et l’essor des civilisations les plus remarquables
par le développement industriel et commercial, par l’ascension des sciences et
des arts. Certaines inventions remontent à des âges fort reculés. Exemples : la
boussole, 2602 avant l’ère chrétienne ; la soie, 2400 ; le verre, 1640 ; le niveau et
l’équerre, 718 ; le soufflet, 600 ; le cadran solaire, 520 ; la distinction entre les
veines et les artères, 325 ; les fonctions des nerfs, 320 ; les vaisseaux chylifères et
les mouvements du cœur, 310 ; les horloges à eau, 250 ; la vis sans fin, l’aréomètre,
la poulie mobile, 220 ; le papier de soie, 201 ; la mosaïque, 200 ; la précession
des équinoxes, 142 ; le siphon, 120, etc., etc.

Depuis l’ère chrétienne, on note, entre autres inventions précieuses : le
système astronomique de Ptolémée, 140 ; les cloches, 400 ; les moulins à vent,
650 ; le papier de coton, 750 ; l’alcool, 824 ; l’horloge mécanique, 990. Au XIIIème
siècle, mentionnons (en dépit de l’usage qui en a été fait) la poudre à canon,
les lunettes à lire ; au XIVème siècle, l’arquebuse, le fil d’archal, les canons,
l’étamage des glaces. Les siècles suivants se distinguent par l’antimoine, les
montres, la gravure en creux, ensuite ; l’imprimerie typographique, le premier
journal imprimé à Strasbourg, la gravure sur acier, la pompe à air, le bateau
sous-marin, le système astronomique de Copernic, le rouet à filer, la mesure de
l’arc du méridien, l’émail, le pendule, le microscope, la projection des cartes
marines. Au XVIIème siècle, les inventions et les découvertes se multiplient : la
balance hydrostatique, la constatation scientifique du mouvement diurne de la
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du logis peut créer, a tôt fait de faire sortir l’artiste des limites où il reste son
maître. Il faut de ces ivresses où l’on est porté sur l’aile du génie pour produire
des œuvres fortes. Le parfait équilibre n’inspire guère que des platitudes. Il
n’en reste pas moins que de telles ivresses, pour séduisantes qu’elles soient,
dérèglent toujours le comportement normal, troublent le jugement et induisent
les sujets à des excès dont ils n’ont plus conscience. Archimède s’évadant de son
bain et parcourant la ville dans un état de nudité complète en criant « eurêka »,
est le symbole de l’état auquel je fais allusion.

Que dire de l’ivresse mystique, dont l’histoire est remplie ? Quoi de plus
fou, de plus déraisonnable que ces extases où s’exhibèrent les prétendus saints
de toutes les religions, que ces accès de démence où tant de pauvres hères
acceptèrent le martyre pour confesser leur foi, et dont le transport était assez
intense pour supprimer jusqu’à la sensation de la douleur physique ? L’ivrogne
d’alcool présente la même anesthésie. Similitude d’états. Il est du reste un
lien plus serré qu’on ne croit entre ces paroxysmes d’états mystiques et la
sexualité et, par suite, avec la vie des glandes endocrines. La sainte Thérèse,
Marie Alacoque et d’autres illuminées moins réputées sont des types morbides
de la passion au degré de paroxysme ébrieux.

Faut-il parler longuement sur l’ivresse du sang, l’amour du carnage qui
caractérise tant de patriotes de métier et dont l’aberration paroxystique suscite
des crises de folie collective, décorée du nom de guerre, où la démence est telle
qu’on exalte et magnifie les actes destructeurs les plus hideux ? Le retour à
une plus juste compréhension des faits peut seule faire mesurer l’énormité
d’une telle ivresse. Le mécanisme secret d’une telle maladie est maintenant
bien connu.

Et j’en dirais autant de tous les états passionnels dont le propre est de dérégler
l’homme, de le ramener à l’état instinctif, où il abdique ses belles qualités
pour redevenir la brute initiale. Ivre de jalousie, ivre de colère, etc., sont des
locutions dont la langue courante est pleine ; graves et dangereux, ces états
sont heureusement compensés par des états inverses d’heureuse folie, tels que
l’ivresse de la joie. Les sottises que l’une commet y sont pourtant, pour le
psychologue qui analyse froidement, de la même essence.

— Dr LEGRAIN.
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terre, les logarithmes, la circulation du sang, le télescope, le système de Kepler,
les lunettes à deux verres convexes, le thermomètre, les lois de la réfraction, le
baromètre, la machine à calculer, la presse hydraulique, la machine pneumatique,
la machine électrique, la théorie de l’attraction universelle et le télescope de
Newton, la vitesse de la lumière, le petit ressort spiral des montres, le calcul
différentiel, le calcul intégral, la vapeur et la soupape de sûreté, l’application de
l’hélice à la navigation.

Merveilleuse est la fécondité du XVIIIème siècle : le clichage, 1705 ; le bleu
de Prusse, 1710 ; l’aberration des étoiles fixes, 1728 ; la montre marine, 1734 ; le
moulage en plâtre, 1749 ; les ponts suspendus en fer, 1741 ; l’héliomètre, 1743 ;
le sucre de betterave, 1745 ; le paratonnerre 1757 ; la machine à filer, 1767 ; la
machine à vapeur à basse pression, 1769 ; la lampe à cylindre, 1780 ; la batterie
flottante insubmersible, 1782 ; l’aérostat, 1783 ; le magnétisme animal, 1783 ;
l’éclairage au gaz, 1786 ; le tissage mécanique, 1787 ; la soude artificielle, 1790 ; le
bateau de sauvetage, 1790 ; la première application du caoutchouc à l’industrie,
1700 ; le télégraphe aérien, 1791 ; l’ambulance volante, 1792 ; la lithographie,
1796 ; le galvanisme, 1798 ; le papier sans fin, 1799 ; les amorces fulminantes,
1800 ; la lampe Carcel, 1800 ; la vaccine, 1800.

Le XIXème siècle fourmille d’inventions et de découvertes : la lumière élec-
trique, 1801 ; l’alun artificiel, 1801 ; le bateau à vapeur, 1803 ; la locomotive à
vapeur, 1804 ; la machine à coudre, 1804 ; la machine à tisser, 1804 ; la peigneuse
mécanique, 1805 ; le fusil à percussion, 1809 ; la filature mécanique du lin, 1810 ;
la lampe hydrostatique, 1811 ; l’iode, 1811 ; l’acide stéarique, 1811 ; la lithotritie,
1812 ; la lampe de sûreté, 1815 ; l’auscultation médicale, 1816 ; la chromolitho-
graphie, 1819 ; l’électromagnétisme, 1819 ; la télégraphie électrique, 1820 ; les
phares lenticulaires, 1822 ; l’alcoomètre, 1824 ; l’héliographie, 1824 ; l’alumi-
nium, 1827 ; la téléphonie, 1827 ; l’hydrothérapie, 1827 ; la chaudière tubulaire,
1828 ; la locomotive de Stephenson qui permit l’établissement des chemins de
fer publics, 1830 ; les allumettes phosphoriques, 1833 ; la photographie, 1834 ; le
pistolet-revolver, 1836 ; la galvanoplastie, 1837 ; le fulmicoton, 1838 ; le stéréo-
scope, 1838 ; l’harmonium, 1841 ; la gutta-percha, 1844 ; l’éthérisation, 1845 ; les
propriétés anesthésiques du chloroforme, 1847 ; les ponts tubulaires, 1848 ; le
collodion, 1848 ; les allumettes au phosphore amorphe, 1848 ; l’appareil à induc-
tion, 1850 ; le pantélégraphe, 1851 ; le moteur à gaz, 1861 ; l’analyse spectrale,
1861.

Je m’arrête ici. J’ai voulu simplement rappeler, par une énumération rapide,
sans commentaires et forcément incomplète, les principales inventions que
leur ancienneté aurait pu faire oublier. Plus l’humanité élargit le champ de ses
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connaissances et plus se multiplient les inventions et découvertes. De la date à
laquelle nous nous sommes arrêtés jusqu’à nos jours, elles sont trop nombreuses
pour que leur rappel trouve sa place dans cet ouvrage. Le lecteur que la question
intéresse voudra bien consulter les ouvrages spéciaux ; il y trouvera sans peine la
documentation désirable. Les générations actuelles voient se dérouler, sous leurs
yeux éblouis, les innombrables applications, toujours perfectionnées, de ces
inventions relativement récentes. Il n’y a qu’à regarder, contempler, admirer…
et réfléchir.

L’agriculture a été transformée progressivement par l’emploi des machines
agricoles. Les champs sont devenus comme une gigantesque usine ; le culti-
vateur n’est plus ce paysan condamné par une routine millénaire à creuser
laborieusement le sillon auquel il confiait la semence, à remuer péniblement un
sol ingrat, dur et caillouteux, à manier la faux pour couper la récolte, à battre le
fléau pour détacher le grain. La terre est éventrée sans effort par de puissantes
machines ; par ces machines, elle est amollie, nettoyée, préparée, mise au point,
labourée, hersée, butée ; fourrages, céréales, légumes, tout est fauché, glané,
ramassé, mis en tas, battu, engrangé. Plus étonnante encore est la révolution
opérée par l’outillage mécanique dans les fabriques, usines, ateliers et chantiers
d’où, entrée brute, la matière première sort manufacturée et prête à l’usage au-
quel elle est destinée. Les inventions de toutes sortes ont donné naissance à une
multitude d’appareils qui, les uns avec une délicatesse inouïe, les autres avec
une puissance incalculable, s’emparent de la matière la plus docile, plastique
et malléable, ou la plus résistante et réfractaire, et la transforment. Les tâches
les plus pénibles, les besognes les plus répugnantes et les travaux les plus durs
sont de plus en plus exécutés par l’ouvrier métallique remplaçant le travailleur
en chair et en os.

Par la rapidité avec laquelle voyageurs et marchandises sont transportés à
notre époque — chemins de fer, paquebots, avions — la Terre s’est peu à peu
convertie en un immense espace habité par des peuples qui diffèrent de couleur,
de langage, de mœurs, qui sont séparés géographiquement par des frontières
artificielles et changeantes, mais qui constituent en réalité un ensemble de
nations et de races entre lesquelles n’existe aucune cloison étanche les isolant
les unes des autres.

On dit volontiers : « les distances sont supprimées ». Si l’on applique cette idée
aux objets transportables et aux personnes appelées à voyager, cette locution
n’est pas exacte. Ce qui est vrai, c’est que, grâce aux découvertes et inventions
dont notre temps bénéficie, l’homme circule aujourd’hui à travers la planète
sur terre sur mer et dans l’air, avec une facilité étonnante et’ une prodigieuse
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Une analyse psychologique des ivresses passionnelles ne peut être ici que
sommaire. Bornons-nous à dégager les traits de quelques-unes d’entre elles
pour unifier le tableau morbide tracé plus haut.

L’amour semble produire la plus toxique des ivresses passionnelles car, dussé-
je dépoétiser ce sentiment qui n’en reste pas moins adorable, il me faut le ravaler,
physiologiquement parlant, à l’action de toxiques endocriniens dont les glandes
sexuelles sont le réservoir normal. L’amour est une maladie, a-t-on dit quelque-
fois ; c’est exagéré, mais il reste vrai qu’il est fort souvent morbide. Inspiré dans
ses éléments premiers par la maturité des éléments reproducteurs et exprimé
par des paroxysmes périodiques, ou uniques et transitoires, suivant les espèces
animales, il produit, comme l’accomplissement de toutes les fonctions physio-
logiques, une volupté énorme. Par un dédoublement logique, mais anormal,
il arrive que cette volupté est seule recherchée, à l’exclusion de la finalité de
l’acte, et c’est dès lors, humainement parlant, que la porte est ouverte à tous ces
excès passionnels que la chronique quotidienne qualifie de drames de l’amour.

Lors des paroxysmes, le sujet subit l’influence de sécrétions endocriniennes
qui ont pour effet d’inhiber plus ou moins complètement le pouvoir de contrôle
et la volonté. Le sujet est vite accaparé par ses désirs, il s’abandonne et s’ex-
hibe à l’état d’esclave. Le symbole d’Hercule filant aux pieds d’Omphale est
caractéristique. Le mâle a inventé le mot de maîtresse, également très caracté-
ristique, pour qualifier son état de servitude. Les plus forts s’y laissent prendre
et abdiquent toute indépendance. Ils se croient l’esclave de la comparse quand
ils ne sont victimes que de leurs sécrétions internes. Antoine fut aux pieds de
Cléopâtre comme Enée le fut aux pieds de Didon, comme le plus modeste de
nos camarades peut l’être aux pieds de son amie. L’ivresse est complète ; la
déraison de l’amoureux transi est trop connue pour qu’il soit besoin d’insister.

Le mystère de la fascination exercée par la femelle n’est pas encore éclair-
ci complètement. Il est pourtant certain qu’il y a fascination réciproque, que
cette action nerveuse (fluidique, disent certains) exercée par le regard est exal-
tée à certains moments qui coïncident avec la maturité complète de l’agent
reproducteur, pour diminuer et s’éteindre dans l’intervalle.

Toujours est-il que le sujet perd totalement son équilibre et est incité à des
actes que la conscience, la raison des autres réprouvent. Ce mal est à la portée
de tout le monde, mais les frontières de l’ivresse folle ne sont pas toujours
franchies. Dans ce cas l’amour est raisonnable, s’il n’est pas déraisonnable
d’accoupler ces deux mots.

Le culte de l’art produit des ivresses incomparables auxquelles les sujets
s’abandonnent parfois jusqu’à la déraison. L’inspiration, tout ce que la folle
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Tous les poisons de l’intelligence, à quelques symptômes près qui leur sont
propres, engendrent la même ivresse. C’est une règle clinique. L’opiomane, le
morphinique, le cocaïnique ne diffèrent pas de l’alcoolique.

Certains observateurs se sont plu à décrire des ivresses toxiques. Singulier
abus des mots. Ne dirait-on point qu’il peut y avoir des ivresses qui ne sont pas
toxiques ? En fait, ils ont été frappés par la proéminence de certains symptômes,
plus accentués chez certains sujets que chez d’autres : telles que l’agitation
incohérente (ivresse maniaque), l’impulsivité (troisième période) ou ivresse
impulsive, ou la floraison imaginative (ivresse délirante). L’amour de la descrip-
tion analytique peut aller très loin, étant donné qu’il n’y a point deux ivrognes
qui se ressemblent tout à fait. Chacun met sa propre estampille sur sa folie
momentanée.

La notion d’ivresse seule est sortie très pure de toutes les descriptions. Et
c’est là qu’il convient de se tenir si l’on veut apprécier ce grand danger à sa
vraie valeur et s’en affranchir par la prudente abstention volontaire de tout ce
qui peut faire déchoir l’Homme du poste de vedette où sa raison l’a justement
placé.

B. — IVRESSE PASSIONNELLE.

Les passions atteignent des paroxysmes dont l’acuité se traduit par un dérègle-
ment formel de l’entendement et qui confine à la folie. Le terme d’ivresse qu’on
leur applique aussi est préférable, car du point de vue de l’analyse psychologique
on y retrouve les mêmes éléments que dans les ivresses toxiques.

Tous les états passionnels, sentimentaux, instinctifs qui bouleversent et
déséquilibrent les facultés au point de devenir dominateurs au détriment de la
saine raison, obnubilant la conscience et déréglant les actes, sont des ivresses.
La passion ne se confond pas avec l’ivresse, mais elle est sujette facilement à
des états suraigus dont il faut se méfier. De même le terme d’ivresse n’a rien de
péjoratif fatalement ; elle peut être méliorative. Il y a des ivresses généreuses
comme il en est de hideuses. L’amour du prochain porté jusqu’au sacrifice de
la vie, est une beauté, mais l’ivresse de la gloire portée jusqu’à la soif du sang
des autres est une laideur. Mais ces deux ivresses sont pourtant un profond
dérèglement. Admirées ou flétries, elles sont en opposition avec ce que la raison
et même le simple bon sens commandent. Faut-il les condamner ? C’est un autre
problème.
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rapidité. Si on applique cette idée de la suppression des distances aux moyens
de communication dont disposent les hommes au commencement de ce XXème
siècle, on ne peut pas prétendre que les distances soient positivement abolies ;
elles existent toujours et rigoureusement les mêmes (la distance qui sépare
actuellement Paris de Pékin est la même qu’il y a cinq cents ans) ; mais le
temps nécessaire à les franchir a incalculablement diminué. La télégraphie et la
téléphonie sans fil mettent en contact toutes les parties du globe terrestre ; tel
événement qui a pour théâtre un point déterminé de ce globe est connu presque
immédiatement aux quatre points cardinaux. De ce fait, il y a, entre tous les
habitants de la Terre une interpénétration si constante et si prompte que tous
les faits importants, quel que soit le lieu où ils se produisent, ont, mondialement,
un retentissement et une répercussion presque immédiate.

Enfin, si on applique aux idées et connaissances cette théorie de la suppression
des distances, on peut dire qu’elle est strictement exacte. La pensée plane
au-dessus des mers et des continents : en face des mêmes faits, tous ceux
qui étudient, comparent, réfléchissent ont des idées qui leur sont communes.
La Pensée — fort heureusement du reste — n’est pas unifiée ; ce serait un
désastre si, en dépit de la diversité des tempéraments, de la variété des races,
du développement des peuples dans le temps et l’espace, de la différence des
croyances et des cultures, les faits déterminaient, au nord et au sud, à l’orient
et à l’occident, une action identique sur les cogitations qui agitent l’esprit et
préoccupent la raison. Mais, à la même heure, au même instant, par millions,
sur tous les points de notre planète, il y a des hommes qui emplissent leur
pensée de celle des autres hommes, dont le cerveau s’éclaire à la lumière des
autres cerveaux, dont le jugement formule les mêmes appréciations, dont la
faculté de compréhension s’adonne aux mêmes travaux. Quant à la science,
elle est cosmopolite ; elle ne connaît ni patrie, ni limites autres que celles qui
lui sont assignées par l’insuffisance de nos observations et l’infirmité de notre
propre nature. Pour les connaissances, les distances n’existent pas ; à la même
minute, les savants de tous les pays se penchent sur les mêmes problèmes,
creusent, fouillent, approfondissent les mêmes questions, tous bénéficiant des
certitudes dues au labeur persévérant de leurs prédécesseurs et des recherches
et expériences faites par leurs contemporains.

Aussi, peut-on dire que, de nos jours, une invention n’est jamais une création
complète.

Le plus grand génie ne fait qu’imiter, dans une certaine mesure, des œuvres
antérieures, que combiner d’une manière qui lui est propre des éléments déjà
employés. L’invention la plus remarquable n’est que la suite et l’aboutissant
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d’expériences et d’investigations poursuivies par d’autres, soit antérieurement,
soit à la même époque. Les revues de toutes langues, les bulletins de toutes
spécialités portent à la connaissance de tous les chercheurs les résultats obtenus,
au jour le jour, par les inventeurs du monde entier. Les découvertes et inventions
d’hier ont amené celles d’aujourd’hui et celles d’aujourd’hui conduiront, par
une pente toute naturelle, à celles de demain. Aussi est-il souvent difficile de
distinguer la part qui revient à chacun dans le résultat auquel un si grand
nombre de personnes ont plus ou moins concouru.

Quantité d’inventeurs, et non des moindres, ont vécu ou vivent, sont morts
ou mourront dans la pauvreté. Ce qui, si l’on n’y réfléchissait point, paraîtrait
singulier, c’est que les plus pauvres ont été ou sont ceux dont l’invention a
été le point de départ des bénéfices les plus considérables et des plus grosses
fortunes. Et cela s’explique, une invention qui n’est pas appelée à donner de gros
bénéfices ne suscite pas les convoitises des grands rapaces capitalistes ; tandis
qu’une invention susceptible d’apporter des millions et des millions à ceux qui
s’en emparent et l’exploitent met en appétit la goinfrerie des dévorants de tous
pays. C’est, autour d’elle, la ruée de tous les grands capitaines de l’industrie et
de la finance cosmopolites.

Ceux-là mettent la main sur l’invention et en dépouillent cyniquement l’in-
venteur.

La plupart des inventions se retournent contre le but que, logiquement,
elles devraient poursuivre : la paix et le bien-être universels. Il est fait de
presque toutes les inventions un détestable usage. S’agit-il d’un nouvel outillage
mécanique appliqué à l’industrie ou à l’agriculture ? Les firmes puissantes
— et généralement internationales — s’appuyant sur les forces bancaires, en
organisent, à l’aide de capitaux énormes, la mise en exploitation. Alors que
le nombre des travailleurs employés dans la production à obtenir diminue,
la production augmente. Ce rendement exceptionnel engendre des périodes
de surproduction et d’engorgement du marché qui amènent fatalement les
mortes-saisons et le chômage périodiques, source incalculable de privations et
de misères. S’agit-il d’une invention qui peut être utilisée en cas de guerre ou de
révolution ? Les gouvernements s’empressent d’en tirer parti pour multiplier et
accroître les instruments de massacre, les engins de destruction ; en sorte que,
au lieu d’aller à leur destination naturelle et désirable, le bien-être et la paix,
ces découvertes et inventions, recevant une application criminelle, tournent
le dos à leurs fins, aggravent le malaise général des populations laborieuses et
rendent plus meurtriers et plus sauvages les conflits armés.
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C’est donc l’intelligence, la dernière venue dans l’ordre des acquisitions
humaines, qui est le plus gravement altérée.

Mais presque aussitôt, et comme corollaire, la sentimentalité déborde. Tenue
en laisse en temps normal, par l’intelligence et le jugement en éveil, elle tend à
occuper le premier rôle. L’ébrieux fait du sentiment et trahit son être intime.
Ses dispositions prédominantes sont livrées en pâture à la galerie. Il n’a plus
rien de secret ; il se livre au premier venu. Dans cette seconde phase (phase
sentimentale), l’ébrieux est de moins en moins son maître ; c’est le moment
où il accumule les sottises irrémédiables. Il continue du reste à faire illusion ;
s’il est poète, il éjecte les productions les plus clinquantes ; s’il est matériel, il
se fait hardi dans ses épanchements. L’ébrieux vit comme dans un rêve, et, en
fait, l’ivresse est un rêve éveillé. Ce qui fait que certains sujets s’y complaisent,
c’est qu’ils s’y reconnaissent dans leur état véritable. Le vernis intellectuel une
fois disparu, le frein du contrôle une fois brisé, le sujet se sent tout à fait à
l’aise en présence de son moi profond où il vit passionnément, sans gêne, sans
responsabilité, où il se voit plus libre. Le vrai moyen de croire à la liberté et de
se donner l’illusion qu’on est libre est de s’enivrer. Or c’est justement le temps
où l’on est le moins libre.

Bien près du sentiment est la sensation pure et simple. Elle gît à un étage infé-
rieur et voisine avec l’instinct. C’est la phase purement sensorielle et instinctive
de l’ivresse. Le sujet y devient avide de joies purement matérielles et bestiales.
La déchéance est donc plus profonde. La sentimentalité, quoique déséquilibrée,
peut s’épanouir encore en des régions plus élevées ; mais la sensation ne saurait
viser bien haut. C’est une période où le simple réflexe en est le grand maître.
L’acte est la conséquence d’un court-circuit, il est très vite la conséquence du
désir.

Et enfin, de déchéance en déchéance, voici la paralysie complète qui s’installe.
Progressivement la vie a quitté le cerveau pour se réfugier du côté du bulbe et
de la moelle. Le vertige ne permet plus au sujet la station verticale ; l’équilibre
physique est rompu ; la stupéfaction va jusqu’à la somnolence, jusqu’à l’hyp-
nose complète. Le sujet, frappé d’un sommeil invincible, s’écroule anéanti, sans
conscience, comme sans souvenir. Des signes physiques sont aussi survenus :
phénomènes congestifs, vomissement, stertor, troubles respiratoires et circula-
toires. Cet état de mort apparente peut durer quelques heures. En certains cas
on a vu la mort survenir.

Telles sont les phases essentielles de ce redoutable état morbide que les mar-
chands de poisons ont encore le courage de célébrer et que nombre d’humains
ont encore la faiblesse de se procurer.
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au sens mondain du mot, se manifeste, il y a longtemps que l’intelligence est
plongée dans le désordre.

Ce désordre ne peut faire illusion qu’aux snobs et aux ignorants, ou aux
faibles, dont la tension psychologique a diminué à ce point qu’ils se croient
dans l’obligation de recourir à des artifices du reste trompeurs, pour la rétablir
ou l’élever.

Deux souvenirs suffiront à objectiver le problème : celui d’une beuverie
quelconque, populaire ou bourgeoise, où les convives, plus ou moins saturés
d’alcool et de tabac, projettent autour d’eux les propos les plus burlesques, font
preuve d’un niveau mental au-dessous de la moyenne sans pourtant chavirer
sur leur base.

Et cet autre exemple d’un conducteur d’auto qui vient de faire un repas arrosé
de vin, qui se croit alerte et sain d’esprit, mais qui, sans s’en douter, ayant perdu
le contrôle parfait de ses mouvements, va causer un accident sur la route.

Il y a de petits et de grands effets des stupéfiants.
Mais, petits et grands, ils sont toujours du même ordre.
Nous diviserons l’ivresse en quatre périodes, dont la superposition, toujours

la même, prouve la propriété narcotique de tous les poisons dits de l’intelligence.
Cela dit pour ruiner la fausse réputation à laquelle prétendent la plupart de ces
poisons d’être des excitants. C’est en vertu de cette réputation surfaite que le
vin, l’alcool et même l’opium sont entrés dans la consommation alimentaire
de tant de citoyens. Le travailleur manuel qui croit subir un coup de fouet de
son verre de vin profite tout simplement, à son insu, d’un état de paralysie
(stupéfaction) de sa sensibilité musculaire (d’où atténuation de la sensation de
fatigue, ce précieux baromètre). Il n’est pire illusionné que celui qui, en pleine
possession de ses moyens, n’agit qu’au détriment de sa propre substance.

La première phase (phase intellectuelle) de l’ivresse est marquée par des
troubles de l’entendement. C’est le propre des narcotiques de frapper directive-
ment, électivement et immédiatement à la tête. C’est cette spécialisation qui fait
le danger insoupçonné des stupéfiants. C’est tout de suite du côté du jugement
et du contrôle de soi que portent les atteintes du poison. Le déséquilibre des
facultés supérieures de l’esprit en dérive aussitôt et se traduit par l’incohérence
de pensées, des paroles et des actions. Le premier état de l’ébrieux est le désordre
et la perte de la notion du réel. Le plus souvent le comportement euphorique
du sujet, conséquence de la notion précise de son propre Moi, le porte vers
l’exubérance, la confiance, la joie. Le tumulte des idées fait illusion et fait croire
à leur surabondance comme à leur richesse. L’observateur de sang-froid en
note au contraire l’infériorité.
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Ces résultats désastreux sont inhérents à l’organisation de toute société
autoritaire et capitaliste.

Il est fatal que les Gouvernements détournent les inventions de leur but
logique et s’en servent pour affermir leur autorité menacée par la Révolution
qu’ils redoutent et pour étendre par la conquête le champ de leur domination.
Il est fatal que la bourgeoisie capitaliste et la gent financière, industrielle et
commerciale, n’ayant d’autre passion que celle de l’argent, se soucient peu de la
détresse des producteurs de l’usine et des champs. Insensible aux lamentations
qui partent d’en bas, cette bande de spéculateurs et de trafiquants n’a qu’un
désir, qu’une volonté, qu’un idéal : s’enrichir à tous prix, encore, encore et
toujours.

Il est arrivé que des ouvriers ont brisé les machines qui, disaient-ils, leur
coupaient les bras ; ce fut le cas, entre autres, des premières machines à coudre.
Il y a même une doctrine qui enseigne le retour à la nature par l’abandon
de l’outillage mécanique. On conçoit, certes, que, dans un sursaut de colère
irréfléchie, des travailleurs aient démoli unemachine qui aggravait leur situation
déjà douloureuse ; on s’explique que, bercés par certains récits et légendes, des
hommes s’imaginent naïvement que l’âge d’or est derrière nous et non devant,
et veulent revenir aux temps primitifs. Mais le remède n’est pas là. Le mal vient
du principe de Propriété qui, sous régime capitaliste, assure à une minorité
constituée en classe, la possession du sol, du sous-sol, des moyens de production,
de transport et d’échange et lui permet d’en disposer à son gré, c’est-àdire à son
profit exclusif. Le mal vient de là. Le remède se discerne aisément. Il consiste à
exproprier cette minorité de profiteurs, à lui faire rendre gorge, à restituer à
la multitude la propriété sous toutes ses formes et à briser l’Etat, protecteur,
complice et défenseur. Tel est l’unique moyen de fonder l’égalité économique,
base de l’égalité sociale, source elle-même de la Paix universelle, de la Liberté
et du Bien-Etre pour tous sans exception d’aucune sorte.

Alors, toute invention marquera un pas en avant sur la route qui conduira
l’humanité vers la joie de vivre.

En sociologie, les Anarchistes sont de véritables inventeurs. Ils ont découvert
que la cause de tous les maux qui accablent les hommes, celle d’hier comme
celle d’aujourd’hui, c’est l’Autorité. Ils opposent au principe d’Autorité celui de
Liberté. Ils déclarent que si la machine sociale produit la souffrance, c’est qu’elle
a pour moteur l’Autorité ; ils ont l’indéracinable conviction que lorsqu’elle aura
pour moteur la Liberté, elle produira du bonheur et que chacun en aura sa part.
L’avenir prouvera qu’ils ne se trompent point.

— Sébastien FAURE
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INVENTION
Des inventions les plus merveilleuses — en raison même des difficultés

qu’elles avaient à surmonter et de l’étonnement qu’elles suscitaient dans les
esprits — on a dit, avant leur réussite : « C’est impossible. Ce serait trop extra-
ordinaire. Ça n’arrivera jamais ! ». Ces propos ont été tenus par des hommes
remarquables. La veille et même le lendemain des premières expériences faites
avec succès, en ce qui concerne certaines inventions, notamment les chemins
de fer, le télégraphe et les avions, des personnages qui, pourtant, ne manquaient
ni de savoir ni d’intelligence, se sont écriés : « Ça ne marchera jamais ! » Nom-
breux furent ceux qui traitèrent de fous les inventeurs les plus géniaux et de
rêves chimériques les plus prestigieuses découvertes. Et, cependant, depuis !…

Eh bien ! Il en va de même de la découverte qu’ont faite les Anarchistes.
Quand ils affirment la nécessité de substituer le principe de la Liberté à celui
de l’Autorité, on les traite de déments. Quand ils exposent quel milieu social
ils veulent édifier à la place du milieu actuel, des hommes d’un vaste savoir,
d’une érudition profonde et d’une rare intelligence, haussent dédaigneusement
les épaules et prennent en pitié leurs conceptions d’avenir, qu’ils ne craignent
pas de mettre au rang des « élucubrations que seuls peuvent enfanter des
cerveaux chimériques et des imaginations maladives ». Et ils ajoutent, quand
ils désirent paraître des hommes de progrès social et d’idées avancées qui ne se
refusent à l’examen d’aucun système social : « Utopie admirable ! Rêve d’une
sublime générosité ! Ce serait trop beau. Mais c’est impossible. Ça n’arrivera
jamais ». Cent fois, mille fois, dans des entretiens particuliers et dans des débats
publics, ces prétendues impossibilités m’ont été opposées, à défaut d’objections
essentielles et de réfutations sérieuses.

Utopie ? — Aujourd’hui, je ne dis pris non. Mais, demain, j’en ai l’assurance,
cette utopie se transformera en réalité. Rêve chimérique ? — Aujourd’hui, je
ne le conteste point. Mais, j’ai l’inébranlable certitude que ce rêve, un jour,
se réalisera. A quelle époque ? — Je l’ignore et nul ne saurait le dire. Mais
l’humanité se meut dans le sens de la Liberté et les événements évoluent vers
une architecture sociale se rapprochant sans cesse des plans et édifications
libertaires. Le patriotisme se meurt, empoisonné par les miasmes putrides que
dégagent les cadavres de ses innombrables victimes. Les religions agonisent
sous les coups mortels que ne cessent de leur porter le « savoir » en lutte contre
le « croire ». Le capitalisme et l’Etat succombent sous le poids de leurs abus, de
leur nocivité et de leurs crimes. Aveugles, ceux que n’émeuvent ni n’éclairent
de telles constatations. Le vieux monde autoritaire est encore solide ; il faudra,
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fois que les lettres du nom de Jéhovah apparaissent, les Juifs lisent Elolim, le
dieu des dieux, ou Adonaï.

IVRESSE
n. f. (du latin ebrius, ivre)

Toute atteinte aiguë, fortuite et passagère, portée à l’équilibre mental par
un poison psychique, est qualifiée d’ivresse. Par extension et par assimilation
aux symptômes cardinaux de l’ivresse toxique, le langage courant a appliqué
le même terme à certains états de l’esprit, caractérisés par une grande exal-
tation avec déséquilibre, trouble du jugement, déterminations généralement
impulsives, en marge de la simple logique et parfois du bon sens. Ce trouble de
l’honneur et du sentiment, cette passion de l’âme, atteint parfois des propor-
tions où il n’est pas excessif de parler de morbidité : on est ivre de gloire, de
vanité, de patriotisme, d’amour, etc. Dans ces états, on perd le contrôle de ses
actes et c’est ce déraillement aigu où le jugement est émoussé qui justifie un
rapprochement avec les ivresses toxiques.

Avant de dire quelques mots de ces états d’âme (d’un intérêt psychologique
énorme) il sera question ici des ivresses toxiques.

A. — IVRESSE TOXIQUE.
L’ébriété, quelle qu’en soit la cause, a pour caractéristique d’être un état de

folie transitoire, survenue brusquement, à la suite de l’absorption d’une dose
quelconque d’un toxique dont l’effet immédiat est de stupéfier l’écorce cérébrale.
Je dis une dose quelconque intentionnellement pour atteindre, sans hésitation,
la conception tolérante de ceux qui croient que l’ivresse n’est la conséquence
que d’un excès. Il n’y a point d’excès d’alcool, de vin, de tabac ou d’opium parce
que l’usage même, ne répondant à aucun besoin normal, est déjà un excès ;
ensuite parce qu’il est impossible de délimiter à quel moment finit l’usage et
commence l’excès ; enfin parce qu’il est funeste de croire qu’une demi-ébriété
est mieux portée et plus excusable qu’une ébriété complète. L’homme sage
doit savoir que dès l’instant où il a permis à un toxique de franchir la porte
de son organisme il est, quoi qu’il fasse, peu ou beaucoup, sous l’empire de
ce toxique. Ceux qui attendent les manifestations vulgaires de l’ivresse pour
en porter le diagnostic s’exposent à des erreurs lamentables. Quand l’ivresse,
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La postérité de Jacob n’est pas innombrable comme l’avait annoncé Dieu
de sa propre bouche, mais malgré les persécutions et la misère indescriptible
qui fut le lot des Hébreux pendant des siècles, on compte une trentaine de
millions de Juifs sur la terre. Ce peuple est toujours resté attaché à sa race,
même lorsque presque toute la jeunesse instruite a renoncé à la religion de ses
pères et se proclame hardiment athée. Cette jeunesse, surtout dans l’Europe
orientale, a un ardent amour pour la terre d’Israël (Eretz Israël) et voudrait
rassembler les membres de la dispersion dans l’antique Palestine, pays aride,
qui n’a jamais pu nourrir plus d’un million d’habitants et qui, à présent, malgré
les millions sacrifiés par les Rothschild, les Hême, les Furtado et autres riches
Juifs, ne pourra jamais nourrir 3 millions d’habitants.

Le mouvement sioniste, fondé par Herzt, et auquel tant d’hommes remar-
quables se sont dévoués, restera une des curiosités du XXème siècle, bien qu’il
ait été protégé par Sir Herbert Samuel, haut-commissaire anglais en Palestine.
Jamais on ne persuadera aux Israélites de quitter leur situation en Europe et
en Amérique, leurs occupations, leur commerce, leurs banques, pour aller s’en-
terrer dans un misérable petit pays d’Asie, tandis qu’ils peuvent être heureux
en Europe, se sentir citoyens des pays où ils sont nés. Depuis la Révolution
Française les Israélites se sont distingués dans toutes les carrières, même dans
celles que la religion mosaïque interdit à ses partisans, comme la sculpture, la
peinture, etc. Les sciences, dans toutes les branches, ont été cultivées par des
Israélites. Leurs noms pullulent parmi les musiciens (Mendelssohn, Auber, Ha-
lévy, Joachim, Moszkovsk, etc.), les peintres (Pissarro et des centaines d’autres),
les sculpteurs (Aaron), les professeurs d’Universités (Lévy-Bruhl, Lenvrusaut,
etc.), les philosophes (Büchner, Bergson, Freud, etc.), les hommes d’Etat (Dis-
raeli, Isaac, etc.), les parlementaires et révolutionnaires (Karl Marx, Liebknecht,
Trotski, Zinoviev, Radek, Hasenlauer, etc.).

On voit des Israélites éminents jusque dans les armées, quoique le préjugé
populaire refuse aux Israélites le courage militaire, mais, entre autres, le nom
du général Foy, prouve que dans cette carrière aussi les Juifs se sont distingués.

Les romanciers, comme Mauroy, Suerbach, Spielhagen, etc., les poètes juifs
sont nombreux dans la littérature polonaise, hébraïque et yiddish, etc.

— G. BROCHER
NOTA. — Un Dieu qui ne sait pas le nom de celui avec qui il lutte est une de

ces absurdités si communes dans la Bible. Le Dieu lutteur ne veut pas dire son
nom El (ou Elolim) ou Jahvé (Jéhovah), parce que la Bible défend, sous peine
de mort subite, de prononcer le nom de Jéhovah, dieu étranger emprunté aux
tribus du désert du Sinaï et dont la prononciation exacte était inconnue. Chaque
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pour l’abattre, que ses adversaires, de plus en plus nombreux, se décident à un
rude coup d’épaule. Il est fatal que tôt ou tard ils en arrivent à cette décision.
Alors, l’Utopie anarchiste d’aujourd’hui deviendra la réalité féconde de demain.

— Sébastien FAURE

INVERSION SEXUELLE (Homosexualité,
Uranisme)

La fin du XIXème siècle et le début du XXème ont vu se lever une revendica-
tion nouvelle : celle de la liberté de pratique et d’expression des « anomalies
sexuelles » parmi lesquelles il faut ranger l’homosexualité ou uranisme, autre-
ment dit l’inversion sexuelle.

Le mot homosexuel a été employé pour la première fois par un médecin
allemand qui ne nous est connu que sous son pseudonyme de Kertbeny. Le mot
grec Homo, qui lui donne sa signification, répond à même, semblable. Il désigne
les relations intimes que peuvent avoir entre eux des individus du même sexe,
qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes. Le mot pédérastie comme sodomie,
étant plus spécialement réservé aux relations sexuelles entre hommes. L’un
des plus éminents collaborateurs à l’Humanité Nouvelle, le penseur Edward
Carpentier, trouvait le terme homosexualité impropre, il aurait voulu le voir
remplacer par homogénie. On écrit aussi unisexualité, unisexuel.

Quant au mot uraniste, qui vient d’Uranus, et traduit l’allemand urnung,
il a été créé par l’assesseur hanovrien Carl Heinrich Ulrich qui, dès 1825, se
consacra à la défense de l’amour homosexuel ; il l’avait emprunté à Platon.
Ulrich voyait dans l’Urnung une espèce spéciale d’humains, par opposition au
Dionung (de Dioné, mère d’Aphrodite), l’amoureux normal, hétérosexuel (du
grec heteros, autre).

En se plaçant au point de vue de la liberté toute pure, il est évident qu’on ne
peut refuser à un individu le droit de disposer de son corps comme il l’entend.
Sinon, et cela s’entend aussi bien de l’homosexualisme que de la masturbation
ou de la prostitution, le chemin n’est pas long qui conduit à l’arbitraire et à
l’inconséquence. Pourquoi tolérer la prostitution féminine et non la prosti-
tution masculine ? Il y a là un illogisme flagrant qui ne se conçoit que si on
se rappelle que nos mœurs et notre législation sont régies par la conception
judéo-chrétienne de la vie. Le feu du ciel n’a-t-il pas consumé les villes maudites
de Sodome et de Gomorrhe ?
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Ou la pratique de l’anomalie sexuelle relève de la nature, de la conscience
individuelle, ou c’est un délit. Si c’est un délit, il est nécessaire d’en expliquer
la raison. En effet, l’homme qui a réfléchi ne se contente pas de mots comme
« contraire aux bonnes mœurs », « ignoble », « infâme », il veut savoir ce qu’il
y a de délictueux dans l’accomplissement d’un acte qui n’est accompagné ni de
dol ni de violence, quel que soit cet acte. L’affirmation « c’est parce que c’est
mal » ne répond à rien de scientifique ni de logique pour un esprit épris de libre
examen et dépouillé de préjugés.

Si l’anomalie sexuelle relève de la nature, de la conscience individuelle, qu’on
lui concède toute liberté de pratique et d’expression. Si c’est une maladie, qu’on
la soigne, après nous avoir démontré qu’on peut la guérir. Trop d’hommes et
de femmes homosexuels, par exemple, ont montré une santé égale à la normale
ou une intelligence dépassant la moyenne (philosophes, stratèges, hommes
d’Etat, artistes, poètes, littérateurs, Sapho, Sophocle, Socrate, Pindare, Phidias,
Epaminondas, Virgile, Alexandre, Jules César, Auguste, Michel Ange, le peintre
Le Sodoma, le sculpteur belge Jérôme Duquesnoy, Jules II, le grand Condé,
le prince Eugène, Platen, Winckelmann, Kirkegaard, Hans Andersen, Walt
Whitman, Renée Vivien, Paul Verlaine, Oscar Wilde, etc.) pour qu’on puisse
parler à leur égard d’une déchéance de la production cérébrale.

Le fait qu’il y a des animaux unisexuels, même à l’état de liberté (parmi les
cervidés, canidés, ovidés, gallinacés, palmipèdes, colombins, certains hymé-
noptères et coléoptères), devrait faire réfléchir à deux fois ceux qui parlent
de maladie. L’observation montre, en effet, que les fonctions de relation et de
nutrition, etc., s’accomplissent régulièrement chez eux. Sur 49 cas d’homo-
sexualité humaine étudiés très soigneusement par le sexologue Havelock Ellis,
31 jouissaient d’une santé bonne, sinon excellente ; 4 ou 5 cas montraient des
signes de mauvaise santé évidente, ce qui ne dépasse pas la normale.

C’est tenant compte de toutes ces considérations et de maintes autres que
Havelock Ellis a pu dire que l’anormal sexuel n’est pas un malade (ni l’anomalie
sexuelle unemaladie), que c’était tout simplement un individu sorti de l’espèce et
que le mot dégénérescence, qui appartient au parler journalistique, ne possédait
aucune valeur scientifique. De même, dans ses derniers ouvrages, le fameux
psychiatre Von Krafft Ebbing, qui a observé des centaines et des centaines de cas,
a reconnu que l’anomalie sexuelle n’est ni une maladie ni une dégénérescence
physique. Ch. Féré a comparé l’inversion congénitale à la cécité des couleurs
(l’insensibilité aux rayons vert-rouge, par exemple). Kurella considère l’inverti
comme une forme de transition entre l’homme complet ou femme complète
et l’hermaphrodite vrai. Albert Moll, autre sexologue célèbre, reconnut qu’il

450

25. «Quand ce quelqu’un vit qu’il ne pouvait le vaincre, il toucha
l’endroit de l’emboîture de l’os de la hanche, de sorte que cette
emboîture fut démise pendant que l’homme luttait avec lui. »

26. « Et ce quelqu’un lui dit : Laisse-moi car l’aube du jour est levée.
Mais il dit : Je ne te laisserai point que tu ne m’aies béni. »

27. « Et il lui dit : Quel est ton nom ? Et il répondit : Jacob. »

28. «Alors il dit : Ton nom ne sera plus Jacob, mais Israël, car tu as
été le plus fort en luttant avec Dieu et les hommes. »

29. « Et Jacob l’interrogea, disant : Je te prie, apprends-moi ton
nom, et il répondit : Pourquoi demandes-tu mon nom? Et il le
bénit. »

30. « Et Jacob nomma ce lieu Péniel, car il dit : J’ai vu Dieu face à
face et mon âme a été délivrée. »

31. « Et le soleil se leva aussitôt qu’il eut passé Péniel, et il était
boiteux d’une hanche. »

32. « C’est pourquoi jusqu’à ce jour les enfants d’Israël ne mangent
point dumuscle qui est à l’endroit qui est à l’emboiture de la hanche,
parce qu’Il toucha l’endroit de l’emboîture de la hanche de Jacob à
l’endroit du muscle retirant. »

Dans le prophète Osée, chapitre 12 (versets 3–4.), nous lisons :

«Dès sa naissance il supplanta son frère et, par sa force, il fut le
maître en luttant avec Dieu. »

Dans la Genèse, 35, v. 10 :

«Dieu apparut encore à Jacob et Il lui dit : Ton nom ne sera plus
Jacob, car ton nom sera Israël. Et il s’appela Israël. »

Ainsi Israël signifie vainqueur de Dieu.
Ce Dieu promit à son vainqueur une postérité innombrable, comme le sable

des plages des mers.
Cette légende absurde d’un homme plus puissant que son Dieu qui est obligé

d’avoir recours à un coup interdit dans la lutte, est encore en honneur parmi
les Juifs qui se font gloire de cette origine abracadabrante.
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mères, éventrent les malheureux, leur remplissent le ventre de paille et font
encore mille autres épouvantables actions qui font dresser les cheveux quand
on les a vues.

Ils se trompent fort les Israélites qui, sous l’influence de la bourgeoisie juive,
croient se sauver de leur situation en organisant un Etat à eux, c’est-à-dire
en établissant ce dont ils souffrent eux-mêmes. Pour tourner la vérité, ces
« amis du peuple » parlent de la « question juive », mais en dépit de la situation
particulière des Juifs, en réalité il n’existe pas de question juive, pas plus qu’il
n’y a de question française, anglaise ou allemande. Il n’y a qu’une question
pour toute l’humanité, et cette question consiste à extirper de la conscience
et du cœur de l’homme ces fanatismes sauvages et dangereux qui s’appellent :
religion, nationalisme, patriotisme. Il faut que la domination d’un homme sur
un homme soit impossible. Il faut que ceux qui se gorgent de nourriture et
s’adonnent aux plaisirs à côté de ceux qui souffrent de la faim et du malheur
soient considérés comme des criminels.

Il faut que la vie et la liberté personnelle soient plus précieuses que tout. Il
faut que chacun se considère comme responsable de tout ce qui se passe autour
de lui. Il faut que les gens comprennent qu’ils sont comme deux fleurs croissant
sur le même sol et qui ont également besoin de soleil et de pluie, qu’eux ont
également besoin d’amour et de solidarité, le bonheur pour tous.

— RYSKINE (Trad. de G. Brocher)

ISRAELITE
Les Juifs se nomment eux-mêmes Israélites et souvent se fâchent si on les

désigne sous le nom de Juifs. J’ai offensé gravement une doctoresse russe en
employant devant elle le mot Jid (juif russe), sans que je susse qu’elle était
d’origine juive, car elle était femme d’un révolutionnaire et incrédule elle-même,
mais elle avait cru que j’exprimais du mépris pour sa race. L’origine du mot
Israélite est curieuse.

Voici ce que la Bible nous apprend au chapitre 32 de la Genèse : Jacob,
craignant la vengeance de son frère Esaü, avait envoyé au-devant de celui-ci
une partie de ses vastes troupeaux, et lui-même avait fait passer la rivière Jabok
à ses femmes et au reste de son bétail. Lui voulut passer le dernier, à la nuit
tombante :

(Verset 24.) « Jacob étant demeuré seul quelqu’un lutta avec lui
jusqu’à ce que l’aube fût levée. »
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n’était pas possible de prouver que les individus invertis sont des névrosés. Se
plaçant à un tout autre point de vue que le point de vue scientifique, Gœthe
avait déjà écrit, concernant l’homosexualité :

« Elle est dans la nature, bien qu’elle soit contre nature. »

De tout cela, il appert que les anormaux sexuels sont surtout victimes de
l’hostilité sociale, la majorité normale étant encore trop ignorante pour com-
prendre que l’anomalie semelle est un phénomène congénital (et non acquis)
dans la plupart des cas d’inversion vraie.

Il ressort des observations historiques que l’inversion sexuelle a été connue
de tout temps. Les Egyptiens attribuaient l’homosexualité à leurs dieux Horus
et Têt. Selon le docte Aristote, elle avait dû être officiellement encouragée
pour parer à la surpopulation, dans l’antique Crète, par exemple. D’ailleurs,
l’opinion publique semble avoir passé par trois stades. Dans le premier stade,
l’homosexualité est permise ou défendue, c’est une question qui dépend de
la population. Dans le second stade, la question se transporte sur le terrain
religieux, c’est un sacrilège (christianisme). Dans le troisième stade, ce n’est
plus qu’affaire de goût, d’esthétique : elle déplait à la grande majorité et plait à
une petite minorité. Havelock Ellis écrit :

« Je ne vois pas qu’on puisse critiquer cette attitude esthétique.
Mais elle ne saurait tomber sous le coup de la loi, car la loi ne
peut se fonder sur le dégoût qu’on peut éprouver pour un acte…
Les opinions esthétiques sont autant en dehors de la loi que les
opinions politiques. Un acte n’est pas criminel parce qu’il est dé-
goûtant… C’est cette confusion qui sert de base à la législation dans
l’homosexualité ; ceci montre, en outre, que l’opinion sociale doit,
elle aussi, dissocier ces questions. »

Si «modifier l’instinct d’un inverti, c’est le jeter dans la perversion » (Ch. Fé-
ré), l’intervention légale est unemonstruosité. Ne parlons que pour mémoire des
suggestions de Schrank-Notzing qui voulait confier à la prostitution féminine
des maisons closes la guérison des invertis !

Il y a relativement peu de temps, l’homosexualité « était un vice honteux
et dégoûtant, auquel on ne pouvait toucher qu’avec des pincettes en prenant
toutes sortes de précautions, aujourd’hui c’est un phénomène psychologique
et médico-légal d’une telle importance sociale que nous devons l’examiner
franchement et ouvertement » (Havelock Ellis). « Chez les dirigeants éthiques
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ou religieux et en général chez les individus doués d’un puissant instinct moral,
il existe une tendance vers les formes supérieures du sentiment « homosexuel »
(Id). Le philosophe du Pragmatisme, William James, a même émis l’opinion que
la plupart des hommes possédaient le germe potentiel de l’inversion sexuelle.

Cependant la loi intervient et de deux façons selon les pays. Dans les pays
dits « de civilisation latine » on se conforme en général au Code Napoléon
qui n’intervient pas dans les cas d’inversion sexuelle, sauf s’ils se compliquent
d’outrages publics à la pudeur ou de violence ou non consentement, à quelque
degré que l’acte ait été consommé — ou si l’une des parties est mineure ou
incapable de donner son consentement. C’est le droit commun. Ce point de vue
du Code Napoléon, du à l’ancien Directeur Cambacérès, est celui adopté en
Belgique, Espagne, France, Hollande, Italie, Portugal, en Amérique et dans les
colonies hispano-portugaises.

En Allemagne, dans les pays anglo-saxons, en Russie (avant la Révolution),
l’inversion est considérée comme un crime en soi.

En Angleterre, tout coït anal avec une femme ou un homme ou un animal
est passible des travaux forcés à perpétuité, de deux ans de « hard labour » au
minimum. Le Criminal Law Amendment Act de 1885 punit de même tout acte
d’indécence grossière entre hommes, même commis en privé, d’une peine ne
dépassant pas deux ans, avec ou sans travaux forcés. Il s’est trouvé un juge
anglais, paraît-il, pour regretter que cet Act ne comportât pas la peine de mort !
Les Etats-Unis suivent l’Angleterre et la pénalité peut atteindre jusqu’à 20 ans
d’emprisonnement.

En Allemagne existe le fameux § 175 du Code Pénal qui ne s’appliquait jadis
qu’à « l’acte » semblable au coït anal ; on l’a aggravé en y joignant l’addition
des «mouvements » semblables, addition très arbitraire, cela va sans dire.

En Russie, la loi tsariste, adoucie ensuite, infligeait à l’homosexuel la privation
des droits politiques et l’exil en Sibérie. Aujourd’hui, le droit criminel de la Russie
soviétique n’inflige aucune pénalité, ni pour sodomie ni pour homosexualité
masculine ou féminine. (Correspondance Internationale, 11 août 1928, n° 80).

Examinons quel a été l’effet de la répression légale. Elle n’a eu aucune in-
fluence sur la « prospérité » de l’inversion sexuelle, même en pays anglo-saxons ;
elle a simplement ruiné à jamais des malheureux incapables de réagir contre le
séjour en prison et l’ambiance des établissements pénitentiaires (un exemple
frappant est celui d’Oscar Wilde). En Allemagne, les partisans de « l’amitié mas-
culine » ont réagi avec vigueur ; ils ont leurs journaux, leurs associations, leurs
clubs ; quant au § 175, il a naturellement servi de prétexte a maints chantages ;
sous prétexte de servir la morale, il a favorisé l’escroquerie. Son abolition a été
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qu’il adopte la seule voie qui lui reste : le commerce. Si nous admettons que le
Juif attribue à l’argent plus d’importance que qui que ce soit, ce n’est pas que
son or sonne plus agréablement à son oreille, c’est parce que cet or le sauve
fréquemment des persécutions et des mauvais traitements.

Dans tous les cas, les Juifs évoluent rapidement sous ce rapport, et une
majorité de ce peuple se livre actuellement au travail physique et n’en a pas
honte comme anciennement, mais s’en fait gloire. Quant à la religion, l’on peut
dire qu’aucun autre peuple n’est si près de la libre pensée que le juif, et cela
s’explique par le fait qu’il n’y a pas de gouvernement qui lui impose une religion,
et par sa tendance à s’assimiler. Cette inclination pourrait avoir une étendue
beaucoup plus grande et plus bienfaisante n’étaient les persécutions dont ils
ont souffert dans tous les pays en général, mais surtout dans les contrées plus
arriérées, plus cléricales. Ces persécutions ont resserré les liens entre les Juifs
et développé l’idée de nationalité juive.

Quand on pense aux affreuses persécutions auxquelles ce peuple a été exposé
dans sa vie historique, on ne peut que s’étonner qu’il n’ait pas perdu son
aspect humain. Nous ne rappellerons pas les atrocités du passé éloigné, parlons
seulement des pogromes en Russie pendant les soulèvements populaires de
1818–1819. Ces événements sanglants éveillent en nous l’horreur de ces actions
infernales, de ceux dont les ambitions politiques, les intérêts économiques, la
soif du pouvoir, ont armé des bandes sauvages et les ont lancé comme des chiens
affamés contre les paisibles populations juives. Ils nous forcent à mépriser ceux
qui, pendant ce temps, continuaient à s’occuper de leurs propres affaires, à
dormir, à manger, à se promener, à danser même sans remords de conscience.

Bien des révolutionnaires disent que les Israélites font trop de bruit, qu’ils
se plaignent trop, que d’autres peuples aussi ont souffert des guerres et des
révolutions. Mais ces révolutionnaires ont-ils pensé, même une fois, à l’énorme
différence qu’il y a entre la guerre, les révolutions et les pogromes ? Dans
la guerre, les soldats sont armés, animés par une sorte de sentiment (même
artificiel) de leur supériorité sur l’ennemi, ils ont confiance en leur cohésion, ils
sont enivrés d’une croyance fanatique qu’ils mourront pour une cause sacrée,
et enfin ils se nourrissent de l’espérance que ce seront les autres soldats qui
seront tués, pas eux.

Un révolutionnaire meurt avec la foi enthousiaste qu’il donne sa vie pour la
sainte cause de l’affranchissement de l’humanité.

Dans les pogromes, des foules de bandits sanguinaires envahissent des vil-
lages paisibles, désarmés, attaquent de faibles vieillards, les femmes, les enfants,
violent les femmes en face de leurs maris, les petites filles sous les yeux de leurs
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teurs avaient pour but d’éclaircir une question ou de l’obscurcir, de mêler, de
compliquer ce qu’il y a de simple et de compréhensible. Malgré une pareille
gymnastique de l’esprit il y a pourtant dans le Talmud des points de vue in-
téressants sur la vie et sa signification, mais ils se perdent dans un chaos de
contradictions et de spéculations.

On ne peut pas ne pas penser que s’il n’y avait pas eu de Talmud, il n’y aurait
pas eu de Capital de K. Marx, et que cette œuvre a fait que, parmi le peuple juif,
il y a eu tant de Trotski et si peu de Max Nettlau.

Il y a chez tous les peuples, dans toutes les couches de ces peuples, non
seulement dans les couches ignorantes et arriérées, mais même dans les rangs
des intellectuels et des démocrates le préjugé, le mauvais préjugé, que les Israé-
lites sont assoiffés d’argent, qu’ils n’aiment que le commerce, qu’ils détestent
le travail physique. Cette opinion n’a aucune base solide, elle ne montre pas
le désir de les guérir d’une faiblesse spirituelle, de les rendre plus capables
socialement ; elle vient d’un côté de la jalousie de ce qu’ils sont malins et savent
se sortir des conditions sociales les plus dures ; d’un autre côté de l’intolérance
religieuse dont ne peuvent se débarrasser même des esprits bien développés et
des cœurs bons ; c’est une maladie héréditaire qui se retrouve dans toutes les
couches de la société.

Il n’est pas douteux que cette opinion est née dans l’Eglise et qu’elle a été
reprise par les gouvernements comme une arme de salut pour servir toutes les
fois que les trônes commençaient à chanceler. Si les gouvernements n’avaient
pas eu besoin des Juifs comme parafoudre dans les moments de fureurs popu-
laires, si l’habileté des Juifs à développer l’industrie et le commerce n’avait pas
été utile aux puissances, il y a longtemps qu’elles les auraient fait disparaître
de la face de la terre. Quand le peuple commence à perdre patience, quand
ses épaules courbées par le dur labeur et la souffrance commencent à se re-
dresser menaçantes, le gouvernement lui montre les Juifs et lui dit : « Tiens,
voilà la cause de ta misère », le peuple, tenu exprès dans les ténèbres, se lance
furieusement sur les Juifs avec tout son courroux accumulé.

Et trouverait-on beaucoup d’hommes, chez les autres peuples, qui reconnais-
sant l’immoralité du commerce, s’asserviraient dans les fabriques, les usines,
les ateliers, où le régime de caserne, le travail excessif, les salaires misérables
ébranlent la vie humaine ?

Si le Juif, plus malin que d’autres, parvient à se soustraire à cette galère, en
tout cas, en cela il n’est pas pire que les autres.

Si l’on ajoute que dans beaucoup de pays, l’entrée des professions libérales,
du service municipal ou officiel lui est absolument interdite, il n’est pas étonnant
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réclamée par des personnalités éminentes (parmi lesquelles le grand socialiste
Bebel, mort aujourd’hui) et l’est encore.

Il s’est publié quelque temps à Paris une revue d’amitié masculine, Inver-
sions, supprimée à la suite d’une intervention parlementaire et d’une poursuite
judiciaire, dont la suppression aurait pu soulever davantage de protestations.
Il nous a paru que les fondateurs de cette revue, que son prix mettait hors de
l’atteinte du grand public, n’ont pas réagi avec l’énergie de leurs camarades
d’outre-Rhin.

Il convient de dire aussi que certains invertis sexuels — et il y en a trop de ceux-
là — dépassent la mesure en affirmant sur un mode dithyrambique que l’amour
homosexuel est supérieur a l’amour normal, hétérosexuel. Cela indispose même
les mieux prévenus en leur faveur. On peut citer, parmi les hommages littéraires
à l’inversion, un poème d’Edward Carpenter, philosophe doublé d’un sociologue
anarchisant, disciple de Walt Whitman, et qui n’a jamais été soupçonné d’être
un inverti lui-même. Ce poème, intitulé O ENFANT D’URANUS, est extrait de
Vers l’Affranchissement (traduction M. Senard), Paris, 1914 ; c’est une véritable
glorification du « troisième sexe » :

« 0 enfant d’Uranus, qui erres et passes à travers les temps…

Mystérieux deux fois né, deux mondes te sont ouverts…

Etc.…, etc.… ».

Ce n’est que depuis 1870 que l’inversion sexuelle a été étudiée de façon
scientique et rationnelle. On peut attribuer à quatre causes l’existence de l’ho-
mosexualité.

1. L’hérédité ou congénitalité (les invertis-nés). — Dans le Progrès Médical
du 10 janvier 1925, le docteur Saint-Paul, le plus éminent des savants qui se
sont occupés, en France, de la question, a défini l’inversion (vraie) comme
le fait d’une structure ou de conditions antérieures à la naissance. Selon
la statistique dressée par Hirschfeld (pour l’Allemagne), il y aurait 1,5 %
d’homosexuels purs, 3,9 % de bisexuels, le reste des humains se composant
d’individus normaux. Selon Havelock Ellis, il y aurait en Angleterre 5
% d’invertis, la plupart répandus parmi les classes libérales et instruites.
Nous ne croyons pas ces statistiques (et d’autres) concluantes.

2. La race. — Dans ses Arabian Nights, Richard Burton avait établi sa fa-
meuse « Zone Sotadique » qui comprenait le midi de la France, l’Espagne,
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l’Italie, la Grèce, les côtes méditerranéennes de l’Afrique, l’Asie Anté-
rieure jusqu’au Cachemire, au Turkestan, au Gange, puis le Japon, la
Chine, l’Océanie et le Nouveau Monde, où, avant l’arrivée des Européens,
la pédérastie était de pratique courante. Richard Burton voulait qu’au
dedans de cette zone l’inversion sexuelle fût considérée comme une pec-
cadille, au dehors comme un délit. Cela répond à peu près à l’état de la
législation en matière d’homosexualité, mais ne repose sur aucune base
scientifique d’observations, les Anglo-Saxons et les Slaves fournissant
un contingent important à l’homosexualité.

3. La suggestion. — On n’est pas très bien renseigné sur le rôle de la sug-
gestion dans l’homosexualité. Sur les 49 cas étudiés par Havelock Ellis,
13 indiqueraient qu’un événement ou milieu spécial a détourné, pendant
l’enfance, l’instinct sexuel vers l’homosexualité ; et encore, dans 1 ou 2
cas au moins, il y avait une prédisposition déjà bien marquée.

4. La privation normale de la satisfaction des besoins sexuels. — Bouchard,
dans ses Confessions (1861) ; Sainte-Claire Deville, dans sa communica-
tion sur « L’Internat et son influence sur l’éducation de la jeunesse » ;
Balzac, dans la Dernière incarnation de Vautrin ; Dostoïevski, dans ses
Souvenirs de la Maison des Morts, A. Hamon, dans La Psychologie du Mi-
litaire professionnel ; Lucien Descaves, dans Sous-Offs ; G. Darien, dans
Biribi, Mirbeau, dans Sébastien Roch, etc., etc., nous ont magistralement
dépeint la façon dont la promiscuité masculine, jointe à l’impossibilité
des échanges habituels avec le sexe féminin, dans les établissements
d’éducation, les casernes, les lieux d’emprisonnement et de déportation,
etc., favorisaient, développaient, accentuaient la tendance homosexuelle.
Dans ses Prison Memoirs of an Anarchist, le révolutionnaire Alexan-
der Berkman raconte la naissance, dans ce milieu spécial, d’un amour
unisexuel.

Alors que l’élément masculin normal montre le plus souvent une hostilité
farouche à l’égard de l’homosexualitémasculine, il semontre bien plus indulgent
à l’égard des homosexuels du genre féminin (lesbiennes, saphistes, tribades), que
l’hindoustani désigne par cinq mots différents. Dès lors qu’il s’agit du beau sexe,
il est porté à considérer cette anomalie comme un péché mignon. Il convient de
faire remarquer que l’homosexualité féminine n’a pas été étudiée avec autant
de soins et de détails que l’homosexualité masculine, la documentation est loin
d’être aussi importante, et les spécialistes obtiennent moins facilement une
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fanatisme, contiennent des idées généreuses d’une immense importance pour
l’époque, ainsi le dixième commandement, la réforme agraire en faveur des
sans-terres, le mépris de l’esclavage, etc.

Les Rois et les Prophètes nous racontent la lutte de la lumière contre les
ténèbres, de l’amour de la liberté contre l’esclavage, de la libre pensée contre
le fanatisme. Ces livres ont une grande valeur, non seulement pour l’époque
où ils ont été écrits, mais aussi pour les temps subséquents jusqu’à nous. Cette
lutte ne le cède guère au mouvement actuel du socialisme, elle contient bien
des idées anarchistes, antiétatistes.

Le prophète Samuel montre bien au peuple qui souffrait sous l’influence
des riches propriétaires, du clergé, qui réclamait un roi, toutes les funestes
conséquences de l’Etat. Il dit au peuple que l’Etat l’asservira, enrôlera les fils
comme soldats, fera des filles des servantes ; les chevaux, les chariots seront
employés pour des guerres.

Les prophètes Esaü et Jérémie montrent au peuple l’ambition, l’avarice de
l’autorité étatiste et cléricale qui le conduit à sa perte, ils lui parlent de toutes
les horreurs de la guerre, ils lui conseillent de transformer les armes en socs de
charrue. Ils attaquent violemment le pouvoir des possédants qui réussissent à
étouffer la conscience populaire mais qui n’arrivent pas à étouffer, supprimer
la voix de ces lutteurs pour la vérité.

On pourrait s’étonner que ces livres aient eu si peu d’influence sur la vie
subséquente du peuple juif, mais cela s’explique surtout par le fait que les livres
des prophètes, représentant un danger pour ceux qui ambitionnaient le pouvoir
ainsi que la domination économique, étaient mis à l’index de l’enseignement.
De plus, le caractère compliqué et inquiet des Hébreux, leur vie errante, contri-
buaient à leur faire adopter des idées pas trop claires, des assomptions sans
fondement, à les laisser indifférents à la simple beauté, à la vérité facilement
saisie. C’est pourquoi le peuple israélite a donné tant de Marxistes et si peu de
Tolstoïens.

Le Talmud a eu aussi une très grande influence sur les idées des Hébreux.
Le Talmud consiste en un nombre énorme de volumes divisés d’après l’étude

indépendante de diverses questions et d’après les commentaires de la Bible.
On peut dire qu’il n’y a pas de questions que le Talmud n’ait élaborées :

philosophie, hygiène, questions sexuelles, économie, médecine, jurisprudence,
etc.

La plus importante partie du Talmud est occupée par la dialectique. On
y trouve des réponses à toutes sortes de questions, souvent contradictoires,
réponses si peu définitives en réalité qu’on pourrait se demander si les discu-
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est liée à l’inconscience et à la veulerie des masses et qui avons vu, en même
temps que la lenteur à mettre en jugement les Poincaré ou les Clemenceau
par exemple, la Haute-Cour parlementaire plus disposée aux lâches services
qu’aux arrêts justiciers), il ne vient pas à l’idée du « peuple souverain » de
rendre les tenants des hautes fonctions nationales — si glorieuses et lucratives !
— personnellement et civilement responsables des actes de leur gestion ; et
cela non devant leurs pairs indulgents ou complices, mais devant les tribunaux
populaires. Et de leur faire savoir qu’ils auront à payer de leur liberté et de leurs
biens — à défaut d’une visite à la démocratique lanterne — leurs négligences
coupables et leur désinvolture criminelle. Allons donc !… Puissances anonymes,
unités régnantes resteront longtemps encore marquées du sceau rassurant de
l’irresponsabilité, et les mises en jugement… de l’histoire sont l’unique et bouf-
fonne terreur promise à ceux qui jonglent, au faîte des nations, avec la vie de
leurs contemporains.

— L.

ISRAELITE
Quand on étudie le caractère général du peuple juif, on voit que les noms de

Jacob et d’Israël ne sont pas de simples hasards, celui de Jacob signifiant ruse,
habileté à se tirer d’affaire, et celui d’Israël indiquant l’idéalisme le plus élevé ;
ces deux dénominations sont, au contraire, de très heureuses caractéristiques de
Jacob, de ses idées, de ses principes qu’il a transmis aux Hébreux qu’on appelle,
non sans raison, les fils d’Israël.

Dès son adolescence, Jacob obtient la suprématie intellectuelle surtout par la
ruse, par la tromperie, en achetant le droit d’aînesse de son frère Esaü (Assaf,
en hébreu), chasseur grossier et ignorant.

Il sacrifie quatorze ans de sa vie au travail et à l’humiliation chez Laban,
dur exploiteur et riche propriétaire, pour épouser la fille de son maître et, par
amour, il a recours à toutes sortes de moyens louches.

Ainsi, d’un côté nous voyons l’idéal de l’amour, du dévouement à une idée
et, d’un autre, le mensonge et les combinaisons intéressées

C’est ce dualisme qui se fait voir aussi dans l’énorme diversité de la littérature
religieuse du peuple hébreu.

L’aurore de la culture hébraïque commence à partir de l’apparition de la
Bible (le Pentateuque), que les Juifs regardent comme des livres saints, sources
de la morale humaine, livres qui, à côté d’innombrables absurdités, de grossier
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confession de la femme que de l’homme. Il existe probablement beaucoup plus
de femmes vivant « en ménage » que d’hommes ; les mœurs le supportent plus
facilement.

Citons, parmi les ouvrages que l’homosexualité féminine a inspirés : La
Religieuse de Diderot ; Mademoiselle de Maupin, de Théophile Gautier ; Pa-
rallèlement, de Paul Verlaine ; Les Chansons de Bilitis, de Pierre Louys, un
chef-d’œuvre.

L’attitude des individualistes anarchistes à l’égard de l’homosexualité est
dénuée de préjugés, de parti pris ; elle concilie le point de vue scientifique avec
le respect le plus absolu de la liberté individuelle. Dans le N° 15 de L’En Dehors
(nouvelle série), le philosophe-romancier individualiste Han Ryner a déclaré que
les causes des perversions sexuelles lui apparaissaient «multiples, complexes,
enchevêtrées. Les obstacles à la satisfaction normale sont du nombre — ajoute-t-
il — mais la pleine liberté diminuera ces fantaisies moins qu’on ne le croit. Je ne
trouve d’ailleurs rien de coupable dans ces recherches, si tous les participants
ont l’âge de raison et si aucun ne subit de contrainte ». Un autre philosophe
individualiste, l’esthéticien Gérard de Lacaze-Duthiers, au cours d’une réponse
à une Enquête sur le Sexualisme, a écrit (N° 136 du même journal) : « Je suis
contre tous les tabous sexuels. Je suis pour toutes les libérations. Je ne m’effraye
d’aucune combinaison d’ordre sentimental ou érotique, estimant que chaque
individu a le droit de disposer de son corps comme il lui plaît et de se livrer à
certaines expériences ».

Somme toute, logiques et conséquents, les individualistes anarchistes nient
qu’il appartienne à la loi, à l’autorité d’intervenir. Les cas d’inversion de l’ordre
congénital regardent les homosexuels eux-mêmes ; ceux qui sont vraiment des
maladies relèvent, si la preuve en est faite, de la pathologie et non point de
sanctions disciplinaires… Ils reconnaissent aux homosexuels le droit de s’asso-
cier ; de publier des journaux, des revues, des livres, pour exposer, défendre leur
cas, réunir à leurs groupements les uranistes qui s’ignorent. Les individualistes
anarchistes ne font pas d’exception pour les invertis de l’un ou l’autre sexe.

— E. ARMAND.
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Consulter aussi les ouvrages se rattachant à l’école psychanalytique et certains
ouvrages de Camille Spiess (Le Sexe androgyne ou divin, Paris, 1928). Charles
Gide, Dr Porché, Dr F. Nazier, etc…

INVESTITURE
n. f. (lat. investire, revêtir, de in, sur et vestis, vêtement)

C’est l’action de revêtir, de mettre en possession, d’investir quelque per-
sonnage d’un fief, d’un immeuble, d’un bénéfice, d’une dignité ecclésiastique.
L’investiture s’accompagnait d’ordinaire d’un cérémonial réglé par la tradition,
et comportait une célébration de caractère rituel.

Aux termes du droit féodal, le seigneur donnait à son vassal l’investiture,
marquée par quelque remise symbolique (lance, couronne, rameau, etc.), signe
de la propriété ou du pouvoir. La crosse et l’anneau, remis aux évêques par
les princes — autorités profanes — étaient, pour ces dignitaires, le signe de
l’investiture. Les papes donnaient, en échange, l’investiture des royaumes… Le
pouvoir régnant, passant outre aux élections, en vint à détenir la disposition
même des évêchés, des abbayes. Des scandales — en Allemagne surtout —
marquèrent les répartitions des charges, octroyées à des courtisans, conférées
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rend l’homme plus malheureux que méprisable ». Elle le rend neutre, amorphe,
et c’est la négation de sa vitalité. L’irrésolu est un sable mouvant sur lequel
nous ne pouvons fonder rien de sûr. Les sympathies qu’il nous témoigne iront,
notre influence cessant, aux autres courants qui les sollicitent sans que rien
de viril ne trouble un désespérant platonisme. Il nous échappera toujours aux
minutes décisives et ses apports courants seront timides et souvent sans portée.

IRRESPONSABILITE
n. f.

Nous ne soulèverons pas ici les arguments qui, par le déterminisme, se
rattachent aux problèmes de la liberté ou de la morale (voir ces mots), ni
les conditions dans lesquelles la justice établit la culpabilité et fait jouer le
châtiment (voir justice, jugement, pénalité, sanction, etc.). On trouvera d’ailleurs
à responsabilité, plus amplement développés, la plupart des aspects généraux
de cette importante question qui touche à la nature humaine, au milieu, aux
époques, aux formes changeantes de la vie elle-même…

Nous marquerons seulement, en passant, l’irresponsabilité, en politique, de
ceux qui administrent les affaires des nations, décident de l’emploi des impôts
prélevés sur l’activité publique, font régner l’arbitraire dans les événements
quotidiens, tranchent du sort des masses aux heures de crises internationales…

Souverains constitutionnels, ministres élus, dictateurs improvisés, tous les
détenteurs de la puissance des Etats, sont, en fait, couverts par l’irresponsabilité.
Ils ne relèvent que des sursauts — assez lointains pour ne pas être inquiétants
— dans lesquels le « lion populaire », excédé, lance, dans un rugissement, ses
griffes sur les occupants du jour, assez malchanceux pour jouer les Louis XVI
ou les Nicolas II, mais non toujours, quand on songe au règne introublé d’un
Roi Soleil ou d’un Napoléon, les plus représentatifs de la tyrannie. Ce qui donne
aux chefs d’Etat — il ne s’agit pas ici des fantoches représentatifs, mais des
maîtres effectifs — la sérénité dans la gabegie, l’incohérence et le crime, c’est le
sentiment que, — les institutions comportassent-elles des contrôles de gestion —
leur tâche néfaste accomplie (et couverte par les Assemblées), ils prendront leur
retraite entourés d’honneurs et de richesses, environnés de la considération
générale…

Il ne vient même pas à l’idée des populations bernées (nous savons ce qu’en
vaudrait l’aune nous qui ayons pesé combien l’irresponsabilité des dirigeants
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— ton cerveau et tes sens — se trouvera tout illuminée à l’ouïe de cette parole.
Des horizons insoupçonnés se lèveront sur le terne écran de ta vie quotidienne.
Mais qu’elles soient douces comme l’accent du ruisseau qui murmure au fond
de la vallée ou âpres comme le sifflement de la bise sur les étangs glacés, ses
paroles te troubleront, t’enivreront, te transporteront dans un monde différent
de celui où tu vis, car l’Irrégulier ne tient pas compte des situations acquises
ou des liens sociaux. Il t’appelle à vivre une vie neuve, une vie de hardiesse
qui tranche avec la vie de traîne et de routine qui est la tienne, une ample vie
d’aujourd’hui qui rompe avec la misère de ton existence d’hier, de tous les hiers
passés.

Mais voici que l’appel se fait si pressant que tu te refuses à en entendre
davantage, que tu recules devant l’expérience à tenter. Tu congédies l’Irrégulier
et tu verrouilles ton huis. Pauvre de toi ! Resplendissante tout à l’heure, ta
Demeure intérieure n’est plus éclairée qu’à la lueur fumeuse de l’inoriginalité
et de la monotonie. Tu n’es qu’un régulier qui t’ignores.

— E. ARMAND.

IRRESOLUTION
n. f.

Incertitude, flottement, mais surtout impuissance à la décision qui affecte
le caractère même plus encore que les événements et lui imprime sa marque.
L’irrésolution traduit une propension naturelle à ne pouvoir faire son choix
et mettre en jeu sa volonté. Elle ne se confond pas avec l’indécision, toute
accidentelle et circonstanciée, qui marque, à certaines heures, l’hésitation du
doute et la prudence d’un esprit circonspect. On dit parfois, mais la distinction
est subtile et sans rigueur pratique, qu’on est « irrésolu dans les matières où l’on
se détermine par goût, par sentiment, et indécis dans celles où l’on se décide
par raison ou par discussion »…

Aveugle est la volonté qui s’élance sans faire la balance des arguments et
sans peser les aléas, mais inconsistante et sans valeur active est celle qui oscille
dans une perpétuelle incapacité et s’épuise en tergiversations. L’homme fort
doit, à un moment donné, trouver dans les thèses et les situations en présence
des motifs puissants pour donner le branle à son action… Les Spartiates, qui
attachaient un grand prix à la formation du caractère, punissaient sévèrement
l’irrésolution. « Il est difficile, remarquait La Bruyère, de décider si l’irrésolution
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avec « simonie ». La querelle des Investitures mit aux prises, pendant un demi-
siècle, en conflits sanglants, les papes et les empereurs d’Allemagne. En dépit
d’un long usage et du blanc-seing d’un concile, Grégoire VII et ses successeurs
sur le trône de saint Pierre firent tout pour dessaisir les princes séculiers des
prérogatives d’une investiture qui s’étendait jusqu’aux papes. Fixée « par le
sceptre » par le concordat de 1122, l’investiture fut faite bientôt de vive voix ou
par écrit… La lutte aboutit au principe de la séparation des pouvoirs et accentua
la démarcation du temporel et du spirituel (Voir Histoire des Papes).

Empruntons au Lachâtre cet exposé des investitures en matière de biens :
« La translation de la propriété fut, chez tous les peuples, entourée de pratiques
symboliques, de formalités solennelles. Pour valider une aliénation, on avait
recours à des signes extérieurs destinés à annoncer, de la part de celui qui
aliénait, l’intention de se démettre de son droit de propriétaire, et, chez ce-
lui auquel la cession était faite, la volonté de devenir propriétaire. Ces signes
furent primitivement déterminés par les lois et par les coutumes ; en général,
on choisit les symboles qui eurent le plus de rapports avec la chose transmise ;
la translation d’un champ, par exemple, fut indiquée par la remise d’une motte
de terre, par celle d’une touffe de gazon, prise dans ce champ, aux mains de
l’acquéreur : et, pour exprimer que ce n’était pas le sol tout nu qui était ainsi
aliéné, on ajoutait aux premiers symboles une branche d’arbre pour exprimer
les produits de la terre, un bâton pour marquer l’autorité du maître. On ajouta
quelquefois la remise d’un couteau, afin d’indiquer le pouvoir de couper, de
disjoindre, etc. (jus utendi et abutendi). Il y avait une foule d’autres formes d’in-
vestiture. Ducange et Carpentier donnent des exemples de cent deux manières
différentes, suivant la nature de la chose transférée, du droit cédé. (Disons, en
passant, que la propriété a subi, depuis 1789, des modifications qui ont rendu
absolument inutiles ou impossibles ces vieilles formes). L’investiture s’effectuait
par le glaive, par l’anneau, par la bannière, par la crosse, par les cordes des
cloches, etc. Les symboles de transmission étaient soigneusement conservés
par les parties mises en possession. On les annexait parfois aux actes et contrats
afin de rendre les conventions plus sacrées, plus difficiles à rompre. Par contre,
on brisait aussi parfois les symboles pour indiquer la ferme résolution de ne
jamais revenir sur ce qui avait été fait ». Dans le droit public, au moyen âge, les
investitures, tant laïques que religieuses, occupent une place considérable.
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INVINCIBLE
(du latin invincibilis, qu’on ne peut vaincre)

On peut réduire, transformer, annihiler, dompter et venir à bout de toutes
choses : métaux, végétaux, animaux. On perce des tunnels sous les plus hautes
montagnes ; on détourne les courants des fleuves ; on fait communiquer des
mers et des océans ; on plane dans les airs, on apprivoise des animaux féroces ;
des grands peuples sont réduits par des conquérants avides ; des César en-
vahissent et s’implantent sur une grande partie de la terre ; par la force, des
financiers se font les maîtres des peuples et de leur production ; des prêtres et
des gouvernants des différentes religions et des différents Etats imposent les
croyances aux mystères et aux règles légiférées et codifiées auxquelles doivent
obéir les peuples.

Ce que ne peut vaincre aucune loi, aucune tyrannie, aucune dictature, prohi-
bition, condamnation à mort, c’est la vérité croissante dans tous les domaines
scientifiques ou philosophiques, elle peut s’amplifier mais jamais se diminuer ;
c’est la loi naturelle du progrès dans l’évolution.

Dans le champ philosophique, la vérité anarchiste évolutive, destructrice du
mensonge et du mal, constructrice du bien-être pour tous, résiste aux critiques
des doctrines de toutes les sectes qui ont pour base l’autorité et l’Etat.

Jusqu’ici, aucun officiel des corps législatifs, savants professeurs des grands
collèges, n’ont infirmé irrévocablement le communisme-anarchiste.

On a condamné, persécuté, torturé, pendu, guillotiné, mais on n’a pas donné
un argument irréfutable contre l’Anarchie.

Aussi, malgré les condamnations que prononcent partout les castes au pou-
voir, au service des religions, des banquiers, à la solde des Etats dont les piliers
sont le mensonge, l’égoïsme, l’argent, on n’arrive jamais à lasser, ni à soumettre
les véritables apôtres, pionniers de l’Anarchie. Parce que ces derniers savent
qu’ils sont sur le chemin de la vérité, comme l’a écrit Zola : rien ne l’arrêtera.
Elle luira demain et sera une réalité.

L’Idée Anarchiste traversera — nous en avons l’espoir — les obstacles et,
soutenue par nos volontés, demeurera invincible.

— L. G.

INVIOLABILITE
n. f. (de inviolabilis, inviolable)
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bolchevistes, traque ou dénonce l’irrégularité dans le geste ou l’écrit. Ils savent
que l’irrégulier accomplit une action corrosive, anti stabilisatrice, démantelante.

Les légendes qui nous restent des temps antéhistoriques montrent que l’Age
d’Or connut des irréguliers et que toute l’ambroisie de l’Olympe ne suffit pas à
endormir un Prométhée.

Et, dans tous les temps, il se trouva quelqu’un pour réagir contre la médiocrité
ou la tyrannie des réguliers.

Jamais le règne de la régularité ne s’étendra sur la terre, étouffant, monotone,
mortel.

C’est la plus consolante des pensées qui nous demeure, alors qu’ont fait
défaut toutes les ressources sur lesquelles nous étions plus ou moins en droit de
compter, alors que se sont évanouis nos illusions ou nos enthousiasmes, alors
que nous restons seuls ou à peu près sur la route.

Il y aura toujours des hors-société, des « outlaws », des récalcitrants, des
critiques, des non-conformistes, des perturbateurs, des protestataires.

L’Individu réagira toujours contre le Dictateur.
L’Unique n’acceptera jamais la domination de la Multitude. Et l’Homme Seul

ne se laissera pas dominer par l’Ensemble.
L’Artiste ne prostituera jamais sa vision individuelle aux goûts de la foule, aux

traditions de l’école ; le Poète ne sacrifiera pas son inspiration à la mentalité du
Milieu ; le Savant ne se laissera pas imposer silence par les préjugés scientifiques.

Ceux qui placent la liberté avant le bien-être ne feront jamais route avec ceux
qui sont toujours disposés à aliéner un peu ou beaucoup de leur indépendance
pour un plat de lentilles ou une écuelle de soupe.

Il y aura toujours des irréguliers. Il y aura toujours des antiautoritaires.
Et les bohêmes, les hétérodoxes, les en-dehors, les irréguliers de tout poil et

de tout acabit sont susceptibles — bien mieux que les réguliers, très souvent
— de s’associer et, au sein de l’association, d’agir selon une règle de conduite
adoptée volontairement hors de toute intervention étatiste, gouvernementale,
de tout contrôle extérieur.

Pour les individualistes anarchistes, il n’y a pas incompatibilité entre les mots
« irrégulier » et « associationnisme ».

Si ta porte est ouverte et ton sourire accueillant, ô camarade, l’Irrégulier
qui passe s’arrêtera et entrera chez toi. Il prendra place sur le siège que tu lui
offriras, à moins qu’il ne préfère prendre place sur le sol, devant la cheminée.
Il te parlera de choses autres, il t’apportera des nouvelles d’ailleurs ; sa voix
pourra couler sur un ton plaisant ou déplaisant, mais elle ne sera pas semblable
à celle des autres hommes, les réguliers. Et ta maison — ta maison intérieure
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les réserves qu’implique la contrainte qu’ils subissent. Les voies individuelles
et sociales, aujourd’hui irrégulières, et traquées souvent comme attentatoires à
l’ordre, risquent en général, quelques décades passées, d’être élevées à la dignité
régulière et de devenir le chemin glorifié des multitudes…

En grammaire, les verbes irréguliers sont ceux dont la conjugaison s’écarte
de celle du verbe modèle auquel ils s’apparentent. En musique, on appelle
tons irréguliers, dans le plain-chant, un morceau dont le chant participe de
plusieurs tons à la fois. En botanique, se dit de toute partie dont les divisions
sont inégales et dissemblables (fleurs, corolles, calices irréguliers). La pathologie
désigne comme irrégulier le pouls dont les pulsations ne sont ni égales entre
elles, ni régulières dans leurs inégalités. Dans le droit canon, l’irrégulier est
celui qui, ayant encouru (pour folie, surdité, divorce, etc.) l’irrégularité, est
devenu incapable de recevoir 1es ordres — ou, s’il les a reçus, d’en exercer les
fonctions — ou d’exercer un bénéfice… Les partisans non encadrés dans les
formations normales et qui agissent en marge des corps réguliers sont dits
irréguliers (tels les francs-tireurs, en 1870). Irréguliers aussi les soldats soumis à
des règlements spéciaux (certains volontaires de groupes d’attaque, catégories
indigènes dans les colonies). Les armées modernes, aux cadres disciplinés et
aux campagnes plus méthodiques, répudient en général les irréguliers que ne
protègent d’ailleurs « les lois de la guerre », et qui échappent au contrôle du
commandement… L’astronomie note des saisons irrégulières, l’irrégularité du
mouvement de certains astres ou planètes, telle la lune sollicitée par l’attraction
solaire, etc.

— L.

IRREGULIER (l’) (et l’Anarchiste)

Comment peut-on supposer un instant qu’entre le régulier et l’irrégulier, la
sympathie de l’anarchiste hésite ? Le régulier implique conservation, cristallisa-
tion, statisme — l’irrégulier signifie désagrégation, décentralisation, dynamisme.
Les puissances répressives, elles, ne s’y trompent pas. Elles mettent toutes les
forces dont elles disposent au service de la régularité : régularité dans les mœurs,
dans les usages, dans les coutumes, dans l’allure, dans le port du vêtement,
dans les moyens de gagner sa vie. L’Etat et l’Eglise n’ignorent pas la valeur anti
émancipatrice, antirévolutionnaire de la régularité. Tout gouvernement, fût-ce
celui de la dictature du prolétariat, tout enseignement officiel fût-ce celui des
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Qualité des personnes et des choses auxquelles on ne doit pas attenter. L’in-
violabilité de la couronne — notamment dans la conception de la royauté de
droit divin — mettait les monarques à l’abri de toute recherche pour les actes de
leur gouvernement. Certaines personnalités (et parfois leurs correspondances
et leurs archives) sont inviolables en raison de leur fonction : les ambassa-
deurs par exemple, les diplomates, les députés jusqu’à la levée de l’immunité
parlementaire. L’inviolabilité met en principe les bénéficiaires au-dessus des
poursuites et des responsabilités. Des souverains, tels Charles 1er d’Angleterre
et en France Louis XVI n’ont pas cependant évité le dernier supplice, à l’heure
où les événements, plus forts que les édits, rejettent les rois eux-mêmes dans le
droit commun.

Le droit des gens est un de ces principes d’inviolabilité, reconnu et continuel-
lement méprisé par la force. Et les « règles » même de la guerre, qui comportent
des réserves de ce genre et un minimum d’inviolabilité sont, les nations aux
prises, caduques à l’heure critique et brutalement violées… L’inviolabilité de
certains asiles ne les a pas toujours sauvés non plus des incursions de violence…

Aux termes du droit civil, l’inviolabilité du domicile est, depuis 1791, une
des garanties de la liberté individuelle, et le Code pénal (art. 184) en punit
sévèrement la méconnaissance. Mais, pour atteindre leurs ennemis politiques,
les gouvernements ont depuis longtemps repris l’habitude de fouler aux pieds,
avec tant d’autres garanties de « l’homme et du citoyen », les protections légales
édictées par les Assemblées de la Révolution française. Et la police force la
demeure des militants et des suspects, rudoie et maltraite les occupants, emporte
les documents (auxquels elle substitue sans scrupule, pour ses desseins de
répression, ceux qu’ont préparés ses services), garde par devers elle le fruit des
rapts opérés au préjudice des adversaires du régime.

Comme on le verra plus loin, au chapitre de la liberté individuelle, la loi
n’est plus qu’une charte dérisoire quand les tenants d’un règne sentent leurs
privilèges menacés. Hypocritement dans les périodes de calme cyniquement
aux heures de crise, l’inviolabilité de la retraite et des personnes est d’une
singulière fragilité… C’est cependant vers cette inviolabilité de l’être humain
d’abord, vers l’inviolabilité même de la personnalité que devront s’orienter, et
notre effort y porte, les institutions et les mœurs. Il faudra vaincre pour cela la
tyrannie des régimes et des Etats, en même temps qu’élever la conscience et la
volonté des hommes.

— L.

459



IRONIE
n. f. (du grec eirôneia, qui signifie interrogation)

Par extension : raillerie, sorte de sarcasme qui consiste à dire le contraire
de ce que l’on veut faire entendre : «Une amère ironie ». «Une fine ironie » .
«Une cruelle ironie ». Ex. :

« Plus d’un grand procès a été gagné par l’ironie qui eùt été perdu
par la colère. » (Horace)

« Je doute fort qu’on puisse allier un excellent cœur à la mauvaise
habitude de lancer l’ironie. » (Descuret)

Au figuré : Opposition, contraste pénible, réunion de circonstances qui res-
semble à une moquerie insultante.

« Le secours arrive quand le malheur est complet et irréparable ;
telle est l’ironie du sort. Quelle ironie sanglante qu’un palais en
face d’une cabans. » (Th. Gauthier)

En philos. « Ironie socratique », méthode de Socrate qui, feignant l’ignorance,
questionnait ses disciples, et, par ses questions mêmes, les amenait à reconnaitre
leur erreur.

L’ironie, justement maniée, à bon escient, est une arme puissante dont usent
auteurs graves et badins, orateurs sacrés ou non, et dont les uns et les autres
peuvent tirer des effets terribles ou magnifiques. Elle se montre dans le poème
épique et dans la tragédie comme dans la comédie ; mais elle prend, dans le
pamphlet, une place de tout premier ordre, entre les mains des premiers parmi
nos meilleurs auteurs.

Par sa souplesse elle échappe aux contraintes sociales : mœurs ou politique.
Par sa vigueur elle renverse les sophismes créateurs de fausses richesses morales
ou matérielles. Quand, dans les sociétés, le libre-examen est impossible, quand
l’inquisition religieuse ou politique peut empêcher toute manifestation écrite
ou verbale, susceptible de porter atteinte à l’ordre social, l’ironie est la seule
arme du penseur, de l’écrivain, de l’orateur.

«Dans les écrits où l’ironie vient se mêler à des pensées graves,
elle garde un ton qui s’harmonise avec le reste de l’œuvre et ne
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phénomènes irréductibles. En arithmétique, des fractions sont dites irréduc-
tibles dont les deux termes sont premiers entre eux, c’est-à-dire sans commun
diviseur. En algèbre, les équations à coefficients entiers ou rationnels sont ap-
pelées irréductibles quand le premier nombre n’en peut être décomposé en
facteurs algébriques à coefficients de même nature que les équations initiales.
En chirurgie, fractures, luxations, hernies irréductibles quand persiste la défor-
mation de l’os, des tissus, des organes, et que l’art est impuissant à rétablir la
normale, à moins de faire appel à des procédés opératoires spéciaux, etc.

Au figuré, le terme d’irréductible désigne souvent l’état intellectuel de celui
dont les opinions se refusent à la compression ou à la désagrégation et qui
se tient résolument sur le terrain de ses convictions. Une telle irréductibilité
n’est jamais absolue ni définitive, à moins d’épouser l’esprit du dogme et de se
dérober arbitrairement à l’examen. Il convient d’éviter cet absurde et dangereux
cantonnement, mais une irréductibilité relative, lorsqu’elle est consciente et
réfléchie, est la marque d’un caractère volontaire. Il y a d’ailleurs des vérités
que nous pouvons regarder — provisoirement — comme irréductibles.

IRREGULIER
adj. et nom m.

Qui ne répond pas aux traits fixés par certaines règles, qui s’écarte de la
symétrie, du type convenu, brise la ligne uniformiste : mouvements, marche,
physionomie, attitude, conduite, existence, etc., peuvent être ainsi irréguliers.
Au point de vue esthétique, l’irrégularité n’est qu’accidentellement (et parfois
conventionnellement) un facteur d’inharmonie ; l’accoutumance aux modes
disgracieuses et ridicules nous montre combien certaines « lignes » sont dépen-
dantes de l’adaptation… Irrégulier souligne, autant que des écarts de structure et
des incompatibités de mœurs ou de moralité, l’indépendance qui dit l’originalité
créatrice, la forte personnalité : esprit irrégulier, génie irrégulier. Etre dans la
norme, se rapporter aux règles implique à quelque titre un assujettissement, et
il y a, la plupart du temps, plus de beauté et de promesses dans l’irrégularité.

Les anarchistes, audacieux, chercheurs, expérimentateurs et, par essence,
en réaction permanente contre les formes établies, les milieux hostiles, les
modes de pensée moutonniers, se situent, face aux acceptants de l’ambiance
et de la foule, en irréguliers. Ils ne composent avec les régularités qui les
dominent ou les écrasent qu’à leur corps, à leur esprit défendant et avec toutes
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l’œuvre maîtresse était pétrie d’ironie, Miguel Cervantès. Son Don Quichotte
n’est pas sans rapport avec l’œuvre de Rabelais. Obligé de tenir compte du clergé
tout-puissant, Cervantès, comme Rabelais, voile sa pensée, ses critiques, sous
un grand air de foi et de naïveté. L’ironie, seule arme possible quand l’examen
est si férocement comprimé, passe de mains en mains, sensible seulement aux
esprits exercés.

Mais, en même temps que la pensée se dégage du vieux carcan religieux,
l’ironie s’affine, porte de plus rudes coups et sape toute autorité, tant dans les
hautes que les basses classes. L’esprit se complaît en ces luttes, où la victoire ne
va jamais ni au prêtre, ni au juge, ni au soldat, mais à l’écrivain.

Racine avec ses Plaideurs ; tout Molière, dans toute son œuvre ; Voltaire, le
maître incontesté du genre ; Beaumarchais, avec ses Mémoires ; Pigault-Lebrun,
avec son inoubliable Le Citateur ; Paul Louis-Courier, dans ses vigoureux Pam-
phlets, relient Rabelais aux pamphlétaires du siècle dernier, tous armés d’ironie,
dressés vaillamment contre l’oppression.

Peut-on s’étonner de trouver au premier rang les anarchistes, dont l’ironie
amère parfois, sarcastique, féroce aussi, a su fouailler la tourbe impayable de
ridicule, de laideur, de ladrerie, des bourgeois des XIXème et XXème siècle ?

Qui jamais atteignit à la somptuosité corrosive des « discours civiques » d’un
Laurent Tailhade ? A la mordante et aristocratique verve d’un Zo d’Axa ? A
celle plus ample d’un Octave Mirbeau ?

D’ailleurs, qui peut, mieux que les anarchistes, user de cette arme à double
tranchant, forts qu’ils sont de l’irréfutable logique de leur philosophie, riche
de tous les enseignements du passé, de tous les vouloirs du présent et de tous
les espoirs de l’avenir ? L’ironie du bourgeois est macabre et n’atteint que
lui ; l’ironie de l’anarchiste porte à tout coup et prétend réapprendre le rire à
l’humanité.

— A. LAPEYRE.

IRREDUCTIBLE
adj.
Qui a été ramené à la forme, à l’expression la plus simple que nous pouvons

concevoir : l’atome est irréductible. Pour Giraud, « la conscience est un fait
primordial, insaisissable, irréductible ». En chimie, un oxyde métallique qu’on
ne peut faire revenir à l’état de métal est irréductible : « les corps simples ne
sont peut-être que des composés irréductibles ». La physique se préoccupe de
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lui enlève rien de sa gravité. Dans les écrits plus légers, elle peut
être simplement enjouée et badine, ou devenir aigre et mordante.
Quand Sedaine fait la satire de la société sous la forme d’une épître
à son habit, il reste dans le ton de l’ironie badine. Voltaire, qui a
manié l’ironie avec tant de finesse, lui a donné surtout une tournure
satirique et mordante. » (Larousse)

Socrate, subversif, pauvre, laid, sut admirablement manier cette arme si
subtile et terrible contre les sophistes d’Athènes ; contre Prodicus, ce sophiste à
l’éloquence pompeuse, renommé pour la distinction et la science de son verbe ;
contre Protagoras, que sa réputation et son âge respectable plaçaient au-dessus
de tous les autres sophistes ; contre Hippias, que la République envoyait à
l’étranger comme ambassadeur aux moments difficiles : contre Gorgias, même,
qui avait sa statue au temple de Delphes.

Au Lycée, à l’Académie, chez Gallias, chez Eudicus, partout où le peuple as-
semblé venait entendre ses idoles, Socrate s’introduisait. Il avait une apparence
lourde, voire même stupide, aussi, jamais, le sophiste n’était-il en garde contre
ses questions insidieuses. Car c’est par la méthode interrogative que Sucrate
déboulonnait ces idoles. mais pour parvenir à se faire entendre, « pour mettre
en œuvre son procédé familier, il avait recours à des préliminaires captieux, à
des louanges exagérées qui faisaient tomber dans le piège son interlocuteur
sans défiance. De là l’extension toute naturelle du sens du mot ironie. Les pré-
ambules des discussions de Socrate avec les sophistes sont des modèles d’ironie,
dans le sens actuel du mot ». Après qu’il avait placé sa petitesse, sa laideur,
son ignorance, auprès de leur grandeur, leur noblesse, leur science, s’excusant
de son audace, Socrate pesait une simple question, très claire, très nette, et le
sophiste, sans voir le piège, de se lancer dans un long discours… Mais Socrate,
interrompait, et, toujours humble, disait :

« Un bon coureur, un homme léger et vigoureux peut, par complai-
sance, marcher lentement et proportionner la vitesse de sa marche
à la faiblesse de celui qui ne saurait aller vite ; mais un homme
faible n’égalera jamais la vitesse d’un excellent coureur. Il en est
de même ici. Vous êtes sans doute capable de faire des discours
longs et magnifiques, mais je ne suis pas capable, moi, de vous
suivre. Mon esprit ébloui ne sait à quoi s’arrêter, et ma mémoire
ne suffit pas pour retenir tant de belles choses. Vous pouvez bien
accommoder vos paroles à mon intelligence ; vous pouvez d’un
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seul mot satisfaire à mes questions, ou procéder par interrogations
comme on fait avec les enfants ; car de mon côté, tout ce que je
puis, se réduit à interroger ou à répondre. »

Le peuple, riait de la leçon, et des jeunes gens venaient grossir les rangs des
disciples de Socrate.

Notre littérature est riche en morceaux d’ironie. On ne peut passer sous
silence ce monument des lettres que constitue l’œuvre de Rabelais et que L.
Barré présente ainsi dans une édition de Garnier :

« Toute reconstruction présuppose démolition. De hardis pionniers,
précédant 1e gros des travailleurs, ont pour mission de déblayer
le terrain et de frayer les voies. Rabelais remplit ce rôle à la tête
de l’armée intellectuelle de son époque. Il osa le premier attaquer
tout ce que les temps antérieurs avaient légué au sien de germes
avortés et corrompus. Vieilles idées, vieilles coutumes, antiques
préjugés, croyances absurdes, respects usurpés, il sapa hardiment
tout ce qui s’opposait à l’établissement d’un ordre nouveau fondé
sur le développement autonomique de la raison et de la science.
Mais dans l’accomplissement de cette mission, il lui fallut souvent,
comme les soldats d’avant-garde auxquels nous l’avons comparé,
recourir au stratagème pour cacher sa marche et ses desseins. La
classe de ses contemporains sur laquelle il voulait agir, celle dont
l’appui matériel lui était nécessaire, c’était la France officielle de
cette époque. Or cette classe, bien qu’ayant le sentiment assez vif
d’un certain raffinement artistique et l’instinct plus confus de la
science, était grossière, obscène dans ses mœurs et son langage,
et se montrait préoccupée avant tout de l’étalage du luxe et des
jouissances sensuelles. Rabelais ne pouvait, sous peine d’insuccès,
se poser en frondeur universel et tirer sur les siens ; car c’est là ce
qui fait la perte et le discrédit de tout moraliste intraitable.
Il affecta donc le côté frivole de la vie sociale, et s’en fit un voile pour
le sérieux de sa pensée. En face de la profusion des cours, il peignit
un luxe colossal de festins et de parures ; aux passions belliqueuses
de son temps, il fournit, non sans une ironie bien sensible, mainte
description de batailles entre géants ; le libertinage grossier trouva
chez lui tout son vocabulaire effronté et ses railleuses anecdotes.
Enfin un autre genre de prodigalité fut également redressé par
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l’excès qu’il en étala, à savoir le luxe de l’érudition grecque, latine,
hébraïque, historique, médicale et juridique : brillant défaut qu’il
est donné à peu d’esprits de pousser aussi loin.
Mais tout cela n’était que la forme ou l’enveloppe, la coque de
l’amande, l’os qui recèle la moelle. L’exagération même révélait aux
esprits qui commençaient à s’exercer, le sens caché de ces paraboles.
Les lieues carrées de velours et de satin, levées pour l’habillement
d’un enfant, laissaient percer les haillons des misérables écrasés par
l’impôt ; les océans de vin, les montagnes de victuailles, criaient
la soif et la faim du peuple ; la vigueur indomptable du colosse
réduisait à néant la gloire des Picrocholes ; et l’étalage scientifique
prouvait aux sorbonistes qu’il était facile de les dépasser dans ce
qu’ils avaient de moins contestable, leurs efforts de mémoire et
leur science rétrospective.
L’obscénité triviale, outrée, jusqu’à provoquer aujourd’hui un dé-
goût légitime, cette obscénité qui était alors dans les mœurs, les
habitudes, le langage, non point des tavernes et des antichambres,
mais des boudoirs, des salons, des palais et de la salle du trône,
cette obscénité même, il serait facile de prouver que chez Rabelais
elle n’est la plupart du temps que factice. En l’étalant comme à
plaisir, l’auteur jouait le rôle de l’esclave ivre de Lacédémone. »

Rabelais lutta avec la seule arme possible : l’ironie.

« L’estrapade et le bûcher, ou tout au moins la misère dans l’exil,
ne savent point avoir tort, Parmi les contemporains de Rabelais,
voyez Dolet, brûlé à Paris en 1546 ; les Etienne, morts dans l’exil et
à l’hôpital ; Clément Marot, fugitif et vagabond ; Morus, décapité ;
Erasme, inquiété malgré son extrême réserve ; Ramus, victime de
haines mesquines dont la Saint-Barthélemy fut le couvert ; Servet,
jeté au feu par son ami Calvin ; Zwingle, tué dans la guerre de
Cappel ; Vésale, mort de faim à Zante ; Jean Hus, livré au bûcher
clérical en violation de l’impérial sauf-conduit ; Bonaventure des
Périers, poussé à se donner la mort ; Camoëns, expiant de misère
et de désespoir, etc. »

Cependant que Rabelais réussissait à publier la dernière partie de son œuvre,
naissait à Alcala de Henares (Espagne), un autre écrivain de grand talent dont
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