
plus tard, vers 1780, l’allemand Mesmer, sorte de médecin-charlatan, les renou-
vela et entreprit des guérisons sur une vaste échelle au moyen de son fameux
baquet fermé, rempli d’eau et de limaille de fer, d’où émergeaient des tiges
de fer coudées, lesquelles distribuaient par leur contact le non moins fameux
fluide sur les parties malades tandis que les patients attachés ensemble par une
corde renforçaient ainsi l’intensité de la magnétisation. Un piano jouait des airs
variés et appropriés aux circonstances. Cela fit beaucoup de bruit, tracassa les
concurrents médecins et le gouvernement nomma cinq savants dont Franklin
et Lavoisier et quatre médecins pour examiner de près cette nouvelle thérapeu-
tique. Après de multiples et méthodiques expériences il fut décidé qu’il n’y avait
aucun fluide, que l’imagination des malades constituait le fonds essentiel des
faits observés et que les crises provenant du traitement étaient plus dangereuses
que bienfaisantes. Un adepte de Mesmer, le marquis de Puységur, pratiquait
vers cette époque une thérapeutique assez voisine de la sienne en provoquant
un somnambulisme magnétique par attouchement avec une baguette de fer.

De nombreux observateurs s’occupèrent alors de ces phénomènes, les uns
restant partisans du fluide magnétique, les autres croyant uniquement à la
suggestion. Il serait trop long de faire l’historique de l’hypnotisme depuis cette
époque mais les simulateurs l’ayant sérieusement discrédité, Charles Richet
entreprit, vers 1880, de le défendre et de l’étudier plus scientifiquement. Deux
écoles rivales s’occupèrent alors de la question. La première fut celle que dirigea
Charcot à la Salpêtrière ; elle attribuait tous les faits de l’hypnotisme a des
troubles organiques désorganisant les réflexes profonds. Cette thèse, appuyée
par quelques démonstrations utilisant l’influence des aimants, se rapprochait
quelque peu du vieux magnétisme animal. L’autre école créée par Bernheim à
Nancy, faisait reposer entièrement l’hypnotisme sur la suggestion ou le pouvoir
des idées. Les expériences et les observations ne donnèrent complètement
raison ni à l’une ni à l’autre, bien que l’école de Nancy ait mieux compris la
nature des faits.

Pierre Janet, qui a longuement étudié ces étranges modifications de la per-
sonnalité conclut à l’existence de désordres mentaux plus ou moins profonds.
D’après ses observations Il ne serait ici nullement question de fluides mais de
désagrégations psychologiques. Dans notre état normal toutes les parties du
moi concourent à établir à chaque instant les relations exactes entre les diverses
activités du subjectif et la réalité de l’objectif et a déterminer la meilleure adap-
tation de ce moi aux conditions extérieures. L’ensemble de ces actes psychiques
constituent tous les faits de la pensée ; reconnaissance, appréciation, raisonne-
ment, délibération, jugement, choix, détermination volontaire, etc., etc. Dans
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Les phénomènes d’induction sont produits par des champs magnétiques
réalisés avec les aimants, principalement les aimants artificiels. Si l’on tamise de
la fine limaille de fer sur une feuille de papier au-dessus d’un barreau aimanté,
elle se répartit suivant certaines lignes, appelées lignes de force, allant d’un
pôle à l’autre. Si l’aimant est en forme de fer à cheval ces lignes de force créent
entre les deux pôles un champ magnétique lequel à la propriété de faire naître
un courant électrique induit dans tout circuit métallique fermé plongé dans
ce champ. Lorsqu’on le retire il se produit également un autre courant induit,
mais de sens inverse du précédent. On voit qu’il faut qu’il y ait variation du
champ magnétique pour engendrer un courant induit. Le même résultat est
obtenu en éloignant ou en approchant un aimant d’un circuit fermé.

Les résultats pratiques de ces expériences constituent presque toutes les
applications actuelles de l’électricité. Le magnétisme terrestre permet aux navi-
gateurs de connaître à peu près leur situation et de trouver leur route à l’aide
de boussoles très compliquées nécessitant quelques données astronomiques.
Les phénomènes d’induction sont utilisés pour la construction des dynamos
produisant du courant électrique obtenu en faisant tourner des circuits fermés,
appelés induits, entre des électroaimants ; des moteurs qui sont des sortes de
dynamos réversibles recevant du courant et fournissant de l’énergie mécanique ;
des transformateurs créant des courants de haute ou basse tension ; etc., etc.
Bien qu’il y ait d’autres moyens de l’obtenir pratiquement les phénomènes
d’induction sont les seuls utilisés industriellement pour les grandes productions
d’électricité.

B : ANIMAL.
Sous le nom demagnétisme animal on désigne des états pathologiques connus

depuis des temps très reculés mais observés seulement depuis quelque cinquante
ans avec une certaine régularité. Au XVIème siècle un mélange curieux d’astro-
logie et de physique, utilisant les propriétés surprenantes des aimants, conçut
diverses hypothèses dans lesquelles un fluide mystérieux, appelé fluide univer-
sel, fluide magnétique, esprit universel ou esprit vital, répandu dans l’univers,
mettait en rapport tous les êtres et toutes les choses et constituait l’agent essen-
tiel de tous les phénomènes. De l’abondance ou de la diminution de ce fluide
résultait la santé ou la maladie et la thérapeutique consistait précisément en
l’art de l’équilibrer ou de l’augmenter. On croyait même possible le traitement
de toutes les maladies à distance ; c’était le traitement par sympathie. Quelques
progrès scientifiques dissipèrent ces hypothèses chimériques mais deux siècles
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A : PHYSIQUE

Le magnétisme est connu depuis la plus haute antiquité. Le nom lui-même
prend son origine dans les pierres magnésiennes (ou de magnésie) ou magnèles,
pierres d’aimants naturels ayant la propriété d’attirer le fer, que l’on trouvait
dans la région de la cité thessalienne de Magnésie (ancienne Grèce). Le terme
de magnétisme désigne aujourd’hui tous les phénomènes d’aimantation et
d’induction.

Ces phénomènes, très complexes, sont assez mal connus dans leurs origines
premières et dans leurs causes initiales bien que leurs effets aient été longuement
étudiés et observés et que les hypothèses explicatives ne manquent point.

Les phénomènes d’aimantation sont démontrés par la propriété des aimants
et par l’action de la terre sur une aiguille aimantée. Si on promène une de ces
aiguilles sur une pierre d’aimant taillée en sphère, on constate que cette aiguille
subit deux sortes d’orientations : l’une tendant à placer son axe longitudinal
dans le sens des méridiens ou longitudes de cette sphère en dirigeant la pointe
aimantée vers un point où paraissent converger tous les méridiens et que
l’on appelle pôle Nord par rapport au point opposé appelé pôle Sud ; l’autre
orientation tend à faire varier horizontalité de l’aiguille qui, parallèle à la
surface de la sphère à l’équateur, s’incline de plus en plus en approchant des
pôles et devient verticale sur les pôles même. Le magnétisme terrestre est très
variable à la surface du globe ; cette variation est séculaire, annuelle et diurne
et les diverses positions de l’aiguille aimantée s’écartant plus ou moins des
méridiens géographiques (ou axes idéals tracés d’un pôle à l’autre) indiquent la
déclinaison magnétique. Il en est de même pour les variations de horizontalité
appelée inclinaison.

D’autre part, on constate qu’en approchant un aimant d’un autre aimant
suspendu les pôles de même nom se repoussent et que les pôles contraires s’at-
tirent. Comme la sphère terrestre se comporte vis-à-vis de l’aiguille aimantée
de la même façon que la pierre d’aimant ; comme la force d’attraction exercée
sur l’aiguille ne peut ni la mouvoir d’un mouvement de translation qui tendrait
à la déplacer toute entière vers les pôles, ainsi que le prouve l’immobilité d’un
aimant léger placé sur du liège flottant sur l’eau ; ni la mouvoir d’un mouvement
semblable à celui de la pesanteur, comme le démontre l’immobilité de la balance
sur laquelle est placé un barreau d’acier avant et après son aimantation, on
suppose que l’aimantation résulte de l’existence de deux forces égales et de sens
contraires agissant d’un pôle à l’autre, ce qui justifie le déplacement oscillatoire
de l’aiguille et son impossibilité de translation.
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univers. Nous sommes frères de tous les hommes, frères des animaux, frères
des plantes, frères des astres ; êtres et choses sont des formes passagères d’une
même vie. Cette conception, familière depuis des millénaires aux penseurs
d’Orient, ne fut inconnue de ceux d’Occident, ni dans l’antiquité ni dans les
temps modernes. C’est une de ces doctrines éternelles dont l’inventeur n’est
pas nommé et qui ne sauraient mourir, parce qu’à toute époque elles germent
naturellement dans plusieurs cerveaux. Avec elle l’âme atteint à la magnanimité
suprême puisqu’elle se hausse à la taille de la réalité prise dans sa totalité. Et elle
justifie le sentiment d’universelle fraternité éprouvé par l’esprit qui, s’élevant
au-dessus de l’espace et du temps, perçoit l’identité finale de tous, par-delà les
oppositions transitoires des personnes.

Malheureusement la générosité, fausse ou vraie, a revêtu parfois des formes
déplorables : parmi ces dernières citons l’aumône. Humiliante pour le pauvre
qui la reçoit, elle flatte la superbe du riche qui la donne ; sans efficacité du-
rable, elle trompe le peuple et permet au parasite repu d’afficher des allures
charitables. Prêtres et moralistes la conseillent pour que l’injustice, créatrice de
misère, puisse subsister ; quotidiennement l’on voit des requins du négoce, de la
finance ou de l’industrie verser ostensiblement une obole aux malheureux que
détrousse leur avidité. Et cette infâme comédie se place habituellement sous
l’égide de la fraternité ; on arbore le mot en accomplissant le contraire de la
chose. Pourtant la fraternité véritable est l’une des notions les plus révolution-
naires puisqu’elle implique égalité totale des droits et complète indépendance
des individus. Donner les miettes de sa table n’a rien d’un geste fraternel ; ni
riches, ni pauvres, ni maîtres, ni serviteurs : dans une maison de frères c’est
pour tous que la table doit être servie. Mais les ministres de dieu et ceux du
pouvoir ont grand soin d’entretenir une confusion dont profitent les riches,
leurs protecteurs.

— L. BARBEDETTE.

MAGNÉTISME

n. m. rad. magnétique (lat. magneticus, de magnes, vient du grec
magnes (aimant), comme magnésie et magnésium.)
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garder de l’enfer. Citons pourtant un cas où le désir, soit d’une place, soit de la
renommée, n’était pour rien dans le besoin de connaître. Un Hongrois vécut
trente ans à Paris, dans un réduit infect, se satisfaisant d’eau et de pommes
de terre ; il étudiait vingt heures par jour et ne s’interrompait qu’un jour par
semaine, afin de donner les leçons de mathématiques lui permettant de subvenir
à ses maigres dépenses. Mentelli, c’était son nom, n’a pas laissé trace de ses
immenses recherches. Si le sentiment religieux est foncièrement égoïste, s’il se
rattache à l’instinct de conservation, au désir d’être en bons termes avec les
êtres forts, par excellence, les dieux, il arrive à perdre ce caractère dans l’exalta-
tion mystique, déviation probable des désirs sexuels où le croyant s’identifie
avec l’objet de son adoration. Pendant l’extase, lorsque le corps a perdu toute
sensibilité aux impressions du dehors, l’esprit croit ressentir les transports de
la possession et de l’amour. Les confessions des grands mystiques, malgré la
diversité du symbolisme et des métaphores, s’accordent sur ce point. Même si
l’on néglige ces faits, qui confinent à la pathologie, il demeure que l’homme
n’est pas totalement égoïste.

On peut s’en étonner de prime abord, car un abîme sépare les individus.
L’entraide est réalisable dans les circonstances nées des conditions sociales, du
milieu, de la profession ; dès qu’entrent en jeu les lois inéluctables de la vie, la
nature nous repousse avec brutalité. Qu’une grande douleur éclate à côté de
nous, bien vite nous sentirons notre impuissance. On présente les condoléances
banales ; est-il aisé d’en sortir ? S’il s’agit d’une perte cruelle, croit-on guérir
la plaie en égrenant la litanie des arguments lénitifs, donnés par les traités
de philosophie ? Il tourne vite au personnage muet, le rôle de consolateur ;
quelques larmes, un serrement de mains, voilà ce qu’on offre de mieux. Et,
devant le lit d’agonie de la mère, de l’ami, qui se débattent sous l’étreinte de
la mort, alors qu’on donnerait pour eux la totalité de sa vie, un mur se dresse
infranchissable ; de vaines paroles, des sanglots inutiles, c’est tout ce que nous
trouvons dans la détresse de notre cœur… Pourtant l’égoïsme absolu est contre
nature ; il se rencontre seulement chez les hypocondriaques ou déments atteints
d’insensibilité morale. Mais la sympathie pour autrui présente de multiples
degrés qui, de la synergie ou tendance à l’imitation, s’élèvent jusqu’à l’amour
et l’amitié, en passant par la synesthésie ou contagion des émotions, la pitié,
la bienveillance, la bienfaisance, etc. Elle affecte aussi des formes diverses,
inclinations corporatives, philanthropiques, humanitaires ; elle peut s’étendre
aux animaux, aux plantes, au cosmos tout entier. Parce que notre être rejoint
tous les autres dans l’être universel, parce que nous vivons de lui, nous aspirons
à faire pénétrer dans notre personnalité transitoire et finie l’infini de l’éternel
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il faut une puissance de réflexion assez considérable. Réaction personnelle,
instincts, tendances souvent inavouables sont le motif fréquent de nos actions ;
la psychanalyse permet de s’en rendre compte. Et de cet examen l’homme ne
sort pas grandi ; La Rochefoucauld faisait de lui un habile calculateur, trop
souvent il n’est qu’une brute cruelle et lubrique.

Selon Freud, la civilisation n’a modifié que l’apparence extérieure ; l’ana-
lyse de l’inconscient, chez l’individu cultivé, révèle l’existence de complexes,
dont la grossièreté répugnante rappelle les temps primitifs : haines contre les
autres, idées de vengeance, goûts sanguinaires, désirs de possession sexuelle
surtout. L’instinct sexuel, voilà, pour le professeur viennois, l’animateur secret
du dynamisme mental inconscient, disons mieux : l’inspirateur de toutes nos
pensées, de tous nos sentiments, de toutes nos actions. De lui découleraient
même les instincts vitaux, même l’instinct de conservation, instinct sexuel
narcissique, dont l’objet serait l’individu lui-même. Mais un pouvoir psychique,
la Censure, résultat de nos contraintes éducatives, sociales, morales, veille à
l’entrée du conscient, refoulant les complexes en discordance avec nos goûts
et nos pudeurs ou les déformant avec soin pour les rendre méconnaissables.
Pourtant la blancheur apparente d’un cercueil ne peut faire oublier la noirceur
du contenu ; ainsi doit-il en être concernant la mentalité humaine. Initiateur de
génie, comme Gall, Freud a construit un édifice artificiel par bien des côtés ; il
aura le mérite d’avoir exploré les régions sombres du moi.

Si une analyse profonde montre combien factices certains désintéresse-
ments, combien superficielles parfois nos vertus, elle montre aussi qu’à côté
de l’égoïsme il y a place pour la générosité, dans le tréfonds du cœur humain.
L’existence de sentiments désintéressés, qu’ils se rapportent à nos semblables
ou à des objets supérieurs, vrai, beau, bien, ne paraît pas niable. Pendant plus
d’un mois j’ai observé une chatte et son petit ; cette pauvre bête, vorace d’or-
dinaire, restait immobile près des aliments reçus ; elle attendait que son petit
fût rassasié, se passant de nourriture s’il ne laissait rien. L’intensité de l’amour
maternel, même dans des espèces inférieures, annélides, crustacés, mollusques,
a frappé les naturalistes ; l’héroïsme qu’il suscite, chez ces animaux stupides,
ne peut avoir sa source dans l’intelligence, mais dans l’instinct.

En dehors de tout attrait sexuel, certains singes s’exposent à la mort pour
défendre leurs compagnons. Et, chez l’homme, ce sont des impulsions instanta-
nées, irréfléchies, qui le poussent à sauver, au péril de sa propre vie, l’enfant
qui se noie ou qu’un incendie va étouffer. Je crois peu au désintéressement de
l’artiste, du savant, encore moins à celui de l’homme religieux ; quoiqu’on dise,
les deux premiers travaillent fréquemment pour la gloire, le troisième pour se
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l’accès et sur laquelle les hommes, éclairés enfin sur la valeur de leur bien et
décidés à ne plus le laisser aliéner entre des mains particulières, étendraient
leur collective protection ?…

‒ Stephen MAC SAY

MAGNANIMITÉ
n. f. (du latin magnanimus, magnanime)

Le termemagnanimité a quelque chose d’imprécis, la grandeur d’âme pouvant
revêtir bien des formes et bien des aspects. Disons qu’il suppose non seulement
retenue, détachement, mais élan positif de l’être, déploiement d’une activité qui
se porte au devant d’autrui ; l’hommemagnanime est tout ensemble désintéressé
et généreux. À la possibilité d’une si haute vertu, La Rochefoucauld ne croyait
guère, lui qui place dans « l’amour de soi » le mobile essentiel des actes humains,
soutenant que « toutes nos vertus vont se perdre dans l’intérêt, comme les
fleuves dans la mer ». Et l’on connaît ces maximes fameuses où il dissout en
vices secrets nos plus belles qualités :

« La pitié est une habile prévoyance des maux où nous pouvons
tomber. »

« La générosité n’est qu’une ambition déguisée qui méprise de
petits intérêts pour aller à de plus grands. »

« L’amitié la plus désintéressée n’est qu’un commerce où notre
amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner. »

« La bonté n’est que de la paresse ou de l’impuissance, ou bien
nous prêtons à usure sous prétexte de donner. »

«D’une manière générale toutes nos vertus ne sont qu’un art de
paraître honnêtes… à une grande vanité près, les héros sont faits
comme les autres hommes. »

Malgré les cris indignés des moralistes officiels, La Rochefoucauld a bien
décrit les sentiments qui animaient les grands de son époque, et de toutes les
époques. L’erreur consiste à les prêter aux esprits élémentaires ; chez beaucoup
le calcul de l’intérêt ne joue pas le rôle qu’on lui attribue ; pour arriver là
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que lois, codes, système judiciaire se sont emparés de la liberté du monde.
Enchâssant le privilège dans une armature de sauvegarde et d’exaltation, ils
sont devenus les fondements d’une société dévoyée, de « l’ordre » artificiel issu
d’une spoliation primitive.

Quoi, si l’on interroge les codes, les hommes auraient, ébranlé d’eux-mêmes
« une société plus infernale que l’enfer des prêtres ? Ils ne se seraient associés
que pour se voler, s’entre-tuer ? Suspects à eux-mêmes, ils se seraient jugés
incapables d’aller dans la vie autrement qu’au milieu d’un cortège de chaînes
et de châtiments ? Se condamnant au rôle d’automates, entassant lois sur lois,
ils n’auraient imaginé ce prodigieux ensemble de prohibitions dégradantes que
pour mieux limiter leur action, entraver leurs facultés, et cela librement, d’un
commun accord, de gaieté de cœur ?… Supposer que les hommes auraient été
assez absurdes pour s’appliquer à se diminuer sous peine de supplices divers,
quelle injure ! Et ces chaînes qu’ils traînent leur vie durant, ils les auraient
forgées par amour de la « justice », unanimes à abdiquer leurs droits natu-
rels ?… Non, la loi n’a pas une origine si simple ou si extraordinaire. Elle fut
l’œuvre diabolique d’une minorité. Les premiers oppresseurs l’inventèrent pour
légitimer leurs attentats contre l’égalité humaine. Le droit de punir n’est sorti
que du désir d’acquérir, de conserver, de dominer. Ce n’est pas l’oisiveté qui est
la mère de tous les vices, c’est la propriété. Du jour-où il y eut des possédants
et des non-possédants, l’harmonie naturelle se trouvant rompue à jamais, notre
espèce connut tous les tourments avant-coureurs des actes qui, depuis, sont
appelés crimes. Le droit eut pour mission de brider les pauvres en divinisant
les riches. La loi fut la charte de la servitude. » (Henry Leyret)…

La longue pesée des temps, l’habileté des bénéficiaires ont fait oublier la
fourberie à la base. L’erreur codifiée a pris figure de vérité, de condition normale.
Une morale est venue à point l’idéaliser. À telle enseigne que c’est l’état naturel
de la propriété, c’est-à-dire sa mise égale à la disposition de tous, (état jadis étouf-
fé ou détruit), qui apparaît aujourd’hui comme une revendication injuste ou
utopique. Et que l’institution de la magistrature se présente comme « tellement
de l’essence de l’ordre social » ‒ ce désordre anti-humain que nous dénonçons
‒ « que sans elle, nous dit-on, cet ordre ne peut subsister »… Et il est vrai,
en effet, que cet échafaudage, hors un recours divin périmé, ne s’agglomère
que par le ciment conventionnel de la légalité et l’artifice vigilant du Code. Et
que la magistrature, Cerbère préposé à sa garde, en prévient, par ses ripostes
empressées, la dislocation… Mais, d’autre part, hors le maintien de la propriété
de vol, « justice » et magistrats n’ont plus de raison d’être. Que viendraient faire
et les juges et la loi autour d’une propriété dont ne serait, à personne, interdit
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«Ne faut-il pas que notre esprit, que notre conviction persistent à
croire à la Loi et au Juge. Sinon, il n’y a plus de paix à l’intérieur
des sociétés, il n’y a plus de sociétés ! »

Si le bourgeois lettré regarde leur fin comme un effondrement et se retient
à leur croyance, comme à une fatalité, à quoi se raccrochera le troupeau des
hommes désemparé :

«Nos magistrats porteurs d’étrivières, nos meurtrissures aimées,
nos lois inextricables, nous voulons nos chaînes ! » criera-t-il…

Diderot a beau établir, « en sa logique pressante, la prééminence originelle de
la raison individuelle sur la raison publique, de la décision de « l’homme» sur
celle de l’homme de loi ; ‒ « Est-ce que l’homme n’est pas antérieur à l’homme
de loi ? Est-ce que la raison de l’espèce humaine n’est pas tout autrement sacrée
que la raison d’un législateur ? Nous nous appelons civilisés et nous sommes
pires que des sauvages. Il semble qu’il nous faille encore tournoyer, pendant des
siècles, d’extravagances en extravagances et d’erreurs en erreurs, pour arriver
où la première étincelle de jugement, l’instinct seul, nous eût menés tout droit. »
(Henri Leyret).

La loi se dresse sur les ruines de nos meilleurs instincts dont elle a paralysé
l’évolution. Elle a forgé, devant la maxime éternelle des sages, née du contrôle
de l’égoïsme le plus pur : «Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on
te fit », et son corollaire positif : « fais aux autres ce que tu aimerais qu’on te
fît ! », le réseau protecteur des premiers rapts propriétaires, la garantie de la
faveur. Sur les ruines de l’harmonie naturelle, elle a échafaudé les conventions
de la morale, habile, du bandit. Elle a légitimé le vol fait aux humains par les
premiers oppresseurs. Et c’est autour du mensonge qui « justifia » le crime que
se serrent aujourd’hui peureusement les hommes !

Quand nous disons que la « justice » (il s’agit ici, encore une fois, de l’appareil
et des codifications qui usurpent ce nom, et non de l’esprit et des mœurs de
l’équité) a sa source, sa causalité dans la propriété et que dès qu’elle apparaît,
aux côtés de l’autorité, la tyrannie commence, nous entendons qu’elle a eu
pour objet initial la légitimation de la mainmise de quelques individus avides
ou faussement et exagérément prévoyants, au préjudice de ce patrimoine qui
fut primitivement le bien de tous les hommes et n’eut jamais du être divisé.
C’est pour maintenir cette division, profitable aux minorités ambitieuses ou
princières, pour consacrer la prise de possession individuelle et unilatérale, pour
en affirmer le droit permanent et le défendre, pour le consolider et l’étendre
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Donner congé aux juges, faire table rase de l’institution ? Combien qui dé-
noncent leurs méfaits avec véhémence et qui chancellent devant le vide que
ferait leur disparition ! Ne parlons pas des États ; malgré leurs protestations
hypocrites, ils en ont besoin. Mais la foule des hommes elle-même tremble
d’aspirer à cette délivrance. Elle a trop longtemps vécu sous l’obéissance et
le fardeau : le bât des charges passées, les chaînes à sa tête et à son corps lui
semblent nécessaires à sa vie ; elle a peur de la liberté, comme si, ses entraves
dispersées, allaient l’assaillir de traîtres dangers. L’inconnu surtout l’effraie. Et
non seulement, habituée qu’elle est à cheminer sous le joug, il lui semble qu’elle
ne pourrait aller ainsi, avec ses épaules dégagées, mais, si durs et innombrables,
elle a, pour ses malheurs présents, identifiés au moins vaguement, une sorte
d’attachement de connaissance :

«Même cruelles, disent les individus gémissants, nous avions nos
habitudes. Hors de nos maux familiers quels risques allons-nous
rencontrer ? À l’imprévu que vous offrez et qui tient, dites-vous,
notre libération, nous préférons nos tourments actuels, rassurants
pour leur certitude…»

Ainsi les hommes regardent-ils toute originalité comme une calamité. Et les
États qui se retiennent au passé, comme ceux qui le réinstallent dans l’ordre
nouveau, trouvent un assentiment quasi unanime à cette conservation.

« Intimement attachés au modus vivendi pratiqué par les géné-
rations antérieures, il apparaîtrait à tant d’individus comme une
audace révoltante d’entamer cet héritage. » (H. Leyret)

L’esprit d’innovation, quel hôte indésiré quand il se mêle de façonner des
réalités ! Les vieilles prescriptions, les contrats lointains et prohibitifs n’ont-ils
pas creusé l’existence de dépressions qu’ils épousent ? L’être n’a-t-il pas pris
l’habitude de marcher avec leur poussée sur ses jours ? Si elles cessent de le
malaxer, de diriger ses membres et de dominer sa pensée, si elles n’agissent
plus sur lui, où retrouvera-t-il son équilibre ?…

« Pour neuves et larges qu’apparaissent nos conceptions, une chose
les rapetisse toujours : la prédominance des conventions sociales,
le fétichisme, avoué ou secret, de la loi. » (H. Leyret)

Et la loi, et le juge, ainsi, gouvernent, invincibles. Comme dit M. Pierre Mille :
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vol, la violence, l’homicide, qui les châtiera ?… Plus de juges ! Qui
donc appliquera les lois ?…» (Henri Leyret)

La riposte est logique et nous l’attendions. Elle est spontanée, jailli de l’ins-
tinct de conservation. Sans la magistrature, fille de la « Justice » et des lois, qui
défendra le Privilège ? On connaît notre réponse :

«Mettre bas la forteresse du capital est notre espérance avouée ;
pourrions-nous être émus de la voir démantelée ? Nous attaquons
bastions et remparts, au contraire, nous nous efforçons d’en ruiner
la mystique et les armes, et tout ce qui prépare ou présage la chute
nous réjouit. »

Mais il n’y a pas que ce refus intéressé, prévu, qu’on nous oppose. Il n’y a
pas que le capital, arcbouté sur ses positions, qui résiste à nos congédiements.
D’autres reprennent ses cris éplorés. Car cette appréhension, ce désarroi est
en même temps « l’argument dicté par la vie et ses petitesses. Il paraît irréfu-
table à tant de pauvres créatures qui frissonneraient de peur, jour et nuit, si
elles ne se sentaient entourées de gendarmes terriblement équipés, de cachots
solidement verrouillés. En vérité, il traduit à merveille le gros bons sens des
masses, l’égoïsme cruel des individus, la crainte affolante qui arme chacun de
nous contre son semblable. Le tien, le mien… Vite qu’un arbitre nous dépar-
tage (et nous gruge !) qu’entre les deux il prononce souverainement ! » (Henry
Leyret). C’est la voix du sens grossier d’appropriation, d’exemple si lointain,
de légitimation séculaire ; de l’étroit désir, au calcul erroné, de thésaurisation
personnelle ; de l’égoïsme, au devenir faussé par l’immobilisation propriétaire,
qui cherche la jouissance dans une possession dénaturée ; c’est la voix de tout
ce qui empêche l’humanité d’apercevoir en grand son intérêt, sa sécurité et sa
voie…

On veut bien mépriser la magistrature et tenir pour malfaisantes ses inter-
ventions, pour iniques ses arrêts, mais on se tourne vers elle avec insistance
comme vers une plaie nécessaire et l’on feint de la tolérer comme un moindre
mal. Que disent à son endroit les programmes socialistes ? Que promettent
ceux qui prétendent à faire, demain, le bonheur du peuple ? Ils vont l’amender,
la réglementer, l’épurer ; ils brûleront du soufre dans la maison, retailleront
les lois, changeront les hommes… puis ils y ramèneront l’encens, ils habille-
ront de rouge les nouveaux chats-fourrés ‒ ou les anciens déjà convertis ‒ et
nous reprendrons le chemin des anciennes prisons, mais au rythme, cette fois,
d’ironiques Carmagnoles…
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MACÉRATION
n. f. (lat. maceratio, de macerare ; certains le rattachent au grec
massô, pétrir, de la racine sanscrite makch ou maks, broyer, amollir,
d’où viendrait aussi masticare, mâcher).

Au propre, c’est l’action de macérer, de plonger plus ou moins longtemps un
corps dans un liquide pour qu’il s’en imprègne ou y perde, par dissolution, 1
ou plusieurs de ses composants. On a recours à la macération pour certains
condiments (cornichons, concombres), pour les fruits (prunes, cerises, pêches,
etc.), pour le gibier, le poisson et autres matières animales que l’on conserve
ou prépare dans la saumure et aussi dans le vinaigre et l’alcool. Mélanges
acides et liqueurs corrosives prennent, à la faveur de ce mariage, le chemin de
l’organisme.

On substitue judicieusement à ces procédés – après l’utilisation « nature »,
la première à considérer – soit la dessiccation simple, la salaison ou le sucrage,
la stérilisation à l’étuvée, la pasteurisation, soit l’entreposage, dans un local
approprié et tenu à une température convenable, des légumes et des fruits dont
on veut échelonner la consommation. Quant aux viandes, dont l’absorption
fraîche est la moins nocive, le raffinement qui consiste à les faire macérer ou
« faisander » accroît évidemment leur toxicité.

Par une macération de plusieurs mois dans un liquide à base de sublimé
corrosif on met les cadavres à l’abri de la putréfaction et on évite l’altération
des formes. En chimie, macérer a pour but de débarrasser un corps de ses
particules solubles, à la température ambiante. La solution ainsi obtenue porte
aussi ce nom. Cette opération est particulièrement fréquente en pharmacie,
L’extrait de quinquina, par exemple, s’obtient par macération.

On a donné par extension le nom de macération aux pratiques ascétiques de
certaines religions, aux passions pieuses qui recherchent dans la souffrance un
agrément au Seigneur. Dans ce mépris de « l’enveloppe charnelle » excellent
en particulier, avec quelques religieux solitaires, les ordres cloîtrés dans des
monastères ou assujettis à des règles collectives rigoureuses. Jeûnes, disciplines,
flagellations, mortifications, privations et austérités de toute nature viennent au
secours d’unemystique qui regarde comme unemonstruosité la portion tangible
de « l’œuvre de Dieu ». Pour échapper au démon de la chair, à cet appel de la
reproduction sans lequel la lignée des créatures divines serait vite affranchie
de ses stériles hommages, frères mineurs et bénédictins, moines œuvrants ou
contemplatifs imposent à leur corps un épuisement et des supplices qui leur
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valent, à défaut d’une victoire totale sur leurs sens, au moins des trêves partielles
et une paix provisoire. Ils y goûtent, dans la prostration de l’être affaibli, dans
les troubles de l’hypnose, le délire et l’extase, cette évasion anticipée qu’ils
caressent comme un délice et sur l’heure de laquelle la Providence aux secrets
desseins leur interdit d’anticiper par un geste décisif. Ainsi le fanatisme égare
les êtres à amoindrir en eux, à résorber si possible les forces les plus légitimes
de conservation et de vie.

L’homme sain, raisonnable et lucide ne peut voir dans ce refoulement une
avance vers la perfection. Il n’entre en lutte avec lui-même que contre ses
désordres maladifs et les obstacles que tares et préjugés obstinés accumulent
devant l’être qui veut s’épanouir. Il tient pour absurde de s’insurger contre les
poussées normales de sa vitalité. Il cherche seulement à accorder ses joies aux
possibilités – d’ailleurs évolutives – de sa nature. Il en tâte l’harmonie perma-
nente et sait qu’on ne rompt pas impunément d’ailleurs un impérieux équilibre.
De la continence aux divagations sensuelles, de l’abstinence consomptive aux
excès épuisants s’offre à sa jouissance une gamme sûre de plaisirs sans folie. Et
s’il a, lui, la liberté du suicide, il n’y court pas davantage par la frénésie que par
la macération…

— L.

MACHIAVÉLISME
s. m. (prononcez makiavélisme)

Système politique que Machiavel, écrivain et homme d’État italien du XVIe
siècle (1468–1517) développe avec hardiesse dans le livre du Prince. Cette
doctrine est regardée couramment comme celle du succès à tout prix, et justifiant
le recours aux moyens les plus propres à y conduire, indépendamment de leur
moralité. Mais elle a besoin, pour être bien comprise, d’être située dans son
époque et entourée des circonstances qui firent un impie sans scrupule du
disciple ardent de Savonarole. Vue de plus haut qu’en ses artifices ou sa brutalité,
c’est aussi la doctrine athée de qui cesse d’en appeler à Dieu de l’iniquité
invaincue pour ne plus mettre que la force au service de ses convictions.

Arme à deux tranchants, le machiavélisme commence par se considérer
comme l’instrument de l’indépendance pour n’être en définitive, que celui du
despotisme. Il manque à cette exaltation de l’énergie le contrôle de la raison,
le scrupule à cette habilité, le respect de l’homme à une théorie affranchie

12

Et ils montrent ‒ nos contemporains peuvent reprendre leurs dénonciations
adopter leurs termes : la confrérie a peu varié ‒ ces « juges vendus aux gou-
vernements par l’ambition par l’intérêt et qui ont licence de perquisitionner,
d’arrêter d’emprisonner, d’accuser, de calomnier, de condamner à tort et à tra-
vers… sans qu’il soit permis de former contre eux aucun recours ». Après juillet
face aux barricades triomphantes, le Roi bourgeois promet leur sacrifice. Pape-
line, insinuante, faisant la chattemitte, la magistrature circonvient ses victimes
d’hier et le Palais prodigue aux nouveaux maîtres ses bons offices : « services
aux ministres, services aux riches, services à toutes les puissances en mesure
de le gagner ou de l’intimider…» Les systèmes politiques s’échelonnent : mo-
narchies constitutionnelles, pâles Républiques, Empires restaurés, ploutocraties
parlementaires, et les robins adaptés résistent aux assauts obstinés du peuple,
toujours secouru par les libres esprits…

Cependant l’auréole est tombée. Qui respecte encore cette noblesse agrippée
aux vices des régimes ? On n’a plus de considération pour sa personne, on
redoute seulement ses arrêts. «On ne croit plus à sa pureté ; elle peut effrayer
encore par le déploiement de son attirail, elle ne peut plus en imposer ». La
judicature n’est plus qu’une force dangereuse dont on surveille la puissance,
vivace et toujours terrible… Magistrats de droit divin ! Séides armés du Code
romain ! Leur vêture sacramentelle n’est plus qu’un accoutrement ridicule qui
souligne leur discrédit et leur jargon accuse leur caducité !

* * *

Mais si les magistrats s’attachent au pouvoir et si ce dernier, malgré ses
visages successifs, se sert d’eux avec insistance, c’est que chacun trouve dans
l’autre un appui nécessaire. Solidaires dans leur intérêt, ‒ fait de jouissance
et de règne ‒ ils dressent un commun obstacle devant les attaques, d’ailleurs
incohérentes, du peuple, devant celles des philosophes et des gens de cœurs
qui réclament leur dispersion… Plus de juges ! Nos maîtres se garderaient bien
de se découvrir avec tant d’imprudence ! Entendez le Capital soutenir, contre
cette menace, l’institution :

« Et les traditions de servitude auxquelles se plie si douloureuse-
ment l’innombrable foule des humbles, qui les maintiendra ? Et
la société, dont je suis la charpente vitale, qui la défendra ? Les
possédants, qui les protégera ? Les appétits, qui les réfrènera ? Les
désordres publics, les séditions populaires, qui les réprimera ? Le
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légendaire des déchirures inoubliables, revanche provisoire qu’emporte l’esprit
en marche vers la justice. Écoutez Grippeminaud lui-même s’exaltant en ce
discours à Panurge, étalant sa haine tournée vers la faiblesse : «Or ça, nos lois
sont comme toiles d’araignée, les simples moucherons et petits papillons y sont
pris, les gros taons malfaisants les rompent et passent à travers. Semblablement,
nous ne cherchons les gros larrons, ils sont de trop dure digestion…» Elle n’a
pas beaucoup changé, dites-moi, la magistrature, depuis Rabelais. Et il vaut
mieux, si l’on tient aux égards et à la liberté, s’approcher d’elle sous les traits
de Rochette ou de M. Klotz qu’en gueux vagabondant ou en voleur bénin…
Montaigne, lui, s’étonne d’avoir vu tant de « condamnations plus criminelles
que le crime ». Pascal estime juge et justice « piperie bonne à duper le monde ».
La Bruyère, plus timide, déclare pourtant qu’ « il est bien hardi à un honnête
homme de se dire à l’abri d’une condamnation pour vol ou meurtre » et il
se permet de douter de l’incorruptibilité des magistrats. On a cité déjà, dans
cet ouvrage, distiques et quatrains vengeurs du Bonhomme contre les Perrin-
grugeurs et les « jugements de cour ». Le défenseur de Callas, précurseur d’un
Zola en mouvements hardis pour l’innocence, regarde avec des yeux d’horreur
« ces privilégiés, artisans du malheur, qui achètent comme une métairie le
pouvoir de faire du bien et du mal »… Dans ses Mémoires à consulter, c’est
non seulement leur honnêteté prise en défaut et déchirée, « leurs préventions,
leurs mensonges, leurs pièges, leurs traquenards, leur barbarie » dénoncés, mais
aussi leur défaut d’intégrité que dévoile Beaumarchais. Apparaissent avec lui,
dans leur corruption, « juges subornés, juges prévaricateurs ». Et Le Sage les
porte au théâtre, et le public souligne les railleries de Crispin, dit la chronique,
d’applaudissements « indécents »…

Après ces artistes, maîtres de la satire et de l’épigramme ; que la contrainte du
siècle et de royales susceptibilités obligent aux pointes protégées et au sarcasme,
aux âpres allusions, aux colères concentrées, voici les attaques de front des
tribuns de la Révolution, des Danton, des Marat « contre ceux qui font état
de juger ». Trompeurs du peuple, comme les prêtres, voici les magistrats les
égaux des charlatans, et traités comme eux. Mais comme la religion, enracinée
dans la faiblesse de l’esprit, la magistrature, qui a ses racines dans la passivité,
résiste à la tempête qui vient de balayer, pour un temps, la royauté… Et les
romantiques retrouvent ces fossiles, enchâssés dans leurs formes et traînant
leurs simarres et leurs robes rouges à travers les sociétés bouleversées. En
dépit de la Charte, Benjamin Constant, le général Foy dénoncent les magistrats
« persécuteurs des faibles, créant des délits factices, se faisant les instruments
fanatiques du pouvoir », servant les factions, suivant la fortune des ministères.
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de la sujétion divine. Une réprobation proverbiale, excessive comme tous les
jugements sans appel, s’attache à l’homme qui se tourne vers les ressorts de
l’ homme pour le triomphe de ses visées, la réussite de ses combinaisons ; au
système qui, délaissant les implorations stériles et renonçant aux réformations
incertaines, entend se servir des vices eux-mêmes pour le salut public et tente
de « faire sortir de la servitude générale le miracle de la liberté ». Autoritaire
avant la lettre, convaincu que la tyrannie est un mal nécessaire, il lui demande
le salut de la patrie. Au seuil du monde moderne, alors que, des siècles après lui,
d’autres chercheront dans la force l’équilibre des sociétés, il remet au despote
le soin d’assurer le bonheur commun. Et certains, qui aujourd’hui, fondent de
bonne foi leurs espoirs sur la dictature, procèdent des mêmes illusions sans
avoir les mêmes excuses…

Par extension : en parlant des affaires privées : perfidie, déloyauté.
Cependant, dans l’esprit de bien des auteurs et non des moindres, machia-

vélisme et jésuitisme se confondent. Or, voici ce que disait il ce sujet Edgard
Quinet :

« Je voudrais marquer ici la différence du machiavélisme et du
jésuitisme, celui-ci est le complément nécessaire, indispensable
de celui-là. Le premier n’atteint que l’homme extérieur ; le second
s’empare de l’homme tout entier corps et âme. Après Machiavel
la raison reste entière ; après Loyola, il ne reste que Loyola. Le
machiavélisme est la doctrine des peuples vainqueurs, qui abusent
de leur force en exploitant la faiblesse des peuples vaincus. Le
jésuitisme est la doctrine des peuples vaincus qui acceptent la
défaite en la couvrant du nom de victoire. »

Machiavel développe longuement la théorie de la servitude. Il permet à son
prince, toutes les tromperies, toutes les vilenies, tous les crimes. Il ne met qu’une
condition : qu’il soit fort, invincible, inexpugnable.

« Lorsqu’il a ainsi formé de tous les vices, de tous les mensonges,
et même de ce qui peut rester de vertu dans l’enfer, cette incroyable
machine de guerre, ne croyez pas qu’il contemple stérilement
l’œuvre de ses mains. Non, quand il l’a armée de toutes les puis-
sances du mal, chargée de tous les crimes utiles, fortifiée de tout ce
que peuvent la prudence, la dissimulation et la fraude empoisonnée
de tous les venins de la terre, Il la soulève en face de l’Europe, et la
précipite contre les invasions des étrangers. »
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Puis Machiavel exhorte le Prince à délivrer l’Italie, en des pages puissantes de
lyrisme et de colère qui font presque oublier l’ignominie des moyens préconisés.

Pour Machiavel, le but à atteindre est tellement au dessus des contingences,
que les moyens importent peu. Pour le Jésuite, la règle « la fin justifie les
moyens », ne s’applique pas qu’à la gloire de Dieu, mais à tous les faits de
l’existence. Le Jésuitisme n’est qu’une généralisation du Machiavélisme.

— A. LAPEYRE.

MACHINATION
n. f. (rad. machiner)

Intrigues, menées secrètes pour faire réussir quelque complot, quelque mau-
vais dessein.

Dans une société où tout est à vendre et à acheter, l’agio, le commerce, ne sont
le plus souvent qu’une vaste machination pour enrichir le vendeur aux dépens
de l’acheteur. Un tel, veut-il acheter un « commerce » ? Tous les coups de bourse,
le débinage auprès des clients, parfois intervention de la police, ou en tous cas
d’agents véreux qui, par chantage couvert ou par un jalonnement tortueux de
menées légales, mettent le commerçant dans la nécessité de vendre à n’importe
quel prix. Ou bien, désirant lui-même se débarrasser d’une maison qui ne
rapporte pas, et au plus haut prix, le marchand cherche une « poire d’acheteur »,
machine contre lui, intrigue, pour l’amener à acheter dans les conditions prévues.
Des amis, des agences interviennent pour vanter « l’affaire » ; des clients sont
payés pour simuler un mouvement commercial qui n’existe pas, etc… D’autres
fois, et presque en permanence, d’astucieux trafiquants font le vide sur le
marché, machinant ainsi une hausse de denrées qu’ils ont en abondance et
veulent écouler au tarif le plus élevé.

Des industriels pour obtenir des marchés, machinent de grandes hausses et
baisses qui ruinent leurs concurrents. Ou bien, aidés des banquiers, contre leurs
concurrents ils machinent une bonne petite guerre, appelant, au secours de
leurs combinaisons, des principes qui ne sont eux-mêmes qu’une perpétuelle
machination contre les peuples.

Tel homme est-il dangereux pour la tranquillité des privilégiés, vite, la police
machine contre lui quelque traquenard où il faudra qu’il tombe coûte que
coûte. L’histoire n’est qu’un long tissu de machinations, destinées à amener au
pouvoir puis à y maintenir. Des guerriers, des forbans, des seigneurs, des rois,
des politiciens, en usent tour à tour ou simultanément.

14

force et l’a force doit être respectée comme le fondement auguste des sociétés.
La justice est l’administration de la force… Si je jugeais contre la force, s’écrie
le président Bourriche, mes jugements ne seraient pas exécutés. Remarquez,
Messieurs, que les juges ne sont obéis qu’autant qu’ils ont la force avec eux.
Sans les gendarmes, le juge ne serait qu’un pauvre rêveur. Je me nuirais si je
donnais tort à un gendarme. D’ailleurs le génie des lois s’y oppose… L’agent 64
est une parcelle du Prince. Le Prince réside dans chacun de ses officiers. Ruiner
l’autorisé de l’agent 64, c’est affaiblir l’État… Désarmer les forts et armer les
faibles, ce serait changer l’ordre social que j’ai mission de conserver. La justice
est la sanction des injustices établies. La vit-on jamais opposée aux conquérants
et contraire aux usurpateurs ? Quand s’élève un pouvoir illégitime, elle n’a qu’à
le reconnaître pour le rendre légitime. Tout est dans la forme, et il n’y a entre le
crime et l’innocence que l’épaisseur d’une feuille de papier timbré ». (Anatole
France)…

C’était à Crainquebille, évidemment, à « être le plus fort ». Proclamé « empe-
reur, dictateur, président de la République », le président Bourriche n’eut plus
retrouvé le coupable qu’il tenait dans ce délinquant minable et malchanceux…
Quelle est, au reste, la tâche d’un magistrat qui sait ce qu’il doit à la société.

« Il en défend les principes avec ordre et régularité. La justice est
sociale. Il n’y a que de mauvais esprits pour la vouloir humaine
et sensible. On l’administre avec des règles fixes et non avec les
frissons de la chair et les clartés de l’intelligence. Surtout, ne lui
demandez pas d’être juste ; elle n’a pas besoin de l’être puisqu’elle
est la justice, et je vous dirai même que l’idée d’une justice juste
n’a pu germer que dans la tête d’un anarchiste. » (A. France)

La magistrature est l’instrument d’un organisme de consolidation. Elle n’a
pas besoin d’entrailles pour argumenter la « raison » des suprématies. Quelques
propos conformistes et deux argousins lui suffisent.

* * *

Honnis de tous les âges, les « instruments séculaires des intrigues du pouvoir,
de toutes les férocités tournées contre les vaincus, les affamés, les opprimés,
les révoltés » ont été cloués au pilori par nos meilleurs écrivains. Les traits
acérés et les coups de boutoir des Rabelais, des Pascal, des La Fontaine, des
La Bruyère, des Voltaire, des Diderot, des Beaumarchais et des Paul-Louis
Courrier, pour retenir, ici, quelques penseurs classiques, ont fait à l’hermine
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Si l’inamovibilité d’origine met à la fonction comme un prestige d’investiture,
si la transmissibilité de fait continue à accuser, autour des toques, un grotesque
halo divin, l’infaillibilité qu’il s’arroge par tradition achève de faire du magistrat
un danger public. Pourralt-il, par l’aveu (trop humain), qu’il s’est fourvoyé,
entacher le pur renom qui nimbe les oracles ? Un juge peut-il vraiment se
tromper et le voyez-vous revenir, en simple, sur ses erreurs ? Quand on sait
cependant la fragilité des témoignages apportés, leur malfaisance confuse ou
voulue, les déformations (voire les inventions) qu’y introduisent l’inconscience
et la vanité, quand on fait la part de la peur, des préjugés et de la vindicte,
quand on connaît l’empire formidable de la suggestion et qu’on pénètre la
psychologie des foules, quand on pèse l’illusoire véracité que nous emportons
des événements déroulés sous nos yeux, l’impossibilité, au fond, de projeter
assez de clartés sur les éléments d’une affaire pour affirmer qu’on en possède
tous les secrets, on est stupéfait de l’outrecuidance de ceux qui prononcent,
avec tant de légèreté, sur le crime de leurs contemporains ! Mais ne sont-ils pas
là pour juger ? Voulez-vous donc qu’ils renoncent au mouvement qui prouve
leur nécessité ? Voulez-vous qu’ils proclament inutile ‒ ou nocive ! ‒ la carrière
que décora toute une généalogie et qu’ils ont aussi la conviction d’illustrer ?
Faire aveu public d’impuissance et de superfluité ? Ils s’en garderaient bien,
même si quelque sagacité inattendue les avait amenés à cette constatation…

D’ailleurs, « ceux qui veulent que les arrêts des tribunaux soient fondés sur
la recherche méthodique des faits sont de dangereux sophistes et des ennemis
perfides de la justice civile et de la justice militaire ». La magistrature « a l’esprit
trop juridique pour faire dépendre ses sentences de la raison et de la science
dont les conclusions sont sujettes à d’éternelles disputes. Elle les fonde sur
des dogmes et les assied sur la tradition, en sorte que ses jugements égalent
en autorité les commandements de l’Église. Ses sentences sont canoniques.
J’entends qu’elle les tire d’un certain nombre de sacrés canons. Voyez, par
exemple, qu’elle classe les témoignages non d’après les caractères incertains
et trompeurs de la vraisemblance et de l’humaine vérité, mais d’après des
caractères intrinsèques, permanents et manifestes. Elle les pèse au poids des
armes. Y a-t-il rien de plus simple et de plus sage à la fois ? Elle tient pour
irréfutable le témoignage d’un gardien de la paix, abstraction faite de son
humanité et conçu métaphysiquement en tant que numéro matricule et selon
les catégories de la police idéale… Quand l’homme qui témoigne est armé
d’un sabre, c’est le sabre qu’il faut entendre et non l’homme. L’homme est
méprisable et peut avoir tort. Le sabre ne l’est point et il a toujours raison. » La
magistrature « a profondément pénétré l’esprit des lois. La société repose sur la
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Les religions et les morales sont des machinations destinées à maintenir les
peuples dans le servage, avec leurs sanctions extra-terrestres ; ciel, enfer ; ou
terrestres : le gendarme.

Les lois sont des machinations concourant au même but. Et comme s’il n’était
pas suffisant que religion et États trâmassent d’ignobles machinations contre les
individus ceux-ci se rendent la vie plus atroce encore, en machinant sans-cesse
contre la liberté.

Législ. Parmi les «machinations » que la loi frappe de durs châtiments, men-
tionnons au passage celles qui constituent, d’après le Code, les « intelligences
avec l’ennemi ». Nos gouvernants les ont souvent invoquées au cours de la
guerre de 1914–18 et elles leur ont permis, non seulement d’envoyer au poteau
ou de tenir en prison, les « traîtres » avérés, les « agents de l’étranger », les
« espions », mais aussi de se débarrasser de leurs adversaires politiques, en
même temps que des hommes demeurés fidèles à leurs convictions antipatrio-
tiques, ainsi que les adeptes trop clairvoyants du pacifisme, à point baptisés
« défaitistes ».

— A. L.

MACHINE
n. f. (latin machina ; du grec méchané, proprement : ruse, art, puis
instrument, de méchos engin)

On appelle ainsi, d’une manière générale « tout appareil combiné pour trans-
mettre une force, soit d’une manière identique et intégrale, soit en la modifiant
sous le rapport de la direction et de l’intensité ». (Larousse). Du levier primaire,
adjuvant de la force humaine, aux puissantes machines modernes, de rythme
presque autonome, qui la remplacent ou la multiplient, quel chemin parcouru
et quelle complexité !

Peut-on dire, avec Eug. Pelletan, que « l’humanité rejette sur la machine la
plus lourde partie de son travail » quand on sait quelle somme d’efforts exige sa
fabrication et son entretien et surtout combien, par les besoins croissants qu’elle
engendre ou favorise, elle ébranle de labeur nouveau ? N’est-ce pas plutôt le
cercle vicieux de l’agitation humaine qui veut qu’une peine s’apaise par de
nouveaux tourments ?… Sans caresser même l’espoir de modifier un cycle qui
est peut être celui de la vie même, attachons-nous à accroître les joies recueillies
et à en rendre possible une équitable distribution. Travaillons à sortir de cet
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état où, comme dit Proudhon, « le travailleur qui consomme son salaire est »
– et n’est que cela – « une machine qui se répare et se reproduit ». Si nous les
admettons, tâchons au moins de rendre positifs les avantages généraux de la
machine : qu’ils soient répartis hors du privilège et du paradoxe et que l’accès
en soit ouvert à toute l’humanité. Que qui fournit le plus cesse d’être le moins
à recevoir, que l’effort animé – et non l’argent – devienne l’étalon de la tâche
accomplie et que le besoin soit présent à la répartition.

D’autre part :

«Non contente d’amener des crises dans les salaires, la machine
abrutit l’ouvrier, lui enlève toute spontanéité, le réduit à l’état
d’engrenage, et l’entasse par surcroît dans des ateliers malsains. »
(Sismondi)

Hâtons donc l’époque où l’hygiène pénétrera intimement les méthodes de
production et où une participation généralisée permettra de réduire pour cha-
cun le temps et le stade où il est l’esclave des monstres qu’il conduit. Et que
l’intelligence du travailleur, pour ainsi dire inemployée dans le moment de
l’effort productif, trouve, au sortir de l’usine ou du chantier où chacun verse au
bonheur commun sa quote-part d’énergie, mille objets pour s’employer, pour
s’ éveiller et se parfaire. Sinon, ce que l’on appelle ordinairement le progrès
risque de nous apporter, pour rançon, un abaissement du niveau général et de
mettre une cohue de manœuvres en face de quelques cerveaux impulseurs… Il
faut que rien dans l’avenir ne puisse justifier ce mot de Bonald, d’une vérité
actuelle terriblement ironique :

« Partout où il y a beaucoup de machines pour compléter les
hommes, il y aura beaucoup d’hommes qui ne seront que des
machines. »

Pour situer, en bref, l’angoissant problème posé par la machine, empruntons
à Proudhon ce réquisitoire sévère qui, une fois encore, cloue au pilori une de nos
plus troublantes contradictions économiques : « L’introduction des machines
dans l’industrie s’accomplit en opposition à la loi de division, et comme pour
rétablir l’équilibre profondément compromis par cette loi. Dans la société,
l’apparition incessante des machines est l’antithèse, la formule inverse de la
division du travail ; c’est la protestation du génie industriel contre le travail
parcellaire et homicide. Qu’est-ce, en effet, qu’une machine ? Une manière de
réunir diverses particularités de travail que la division avait séparées. Toute
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Saint-Louis »… Qui s’attend à voir les audiences imprégnées de quelque haut
souci de moralité ‒ caduque souvent et plus d’une fois injuste, mais susceptible
de sincérité ‒ en percevra à peine la façade. Il sera déconcerté par le prosaïsme
des séances distributives. Il entendra le juge invoquer, administrativement, ses
tarifs, ravalant ses arrêts à un barème d’épicier. Il le verra tenir conciliabule, le
nez dans le rabat d’un collègue, de mille sujets étrangers à l’affaire et revenir
à celle-ci, comme par une série de désagréables réveils, distrait et agacé. Il
l’entendra, tourné vers le malheureux qu’on lui livre à merci, hochet soumis à
la mécanique omnipotente de ses enchaînements argutieux, tour à tour grincer,
mordre et railler, jongler, ânonnant ses articles, comme un prêtre ses répons,
avec la pauvre proie pantelante sous sa griffe…

De cet aveu, inconscient et banal, du mépris dans lequel elle tient la justice,
la corporation des jugeurs professionnels donne un spectacle singulièrement
édifiant. Cette désinvolture avec laquelle elle effleure les problèmes, si souvent
tragiques, proposés à son examen, son éloignement souriant et cynique, la
profusion des facteurs extra-juridiques qui déterminent ses jugements, l’octroi
machinal de peines parfois terribles, la rigueur, tantôt froide et comme absente,
tantôt vindicative, de ses verdicts, Arthur Bernède, dans sa pièce Nos Magistrats,
Brieux, dans la Robe rouge, Anatole France, avec Crainquebille, et les Mirbeau,
les Courteline, les Tolstoï… nous en ont donné des satires âpres et spirituelles,
des tableaux aigus et décisifs…

Dans son Étienne Dolet, Aug. Dide a montré de quelle façon les conseillers de
la grand’chambre, au XVIème siècle, traitaient un accusé, « abominable non
seulement parce qu’on le soupçonnait d’hérésie, mais parce qu’étant imprimeur
et homme de lettres passionnément épris de littératures païennes, il incarnait
des états odieux » à ses juges très dévots. Il dépeint le malheureux succombant
« victime des passions religieuses et aussi des haines accumulées, de l’esprit
du temps, de la rudesse des mœurs exprimées dans les lois, des préjugés et de
l’étroitesse de cœur de ceux qui allaient arbitrer de son sort ». À des siècles de
distance, ne retrouve-t-on pas, tout près de nous, dans les « cours spéciales »
du fascisme, jugeant a priori et au mépris des faits, dédaigneuses, à plus forte
raison, des mobiles et du lieu, la même vindicte insolente et cruelle ? Qui a suivi
d’ailleurs, dans nos démocraties férues de formules prometteuses, arguant de
jurisprudence libérale, devant les tribunaux d’avant ou d’après-guerre, quelques-
uns de ces procès typiques ‒ que nous évoquions tout à l’heure ‒ intentés
aux subversifs du temps, retrouve cette même volonté, hautaine ou voilée, de
culpabilité nécessaire et ce mépris évident de l’équité…
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Il suffit de constater l’attitude et la stratégie des robins modernes pour être
pénétré jusqu’à l’évidence qu’on se trouve en présence d’une magistrature de
combat et d’une « justice » de barricade…

* * *

Que demande-t-on au magistrat ? Un bagage léger de science juridique, une
licence en droit dont on sait qu’elle est ouverte aux médiocrités intellectuelles
que la bourgeoisie veut cependant caser « aux honneurs ». Après deux années
d’un stage plus nominal qu’effectif à quelque barreau, on estime assez au point
des capacités, et son expérience assez sûre pour le charger du soin de décider de
la liberté des vagues espèces justiciables…À peine dégagée de ses fredaines liber-
tines (au préjudice des filles du peuple), qui, pour les fils de famille, remplacent
d’ordinaire le travail au quartier latin, nantie d’une culture aussi superficielle,
et cependant admise au bénéfice d’une sorte de pouvoir discrétionnaire, cette
jeunesse va-t-elle apporter dans ses œuvres, à défaut d’un savoir efficient, un
sens droit des réalités, un regard clairement ouvert sur la vie, une conscience
avertie des contingences, un scrupule toujours en éveil devant de poignantes
responsabilités ? Elle y arrive grisée de succès facile et d’orgueilleuse suffisance,
toute pénétrée de supériorité aristocratique ‒ vertu de remplacement ! ‒ atten-
tive aux avantages et au prestige de la fonction, indifférente à ses charges. Elle
entre dans le métier judiciaire avec cette conviction tranquille que, parmi l’hu-
manité de « par delà la barre » sont les jetons qu’il s’agit de pousser, d’un geste
adroit, sur l’échiquier de la carrière. Pour gravir allègrement les échelons de la
hiérarchie, elle fera jouer d’autre part ses protecteurs influents, les puissantes
recommandations, attirera, par ses complaisances, ‒ euphémisme ici de servilité
‒ les remerciements intéressés du garde des sceaux, dispensateur souverain de
l’avancement. L’inamovibilité ‒ que poursuivaient déjà les Montesquieu, les
Condillac ‒ garantie minimum contre la fantaisie des pouvoirs successifs, n’a
pu suffire à tenir la magistrature dans l’intégrité et juger n’est un sacerdoce que
par exception et mystique provisoire. Car la jettent en avant tous les appétits
positifs de grade, de gloire et d’argent que dispense, au mieux soutenu ou au
plus empressé, une autorité avide de services.

Nous avons, à propos de la justice (voir d’ailleurs ce mot, et juges, et plus
loin tribunal, et toutes les études gravitant autour de ce vaste sujet) souligné
l’archaïsme des considérants, l’anachronisme des personnages et du cadre, la
vétusté d’un appareil en accord avec notre civilisation « comme le seraient,
dit Gourmont dans ses Épilogues, le Deutéronome ou les Établissements de
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machine peut être définie « un résumé de plusieurs opérations une simplification
de ressorts, une condensation de travail, une réduction de frais ». Sous tous ces
rapports, la machine est la contre-partie de la division. Comme la découverte
d’une formule donne une puissance nouvelle au géomètre, de même l’invention
d’une machine est une abréviation de main-d’œuvre qui multiplie la force du
producteur, et l’on peut croire que l’antinomie de la division du travail, si elle
n’est pas entièrement vaincue, sera balancée, neutralisée. Les machines, se
posant dans l’économie politique contradictoirement à la division du travail,
représentent la synthèse s’opposant dans l’esprit humain à l’analyse ; et, comme
dans la division du travail et dans les machines l’économie politique tout entière
est déjà donnée, de même, avec l’analyse et la synthèse on a toute la logique,
toute la philosophie. L’homme qui travaille procède nécessairement et tour
à tour par division et à l’aide d’instruments ; de même celui qui raisonne fait
nécessairement et tour à tour de la synthèse et de l’analyse, et rien de plus.
Mais par cela même que les machines diminuent la peine de l’ouvrier, elles
abrègent et diminuent le travail qui, de la sorte, devient de jour en jour plus
offert et moins demandé. Peu à peu, il est vrai, la réduction des prix » – parfois
provisoire et souvent enrayée avant qu’elle ne descende au niveau où elle
s’équilibre au préjudice que la machine cause au travail – « faisant augmenter
la consommation, la proportion se rétablit et le travailleur est rappelé ; mais,
comme les perfectionnements industriels se succèdent sans relâche et tendent
continuellement à substituer l’opération mécanique au travail de l’homme il
s’ensuit qu’il y a tendance constante à retrancher une partie du service, partant
à éliminer de la production les travailleurs ».

«Or il en est ici de l’ordre économique comme il en est, pour le
dogmatisme, dans l’ordre spirituel ; hors de l’Église, point de sa-
lut… hors du travail, point de subsistance ! La société et la nature,
également impitoyables, sont d’accord pour exécuter ce nouvel
arrêt. Il ne s’agit pas ici d’un petit nombre d’accidents, arrivés
pendant un laps de trente siècles par l’introduction d’une, deux
ou trois machines ; il s’agit d’un phénomène régulier, constant et
général. Après que le revenu, comme a dit J.-B. Say, a été déplacé
par une machine, il l’est par une autre, et toujours par une autre
tant qu’il reste du travail à faire et des échanges à effectuer. Voilà
comme le phénomène doit être envisagé et présenté ; mais alors
convenons qu’il change singulièrement d’aspect. Le déplacement
du revenu, la suppression du travail et du salaire est un fléau chro-
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nique, permanent, indélébile qui tantôt apparaît sous la figure de
Gutemberg, puis qui revêt celle d’Arkwright ; ici on le nomme Jac-
quart, plus loin James Watt ou Jouffroy. Après avoir sévi plus ou
moins de temps sous une forme, le monstre en prend une autre ; et
les économistes, le croyant parti, de s’écrier : « Ce n’était rien ! »
Tranquilles et satisfaits, pourvu qu’ils appuient de tout le poids de
leur dialectique sur le côté positif de la question, ils ferment les
yeux sur le côté subversif, sauf cependant, lorsqu’on leur reparlera
de misère, à recommencer leurs sermons sur l’imprévoyance et
l’ivrognerie des travailleurs. »

« Personne ne disconvient que les machines aient contribué au
bien-être général, mais j’affirme, en regard de ce fait irréfragable,
que les économistes manquent à la vérité lorsqu’ils avancent, d’une
manière absolue, que la simplification des procédés n’a eu nulle
part pour résultat de diminuer le nombre des bras employés à une
industrie quelconque. Ce que les économistes devraient dire, c’est
que les machines, de même que la division du travail, sont tout à la
fois, dans le système actuel de l’économie sociale, et une source de
richesse et une cause permanente et fatale de misère. J’ai assisté à
l’introduction des machines à imprimer. Depuis que les mécaniques
se sont établies, une partie des ouvriers s’est reportée sur la compo-
sition » (que refoule aujourd’hui la linotypie), « d’autres ont quitté
leur état, beaucoup sont morts de misère : c’est ainsi que s’opère
la réfusion des travailleurs à la suite des innovations industrielles.
Autrefois, quatre-vingt équipages à chevaux faisaient le service
de la navigation de Beaucaire à Lyon tout cela a disparu devant
une vingtaine de paquebots à vapeur. Assurément le commerce
y a gagné ; mais cette population marinière, qu’est-elle devenue ?
S’est-elle transposée des bateaux dans les paquebots ? Non, elle est
allée où vont toutes les industries déclassées : elle s’est évanouie. »

«Un manufacturier anglais a dit et écrit : « L’insubordination de
nos ouvriers nous a fait songer à nous passer d’eux. Nous avons
fait et provoqué tous les efforts d’intelligence imaginables pour
remplacer le service des hommes par des instruments plus dociles,
et nous en sommes venus à bout. La mécanique a délivré le capital
de l’oppression du travail. Partout où nous employons encore un
homme, ce n’est que provisoirement, en attendant qu’on invente
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gumène » qui voudrait transformer le régime économique qui lui
assure une si belle situation ? »

La magistrature, comme la « justice » qu’elle départit, est conservatrice et
contre-révolutionnaire par essence et par destination et les sentences inflexibles
s’abattent, avec une cruauté rituelle, sur la misère pitoyable comme sur l’audace
sensible et généreuse. Elle appelle impartialité le soutien du passé et le service
des forts : elle opte pour le parti du Prince et pour les biens éloquents. Et elle
n’a en rien cessé, n’en déplaise à M. Poincaré, d’être « doctrinaire, formaliste et
réfractaire aux idées nouvelles ». Il ne faut pas se leurrer d’ailleurs. Comme le
remarqueM. G. Guy-Grand, « faire appel à « l’impartialité » des hautsmagistrats
et des hauts administrateurs, c’est toujours prendre dans quelque mesure un
esprit de classe pour arbitre d’un autre esprit de classe : ne soyons pas trop
surpris si de temps à autre des plébéiens résolus refusent de s’incliner devant
les verdicts de personnalités ou de collectivités étrangères à leur genre de vie,
qui, par tradition et par position, sont nécessairement conservatrices, et dont
les arrêts ne peuvent signifier qu’une transaction passagère entre les forces
qui continueront de s’opposer jusqu’à ce qu’elles arrivent ‒ si elles y arrivent
jamais ‒ à la fusion définitive… N’y a-t-il que de la « démagogie » dans les
récriminations qui flétrissent les « services » d’une magistrature de classe ? »

Il suffît de voir les poursuites engagées ‒ au mépris même d’une légalité
pourtant favorable au régime ‒ contre les contempteurs de « l’ordre » établi, les
opinions, jusqu’aux tendances (exactes ou prêtées) mises en cause en dehors
même d’un commencement d’exécution, les sympathies déjà regardées comme
un délit. Il suffit d’observer ces multiples procès de l’après-guerre, intentés, à
tout propos et hors de toute garantie, aux anarchistes et aux révolutionnaires,
aux bolchevistes en particulier (danger prochain et pour cela terreur des te-
nants actuels). Il suffit du spectacle des « complots » imaginaires montés par les
ministres, de connivence avec une police à tout faire, et dont les magistrats, sa-
chant leur qualité, se servent sans vergogne contre les accusés. Il suffit de savoir
comment sont faites les recherches, de relever I’unilatéralisme des enquêtes, la
complaisance des instructions aux conclusions fixées d’avance, de connaître le
« scrupule » qui préside à la fabrication des dossiers… Il suffit de noter l’état
fait des aveux arrachés par des procédés scandaleux, l’arbitraire des détentions
préventives, l’atmosphère des audiences de bataille où les débats sont conduits
avec une partiale agressivité, la défense contrariée par des manœuvres qu’on ne
prend même plus la peine de masquer, la lumière systématiquement étouffée,
les condamnations enlevées au pas de charge et soulignées comme un triomphe.
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magistrature assise (conseillers à la Cour de cassation, juges et présidents des
Cours d’appel, juges et présidents des tribunaux civils) et la magistrature debout
(le Parquet) qui comprend les procureurs généraux, les juges d’instruction, etc.
La première est particulièrement honorifique et davantage soumise au choix, à
la faveur, dans son recrutement et ses grades. Elle est réservée en quelque sorte
à la bourgeoisie aisée et de vieilles familles nobiliaires ne dédaignent pas d’y
installer leurs rejetons. L’autre, plus active, plus ouverte et d’un avancement
plus rapide, est comparativement mieux rétribuée.

Certains établissent entre l’insuffisance actuelle, pour d’aucuns, des revenus
de la charge et la corruption qui tend à gagner la maison de Thémis une relation
de cause à effet. Cela nous paraît excessif et nous y verrions tout au plus un
facteur d’aggravation. D’ailleurs, ne l’oublions pas, la rétribution relevée ne
relèverait pas la fonction. Quelle que soit du reste la part du besoin dans des
pénétrations qui accentuent un discrédit déjà ancien, ce corps, en apparence fer-
mé et étranger aux secousses extérieures et regardé traditionnellement comme
intègre, n’échappe ni aux petitesses de l’ambition, ni aux séductions de l’argent.
La magistrature s’avère agitée, sous un vernis de distance et d’incorruptibilité,
par les passions ambiantes et les remous de la politique…

Sous un autre angle, pressions du pouvoir et « persuasion » de la richesse, ma-
nœuvres toutes émanant du clan des maîtres et des favorisés du sort, viennent
à point accentuer les tendances injustes et les préventions du juge que sa nais-
sance prédispose à chercher le vice dans la pauvreté, la faute parmi les hommes
déjà voués aux charges sociales. La magistrature, d’instinct ou par calcul, par
une pudeur ou une prudence d’ailleurs immorale, couvre volontiers les forfaits
de sa classe, tourne ses foudres vers « la lie populaire ». Particulièrement hostile
‒ par atavisme, par éducation, par toutes les attaches d’un milieu de tradition ‒
au changement et à l’innovation, elle ne peut manquer de se montrer à la fois
incompréhensive et sévère à l’égard de ceux qui, souffrant, dans leurs fibres ou
dans leur raison, des injustices qu’ils coudoient, se dressent pour les réparer et
s’efforcent de remonter à la source pour en prévenir le retour…

«Nul n’ignore, dit M. Georges Guy-Grand, qu’il y a chez les ma-
gistrats de carrière, de naissance et d’éducation bourgeoise, et
héritiers des légistes de l’ancien régime, un esprit conservateur qui
est en raison directe de leurs appointements, et que Tocqueville
connaissait bien. Un magistrat inamovible, ou qui touche comme
en Angleterre, 125.000 francs par an d’appointements, sera, certes,
impartial vis-à-vis du pouvoir ; le sera-t-il vis-il-vis d’un « éner-
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pour nous le moyen de remplir sa besogne sans lui ». Quel système
que celui qui conduit un négociant à penser avec délices que la
société pourra bientôt se passer d’hommes ! La mécanique a délivré
le capital de l’oppression du travail ! C’est exactement comme si
le ministère entreprenait de délivrer le budget de l’oppression des
contribuables. Insensé ! Si les ouvriers vous coûtent, ils sont vos
acheteurs. Que ferez-vous de vos produits quand, chassés par vous,
ils ne consommeront plus ? Ainsi le contrecoup des machines, après
avoir écrasé les ouvriers, ne tarde pas à frapper les maîtres ; car si
la production exclut la consommation, bientôt elle-même est forcée
de s’arrêter. L’influence subversive des machines sur l’économie
sociale et la condition des travailleurs s’exerce en mille modes, qui
tous s’enchaînent et s’appellent réciproquement : la cessation du
travail, la réduction du salaire, la surproduction, l’encombrement,
l’altération dans la fabrication des produits, les faillites, le déclas-
sement des ouvriers, la dégénération de l’espèce, et, finalement les
maladies et la mort. »

«Mais il faut pénétrer plus avant encore dans l’antinomie. Les ma-
chines nous promettaient un surcroît de richesse ; elles nous ont
tenu parole, mais en nous dotant, du même coup, d’un surcroît de
misère. » – elles ont accentué l’écart des situations, hissé plus haut
le détenteur des mécaniques de remplacement, enfoncé davantage
et avili le producteur – « Elles nous promettaient la liberté ; elles
nous ont apporté l’esclavage. Qui dit réduction de frais, dit réduc-
tion de services, pour les ouvriers de même profession appelés au
dehors, comme aussi pour beaucoup d’autres dont les services ac-
cessoires seront à l’avenir moins demandés. Donc, toute formation
d’atelier correspond à une éviction de travailleurs : cette assertion,
toute contradictoire qu’elle paraisse, est aussi vraie de l’atelier que
d’une machine. Les économistes en conviennent, mais ils répètent
ici leur éternelle oraison : qu’après un laps de temps, la demande
du produit ayant augmenté en raison de la réduction du prix, le
travail finira par être, à son tour, plus demandé qu’auparavant.
Sans doute, avec le temps, l’équilibre se rétablira ; mais, encore une
fois, il ne sera pas rétabli sur ce point que déjà il sera troublé sur
un autre, parce que l’esprit d’invention, non plus que le travail, ne
s’arrête jamais. Or quelle théorie pourrait justifier ces perpétuelles
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hécatombes ? «On pourra, écrivait en substance Sismondi, réduire
le nombre des hommes de peine au quart ou au cinquième de ce
qu’il est à présent ; on pourra même les retrancher absolument et
se passer enfin du genre humain ». Et c’est ce qui arriverait effec-
tivement si, pour mettre le travail de chaque machine en rapport
avec les besoins de la consommation, c’est-à-dire pour ramener la
proportion des valeurs continuellement détruites, il ne fallait pas
sans cesse créer de nouvelles machines, ouvrir de nouveaux débou-
chés, par conséquent multiplier les services et déplacer d’autres
bras. En sorte que, d’un côté, l’industrie et la richesse, de l’autre
la population et la misère s’avancent, pour ainsi dire, à la file, et
toujours l’une tirant l’autre…»

Sans préjuger, encore une fois, du rôle futur de la machine (bienfaits crois-
sants ou course sans fin) retenons pour l’instant, avec Proudhon, que « dans
l’état actuel de la civilisation » et sous l’économie que nous subissons, « les
machines sont des engins de misère et de servitude » et que « leur introduction
a été funeste aux travailleurs ». Et que, s’ils ne sont pas fondés à les haïr en
droit, ils ne peuvent accepter qu’elles engendrent une prospérité unilatérale –
au reste précaire – et les malheurs présents qu’elles leur apportent justifient
leur colère. Tant que les fruits de la machine ne seront pas versés dans le bien
commun et n’alimenteront pas l’aisance générale, tant que le gain de temps et
le soulagement direct de l’organisme suppléant, qui se répercutent aujourd’hui
en chômage et en privations pires que les maux épargnés, n’auront pas leur
corollaire logique de santé préservée, de loisir élargi et de bien être accru, il
ne pourra être question d’une machine prodigue et adoucisseuse. Et le ma-
chinisme ne sera, pour qui ne mange qu’autant qu’on appelle ses services et
qu’on monnaie l’usure de ses bras, qu’un rival sans entrailles et un affameur
grandissant.

(Voir les articles suivants sur machine et machinisme et aussi production,
progrès, travail, besoin, etc.).

* * *

En mécanique (voir ce mot), on appelle machine simple (ou élémentaire)
« l’appareil au moyen duquel l’effet se transmet directement de la force à la
résistance » comme dans le levier, le coin, la poulie, le treuil, les cordes, la
vis, le plan incliné ; et machine composée l’appareil formé d’organes combinés
qui se transmettent la force de proche eu proche ». Les machines ont des
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Prébende magistrale : dans certaines églises cathédrales, on donnait ce nom
à la prébende qui, dans d’autres, s’appelait : préceptoriale.

Dans l’ordre de Malte : Commanderies magistrales, celles qui étaient annexées
à la dignité de grand-maître.

En géométrie : ligne magistrale ; la ligne principale d’un plan, tracée par
l’ingénieur.

En fortifications : magistrale, crête extérieure d’un mur d’escarpe.
Médecine et pharmacie : médicament magistral, que l’on prépare seulement

au moment de l’emploi, selon la formule du Codex ou que donne le médecin ;
contrairement aux médicaments officinaux qui, pouvant se conserver, sont
préparés à l’avance.

S. M. (T. de métallurgie) : le magistral est un mélange de sulfate de fer et
de cuivre employé avec le mercure comme agent amalgamation de certains
minerais d’argent.

MAGISTRAT, MAGISTRATURE
n. m. et f. (latin magistratus, de magister, maître)

Ce terme de magistrature eut d’abord un sens étendu. Il s’appliquait, à Rome,
à toute fonction revêtue d’une parcelle de l’autorité publique (potestas). Quand
s’y ajoutait ‒ comme pour les consuls ‒ l’imperium (haut commandement
militaire), la magistrature atteignait son degré suprême. Il y eut ensuite des
magistratures ordinaires (celles des questeurs, des tribuns, des édiles, etc.).
D’aucunes furent, à certains moments, électives. On vit aussi des magistratures
extraordinaires (dictature, décemvirat). Les magistratures furent patriciennes
(majores ou minores) ou plébéiennes, etc. Dans le droit romain, et dans un
sens restreint, le terme de magistrat s’opposait à juge. Le premier avait ainsi
la prérogative de la première phase de l’instance judiciaire. Il délivrait aussi la
formule. Ses attributions variaient d’ailleurs avec le système de procédure…

En France, malgré l’expression conservée de « premier magistrat de la Ré-
publique » (le Président) ou de la commune (le maire), et d’un certain nombre
d’autres de ce genre, le magistrat est surtout l’officier, le fonctionnaire revêtu
d’un pouvoir judiciaire ; et la magistrature : la dignité, la fonction (et la durée
de cette fonction) de magistrat, comme aussi l’ensemble des personnes atta-
chées au fonctionnement de l’appareil judiciaire. La magistrature actuelle, dont
la réorganisation date de 1810 (sous Napoléon), comporte deux branches : la
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étranges qui, jadis, faisaient partie du domaine du merveilleux. De même que
l’alchimie, pleine d’obscurités et de formules effarantes, a donné naissance à la
chimie, les antiques pratiques des mages paraissent sur le point de nous doter,
à défaut de pouvoirs surnaturels, de connaissances physio-psychologiques très
précieuses, et de méthodes thérapeutiques non négligeables.

Par extension, le mot magie est employé comme synonyme de charme ou de
séduction. On dit, par exemple : la magie du style pour indiquer la puissance
d’évocation d’une bonne littérature ; on dit aussi : la magie de l’éloquence, pour
désigner le pouvoir de suggestion que l’éloquence exerce fréquemment sur
les foules, et qui les dispose à des actes qu’elles n’auraient jamais accomplis
d’elles-mêmes sans cette circonstance. C’est une manière de sortilège dont
l’homme raisonnable et averti se défie particulièrement. L’art de la parole est
digne d’estime à maints égards, et il acquiert dans la propagande des idées une
importance considérable. Il n’en est que plus dangereux lorsqu’il est mis au
service du sophisme ou de l’erreur. Nul n’est plus que lui, en effet, apte à farder
agréablement la vérité, ou nous lancer à la poursuite de mirages. Méfions-nous
donc des enthousiasmes irréfléchis, des effets de tribune qui s’adressent plus
à notre sensibilité nerveuse qu’à notre conscience. Avant d’accepter comme
justes, définitivement, les thèses révélées dans le feu des tournois oratoires,
ayons cette sagesse de les passer au crible de la critique, dans cette atmosphère
de paix et de clarté qui se dégage de la solitude et du silence.

‒ Jean MARESTAN.
À CONSULTER :

Apologie pour les grands personnages accusés de magie (G. Naudé, 1625) ; De la
magie transcendante (M. Brecher, 1850) ; La magie et l’astrologie dans l’antiqui-
té et au moyen-âge (Alfred Maury, 1860), ce dernier ouvrage particulièrement
sérieux et instructif ; etc.

MAGISTRAL(E, AUX)
adj.
Pédant. Qui convient au maître (magister ) ; qui tient du maître : allocution

prononcée d’un ton magistral. Autorité magistrale. Sévérité magistrale. Air
solennel, important : Les petits esprits affectent volontiers la dignité magistrale.

Dessin, style magistral : qui a de l’ampleur, qui rappelle la manière des
maîtres.
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dénominations appropriées à leur principe moteur, ou à leur technique, ou à leur
fonction. On dit machine à vapeur (à haute et basse pression, à simple et double
effet, etc.), machine hydraulique, pneumatique, électrique, architectonique,
machine à compression, machine arithmétique, machine à calculer, à diviser,
machine parallactique (astronomie), etc…

Au théâtre, on appelle machine l’appareil servant à mouvoir les décors, à
les substituer les uns aux autres ; machines de théâtre désignent aussi « les
moyens mécaniques employés pour entretenir l’illusion de la vue dans les
changements de décorations, le vol des acteurs qui s’élèvent dans les airs, la
descente de nuages sur le plancher de la scène, l’animation d’animaux en carton,
de reptiles en étoffe, au moyen de poids et de contre poids, etc. ». D’où le nom
de machinistes donné au personnel affecté à cette manœuvre. Des pièces à
machines : celles qui usent de ficelles scéniques exagérées, d’effets dramatiques
grossiers et qui visent davantage à l’impression visuelle. Parlant du champ
propre à l’art théâtral et de ses ressorts limités, Piron disait :

« Notre machine tragique ne tourne guère que sur ces trois grands
pivots ; l’amour, la vengeance et l’ambition. »

En littérature, les XVIIe et XVIIIe siècles usaient volontiers de cettemétaphore
poétique : la machine ronde, la machine de l’univers :

«On ne va qu’à tâtons sur la machine ronde. » (Voltaire)

« En est-il un plus pauvre en la machine ronde ? » s’exclame le
bûcheron de La Fontaine implorant la mort.

Et Diderot écrit :

« Sénèque se charge de la cause des dieux ; il ouvre leur apologie
par un tableau majestueux de la grande machine de l’univers. »

Le mot machine s’emploie, par analogie, pour désigner l’assemblage des
organes qui constituent notre corps et celui des animaux. Nicole dira :

« La machine de notre corps est composée de mille ressorts ca-
chés…»

Et même (Jean Macé) :
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« Le cœur est la machine qui fait circuler le sang ». Bossuet, agi-
tant, au bénéfice de l’âme, l’orgueilleux désir d’immortalité qui
tourmente les humains, s’écriait : «Ne verrons-nous dans notre
mort qu’une vapeur qui s’exhale, que des esprits qui s’épuisent,
qu’une machine qui se dissout et qui se met en pièces ? »

L’appellation s’étend aussi à ce qui concourt à un but d’ensemble : la machine
de l’État par exemple (le char de l’État est une licence du même ordre). On dira
que, « pour le paysan, le gouvernement n’est qu’une machine administrative »
(Stern). Déjà La Bruyère observait qu’ « il y a des maux qui affligent, ruinent
ou déshonorent les familles, mais qui tendent au bien et à la conservation de la
machine de l’État et du gouvernement ».

On donne également ce nom à tout objet considérable exécuté par la main de
l’homme (tour Eiffel, Obélisque, etc.), architectures monumentales (Saint-Pierre
de Rome, etc.) vastes œuvres d’art (la Cène de Véronèse, etc., etc.

Au figuré, machine a aussi le sens de machination que nous avons vu défini
plus haut :

« Je soupçonne, dessous, encor quelque machine » dira la gent
trotte-menu dans une fable du Bonhomme. George Sand appelait
le mysticisme « une grande machine à mutilation morale. »

L’être impersonnel et sans volonté, le sot, le faible, l’ignorant qu’autrui ou
les événements dirigent à leur fantaisie, que pétrissent les mœurs ambiantes et
les préjugés, est aussi pitoyable machine. « L’homme ignorant, dira Lamennais,
est une machine entre les mains de ceux qui l’emploient pour leur intérêt
personnel » ou pour servir leurs ambitions. Et Voltaire :

« Les hommes sont comme des machines que la coutume pousse
comme le vent fait tourner les ailes d’un moulin. »

Les masses travailleuses ne sont, pour l’homme politique, que de machines à
voter. Elles sont aussi des machines pour ceux qui n’estiment en elles que le
produit matériel du travail et le profit qu’il leur assure, et demeurent indifférents
devant leur qualité humaine. Tels, dans le passé, furent les peuples, et tels, nous
le redoutons, ils seront encore demain :

«Dans tous les âges, les hommes ont été des machines qu’on a fait
s’égorger avec des mots. » (Chateaubriand)
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des instruments éminents d’une Révolution sociale profonde ; tandis que les
myopes intellectuels les ont considérés (v. Karl Marx) et les considèrent encore
(les « révolutionnaires » verbaux) comme de simples boutiques commerciales
perfectionnées…

— A. DAUDÉ-BANCEL.

MAGIE
(du grec : mageia)

Art prétendu de produire des phénomènes merveilleux, grâce à l’évocation de
puissances invisibles, et l’utilisation de forces mystérieuses. La magie est aussi
ancienne que les sociétés humaines, et l’on trouve des traces de ses rites dans
les annales de tous les peuples. Là où elle n’est pas toute la religion, elle s’exerce,
d’une façon plus ou moins clandestine, à côté de la religion reconnue par les
classes dirigeantes. La haine du clergé à l’égard des pratiques magiques semble
due, principalement, à ce qu’elles représentent pour la profession ecclésiastique
une concurrence. Au moyen-âge l’Église faisait brûler vifs ceux qui étaient
soupçonnés de s’y livrer, sous prétexte qu’ils faisaient commerce avec les
démons et Satan lui-même, dans des intentions criminelles. Mais, pour s’adresser
à Dieu, à la Vierge, et aux Saints, les cérémonies du culte, avec leurs prières
chantées, leurs fumigations d’encens, leurs accessoires et leurs symboles, n’en
ont pas moins avec les cérémonies magiques de si frappantes ressemblances,
qu’il est impossible de ne point découvrir entre elles une parenté.

Dans l’antiquité, la magie a été en honneur principalement dans l’Inde, en
Égypte et en Perse, où étaient dénommés «mages » les prêtres de la religion
de Zoroastre. On attribuait aux magiciens la faculté de prédire l’avenir, de
converser avec les âmes des morts, de voir et d’entendre ce qui se passait dans
des lieux éloignés, de créer des illusions collectives, de guérir miraculeusement
des malades, d’influencer à leur gré les événements, etc… Le charlatanisme
et la prestidigitation se sont d’ailleurs inspirés de ces légendes pour amuser
les foules ou exploiter la crédulité publique. De même que les religions, la
magie tend à disparaître devant les progrès de la science et la généralisation de
l’enseignement. Cependant, il semble que, dans les traditions que la magie nous
a léguées, il ne soit pas que rêveries absurdes et superstitions grossières. Sous
les noms d’hypnotisme, suggestion, auto-suggestion, télépathie, etc…, la science
expérimentale a étudié et soumis à son contrôle diverses catégories de faits
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Certes, dans l’ensemble, ils répartissent en fin d’année à leurs sociétaires des
trop-perçus intéressants et soutiennent des œuvres sociales recommandables.
Mais tout cela n’est rien par l’apport à l’action organique déterminée par la
création et le fonctionnement de ces magasins.

D’abord, ils opposent un frein aux appétits déchaînés du capitalisme (petit
ou grand), des mercantis et même des marchands. Et, mieux que cela, qui
n’est pas mince, ils groupent organiquement, pour des entreprises collectives
concrètes, la poussière des consommateurs qui, isolés, ne seraient rien, mais
qui, unis, disposent de la plus grand puissance qui soit au monde, celle devant
laquelle s’inclinent respectueusement les plus grands capitaines du commerce,
de l’industrie, de la banque, du Capitalisme, en un mot : la puissance d’achat
des consommateurs.

Supposez cette puissance d’achat groupée dans les succursales des coopéra-
tives régionales ; celles-ci groupées dans leur Fédération nationale, leur Magasin
de Gros, leur Banque et toutes ces institutions groupées dans leur Alliance co-
opérative internationale, dans leur Banque internationale, dès lors, c’est la
Société coopérative, avec toutes ses possibilités.

Les consommateurs sont groupés d’abord comme nous venons de le voir.
Ils savent de combien de tonnes de marchandises ou denrées ils auront an-
nuellement besoin. Dès lors, avec leurs capitaux propres, collectifs dans leurs
magasins coopératifs, ou avec leurs réserves, ils dirigent les productions, qui
seront absorbées par leurs sociétaires, en créant des usines ou des ateliers co-
opératifs. Ils croissent. Ils se trouvent en présence des trusts et, par la force
des circonstances, ils entrent en lutte et les expériences qui ont été faites en
Allemagne, en Angleterre, en Suède, en Finlande, en Suisse et même en France
prouvent que les trusts, même les plus puissants, ne sortent pas victorieux de
leur lutte contre les consommateurs groupés dans leurs magasins coopératifs.

Cette poursuite de l’idéal coopératif a pour effet certain de faire participer
à une action organique concrète et profondément révolutionnaire, sur le plan
économique, des gens que rien n’avait, jusque-là, préparés à une action sociale
profonde et qui se laissaient, jusque-là, emporter, comme des bâtons flottants,
par les eaux du capitalisme.

L’avantage aussi de cette action organique des magasins coopératifs est qu’ils
constituent, par l’association libre et volontaire des individus, dans l’actuelle
société, un capital collectif et impersonnel, qui va grandissant sans cesse et
qui se transmet de générations en générations et, par ce fait même, crée des
habitudes de pensée et une moralité nouvelles, dégagées de l’emprise capitaliste.
Et, à cause de leurs mérites actuels et futurs, les magasins coopératifs sont
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Et aussi le pauvre, le besogneux, la foule déshéritée :

Quel fruit tirons-nous des labeurs
Qui courbent nos maigres échines ?
Où vont les flots de nos sueurs ?
Nous ne sommes que des machines…

clamait Pierre Dupont dans « le Chant des ouvriers ». Ils le seront tant qu’ils
ne se seront pas élevés à cette résolution qu’il faut pour accomplir (et à la
conscience et au savoir nécessaires pour en rendre durable le geste) l’exhortation
de cet autre chansonnier :

Ouvrier, prends la machine,
Prends la terre, paysan !

Par assimilation aux outils ou instruments servant à mettre en œuvre les
matériaux ou agents naturels, un cheval, un ouvrier sont des machines dans
le langage de l’économie politique. L’art de la guerre, que le journalisme a
enrichi d’une terminologie savoureuse, a fait de ces machines le «matériel
humain » poussé sur les charniers… Pour conclure en reprenant à la base notre
désir ardent d’élever les hommes au-dessus de cette condition d’automate qui
les prédispose à toutes les servitudes, nous rappellerons, avec Paul Janet que
l’éducation qui nous est chère a pour objet « non de faire des machines, mais
des personnes »…

— Stephen MAC SAY.

MACHINE
On ne conteste plus, aujourd’hui, les bienfaits dont nous sommes redevables à

la machine mais on commet souvent une erreur sur la nature des services qu’elle
nous rend. On admet volontiers, sans examen suffisant que la machine fournit
du travail, produit de l’énergie, alors qu’en réalité elle en consomme. Paul
Lafargue exaltait, jadis, ces esclaves d’acier qui, un jour, affranchiront l’homme
de la plus grande partie de son travail. Un écrivain socialiste contemporain a
caressé le même espoir illusoire.

Or, cette erreur n’est pas sans conséquence. L’homme produit plus qu’il ne
consomme, son labeur donne naissance à une plus-value. Il nous paraît équitable
qu’il bénéficie intégralement du produit de son travail, soit directement, soit
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en échangeant des services contre des services équivalents, des produits ayant
exigé l’apport d’une certaine énergie contre d’autres ayant requis un apport
égal. Si la machine, collaborant à l’œuvre des hommes, produit, elle aussi, plus
qu’elle ne consomme, celui qui en a fait la fourniture ne va-t-il pas, au jour du
partage des fruits, avoir le droit de réclamer en sus de ses frais de construction,
une part de la plus-value due à son matériel. Ainsi serait justifié l’intérêt dû au
capital, ou plus exactement au capitaliste détenteur des moyens de production.

Quand la machine est réduite à sa plus simple expression, outil ou engin mu
par le bras de l’ouvrier, chacun voit bien qu’elle ne fournit par elle-même aucun
travail, qu’elle reste inerte tant qu’une volonté ne lui a pas infusé sa vigueur.
Elle donne au travailleur la possibilité d’exécuter des besognes dont sans elle il
n’aurait pu venir à bout, mais elle lui emprunte son énergie et, même, ne lui
rend pas tout ce qu’elle a reçu. Uri homme qui élève, à la hauteur d’un mètre
cinquante pierres de 10 kilos dépense 500 kilogrammètres ; avec un palan, il
soulèvera à la même hauteur un fardeau de 500 kilos et il aura fourni le même
nombre de kilogrammètres et même un léger supplément pour vaincre les
frottements et la raideur des cordes.

Mais il n’y a pas que des machines-outils ; il y a celles qui sont mues par
la vapeur, l’eau, le vent. Eh bien ! celles-là aussi sont consommatrices et non
productrices d’énergie. Le bénéfice qu’elles nous apportent vient de ce qu’elles
nous permettent d’utiliser des forces naturelles, celles qui proviennent des
combustibles tirés des entrailles de la terre où des causes fortuites les avaient
mises à l’abri de la dégradation inévitable des matières organiques, ou des
agents actuels, courants aériens ou chute de l’eau, qui revient à son niveau
après un cycle souvent décrit.

Considérons, par exemple, le charbon. Si d’un puits de 500 mètres nous avions
extrait une pierre de 1 kilo, nous aurions, en l’y laissant retomber récupéré
les 500 kilogrammètres que nous a coûté son élévation. Sa combustion, au
contraire, produira 8.000 calories, soit 8.000 x 425 kilogrammètres soit 3.400.000
kilogrammètres. Déduction faite des frais d’extraction, de transport, etc., équi-
valant au plus aux 9 dixièmes du total, il nous testera 340.000 kilogrammètres.
Or, la machine à vapeur ordinaire ne nous en rend que 10 à 11 % soit 34.000. Le
profit est important malgré tout, car il correspond à une heure de travail d’un
manœuvre. Des calculs analogues nous renseigneraient sur le rendement des
autres forces naturelles.

Mais ces richesses, ce n’est pas le capitaliste qui en est l’auteur. De quel droit
vient-il donc en réclamer la jouissance ?
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Par analogie : lieu où l’on serre certains objets en grande quantité : « C’est
dans l’eau que les castors établissent leur magasin » (Buffon). On donne aussi
ce nom à une des parties d’une usine où se trouve un approvisionnement de
circonstance ; à un ensemble de ressources personnelles ; à un entassement
de choses inutiles ou disparates, etc. Par extension, en littérature, on appelle
ainsi certains recueils périodiques : le «magasin pittoresque ». Dans ce sens se
généralise l’usage du terme étranger : magazine.

Les magasins généraux, fondés en France par un décret du 21 mars 1848
« sont régis par une loi du 28 mai 1858, un décret du 12 mars 1859 et une loi du
31 août 1870 ». Depuis cette dernière loi, toute personne peut ouvrir un magasin
général ; mais l’autorisation du préfet et un cautionnement sont exigés.

Ces magasins, recevant les marchandises que tout négociant ou industriel
veut y déposer, ont pour but de faciliter les ventes et les prêts sur gages.

« Celui qui fait un dépôt dans un magasin général, reçoit deux titres : le
récépissé et le bulletin de gage ou warrant. Le premier est destiné à transférer
la propriété de la marchandise ; l’autre doit servir à placer la marchandise, à
titre de gage, entre les mains du prêteur. Ces deux titres sont transmissibles
par voie d’endossement. Le magasin général détient la marchandise soit pour
le compte du propriétaire, porteur du récépissé, soit pour celui du créancier,
porteur du warrant » (Larousse).

— E. S.

MAGASINS COOPERATIFS
La plupart des gens considèrent les magasins coopératifs comme des bou-

tiques de vente de marchandises à bon marché. C’est une conception étroite,
étriquée, et en désaccord avec le caractère même de la coopération.

Dans les pays musulmans, où l’on a souffert comme ailleurs de la crise de vie
chère, les Arabes appellent volontiers magasin coopératif, ou « coopérative » ,
toute boutique (privée ou capitaliste) qui vend, ou a la réputation de vendre,
à bon marché. Et même, dans les pays à population évoluée, combien de mé-
nagères et d’hommes, appellent « coopératives » des succursales de maisons
d’alimentation à succursales multiples, lorsque ces succursales vendent, ou ont
la réputation de vendre, à bon marché…

Ceux qui envisagent le problème coopératif de ce point de vue ont une
lamentable mentalité. Certes, dans l’ensemble, les magasins coopératifs ont
l’avantage de débiter des marchandises bonnes, à bon marché et au juste poids.
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certains quartiers et rues sont particulièrement occupés par des magasins. Ainsi,
dans un certain rayon et dans les magasins, se trouvent les marchandises les
plus variées.

Dans notre société, c’est généralement par les magasins particuliers que se
fait la distribution des richesses mobilières aux individus.

Le magasin est une espèce de petit marché, un lieu où s’opère soit le troc,
soit la remise des produits contre monnaie conventionnelle. L’échange direct
est de plus en plus rare et l’on pratique surtout communément l’achat ou la
vente des objets et des denrées qui font du producteur au consommateur un
chassé-croisé parfois complexe (voir commerce, négoce, trafic, etc.).

Si dans la société actuelle tous les magasins (ou à peu près), appartiennent
au domaine privé, et par là se prêtent à la spéculation pour l’avantage exclusif
des négociants, il devrait en être autrement dans une société rationnellement
organisée.

Sans entrer dans le fonctionnarisme commercial il devrait y avoir – dans le
système auquel je marque ma préférence – des magasins-types et de contrôle
indicateur comme prix maximum pour chaque produit, en laissant la liberté à
chacun de pouvoir faire du commerce en quelque sorte moralisé par l’impos-
sibilité de l’exploitation abusive. Ainsi la spoliation du travail à l’avantage du
capital se trouverait endiguée par un bénéfice qui n’aurait rien de commun
avec ce qui se produit actuellement sous la domination du capital. Les magasins
abriteraient des travailleurs sérieux et honnêtes qui ne compteraient plus sur
la spéculation pour s’enrichir, mais sur le travail.

Dans d’autres systèmes, à base communiste notamment (voir coopérative,
communisme, socialisme, répartition, etc.), les magasins seraient représentés,
d’une part, par des entrepôts généraux, de préférence régionaux, qui centralise-
raient les principales productions, et d’autre part, par les magasins particuliers –
ou de répartition – plus ou moins spécialisés, qui recevraient des premiers l’ap-
provisionnement et tiendraient produits ou objets manufacturés à la disposition
des consommateurs. Quel que soit ici le mode d’échange adopté (entièrement
libre ou avec bons soumis à un barème de contrôle ou selon toute autre modalité
regardée comme plus équitable ou plus sûre), il n’y aurait pas davantage de
place pour la spéculation qui caractérise le commerce actuel et fait des magasins
des antres perfides où l’on détrousse, légalement et avec le sourire, le chaland
qui s’approvisionne.

* * *
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Ainsi les machines-outils accroissent l’empire de l’homme sur son milieu,
elles étendent son rayon d’action, multiplient les biens dont il jouira, mais
n’ajoutent rien à la somme de travail qu’il met en œuvre, et par conséquent à
leur valeur, si nous faisons du travail la mesure de la valeur.

Les machines motrices consomment plus d’énergie qu’elles n’en restituent,
mais cette énergie est empruntée à la nature et il y a là un enrichissement
évident de l’humanité. Par contre nul n’a de titres à l’appropriation de ce dont
la nature nous a gratifié. Le capitaliste constructeur ou fournisseur de l’outillage
mécanique a droit, comme chacun au remboursement du travail qu’il a apporté
à la masse. Une fois cette compensation perçue, tout prélèvement périodique
sur les résultats d’une activité à laquelle il ne participe pas est illégitime. Rien
ne justifie l’intérêt du Capital.

— G. GOUJON.

MACHINISME
n. m. (de machine)

Ce mot désigne l’emploi régulier, l’utilisation systématique des machines
pour alléger, diminuer ou supprimer même le travail humain.

Il est devenu, grâce au développement toujours plus grand de la science
appliquée et de la mécanique, synonyme d’un vaste et profond mouvement
de transformation des anciennes méthodes de travail. Par l’introduction de
procédés mécaniques de plus en plus puissants, perfectionnés, complexes et
rapides, se trouve multiplié et intensifié dans des proportions formidables le
rendement de l’effort.

Le mot de machinisme est assez moderne. Il date surtout de l’emploi des
moteurs mécaniques, des machines à vapeur. Car c’est de l’époque où elle
n’exigea plus la force musculaire humaine pour être mise en mouvement que
la mécanique a pris un essor considérable. Tant que la machine devait être
manœuvrée par les bras humains et qu’il n’était guère possible d’augmenter à
son gré le chiffre des hommes à son service, lamécanique se trouvait limitée dans
son extension. Mais dès que la vapeur permit de concentrer une force illimitée,
pouvant égaler celle de milliers d’hommes en certains cas, et pouvant tourner à
des vitesses que le muscle humain ne pourrait soutenir, le machinisme est entré
dans une phase nouvelle, et il va sans cesse s’accroissant et se perfectionnant.
Après la vapeur, le pétrole et l’électricité sont devenus des puissances motrices,
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plus légères, souples, rapides et délicates, et ce fut une poussés accélérée du
machinisme. A tel point que tous les espoirs sont permis aujourd’hui, et que
nul ne pourrait dire où s’arrêtera le progrès mécanique, ni s’il s’arrêtera jamais.

Avec la vapeur d’abord, le pétrole, l’alcool industriel, l’électricité ensuite,
nous sommes entrés dans l’ère propre du machinisme. Il est à l’ordre du jour
partout ; il est au premier plan des préoccupations de tous ceux qui s’intéressent
à l’industrie, à l’agriculture, aux transports, à toutes les modalités du travail
humain.

Toutefois, bien avant l’introduction des machines à vapeur, on se servait
de machines, de mécaniques plus ou moins rudimentaires et grossières. Le
premier homme qui imagina de se servir d’un bâton pour frapper et décupler sa
force, celui qui découvrit les propriétés tranchantes et contondantes d’un silex,
inventèrent les premiers outils, et un outil est une machine à l’état simple.

On trouve, dans l’histoire économique de la Chaldée, de l’Assyrie, de l’Égypte,
des descriptions de machines à élever l’eau du fleuve pour faciliter l’irrigation,
ainsi que des instruments aratoires assez rudimentaires, mais constituant de
gros progrès pour l’époque.

L’invention de la roue, des chars et des voitures vint soulager beaucoup
les transports. Pour faire la guerre, le siège principalement, Grecs, Égyptiens,
Carthaginois et autres se servirent de machines spéciales. Les blocs de pierre,
servant à écraser le grain, devinrent des meules, que l’on fit mouvoir par les cou-
rants d’eau. On peut suivre ainsi les progrès lents et séculaires du machinisme
bien avant l’utilisation de la vapeur comme force motrice.

Mais c’est à partir de l’invention de la machine à vapeur que la mécanique,
disposant d’une force motrice illimitée, fit des pas de géant. Ce fut surtout
l’œuvre du XIXe siècle. La première moitié de ce siècle voit apparaître l’appli-
cation du machinisme à l’industrie textile et aux transports. De nombreuses
usines de filature et tissage se montent et s’agrandissent. (Depuis que les fi-
leuses mécaniques d’Arwright et de Watt ont remplacé les ouvriers fileurs, cinq
personnes suffisent pour surveiller deux métiers de 800 broches). Les chemins
de fer apparaissent, puis la navigation à vapeur laissant rapidement derrière eux,
d’une part les diligences et les lents convois routiers, d’autre part les bateaux à
traction animale sur les cours d’eau, et, sur les mers, la voile encombrante et
aléatoire.

Il serait trop long de faire ici un historique du développement du machinisme.
Disons brièvement que, peu à peu, toutes les industries ont été conquises et
transformées par la machine. En moins d’un siècle, les conditions de travail ont
été radicalement transformées. Avec le même personnel, l’industrie aujourd’hui
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exige une tension concentrée pour parvenir à accompagner la rapidité d’une
machine, on se rend compte que le machinisme éteint, pendant 8 ou 9 heures
par jour, l’activité intellectuelle du travailleur «mécanisé ». Ainsi compris, le
machinisme, déjà perturbateur de l’économie loin de libérer l’esprit, conduit à
l’abrutissement.

Proudhon a jeté l’anathème sur la machine. On a lu par ailleurs son jugement.
Mais il est évident que la réprobation dont il frappe le machinisme atteint avant
tout l’organisation sociale qui en fausse le rythme et le caractère. La machine,
ennemie momentanée de l’ouvrier dans la condition du salariat, pourrait être
au contraire génératrice de loisirs et de biens.

Le machinisme a contribué à l’unification de l’espèce humaine, en rappro-
chant les peuples. Le machinisme en intensifiant dans des proportions fantas-
tiques le rendement du travail et la production permet à nos aspirations vers
une meilleure société de devenir des réalités, de prendre corps positivement.
Le véritable communisme libertaire n’est possible que par l’abondance des
produits. En diminuant la fatigue nécessaire au travail, le machinisme permet
de le rendre plus sain, plus agréable, plus acceptable par tous.

Certes, dans l’état actuel de la civilisation, il est gros de crises, de souf-
frances et de dangers. Mais dans une autre civilisation, ses avantages comprimés
s’épanouiraient, Par le machinisme, l’homme a réalisé des miracles techniques,
qui auraient ébloui nos ancêtres. Par le machinisme, l’homme pourrait réaliser
ce qui jusqu’à présent a paru une chimère « l’égalité de tous dans le bien-être
et la liberté », sinon dans le bonheur.

Personne ne songe plus sérieusement à détruire les machines mais il convient
d’en dégager les profits sociaux. La question qui se pose, c’est que le machinisme
ne soit plus à la disposition d’une caste sociale mais devienne la propriété
commune d’une humanité libre, égale et associée.

— Georges BASTIEN.

MAGASIN
n. m. (de l’italien magazzino, dérivé du pluriel arabe makhasin,
même sens)

Pièce d’appartement, de maison qui sert à faire du commerce. Dans ce local se
trouvent plusieurs articles et produits destinés au négoce, vaguement annoncés
par l’enseigne commerciale. Dans les villes et localités quelque peu importantes,
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peuvent venir s’ajouter d’autres causes dues à la concurrence d’autres pays,
etc., mais le machinisme est le facteur essentiel de cette perturbation.

On a cru que le machinisme libérerait l’ouvrier, le salarié ! Ce pourrait être
vrai si la machine appartenait au travailleur, isolé ou associé. Ce ne l’est point
dans la société actuelle. Comme l’a proclamé un jour, brutalement — on l’a
rappelé ici tout à l’heure — un industriel. « La mécanique a délivré le capital de
l’oppression du travail. » C’est une boutade, mais elle contient des vérités. Jadis,
il fallait plusieurs années d’apprentissage pour faire un bon ouvrier manuel,
connaissant bien son métier. Un bon ouvrier ne se remplaçait pas facilement.
Ce qui constituait, pour le travailleur qualifié, à la fois une fierté professionnelle
et une garantie de stabilité et de placement aisé. Certes, l’ouvrier était lié pour
toute sa vie à la même corporation, mais le patron subissait lui aussi cette
dépendance, car on n’improvisait pas un bon travailleur en quelques jours.

Avec le machinisme, transformation profonde des mœurs corporatives. A l’ex-
ception de quelques professionnels, de plus en plus rares, les machines les plus
délicates peuvent être conduites par les plus ignorants, après quelques jours ou
même quelques heures de mise au courant. Les patrons peuvent « fabriquer »,
des ouvriers en série, en un temps très court. Il leur suffit de quelques contre-
maîtres avisés pour régulariser l’effort d’ensemble. Cette rapidité d’initiation,
qui serait précieuse dans une société autrement organisée et où le travailleur
serait appelé, selon ses goûts, à changer plus souvent d’occupation, donne seule-
ment aujourd’hui à l’industriel toutes facilités pour licencier les travailleurs trop
fiers, fortes têtes, meneurs et mécontents. On les remplace aisément. Le temps
n’est plus où un ouvrier, fort de ses capacités pouvait encore, appuyé sur elles,
tenir tête, dans une certaine mesure, à l’employeur. Certaines grandes usines
licencient tout ou partie de leur personnel quand les commandes se raréfient,
pour réembaucher dès que la demande afflue de nouveau. Ce lock-out plus ou
moins déguisé est devenu de pratique normale dans certaines corporations,
notamment aux États-Unis, et dans la grosse industrie du monde entier. Le
personnel devient un troupeau — mécanique lui aussi — qu’on fait entrer ou
sortir suivant les besoins, sans se soucier de ce qu’il peut devenir.

Autre conséquence du machinisme, morale celle-là, c’est la dégénérescence
intellectuelle qu’il provoque. A rester pendant des heures à servir unemachine, à
répéter le même mouvement machinal, un engourdissement intellectuel envahit
le cerveau du travailleur. Plus d’amour du métier, plus de conscience ni de
dignité professionnelle, plus de repos de l’esprit se délassant par la variété des
occupations, plus d’initiative et d’enrichissement technique : l’ouvrier est réduit
à l’état de machine. Si l’on y ajoute les conséquences de la rationalisation, qui
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transforme, fabrique, manipule et transporte dix fois plus de produits qu’il y
a cent ans. Le rendement de la production, par tête d’ouvrier, a pour le moins
décuplé depuis cette époque. Comparez les métiers à filer le coton ou la laine,
dont nous parlions tout à l’heure, avec leurs mille broches tournant à une
vitesse vertigineuse et surveillées seulement par trois ou quatre personnes,
avec l’archaïque rouet. Voyez l’antique métier à tisser à la main, un bon ouvrier
produisant 4 ou 5 mètres de tissu par jour, en regard des métiers mécaniques,
et des 100 à 150 mètres de tissu par jour et par ouvrier.

Dans la métallurgie, les progrès sont encore plus considérables. Il eut été
complètement impossible, avec le travail à la main, le marteau et l’enclume,
d’arriver à la centième partie de la production moderne, ni surtout de fabriquer
des machines, des outils et des objets aussi perfectionnés et délicats que ceux
qui sont devenus d’usage courant.

Dans les cuirs et peaux, dans l’imprimerie, l’industrie du bois, le bâtiment,
dans le commerce même, partout la machine a pénétré, accélérant le travail, la
fabrication et les échanges.

L’agriculture qui, routinière, a été plus lente à prendre le chemin des progrès
techniques, s’est tournée résolument vers le machinisme, surtout depuis que
les cours élevés de leurs produits a permis aux patrons agricoles d’avoir à leur
disposition des capitaux importants.

De tout ce travail accru et précipité, est sorti un flot de production qui aurait
bouleversé nos aïeux. Les produits ne manquent plus ; ils sont en abondance, et
si le régime social était mieux constitué, la production apparaîtrait pléthorique.
Elle provoque aujourd’hui le chômage, la société mal organisée ne permettant
pas aux populations de consommer tout ce qui est produit.

C’est surtout dans les moyens de transport que les progrès sont fantastiques :
trains rapides, paquebots puissants, automobilisme, aviation. A tout cela vient
s’ajouter la poste, le télégraphe, le téléphone, la T. S. F. Les distances ne sont
pas encore supprimées, mais considérablement diminuées. On se déplace avec
facilité et rapidité ; les nouvelles du monde entier circulent en quelques minutes
et sont mises quotidiennement, par la presse, à la portée de tous.

Presque chaque jour apporte son invention nouvelle, un perfectionnement à
quelque machine plus ancienne. Nul ne peut prévoir jusqu’où ira cette fantas-
tique expansion du machinisme. Une nouvelle mentalité se dégage. Jadis, on
croyait facilement au miracle divin. Aujourd’hui, on ne s’étonne plus du progrès.
L’humanité attend, comme une chose toute naturelle, la réalisation de progrès
techniques toujours plus merveilleux. Le miracle humain est devenu normal.
Les hommes ont la foi dans la science technique. Certains écrivains ont même

27



affirmé que la solution de la question sociale se trouvait dans le développement
du machinisme qui, fabriquant des produits à profusion, permettrait de donner
à tous des moyens d’existence supérieurs même à ceux qu’ils pourraient rêver
dès maintenant.

Malheureusement, cette mystique du progrès technique est souvent démentie
par les faits. Le machinisme et la puissance de production se développent tou-
jours, intensément, mais on ne saurait, sans mentir, affirmer que les conditions
d’existence du peuple s’améliorent avec le rendement de la production.

L’organisation sociale actuelle s’oppose à cela. Le machinisme, comme tous
les progrès, sert les intérêts de la classe dirigeante et possédante, mais ne profite
que très peu au prolétariat. Quand un procédé nouveau est introduit dans
une industrie, le patronat en garde presque exclusivement tout le bénéfice
n’accordant à ses ouvriers que des améliorations ne représentant pas la dixième
ou la vingtième partie des économies réalisées. Que l’on compare les moyens
d’existence des prolétaires d’aujourd’hui avec ceux de leurs aïeux d’il y a un
siècle. Malgré une production intensément multipliée, c’est à peine si leur
possibilité de consommation a augmenté de 40 à 50%. Tout le reste a été gardé
par la classe qui détient le capital, laquelle gaspille sans vergogne la plus-value
due au machinisme. Le machinisme a surtout contribué à augmenter le luxe des
hautes couches sociales, et n’a guère profité au prolétariat. Si des ouvriers en
ont retiré quelques bribes, combien lui ont dû — et lui doivent — les angoisses
du chômage, l’incertitude du lendemain, l’instabilité et l’insuffisance de leurs
ressources.

Henry Ford, le grand industriel américain, a soutenu, en deux ouvrages, que
le machinisme et la rationalisation, auraient pour effet de diminuer les prix de
revient, et partant les prix de consommation, et qu’ils pousseraient ainsi celle-ci
à se développer. C’est là une théorie que la pratique de la vie dément. Les prix
de vente sont loin d’avoir diminué dans la proportion des économies réalisées.
Et encore, les diminutions furent provisoires, jusqu’au jour où un cartel de gros
Industriels y mit le hola ! En réalité, le machinisme a permis aux détenteurs
de la richesse d’augmenter leurs bénéfices, donc leur consommation, mais n’a
transformé qu’isolément et exceptionnellement les conditions d’existence des
travailleurs.

Les bénéfices du machinisme ont été accaparés par une caste sociale. Et
il en sera ainsi tant que l’organisation sociale ne se transformera point pour
permettre à tous de profiter des progrès. Il ne suffit point de perfectionner la
technique du travail, il faudrait aussi que parallèlement, la société se transformât,
et que le progrès social accompagnât le progrès de la mécanique.
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Tel n’est pas le cas. Il est même à craindre que le machinisme, en versant
abondamment des richesses aux capitalistes, ne renforce leur puissance, ne leur
permette une corruption plus facile des meilleurs éléments ouvriers, ne leur
facilite la défense de leur régime par un asservissement toujours plus complet
de la presse, par une pression plus énergique sur le pouvoir, par la constitution
d’une garde ou armée mercenaire, bien outillée, que les économies réalisées sur
la main-d’œuvre leur permettront d’entretenir.

Le machinisme a créé, socialement, et amplifié cette plaie de notre époque :
le chômage. Aussi paradoxal que cela puisse apparaître en pure logique, l’abon-
dance de la production, l’accumulation des denrées et objets, réduit une portion
de plus en plus forte du prolétariat à la plus profonde misère. La machine rem-
place les bras. Ceux-ci sont inemployés. Et le travailleur sans ouvrage n’a point
de salaire. Dans les pays fortement industrialisés, où le machinisme est poussé
à son maximum, le nombre des chômeurs s’accroît sans cesse ; des millions aux
États-Unis, en Angleterre, et en Allemagne. Le problème du chômage est deve-
nu un problème social de premier ordre, singulièrement angoissant. Un ordre
social quelconque ne peut laisser long. temps, sans être en danger, des millions
d’hommes inoccupés et sans moyens d’existence. D’autre part, le chômage aura
sa répercussion inévitable sur la natalité.

C’est un problème assez complexe. Il est dû surtout au déséquilibre qui règne
par suite de l’introduction brusque du machinisme dans un cadre qu’il déborde.
En examinant le mécanisme social actuel on s’aperçoit que le machinisme
introduit sur un point, ne provoque pas inexorablement le chômage, mais des
ondes qui tendent à se fondre dans une nouvelle dispersion. Si les prix de
revient sont abaissés, les prix de vente baissent ; la population, ayant les mêmes
capacités d’achat, peut augmenter sa consommation de la quantité d’économie
réalisées sur un produit. Si ce sont les patrons et intermédiaires qui gardent
tout le bénéfice, ils le dépensent ailleurs et font ainsi vivre d’autres industries.
La main-d’œuvre supprimée en une industrie trouve à s’occuper ailleurs. Le
chômage correspond surtout à la période de recherche et de réadaptation de la
main-d’œuvre. Seulement, comme de nouveaux perfectionnements viennent
sans cesse révolutionner la technique, et que cette course à un machinisme
toujours plus rapide va sans cesse s’aggravant l’équilibre na pas le temps de
s’établir. A peine les travailleurs d’une industrie ont-ils trouvé un remplacement,
qu’une autre, ou plusieurs autres industries, en licencient à leur tour. Le nombre
de chômeurs et le malaise qui en résulte dans une nation indique donc la rapidité
de transformation du machinisme dans cette nation. A cette cause principale
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l’obligation de faire appel à la loi de la majorité. Et cette majorité aura, alors,
pour devoir impérieux de passer outre, d’accomplir la tâche qu’elle reconnaîtra
indispensable ou même simplement nécessaire. Si elle ne le faisait pas, elle
manquerait à tous ses devoirs.

Il n’y a qu’un seul cas dans lequel il ne peut être question de majorité ou
de minorité : c’est lorsque la majorité prétend violer un contrat accepté par
tous, passer outre à des principes qui constituent la base d’un statut dressé en
commun. Dans ce cas, la minorité est gardienne du contrat, du statut, et la loi de
la majorité ne saurait s’exercer. Pour qu’elle puisse jouer à nouveau librement,
normalement, il faut : ou que la majorité revienne au respect du contrat et
accepte de délibérer dans le cadre des principes qui en forment la base ou que
les associés aient, au préalable, modifié de plein gré et unanimement le contrat.

Il se peut encore qu’une majorité réellement clairvoyante et bien inspirée,
soucieuse d’équilibre et mesurant nettement la portée de ses actes, ait affaire
à une minorité désireuse d’aller toujours en avant sans se rendre compte des
difficultés à surmonter. Dans ce cas la majorité doit s’efforcer de convaincre
la minorité sans la brimer, de lui démontrer que le développement intellectuel
des associés et la capacité de réalisation de leurs organismes économiques ne
permettent pas d’accélérer, sans danger, le rythme de la marche en avant.

À moins que la minorité ne soit composée d’ignorants, de démagogues ou de
fous, elle se rendra compte que la marche en avant, dans de telles conditions,
se traduirait en réalité, et finalement, par un recul certain. Elle acceptera donc
le point de vue de la majorité et joindra ses efforts aux siens. Cette éventualité
est probable en période révolutionnaire.

‒ Pierre BESNARD.

MAL
n. ou adj. masc. (du latin : malum)

Le Mal représente l’ensemble de ce qui est nuisible, désavantageux, doulou-
reux, pénible, préjudiciable, difforme, ou incomplet, dans un domaine quel-
conque. C’est l’opposé du Bien (voir ce mot), qui représente le bonheur, la
perfection, l’équilibre, l’harmonie, la joie, le plaisir, la satisfaction. Le Mal existe-
t-il dans l’univers indépendamment de la volonté des hommes ? Évidemment
oui, puisque l’on y observe, d’une façon permanente, la souffrance, non seule-
ment inutile, mais encore imméritée, pour un nombre incalculable d’êtres doués
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cet état normal il y a déjà des sortes de petites désagrégations de notre moi
créant des distractions, des oublis, des tics, dans lesquelles une partie de notre
moi n’est plus en relations avec le reste. Cela se produit également pendant le
sommeil. Mais dans les cas vraiment pathologiques la désagrégation est nette-
ment accusée. Le moi n’est plus une fonction synthétique reliant les images, les
souvenirs du passé avec les perceptions présentes et les jugeant ; il est formé
de sortes d’îlots isolés s’ignorant les uns les autres, de perceptions partielles
déclenchant des réactions automatiques et fragmentaires séparées du reste de
la personnalité comme dans les troubles connus sous le nom de catalepsie, perte
ou dédoublement de personnalité, somnambulisme, insensibilité ou anesthésie,
aboulie ou manque de volonté, paralysie, etc. Enfin le spiritisme lui-même ne
serait, d’après Pierre Janet, qu’un des effets de la désagrégation mentale du
médium.

C’est ainsi que, fondé d’abord sur une conception erronée, le magnétisme
animal, par les recherches nombreuses qu’il a nécessitées dans la pathologie
mentale, a grandement contribué à nous faire comprendre la complexité et la
fragilité du moi et le déterminisme rigoureux de toute pensée.

‒ IXIGREC.

MAGNÉTISME (ANIMAL)
Le magnétisme curatif fut connu dès la plus haute antiquité, et maints gué-

risseurs lui durent, au moyen-âge, d’être brûlés comme sorciers. Paracelse,
Van Helmont, etc., avaient ouvert la voie où s’engagea Mesmer (1734–1815).
Ce dernier admettait l’existence, chez l’homme, d’un fluide dont l’action était
particulièrement puissante sur le système nerveux. On parla bientôt des cures
merveilleuses, obtenues grâce aux méthodes qu’il préconisait ; le baquet mes-
mérien fit, tout ensemble, bien des enthousiastes et bien des incrédules. Mesmer
resta sept ans à Paris ; fut l’objet d’un engouement énorme, puis dut s’éloigner,
accusé de charlatanisme par les commissions scientifiques chargées d’examiner
son système. C’est à Vienne et Munich qu’il s’était d’abord fait connaître ; et
les déboires éprouvés en France ne l’empêchèrent pas de recruter des adeptes
dans tous les pays d’Europe.

Avec Puységur, Deleuze, du Potet, l’abbé Faria, etc. le magnétisme perdra, peu
à peu, ses allures mystérieuses pour devenir un objet de recherches rationnelles
et positives. Braid (1795–1860), l’inventeur de l’hypnose, se bornera, quoi qu’il
en pense, à produire par une autre méthode, des phénomènes que les vieux
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magnétiseurs connaissaient déjà. Durand de Gros, Durville, de Rochas, tout
près de nous, furent de vrais savants, malgré les théories fort contestables qu’ils
donnèrent pour expliquer des faits certains. Deux fois, en 1825 et 1837, l’Acadé-
mie de médecine condamna le magnétisme ; mais, contradiction trop explicable
lorsqu’on connaît les savants consacrés par l’État, elle admit l’hypnose, qui
n’est que le magnétisme affublé d’un autre nom, et reçut parmi ses membres
Charcot, (1825–1893) célèbre pour ses études sur l’hystérie et la suggestion.

Une querelle survenue entre l’école de Paris, dont le chef était Charcot,
et l’école de Nancy, représentée surtout par les docteurs Bernheim, Beaunis,
Liébault, mit l’hypnose à la mode, dans le monde des psychologues et des
médecins. La première distinguait trois phases successives dans la grande
hypnose : la catalepsie, la léthargie, le somnambulisme. Un bruit intense et
inattendu, la fixation d’un objet brillant suffisent à produire la catalepsie. Dans
cet état les muscles, restés très souples, conservent toutes les positions qu’on
leur donne, même les plus incommodes. Gestes et physionomie s’harmonisent,
d’ailleurs, automatiquement : lorsqu’on donne au visage une expression de
colère, les membres prennent une attitude correspondante, et les mains se
joignent, le recueillement s’imprime sur la face, quand on oblige le sujet à
se mettre à genoux. Dans l’état léthargique, obtenu par la simple occlusion
des paupières, intelligence, mémoire, conscience, tout paraît aboli. Mais la
surexcitation du système névromusculaire est au paroxysme ; le plus léger
frôlement détermine la contraction des muscles sous-jacents à la peau, même
de ceux qui sont soustraits à l’empire de la volonté. Dans l’état somnambulique,
troisième phase de l’hypnose, le sujet voit décupler sa force musculaire et
l’acuité de ses sens, de la vue surtout et de l’ouïe. La suggestion favorisée par
ce sommeil morbide, mais non constituée par lui, exerce alors une influence
particulièrement efficace.

Au dire de l’école de Nancy, ces trois phases successives ne se rencontre-
raient que chez des individus savamment formés, et la suggestion suffirait à les
expliquer. Si l’hypnose favorise la suggestibilité, elle est elle-même un effet de
la suggestion. Alors que Charcot avait surtout mis en lumière les rapports de
l’hystérie avec le somnambulisme, naturel ou provoqué, Bernheim a montré
que la suggestion rend compte de presque tous les phénomènes hypnotiques.
Elle fait comprendre pourquoi les anciens magnétiseurs ont cru à l’existence
d’un fluide mystérieux et pourquoi des somnambules s’imaginèrent le percevoir.
Elle fournit encore la clef de l’énigme, lorsqu’il s’agit de l’action des métaux ou
des aimants sur les sujets hypnotisés. Bertrand écrivait déjà en 1823 :
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de voix que ses concurrents, sans réunir la moitié des suffrages exprimés plus
un, il est élu, à la majorité relative.

De l’application de ce principe est découlé une loi qu’on a appelée à juste
titre, loi de la majorité ou loi du nombre.

Principe et loi ont été fort critiqués dans les milieux anarchistes et la discus-
sion à leur sujet est loin d’être close. Il se peut même que cette discussion dure
aussi longtemps que le monde.

L’argument massue de ceux qui n’acceptent pas la loi du nombre (voir ce
mot) est le suivant : en principe, ce sont toujours les minorités qui ont raison,
qui représentent le progrès et se rapprochent le plus de la vérité. S’il n’est pas
sans valeur, il est cependant exagéré de dire que les minorités ne peuvent se
tromper, tout comme les majorités. L’argument n’est donc pas irrésistible. Il
n’a point une valeur absolue.

Et puis, il y a presque toujours au sein d’une collectivité quelconque, dans un
groupement, dans une assemblée, deux sortes de minorités : l’une d’avant-garde
et l’autre d’arrière-garde. La première va résolument vers l’avenir. La seconde
reste encore attachée au passé, qu’elle ne juge pas entièrement révolu.

Ces deux minorités encadrent le plus souvent un centre qui cherche sa voie
et regarde tantôt en avant, tantôt en arrière. Pendant que la première cherche à
entraîner la masse centrale, la seconde fait office de frein modérateur.

C’est cette double action en sens contraire qui donne au centre, au grou-
pement une certaine stabilité. Selon que l’une ou l’autre est prépondérante
le groupement avance, piétine, ou même recule. Leur action alternée assure
en quelque sorte, l’équilibre et la majorité exprime une opinion qu’on peut
qualifier demoyenne, qui tend à accepter l’avis de la minorité d’avant-garde tout
en tenant compte des craintes ou des arguments de la minorité d’arrière-garde.

Il n’est pas douteux, cependant, que si la minorité d’avant-garde persévère
dans son action, le centre se déplacera vers l’avant et que la minorité d’arrière-
garde devra suivre bon gré mal gré, la marche vers l’avant, vers le progrès. Il
importe donc que le moteur soit plus actif que le frein.

S’il en est ainsi, la minorité d’avant-garde deviendra à son tour majorité. Elle
donnera naissance, un jour, à une nouvelle minorité qui agira comme elle ‒
c’est la loi inflexible de l’évolution ‒ jusqu’au moment où tous les individus
seront suffisamment évolués pour décider de tout par consentement général et
mutuel. Ce stade ne sera sans doute atteint que dans des temps très éloignés.

La loi du nombre me semble, pour longtemps, très difficile à remplacer. Si
tout le monde, dans un groupement quelconque, est d’accord, tant mieux ;
mais, si un seul participant ou associé s’oppose à l’avis de tous, on sera dans
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des membres rend inutile autorité et règlements ; j’en ai acquis la preuve par
l’existence depuis le début de 1921, de la « Fraternité Universitaire ». Mais je
sais combien différentes les formes possibles de l’association, combien malaisée,
à notre époque, la vie de pareils groupements ; et je crois que de nombreuses
expériences seront nécessaires avant de mettre parfaitement au point les for-
mules associatives qui garantissent les avantages de la vie en commun, sans
porter atteinte à la liberté des personnes.

Au point de vue individuel, la «majorité » désigne l’âge où quelqu’un devient
capable de tous les actes de la vie civile. « La majorité est fixée à vingt-et-un
ans accomplis », dit l’article 488 du Code français. On distinguait à Athènes
une double majorité. La première ou majorité civile s’accordait à dix-huit ans ;
après des épreuves physiques et militaires, on remettait officiellement une
lance et un bouclier au candidat qui prêtait un serment à la fois patriotique
et religieux. On n’arrivait qu’à trente ans à la seconde majorité ou majorité
politique ; c’est alors seulement qu’on était admissible aux fonctions publiques.
Inutile d’insister sur la discordance fréquemment observable entre la capacité
naturelle et la capacité légale ; sur les caprices du législateur qui, sans motif
valable, donne à l’un ce qu’il refuse à l’autre ; sur l’éternelle minorité de la
femme dans les pays latins. Ajoutons qu’il faudrait habituer de bonne heure
les enfants à l’exercice de la liberté ; j’approuve les Russes d’avoir amoindri
l’autorité des maîtres, en laissant une place à l’initiative des élèves. Dans La Cité
Fraternelle, j’ai raconté comment l’Université de Dôle fut administrée par les
étudiants eux-mêmes, pendant plusieurs siècles ; et jamais l’école ne fut aussi
prospère qu’à ce moment-là. Malheureusement qu’il s’agisse de cette question
ou de toute autre, l’État moderne fait fi du bonheur des faibles et sauvegarde
seulement les injustes privilèges des forts.

‒ L. BARBEDETTE.

MAJORITÉ

Plus grand nombre. S’emploie par opposition à Minorité qui signifie plus
petit nombre.

Lorsqu’une proposition recueille dans une assemblée quelconque la moitié
des suffrages exprimés plus un, elle obtient la majorité. Lorsqu’un candidat,
dans une élection, obtient la moitié des suffrages exprimés plus un, il est élu à la
majorité absolue. S’il obtient au deuxième tour de scrutin, un plus grand nombre
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«Ce sont toujours les idées des magnétiseurs qui ont de l’influence
sur les sensations des somnambules… les métaux, lorsque les ma-
gnétiseurs le veulent, ne doivent avoir aucun empire sur les per-
sonnes magnétisées, c’est l’idée qui les rend nuisibles. »

Et pour prouver qu’il ne peut être question de fluide, mais seulement de
« force d’imagination », le Dr Ordinaire, rappelait en 1850 qu’il avait obtenu
« sans magnétisation préalable, l’insensibilité… la paralysie, l’ivresse, le délire,
et cela sans avoir besoin d’endormir le sujet, simplement en disant « je veux ». »

On peut admettre que l’hypnose est de la même famille que le somnambu-
lisme ; il y a entre eux la différence de l’art et de la nature : le premier est artificiel
et le second spontané. Mouvements brusques et silencieux, gestes automatiques,
bras pendants tête fixe, yeux généralement ouverts, paupières immobiles, voilà
ce qui frappe chez le somnambule. Au mental, il se concentre sur un seul objet, il
est en état de nono-idéisme. Ses sens sont fermés à toutes les impressions étran-
gères à son rêve, mais pour celles qui le concernent, ils peuvent atteindre un
degré d’hyperesthésie extraordinaire. De plus le somnambule dont la mémoire
est surexcitée parfois durant les crises ne conserve, réveillé, aucun souvenir de
ce qu’il a pu faire ou dire pendant l’accès. D’où son étonnement lorsqu’on le
réveille avec brusquerie, et son impossibilité d’expliquer la situation où il se
trouve. Ces remarques sont applicables à l’hypnose. Des procédés nombreux
permettent de la provoquer, chez les personnes prédisposées à ce genre de
phénomènes. Les enfants sont d’ordinaire aisément hypnotisables ; de même
les sujets atteints de certaines maladies nerveuses. Quelques individus sont
rebelles ; quelques autres ont l’étoffe de parfaits somnambules. On connaît
le système de passes employé par les magnétiseurs d’autrefois il est presque
abandonné aujourd’hui. Regarder fixement le sujet fut longtemps à la mode ;
mais il suffit que ce dernier concentre ses regards sur un objet brillant, un miroir
à alouettes ou un bouchon de carafe par exemple. On peut aussi commander
le sommeil en phrases impératives et frotter doucement les globes oculaires.
En réalité c’est la monotonie d’une sensation ou la continuité de l’attention,
jointe à l’idée qu’on va dormir, qui provoque le sommeil. Certaines personnes
peuvent s’endormir elles-mêmes en fixant un point lumineux ; chez beaucoup
un bruit monotone et prolongé aboutit au même résultat. Et les animaux sont
hypnotisés par des procédés semblables : une poule le sera par la blancheur
d’une ligne tracée à la craie ou par un balancement rythmique, quand sa tète
est cachée sous son aile au préalable.
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Innombrables sont les phénomènes produits par la suggestion, chez les hypno-
tisés. Parfois ils restent d’apparence cataleptique et consistent dans la répétition
des actes et des paroles de l’interlocuteur. « Une jeune dame, somnambule, rap-
portait le Journal du magnétisme en 1849, mise en rapport avec une personne
quelconque, devient immédiatement son sosie. Elle reflète les gestes, l’attitude,
la voix et jusqu’aux paroles de ses interlocuteurs. Chante-t-on, rit-on, marche-
t-on, elle fait immédiatement la même chose, et l’imitation est si parfaite et si
prompte que l’on peut se tromper sur l’origine de l’action ». Des hallucinations
extrêmement diverses seront aisément provoquées par les paroles du magnéti-
seur ; elles affecteront la sensibilité générale ou les sens particuliers à volonté.
Sur une simple affirmation, le sujet entendra des chants, verra des fleurs, sou-
lèvera des fardeaux qui n’existent que dans son imagination ; il grelottera en
juillet si l’on déclare que la température est glaciale, mangera avec délices une
betterave donnée pour du gâteau, boira sans répugnance un breuvage exécrable
baptisé vin de choix, et trouvera une odeur suave à l’ammoniaque supposée
parfum. «Au début de mes recherches sur le somnambulisme, écrit Pierre Janet,
n’étant qu’à demi convaincu de la puissance de ces commandements, je com-
mis l’étourderie grave de faire voir à une somnambule un tigre entrant dans
la chambre. Ses mouvements convulsifs de terreur et les cris épouvantables
qu’elle poussa m’ont appris qu’il fallait être plus prudent, et depuis je ne montre
plus à l’imagination de ces personnes que de belles fleurs et des petits oiseaux.
Mais si elles ne font plus de grands gestes de terreur, elles n’en font pas moins
d’autres mouvements adaptés à ces spectacles plus doux : les unes, comme
Marte, caressent doucement les petits oiseaux ; d’autres, comme Lucie, les sai-
sissent vivement à deux mains pour les embrasser ; d’autres comme Léonie, qui
se souvient de sa campagne, leur jettent du grain à la volée. » Il est facile de faire
apparaître au sujet la Vierge, les Saints, le Christ en personne et, s’il est dévot,
sa figure prend la physionomie inspirée, ses bras, son corps l’attitude extatique
que les artistes donnent, en général, aux bienheureux. Le bon somnambule
devient insensible : chatouillements, piqûres, décharges électriques mêmes le
laissent indifférent.

Si le magnétiseur commande un acte ou une série d’actes, de lever les bras,
de marcher, de courir par exemple, l’hypnotisé obéit fidèlement. Le geste à
faire peut d’ailleurs être rattaché à un signal convenu, qui sera donné plus tard.
Pierre Janet écrit :

« Je dis à Marie : «Quand je frapperai dans mes mains, tu te lèveras
et tu feras le tour de la chambre. » Elle a bien entendu et garde le
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de nécessités matérielles qui conduisent à l’accepter. L’état naturel serait le
règne de la violence, la lutte de tous contre tous ; mais comme la paix s’affirmait
préférable à la guerre, les hommes s’engagèrent de bonne heure à respecter
réciproquement leur vie, leurs biens, etc. Pour veiller à l’observation du pacte,
ils instituèrent une autorité supérieure, l’État. Et voilà pourquoi tous doivent
obéissance à l’autorité, qu’elle se transmette héréditairement, comme au Japon,
ou qu’elle sorte de l’urne électorale, comme dans les républiques. D’après ce
pacte toujours, les citoyens ayant déclaré se soumettre aux lois édictées par
le plus grand nombre, il en résulte que la minorité a le devoir d’obéir dans les
pays démocratiques.

L’étude des sociétés primitives infirme absolument cette manière de voir ;
c’est la force ou la ruse, non l’intérêt collectif, qui donna naissance à l’autorité.
Tous les sophismes propagés sur ce sujet viennent d’une confusion malheureuse
entre l’association et l’autorité, la société et le gouvernement. Que l’association
soit favorable au développement des individus, c’est vrai en général ; que la
société, requise par la division du travail, soit condition du progrès, au moins
matériel et scientifique, la chose est indéniable. Mais qu’un homme ou qu’un
groupe s’érige en maître des corps et des esprits, voilà qui cesse d’être naturel
et acceptable. Pour rester juste l’association doit combiner l’entraide et l’in-
dépendance ; la société dégénère en tyrannie dès qu’elle prétend contraindre
les individus. Celui qui s’agrège à une entente, à une organisation est tenu de
participer aux charges qui rendent ces groupements possibles, encore faut-il, en
bonne justice qu’il soit libre d’y entrer et libre d’en sortir. Est-ce le cas dans nos
sociétés ? Il faudrait une mauvaise foi insigne pour l’affirmer. Le fait de naître de
tels parents ou dans telle région suffit pour que le bambin soit embrigadé dans
un État déterminé pour qu’il devienne sujet d’un gouvernement. Et pas une
parcelle de terrain habitable ne subsiste, sur le globe, pour l’homme désireux de
se soustraire aux volontés arbitraires des monarques ou des majorités ; pas un
pouce de terrain pour l’indépendant qui, renonçant aux avantages de la société,
vent en secouer les chaînes !

Si l’on admet que la disparition de toute autorité est un idéal encore lointain,
irréalisable affirment plusieurs, du moins devrait-on reconnaître que le renfor-
cement de l’étatisme marque une régression, son affaiblissement un progrès,
dans l’ordre associatif. Il semble que Lénine, plus clairvoyant que bien d’autres,
ait soupçonné, mais pour un avenir imprévisible selon lui, le triomphe des
tendances libertaires, préambule obligatoire d’une ère de vraie fraternité. Ajou-
tons que, dès aujourd’hui, des organisations particulières, îlots perdus au sein
de l’Océan, peuvent s’inspirer de cet idéal nouveau. Une sélection rigoureuse
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du personnage, voilà ce qu’on promet d’ordinaire. La suggestion collective,
si puissante sur la mentalité des foules intervient de son côté. On l’observe
déjà chez les animaux vivant en groupe : les moutons fuient ou s’arrêtent tous
ensemble, les coqs se répondent au lever du soleil. D’instinct l’enfant imite
ceux qui l’entourent ; et les grandes personnes rient, baillent, toussent, sans
raison, lorsqu’on le fait à côté d’elles. Les foules, peu capables de réfléchir, son
facilement secouées par des émotions intenses, pitié, enthousiasme, cruauté,
contre lesquels l’individu réagit peu. Quelques fuyards déterminent une pa-
nique ; la mode repose sur la tendance à l’imitation ; crime, révolte, suicide
sont contagieux. De même les maladies nerveuses ; et de nombreux miracles
n’ont pas d’autre origine. Parmi les premiers chrétiens beaucoup étaient sujets,
pendant les réunions, à des accès de glossolalie ou émission de sons inarticulés ;
ces manifestations, regardées comme divines, furent interdites aux femmes par
l’apôtre Paul, tant elles devinrent incommodes. À Lourdes la contagion des
émotions joue un rôle énorme, je m’en suis rendu compte personnellement ;
tout est disposé pour agir avec force sur l’imagination, et l’on amène des milliers
de malades afin que, dans le nombre, quelques-uns soient prédisposés par leur
constitution nerveuse à recevoir le choc efficace ! Tant pis si le chiffre des morts
est de beaucoup supérieur à celui des guéris, pendant les pèlerinages ; les prêtres
n’en ont cure, pourvu qu’ils fassent des dupes et récoltent de l’argent. Lorsqu’il
s’agit de tromper l’électeur rétif, nos politiciens savent, eux aussi, manier la
suggestion : affiches, journaux, réunions, leur permettent de lancer des formules
qui engendrent l’espoir ou la peur. On se souvient de l’effet produit, en 1919, par
la crainte de l’homme au couteau entre les dents et du résultat obtenu, en 1924,
par les promesses du cartel. Chaque fois le peuple s’y laisse prendre, malgré des
déconvenues successives lui faisant dire, aux heures de colère, qu’il a fini de
croire aux boniments des candidats. Inutile d’ajouter que, dans les assemblées
législatives, corruption et chantage s’exercent plus facilement que si l’on doit
atteindre l’ensemble du pays. D’où les continuelles trahisons des élus à l’égard
de leurs électeurs, et l’infecte cuisine tripotée, dans les couloirs des Chambres,
par les grands manieurs d’argent.

Même si tous les élus étaient d’une probité rigide et tous les électeurs plei-
nement éclairés sur les conséquences de leur choix, le règne de la majorité
deviendrait-il, pour autant, légitime ? Non, car aucun homme ne doit obéissance
au voisin. Ni la fortune, ni l’hérédité, ni l’intelligence, ni les suffrages de ses
concitoyens, rien ne donne, à quiconque le pouvoir moral de commander celui
qui veut rester autonome. On répond, il est vrai, par l’hypothèse d’un contrat
ou d’un quasi-contrat, né, sinon de la volonté directe des hommes du moins
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souvenir de mon commandement, mais ne l’exécute pas de suite :
je frappe dans mes mains et la voici qui se lève pour faire le tour
de la chambre. »

On contraindra le sujet à prendre les postures les plus incommodes, les plus
drolatiques ; et c’est chose courante dans les exhibitions publiques. Pourrait-on
lui faire accomplir un crime ? Plusieurs le pensent ; mais nous n’en sommes pas
certain. Idées coutumières, tendances, habitudes subsistent, en général, chez
l’hypnotisé ; quoi qu’on ait affirmé longtemps, il semble capable de résistance. Et
le même qui acceptera dé simuler un assassinat en chambre, refuserait peut-être
d’accomplir un meurtre pour de bon. Ce problème, qui passionna autrefois
l’opinion, n’est pas encore résolu, croyons-nous.

Mais il est incontestablement possible de faire des suggestions posthypno-
tiques, et d’ordonner des actes que le patient n’exécutera qu’après son réveil.
Actes dont l’accomplissement sera quelquefois reporté à plusieurs jours ou
même à plusieurs mois de distance. Endormie dans l’inconscient, l’idée du geste
à accomplir se réveillera, le moment venu, et le sujet obsédé, inquiet, obéira
poussé par une impulsion dont il ne connaîtra pas l’origine. À l’heure dite il fera
du feu, se mettra au lit, rendra une visite, écrira à telle personne, etc. Bernheim
dit :

« A. S… j’ai fait dire, en somnambulisme, qu’il reviendrait me voir
au bout de treize jours ; réveillé, il ne se souvient de rien. Le trei-
zième jour, à dix heures, il était présent. »

Deleuze, Charpignon, du Potet, et bien d’autres avaient depuis longtemps
décrit ces phénomènes ; mais les savants officiels professaient un tel mépris
pour le magnétisme animal qu’il fallut les travaux de Ch. Richet, en 1875, pour
les faire admettre. Les suggestions posthypnotiques portent sur des halluci-
nations, même sur celles qu’on dénomme négatives, aussi bien que sur des
actes. «Nous possédons en ce moment une somnambule, écrivait, en 1854,
le Dr Perrier, chez laquelle l’insensibilité la plus parfaite et l’illusion du goût
persistent pendant plusieurs heures à son retour à la vie normale. Avant de la
réveiller nous émettons une volonté quelconque, et, à son réveil, elle éprouve
toutes les hallucinations des sens que nous lui avons imposées. Un individu
présent reste pour elle parfaitement invisible ; elle en voit un autre dont elle
n’entend pas la voix ; un troisième la pince et elle ne le sent pas. Les liquides
ont, dans sa bouche, la saveur que nous désirons ; l’ouïe perçoit les sons les plus
variables. Ses perceptions se transforment comme les images de nos pensées. »
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Ajoutons que certains sujets se laissent persuader, en état d’hypnose, qu’ils ont
vu tel événement, entendu telle parole, accompli tel acte ; et, après leur réveil,
ce souvenir s’impose à leur esprit, sans qu’ils en puissent soupçonner la raison.
C’est grâce aux suggestions posthypnotiques, que plusieurs ont compté sur le
magnétisme pour corriger les enfants vicieux, les ivrognes, les déséquilibrés
mentaux. Mais les résultats n’ont pas répondu à leurs espérances ; chez le grand
nombre, le champ des suggestions efficaces reste très restreint. Le cerveau de
l’hypnotisé n’est nullement la table rase, l’esprit vide de tendances et de pensées,
que les premiers expérimentateurs avaient cru découvrir ; la puissance de dissi-
mulation demeure étrangement forte d’ordinaire. Et l’hypnotiseur n’a point sur
un sujet la toute-puissance que les romanciers lui prêtèrent pour corser leurs
récits. De là une réaction, peut-être trop vive, concernant le magnétisme ; et son
discrédit actuel parmi les psychologues et les médecins. Il s’est vu détrôné par
la psychanalyse, qui permet d’explorer l’inconscient sans endormir la personne,
mais ne fournit pas le moyen de décupler le pouvoir de la suggestion.

Ce pouvoir, dans l’hypnose, va parfois jusqu’à déterminer une modification
de toute la personne ; d’une pauvre femme on fera un soldat, un archevêque,
un marin, etc., qui joueront leur rôle avec une grande perfection. Durand de
Gros écrivait en 1860 :

« J’ai dit à Mlle N… «Vous êtes un prédicateur. » Aussitôt ses mains
se sont jointes, ses genoux se sont légèrement fléchis ; puis, la
tête penchée en avant et les yeux tournés vers le ciel avec une
expression de piété fervente, elle a prononcé lentement et d’un ton
très ému quelques paroles d’exhortation. »

Transformée en général, Léonie, un sujet de Pierre Janet :

« se lève, tire un sabre et s’écrie : « En avant ! du courage !… sortez
moi des rangs celui-là, il ne se tient pas bien… où est le colonel
de ces hommes ?… allons, rangez-vous mieux que cela… oh ! la
mitrailleuse, comme cela tonne… ces ennemis sont nombreux, mais
ils ne sont pas organisés comme nous, ils ne sont pas à leur affaire,
ah ! mais… » Elle tâte sa poitrine «mais oui… j’ai été décoré sur le
champ de bataille pour la bonne tenue de mon régiment. »

Et les comédies de ce genre, voisines, hélas ! de celles qui se jouent dans la réa-
lité, peuvent être multipliées à l’infini ; elles seront plus ou moins remarquables
selon la tournure et la force de l’imaginative chez l’hypnotisé.
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application déguisée du culte de la force. Autrefois l’on procédait à coups de
poings, on luttait avec des armes plus ou moins perfectionnées ; et la victoire,
en général était celle du nombre. On a simplifié le combat en décidant de se
compter ; lances ou fusils sont remplacés par les bulletins de vote ; quant au
hasard des batailles qui assurait parfois le succès des moins nombreux, il est
largement compensé par les aléas des campagnes électorales, aux résultats si
décevants. Et naturellement la majorité s’arroge, sur la minorité, tous les droits
du général vainqueur sur les peuples vaincus. Avouons qu’en un sens il y a
progrès, puisque, dans cette guerre intestine le sang ne coule pas ; toutefois
remarquons que justice ou vérité sont oubliées et qu’il s’agit simplement d’une
question de force ou d’adresse, comme on voudra : la seconde étant, dans l’ordre
mental, l’équivalent de ce qu’est la première dans l’ordre physique.

Mais, pensera-t-on, il s’agit également d’une question d’intérêt. Oui, l’inté-
rêt donne la main à la force en matière d’élection ; et là encore, du moins en
apparence, on observe un progrès. Quand la volonté d’un monarque faisait et
défaisait les lois, son seul intérêt entrait en ligne de compte. De même tant
qu’une minorité de riches, fut appelée aux urnes, l’intérêt du peuple fut oublié ;
avec le suffrage universel, le travailleur ne peut être négligé aussi complète-
ment. Néanmoins, après plus d’un demi-siècle de suffrage universel, en France,
l’ouvrier reste l’esclave du patron ; et des constatations identiques s’imposent
dans tous les pays. Les aristocraties, habiles dans l’art d’exploiter les diverses
situations, sont demeurées maîtresses ; elles ont seulement varié leurs procédés
de gouvernement, feignant, à l’occasion, de se préoccuper du sort des malheu-
reux, qu’elles abrutissent aux champs comme à l’usine. Pour diriger l’opinion,
elles utilisent la presse et l’Église, ces deux puissances autrefois à la solde des
nobles, attelées aujourd’hui au char de la finance. Et, par l’exemple de l’Italie
et de l’Espagne, nous savons que la légalité ne compte guère, à leurs yeux,
lorsqu’il s’agit de sauver l’ordre capitaliste. Dans les républiques d’Europe et
d’Amérique, elles fabriquent, à leur guise, les majorités : le peuple étant trop
simple pour s’apercevoir qu’il est la dupe dont on se gausse éternellement.
Corruption individuelle, suggestion collective entrent en jeu lorsqu’il s’agit
d’élection. Un système d’espionnage méthodiquement organisé permet aux
amis du gouvernement d’être renseignés sur les idées politiques de chaque
citoyen, sur ses désirs et ses ennuis personnels ; de fines mouches, d’habiles
courtiers se chargent ensuite de l’achat des consciences. Pour le troupeau, des
consommations gratuites à l’estaminet, de maigres secours donnés de la main à
la main suffisent ; il faut davantage pour satisfaire l’électeur influent : décora-
tions, places du gouvernement, passe-droits, le tout proportionné à la situation
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les premiers, que nous tenons de la seule nature, sont infiniment plus larges
que les seconds, mais fréquemment ils les contredisent. D’où les conflits qui
mettent aux prises individu et société : celui-là conscient d’être injustement
ligoté par des lois cruelles, celle-ci exclusivement préoccupée de rabaisser le
grand nombre (voir nombre) au profit du groupe restreint des dirigeants. Nul
doute sur l’origine du droit naturel, c’est dans la personne humaine qu’il a
sa source profonde. Soit qu’on le considère comme un simple. aspect de la
liberté, comme une résultante de l’indépendance assurée par la nature aux
volontés individuelles ; soit qu’on le fasse dériver des désirs ou des besoins
qui, nés de la vie et bons comme elle, exigent avec justice d’être satisfaits.
L’homme possède en lui-même une fin propre, son bonheur et sa perfection ;
aucune autorité extérieure ne saurait l’en distraire légitimement ; il ne peut sans
immoralité devenir physiquement ou mentalement l’esclave de quiconque, il ne
doit obéissance à personne et n’a d’autre maître que son vouloir éclairé par sa
raison. Rester libre de ses actions comme de ses pensées, respectueux seulement
de l’égale liberté des autres personnes, voilà qui résume parfaitement l’essentiel
du droit naturel humain. Et nul législateur n’a besoin de le promulguer ; il reste
identique à travers le temps et l’espace, aussi vrai au XXème siècle qu’au Xème,
non moins exigible en Chine qu’en Australie, aux États-Unis qu’au Japon si l’on
s’en tient non aux conditions extérieures, mais à ce qu’affirme impérieusement
la raison.

Le droit positif (voir droit), que la société prétend élargir ou restreindre à son
gré, s’avère par contre toujours arbitraire, souvent injuste, parfois absolument
contre nature. Il change avec les époques et selon les pays ; ne s’inspire que de
l’intérêt des classes privilégiées ou des caprices du maître, en règle générale.
Réduire l’individu à n’être qu’un rouage sans âme de la grande machine sociale,
un aveugle instrument dans la main de ceux qui ordonnent, voilà son but
inavoué mais réel. Certains placent son fondement dans la force, d’autres dans
l’intérêt ; en fait il découle tantôt de la première, tantôt du second, souvent des
deux associés. Quant aux prétentions, affichées par des moralistes, de fonder le
droit positif actuel sur la valeur de la personne humaine, ils témoignent d’une
singulière ignorance des diverses législations du globe, toutes plus oppressives
les unes que les autres. Ils témoignent encore de la volonté, qu’ont ces valets
du pouvoir, de légitimer la tyrannie étatiste, dont pauvres et subordonnés
sont aujourd’hui les victimes. Mais les forts, après avoir utilisé les muscles,
firent parler les dieux ; ils se doivent de chercher à mettre de leur côté une
raison frelatée, aujourd’hui que la théologie est passée de mode. C’est ainsi
que la majorité, génératrice des lois dans les pays démocratiques, n’est qu’une
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Restent certains phénomènes peu fréquents, mais non moins naturels, quoi
qu’en disent les prêtres des différentes religions. La vision à distance est du
nombre ; un très bon somnambule décrira un événement qui se passe au loin,
nous renseignera sur les occupations d’un ami, d’un parent. C’est chose raris-
sime ; dans ce domaine la supercherie règne en maîtresse ; l’adresse est prise
pour du merveilleux, par des spectateurs simplistes. Aucune difficulté, d’ailleurs,
pour expliquer les cas certains, sans recourir ni à dieu ni au diable. Il s’agit là
de faits télépathiques, d’ondes nerveuses probablement qui, à l’instar d’une
télégraphie sans fil, permettent à quelques cerveaux de communiquer entre eux
directement.

Rien de surnaturel non plus dans les phénomènes organiques obtenus par
suggestion. Charpignon constatait déjà :

« Un magnétiseur peut faire qu’une douleur fictive produise une
trace de blessure ou qu’un sinapisme idéal rougisse la peau. »

Les médecins savent combien de guérisons s’obtiennent avec de l’eau ou
des pilules de mie de pain, baptisées de noms extraordinaires. De nombreux
magnétiseurs sont parvenus à produire des plaies, qu’il est impossible de ne
pas prendre pour des brûlures véritables ; et par la seule force de l’imagination
des sinapismes inexistants provoquent un gonflement de la peau. Pierre Janet
écrivait :

« Ce gonflement de la peau est étroitement en rapport avec la
pensée du somnambule ; d’abord il se produit à l’endroit qui a été
désigné et non à un autre ; puis il affecte la forme que le sujet lui
prête. Je dis un jour à Rose, qui souffrait de contractures hystériques
à l’estomac, que je lui plaçais un sinapisme sur la région malade
pour la guérir. Je constatais quelques heures plus tard une marque
gonflée d’un rouge sombre ayant la forme d’un rectangle allongé,
mais, détail singulier, dont aucun angle n’était marqué, car ils
semblaient coupés nettement. Je fis la remarque que son sinapisme
avait une forme étrange : «Vous ne savez donc pas, me dit-elle,
que l’on coupe toujours les angles des papiers Rigollot pour que
les coins ne fassent pas mal ? » L’idée préconçue de la forme du
sinapisme avait déterminé la dimension et la forme de la rougeur.
J’essayai alors un autre jour (les sinapismes de ce genre enlevaient
très facilement ses contractures et ses points douloureux) de lui
suggérer que je découpais un sinapisme en forme d’étoile à six
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branches ; la marque rouge eut exactement la forme que j’avais
dite. Je commandai à Léonie un sinapisme sur la poitrine du côté
gauche en forme d’un S pour lui enlever de l’asthme nerveux. Ma
suggestion guérit parfaitement la malade et marqua sur la poitrine
un grand S tout à fait net. »

Nous saisissons, ici, le secret des stigmates portés par François d’Assise
et plusieurs saintes, ainsi que celui des guérisons miraculeuses obtenues à
Epidaure dans l’antiquité, sur la tombe du diacre Pâris au XVIIIème siècle, à
Lourdes et dans les milieux théosophiques aujourd’hui. Un médecin suisse
vient tout récemment de confirmer cette action thérapeutique de la pensée,
non seulement lorsqu’il s’agit de maladies nerveuses, mais lorsqu’il s’agit d’af-
fections manifestement organiques. Par la seule force de l’imagination, et sans
recourir au sommeil hypnotique, il est parvenu à guérir un nombre prodigieux
de verrues, jusque-là rebelles à toute médication. Ces petites tumeurs de la peau
semblaient pourtant n’être soumises que très médiocrement à l’influence du
système nerveux.

L’idée est une force, du moins lorsqu’à l’élément cognitif s’ajoutent des
éléments d’affectivité : joie ou souffrance, désir ou répulsion. Elle tend à se
réaliser, et se réalise en fait lorsqu’aucun obstacle ne l’empêche de se trans-
former en actes, en mouvement. De cette loi psychologique des vérifications
expérimentales nous sont constamment données : lorsqu’on n’y prend garde,
rire, bâillement, toux, accent sont contagieux, aussi la peur, l’enthousiasme
et les autres émotions. La mode, en matière d’habits comme d’opinions, les
multiples manifestations de l’esprit grégaire, l’imitation sous toutes ses formes
sont autant de preuves nouvelles de la puissance de l’idée. Dans un troupeau
de moutons, il suffit d’un fuyard pour déterminer une panique ; et les manifes-
tations de joie ou d’irritation collective sont fréquentes chez les animaux. Le
vertige a sa cause dans l’idée du vide ; les mouvements du pendule de Chevreul
dans celles du nombre et de la direction pensés, ceux des tables tournantes ou
frappantes dans la croyance des assistants ; on sait que la publicité repose sur la
suggestion. C’est de la même façon que s’expliquent un très grand nombre de
phénomènes magnétiques. Sans reconnaître à ces derniers l’importance exces-
sive que leur attribua le XIXème siècle finissant, nous refusons de faire nôtre
l’opinion de Delmas et Boll qui réduisent l’hypnotisme à une « simulation de
sommeil somnambulique par mécanisme mythomaniaque ». Sujets et médiums
sont quelquefois des mythomanes et des «menteurs constitutionnels » ; il serait
faux de croire qu’ils le sont toujours.
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Au figuré, se dit, par analogie, de l’objet qui régit, passionne, constitue le
pivot des actions humaines : l’or est le maître du monde ; « la nécessité est la
maîtresse des choses humaines » (Lerminier). ‒ Qui exerce sur l’homme une
influence tyrannique : « L’argent est un bon serviteur et un mauvais maître »
(Bacon). ‒ Modèle, exemple, objet qui sert d’enseignement : « Le temps et la
liberté sont de grands maîtres. »

Locutions : maître de l’univers (Dieu), de la terre (rois, princes), etc. ‒ Titres
de certains ordres : grand-maître. ‒ Jurisprud. maître ès-lois : jurisconsulte. ‒
Beaux-Arts : les maîtres de l’école flamande. ‒ Maîtres-chanteurs : associations
de poètes et de musiciens allemands (sujet d’un conte d’Hoffmann et d’un
opéra de R. Wagner). ‒ maître-chanteur : celui qui par menace, campagne de
presse, etc. extorque de l’argent. ‒ Maître à danser, maître de ballet, etc. ‒
Techn. Au temps du compagnonnage, titre donné après la réception dans un
corps de métier ; maître-maçon, etc. ‒ maîtresse : féminin courant de maître.
Sens particulier : femme avec qui on entretient des rapports amoureux hors
du mariage : « rois et grands seigneurs entretinrent de ruineuses maîtresses ».
‒ Quelques ouvrages littéraires : les maîtres mosaïstes, les maîtres sonneurs (G.
Saud) ; maître Cornélius (Balzac), le maître d’école (F. Soulié) ; le maître de danses
(Wicherly), ‒ Tableaux : le maître de la vigne (Rembrand) ; le maître d’école (Van
Ostade), etc.

MAÎTRE (MORALE DE)
Voir morale.

MAJORITÉ
n. f. bas latin majoritas (du latin major, plus grand)

Appliqué aux élections et aux assemblées délibérantes, le terme majorité
désigne la quotité de suffrages requis (voir suffrage), pour qu’un candidat soit
choisi, pour qu’une loi soit admise. Appliqué aux individus, il indique l’âge
exigé pour l’exercice de certaines fonctions ou prérogatives sociales. Parmi les
sens multiples du mot, nous retiendrons ces deux-là seulement.

Dans nos sociétés actuelles aucune confusion n’est possible entre les droits
naturels inhérents à notre qualité d’homme et les droits positifs que les autorités
nous accordent au compte-gouttes comme membres de la cité. Non seulement
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«Ce gandin, qui donne du « cher maître » aux badernes falotes de
Sorbonne ou de l’Institut, attend le succès de leur vanité satisfaite,
non de ses mérites personnels. » (Par delà l’Intérêt)

En un sens différent mais qui reste voisin parce qu’il implique l’idée de supé-
riorité, le maître est celui qui commande, celui auquel on obéit. Le propriétaire
de l’esclave, dans l’antiquité, était son maître ; aujourd’hui l’ouvrier a pour
maître le patron qui le fait travailler le plus possible mais le rétribue au plus bas
prix. Dans l’armée, le malheureux soldat est contraint d’obéir aux innombrables
galonnés qui s’arrogent sur lui tous les droits, même celui de l’obliger à tuer s’il
ne veut être tué lui-même. Chefs d’État et ministres disposent également de la
liberté et des biens de leurs administrés ; ce sont les maîtres, le simple citoyen
n’ayant qu’à payer des impôts et se taire. Quant aux prêtres, ils détiennent la
clef du paradis et des trésors spirituels ; c’est eux qui dominent sur les âmes.
Maîtres spirituels, ils déforment les cerveaux enfantins, d’accord sur ce point
avec les instituteurs du gouvernement, préposés au maintien des dogmes d’État.
Qui dira les méfaits de ces prétendus maîtres, de ces diplômés de tout grade
chargés par les forts de préparer des générations d’esclaves ! Méprisons ces
faux savants qui peuvent connaître tout ce qu’on a dit avant eux, mais dont
l’esprit n’est pas libre et qui acceptent d’être les chiens de garde de la société.

‒ L. B.

MAÎTRE
Maître désigne le propriétaire, en général, des personnes ou des biens : le

maître d’un champ. « Les paysans russes ont cru longtemps que le ciel était
réservé pour leurs maîtres » (De Custine). ‒ S’est dit du patron, de l’employeur :
«Quand deux ouvriers courent après unmaître, les salaires baissent » (F. Bastiat).
‒ Synonyme de professeur, d’éducateur : « Le meilleur maître est celui qui nous
donne le désir d’apprendre et qui nous en offre les moyens » (Ferrand). ‒ Titre
qu’on donne par bonhomie, aux vieillards, surtout à la campagne : maître
François. ‒ La Fontaine en affuble, avec ironie, les animaux : maître Renard,
maître Corbeau, etc. ‒ Personne talentueuse : être passé maître dans son art.
‒ Qui triomphe d’un péril, domine un danger : se rendre maître du feu. ‒ Qui
a de l’empire sur soi : « Toutes les passions sont bonnes quand on en reste le
maître ; toutes sont mauvaises quand on s’y laisse assujettir » (J.-J. Rousseau). ‒
Qui a la liberté, la faculté de faire quelque chose : être maître d’aller et venir.
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‒ L. BARBEDETTE.

MAHOMÉTISME (ou ISLAMISME)
n. m. (de Mahomet, forme occidentale de l’arabe Mohammed)

Sans parler des travers inhérents à toute religion, l’islamisme a répandu
trop de sang, fait verser trop de larmes pour que nous prenions sa défense.
Pourtant l’on doit reconnaître que les auteurs occidentaux, ceux qu’anime
la mauvaise foi catholique surtout, se montrent en général d’une partialité
insigne lorsqu’ils parlent de Mahomet, de sa personne ou de son enseignement.
Accusations injustifiées, mensonges, calomnies foisonnent sous leur plume ;
contre le concurrent arabe de Jésus-Christ ils font flèche de tout bois. Alors
que nous manquons de documents authentiques concernant le Christ et qu’il
est même permis de douter de son existence effective, nous possédons sur le
fondateur de l’islamisme des renseignements absolument certains. Sa bonne
foi ne saurait être mise en doute. Impressionnable au point de se trouver mal
en respirant certaines odeurs, il était sujet à de violentes crises nerveuses
qu’il tenait de sa mère. Halluciné, comme tant de mystiques chrétiens, il crut
sincèrement voir des anges, entendre des voix. Ses préoccupations religieuses
l’avaient conduit à s’affilier aux Hânijs, secte de dévots dissidents qui priaient,
jeûnaient, se privaient de vin et voulaient remplacer le polythéïsme arabe par
le culte d’un dieu unique. Mais il fut épouvanté et se crut possédé d’un djinn,
quand un ange (il sut plus tard que c’était Gabriel) lui révéla pour la première
fois sa mission en 611. La vision, semble-t-il, eut lieu pendant son sommeil,
alors que, retiré dans la solitude du mont Hira, il se livrait à des jeûnes et à des
méditations qui surexcitaient son cerveau. Fort simple, bon pour les femmes, les
pauvres, les animaux, Mahomet ou mieux Mohammed, n’était ni orgueilleux, ni
vaniteux ; et, bien que le prophétisme fut chose assez courante chez les sémites,
il s’estimait indigne d’être choisi par Dieu. Ses scrupules devinrent tels, malgré
les encouragements de sa femme Khadidja, qu’il songea au suicide. Mais, trois
ans plus tard, les visions reparurent et en plein jour la voix de Gabriel avait
toujours le même timbre ; Mahomet la percevait à travers un bourdonnement
comparable, disait-il, à la grosse clochette du chameau qui marche en tête d’une
caravane : « Tu es le prophète du Seigneur », disait l’envoyé céleste. A la fin,
il se persuada de la vérité de sa mission et les longs déboires du début, les
moqueries et les persécutions qu’il devra subir ne parviendront pas il ébranler
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sa conviction. On le traita de fou et de charlatan, on lui jeta des pierres, on lui
cracha au visage ; ce fut en vain, Et après les triomphes qui suivront, lorsqu’il
aura savouré les joies de la toute-puissance, sa mort témoignera encore de sa
sincérité. Sentant qu’il était perdu, il s’en vint à la mosquée pour déclarer au
peuple :

«O vous qui m’écoutez, si j’ai frappé quelqu’un sur le dos, qu’il
me frappe. Si j’ai blessé la réputation de quelqu’un qu’il m’injurie.
Si j’ai pris de l’argent à quelqu’un qu’il se paye. »

Et il fit indemniser aussitôt un homme qui lui réclamait le paiement d’une
petite somme. Sauf les trois derniers jours où son état ne le permit plus, il
continua de prier en présence du peuple.

Mais Mahomet ignora absolument la tolérance ; aussi cruel que le clergé
catholique du moyen-âge il voulut imposer sa doctrine par la force. Contre les
adorateurs des idoles, les païens, il fut féroce ; mieux disposé à l’égard des juifs
et des chrétiens « détenteurs d’Ecritures », il persécutera pourtant les premiers,
« des ânes chargés de livres », parce qu’ils l’accusaient, non sans raison, de
plagier la Bible. Fort modéré dans sa conduite ordinaire, il perdait toute mesure
dès qu’il s’agissait d’infidèles refusant d’admettre son enseignement. Il dira :

« Combattez ceux qui ne croient pas à Dieu et au Jour Dernier.
Si vous ne marchez pas au combat, Dieu vous en demandera un
compte sévère. Il mettra un autre peuple à votre place. »

Le djihad, la guerre sainte, est particulièrement agréable à Allah :

« Le paradis est à l’ombre des épées. Les fatigues de la guerre sont
plus méritoires que le jeûne, la prière et les autres pratiques de la
religion. Les braves tombés sur le champ de bataille montent au
ciel comme des martyrs. »

On voit combien l’islamisme se rapproche de l’Église romaine, à ce point de
vue. Ne lit-on pas dans Saint Thomas d’Aquin :

« L’hérétique est pire qu’un chien enragé et doit comme lui être
abattu ! »

Croisades chrétiennes et atrocités de l’Inquisition constituent le digne pen-
dant des brutalités musulmanes. Lors de sa guerre contre les mecquois, le

66

les maîtres et les chefs. Tant qu’il y aura défaillance et abdication renaîtra
l’élèvement tyrannique. Pour longtemps encore, dans la vie publique et privée,
la liberté demeurera un bien qui se défend. Et si les faibles ‒ car nous n’avons
pas la naïveté de supposer que toutes les unités seront de ressort équivalent ‒
n’ont pas la clairvoyance de s’étreindre autour d’elle, en un faisceau solidaire,
ils verront se reconstituer les forces régrescentes qui leur ont valu tant de
maux et qu’ils auront mis des siècles à vaincre. Ils ne pourront relâcher leur
vigilance que le jour, lointain peut-être, où nul ne voudra plus descendre à
dominer, où les hommes ayant enfin connu, après des dévoiements séculaires,
le chemin d’une existence assez haute pour que l’oppression leur apparaisse
non seulement comme indigne mais comme antinaturelle et préjudiciable à leur
développement, ils souffriraient ‒ alors qu’ils en jouissent aujourd’hui ‒ des
« joies » cueillies dans la peine et l’agenouillement d’autrui. Car l’évolution ne se
fera dans la sécurité que lorsque les humains auront dépouillé, à la faveur d’une
mentalité nouvelle, l’état d’esprit qui se traduit par ces deux mots également
bas : commander et obéir, et qu’ils s’épanouiront hardiment vers la plénitude
d’eux-mêmes.

‒ LANARQUE

MAÎTRE, MAÎTRISE

Dans les corporations médiévales, l’ouvrier devait passer par trois grades suc-
cessifs, s’il voulait tenir lui-même boutique et devenir patron : l’apprentissage,
le compagnonnage, la maîtrise. Peut-être l’idée qui présida à cette institution
fut-elle d’arrêter l’artisan incapable ; mais rapidement elle dégénéra, les riches
ou les fils de patron arrivant, ou presque seuls, à la maîtrise, conférée après la fa-
brication longue et souvent ruineuse du chef-d’œuvre exigé par les règlements.
On sait que la Révolution française abolit les corporations et laissa chacun
libre d’ouvrir une boutique à son compte. La franc-maçonnerie a gardé, dit-on,
les grades d’apprenti, de compagnon et de maître, entendus non plus dans le
sens d’une habileté professionnelle de plus en plus grande, mais d’une forma-
tion intellectuelle et politique plus poussée. On continue également d’appeler
«maîtres », les grands artistes, les grands écrivains, les grands savants, ou du
moins ceux que l’on suppose grands, ainsi que les avocats inscrits au barreau.
Ce terme est fréquemment employé par flagornerie, dans le but de mieux duper
celui à qui on l’adresse.
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À vouloir codifier et titrer la maîtrise nous en desséchons la sève et en ren-
dons la flamme languissante. Il la faut conserver à son milieu naturel et à son
normal épanchement. Si nous la portons au pouvoir, elle cesse d’être un moteur
pour n’être plus qu’un rouage. C’est à une incompréhension de la maîtrise, de
son caractère et de ses vertus profondes, c’est à cette aberration qui consiste à
ne la voir rayonnante qu’identifiée avec les fonctions directrices qu’obéissent
ceux qui cherchent le salut de la révolution dans un « gouvernement révolu-
tionnaire ». Il va sans dire que nous n’entendons pas ici par révolution ces
compétitions superficielles qui aboutissent à des substitutions de personnes,
ni les bouleversements qui affectent uniquement l’ordre politique et au-delà
desquels on retrouve toujours les masses aussi misérables, mais un mouvement
qui s’attaque aux bases mêmes de l’édifice sociétaire dans le dessein de régler
en un mode équitable les rapports de ses participants.

« Tout gouvernement dictatorial, qu’il soit entendu au singulier
ou au pluriel, tout pouvoir démagogique ne pourrait que retarder
l’avènement de la révolution sociale en substituant son initiative,
quelle qu’elle fût, sa raison omnipotente, sa volonté civique et for-
cée à l’initiative anarchique, à la volonté raisonnée, à l’autonomie
de chacun. La révolution sociale ne peut se faire que par l’organe
de tous individuellement ; autrement elle n’est pas la révolution
sociale. Ce qu’il faut donc, ce vers quoi il faut tendre, c’est placer
toute le monde et chacun dans la possibilité, c’est-à-dire dans la
nécessité d’agir, afin que le mouvement, se communiquant de l’un
à l’autre, donne et reçoive l’impulsion du progrès et en décuple et
centuple ainsi la force. »

«Ce qu’il faut enfin, c’est autant de « dictateurs » qu’il y a d’êtres
pensants, hommes ou femmes, dans la société, afin de l’agiter, de
l’insurger, de la tirer de son inertie ; et non un Loyola à bonnet
rouge, un général politique pour discipliner, c’est-à-dire immo-
biliser les uns et les autres, se poser sur leur poitrine ; sur leur
cœur, comme un cauchemar, afin d’en étouffer les pulsations ; et
sur leur front, sur leur cerveau, comme une instruction obligatoire
ou catéchismale, afin d’en torturer l’entendement. » (J. Déjacques)

Nous ne pouvons entrevoir une révolution aux bienfaits durables que si
elle est faite par des individus éclairés, virils et autonomes, par des hommes
qui soient assez leur propre maître pour que ne puissent se reformer sur eux
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prophète arabe se comporta en brigand ; il fit massacrer tous les hommes d’une
tribu juive et réduisit en esclavage les femmes et les enfants ; après le combat de
Deür, il mit à mort des prisonniers et, à l’un d’eux qui lui demandait angoissé :
«Qui prendra soin de mes enfants ? », il répondit implacable : « Le feu de l’en-
fer ! » S’il amnistia presque tous ses ennemis, après la prise de la Mecque, ce fut
par calcul, afin d’assurer la soumission rapide du reste de l’Arabie. Sur son lit
d’agonie, il donnait encore des instructions à ses lieutenants pour l’expédition
militaire de Syrie ; il fut l’inspirateur de la politique de conquête que les Arabes
suivront après sa mort.

On sait que la doctrine de Mahomet est contenue dans le Coran (voyez ce
mot), recueil des paroles et des discours que ses disciples transcrivirent de suite
avec un soin pieux ou gardèrent fidèlement dans leur mémoire. La première
édition parut en 633, sous le khalifat d’Abou Bekr, et le texte définitif en 659,
sous celui d’Othman. C’est une œuvre de bonne foi, dont l’authenticité ne
peut être mise en doute, au moins pour l’ensemble. Au point de vue littéraire
les appréciations portées à son sujet sont contradictoires. Salomon Relnach le
qualifie de pauvre livre :

«Déclamations, répétitions, banalités, manque de logique et de
suite dans les idées y frappent à chaque pas le lecteur non prévenu.
Il est humiliant pour l’esprit humain que cette médiocre littérature
ait été l’objet d’innombrables commentaires et que des millions
d’hommes perdent encore leur temps à s’en imprégner. »

Barthélémy Saint-Hilaire émet un jugement tout opposé :

« C’est, d’après lui, le chef-d’œuvre incomparable de la langue
arabe, et ses qualités littéraires ont contribué à l’influence inouïe
qu’il a exercée. On a cru d’autant mieux qu’il était la parole de Dieu,
que jamais encore homme parmi les Arabes n’avait fait entendre
de tels accents. »

Quoi qu’il en soit, l’éloquence naturelle de Mahomet fut admirée de ses
adversaires comme de ses amis. « Son art, disaient les premiers, ne consiste
que dans sa parole insinuante » ; et l’un de ses fidèles déclarera, après l’avoir
entendu pour la première fois :

«Mahomet parle comme je n’ai jamais entendu parler personne.
Ce n’est ni de la poésie, ni de la prose, ni du langage magique ; mais
c’est quelque chose qui pénètre et remue. »
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Certaines conversions fameuses, celle d’Omar et du poète Lebid par exemple,
furent dues au charme de ses harangues. A ceux qui lui demanderont un signe,
une preuve de sa mission divine, le prophète n’hésitera pas il répondre :

« Écoutez la pureté de ma langue ! »

Et, craignant une concurrence dangereuse pour son prestige, il ira jusqu’à
faire assassiner poètes et poétesses, ses ennemis. Mais les discours perdent
généralement à être lus ; l’écriture ne parvenant à rendre ni l’accent, ni le
geste, ni l’émotion vivante qui, chez l’orateur, accompagnait le texte. Ceci
est particulièrement vrai de la prose rythmée, aux phrases très courtes, que
parlait Mahomet. Aujourd’hui le Coran a perdu de son charme, il est souvent
d’une lecture difficile ; mais, d’après les arabisants, ses strophes bien déclamées
seraient encore fort agréables ; au moins en dialecte ancien, car à leur avis elles
perdent leur saveur dès qu’on les traduit en français.

Outre le Coran, de nombreux musulmans, les Sunnites, admettent la Sun-
na « la Tradition », recueil de renseignements et de commentaires, donnés
par les premiers disciples de Mahomet et transmis d’abord oralement. Ils ne
furent recueillis et rédigés que deux siècles plus tard ; avec de nombreux traits
concernant la vie du prophète et celle de ses compagnons, ils contiennent
des explications capables d’éclairer le texte du Coran. Autour des traditions
prophétiques les plus cohérentes, celles dont le dogme a le moins varié et
qui constituent jurisprudence en matière religieuse, se sont groupées quatre
grandes sectes ayant leur zone d’influence. Le « rit hanafite » prévaut en Orient
et le malékite en Afrique du Nord, (c’est à lui que se rattachent les musulmans
de l’Algérie). En Égypte, c’est le chafaïte et, en Syrie et en Arabie, le hanbalite.
La véritable force de la société islamique réside davantage dans le prestige
mystérieux qui enveloppe les confréries mystiques que dans son « clergé » ou
sa magistrature. Ce sont ces « théocraties », analogues aux « prophètes de la
synagogue » du royaume d’Israël qui s’opposent irréductiblement aux ulémas.
Leur développement fut parallèle à celui de la théologie émanant des sectes
dissidentes.

Nombreuses furent (on le verra plus loin) les branches hérétiques. On les
divise en huit classes principales, subdivisées elles-mêmes en soixante-douze
fractions. Une des plus considérables parmi ces hérésies fut celle des schiites.
Les musulmans schiites, tels ceux de Perse, rejettent absolument la Sunna.
Ajoutons qu’il existe plusieurs biographies de Mahomet écrites en arabe, qui
ne font point partie des livres sacrés admis par les églises musulmanes. Très
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la volonté populaire, c’est rarement dans son sein que se trouvent les éléments
agissants, de ses représentants que partent les courants décisifs. Pendant la
grande Révolution, la Convention, malgré son envergure et son prestige, prenait
à travers les Clubs, officieux satellites, contact avec la masse des faubourgs,
recevait d’elle ses vivifiantes impulsions. En 1848, malgré la popularité du gou-
vernement provisoire, « l’autorité de salut universel » n’habitait pas l’assemblée,
pourtant républicaine, des émules de Louis Blanc. Proudhon, hors du gouverne-
ment, la personnifiait, qui fut alors le symbole de l’agitation révolutionnaire
des masses. Déjacques dit :

« Et pour cette représentation-là, il n’est besoin ni de titre, ni de
mandat légalisés. Son seul titre, il lui venait de son travail, c’était sa
science, son génie. Son mandat, il ne le tenait pas des autres, des suf-
frages arbitraires de la force brute, mais de lui seul, de la conscience
et de la spontanéité de sa force intellectuelle. Autorité naturelle
et anarchique, il eut toute la part d’influence à laquelle il pouvait
prétendre. Et c’est une autorité qui n’a que faire de prétoriens,
car elle est celle de l’intelligence : elle échauffe et elle vivifie. Sa
mission n’est pas de garrotter ni de raccourcir les hommes, mais de
les grandir de toute la hauteur de leur tête, mais de les développer
de toute la force d’expansion de leur nature mentale. Elle ne produit
pas, comme l’autre, des esclaves, au nom de la « liberté » publique,
elle détruit l’esclavage par la puissance de son autorité privée. Elle
ne s’impose pas à la plèbe en se crénelant dans un palais, elle s’af-
firme dans le peuple comme s’affirment les astres dans le firmament,
en rayonnant…

Quelle puissance plus grande aurait eu Proudhon, étant au gouver-
nement ? Non seulement il n’en aurait pas eu davantage, mais il
en aurait eu beaucoup moins en supposant qu’il eût pu conserver
au pouvoir ses passions révolutionnaires. Sa puissance lui venant
du cerveau, tout ce qui aurait été de nature à porter entrave au
travail de son cerveau aurait été une attaque à sa puissance. S’il
eût été un dictateur botté et éperonné, investi de l’écharpe et de la
cocarde suzeraines, il eut perdu à politiquer avec son entourage
tout le temps qu’il a employé à socialiser les masses. Il aurait fait
de la réaction au lieu de faire de la révolution…»
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la lettre ‒ ont éclairci cette intuition, proclamé la quiétude impossible sous la
dépendance des maîtres. C’est Ancelot, bonhomme, qui constate :

«Quand on n’a pas de maître, on peut dormir tranquille. »

Puis Voltaire, avec ce clair conseil :

« Voulez-vous vivre heureux, vivez toujours sans maître. »

Et La Fontaine, enfin, jetant, droit, l’aphorisme :

«Notre ennemi, c’est notre maître,
Je vous le dis en bon français. »

À part quelques « bons despotes », qui œuvrèrent dans le sens du bien public,
les maîtres des peuples ne sont qu’accidentellement, et souvent contre leur désir
(parce qu’ils sentent l’aiguillon des poussées populaires) les artisans du progrès
général. Ils sont des facteurs de conservatisme et de régression, toute marche en
avant se faisant à leur détriment, effritant cette omnipotence si chère à l’orgueil
des princes. L’histoire nous les montre singulièrement malfaisants, longtemps
cyniques et, nous l’avons vu, vers nous davantage dissimulés. Fourier disait :

« L’aigle enlève le mouton, qui est l’image du peuple sans défense.
Ainsi que l’aigle, tout roi est obligé de dévorer son peuple. »

Et Toussenel, complétant, de l’expériencemoderne, cette image de l’autocratie
monocéphale, ajoutera :

« Je tiens seulement à constater que l’aristocratie enlève plus de
moutons que la royauté. »

Ceux qui regardent œuvrer les bourgeois ploutocrates, pourront dire que
leur tyrannie anonyme fait de ces symboliques animaux des hécatombes plus
suivies et autrement perfectionnées…

L’autorité (restituons ici, un instant, à ce mot son sens élevé d’influence),
l’autorité véritablement propulsive et heureuse ne réside presque jamais dans le
gouvernement : il n’en connaît que l’arbitraire de la force. La maîtrise salutaire,
faite d’ascendant profond, qui galvanise les masses vers l’action, imprègne
les actes, et pétrit le galbe et l’âme des révolutions, nous la trouvons toujours
dans l’initiative individuelle. Même quand le gouvernement paraît émaner de
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prolixes en détails minutieux, elles inspirent cependant la défiance par la place
qu’elles accordent au merveilleux : intervention des anges, prédictions, etc.

«Allah est le seul Dieu et Mahomet est son prophète ! » tel fut le credo
de l’Islam. Peu spéculatif, il n’a pas multiplié les dogmes à plaisir comme
le catholicisme romain. Dieu est un, éternel, tout-puissant ; ses décrets sont
éternels comme lui et sa volonté immuable ne saurait être modifiée même par
la prière. Or rien ne peut se faire sans Allah, puisque sa puissance divine est
illimitée ; toutes les actions humaines sont prévues par lui :

« Tout est écrit d’avance. L’homme porte son destin suspendu à
son cou. »

D’où la doctrine du fatalisme absolu ; et la nécessité pour le croyant de se
soumettre sans murmures inutiles ; islam signifie en arabe résignation totale
à la volonté de Dieu. «C’était écrit ! » ou «Allah est grand ! » voilà le cri du
pieux Musulman, même s’il subit un sort qu’il ne méritait pas. Entre Dieu et les
hommes existent des êtres intermédiaires, les anges et les djinn ; les premiers,
dont le corps est composé d’un feu subtil, n’ont pas de sexe et n’éprouvent
aucun de nos besoins. Ils adorent Allah de manière constante ; chaque homme
en a deux à ses côtes, qui notent, l’un ses actions bonnes, l’autre ses actions
mauvaises. Pour avoir refusé de saluer Adam, Iblis et les anges qui le suivirent
dans sa révolte furent maudits par le tout-puissant. Quant aux djinn ou génies,
si chers aux arabes avant la prédication de Mahomet, il en est de mâles et
de femelles, d’hérétiques et de musulmans. Création du monde et chute du
premier homme sont racontées d’après la Bible, avec des variantes néanmoins.
Pour communiquer ses volontés Dieu se sert des prophètes : Noé, Abraham,
Moïse, Jésus, furent du nombre. Mais Mahomet, le dernier, leur est supérieur à
tous, car il apporte la vérité entière, alors que ses prédécesseurs n’en purent
communiquer que de faibles parcelles. Avec lui la série des prophètes est close
définitivement, les hommes n’ayant plus rien à apprendre. Seulement Mahomet
ne se donna jamais pour une incarnation divine, pour un fils d’Allah descendu
sur terre.

En dehors des moments où l’archange Gabriel l’inspirait, il restait un arabe
ordinaire, soumis à la tentation, sujet au péché et, comme les autres, destiné à
mourir.

L’âme humaine est immortelle ; jugée par Dieu, elle va au ciel ou en enfer,
suivant qu’elle a bien ou mal agi. Aux enseignements du prophète, ses disciples
ajoutèrent de nombreuses précisions. Après la mort, l’âme doit passer, au-dessus
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de l’enfer, par un pont «mince comme un cheveu et tranchant comme le fil
d’une épée ». Les pécheurs trébuchent et tombent ; sans autre nourriture que des
ronces, ils rôtissent sur un feu ardent et, pour que le supplice se renouvelle sans
répit, ils sont munis d’une peau neuve chaque fois que l’ancienne est brûlée. Du
moins l’enfer n’est pas éternel, sauf pour les infidèles ; les musulmans n’y restent
que le temps d’expier leurs forfaits. De là, ils gagnent le paradis où quelques
justes parviennent à se faire admettre du premier coup. « La paix éternelle et
l’éternelle joie » règnent dans ce séjour enchanteur où coulent des rivières de
lait, de vin et de miel, où les arbres touffus inclinent leurs branches pour que le
promeneur en cueille commodément les fruits. Vêtus de brocart et de satin vert
brodé, couverts de bijoux, les élus s’attablent près de fontaines jaillissantes, dans
des jardins ombreux, avec des houris charmantes ; et des serviteurs nombreux,
des échansons portant coupes ou gobelets d’un breuvage exquis, s’empressent
à leur moindre désir. La résurrection des corps fut formellement enseignée par
Mahomet ; toutefois, dépassant ces plaisirs vulgaires les plus sages ont la joie
« de voir la face de Dieu matin et soir », Judaïsme et Christianisme ont fourni,
on le voit, de nombreux éléments à la dogmatique musulmane ; ce n’est pas par
l’originalité que valent les conceptions doctrinales du prophète, c’est par une
simplicité qui les rendit accessibles aux esprits les moins cultivés.

Même simplicité en matière de prescriptions rituelles et morales. Un khalife
comme chef suprême, que la communauté des fidèles a le droit de prendre n’im-
porte où d’après les sunnites ; qui, d’après les schiites, doit être nécessairement
de la famille de Mahomet. Ce dernier en mourant ne désigna pas son succes-
seur ; c’est à propos d’Ali, son gendre, exclu du khalifat, que ces divergences
doctrinales éclatèrent. Point de clergé, mais un simple directeur des prières :
l’iman, dont la présence à la mosquée n’est d’ailleurs pas indispensable, et un
muezzin pour annoncer l’heure de la prière. Cinq fois par jour le musulman
doit prier. Après des ablutions sur les mains, les avant-bras, le visage et les
pieds ; avec de l’eau autant que possible, avec du sable s’il est au désert, il se
tourne dans la direction de la Mecque, s’incline puis se prosterne, en récitant les
formules consacrées. Pendant trente jours consécutifs, chaque année, à partir de
quatorze ans, il s’abstient de manger, boire et fumer, depuis le matin « dès que
la lumière suffit pour distinguer un fil blanc d’un fil noir », jusqu’au coucher du
soleil ; c’est le jeûne du mois de Rhamadan (voir jeûne) qui rappelle l’époque
où le prophète eut ses premières visions. Seuls les malades en sont dispensés,
mais avec obligation de faire un jeûne de trente jours, dès qu’ils seront rétablis.
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quées. Partout, en cet ouvrage, est attaquée une organisation qui cherche entre
ces deux pôles antagonistes : esclave et tyran, maître et serviteur, chef et soldat,
un impossible équilibre et une fallacieuse « harmonie » ; partout les maîtres,
tant publics que privés, tant sociaux qu’individuels, placés sur le plan d’une
critique rationnelle et humaine y sont dépouillés de ce halo trompeur, de ces
vertus abusives et de cette fausse nécessité que lui attribuent, pour des desseins
de consolidation, coutumes, préjugés, morales et institutions. On consultera,
pour une documentation aussi complète que possible, les études sur anarchie
et anarchisme, autorité, capitalisme, communisme, dictature, gouvernement, li-
berté, majorité, société, etc. d’une part, et d’autre part les articles sur enfant,
enseignement, éducation, individu, mariage, morale, préjugé, sexe, union, vie, etc.
On y aborde sous quelque face le problème que nous frôlons seulement ici et
nos lecteurs feront d’eux-mêmes la large et cohérente synthèse qu’appelle la
logique.

Disons, pour poursuivre ce résumé, que, dans tous les domaines de la vie
publique ou particulière, c’est à qui exercera sur autrui sa puissance, voudra, par
d’autres moyens que la persuasion, peser sur toute orientation différente, briser
la ligne personnelle, détruire l’indépendance voisine ; c’est à qui fera valoir une
vertu le prédestinant à régner sur son entourage. Fonctions officielles, rapports
économiques, situations sociales, culture, occupations, vie conjugale, relations
avec la progéniture, etc., autant de prétextes ou d’occasions pour l’individu de
faire étalage de quelque « supériorité » et d’affirmer, s’il rencontre à sa portée
la passivité favorable, son penchant a dominer. Ce qu’il y a de frappant, en effet,
pour l’observateur, c est cette mentalité de maître en puissance qu’on trouve
dans les classes sociales les plus éloignées de la direction des affaires, cette
aspiration, jusque chez le plus servile et le plus ignare, à posséder à son tour la
couronne et le sceptre, n’eût-il pour esclave que sa femme ou son chien. Lamasse
des hommes ne voit d autres qualités que celles qui s’affirment contre quelqu’un.
Il faut à la plupart un empire, fût-il d’opérette ou de cirque et Intelligence à
leurs yeux ne prouve sa valeur que si elle plastronne, et pédantise, et tonitrue,
parée de hochets enfantins et brillants, que si elle manie finalement les armes
et les tonnerres du commandement. Besoin de paraître, désir de subjuguation,
recours constant aux formes sans nombre d’une autorité qui dirige, qui façonne
ou qui broie, vaincrons-nous jamais ces obstacles à la marche consciente des
êtres ? Pourrons-nous en chacun, ébranler assez de lucidité et d’énergie réactive
pour rendre inopérantes tant de velléités tyranniques ?… Toujours, cependant,
les hommes ont senti au moins confusément, combien le bonheur est rare et
précaire si la liberté ne l’avive. Satiristes et philosophes ‒ anarchistes avant
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un troupeau soumis les exécutant. Contre cette obéissance séculaire, fruit de
l’erreur, de la lâcheté, d’un lointain sentiment d’infériorité que les mieux doués
ont exploité, contre l’abdication du grand nombre devant l’intrigue, la force ou
la rapacité, nous dressons ces revendications premières : pas d’autorité imposée,
pas d’influence qui comporte un assujettissement, pas de maîtrise qui paralyse.
L’entraide, non la compression, l’élan solidaire, non la montée de quelques-uns
sur l’épaule ployée des autres. Que chacun s’affirme et s’éploie, aidé par les
lumières et l’effort du prochain. Mais que nul ne s’avise ‒ parce que plus fort, ou
plus fin, ou plus savant ‒ de ramener sur nous le sceptre ou la férule du passé !

Il y a dans l’histoire des collectivités, des millénaires de dictature, de sujétion
dans la vie des êtres. La source nous en ramène à l’arbitraire initial des conqué-
rants égoïstes, à la domestication des faibles sur les premiers biens usurpés. La
ruse et les poings ont perpétré le rapt et, pour mieux en défendre le fruit, les
triomphateurs ont répandu la légende de leur titre sacré à la propriété et au
pouvoir. Ils ont appelé la morale à leur secours et ils ont préposé ‒ garantie
cynique ‒ les spoliés à la garde du butin, devant leurs forfaits magnifiés.

Les maîtres du monde ont, avec plus ou moins de brutalité et de franchise,
affirmé leur droit à maintenir les générations sous le joug. Tandis que fléchissait
leur prestige divin, ils inclinaient à invoquer, pour sauvegarder l’auréole à leur
main-mise, le bien même des masses à leur merci. Leur convoitise multiforme,
leur passion de lucre et de suprématie, les folles satisfactions de la vanité et du
caprice se paraient d’enseignes généreuses à mesure que des doutes inquiétants
en soulevaient la supercherie. Pères, arbitres familiaux, guerriers influents, chefs
de clans et de tribus, roitelets primitifs, empereurs antiques et rois du moyen-
âge étalaient hardiment les droits de leur absolutisme et n’en tempéraient
point la rigueur par des « raisons » déjà défensives. À l’approche des temps
modernes le pouvoir, contesté déjà dans son essence et çà et là controversé, va
troquer sa nature divine pour des justifications temporelles ; il va s’éparpiller, se
dérober, prendre, comme l’hydre, plusieurs têtes. Il introduira, dans son principe,
plus de démonstration, apportera, dans ses interventions, plus de souplesse
raffinée. Une maîtrise hypocrite et savante ; une autorité ramifiée, préside à
l’asservissement des peuples d’aujourd’hui. Les arbitres des nations ‒ grands
propriétaires, riches industriels, financiers, détenteurs rentés des capitaux ‒
exercent leur règne en secret et les agents qu’ils portent aux premiers postes
des États, ils ont eu l’ingénieuse idée de les faire « désigner » par le suffrage
des multitudes qui s’imaginent avoir ainsi choisi leurs « délégués ».

Nombreux sont, dans cette Encyclopédie, les mots où la nature et la qualité
des maîtres, leur valeur intrinsèque et conventionnelle sont mises à nu et dissé-
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« L’odeur de la bouche qui jeûne est plus agréable à Dieu que celle
du musc. »

Ajoutons que les rigueurs du Rhamadan sont adoucies par les plantureux
repas absorbés de la tombée de la nuit au lever de l’aurore. Une fois dans sa
vie, le musulman doit se rendre à la Mecque. Il y tourne sept fois autour de la
Kaaba, suivant une coutume que Mahomet trouva établie ; et, après- s’être fait
raser entièrement la tête, en récitant des prières se rend sur une montagne à
dix-sept kilomètres de la ville sainte, pour entendre un sermon. Le fondateur
de l’Islam, qui lui-même avait connu la pauvreté, témoigne d’une sollicitude
particulière à l’égard des pauvres :

« Vous n’atteindrez à la piété parfaite que lorsque vous aurez fait
l’aumône de ce que vous chérissez le plus. Faites l’aumône de jour,
faites-là de nuit, en public, en secret. Tout ce que vous aurez donné,
Dieu le saura. »

Et dans l’insistance qu’il mit à plaider la cause des orphelins, le souvenir des
souffrances endurées dans son enfance, lorsqu’il eut perdu ses parents, fut sans
doute pour quelque chose. Les musulmans distinguent deux sortes d’aumônes,
l’une volontaire et l’autre légale ; cette dernière, véritable impôt, est destinée à
soulager les croyants pauvres et à subventionner les entreprises religieuses, la
guerre sainte en particulier. Bien que le Coran ne parle pas de la circoncision,
elle est pratiquée par tous les fidèles, Dieu l’ayant ordonnée dans une révélation
antérieure. Mahomet réduisit à quatre le nombre des femmes légitimes, mais il
reçut de Gabriel la permission expresse de ne point suivre la loi commune et,
Khadidjâ morte, il se constitua un harem bien peuplé. Ignorante, à demi-esclave,
tenue de se voiler en public, la femme fut en outre presque éloignée du culte ;
la religion musulmane s’adresse spécialement aux hommes, différente en cela
de la catholique qui, tout en excluant les dames du sacerdoce, voit en elles
ses ouailles de prédilection. Aujourd’hui du moins, car on sait que Saint Paul
leur défendait vertement d’élever la voix dans les assemblées chrétiennes, et
qu’un grave concile délibéra longtemps pour savoir si elles possédaient une
âme à l’instar de leurs compagnons masculins. Pour limiter les divorces, le
fondateur de l’Islam imposa au mari l’obligation de rendre la dot. Il défendit
au père de tuer ses enfants et d’enterrer ses filles vivantes, selon une habitude
arabe consacrée par la tradition. Mensonge, calomnie, orgueil, vol, avarice, etc.,
furent rangés parmi les vices comme chez les juifs et les chrétiens ; le vin et les
boissons fermentées en général, la viande de porc, les jeux de hasard furent
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prohibés ; afin d’éviter un retour possible à l’idolâtrie, peintres et sculpteurs
durent s’abstenir de représenter la figure humaine. Mahomet ne supprima pas
l’esclavage, mais il en atténua les rigueurs et tendit même à le faire disparaître :

«Dieu n’a rien créé déclarait-il, qu’il aime mieux que l’émancipa-
tion des esclaves. »

En morale, il n’innova pas ; il emprunta aux religions déjà existantes et
fit de nombreuses concessions aux mœurs arabes ; toutefois, si l’on excepte
les prescriptions relatives à la guerre sainte, il s’efforça d’introduire plus de
douceur dans des coutumes souvent atroces. Le Coran servit de code civil aux
musulmans ; il devint l’inspirateur de leur jurisprudence, la base essentielle de
leur législation civile et criminelle. Aujourd’hui encore, les indigènes d’Algérie,
de Tunisie et du Maroc sont jugés d’après ses prescriptions.

A côté de ses légistes l’Islam eut ses théologiens, dont les principaux furent
les «maîtres de la Tradition ». L’un d’eux Bokhâri, mort en 870, réduisit les
600.000 «Nouvelles » proposées avant lui à 7275 anecdotes dignes d’être crues.
Ces théologiens défendirent le mahométisme orthodoxe contre ses déviations
hérétiques ou schismatiques. Ils répondirent aussi aux attaques chrétiennes ;
et l’on sait quel éclat jettera la civilisation arabe. Mahomet n’avait rien du
contempteur de la science que les occidentaux ont supposé :

« Enseignez la science, lit-on dans le Coran ; qui en parle loue le
Seigneur ; qui dispute pour elle livre un combat sacré ; qui la répand
distribue l’aumône aux ignorants. La science éclaire le chemin du
paradis. Elle est le remède contre les infirmités de l’ignorance, un
fanal consolateur dans la nuit de l’injustice. L’étude des lettres vaut
le jeûne et leur enseignement vaut la prière. »

En conséquence d’importantes universités, de riches bibliothèques furent
créées dans les divers pays musulmans. Pas davantage les peuples vaincus
par les arabes ne furent convertis de force ou massacrés. S’ils acceptaient
l’islam, ils devenaient de droit les égaux du vainqueur ; s’ils refusaient, ils
conservaient néanmoins leurs terres, à condition de payer une capitation pour
leur personne et un tribut pour leurs biens. On exigeait encore que les non-
musulmans s’abstiennent de boire du vin et de réciter leurs prières en public,
qu’ils portent un costume spécial et ne laissent pas voir leurs porcs. Mais, chose
plus grave, ils ne pouvaient presque jamais obtenir justice contre un fidèle de
Mahomet, tant il est vrai que toute religion garde une âme de persécutrice, même

72

MAÎTRE, MAÎTRISE
n. m. et fém. (latin magister, du même radical que magis, plus et
major, plus grand)

On désigne par le titre de maître toute personne qui gouverne, qui commande,
qui impose sa volonté, régit autrui à son gré.

Quand un anarchiste rapporte à cette concise et suggestive formule : «Ni
Dieu, ni maître », les dénonciations essentielles de sa philosophie, il se sépare à
la fois de tous les dieux qui trônent sur la conscience et l’esprit à la faveur du
surnaturel et des tyrans de toute nature qui à tous les échelons de la vie sociale
assoient leur empire sur la faiblesse ou la pusillanimité des hommes. Face aux
divinités dont l’omniscience s’oppose à sa curiosité, il proclame sa méfiance
à l’égard de la révélation et lui oppose sa conception, virile, du savoir. Et il
répudie, avec celle des religions agrippées à la créature, l’emprise des religiosités
qui se disputent sa pensée. En même temps, il repousse comme illégitime, au
contrôle du droit naturel, la souveraineté que revendiquent, sur quelque portion
de l’humanité, des unités plus fortes ou plus habiles. Il nie que soient fondées
en raison les prérogatives du règne ou du commandement et qu’elles se soient
affirmées autrement que par traîtrise ou duperie, sous les auspices de l’avidité
ou de l’intolérance, avec les armes de la perfidie ou de la violence. Il n’est pas
de supériorité qui justifie à ses yeux la domination d’une personnalité sur une
autre, la mise à merci de l’esclave à la toute-puissance du maître. Et il se refuse
à obéir aux injonctions, voire aux invites, dont la base est un pouvoir tenu par
lui pour une usurpation. «Ni Dieu, ni maître ! » Pas de souverain d’une autre
essence, de chef mystérieux et suprême tyrannisant l’univers et répondant à
nos questions sur l’inconnu par des explications éternelles. Pas davantage de
maître humain, campé sur l’activité des peuples et leur évolution, s’immisçant
jusqu’au cœur de la vie individuelle, substituant à notre volonté sa fantaisie
omnipotente. Pas de préposé ‒ plus ou moins légitimement mandaté ‒ à la
gérance de nos intérêts et de nos destinées. Pas de direction imprimant à notre
conscience, à notre pensée, à notre vie même son mouvement et son opinion
propres. Pas d’impératif ‒ déguisé ou catégorique ‒ nous enchaînant à quelque
décision étrangère. Au foyer comme dans la société, pas de chef sur l’individu !

Nous ne reconnaissons que des hommes, aux capacités diverses, aux possi-
bilités multiples et, pour chacun, la faculté, dans le champ commun ouvert à
notre essor, de librement s’épanouir… Tant de siècles ‒ et le nôtre encore ‒ n’ont
connu que ces deux camps : une poignée de maîtres distribuant des ordres,
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très en retard sur l’étranger et que ces institutions sont chez nous à peu près
inconnues. Elles provoquent sans doute le sourire de nos « connais-tout » su-
perficiels qui portent ailleurs leur sollicitude. Rappelons que, dans ces chambres
les corps des décédés sont déposés sur une sorte de lit incliné, visage et poitrine
découverts, et « l’un des doigts passés dans l’extrémité d’un fil de soie corres-
pondant à une sonnerie placée dans la chambre des veilleurs ». Le nombre de
personnes arrachées par ces moyens à une mort atroce a déjà suffisamment
justifié l’intelligence et l’humanité de ces précautions.

Maison du roi (hist.) Officiers de la couronne, personnalités nobiliaires atta-
chées à la personne du souverain ou aux charges de la cour, souvent même aux
affaires du royaume, comme sous les Capétiens. Les rois de France avaient leur
maison civile (clergé, chambellans, maîtres d’hôtel, intendants, officiers d’écurie
et de vénerie, maîtres des cérémonies, etc.). En 1789, malgré les compressions
opérées par Necker, elle comprenait encore 4.000 personnes, évidemment pri-
vilégiées. La maison militaire groupait les régiments spéciaux, de garde ou
d’apparat : mousquetaires, grenadiers, etc. plus particulièrement rattachés au
service du roi… La maison du roi avait son ministre spécial, dit secrétaire d’État.
Il avait pour attributions, outre l’organisation de la maison du roi, le clergé, les
dons et brevets civils, diverses généralités etc. Plus tard lui succéda l’intendant
de la liste civile… Reine, princes et princesses de sang royal avaient aussi leur
«maison ». L’ensemble de ces services coûtait à la nation de 40 à 45 millions,
la dixième partie du revenu public de l’époque. La démocratie a répudié la
maison du roi mais, aux frais de la « princesse populaire », ministres et gros
fonctionnaires, entretiennent souvent d’opulentes «maisons civiles » particu-
lières. Quant au Président de la République, outre les personnes attachées aux
diverses fonctions de représentation, aux services de liaison, de cérémonie, de
cortège, de protection, etc., il conserve l’agrément honorifique d’une caricature
de «maison militaire » commandée par un officier général.

Litt. Parmi les œuvres littéraires dont le titre utilise le mot maison, deux,
particulièrement, sont à signaler ici. Ce sont : Maison de Poupée, drame d’Ibsen,
où l’auteur pose, face aux préjugés sociaux et aux enchaînements du mariage,
le droit (revendiqué par Nora que son mari voudrait tenir au rôle de poupée) de
refaire sa conscience et de libérer sa vie, de « développer l’être humain qui est
en elle », d’aller jusqu’au bout de sa personnalité… L’autre est : Souvenirs de la
maison des morts, suite de tableaux entremêlés de récits, ou Dostoïewsky, au
sortir du bagne tsariste, a fixé, avec une sincérité naïve et émouvante, la vie des
malheureux auprès desquels il vécut.

‒ S. M. S.
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lorsqu’elle affecte des dehors bienveillants. Et, comme on les pressurait souvent,
les conversions devinrent innombrables. Reconnaissons toutefois qu’en fait
de crimes, les musulmans n’atteignaient généralement pas à la hauteur des
chrétiens. Quand il prit Jérusalem, en 636, Omar assura le libre exercice de leur
culte aux juifs et aux chrétiens ; il garantit la sécurité de leurs personnes et ne
les spolia pas de leurs biens. En moins de huit jours, au contraire, Godefroy de
Bouillon et ses croisés, maîtres de la Ville Sainte exterminèrent 70.000 juifs ou
mahométans.

Hérésies et schismes, nous l’avons dit, abondèrent dans l’Islam, comme dans
toutes les religions. A côté des sunnites ou orthodoxes, il y eut bientôt les schiites
qui se rattachaient au gendre de Mahomet, Ali. Officiellement les maîtres en
Perse depuis 1499, ils ont aussi beaucoup de partisans dans l’Inde. Moins rigides
en ce qui concerne l’usage du vin et la représentation des êtres vivants, ils
rejettent la Sunna, et tendent souvent vers un panthéisme plus ou moins voilé.
Eux-mêmes donnèrent naissance à des sectes nouvelles : les Ismaïliens presque
libres-penseurs ; les Druses qui ne s’accordent ni avec les chrétiens, ni avec
les autres musulmans, etc. Les Suffites, dont l’origine remonte à Rabia, une
femme morte vers 700, sont des mystiques pour qui l’âme est une émanation de
Dieu et qui rêvent d’un retour à lui par la voie de l’amour. Ils devinrent assez
nombreux en Perse à partir du IXe siècle et fondèrent des couvents. Au sein
de l’islamisme orthodoxe, des tentatives de réforme ont eu lieu également : les
Motazilites voulaient purifier la religion ; les Wahhabites s’insurgeaient contre
le relâchement des mœurs, ainsi que contre le culte des saints et des reliques.
Ils s’emparèrent de la Mecque au début du XIXe, mais furent vaincus en 1818
par Méhémet-Ali agissant au nom du Sultan. On ne peut donner même une
simple liste de toutes les sectes soit sunnites, soit schiites. Rappelons seulement
qu’une confession nouvelle, le Bâbisme, fut prêchée en Perse, à partir de 1840,
par le réformateur Madhi el Bâb que l’on fusilla en 1850, mais dont l’œuvre
fut continuée par des disciples enthousiastes, les babistes, nombreux malgré
les persécutions qu’ils ont eu à subir, réclament l’admission des femmes aux
cérémonies du culte, la suppression de la polygamie et du voile, des mesures
en faveur des pauvres et des opprimés. Par ailleurs les « Jeunes Turcs », qui en
1908, mirent fin au règne abominable d’Abd-ul-Hamid, cherchèrent à concilier
la civilisation moderne et le Coran. Sous le gouvernement de Mustapha-Kemal
des transformations religieuses autrement profondes sont survenues. En 1924,
l’Assemblée nationale supprima le khalifat ; elle décréta encore la séparation
de la religion et de l’État. Aujourd’hui le mariage est laïcisé en Turquie ; la
polygamie est interdite ; et les écoles donnent un enseignement d’inspiration
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rationaliste. Pourtant l’Islam n’a pas dit son dernier mot dans l’histoire du
monde ; il compte plus de deux cent millions d’adhérents et ne cesse de faire
des progrès du côté de l’Inde, ainsi qu’en Afrique. En Europe les préventions
anciennes contre le prophète de Médine sont en voie de disparition ; à beaucoup
sa doctrine n’apparaît pas plus absurde que celle de Jésus-Christ, et unemosquée
s’élève actuellement en plein Paris.

Peu-être l’Islam doit-il, pour une bonne part, à ses confréries l’activité conqué-
rante dont il est toujours animé. A l’exemple des moines chrétiens ou buddhistes,
de dévots musulmans entreprirent, de sauver leur âme à tout prix en s’imposant
des prières surérogatoires et en réchauffant le zèle des croyants. D’où les ordres
religieux ou confréries qui cachèrent leurs visées politiques sous le manteau
d’un mysticisme désintéressé, absolument comme chez les catholiques romains.
Et leur influence devint telle, que généralement les pouvoirs publics n’osèrent
leur résister ; leur nombre aussi s’accrut démesurément. Chacune possède un
supérieur général ; au-dessous, des moqaddem ou prieurs dirigent les groupes
provinciaux et confèrent l’initiation dans la contrée qu’ils gouvernent ; puis
viennent les khouans ou frères. Tous les membres de l’ordre se doivent aide mu-
tuelle et protection ; ils appartiennent au chef, corps et âme. Ce dernier réunit
les moqaddem, une ou deux fois l’an, pour arrêter les décisions importantes
que l’on communique ensuite aux khouans. Les plus curieuses de ces confréries,
mais non les plus influentes, sont celles des derviches, appelés jadis safis ou
fakirs. Après un long noviciat et de pénibles épreuves, les derviches font vœu de
pauvreté, de chasteté et d’humilité, puis reçoivent une initiation particulière du
supérieur ou cheik. Ils mendieront ensuite pour leur couvent et prêcheront sur
les places publiques. Les derviches tourneurs, dont la maison-mère est à Konieh,
possèdent un monastère dans le faubourg de Péra et se livrent publiquement
à des danses sacrées, le mardi et le vendredi. Après une procession solennelle
et un salut au cheik, ils tournent avec une adresse étonnante et une volubilité
extrême, au son du tambourin et de divers instruments. Quant aux derviches
hurleurs, ils arrivent à l’anesthésie cataleptique par des invocations répétées à
leur fondateur, Mahomed-ben-Aïssa, des cris suraigus, et des oscillations ra-
pides de la tête au-dessus d’une cassolette où brûle du benjoin. Et lorsqu’ils sont
arrivés au paroxysme de l’exaltation, ils se transpercent les joues, se labourent
le corps, lèchent des fers rougis, tiennent des charbons allumés entre les dents,
accomplissent mille tours que le vulgaire qualifie miracles, mais que le savant
explique par les seules forces du système nerveux et de la suggestion.

Comme les autres religions, le mahométisme aboutit aux manifestations
maladives d’un mysticisme délirant. Dominer les corps, détruire les âmes, voilà
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aux structures raffinées, mêlant les styles et les époques, cherchant l’éclat ou
la commodité. Mais, s’il faut pénétrer dans les campagnes (où les habitations
fixent encore le particularisme des anciennes provinces), pour retrouver la
maison basse et le chaume du paysan, grosses agglomérations citadines comme
humbles villages offrent toujours le contraste d’un noyau minime de belles et
accueillantes maisons, par rapport aux masures ou aux casernes de l’ouvrier,
au taudis du malheureux. Le pauvre a pris place, çà et là (bon pour « jouir »
des derniers vestiges, des formes périmées) dans les maisons déclassées qu’ont
laissées les riches après usure. Les bâtisses que le temps n’a pu jeter bas, mais
lézardées, délabrées, véritables conglomérats d’insalubrités, reçoivent aujour-
d’hui les prolifiques familles du peuple. À lui, après la hutte de branchage ou la
niche du troglodyte, après la cabane ou la chaumine enfumée, les logements
resserrés des maisons de rebut, plus perfidement meurtrières…

* * *

Maison désigne aussi le ménage lui-même, les meubles : une maison bien
tenue ; les gens y habitant (on dit aussi la maisonnée) ; la race, la descendance
d’une famille : la maison des Guise, des Bourbon ; un séjour, une retraite :
« L’homme est un mystère pour lui-même ; sa propre demeure est une maison
où il n’entre jamais et dont il n’étudie que les dehors » (E. Souvestre). Dans
maison de jeu, de santé, de retraite d’aliénés, de commerce, d’éducation, de
tolérance (de prostitution) le deuxième nom indique la destination des maisons
dont il est question. Maison d’arrêt : où l’on détient les prévenus ; de correction
(voir ce mot) : où l’on enferme la jeunesse dite « coupable » sous prétexte de la
«moraliser ». Maison commune : la mairie : Gens de maison : domestiques, etc.

Maisons meublées (ou garnies) : celles dont les logeurs offrent au public
les pièces garnies de meubles et payables à la journée, à la semaine ou au
mois. Fortement tarifées, dépourvues de commodités, privées de vie intime, les
chambres meublées ‒ les meublés, comme on dit couramment ‒ sont souvent le
logement de l’ouvrier trop pauvre pour « se mettre dans ses meubles » ou que
le chômage ou la maladie, les revers ont contraint d’abandonner au Mont de
Piété son mobilier et parfois ses hardes.

Maisons mortuaires. Ces établissements dont nous avons souligné l’utilité
manifeste à propos des inhumations (voir ce mot) ont pour but de prévenir les
enterrements prématurés. Inaugurés en Bavière, à la fin du XVIIIème siècle, ils
sont aujourd’hui répandus dans les grandes villes d’Allemagne et de plusieurs
autres États. Il est à peine besoin de dire que là encore, comme presque tou-
jours lorsque l’on touche aux applications pratiques de la science, la France est

95



technique, social, scientifique, hygiénique, etc., et le sens de l’évolution, particu-
lièrement lente, du logement. Nous ne nous arrêterons donc à ce mot que pour
quelques notes complémentaires, les sens spéciaux, et quelques locutions ou
mots composés ‒ Maison se définit : un édifice construit en vue de l’habitation.
Le bâtiment d’habitation peut ainsi comprendre plusieurs corps de logis, abriter
plusieurs familles et maison se trouve avoir, sur ce point, un sens plus étendu
que logement.

On a vu (architecture) que, pour l’Europe, les habitations les plus représenta-
tives de l’art antique avaient été les demeures, de lignes tour à tour sobres ou
luxueusement délicates, mais toujours d’une ampleur majestueuse, des grands
de la Grèce et de Rome. Chaque civilisation eut ainsi ses types accusés dont
le style général et la conformation extérieure d’une part, la distribution et
l’aménagement d’autre part, accompagnaient à la fois le climat et les ressources
naturelles, les mœurs et l’organisation publique et domestique. Comme les
habitations de l’Inde ou de la Chine, de la Perse ou de l’Égypte, ou les construc-
tions dispersées de la civilisation arabe, les maisons occidentales ou du proche
Orient ont toujours reflété les préoccupations des maîtres opulents et non celles
de la multitude dépouillée, celles de la classe riche ou aisée et non celles des
parias. Question de prestige et de prédominance, de culture et de moyens, de
loisir et d’exigences, d’importance et de degré d’élévation des fonctions ou
des rapports publics et de la vie privée. Là, palais des rois, des princes et des
chefs, demeures somptueuses à péristyle, à vestibules et à étages, avec plafonds
ornés d’arabesques, lambris sculptés, mosaïques, et métaux ciselés. Ici, maisons
patriciennes, avec atrium (pièce de réception), œcus, tahlinum… et chambres
d’esclaves. Mais partout ‒ creusées dans le roc, ou soutenues par des quartiers
de bois, des entassements de brique crue, avec, pour pavé, la terre battue ‒ les
rudimentaires abris de la plèbe, le nid grossier du prolétaire, bête à labeur…

Les siècles ont maintenu l’écart, sinon quant aux matériaux, du moins quant
à la puissance architecturale et au fini décoratif, à la cohésion durable et au
confort interne. À côté des lourds castels aux pierres séculaires, imposant et
vaste, solide et élégant sera encore, avec ses pans de bois et ses encorbellements
(bientôt sa maçonnerie) l’habitat des corporations marchandes, des bourgeois du
XIème au XVIème siècle, si on le compare au frêle abri, plus refuge que maison,
où le vilain se blottit aux heures du repos. Depuis un siècle, les maisons se sont
davantage diversifiées. L’aisance, sinon la fortune, s’est étendue à des fractions
sociales jusque-là déshéritées. Les progrès de la locomotion, de l’industrie et
de l’art de bâtir ont élargi les possibilités. Non seulement les grandes villes,
mais les modestes cités et jusqu’aux bourgades rurales connaissent les maisons
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le résultat indéniable auquel parviennent sectes et Églises qui se réclament
d’une divine révélation. Moïse, Buddha, Jésus, Mahomet, Allan Kardec, Krish-
namurti apportèrent aux hommes des chaines intellectuelles ; ce furent de faux
prophètes, des dieux inconsistants, soit volontairement trompeurs, soit trompés
eux-mêmes.

— L. BARBEDETTE.

MAILLOT
n. m. (rad. maille)

Nous ne ferons pas à ce mot le procès de ce vêtement collant, espèce de
caleçon de douteuse élégance et parfois de libidineuse transparence, que les lois
imposent au corps humain dans des exhibitions publiques. Qu’il s’agisse d’es-
thétique ou de manifestation culturelle, de plastique ou d’hygiène, d’harmonie
ou de santé, chaque fois que l’homme essaie de retrouver son milieu naturel
d’air et de lumière, une société, qui cache sous sa vêture une corruption raffinée
et souvent une ordure scandaleuse, plaque cet écran «moral » sur nos nudités
indésirables. D’autres, à des sujets appropriés, dénonceront ces mœurs et ces
obligations hypocrites, toutes pétries de la chrétienne réprobation du sexe…

Ici nous nous arrêterons à ce carcan dans lequel on enserre les petits des
hommes à peine échappés du ventre protecteur de la mère. Ils y goûtaient
encore, dans leur claustration transitoire, une indépendance relative, pouvaient
y bouger, s’y retourner. Mais dès qu’ils sont entrés dans le riant royaume où se
traînent nos joies jugulées, les prêtresses du maillot, à peine contrariées par
les servants d’Esculape, s’emparent de leur petite chair et l’emprisonnent sous
d’affreux ligaments. Pendant des siècles, le maillot a garrotté leurs membres,
écrasé leur poitrine, comprimé tout l’être avide de développement… Se situant,
en matière d’élevage, parmi les plus bornées des espèces animales, mettant leur
faible intelligence à refouler les indications les plus claires de nos instincts, les
familles se sont complus, vis-à-vis de l’enfance, à des pratiques étouffeuses qui
ont leur prélude dès le premier vagissement de la progéniture…

Qu’invoquent les nourrices pour justifier cette séquestration barbare ? Des
considérations de chaleur de propreté et le souci d’empêcher les déformations.
Ce sont les « avantages » (nous les retrouverons tout à l’heure) que la routine
nous oppose. Gribouille échappant à la pluie par l’immersion pourrait lutter de
perspicacité avec les défenseurs du maillot : «Dans le sein même de la mère »,
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écrit Larousse sur le chemin d’une puériculture libérée, « le fœtus change très
souvent de position ; pourquoi le réduire après sa naissance à un repos absolu ?
L’homme le plus indolent lui-même ne pourrait, sans en éprouver un grand
malaise, rester sans mouvement dix fois moins de temps qu’un enfant dans son
maillot ». Et c’est, mettant à profit sa malléabilité, c’est cet agglomérat de cellules
essentiellement mobiles, partout et dans tous les sens en voie d’expansion, c’est
cet enfant sans cesse gesticulant qu’on a imaginé de soumettre à ce refoulement
systématique, à la torture de l’immobilité ? Regardez-le, d’ailleurs, quand son
bourreau desserre les bandes conjuguées ; voyez ses muscles se gonfler, ses
traits s’épanouir, bras et jambes rythmer des gambades de réjouissance, tout
son corps faire effort pour se ressaisir… et suivez sa pauvre figure renfrognée
quand on ramène sur lui l’encerclante prison. Il résiste d’ailleurs (et il y serait
plus disposé encore s’il ne jouissait de la satisfaction du nettoyage qui vient
d’accompagner sa mise à nu), il crie, pleure, se débat, dans la mesure où le lui
permettent ses entraves bientôt victorieuses, et ne se résigne que fatigué de
lutter…

Les résultats physiques de ce beau régime ? Un médecin pénétré de son
rôle pourrait, dès la « délivrance », les mettre en relief devant les gardiennes
empressées de la tradition, qui ficèleront et épingleront bientôt avec ferveur le
nouveau venu :

« La pression exagérée du maillot paralyse les muscles et les li-
gaments, dont la texture est encore si molle. Les os eux-mêmes
peuvent changer de forme et de direction, surtout au niveau des
articulations, où la pression produit souvent du gonflement et des
nodosités. Les membres inférieurs, qu’on s’imagine rendre plus
droits et plus réguliers en les comprimant l’un contre l’autre avec
une bande, affectent une tournure disgracieuse ou des déviations
irrémédiables. Le système circulaire n’est pas moins affecté que
le système osseux ; une forte compression sur tout le corps em-
pêche le sang d’arriver en quantité suffisante dans les capillaires
superficiels ; aussi le liquide nourricier, refluant dans les organes
intérieurs, aura une tendance à se concentrer vers les poumons
et le cerveau ; de là l’imminence des congestions pulmonaires et
cérébrales. » (Larousse)

Mais c’est surtout du côté de la poitrine qu’on observe les effets pernicieux du
maillot. Celui-ci nuit essentiellement à la liberté de la respiration, en empêchant
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que le travail manuel proprement dit s’efface toujours davantage devant la
machine comme transformateur des choses. D’une estimation plus régulière
serait alors la main-d’œuvre, enfin située dans son cadre exact et avec sa portée
normale. Elle n’entrerait en discussion dans l’établissement du « revient » que
pour définir le temps nécessaire à l’achèvement d’un travail et pour calculer
le nombre d’ouvriers qu’il serait utile d’employer pour y parvenir. En admet-
tant à la rigueur que le salaire subsiste (si l’on peut encore donner ce nom
aux bons de travail, ou coupons d’échange ou à tout autre procédé en usage
dans un système à base socialiste) il s’agirait simplement d’en examiner le
montant collectif pour le travail accompli, et, l’accord établi sur le chiffre
rémunérateur de la main-d’œuvre entre producteur et consommateur (deux
conditions qui s’interpénètrent étroitement dans une société rationnelle et
cessent de se contrarier et de s’opposer), le montant du travail serait également
réparti entre tous les ouvriers. Ainsi la main-d’œuvre serait équitablement
et logiquement rétribuée et la consommation, mise en contact direct avec la
production et pénétrée de leurs rapports constants, verrait s’établir la valeur
du produit, non plus au détriment de la main-d’œuvre et suivant la fantaisie du
fabricant ou du vendeur (des deux la plupart du temps) mais sur confrontation
des exigences légitimes du travail et du calcul exact des frais généraux.

Mais la main-d’œuvre n’est pas encore parvenue à ce stade heureux de juste
appréciation. Il est donc nécessaire que ceux qui la constituent opposent une
résistance constante et solidaire aux empiètements des appétits adverses. Si
les avantages ainsi conservés ou arrachés ne sont que des adoucissements pro-
visoires, bons seulement à rendre possible la vie et la lutte, si les réformes en
elles-mêmes, avec leur contre-partie de vie chère et de difficultés nouvelles, ne
sont qu’un va-et-vient de perte et de reprise sans portée sociale durable, un véri-
table piétinement économique et, somme toute, un leurre, elles constituent une
réaction d’ordre quotidien indispensable et, bien situées, dépouillées de leurs
illusions, elles sont susceptibles d’entretenir une cohésion et une combativité si
nécessaires à la tâche révolutionnaire.

‒ Georges YVETOT.

MAISON
n. f. (latin mansio, demeure)

On a vu, aux mots architecture, habitation, logement ; on reverra à taudis, ville,
etc., la plupart des aspects du problème de l’habitation : artistique, historique,
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les réductions de salaires, il est des dépenses que l’on peut réduire ou suppri-
mer, dans les conditions actuelles de la production : introduction de certaines
machines qui allègent la tâche et accroissent le rendement, sans mécaniser
l’ouvrier, suppression des forces mortes, des débours improductifs, contrôle et
choix avisé des méthodes, plans simplifiés d’opération, réduction des pertes
secondaires, etc.

La comparaison et les réflexions de Larousse, quant au ménagement et à la
rétribution de l’ouvrier, ‒ toutes tendances à l’équité insuffisantes et relatives,
mais difficiles et souvent impossibles à réaliser sans toucher au fond même
du système de production ‒ ne manquent ni de bon sens, ni de piquant «Un
laboureur, dit-il, a deux façons de réduire la dépense que lui occasionnent ses
bêtes de labour : diminuer leur nourriture et augmenter leur travail ; mais,
s’il est intelligent, il saura que ni l’un ni l’autre procédé ne conduisent à des
résultats véritablement économiques, et qu’en tout cas leur association aurait
des conséquences fatales. Bien plus fatales seraient les conséquences si les
bœufs du laboureur avaient la faculté de discuter la conduite de leur maître
et de s’insurger contre ses exigences tyranniques. La nécessité d’entretenir
la santé et la satisfaction de l’ouvrier s’impose donc à l’entrepreneur dans la
question de la main-d’œuvre. Le bon marché à outrance a des résultats anti-
économiques et antisociaux, et lorsqu’on est appelé à utiliser le travail des
hommes, on est tenu d’être au moins aussi intelligent qu’un simple bouvier ».
Paroles que méditeraient avec fruit nombre d’employeurs modernes, mais ils
s’en gardent généralement, même quand leur intelligence le leur permet.

Nous avons vu que la main-d’œuvre est un facteur de premier ordre dont l’ex-
ploitation est obligée de tenir compte pour établir le profit à tirer. Le capitaliste
n’a souvent d’autre mal que de fournir l’argent indispensable à l’acquisition de
la matière première de l’objet à confectionner ou du produit à travailler. L’entre-
preneur, intermédiaire aujourd’hui regardé comme indispensable à l’exécution
des travaux, est appelé à une plus grande dépense d’énergie et il s’emploie
parfois avec activité pour arriver à obtenir des bénéfices satisfaisants. Mais
l’un et l’autre ont intérêt ‒ et c’est le point aigu des conditions courantes de la
production ‒ à ce que la main-d’œuvre revienne au plus bas prix.

Cependant la main-d’œuvre ‒ le travail ‒ est le principal facteur : celui dont
la valeur intrinsèque est la plus grande, malgré qu’il ait tendance à être le
plus méprisé. Le capitaliste peut disparaître avec son système, l’entrepreneur
devient un rouage inutile, au moins dans son ensemble, dans un régime où les
travailleurs seraient les seuls organisateurs du travail, comme les producteurs
le seraient de la production. Mais la main-d’œuvre demeurera toujours, malgré
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l’élévation des côtes et leur dilatation, ainsi que les mouvements connexes du
diaphragme au moment de l’inspiration. La quantité d’air qui pénètre dans les
poumons est insuffisante, l’enfant éprouve le besoin de respirer plus souvent,
et il peut conserver toute sa vie une respiration courte et gênée », sans compter
que la capacité réduite de la cage thoracique entraîne un véritable rachitisme
pulmonaire, particulièrement favorable à l’éclosion et au triomphe de la tu-
berculose… Quant à la chaleur vitale, comme si elle était compatible avec une
circulation paralysée !

La survivance obstinée du maillot, sous ses formes plus ou moins adoucies,
tient, en même temps qu’au préjugé, au désir de tranquillité des mères. L’usage
du maillot les dispense de la surveillance et à moins de crises intempestives,
s’accommode d’un élargissement à heure fixe. Ce qui n’empêche pas qu’on
nous a chanté la propreté qu’il assure. Comme si, derrière cet accoutrement,
se pouvaient soupçonner, au moment opportun, les besoins de l’enfant ! Les
évacuations excrémentielles se produisent, la plupart du temps, sans qu’on
s’en aperçoive et seules les décèlent ou l’avertissement de notre sens olfactif
ou la plainte du patient embrené, comme eût dit Rabelais. D’autre part, la
nourrice a tendance à tergiverser devant cette opération toujours compliquée
de l’assemblage à défaire et à refaire. Elle hésite, recule et l’attente est toujours
préjudiciable à l’enfant. Au lieu de la propreté qu’on nous promet, c’est surtout
(dans une région déjà débilitée, appauvrie par le manque d’air) l’inflammation
des muqueuses au contact des matières fécales, et les excoriations, fréquentes,
consécutives…

On connaît les anathèmes de Rousseau contre ces liens funestes, opposés à
la croissance du sujet. Ils ont porté à la forme la plus rigoureuse du maillot un
coup mortel. Nous ne pouvons que les reprendre avec force et nous insurger
encore contre ses derniers vestiges. La coutume, nous le savons, a jeté du lest.
On enroule les bandelettes avec moins d’acharnement. Les bras ont échappé aux
honneurs de la ligature. Mais les langes multipliés continuent à paralyser les
mouvements et à priver d’oxygène un épiderme sacrifié. Les jambes végètent
toujours « à l’étouffée » et les draperies ingénieuses ‒ la gloire des mères s’y
complaît ‒ épousent encore des formes impatientes.

L’ensemble du maillot actuel ‒ dit « français » ‒ se compose d’une chemise
et de plusieurs brassières et d’une sorte de long étui « formé d’une serviette
de linge dite « couche », dans les plis de laquelle on enveloppe séparément les
jambes, et, par-dessus, d’un ou deux langes d’étoffe épaisse de coton ou de
laine ». Le tout, enroulé autour du corps, à la hauteur des bras, avec ses bords
superposés, épinglés selon la ligne du dos et le bas replié droit, a ainsi l’allure
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d’un sac. C’est dans ce fourreau, plus ou moins serré selon le caprice ou le
« savoir » des mères ou des nourrices, que l’enfant accomplit, encore de nos
jours, si je puis user de ce terme sans ironie, sa première étape dans la vie. À
cet équipement… modernisé, certains substituent, soit dès les premiers temps,
soit pour faire suite au précédent, un maillot ‒ anglais, cette fois, ‒ qui consiste
principalement en un vêtement fait d’une robe ouverte devant et sans manches,
avec deux couches triangulaires (l’une de toile, l’autre de laine), formant culotte.

Déjà, depuis longtemps, sous la pression du bon sens, allié à une meilleure
connaissance de notre organisme, des médecins (Drs Périer, Foveau de Cour-
melles, etc.), ont préconisé l’emploi du «maillot modifié », mais ils n’ont
conseillé qu’avec timidité l’adoption de la méthode que pratiquent l’Angle-
terre et l’Amérique et dont nous avons souligné la simplicité judicieuse et les
bienfaits à propos des « nourriceries », du Familistère de Guise. Ce procédé
consiste à placer l’enfant dans le son où il s’ébat à son aise et d’où ses déjections
sont facilement expulsées, quitte, dans les régions froides ou pour certaines
natures débiles (qu’on entraînera d’ailleurs progressivement) à l’envelopper
la nuit dans quelque chaud lainage suffisamment lâche où dans une pelisse
appropriée à l’âge et à la saison. L’enfant grandissant, le vêtement se fera moins
incommode, deviendra le petit manteau occasionnellement protecteur sur les
robes courtes, légères et flottantes… On peut, on le voit, concilier la liberté des
mouvements et les exigences de la croissance, obtenir la température suffisante
et en commander l’équilibre, sans étrangler, comme à plaisir, les fonctions
organiques.

Il n’y a pas si longtemps ‒ pour une fois, sous nos yeux, la mode s’est trouvée,
assez tardivement, d’accord avec la nature ‒ que le corset tenait dans son étau
le buste féminin et que les fillettes, sous prétexte de soutien… préalable, en
connaissaient le supplice, bien avant la puberté. Ainsi se prolongeait le maillot
première prison de l’enfance et symbole précoce d’esclavage physique… et
moral.

‒ S. M. S.

MAIN
n. f. (latin manus)

« Organe de préhension, siège principal du toucher, qui termine le
bras de l’homme et de quelques animaux. » (Larousse)
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des mains-d’œuvre) ‒ Encycl. (Econ. polit.) : « La main-d’œuvre est le travail
de l’homme appliqué à la production ou à la transformation des choses ; ex-
trêmement variable quant à son prix, elle est un des éléments de la valeur
définitive des fabrications, des constructions, des cultures, etc. » ‒ La question
de main-d’œuvre est complexe ; deux intérêts parallèles tendent constamment à
son abaissement : celui de l’entrepreneur, qui bénéficie de l’écart entre le prix de
revient (où la main-d’œuvre joue le plus souvent le rôle principal) et le prix de
vente ; celui du consommateur (naturellement intéressé à acheter au tarif le plus
bas), lequel, la concurrence aidant, fait baisser proportionnellement le prix de
vente. Mais un intérêt antagoniste des deux précédents tend au contraire, à faire
hausser le prix de la main-d’œuvre, c’est l’intérêt de l’ouvrier. Dans cette lutte
inégale entre l’ouvrier et l’entrepreneur, (celui-ci représentant ‒ après lui-même
‒ le consommateur), la victoire n’appartient presque jamais à l’ouvrier.

L’entrepreneur doit peser deux facteurs : son bénéfice personnel dans l’œuvre
en cours et la satisfaction de la clientèle pour les commandes futures ; ces deux
facteurs étant influencés eux-mêmes par la concurrence. À cela s’ajoute, sou-
vent encore, le rapport de l’argent employé. Pour tenir haut son intérêt tout en
ménageant le consommateur, l’entrepreneur est porté non à réduire son prélè-
vement, mais à diminuer la part de l’ouvrier. Compression grosse de risques,
malgré l’état de dépendance du travail : exécution inférieure, intensité affaiblie,
éloignement des capacités, pénurie même de la main-d’œuvre, grève ouverte ou
perlée, etc. Cependant, il y a tendance à maintenir le taux de la main-d’œuvre
aux alentours du niveau strict des besoins (voir salaire) et ceux-ci sont généra-
lement sous-estimés. Il en résulte une baisse, accidentelle ou chronique dans
l’effort effectif par suite de la répercussion, sur les possibilités physiques, d’une
rétribution insuffisante (mauvaise qualité des aliments d’entretien, logement
exigu et malsain, etc.) À ces défaillances, à ces affaiblissements, certaines en-
treprises s’emploient à parer, avec plus ou moins de succès, par une rigueur
accrue dans la surveillance ou par l’introduction de procédés mécaniques qui
enlèvent à l’ouvrier la latitude du relâchement (voir rationalisations), etc.

D’autres éléments, sans rapports directs avec la main-d’œuvre, peuvent avan-
tager l’entrepreneur vis-à-vis du client : telle la fraude sur la matière ou les
matériaux (nombre, qualité) employés, l’éviction de besognes préparatoires
ou intermédiaires, etc., procédés aujourd’hui fréquents par exemple dans le
bâtiment. Mais, d’une façon générale et pour ainsi dire systématiquement, la
reprise déloyale, du côté du consommateur, n’empêche pas le resserrement des
tarifs du personnel. En dehors de ces pratiques malhonnêtes et des économies,
à la fois déraisonnables, inhumaines et souvent maladroites, que constituent
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• « Un oiseau dans la main vaut mieux que deux dans la haie » (Prov. anglais
équivalant à notre «Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras »), etc..

* * *

• Main (subst.) pap. cahier de 25 feuilles.

• Petite main (artis.) : ouvrière sortant d’apprentissage.

• Main de roi, main souveraine (droit ancien) : souveraineté.

• Main de justice : autorité judiciaire : un emblème portait aussi ce nom ;
on disait aussi main pleine, main moyenne, etc..

• Main bote (pathol.) : difformité palmaire ou dorsale.

• Main de gloire, main de Fatma, etc. : amulettes, objets de superstition.

• Main de fer (mar.) : poignée avec crochet d’abordage.

• Main courante (escalier) : partie supérieure de la rampe sur laquelle glisse
la main.

• Main du diable (zool.) : nom vulgaire de divers corollaires-alcyons, etc..

‒ LANARQUE.

MAIN-D’ŒUVRE
n. f.

Nous n’examinerons ici que la main-d’œuvre telle que ses conditions, son
utilisation, sa valeur et les conséquences de son estimation se posent dans le
régime actuel de la production. Nous laisserons à ce dernier mot, ainsi qu’à
travail et autres mots connexes, l’étude de la contribution du travail dans
l’avenir ‒ de la main-d’œuvre dans son sens élargi ‒ et du rythme prévu de sa
participation en vue du rendement nécessaire à une production équilibrée.

Le Larousse donne cette définition de main-d’œuvre : « Travail des ouvriers
dans la confection d’un ouvrage. » « Le prix de main-d’œuvre, joint à celui
des matières premières, établit la valeur intrinsèque d’un objet manufacturé »
(Lenormant) ‒ Prix payé pour le travail dans un ouvrage quelconque. (Pluriel :
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Des savants (Owen, P. Gratiolet) ont voulu définir l’homme comme étant
le seul animal possédant deux mains et deux pieds. À ces prétentions, Huxley
répond par cette objection que, d’une part, chez l’homme, c’est la civilisation
qui a accentué les différences, nullement radicales à l’origine, du pied et de la
main ; et que, d’autre part, c’est à tort qu’on dit le singe quadrumane, le membre
postérieur du gorille se terminant par un véritable pied ayant un gros orteil
mobile :

« Ce pied, dit-il, est préhensile ; mais le pied des résiniers des
Landes, selon Bory de Saint Vincent, le pied d’une femme de race
blanche que Trémaux a vu retombée à l’état sauvage en Afrique, le
pied toujours nu de l’homme qui marche dans des terres hérissées
d’obstacles ou qui grimpe à des arbres fort branchus, présentent
de petits orteils plus longs et un gros orteil en même temps plus
écarté et plus opposable. »

Le pied possède, avec la main, quelques différences caractéristiques, telles :
la disposition de l’os du tarse, la présence des muscles courts fléchisseurs et
extenseurs, l’existence du long péronier qui assure la solidité du gros orteil et
en fait l’ordonnateur des mouvements du pied. On trouve ces particularités
dans le pied des singes anthropoïdes. « Il suffit, dit à ce sujet le Dr Duchenne,
que les muscles de la racine du pouce soient atrophiés dans une main d’homme
pour qu’elle présente un caractère simien »…

Renvoyant aux ouvrages spéciaux pour une étude anatomique de la main,
pour diverses connaissances connexes, biologiques ou autres, ainsi que pour
les considérations plus particulièrement dépendantes de l’anatomie comparée,
et pour tant de curieux éclaircissements auxquels le transformisme a donné
l’essor, nous nous contentons de consigner, ici, quelques observations générales,
allant de l’anatomie à la psychophysiologie et que nous estimons typiques, et
de marquer sommairement combien le rôle important joué par la main dans
les mouvements de l’homme, a eu de rapports avec son évolution générale et a
tourné vers elle une attention qui participe de tous les domaines de l’activité
intellectuelle.

Helvétius disait :

« C’est à la main, cet instrument des instruments, que l’homme
doit toute son adresse et les arts qu’il exerce, enfin sa supériorité
sur tous les animaux. »
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Et il ajoutait :

« Si l’homme avait eu un sabot à l’extrémité de son bras, il n’aurait
jamais fait un progrès. »

Il y a, dans cette opinion, une part de vérité que le transformisme a mise au
point. Sans rechercher ici la supériorité première de tel ou tel organe humain,
nous pouvons dire que la question d’attribuer au cerveau ou à la main les raisons
de la prodigieuse avance réalisée par l’homme sur les espèces environnantes
comporte, si elle est tranchée systématiquement en faveur de l’un ou de l’autre,
un absolu que contredit l’évolution.

La suprématie lointaine de l’homme (dont le départ remonte sans doute à
quelque cause accidentelle) servie par certaines conditions initiales, des cir-
constances primitives favorables, a entraîné peu à peu toute une série de ré-
percussions réciproques entre ses organes. Le besoin (entre autres la nécessité
de répondre aux exigences d’organes plus avancés), a hâté maints dévelop-
pements et provoqué d’heureuses conformations. Le mouvement lui-même,
l’usage fréquent, les fonctions nouvelles ont accentué la puissance des plus
actifs. Parmi ces derniers, l’organe coordinateur par excellence : le cerveau,
toujours porté à concevoir d’ingénieuses transformations, des œuvres toujours
plus délicates, et la main, plus apte que tout autre par sa position et sa mobilité, à
en faciliter l’exécution, ont entretenu des rapports constants. Et les réalisations
et les possibilités excitant de nouvelles exigences, il s’en est suivi entre eux
comme une émulation incessante et une course parallèle, toujours plus rapide,
vers leur perfectionnement. À tel point qu’aujourd’hui, au degré de complexe
capacité auxquels ils sont parvenus et que leur entente persistante accroît sans
arrêt sous nos yeux, il apparaît que la réduction à l’impuissance, à un moment
de l’évolution, de l’un de ces facteurs essentiels du progrès, eût entraîné pour
l’autre une véritable paralysie. Une coordination continue et un mutuel appui
nous rendent difficile de concevoir la marche de l’un privé du secours de l’autre.
Quelle qu’eût pu être clans cette conjoncture le sens du développement de
notre espèce, qui eût subi, nous semble-t-il, quelque grave stagnation mais
qui peut-être eût trouvé à s’agrandir dans une autre voie, nos constatations
actuelles nous permettent de noter entre les progrès de la pensée et la dextérité
avertie de la main des relations qui comportent des portions multipliées de
causalité. Une innervation particulièrement ramifiée et harmonique atteste, par
sa structure même, l’abondance des échanges et une connivence pour ainsi dire
toujours en éveil. Et le magnifique épanouissement des arts et cette floraison
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• Tenir la main haute : veiller, se montrer exigeant.

• L’emporter haut la main : sans peine, avec une avance marquée.

• Avoir la main heureuse : avoir de la chance ; les mains nettes : être hon-
nête.

• Avoir le cœur sur la main : être généreux.

• Mettre la main sur le feu : être convaincu.

• Se donner la main : être aussi filous l’un et l’autre.

• Se tenir par la main ou se tenir la main : aller de concert, dépendre l’un
de l’autre. « L’ignorance et l’opiniâtreté se tiennent par la main. » (La
Rochefoucauld)

• Il n’y a que la main : un rien de différence. «D’intendant à fournisseur, il
n’y a que la main. » (Balzac)

• Avoir les mains longues (on dit plutôt aujourd’hui : le bras) : avoir de
l’influence.

• Mettre la main à la pâte : besogner.

• Sous la main : à portée.

• À main (droite ou gauche) : direction.

• Des deux mains : avec empressement, etc.

Proverbes :

• « Froides mains, chaudes amours » (corrélation populaire entre la froideur
des mains et le tempérament amoureux).

• «Que la main gauche ignore le bien que fait la main droite » (rendez
service avec simplicité, sans faire étalage de votre obligeance et n’en
tenez pas étroitement registre).

• «Dieu regarde les mains pures plutôt que les mains pleines » (un proverbe
qui doit faire trembler de multiples « chrétiens » à l’heure de « compa-
raître »… ).

89



• Faire par ses mains : soi-même, par ses propres moyens.

• Tour de main : tour d’adresse ; se dit aussi d’une action rapide : cela sera
fait en un tour de main.

• Forcer la main : contraindre.

• Main basse : main gauche ; gens de basse main : la lie de la population
(deux vieilles locutions).

• Faire main-basse : s’emparer.

• Avoir les mains crochues : enclines à la rapine.

• Tenir la main à quelque chose : y veiller, s’en occuper activement.

• On dit aussi : former de ses mains sa destinée, adage qui n’est que par-
tiellement exact.

• Prendre de toutes mains : sans s’inquiéter de l’origine. « L’Église est en
possession de demander de toutes parts et de prendre de toutes mains. »
(Dupin)

• Jeu de mains : brutaux.

• De main de maître : à la perfection.

• Être à toutes mains : apte à toutes les besognes.

• Avoir la riposte, la parole en main : être prompt à la réplique, avoir
l’élocution facile.

• Donner la main : aider.

• Prêter les mains à… : condescendre, se faire complice.

• Prendre en main une cause : défendre.

• Élever les mains vers quelqu’un : implorer.

• Ouvrir les mains : se déposséder.

• Pousser la main : exercer une pression.
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moderne d’appareils mécaniques sont parmi les fruits les plus beaux de cette
heureuse collaboration…

Pour en revenir (et conclure à cette occasion) à l’argument avancé par Hel-
vétius, notons, en effet, « que l’intelligence du cheval participe des conditions
inférieures de son pied, et qu’il est certain qu’une maladie qui convertirait la
main de l’homme en sabot aurait pour effet récurrent » sinon d’abaisser son es-
prit au niveau de celui du cheval, du moins de le frapper d’une sorte de stupeur
plus ou moins prolongée et de faire dévier son orientation. « L’homme ne doit
sa supériorité ni à sa main, ni à son cerveau, ni à tel ou tel organe, mais à l’unité
plus complète des différentes pièces de son organisme. Avec des éléments à peu
près pareils, inférieurs souvent » (en tant que puissance directe par exemple)
« il conçoit et réalise plus de rapports. La réciprocité de ses organes est plus
grande et ils se perfectionnent l’un par l’autre » (Larousse). Quelle richesse
majestueuse que celle du cerveau humain ; mais que de merveilles dans une
simple main !

L’importance des aptitudes de la main et ses services multiples, son inter-
vention courante dans les manifestations de la vie ont entraîné, dans tous les
temps, des interprétations où la fantaisie n’a pas manqué de prendre une large
part. La cabalistique, la chiromancie, secondées par l’astrologie, y ont cherché
‒et y recueillent encore ‒la marque de nos caractères et le secret de nos des-
tinées. Conformation de la paume et des doigts, ampleur et saillie des masses
musculaires (monts de Vénus, de Mars), disposition des lignes (étoiles, croix,
brisures) etc., autant de signes ou d’indices, sans valeur pour les profanes, mais
où les initiés poursuivent implacablement notre horoscope…

Les attributions vont de la superstition, habilement exploitée, ou sincèrement
mise au service de « presciences » prestigieuses, à la science, encore enfantine,
des empreintes (souvenirs, prédispositions, etc.) que laisse dans nos organes
le jeu de nos facultés. La chirognomie prétend au diagnostic moral de la main.
Psychiatres, aliénistes lui demandent des indications sur l’état intellectuel, les
caractéristiques mentales des sujets qu’ils soignent ou étudient.

Les travaux des Dally, des Lucas concordent sans entente préalable, avec les
anciennes idées des Égyptiens, mentionnées par Macrobe, et avec les rénova-
tions de Paracelse sur l’importance physionomique de la main. De certaines
formes très spatulées des doigts, d’Arpentigny, après Hippocrate, induit à la
phtisie. De spéciales dispositions anatomiques externes témoignent, nous dit-on,
des mauvaises conditions dans lesquelles opèrent des agents précieux en dépit
de leur petitesse. Doigts ronds, boudinés : insuffisante fonction des filets ner-
veux. Bout des doigts plat, ridé, fendu : mauvais état des papilles. Absence des
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mamelons de la paume (les «monts » de la chiromancie !) : rareté ou chétivité
des corpuscules de Paccini, siège par excellence du tact. D’autres rapproche-
ments : (pouce court et prédominance des instincts, racine du pouce ridée en
grille et lubricité, premières phalanges fendues et défaut d’idéalité), sont des
signes déjà consignés dans les antiques chiromancies et ils montrent celles-ci
dotées d’une part non négligeable d’observation.

Que d’autres traits, que d’indices réels ou imaginaires, rigoureux ou amplifiés
ne relève-t-on pas dans la façon de tendre la main, de donner une poignée de
main, de lever la main pour prêter serment, etc… Dans la rencontre plus étroite
des corpuscules de Paccini, dans le geste des doigts enlacés et des paumes
jointes, dans celui des mains imposées sur le front ne déduit-on pas, là un
rapport d’union, de concorde, ici de puissance dominatrice, de suggestion, de
guérison ?… Les écrivains (et au premier rang les romanciers) ont usé d’images
où lesmains viennent comme révéler ou traduire soit les états d’âme, les desseins
de leurs personnages, soit seulement leurs tendances ou les influences majeures
de la physiologie ou du caractère. Il y a pour eux des mains « bêtes, gourdes,
brutales et des mains bonnes, belles et fortes ». Les mains crispées, griffues,
agrippantes d’un Grandet, et les mains douces, déliées, caressantes de quelque
héroïne charitable ont pour eux, chacune, leur éloquence terrible ou apaisante…

De la physionomie de la main à son éducation, il n’y a qu’un pas. Et Buffon
l’avait esquissé qui écrivait, nous ramenant d’ailleurs aux gains réciproques du
cerveau et de la main dans leur commerce attentif, intelligent, méthodique :

« Un homme n’a peut-être plus d’esprit qu’un autre que pour avoir
fait, dans sa première enfance, un plus grand et plus prompt usage
du toucher ; dès que les enfants ont la liberté de se servir de leurs
mains, ils ne tardent pas à en faire un grand usage… Ils s’amusent
ainsi ou plutôt s’instruisent de choses nouvelles. Nous-mêmes, dans
le reste de la vie, si nous y faisons réflexion, nous amusons-nous
autrement qu’en faisant ou en cherchant à faire quelque chose de
nouveau ? »

« Étonnez-vous que tous les hommes remarquables aient été des
« touche-à-tout » dans leur enfance, et qu’il y ait si peu d’hommes
normaux et complets qu’on les regarde comme des phénomènes !
Le simple fait de prendre une plume, c’est-à-dire de la serrer entre
les doigts, glace les hommes superficiels et excite les hommes
de pensée à réfléchir plus et à exprimer mieux… Tout le monde
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• La manière de commander : intervenir d’une main ferme, ou légère.

• La protection, le soutien, la consolation : essuyer « d’une main secou-
rable » les larmes d’un ami. « Belles petites mains qui fermerez mes yeux »
a dit Verlaine.

• La possession, la disposition : Les idées sont des fonds qui ne portent
intérêt qu’entre les mains du talent. (Rivarol)

• Être nu comme la main : dépouillé.

• Pas plus que sur la main : manque, pénurie ‒Ne pas y aller de main-morte :
frapper rudement.

• Biens de mainmorte : appartenant à des gens réunis en communauté,
lesquelles, par le renouvellement constant de leurs membres, échappent
aux règles ordinaires des mutations de propriété.

• Avoir la main légère : ne pas s’appesantir, être habile : Les femmes ont la
main plus légère que les hommes pour panser les plaies.

• La main leste (ou légère) : être prompt aux coups, au rapt ‒La main sûre.
Mettre en mains sûres : de confiance, il une personne probe ‒Un outil
bien à la main : d’un usage commode.

• Avoir toujours la bourse à la main : être prompt aux dépenses ‒Mettre
l’épée à la main : combattre.

• Ouvrage de main d’homme : par opposition à ceux de la nature ‒Main-
d’œuvre : voir ce mot.

• Y mettre la main : entreprendre, collaborer, participer, et aussi s’immis-
cer :

Chacun bourdonne autour de l’œuvre politique,
Chacun y veut mettre la main. (A. BARBIER).

• Mettre la dernière main : achever. Mettre la main à… : apporter son
concours.

• Travail des mains : occupations, besognes manuelles : « L’homme vrai-
ment utile à la société est celui qui vit du travail de ses mains. » (J. Macé)
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porté moi-même dès le jeune âge à revendiquer ses services (et contrarié sur ce
point, à l’époque, il va de soi, par la famille) je suis revenu, systématiquement,
à l’emploi de mes deux mains, un emploi aussi régulier, aussi équilibré que
possible, et je n’ai eu qu’à me louer d’avoir, ici encore, surmonté les préjugés et
les habitudes néfastes pour regagner une situation normale et des conditions
naturelles. Combien de personnes accidentées, privées ‒momentanément ou à
jamais ‒de l’usage de leur main droite, ont regretté qu’on n’ait autour d’eux ‒et
qu’ils n’aient eux-mêmes ‒davantage estimé leur main gauche !

Nous pourrions, puisque nous en sommes aux réhabilitations, nous attacher
à relever ‒s’il en est besoin encore auprès de ceux qui nous lisent ‒le travail des
mains, regardé comme indigne ou inférieur par les aristocrates et par certains
intellectuels. À ce dernier mot, nous avons montré, et tout près encore, àmanuel,
nous rappellerons qu’il n’y a pas de tâche dégradante lorsqu’elle accroît le
patrimoine et sert la vie et le bonheur des hommes et que, du plus fruste et
du plus humble effort, de la plus grossière comme de la plus «méprisée » des
occupations, dans l’activité des mains calleuses et des mains noires ‒dont le
labeur nourrit notre corps ! ‒résident en puissance, une dignité et une valeur
morale égales à celles des travaux les plus glorieux de l’esprit.

* * *

Voici quelques locutions courantes dans lesquelles entre le mot main :

• Avoir de la main : être adroit, exécuter avec habileté. Reybaud dit : « La
main est nécessaire chez le peintre, mais le goût l’est bien davantage.
Rien n’est plus aisé que de se gâter la main. »

• Large comme la main : de peu d’étendue.

• La main de l’homme : son travail.

• Les croyants sont courbés sous la main de Dieu : symbole ici de puissance,
d’autorité.

• On désigne aussi par ce mot l’effet d’Influence, la force : la main de la
nature, de la destinée : « Il n’y a, a dit E. de Girardin, que la main de la
liberté qui puisse dénouer le nœud des nationalités. » Et Voltaire : « La
main lente du temps aplanit les montagnes. »

• Le gouvernement, la maîtrise : Charles Nodier parle de « la main digne
qui brisera le fer de la guillotine. »
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comprend que l’index est le doigt qui, mieux que les autres, indique
la route ; que le médius est lourd et immobile… Avant d’être un
compas la main a été, crispée, une pince et fermée : un marteau.
Avant de modeler, de peindre et d’écrire, elle a brisé, fendu et lacéré.
Avant d’être des points d’appui qui servent à la précision du tact,
les ongles ont été des griffes. La main a suivi son évolution ; elle a
eu son histoire…» (Larousse)

Et nous voici arrivé au dualisme séculaire de nos mains, sœurs inégales, dont
le rythme instinctif, dans certains mouvements (apprentissage de l’écriture,
gymnastique, etc., etc.), révèle pourtant le parallélisme des moyens. À l’une, la
droite, nous avons ‒fortuitement, sans doute, à l’origine, sinon par prédisposi-
tion, puis par la répétition logique d’un rappel là où se sent déjà une expérience,
une propension acquise, un moindre effort non seulement d’exécution de la
part de l’artisan, mais de commande et de surveillance de la part de l’impul-
seur ‒nous avons accordé la prééminence. Et les ans ont entretenu, consacré
(de dextre, n’a-t-on pas fait dextérité, habileté, talent ?), ils ont porté à un tel
point la supériorité habituelle de la main droite que l’autre apparaît comme la
sœur inférieure, frappée d’incapacité ‒j’allais dire de gaucherie ‒invétérée. Et
pourtant, au lieu de cette servante malavisée, à peine en état de tenir un second
rôle, d’accomplir une tâche de complément, nous pouvions avoir, dans nos
multiples travaux ‒ csont près d’y atteindre ‒deux aides également adroites et
fortes, dociles et empressées ? N’est-ce pas le délaissement auquel nous l’avons
condamnée, la condition de manœuvreà laquelle nous l’avons réduite qui ont
fait de notre main gauche une auxiliaire embarrassée, entachée de considération
subalterne ? Et ne pouvons-nous dire, avec Maquel, que « c’est un véritable
préjugé que de croire qu’on doive tout faire de la main droite ? »

Cette préférence que l’homme donne à sa main droite sur sa main gauche a-t-
elle sa source, comme le prétendent certains, dans « une prédominance naturelle
accentué du côté droit sur le côté gauche ? » La main droite a-t-elle bénéficié
de cette particularité de l’organisation et le premier appel à son concours
participe-t-il d’un instinct déjà averti et disposé à accorder plus de confiance et
à fonder plus de sécurité dans cette portion privilégiée de l’organisme ? Faut-il
chercher en lui ‒ou seulement dans quelque hasard ‒le point de départ d’un
recours qui souffre aujourd’hui de rares exceptions ? Si les qualités secrètes de
l’organisation ont ici favorisé l’éclosion d’habitudes consécutives à un premier
emploi, il est évident qu’elles en ont recueilli un renforcement correspondant…
Quant à la main droite, appelée à l’exercice fréquent et régulier, elle en a retiré
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promptitude, adresse et vigueur. Et c’est elle qui, presque universellement,
coopère aux ouvrages les plus remarquables conçus par l’esprit humain. Mais ce
degré d’habileté et cette multitude de services ne doivent-ils pas justement nous
faire regretter tous ceux que nous pourrions obtenir aussi de notre main gauche
qui, « douée de la même organisation, aurait les mêmes talents si l’éducation les
lui donnait ? » Pourquoi l’homme délaisse-t-il, sur le chemin de la perfection,
un instrument aussi précieux à sa portée ?

Admettons qu’il faille, pour former notre main gauche, vaincre quelque fai-
blesse originelle ? Est-ce le seul cas où l’homme ait triomphé d’un tel obstacle ?
Difficulté toute relative d’ailleurs, dès le commencement, et qui bientôt s’éva-
nouirait « d’autant mieux que, par les leçons que reçoit la main droite, la gauche
contracte une secrète aptitude à reproduire les mêmes mouvements, et que, déjà
façonnée par les vives impressions du cerveau, elle est pour ainsi dire imitatrice,
avant qu’elle ait réellement imité ». (Larousse). N’avons-nous pas, autour de
nous, des faits qui prouvent combien cette initiation pourrait être rapide ?

«Un habile dessinateur perd la main droite et, au bout de deuxmois,
il écrit et dessine de la gauche avec la même facilité. Que ne peut
d’ailleurs la volonté mue par le besoin ? Un homme qui n’a point de
bras transforme ses pieds en mains (exemple, le peintre Ducornet)
et fait avec eux des prodiges d’adresse. Or ce que l’homme fait par
force, Il faudrait qu’il le fît par sagesse, et que sa raison eût sur son
esprit le même empire que la nécessité. »

«Cette distinction physiologique entre la main droite et la main
gauche a exercé des influences de plus d’un genre sur les idées
et les usages de l’homme et, pour la race aryenne en particulier,
ces influences nous apparaissent dans les temps les plus reculés.
Dans les idées mythiques et sacerdotales de cette race, la force et l
adresse sont l’apanage de la main droite, qui se trouve ainsi chargée
des principales fonctions actives. C’est cette main qui préside au
travail et au combat qui manie également les outils et les armes.
De là les idées d’estime et même de respect qui s’associent à tout
ce qui la concerne ? Elle devient le symbole de la rectitude, le
gage de la sincérité, le signe de l’honneur. Les idées contraires
s’attachent naturellement à la main gauche, et les unes comme les
autres s’appliquent de plusieurs manières aux rapports sociaux,
aux usages cérémoniels ou religieux, aux croyances superstitieuses,
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etc. De plus, chez les peuples primitifs et, même encore chez les
Grecs et les Romains, par suite de son infériorité naturelle, la main
gauche se trouvait chargée tout spécialement des fonctions impures
ou malpropres qui auraient souillé la main droite et déshonoré la
dignité de son rôle. De là l’habitude de tenir la main gauche sous
le manteau et de ne jamais offrir que la droite. »

(Aujourd’hui encore il n’est pas de bon ton d’offrir la main gauche ; pour
certains, ce geste s’accompagne de mépris ou en tout cas d’une insuffisance de
considération dont ils s’offusquent).

« Il en est encore de même chez les Turcs, et c’est probablement
aussi par suite des mêmes idées que les Romains attachaient à la
main gauche une idée de sinistre augure. Il est curieux de retrou-
ver ces scrupules chez les nègres de la côte de Guinée. Suivant
Lanoye, ils ne se servent pour manger que de la main droite, tou-
jours bien entretenue, tandis que la gauche est destinée aux usages
immondes. » (Larousse)

En même temps qu’elle nous rendrait maîtres de moyens physiques étendus,
l’éducation de la main gauche, en la réhabilitant, débarrasserait les esprits
et les mœurs de croyances et de coutumes faites de tradition superstitieuse.
Rendons-lui donc, au prélude même de la vie, une place digne d’elle. Faisons
appel à tous les éléments, à toutes les vertus inévoluées que nous laissons
sottement dormir en elle ? Élevons-la à la dignité première, sur le même plan
que notre droite… Sur moi-même et sur des enfants confiés à mes soins j’ai
expérimenté cette éducation et j’ai mesuré combien elle pouvait donner. En
dépit d’un lourd atavisme, la main gauche, chez les petits, ne demande qu’à
s’employer. Elle s’offre avec une spontanéité pleine de promesses. Et elle les
tient quand nous insistons. Et les résultats personnels que j’ai enregistrés sur
ce point sont suggestifs. Pour l’écriture, au jeu, au travail, garçons et fillettes,
autour de moi, donnaient libre essor à la bonne volonté délaissée de leur main
gauche. Et elle nous montrait vite combien était justifiée la confiance mise en
elle… Les gauchers ne sont pas rares d’ailleurs dès la première enfance, mais on
les refoule. Par un coup d’œil, une face courroucée, la grosse voix, par des tapes
sur la «menotte » déconsidérée, on fait lâcher au bébé le jouet ou la cuiller saisis
par la main gauche. À mesure qu’il grandit les défenses se codifient ; on invoque
la coutume, la politesse, la bienséance, etc. (ce n’est pas beau, ou convenable,
ou propre !) que sais-je, et notre gauche repoussée ne résiste pas. Pourtant,
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On ne peut, ici, rechercher ce qu’il y a, au fond, de commun entre tous les
êtres vivants malgré leurs grandes différences apparentes ; ni préciser l’unité
de l’intelligence (qui n’est qu’une fonction de la vie) dans tout le règne animal.

Ce qui a favorisé l’Homme, c’est précisément un ensemble de faits réalisés
partiellement par d’autres animaux mais réunis circonstanciellement en son
espèce. C’est ainsi que la vie arboricole développa, nous l’avons vu, des facul-
tés visuelles, auditives et tactiles. Les bruits de la forêt éveillèrent l’attention ;
les difficultés des déplacements développèrent l’agilité, l’adresse, la précision.
La mémoire plus fertile permit des représentations plus étendues et des as-
sociations de sensations beaucoup plus compliquées. La curiosité s’accrut en
proportion de l’extension des possibilités d’adaptations nouvelles. La station
verticale accéléra cette évolution ; elle détermina le perfectionnement de la
main, laquelle suppléant de plus en plus à la mâchoire, dans de multiples actes
vitaux, libéra les muscles faciaux de maints efforts violents. La station verticale
nécessitant beaucoup moins d’efforts des muscles soutenant ta tête, le crâne
moins comprimé atteignit un développement plus grand. Enfin la vie sociale
engendra la nécessité de l’échange des impressions et facilita l’apparition et
le fonctionnement du langage articulé. Il est aussi probable que la formation
intra-utérine des jeunes êtres favorisa peut-être le développement anormal de
certains organes (le cerveau entre autres) aux dépens des autres.

C’est ici qu’il convient de remettre au point le fameux concept : la fonction
crée l’organe. La fonction étant essentiellement le jeu vital d’un organe (son
effet) il semble paradoxal d’affirmer qu’un effet puisse exister avant sa cause.
Or, ce n’est pas ainsi qu’il faut entendre les choses. Quelle que soit la manière
dont nous cherchions à nous expliquer l’origine de la vie, il faut admettre
qu’elle a débuté par une forme infiniment plus simple que toutes celles que
nous connaissons actuellement. Cette « forme », ce mouvement, cet organe de
vie, issu du fonctionnement universel, créa par ses réactions immédiates avec
le milieu, la fonction vitale. Chaque mouvement vital, conquérant le milieu
extérieur, a bien constitué ainsi la fonction vitale, mais toute variation de
ce milieu se présentant avec des particularités nouvelles a déterminé dans
l’organisme ancien (donc sans organe nouveau) une réaction nouvelle (donc
une fonction nouvelle exécutée tant bien que mal par un organisme ancien)
laquelle modifiait alors cet organisme ancien. Si la modification persistait il y
avait apparition de réactions nouvelles, création d’organes nouveaux agissant
hors de l’influence objective. On peut dire que la fonction est une réaction de
la substance vivante contre le milieu, déterminée tantôt par le milieu lui-même
(apparition de la fonction ou réaction avant l’organe) tantôt par la substance
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de sensibilité, dont rien ne justifie la triste situation, si ce n’est l’injustice pro-
fonde d’un aveugle destin ! Quoi qu’en disent les théologiens, la permanence
de la souffrance dans le monde demeurera toujours, à l’égard des probabilités
d’existence de leur Dieu « infiniment bon, juste et aimable », l’argument majeur,
contre lequel se révèlent impuissants les plus habiles sophismes. Alors que des
humains, qui sont loin d’être parfaits moralement, et n’ont aucune prétention à
la sainteté, se précipitent spontanément au secours de personnes en détresse,
non seulement sans espoir de récompense, mais encore parfois au péril de
leur vie, comment supposer qu’un Être Suprême, pouvant tout, sans risque, ni
effort, puisse demeurer indifférent au spectacle des tortures qui résultent de
l’insuffisance de sa propre création ?

Les théologiens affirment que le Mal provient du péché originel, c’est-à-dire
de la faute commise par Adam et Ève, lorsqu’ils désobéirent à Dieu dans le
Paradis terrestre.Mais, en admettant que cette faute eût été digne d’un châtiment
sévère, comment peut-on concilier, avec une élémentaire équité, la décision
divine de faire supporter, à un nombre indéfini d’innocents les conséquences des
erreurs commises par leurs premiers parents, alors que ces innocents n’avaient
même point encore fait leur apparition dans le monde ?

Les théologiens affirment aussi que Dieu respecte la liberté des hommes,
même lorsqu’ils font le mal, et que les maux dont souffrent ces derniers pro-
viennent de leurs méfaits. Mais c’est ne vouloir considérer que la liberté des
méchants, qui sèment autour d’eux le deuil et la douleur, sans prendre en consi-
dération celle de leurs victimes. Car, lorsqu’il y a meurtre, par exemple, si l’on
peut arguer de la liberté du meurtrier d’accomplir, ou de ne pas accomplir,
son forfait, peut-on prétendre que de mourir, à ce moment, de mort violente
soit, pour la victime, le résultat de son libre choix ? Aucun croyant n’oserait,
dans aucun tribunal d’aucun pays civilisé, s’il y était juré, lorsque se trouve
condamné par contumace un criminel en fuite réclamer que soit, à la place de ce
criminel, livré au bourreau son enfant en bas-âge. Aucun croyant n’oserait pour
essayer, de justifier sa lâcheté, prétendre qu’il laissa, malgré ses plaintes et ses
appels au secours violenter une fillette par une brute, sous prétexte de respect
de la liberté de cette brute de satisfaire ses instincts. D’où vient donc qu’il n’est
aucun croyant qui ne se prosterne devant l’autel élevé à la glorification de l’Être
auquel se trouve attribué, par les fidèles eux-mêmes, une moralité, ou plutôt
une absence de moralité, dont tous ils auraient honte, s’il leur en était fait un
grief personnel.

Il est des milieux spiritualistes dans lesquels on tient un autre langage : Conce-
vant toute l’absurdité qu’il y a dans l’admission philosophique de la coexistence
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du Mal et d’une divinité toute-puissante et infiniment bonne, on prétend que le
Mal n’existe pas, qu’il est une illusion de nos sens abusés. Si ceux qui tiennent
ce langage étaient appelés à mourir avec lenteur dans les tourments comme,
à tout instant, une quantité innombrables d’êtres, non seulement par le fait
de l’ignorance et de la cruauté des humains, mais encore par le simple jeu des
forces naturelles, sans doute ne seraient-ils plus de cet avis ? Si, cependant, nous
admettions leur thèse, il nous faudrait admettre aussi, par voie de conséquence
logique, que s’il n’est ni Bien ni Mal, toutes les actions, quelles qu’elles soient,
deviennent indifférentes, et que la morale n’est qu’un préjugé. Dans ces condi-
tions, n’est-il pas surprenant de constater jusqu’à quel point se contredisent
les théoriciens qui nient le Mal, ou se prétendent au-dessus de l’illusion du
Bien et du Mal, lorsque couramment, dans la vie pratique, ils font figure de
moralistes, en morigénant de la belle manière ceux qui ne se comportent pas en
conformité de ce qu’ils voudraient être la règle de conduite universelle ? Que
ceci ne se produise ordinairement que lorsque se trouve en cause la défense
de leurs intérêts personnels n’enlève rien de leur valeur à des déclarations qui,
pour être implicites, n’en constituent pas moins une reconnaissance d’un Bien
et d’un Mal, autant qu’une profession de foi philosophique nettement exprimée.

D’après les théosophes, et la plupart des spirites, cette forme du Mal qu’est
la souffrance serait une condition indispensable de notre évolution. Après avoir
supporté les épreuves de l’existence successivement dans les règnes minéral ,
végétal, et animal, pour arriver au degré humain, les âmes seraient appelées à
se perfectionner, grâce à de multiples incarnations, en subissant, dans chacune
d’elles, le choc en retour de leurs bonnes et de leurs mauvaises actions, jusqu’à
leur accession au plan divin, par le renoncement à la volonté personnelle,
c’est-à-dire par la soumission aux règles du Bien absolu.

Pour être plus satisfaisante que les précédentes, cette doctrine spiritualiste
n’est pas à l’abri de toute critique. Si nous sommes Dieu, si tout est Dieu, pour-
quoi cette volontaire chute dans l’obscurité de la matière ? Pourquoi ce doulou-
reux et long réveil à une conscience qu’il ne tenait qu’à nous de conserver ?
S’il demeure au-dessus de nous un Dieu tout-puissant et personnel, infiniment
bon, ordonnateur de toutes choses, pourquoi toutes ces épreuves, infligées par
lui à ses créatures en vue de leur perfectionnement, alors que lui-même, Être
parfait, n’ayant été dans la nécessité de passer par aucune d’elles, aurait pu, de
toute évidence, les éviter à ses protégés ?

De quelque côté que nous tournions nos regards dans le champ des hy-
pothèses spiritualistes, nous nous heurtons à l’absurde, tout au moins à l’in-
compréhensible. Sans vouloir décourager personne à l’égard des recherches
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évolution ne saurait d’ailleurs être totalement comparable à celle de ses ancêtres,
car nous voyons les germes d’animaux inférieurs se suffire immédiatement
dans la lutte pour la vie alors qu’aucun embryon de Mammifère ne pourrait y
parvenir. Si donc cet embryon passe par des formes rappelant quelque peu celles
d’animaux beaucoup plus primitifs, si des organes apparaissent et disparaissent
dans cette évolution accélérée (par exemple les fentes branchiales, l’appendice
caudal de l’embryon humain) il ne peut en un temps aussi réduit repasser par
toutes les formes apparues successivement pendant la colossale durée des temps
géologiques. La Tachygenèse elle-même, ou accélération embryogénique, ne
pourrait expliquer la rapidité de cette évolution et la suppression de la plupart
des formes phylogéniques intermédiaires. Il faut plutôt admettre que la cellule
germinative des Mammifères actuels diffère chimiquement des cellules germi-
nales primitives des vertébrés et des invertébrés et que, soustraite aux influences
primitives, elle se développe dans des conditions différentes, produisant alors
des formes différentes. Le développement embryogénique ne reproduit donc
nullement la forme adulte des ascendants, mais reproduit leurs ébauches em-
bryonnaires très voisines les unes des autres correspondant à des conditions
analogues de leur évolution.

L’Embryologie comparée permet de rapprocher tous les vertébrés entre eux
beaucoup plus que de tout autre embranchement du règne animal ; de suivre
leur évolution embryonnaire et de reconnaître chez les Mammifère placentaires
trois dispositions particulières les répartissant en trois séries comprenant, pre-
mièrement, les Rongeurs, les Insectivores et les Chiroptères ; deuxièmement,
tous les autres groupes sauf les Lémuriens ; troisièmement, les Lémuriens et
les Primates. Ce qui confirme, en somme, toutes les autres données concernant
l’origine et la parenté de l’Homme.

Cette évolution remarquable aboutissant finalement à l’épanouissement de
l’intelligence humaine peut paraître plus ou moins surprenante. On ne man-
quera pas de faire remarquer que les mêmes causes extérieures ont agi sur les
mêmes animaux et que leurs profondes divergences restent bien mystérieuses.
On peut trouver en effet que les Oiseaux, par exemple, ont également une
température élevée et mènent une vie arboricole et aérienne favorable au déve-
loppement du néopallium. On peut objecter encore que les autres Mammifères
et principalement les Anthropoïdes ont une existence arboricole, possèdent
des mains et se rapprochent considérablement des hominiens sans atteindre
leur évolution intellectuelle. On pourrait tout aussi bien comparer l’évolution
si intéressante des insectes, pourtant très éloignée de la nôtre, et rechercher les
causes des divergences aussi profondes chez les différentes espèces animales.
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on trouve déjà des types très nettement différenciés d’anthropoïdes dont le
fameux Dryopithécus, duquel descendait le genre Palœosimia d’où proviendrait
l’orang-outang ; le genre Palœopithhécus ayant abouti au Gorille et le genre
Sivatherium ancêtre possible des Hominiens.

Les découvertes de la Préhistoire diminuent chaque jour l’écart entre l’homme
et ses ancêtres arboricoles. Les hommes de Mauer, de Néanderthal, de la Ma-
deleine nous montrent l’évolution et les transformations progressives de la
morphologie hominienne vers les types humains actuels.

Si l’on compare les résultats des liaisons établies par la paléontologie entre
les divers échelons de l’animalité mammalogique du crétacé jusqu’à l’homme
actuel ; si l’on tient compte de l’insignifiance des recherches souvent acciden-
telles et nullement en rapport avec l’immensité des espaces non encore fouillés ;
si l’on tient également compte des causes nombreuses de disparition des fossiles
et des bouleversements géologiques (effondrements de continents, éruptions
volcaniques, incendies, etc.) détruisant toute possibilité de recherches, il faut
véritablement reconnaître que la paléontologie, malgré ses nombreuses lacunes,
a tracé une généalogie fort satisfaisante des Mammifères et de l’Humanité.
Quelques points restent encore bien obscurs, tels le, ou les lieux d’origine
du genre humain et son unité ou sa pluralité originelle. Le premier point ne
peut encore se résoudre par une affirmation basée sur quelques certitudes. On
trouve des restes d’Hommes fossiles en différents endroits situés en Afrique,
en Europe et en Asie, englobant une vaste région presque circulaire encore
inexplorée. La majorité des naturistes paraît pencher pour l’origine asiatique
de l’Humanité, mais il est également possible qu’elle ait eu lieu ailleurs et
peut-être en plusieurs endroits différents ce qui soulève la question de l’origine
monophylétique ou polyphylétique du genre humain. L’Anatomie comparée
nous montre une certaine unité dans les races humaines peu compatibles avec
les ascendances diverses ayant engendré les anthropoïdes actuels : Gorilles,
Chimpanzés, Orang-Outangs, etc.

Peut-être les hominiens, descendant d’un anthropoïde très répandu, très
migrateur, voisin des Dryopithécus, se sont-ils formés en diverses régions de la
Terre. Ce sont là, au fond des questions secondaires dont les diverses solutions
paraissent peu susceptibles d’ébranler l’origine animale de l’homme.

L’Embryologie nous montre les processus évolutifs des mammifères non
seulement très voisins les uns des autres mais encore très semblables aux pre-
miers stades de développement des diverses classes de vertébrés. On sait que
l’Ontogénie d’un être vivant répète, très brièvement, la phylogénie de ses as-
cendants. Edmond Perrier a donné à ces faits le nom de Loi de Patrogonie. Cette
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philosophiques, le plus sage est donc de nous en tenir, pour les directives de la
vie pratique, à ce que nous enseigne la méthode expérimentale, laquelle ne tient
compte que de ce qui est démontré et démontrable pour tout le monde, comme
le feu qui brûle, la pierre qui tombe, l’eau qui apaise la soif. Partant de là, il nous
suffit de constater que le Mal est ce qui, sans nécessité, cause de la souffrance, et
entrave l’essor humain vers le plus grand bonheur concevable, pour que nous
apparaisse comme premier devoir d’en faire disparaître les causes immédiates,
avant que de s’éterniser sur le problème peu soluble des origines et des fins.

‒ Jean MARESTAN.

MAL
Le mal est le contraire du bien. M. de La Palisse en aurait dit tout autant.

Mais cela n’avance pas d’une syllabe la définition du terme «mal », cela ne
prouve pas non plus qu’il existe.

Il y a le mal métaphysique dont je ne veux pas m’occuper et qui renferme en
soi une notion d’imperfection, de défaut, de lacune qui n’est admissible que si
l’on accepte a priori qu’existe la perfection. Or, dans la pratique, la perfection
n’existe pas. La notion d’un être parfait est un concept purement chimérique.
Ni la nature, ni l’homme ne sont parfaits. La terre est souvent bouleversée
par des cataclysmes destructeurs, les saisons ne se succèdent pas toujours
dans un ordre régulier, les organismes vivants sont sujets à toutes sortes de
maladies ; corporellement parlant les hommes sont loin d’être impeccables.
D’ailleurs, des soleils immenses à la plus minuscule des cellules, tout ce qui est
se trouve dès son apparition attaqué par l’environnement physicochimique et
est inéluctablement destiné à la dissolution, à la désagrégation, à la mort ; la
mort suffit à prouver l’inéluctable imperfection universelle.

D’ailleurs, on ne trouve nulle part, dans le sens de perfection et d’imper-
fection, le « bien » dissocié du «mal ». L’entretien des organismes vivants est
fonction d’une consommation d’un genre ou d’un autre, donc de destruction.
On ignore si les éruptions, les raz-de-marée, les tremblements de terre, les
cyclones, les vagues de froid ou de chaleur ne sont pas indispensables à la
« bonne santé » du globe où nous gîtons, etc. En se défendant contre l’ambiance
tellurique et cosmique, les hommes ont fini par tourner à leur avantage ce qui
leur avait été dès l’abord préjudiciable, à « utiliser » pour leur « bien », ce qui
leur avait antérieurement fait tant de «mal », ce qui prouve combien est relative
la notion de «mal ».
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Ce qui se produit pour le «mal » dit physique a son équivalent dans le «mal »
prétendu moral. Pris individuellement, selon les circonstances, selon qu’il y
trouvera son intérêt, selon les exigences de sa sensibilité, un même homme
est tendre ou cruel, loyal ou faux, bassement avare ou exagérément prodigue.
J’ai connu un surveillant-chef de prison qui ne regardait pas à passer des nuits
auprès d’enfants malades, qui n’étaient pas siens, cependant ; mais qui n’hésitait
pas à faire envoyer en cellule de punition ‒ trop souvent antichambre de mala-
dies mortelles ‒ de malheureux détenus coupables d’infraction au règlement
pénitentiaire.

Il y aurait long à écrire sur cette coexistence du bien avec le mal. Ce qui
m’intéresse surtout, c’est le «mal » au point de vue social. On s’aperçoit vite
que là, mal est synonyme de « défendu ». « Un tel » ‒ raconte La Bible ‒ « fit ce
qui est mal aux yeux de l’Éternel » et cette phrase se retrouve en de nombreux
livres sacrés des Juifs, qui sont aussi ceux des chrétiens ; il faut traduire : Un tel
fit ce qui était défendu par la loi religieuse et morale telle qu’elle était établie
pour les intérêts de la théocratie israélite… Dans tous les temps et dans tous les
grands troupeaux humains, on a toujours appelé «mal » l’ensemble des actes
interdits par la convention, écrite ou non, convention variant selon les époques
ou les latitudes. C’est ainsi qu’il est mal de s’approprier la propriété de celui
qui possède plus qu’il n’en a besoin pour subvenir à ses nécessités, de tourner
en dérision ceux qui fabriquent ou ceux qui appliquent les lois, de nier la patrie,
d’entretenir des relations sexuelles avec un consanguin très rapproché. Et ainsi
de suite.

Pour l’individualiste anarchiste, il n’est pas de permis ni de défendu, de
« bien » ou de «mal ». Isolé ou associé, les choses, les faits, les gestes lui sont
utiles ou nuisibles, agréables ou déplaisants, lui procurent de la jouissance ou
de la souffrance. Il ne croit pas que ce soit par les restrictions et les constrictions
qu’on éliminera le «mal », c’est-à-dire ce qui est désavantageux à l’individu ou à
l’association, ce qui procure de la douleur, ce qui engendre du déplaisir. Il pense
que la réciprocité bien comprise permet à chacun d’échanger les produits du
déterminisme personnel ou groupal, de trouver en ces échanges la satisfaction
des besoins, des désirs, des appétits, des aspirations que peuvent formuler les
divers tempéraments humains, telle jouissance, nuisible pour celui-ci, pouvant
être bienfaisante pour celui-là. L’exercice de la réciprocité, dans un milieu igno-
rant le permis et le défendu, implique la réponse à presque tous les appels que
peuvent émettre le psychologique et le physiologique. Seuls restent insatisfaits
les cas pathologiques vraiment caractérisés et nous savons que là où il n’est
plus morale d’État ou d’Église, ils se réduisent à peu de chose.
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s’adapter à des températures extérieures très diverses tandis que la faune repti-
lienne disparaissait et ne se maintenait désormais que sous les tropiques avec
des dimensions bien réduites.

Un autre facteur de triomphe des Mammifères fut le développement excep-
tionnel de leur cerveau, particulièrement du cerveau antérieur le télencéphale.
Cette écorce cérébrale est constituée par deux régions assez indépendantes
l’une de l’autre : le rhinencéphale et le néopallium. La première centralise toute
l’activité olfactive de l’animal, la deuxième centralise la sensibilité visuelle,
auditive et tactile. Alors que chez les Poissons le néopallium est excessivement
réduit, chez les Reptiles il augmente d’importance, tandis que chez les Mam-
mifères il se développe considérablement en proportion de la régression du
rhinencéphale.

Si, pendant l’énorme durée du Secondaire (plus de 400 millions d’années
d’après Carl Stœrmer), les Mammifères se sont peu différenciés ; si, dans le Cré-
tacé, une certaine homogénéité existait encore, dans l’Éocène ancien diverses
variations importantes commencent à se préciser, variations déterminées par
le genre de vie, principalement l’alimentation. Déjà les Créodontes, ancêtres
des Carnassiers, les Condylarthres, ancêtres des Ongulés et peut-être des Siré-
niens, les Pachylémuriens dont le nom indique les descendances ultérieures,
offraient des différences appréciables et très marquées. Chaque ordre s’écarte
considérablement de sa forme primitive. La vie marine, terrestre, arboricole,
aérienne, modifie la morphologie des Mammifères. En plein Crétacé un petit
groupe d’insectivores s’était déjà séparé des autres Mammifères tout en conser-
vant les caractères primitifs des Marsupiaux et se rapprochant des Créodontes.
C’étaient les Ménotyphlas, actuellement vaguement représentés par les tupaïas
vivant d’insectes et de fruits dans les arbres de la Malaisie et se rapprochant des
Lémuriens. Dans le Paléocène de l’Amérique Centrale on trouve les restes des
deux branches de Primates : les Lémuriens et les Tarsoïdés déjà différenciés. Ils
ont ensuite émigré en d’autres régions et les Lémuroïdés, aujourd’hui localisés
principalement à Madagascar, dans le sud de l’Inde et dans l’Afrique Orientale,
ont peu évolué depuis ces époques lointaines. Les Tarsoïdés, réduits actuel-
lement aux Tarsiers de la Malaisie étaient représentés à cette époque par six
genres dont l’un : Anaptomorphus Homonculus, a été regardé par Cope comme
l’ancêtre commun à tous les singes. Rémy Perrier admet que c’est dans l’Amé-
rique Centrale que s’est effectuée la séparation des singes en Platyrrhiniens et
en Catarrhiniens, lesquels ont émigré dans l’ancien monde et ont continué leur
évolution en diverses directions. Il est assez difficile de suivre cette évolution
et cette migration mais dans le gisement des Siwaliks, au pied de l’Himalaya,
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(Platyrrhiniens) ont le pouce peu séparé de la main, les narines écartées, la
queue prenante. Tels sont les Alouates, les Sapajous, les Sakis de l’Amérique du
Sud. Les Catarrhiniens comprenant les Babouins, Mandrills, Macaque, Magot et
enfin les anthropoïdes dont l’Orang-Outang des îles de la Sonde, les Gibbons de
l’Inde, le Chimpanzé et le Gorille d’Afrique. Le dernier sous-ordre des Primates
est uniquement constitué par les Hominiens peu différents, anatomiquement,
des anthropoïdes.

La Paléontologie retrouve des traces de Mammifères dès le début du Secon-
daire, dans le Triasique. C’étaient de tout petits animaux, probablement insec-
tivores, vivant sur les arbres. Leurs ancêtres probables doivent être cherchés
parmi lesThéréodontes (sous-ordres desThéromorphes), sortes d’intermédiaires
entre les reptiles nettement caractérisés et les Mammifères du Secondaire. Les
Théréodontes descendaient probablement eux-mêmes des Rhynocéphales, les-
quels provenaient sans doute des Stégocéphales vivant à l’époque Pesmienne
dans le Primaire. Ces sortes d’animaux mi-reptiles, mi-batraciens, de formes
assez diverses (serpent, lézard) ont précédé les grands Reptiles du Secondaire,
contemporains des petits mammifères arboricoles.

Remarquons ici que l’on trouve des traces d’Insectes du genre Blatte, ainsi
que des Scorpions dans le Silurien, ce qui montre l’ancienneté prodigieuse
des animaux à respiration trachéenne. Remarquons également que, tandis que
les Mammifères comptent tout au plus 3.000 espèces environ sur les 272.000
espèces animales connues à ce jour les arthropodes en comptent 209.000, et les
insectes 180.000 à eux seuls. On voit qu’au cours des siècles la variation ne s’est
point effectué de la même manière, ni dans le même temps, chez les différents
animaux.

Les oiseaux sont postérieurs aux Mammifères car leur ancêtre possible l’Ar-
chéoptéryx, de la taille d’un gros corbeau, ne se rencontre que dans le Jurassique
supérieur. C’était un animal étrange avec un squelette de Reptile, une queue
de Lézard emplumée, des mâchoires dentées, et des plumes nettement formées
jusque sur les jambes terminées par des pattes griffues. À cette époque le Ju-
rassique contenait déjà plus de 25 espèces de Mammifères de la taille du Rat
et du Glouton et se rapprochant des Monotrèmes actuels. C’était l’époque des
Reptiles gigantesques, maîtres incontestés de tous les continents, dont quelques-
uns, tel I’Atlantosaurus des Montagnes Rocheuses, atteignaient les dimensions
colossales de 36 mètres. Jusqu’alors la température paraît avoir été à peu près
égale sur la surface terrestre mais à partir du Crétacé les saisons commencent
à se former et l’évolution se précise alors en faveur des Mammifères. Par leur
température interne régulière et élevée ces derniers purent se maintenir et
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‒ É. ARMAND.

MALADIE (SES SECRETS BIENFAITS)
Dans une erreur alimentaire ou dans un abus de même nature, commis par

deux hommes de même âge, de mêmes conditions de vie, l’affection qui naîtra
de cette erreur sera-t-elle la même pour chacun des deux sujets ?

La réponse est négative, pour 99 cas sur 100 ; la seule fois que les affections
seront de même nature, chez l’un et l’autre des deux sujets, identiquement
frappés, c’est exception à la règle.

La maladie, dans ses symptômes, sa nature, sa force, sa durée, ses reliquats,
se traduira de façons différentes selon les prédispositions du sujet à des tares
afférentes à son hérédité, à ses affections anciennes, à des états imputables à
des professions malsaines ou déformatrices d’une fonction organique, ou bien
à des préoccupations morbides, etc…

La maladie est mal appelée, ou bien on l’interprète mal dans son sens, son
origine.

La maladie, c’est simplement un état de fièvre réagissant contre le mal enfin
constitué ou sur le point de l’être.

La maladie sera quelconque et différenciera de nature cependant que les
causes qui la constituent seront identiques.

En somme, ce n’est pas la maladie qu’il importe de vaincre puisque son rôle
est de protéger le sujet contre le mal déferlant sur l’organisme. Lutter contre la
maladie, c’est lutter contre la guérison ; aider la maladie, voilà ce que devrait
être le rôle du médecin (de santé).

La maladie, c’est le règlement d’échéances suprêmes, desquelles on ne saurait
remettre le paiement sans danger d’accumuler les chances de faillite. Celui qui
échappe, en fraude, à la maladie qu’il a méritée fait une véritable banqueroute ;
la peine qu’il subira de ce fait, à la prochaine récidive, ne profitera pas de
l’indulgence du tribunal qu’il aura, pour l’avenir, indisposé plus gravement à
son égard.

Le rôle du médecin (de maladie) est de faire vivre le mal un quart d’heure de
plus, en conjurant la maladie qui, seule, compte pour le « patient ! »

Ce qu’on ne permet pas de faire contre le social est permis quand il s’agit
de la société que constitue le corps humain ! Cependant il y a des cas où l’on
se comporte contre le mal social à l’instar des méthodes médicales employées
contre la maladie des humains : quand une région se rebelle contre les mauvais
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traitements qu’elle subit ou parce qu’elle manque de pain, on expédie, contre
elle, non pas des secours de justice ou de bouche, tout d’abord ; mais la force
armée qui étouffe la rébellion, aussi légitime soit-elle !

Le corps humain, malmené par l’ingestion habituelle d’aliments nocifs, par
les atteintes du toxique, du stupéfiant alcool ou tabac, se plaint-il, quelque part,
de ne plus pouvoir tant en supporter ? L’homme, le plus révolutionnaire du
monde, enverra la force brutale, contre la province révoltée, sous la forme de
médicaments provenant du pharmacien ou du bistrot, les deux se confondant
de plus en plus.

Révolutionnaires contre la société et réactionnaire contre soi-même, dans des
cas réclamant la même mesure de moralité, voilà une situation contradictoire
commune à beaucoup d’hommes se prétendant éclairés, défenseurs de la vérité !

Pendant les quinze premières années que je me suis consacré à l’étude de
l’ordinaire médecine officielle, je m’expliquais très bien pourquoi les maladies
étaient innombrables.

Les faits ne démontraient-ils pas, à chaque instant, qu’il n’y avait pas de
maladie ‒ au sens médical du mot ‒ mais rien que des malades ayant des
affections « sur mesures » ?

La maladie me semblait s’apparenter aux mille incidences de la vie affective
des sujets, aux mille tumultes de leur organisme malmené, aux mille attentats
(jalousement dissimulés), livrés à la chair suppliciée et aussi à la conscience,
jusqu’à l’abêtissement.

Dans ce monde, infiniment peuplé de secrètes dispositions, innées les unes,
et vicieuses les autres, sur lequel s’échafaudait le mal, je voyais la médecine si
petite et toujours tant distancée, par des affections nouvelles s’ajoutant à des
milliers de maladies encore insaisissables, que je m’en voulais d’avoir perdu
mon temps à le consacrer à une science vaine ne pouvant plus qu’à peine
constater le mal, sans jamais le dépister à temps ni pouvoir lui couper les vivres
surtout.

Les causes de la maladie, persistant et s’amoncelant, chaque jour et de plus
en plus : alcoolisme, tabagisme, vinisme, carnivorisme, caféisme, cocaïnisme,
falsificationisme, surmenage, sexualisme, prostitution et taudis creusant tous
le lit, toujours plus profond, des fléaux les plus redoutables, les épidémies
augmentant le nombre de leurs victimes, la société devenant le prolongement
de l’asile d’aliénés, c’était, pour moi, plus qu’il n’en fallait pour me sidérer de
stupéfaction lorsque j’entendais parler de la découverte qui devait assurer la
guérison d’une des mille tuberculoses, aux cent têtes, décimant l’humanité.
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comme aspect, soit comme mœurs. Alors que la classe des oiseaux présente
une certaine fixité, des types assez voisins les uns des autres, les mammifères,
par leur facilité d’adaptation à des milieux très variés, se sont diversifiés consi-
dérablement au point de ne plus même se ressembler morphologiquement, tels
les chauve-souris, les baleines ou les chevaux.

Au bas de l’échelle des mammifères, les Monotrèmes, qui vivent seulement en
Australie (l’Ornithorynque, au bec de canard et l’Échidné, couvert de piquants)
pondent des œufs qu’ils couvent ensuite. Leur température varie entre 25° et
28° et les petits sont allaités par la mère. Les Marsupiaux (Kanguroo d’Australie,
Sarigue d’Amérique) mettent au monde un embryon à peine formé, lequel
placé par la mère dans une poche placée sous son ventre où se trouvent les
mamelles, termine ainsi sa croissance. Ces deux groupes d’animaux, par leur
constitution, rappellent certains caractères des reptiles et des oiseaux et nous
montrent quelques types intermédiaires entre les ovipares et les vivipares.

Les Insectivores (Taupe, Hérisson, Musaraigne, etc.) beaucoup plus répandus
à la surface des continents, sont des mammifères nettement caractérisés, à
température constante élevée et à développement placentaire.

Les Chiroptères (Chauves-souris, Vampire, etc.) sont des insectivores adaptés
au vol. Leurs formes sont assez particulières et constituent un des aspects
curieux des possibilités de variations des mammifères.

Les Carnivores sont trop connus pour en parler ici. Il en est de même des
Rongeurs dont quelques-uns, tels le lapin et surtout le rat disputent à l’homme,
parfois avec succès, le droit à la vie.

Les Pinèdes (Phoques, Otaries, Morses) se sont adaptés à la vie marine, ainsi
que les Siréniens (Lamantin, Dugong) et les grands Cétacés (Dauphin, Cachalot,
Baleine). Ces animaux marins ne paraissent point avoir la même origine. Il est
possible que les cétacés dérivent de quelques reptiles nageurs du secondaire,
tandis que les Siréniens, descendraient plutôt des protongulés du tertiaire
inférieur.

Les Édentés (Fourmiliers, Tatous, Paresseux), ne sont pas classés nettement
et leur ascendance reste problématique. Les Proboscidiens se réduisent aux
seuls Éléphants d’Afrique et d’Asie. Les Ongulés présentent plus de variétés
et le Rhinocéros, le Cheval, le Bison, le Chameau, le Cerf, la Girafe sont assez
différents les uns des autres ainsi que l’Hippopotame, le Gnou et le Sanglier.

Les Primates se divisent en trois sous-ordres : les Lémuriens, vivant surtout à
Madagascar ; les Simiens, répandus dans toute la zone tropicale, s’écartent peu
des régions chaudes. Quelques formes sont intermédiaires entre les Lémuriens
et les Singes comme les Ouistitis et possèdent des griffes. D’autres Singes
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Les mammifères nous intéressent tout particulièrement parce qu’ils forment
la classe animale à laquelle nous appartenons nous-mêmes et que leur étude
nous permet de comprendre l’évolution de l’homme depuis des temps considé-
rables et qu’elle nous permet également d’entre-voir les grandes lois biologiques
qui se manifestent dans l’évolution de la vie à la surface du globe. Cette connais-
sance peut nous guider pour éviter certaines erreurs et nous permettre de
construire plus sûrement notre édifice social.

Les mammifères se caractérisent principalement par une température
constante : 39° pour la plupart d’entre eux, 37,5° pour l’homme (oiseaux 42°
à 44°) ; un épiderme souple, adipeux, couvert de poils ; le développement em-
bryonnaire effectué dans l’organisme matériel et enfin la nutrition des petits
par une sécrétion fournie par des glandes cutanées appelées mamelles.

L’origine des mammifères n’est pas exactement déterminée, comme d’ailleurs
la plupart des origines concernant l’apparition des diverses classes animales
et même celles concernant la formation des grands embranchements du règne
animal. Que le transformisme s’impose actuellement à tout esprit débarrassé
de mysticisme, cela ne fait aucun doute pour qui exige de ses propres représen-
tations mentales des processus intellectuels cohérents, coordonnés, liés dans
l’espace et dans le temps, conformes aux données objectives de l’expérience
et de l’observation. La démonstration de l’évolution d’un humain depuis l’œuf
jusqu’à la sénilité est l’argument sans réplique par quoi le déterministe triom-
phera toujours des explications spiritualistes. Mais s’il est encore possible de
suivre ontogéniquement l’évolution d’un être il est bien difficile de retrouver
toutes les formes phylogéniques ayant précédé cet être depuis les premières
ébauches de la vie à la surface de la terre jusqu’à sa forme actuelle.

Trois études différentes permettent néanmoins de jeter un peu de lumière
sur les ténèbres du passé et de retrouver, dans ses grandes lignes, l’évolution
compliquée des êtres organisés. Ce sont : la morphologie et l’anatomie compa-
rée, qui étudient la conformation intérieure et extérieure des êtres vivants ; la
Paléontologie qui s’intéresse aux restes fossilisés des animaux disparus ; l’em-
bryologie, qui observe les différentes transformations de l’être vivant depuis la
simple cellule initiale jusqu’à la forme parfaite de l’adulte.

Ces trois études se basent sur la ressemblance des caractères observés, sur
le rapprochement évident des formes ; sur des comparaisons favorables à des
ramifications, des descendances, des parentés plus ou moins voisin es ou éloi-
gnées.

La Morphologie et surtout l’Anatomie comparée groupent les mammifères
actuels en une douzaine d’ordres renfermant des différences assez grandes soit
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Le mot guérison me semblait impropre à la maladie qui, pour moi, n’était
tout d’abord qu’une force réagissant contre la puissance du mal, menaçant de
tout incorporer à ses fins, mot impropre aussi, désormais, en pratique médicale
honnête.

Littré n’avait-il pas dit, sans que sa parole trouve franchement écho dans
le corps médical, que « la maladie est une réaction de la vie, soit locale, soit
générale, soit immédiate, soit médiate, contre un obstacle, un trouble, une
lésion » ?

Je ne croyais la possibilité d’appliquer le mot guérison, qu’à l’action qui
consiste à se débarrasser d’un vice, d’une habitude, de passions ou de besoins
contraires au bon sens, nuisibles à la santé, à la société, à la nature.

* * *

La maladie fait plus de mal autour du malade qu’à lui-même.
Une boutade reproduite maintes fois, nous fixera sur ce point : Une maman

appelant le médecin au chevet de son enfant, atteint de rougeole, demanda au
médecin, une réduction du prix de sa consultation parce que son petit avait
collé la rougeole à tous les enfants du quartier !

Dans la médecine (établissant son règne sur de telles incidences), comme dans
la politique, tout est opportunisme, relativisme, irresponsabilité, intolérance,
abus.

Quelqu’un a dit :

« La cause du faible est un objet sacré ! »

Oui, cela est vrai si on considère que le faible, et le malade peuvent entraîner,
avec eux, le reste de l’humanité dans le marasme, dans le néant alors cela
devient pressant pour les forts, de s’occuper du faible les menaçant de tout
contaminer même les médecins. Aussi serait-il urgent de faire de l’École de
Médecine une École de prévention du mal et non pas une École de constatation
et d’exploitation du mal, dans l’individu et dans la société.

Déjà, le malade instruit vraiment de sonmal, de ses fautes et de ses ignorances,
qui se soignerait, apporterait plus de sécurité que les malades au comble de
la résistance au mal, s’en remettant au médecin de la maladie, aussi ignorant
qu’eux du secret d’une bonne santé. Et puis, il n’y a rien de plus dangereux
qu’un bien portant qui ne se soigne pas ; ne vaut-il pas mieux lui préférer le
malade qui se soigne ?
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Voilà donc la question de se bien soigner posée ; mais nous n’aborderons pas
la solution de ce problème, si pressant, avant d’avoir insisté sur le détail que
nous allons exposer.

La maladie est un accès de fièvre réagissant contre le mal, en voie de constitu-
tion ou déjà constitué, avons-nous dit déjà, mais nous nous devons d’ajouter que
cet état de fièvre est, lui-même, organisé par une succession de petits états de
fièvre non enregistrés par un organisme insensible, ou stupéfié, ou anesthésié,
par vice de mal vivre.

Celui qui fume, se « chloroformise » ; comment pourrait-il être sensible aux
sommations les plus désespérées de sa santé aux abois ? Celui qui boit un seul
verre de vin (falsifié ou non), un seul petit verre d’alcool, ou simplement une
tasse de café, provoque sur l’instant, un état de fièvre qui peut être supérieur à
celui lui signalant à temps, le danger d’une contamination ou d’une affection
naissante. C’est ce qui explique pourquoi ce dernier dira ‒ à qui voudra bien
l’entendre ‒ qu’il ne se ressent jamais de rien, qu’il a un estomac à digérer du
mâchefer, etc., jusqu’au jour où…

Se soigner, veut dire : avoir de la sollicitude pour soi. Prendre soin de sa
santé, c’est avoir de l’attention pour soi, de l’inquiétude pour son foyer, pour sa
vie et de la présence d’esprit en face des dangers de la maladie.

Une personne « sans soin » nous montrera parfaitement, par renversement
des rôles, ce que nous devons faire pour nous soigner. Attendre pour se soigner
qu’on soit, très malade, ou simplementmalade, ce n’est pas avoir de la sollicitude,
de l’attention pour soi, ni faire montre de présence d’esprit.

N’être pas disposé ou capable de se soigner, c’est se mépriser, ne pas s’aimer
et n’avoir ni le droit d’aimer ni la prétention d’être aimé ; fumer, s’alcooliser,
c’est se placer dans ce cas.

* * *

Se soigner, c’est échapper à l’esclavage des choses, pour s’évader de celui des
hommes.

Se soigner, c’est rendre libres ses facultés sensorielles, pour être averti des
moindres atteintes du mal et être en état de vaincre sans combats. Dans l’atmo-
sphère putride des villes, sur les routes pétrolées des campagnes, par les eaux
polluées des sources contaminées par l’industrie corrodant tout, le mal peut
atteindre un homme, se soignant parfaitement, comme il atteindra un tout autre
homme. Mais, c’est de la façon dont on se débarrasse du mal, de qui importe
l’état de santé, et non pas de la façon dont on attrape ou supporte le mal.
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liberticides interdisent rigoureusement toute propagande anticonceptionnelle,
les individualistes anarchistes revendiquent, comme pour toutes les autres
expressions de la pensée humaine, pleine liberté de discussion, de diffusion,
d’exposition théorique et pratique de la thèse de la limitation des naissances. Ici
en France, comme cela a lieu en Russie et avec films à l’appui, si c’est nécessaire
pour la démonstration.

Une chose est le désir de s’étreindre, autre chose celui de vivre côte à côte.
Rien ne garantit — les exemples abondent pour le prouver — que l’être avec
lequel on cohabite actuellement plaira toujours ou qu’on lui plaira toujours.
Les faits indiquent que des couples ont pu assez longtemps vivre en bonne
harmonie sans enfants ou avec un enfant ou deux, chez lesquels la mésentente
et l’amertume se sont introduits dès que la progéniture s’est accrue.

Les individualistes que le sujet a intéressé ne préconisèrent jamais la stérilité
systématique, bien qu’en ce qui les concerne leur vie en marge des conventions
et des préjugés, leur existence d’ « en dehors » ne leur permissent guère d’assu-
mer les charges d’une progéniture. S’ils revendiquèrent, s’ils revendiquent pour
la femme le « droit » à la maternité librement désirée et librement consentie,
c’est qu’il leur apparaît de toute évidence « que c’est à la précréatrice, à la
mère de décider quand elle veut enfanter et de choisir le procréateur de son
enfant qui peut être autre que son compagnon habituel ». Ils ont ajouté que c’est
une question d’eugénisme, de qualité et non de quantité ; que des enfants qui
viennent au monde à assez grand intervalle, par exemple, ont beaucoup plus de
chance de grandir sainement, de devenir des êtres instruits, vigoureux, mieux
doués, plus aptes que ceux qui se succèdent sans interruption ou presque.

Faisant abstraction des exagérations de l’eugénisme, l’espèce humaine ne peut
retirer qu’un avantage toujours plus appréciable de la pratique des progénitures
sélectionnées. D’autre part, utiliser la volupté sexuelle, les raffinements de
plaisir, de jouissance auxquels elle peut donner lieu, non plus en vue uniquement
de la procréation, mais dans le dessein d’augmenter son bien-être individuel,
n’est-ce pas accroître du même coup le bien-être de l’espèce, l’espèce (somme
toute) se composant d’individus.

— E. ARMAND

MAMMIFÈRES
adj. et subs. (du latin mamma, mamelle et ferre, porter : qui porte des ma-

melles)
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réduite à un strict minimum que cette réduction ne suffirait pas pour rendre
les hommes plus conscients et plus heureux, au sens profond du terme ; ils ne
seraient ni moins ambitieux, ni moins violents, ni moins jaloux. Ce qui n’empê-
cherait qu’en régime néo-malthusien, il se trouverait, comme actuellement, des
humains généreux, larges, aux aspirations élevées.

Le bon sens démontre que dans tout milieu social basé sur un contrat imposé,
moins on a de charges, plus on est libre ; moins on accepte de responsabilités,
plus on est indépendant. Des êtres raisonnables sélectionneront toujours, entre
leurs besoins, leurs aspirations, leurs appétits, leurs, fonctions, ceux de nature
à les rendre les moins dépendants possibles des conditions économiques de la
société capitaliste et des préjugés de l’ambiance sociale.

Indifférents aux gémissements des moralistes, négateurs des jouissances
sensuelles et prêcheurs de résignation, des repopulateurs parlementaires aux
familles restreintes, des chefs du socialisme qui comptent sur l’accroissement
des miséreux pour les hisser au pouvoir, les individualistes néo-malthusiens
voulurent opposer au déterminisme aveugle et irraisonné de la nature leur
déterminisme individuel, fait de volonté et de réflexion.

Ce n’est donc pas au point de vue de la « loi de population » que se sont situés
les individualistes qui ont réclamé la faculté de libre exposition de la théorie et
de la pratique néo-malthusienne. Considérant que pour se défendre contre les
intempéries, l’homme a construit des habitations, s’est couvert de vêtements,
a allumé du feu ; qu’il a réagi contre l’obscurité par des appareils d’éclairage
toujours plus perfectionnés, contre la foudre par le paratonnerre, etc., etc., ils
ont revendiqué pour l’humain émancipé la même possibilité d’éviter, par des
procédés d’ordre mécanique, la venue d’une maternité non désirée.

A la suite de spécialistes, les individualistes néo-malthusiens démontrèrent
que « la procréation n’est pas une fonction indispensable à la vie individuelle »
ce en quoi elle diffère de certains phénomènes comme la nutrition, la respiration,
etc.

C’est partant de là que les individualistes ont toujours soutenu qu’il était
« exorbitant que d’un coït passager il puisse résulter pour la femme une ma-
ternité non désirée, qu’une relation sexuelle accidentelle fasse envisager à un
homme la responsabilité d’une paternité ».

En revendiquant pour leurs compagnes la faculté d’ètre mère à leur gré
les individualistes néo-malthusiens virent, non un conformisme aux fameuses
« lois de Malthus », mais tout simplement : les uns un « pis aller », les autres
« un moyen de résistance de plus contre l’oppression et le déterminisme des
circonstances extérieures ». Ce point historique fixé, aujourd’hui que des lois
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Voilà en quoi diffèrent ceux qui se soignent de ceux qui ne se soignent pas.
En général, il faut se défier de celui qui déclare aimer mieux vivre « sa vie »,

pendant quelques années, plutôt que « végéter » pendant toute une vie… Ceux
qui parlent ainsi sont des gens qui ne donnent espoir à aucun idéal, à aucune
amitié, à aucun amour, à aucun espoir de s’élever, de vivre et éclairer l’avenir.
Ce sont des « ventres », des « gueules », des « tubes digestifs à deux pattes »,
« des morts en sursis » desquels il fait bon s’écarter afin de les inviter, si possible,
à la réflexion et se prémunir contre leur égoïsme maladif ou sadique…

La maladie vient se révéler sur le visage, en particulier, en y marquant les
stades successifs des différents états qui la composent. Mais, combien sont
nombreux ceux qui se font un visage par moyen de fards qui en transforment la
nature ? Des gens bien portants se fardent, si maladroitement et si stupidement,
qu’ils se font des physionomies de cancéreux, de pulmonaires, de cardiaques, de
rénaux, de lymphatiques, de biliaires, rendant l’examen de leur visage difficile,
à leur grand détriment.

Cependant, un mal signalé est un mal déjà dépisté ; la maladie aura d’autant
moins d’acuité que la conscience organique ‒ le visage en est l’expression parlée
‒ aura été aidée, dans les secours réclamés, par les postes transmetteurs de ses
appels. Une maladie qui cherche, en vain, à se signaler sur un corps insensible
à ses sommations, verra l’énergie organique, propre à contenir le mal, dévier
du point d’attaque et le mal accomplira, sans encombres, son œuvre jusqu’à
son plein épanouissement.

Les symptômes du mal ne sont que les Indices des luttes que l’organisme
livre aux éléments de morbidité, s’ajoutant, se succédant, dans l’ordre d’une
évolution fatale, jusqu’à l’éclosion de la maladie. La maladie, c’est l’ouverture
d’émonctoires supplémentaires à des fonctions ordinaires d’éliminations, trop
encombrées, ou viciées dans leurs attributions.

La maladie, on le voit par tout ce qui précède, sera quelconque ; ce qu’il
importe de savoir pour l’aider à réagir, c’est de connaître la nature des actions
de vie de celui qui s’est livré au mal. Après ces renseignements obtenus, la
lutte s’organisera automatiquement en ne la nourrissant plus de ses ordinaires
pâtures. La maladie est toujours précédée d’états prédisposant à ses atteintes ;
ces états correspondent tous à des erreurs alimentaires, à des abus qui, connus,
permettent de prédire, longtemps à l’avance ‒ en tenant compte du passé
pathologique du sujet ‒ l’affection qui résultera de ces causes de morbidité.

La maladie est toujours précédée, aussi, d’une certaine effervescence orga-
nique, marquant sur le visage une apparence trompeuse de bonne santé. Cet état
peut durer quelques semaines, quelques mois ‒ voire même quelques années ! ‒
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car la maladie ne s’organise pas d’un jour à un autre, elle couvera un certain
temps, qui variera avec le pouvoir réactif du sujet.

Un cerveau abêti par des pensées morbifiques ou émasculatrices de l’intelli-
gence organique, un estomac abruti par le faux-aliment et le surmenage qu’il
réclame de celui qui en use, se verront condamnés dans le pouvoir, qu’ils ont,
de signaler le moindre mauvais usage que l’on fait d’une vie.

Toutes les tares, toutes les maladies, avons-nous dit, se révèlent sur le visage
humain.

Alliées au caractère, les maladies et les tares qui les créent, bien souvent,
creusent les mêmes stigmates, les mêmes sillons, les faisant se révéler à un œil
observateur, médecin ou non.

Le développement physique d’un sujet malade aura été marqué d’arrêts, de
déficiences, de carences, comptant leurs altérations dans un visage.

L’éducation, elle-même, apporte, sur une physionomie, l’influence, bonne ou
mauvaise, de ses principes.

Les indications héréditaires s’inscrivent en tête de liste du tout, marquant,
plus spécialement, les défauts de nature sur lesquels s’échafaudent les affections
nées des prédispositions fa tales.

Plus tard, les déformations professionnelles et le « physique de l’emploi »
s’ajouteront, avec les traces des désastres causés par les vicissitudes de la vie
contemporaine, à une foule d’indices compromettant l’harmonie, la régularité
ou la normalité du visage.

Un petit adénoïdien (végétations nasales), un petit amygdalien (végétations
du pharynx), un petit myxœdémateux, un petit candidat à l’acromégalie (aug-
mentation considérable des extrémités), verront leur visage subir, graduelle-
ment, une transformation les moulant, sous l’empreinte de leurs affections
dues, la plupart, à une mauvaise alimentation, de famille. Les malades du rein,
du cœur, du foie, des poumons, de l’estomac, de l’intestin, de l’innervation,
de la circulation, de troubles génitaux, afficheront sur leur visage, en lettres
majuscules, la nature et la virulence de leurs maux.

L’examen de l’œil, des dents, des muqueuses, de la peau, de la forme et de
la coloration du nez, des joues, des lèvres, offre le moyen de prévoir le mal
avant son éclosion. Les oreilles, elles-mêmes, le cheveu, ont leurs attitudes
pathologiques.

Pour connaître tout cela, j’ai passé une longue partie de ma vie à des études
de sémiologie (art de dépister le mal) et je me suis, un jour, rendu compte que
c’était trop de vanité de ma part, puisque je découvrais, enfin, qu’il ne suffit
pas de dépister le mal, si on ne peut pas en détruire les causes profondes…
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point de vue économique n’est pas seulement pris en considération, mais aussi
celui de la reproduction de l’espèce dans des conditions suffisantes de santé et
de beauté, par une sélection des géniteurs.

Comme toutes les doctrines nouvelles, révolutionnaires, le néo-
malthusianisme a subi et subit encore des persécutions, notamment
pour ce qui concerne la divulgation des procédés anticonceptionnels dans les
classes pauvres. Sous prétexte d’outrage aux bonnes mœurs, d’atteinte à la
moralité publique, à la religion, à la sécurité de l’Etat, il a été, d’une façon plus
ou moins ouverte ou déguisée, l’objet de mesures de répression dans divers
pays, particulièrement en Suède, en Belgique, en Allemagne, en Hollande, et en
France, où les dispositions de la loi du 31 juillet 1920 ne trouvent d’équivalence,
en fait d’arbitraire, que dans les lois, dites « scélérates », de 1804, contre les
menées anarchistes.

Il n’est à retenir, à l’égard du néo-malthusisme que deux objections sé-
rieuses : L’une, d’ordre médical, a trait aux inconvénients que présentent pour
les femmes, l’emploi de certains moyens et la stérilité volontaire, quand elle
se prolonge abusivement ; l’autre, d’ordre social, nous fait entrevoir le danger
d’une extinction progressive des éléments humains les plus intelligents et les
plus cultivés, les plus réfléchis par conséquent, au profit des peuples arriérés,
des dégénérés et des êtres frustes, qui n’ont pas les mêmes scrupules, et sont
généralement incapables d’apporter, dans leurs relations conjugales, les mêmes
réserves.

— Jean MARESTAN

MALTHUSIANISME, NÉO-MALTHUSIANISME
D’autres camarades traitent ici du malthusianisme du néo-malthusianisme

tels que le conçurent Malthus, Paul Robin, Drysdale et leurs disciples avec
beaucoup plus de compétence scientifique que je ne saurais le faire. Aussi, me
bornerai-je à rechercher quelle est l’attitude individualiste anarchiste relative-
ment à cette très importante question.

Le point de vue théorique du malthusianisme n’a jamais conquis les in-
dividualistes. En premier lieu, quelles statistiques valables peut fournir une
production non point basée sur les besoins de la consommation mais réglée sur
l’avidité de la spéculation ? En second lieu, l’emploi des moyens préventifs ne
rend ni meilleur ni pire ; les classes aisées le pratiquent et c’est dans leur sein
que se recrutent accapareurs, privilégiés, monopoleurs. La natalité serait-elle
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Preuves du Principe de Population, eurent le courage de prétendre — ainsi que
le fait ressortir dans sa remarquable thèse de doctorat en droit le Dr George
Beltrami — qu’il n’est point honteux, pour des gens mariés, menacés par la
misère, de recourir à des précautions préventives qui, sans compromettre la
santé de l’épouse, lui permettent d’éviter un surcroît de progéniture. Ce fut
le point de départ, en Angleterre, d’un important mouvement de propagande
qui rallia des noms illustres, tels que ceux des écrivains Richard Carlyle, Ri-
chard Owen, John-Stuart Mill, et rencontra, en le Docteur Charles Drysdale,
auteur des Eléments de Science Sociale, et fondateur, en 1877, de la Malthusian
League, le plus dévoué de ses hommes d’action. Ce mouvement, combattu, avec
autant de violence que de mauvaise foi, par les puritains et les démagogues, se
propagea sur le continent, où la plupart des philosophes du XVIIIe siècle lui
avaient préparé les voies, par leurs critiques, sans attaquer à fond la question.
C’est en Hollande, à Amsterdam, que les théories de Malthus, réformées par ses
partisans, sont, pour la première fois, dénommées « néo-malthusianisme » par
un de leurs adeptes les plus notoires : le professeur Van Houten. En France, ce
n’est qu’à partir de 1895 que ce mouvement prend force et vigueur, grâce à Paul
Robin, ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure, ex-directeur de l’Orphelinat
de Cempuis, fondateur, en 1896, de la Ligue de la Régénération Humaine, et de
la revue «Régénération », et qui sut grouper autour de lui, ou inspirer de sa
doctrine, un certain nombre d’écrivains, de publicistes, et de savants, parmi les-
quels il y a lieu de citer : Alfred Naquet, les docteurs Meslier, Elosu, Klotz-Forest
et Darricarère ; Urbain Gohier, Gabriel Hardy, Nelly Roussel, Manuel Devaldes,
Eugène Humbert. A cette phalange du début, devaient se joindre, plus tard,
nombre de militants appartenant à des organisations révolutionnaires, plutôt
hostiles, dès l’abord, (car elles voyaient dans le néo-malthusianisme une dévia-
tion dangereuse), puis des écrivains comme Victor Margueritte. Aujourd’hui,
cette doctrine s’est répandue dans le monde entier ; elle est mise en discussion
dans tous les milieux possédant quelque culture, même aux Etats-Unis où, mal-
gré les rigueurs d’un puritanisme vraiment excessif, elle a trouvé, en partie,
droit de cité, sous la dénomination édulcorée de « contrôle des naissances ».
Quant à la diminution appréciable du taux de la natalité dans les grandes nations
civilisées, elle est l’indice que si, peu nombreux sont les néo-malthusiens qui
s’avouent tels, innombrables sont, par contre, ceux qui le sont en secret, pour
leur profit personnel, en feignant l’indifférence ou se déclarant ses adversaires.

Au point de vue théorique le néo-malthusianisme, proprement dit, a fait
cause commune avec les idées de génération consciente, et de réforme de la
moralité admise, en ce qui concerne les choses sexuelles. C’est-àdire que le
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‒ Louis RIMBAULT.

MALCHANCE (et CHANCE)
n. f. de mal et chance

« Le mot chance, chéance, kéance, kéanche (latin cadencia, de cadere, choir)
était d’abord un terme du jeu de dés et signifiait le point que donne un dé en
tombant (chéant) sur la table, ou bien encore un coup de dé » (Larousse). Sens
général : probabilité unilatérale, bonne fortune, succès, tournure privilégiée des
événements, attribués au « hasard », aux coïncidences, à l’intervention d’une
force protectrice (naissance, signe astral, protection divine, etc.). Voir les mots
hasard, jeu, préjugés, religions et religiosité, superstitions, etc. La malchance
correspond aux états et aux situations contraires : circonstances hostiles, dé-
nouements adverses, accidents regardés comme malheureux. Plus encore que la
chance, la «malchance » saisit l’esprit de ses croyants ; elle leur inspire comme
une inquiétude permanente, les frappe de prostration découragée, les incline
au fatalisme. Qu’il s’agisse de chance ou de malchance, nous sommes évidem-
ment en présence d’un tri tendancieux de cas fortuits et de déductions qui
procèdent des superstitions générales engendrées par la faiblesse, la crédulité
et l’ignorance.

Il est logique que les hommes qui s’aventurent dans le tournoi périlleux de la
Société contemporaine, de ce capitalisme qui ne doit son pseudo-équilibre qu’au
déplacement, calculé et méthodique, des « chances » dont il connait et manie
les directives, soient plus souvent des « chançards » et des «malchançards »
que ceux qui s’évadent et vivent harmonieusement en la Nature.

Si les mots chance et malchance étaient pris dans le sens exact de leur
étymologie, on les confondrait littéralement. En effet, combien de gens prennent
pour malchance des épreuves salutaires à l’enseignement de la vie, et qui
sont ainsi de véritables chances. Inversement, des chances entraînent à des
conséquences désastreuses pour la conscience et l’avenir de ceux qui en sont
les privilégiés les plus enviés.

Chance et malchance veulent exprimer la probabilité de réussite, l’alternative ;
c’est le coup du hasard, le coup de dés et cependant bien que, ainsi entendu,
l’homme demeure étranger à l’issue envisagée, on emploie couramment les
expression suivantes : Cela est soumis à bien des chances ‒ Rendre les chances
égales ‒ Si nous n’amenons pas toutes les chances à nous ‒ Quand on a les
chances contre soi ‒ Calculer les chances ‒ On va tenter la chance, etc.
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Si la chance et la malchance sont coup de dés, comment peut-on la calculer ?
Comment peut-on entreprendre de l’amener TOUTE à soi ? Avoir les chances
contre soi, c’est les distinguer, les identifier ; tenter la chance, c’est en connaître
la nature. C’est un peu ce qui se passe dans les sociétés de « veinards », les
sociétés d’hommes les plus austères, les plus rigides, les plus imposantes, se
réclamant de quelque église ou politique que ce soit, véritables syndicats de
garantie contre les coups d’un destin, (dont ils sont les maîtres !) De peur d’être
victimes, ces hommes s’assurent des concours d’influences et d’intérêts, plus
ou moins honnêtes, laissant bien loin derrière eux les scrupules enseignés par
l’idéal dont ils se réclament. Ils organisent avant tout leurs chances. En somme,
toute la morale contemporaine des chançards et des malchançards se tient en
ces expressions de l’égoïsme le plus étroit et le moins pacifiste : amener la
chance qu’il leur faut, calculer et favoriser la chance (la leur), tourner la chance
contre autrui…

Pour nous la malchance, chez nombre de gens, peu clairvoyants, c’est
l’épreuve ; la malchance, c’est la nature par trop rudoyée, la justice naturelle
méprisée, fixant leurs inéluctables arrêts ; la malchance, c’est l’effet de quelques
trahisons envers soi ou envers autrui ; la malchance, c’est la perte de l’appétit
après avoir violenté son organisme ; la malchance, c’est être obligé de servir la
guerre, corollaire d’une avidité générale ; c’est de payer son tribut de douleur
et de déchéance à tous ces faux besoins tels que : Alcool, boissons fermentées,
tabac, café, thé, opium, « coco », et aussi l’or, le luxe, les pierreries et tous les
hochets, souvent homicides, de la vanité ; la malchance, c’est le total d’une
addition de petits mensonges, de dissimulations, de cachotteries envers les
petits qui, le plus innocemment du monde, deviennent des mauvais courriers ;
la malchance, c’est tomber sous le bistouri du chirurgien après avoir armé le
bras du boucher ; la malchance, c’est avoir des mauvais fils, au sang corrompu,
après les avoir intoxiqués ou nicotinisés jusqu’aux moelles par une alimentation
malsaine et des médicaments par dessus le tout ; la malchance, c’est se voir livré
à l’exploitation à vie, pour contenter des vices ou des passions qui s’opposent à
la liberté et justifient les parasites, les fraudeurs et leurs juges ; la malchance,
c’est refuser son secours aux misérables qui, laissés sans soins, peuvent se-
mer l’épouvante en étendant leurs purulences sur le reste de l’humanité ; la
malchance, c’est l’hôpital après la ripaille, indigente ou dorée ; c’est la prison
après les performances de l’arrivisme tragique ; c’est la mort stupide après avoir
méprisé la vie et l’oubli pour n’avoir jamais existé.
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MALTHUSIANISME (NÉO)
Le néo-malthusianisme ou, plus correctement, le néo-malthusisme, est une

doctrine qui a pris pour base les enseignements de Malthus, mais en étendant
jusqu’à l’eugénisme, ou procréation rationnelle, la portée de ces enseignements,
et en leur fournissant des moyens d’application plus pratiques que ceux qui
furent préconisés par l’auteur de l’Essai sur le Principe de Population.

Constatant que la faculté naturelle de multiplication des humains était hors
de proportion avec leurs possibilités d’augmenter, dans le même temps, leurs
moyens de subsistance, Thomas-Robert Malthus avait conclu que la misère, et
tous les maux qui en résultent, ne pouvait disparaître qu’à la condition essen-
tielle que la procréation fût, à toute époque, et dans chaque foyer, subordonnée
aux ressources alimentaires acquises. Par pudibonderie, car il était pasteur pro-
testant, Malthus ne voulut admettre tout d’abord, pour parvenir à ce résultat,
que le moral restraint, c’est-à-dire la continence et le mariage tardif, ce qui n’est
dans les possibilités que d’une minorité infime de gens, favorisés par la frigidité
naturelle, ou le fanatisme religieux, et fait des plaisirs de l’amour un luxe réservé
aux riches. Cependant Malthus se montra, dans la deuxième édition de son
ouvrage, moins rigoriste, et il favorisa l’éclosion d’idées nouvelles en reconnais-
sant la difficulté d’application de son système, et en déclarant, sans légitimer
pour cela les « passions vicieuses » que ces dernières représentaient, par leurs
conséquences, un moindre mal que celui de la prolifération sans mesure dans
des circonstances défavorables.

Complétant sa pensée, en apportant à ses concept.ions plus d’audace, des
disciples de Malthus, tel Francis Place, dans son livre intitulé Illustrations et
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Quel est l’avenir du néo-malthusianisme comme doctrine et comme propa-
gande ? Il est bien hasardeux d’exprimer une certitude à ce sujet. Il a pour lui
un certain nombre de partisans parmi les plus savants biologistes, sexologistes
et économistes étrangers. Beaucoup de personnalités qui poursuivent la ré-
forme des mœurs sexuelles dans un sens scientifique, positif, approuvent le
« birth control ». Havelock Ellis, Magnus Hirschfeld, Bertrand Russell, H.-G.
Wells, etc. sont à la tête de mouvements ayant d’étroits rapports avec le néo-
malthusianisme. Il est donc probable que la question reviendra, sous une forme
ou sous une autre, en dépit des lois et de la conjuration formée tacitement par
toute la presse pour étouffer la voix des néo-malthusiens. M. Mussolini lui-
même en appelant cyniquement les Italiens à conquérir le monde par l’afflux de
leurs naissances, appelle l’attention sur l’importance des problèmes que soulève
la surpopulation. Il est possible que cette surpopulation européenne et mondiale,
en rendant menaçantes, imminentes des guerres nouvelles et des famines, des
révolutions sanglantes et sans cesse renouvelées, amène les gouvernements
eux-mêmes, afin d’éviter des destructions effoyables, à prendre des mesures
pour modérer au moins l’accroissement de la population et la maintenir à un
niveau qui rende moins âpre la concurrence entre nations et entre individus,
moins précaire la vie des travailleurs. Ces mesures favoriseraient, en dépit de
l’autorité elle-même, l’avènement de l’ère de prospérité générale et de bonheur
individuel rêvée par les rénovateurs sociaux.

— C. LYON.
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Celui qui ne veut être servi que par ceux qu’il sert lui-même et ne veut
connaître de trahisons que celles qu’il avait prévues, après avoir travaillé pour
les rendre moins indignes, ne connaît pas la malchance.

‒ L. RIMBAULT.

MALFAITEUR, MALFAITRICE
n. (latin malefactorem, de male, mal et facere, faire)

Couramment : Qui commet des crimes, des actions coupables ou, pour mieux
dire, des actes mal considérés par l’opinion et punissables par les lois : jardin
saccagé par les malfaiteurs. La loi punit des travaux forcés toute association de
malfaiteurs, etc.

Ce qualificatif s’applique à tout individu qui agit dans un sens contraire
à la morale, aux mœurs, ou aux lois. Le fait que morale, mœurs, lois, sont
essentiellement multiples et changeants ; qu’ils se différencient selon les pays,
les climats, les latitudes ; selon le temps, et les développements de l’économie
ou de l’intelligence, il s’en suit nécessairement que ce terme de malfaiteur n’a
une valeur ni absolue, ni immuable, puisqu’il suit les fluctuations mêmes du
Bien, et du Mal (v. ces mots).

C’est ainsi que l’on considère comme «malfaiteur » un ou plusieurs individus
qui s’attaquent à la propriété des autres et s’en emparent par la force, ou par
fraude, ou par chantage, la propriété étant encore considérée comme « un droit
inviolable et sacré », ceux qui détruisent ou endommagent cette propriété, etc.
Alors que tout le monde saisit confusément, si sa compréhension ne l’admet
encore en dépit de l’évidence, que les « biens » actuellement détenus par les
propriétaires ont leur source, directe ou indirecte, dans l’exploitation, le dol, le
vol (selon l’aphorisme connu de Proudhon) ou dans la violence conquérante,
le rapt armé : guerres, expéditions coloniales, etc… Mais des détenteurs de la
propriété, les lois consacrent et consolident les prérogatives. Et il voient les
agissements les moins recommandables, mais perpétrés dans le sens officiel
de cette propriété, couverts ou tolérés par le code. Et leur fortune, leurs in-
fluences, la solidarité qui lie entre eux les bénéficiaires, s’emploient à incorporer
rapidement leurs actes dans la légalité, ou à tourner celle-ci le cas échéant,
s’ils commettent quelque infraction et se livrent à des manœuvres pourtant
regardées comme répréhensibles. Leur situation fait d’eux, malgré tout, des
« honnêtes gens »… (voir honnêteté, propriété, vol, etc.).
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Règle générale, qu’un individu, soit par vengeance, jalousie, ou dans l’inten-
tion de le voler, tue un autre individu, il est à peu près certain que, «malfaiteur »,
on l’arrêtera et que si on ne le tue pas, on l’enverra finir sa vie au bagne. L’ordre
de faits n’est pas différent si, au lieu d’un «malfaiteur », plusieurs se sont grou-
pés pour le meurtre : ce sera la mort ou les travaux forcés. Et cependant, lorsque
ceux qui président aux destinées d’une nation, rois, dictateurs ou parlements
‒ estimant que les industriels ou les commerçants, ou les banquiers de leur
pays, ont besoin de s’emparer de territoires, de mines, d’usines, d’acquérir une
clientèle pour leurs produits, d’obtenir des placements avantageux pour leurs
capitaux ‒ dressent des millions de jeunes gens au maniement des armes, les
plus meurtrières, leur font enseigner l’art de tuer sur une vaste échelle, de brûler
les villes, les fermes et les moissons, d’empoisonner les eaux ou les airs, de
répandre des maladies monstrueuses, de détruire tout ce qui a vie, pourvu que
soient respectées certaines formes des lois qu’ils font, défont et transforment
eux-mêmes, cela n’est pas regardé comme l’œuvre d’un malfaiteur, mais, au
contraire, d’un grand politique, d’un penseur éminent, d’un patriote averti !
Vous chercheriez en vain une différence, quant au fond, entre le malfaiteur et
ce « grand honnête homme ». Cela est tellement vrai qu’un grand catholique : J.
de Maistre, dans son livre fameux : Du Pape, 1821, écrit… « ce qu’on ne saurait
lire sans un sentiment profond de tristesse, c’est l’accusation intentée contre les
Papes d’avoir provoqué les nation an meurtre. Il fallait au moins dire à la guerre ;
car il n’y a rien de plus essentiel que de donner à chaque chose le nom qui lui
convient. Je savais bien que le soldat tue, mais j’ignorais qu’il fut meurtrier. On
parle beaucoup de la guerre sans savoir qu’elle est nécessaire, et que c’est nous
qui la rendons telle. ».

Or, la loi civile, comme la loi religieuse, sont parfaitement d’accord pour
considérer comme criminel l’acte qui prive le prochain de sa vie, dans quelque
but que ce soit. Cependant l’État, qui par le service militaire, exerce au meurtre,
qui, par la déclaration de guerre, déclenche le massacre ; et le juge qui condamne
à mort un individu, lequel peut fort bien être du reste innocent de ce dont on
l’accuse ; et le bourreau qui l’exécute ; et le prêtre qui exhorte le patient ; et
l’avocat qui sanctionne par sa présence ; et le public qui laisse faire ; et, d’autre
part, dans la vie quotidienne, l’usinier, le patron qui, par « économie », ne
garantit pas ses ouvriers contre les risques, et l’ouvrier qui bâtit des maisons
défectueuses, susceptibles de s’écrouler, qui fabrique des conserves qu’il sait
toxiques, des armes dont il connaît la nocivité ; et le professeur qui sophistique
son enseignement pour faire accepter la nécessité de la douleur, de la soumission,
du sacrifice ; et les journalistes, écrivains, orateurs, qui trompent le public pour
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fatalités, afin qu’ils deviennent plus heureux et par consé-
quent meilleurs. »

La fondation de cette Ligue déchaîna la presse sportulaire qui réclama des
mesures légales pour interrompre son action. Elle n’en vécut pas moins jusqu’en
1908. Pendant la période la plus active de son existence, de 1902 à 1908, Paul
Robin fut secondé par quelques militants convaincus, notamment par Eugène
Humbert. Sous leur direction un combat admirable fut mené, qui ne fut pas
sans inquiéter les puissances gouvernementales. En 1908, une scission mal-
heureuse se produisit. Le périodique de Paul Robin, Régénération, fut remplacé
par Génération Consciente, que dirigeait Eugène Humbert, Rénovation, édité
par les ouvriers néo-malthusiens, et le Malthusien, publié par Albert Gros. Le
mouvement s’amplifiait. L’activité néo-malthusienne, correspondant à la baisse
du taux de la natalité, fut de nouveau dénoncée comme dangereuse aux pou-
voirs publics. Des poursuites furent intentées, des condamnations prononcées.
La guerre interrompit la propagande. Sauf une tentative de G.Hardy (le Néo-
Malthusien) faite pendant la guerre et que la censure entrava, aucun effort n’a
été possible depuis, et la loi du 31 juillet 1920, une des lois les plus scélérates qui
aient jamais été promulguées, interdit maintenant non seulement la propagande
pratique anticonceptionnelle, mais même toute littérature « contre la natalité »
( !).

La propagande française provoqua des actions identiques en Espagne, en
Italie, en Belgique, au Portugal, en Suisse, en Amérique du Sud, etc. Elle ne fut
pas complètement étrangère à celle des Etats-Unis qu’illustrèrent les martyrs
MosesHarman et Id Craddock. Dans ce dernier pays, où la propagande théorique
de l’eugénisme et du néo-malthusianisme n’est pas prohibée, trois périodiques
s’y livrent aujourd’hui : The Critic and Guide, du Dr W.-J. Robinson ; The Birth
Control Review de Margaret Sanger et The Birth Control Herald, organe de la
Voluntary Parenthood League. En 1923, Margaret Sanger a pu, à New-York,
installer des cliniques où l’information anticonceptionnelle est donnée aux
personnes atteintes de maladie héréditairement transmissibles. Depuis, d’autres
cliniques s’ouvrent un peu partout, en se conformant aux lois des différents
Etats et généralement en se limitant strictement à un eugénisme assez étroit.

Une Fédération universelle des Ligues malthusiennes a été fondée en 1900,
au premier Congrès néo-malthusien. Un bureau international de secours fut
également institué pour soutenir les militants néo-malthusiens poursuivis, ou
condamnés. Ces deux institutions ont aujourd’hui disparu.
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Que l’utilité de la création d’un nouvel humain est une question
très complexe, contenant des considérations de temps, de lieux, de
personnes, d’institutions publiques ;

Qu’autant il est désirable, aux points de vue familial et social,
d’avoir un nombre suffisant d’adultes sains de corps, forts, intel-
ligents, adroits, bons, autant il l’est peu de faire naitre un grand
nombre d’enfants dégénérés, destinés la plupart à mourir prématu-
rément, tous à souffrir beaucoup eux-mêmes, à imposer des souf-
frances à leur entourage familial, à leur groupe social, à peser lour-
dement sur les ressources toujours insuffisantes des assistances
publiques et de la charité privée, aux dépens d’enfants de meilleure
qualité.

Nous considérons comme une grande faute familiale et sociale de
mettre au monde des enfants dont la subsistance et l’éducation
ne sont pas suffisamment assurées dans le milieu où ils naissent
actuellement.

Nous ne contestons pas que certaines réformes et améliorations
permettront à la terre de nourrir plus tard un grand nombre d’habi-
tants ; mais nous affirmons qu’il est indispensable, avant de vouloir
augmenter le nombre des naissances, d’attendre que ces réformes
aient été exécutées et aient produit leur effet, et que, du reste, la
préoccupation de la qualité devra toujours précéder celle de la
quantité.

La Ligue se propose :

1. De répandre les notions exactes des sciences physiologiques
et sociales, permettant aux parents d’apprécier les cas où
ils devront se montrer prudents quant au nombre de leurs
enfants et assurant, sous ce rapport, leur liberté et surtout
celle de la femme ;

2. De lutter contre toute fâcheuse interprétation légale ou admi-
nistrative de la propagande humanitaire de la Ligue ;

3. Enfin et en général, de faire tout ce qui est nécessaire pour
que tous les humains connaissent bien les lois tendancielles
de l’accroissement de la population, leurs conséquences pra-
tiques, et les moyens de lutte scientifique contre d’apparentes
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mieux le plier à l’asservissement des gouvernants ; enfin, tous les parasites, les
inutiles, qui spéculent sur le travail des autres, s’enrichissent de leur misère et de
leurs souffrances, les surmenant et abrégeant ainsi considérablement leur vie ;
tous ces gens-là (des canailles par quelque côté, c’est évident), ne sont frappés
ni de la réprobation ni du châtiment public : ce ne sont pas des malfaiteurs.

Mais le pauvre être falot, né dans un milieu corrompu, sans pain ni vêtements,
sans éducation ni instruction, sans métier ni volonté, qui n’a « poussé » qu’en
volant et en mendiant, avec, sous les yeux, l’exemple de la bassesse, du vol, de
l’estampage, du «maquereautage », du crime : malfaiteur !

Mais la fillette qui grandit de même, qu’on viole à douze ans pour dix sous,
une friandise, un abri, ou pour rien ; qui vend son corps aux passants, risquant
la maladie et la maternité, refoulant ses dégoûts, qui se révolte un jour et qui
vole dix francs dans la poche d’un «miché » : malfaitrice !

Mais la jeune fille, la femme, ignorantes des choses de la conception, que
séduit un homme (où mufle, ou ignorant lui aussi) et qui, à la naissance d’un
enfant non désiré, qu’elle ne peut pas élever, le tue : malfaitrice. Ou bien, si
enceinte et ne pouvant assurer les charges d’une maternité, elle se fait avorter,
rendant au néant ce qui n’est encore qu’un amas de cellules sans conscience :
malfaitrice.

Malfaiteur encore celui que les infirmités, l’âge ou le chômage jettent à la
rue et qui n’a pas de toit pour l’abriter. Malfaiteur celui qui, devant les abus de
l’autorité, s’indigne et dit haut et fort, ou écrit ce qu’il pense ; celui dont le geste
traduit le sentiment, l’exaspération ; malfaiteur celui qui ne veut voir dans le
drapeau, au lieu d’un symbole de gloire, qu’un symbole de souffrance, de haine.
Malfaiteur, en définitive, le clairvoyant, le juste, le révolté. Mais malfaiteur
surtout le malheureux, le déshérité !

En vérité, autour de nous, seul le faible est malfaiteur. Qu’il ait pour lui la
force et le crime est absous, quand il n’est pas vénéré. Dans la société actuelle, il
ne s’attache à ce mot aucune idée réelle de justice ou d’injustice, mais seulement
de faiblesse.

‒ A. LAPEYRE.

MALLÉABILITÉ, MALLÉABLE
n. et adj. latin malleare (de malleus, marteau), battre au marteau

Au propre, malléable signifie : qui peut être étendu sous le marteau et conser-
ver la forme donnée. La malléabilité des métaux ‒ quoiqu’ils soient pour la
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plupart à la fois ductiles et malléables, ils ne possèdent pas ces deux qualités
au même degré ‒ est en général faible à la température ordinaire. On l’accroît
en portant le corps à travailler à une température plus ou moins élevée. Non
seulement ils obéissent alors au refoulement et s’aplatissent sous la frappe,
mais ils sont susceptibles de s’allier étroitement soit avec une portion de même
nature, soit avec un autre métal. La forge utilise depuis longtemps la malléabilité
du métal chaud pour façonner et souder le fer. Cette propriété est mise aussi à
profit par le laminoir pour étirer en feuilles ou en fils. L’or est le plus malléable
des métaux. Il peut être aminci jusqu’à un dix-millième de millimètre. Le nickel
est parmi les plus résistants.

Au figuré, malléable se dit des êtres à qui l’on imprime aisément sa volonté,
que l’on plie à ses desseins. Chez l’enfant, le cerveau est davantage malléable
et familles et pédagogues multiplient les efforts ‒ souvent conjugués ‒ pour
façonner le caractère et la conscience selon les préjugés du temps, lamorale et les
institutions en vigueur. Il ne faut pas cependant s’exagérer cette malléabilité du
jeune âge et s’imaginer qu’il offre une cire molle et vierge attendant l’influence
et obéissant sans réaction à la pression des déformateurs. L’enfant apporte en
naissant des dispositions héréditaires et un tempérament ‒ tares ou qualités
‒ qui résistent parfois victorieusement à toutes les tentatives faites pour les
modifier. Mais, malgré ses insuccès partiels et sa portée limitée, la mesure dans
laquelle agit l’éducation est encore suffisante pour inquiéter d’une part tous
ceux qui s’intéressent au développement de la personnalité et d’autre part pour
expliquer que religions et systèmes sociaux fassent des efforts persévérants pour
assujettir l’enfant à leurs desseins. Ajoutons que les scrupules de sauvegarde
des premiers ont presque toujours à contrecarrer des tendances et des acquis
hostiles tandis que l’école et le groupe familial opèrent davantage ‒ pour la
majorité des cas ‒ dans le sens des dispositions natives et du milieu et agissent
surtout en renforcement. Avec l’âge l’individu se fixe et se laisse moins entamer.
Mais il demeure cependant assez malléable pour s’abandonner aux altérations
que lui font subir, par des campagnes intéressées, gouvernants et meneurs, pour
abdiquer sans résistance entre les mains des grands et céder aux aberrations
jusqu’à leur sacrifier sa vitalité.

‒ L.
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de bonnes qualités, s’étant choisis en parfaite liberté et n’ayant
enfanté qu’avec volonté bien réfléchie.
Le problème du bonheur humain a donc trois parties à résoudre
dans cet ordre et dans cet ordre seul :

1. Bonne naissance ;
2. Bonne éducation ;
3. Bonne organisation sociale.

Les efforts pour résoudre une partie du problème sont en grande
partie perdus tant que ces précédentes sont mal résolues.
C’est aux mères de résoudre la première. Toutes savent que c’est un
grand malheur, une grande faute, de mettre au monde des enfants
qui ont des chances d’être mal doués, ou de ne pouvoir, dans les
conditions actuelles, recevoir la satisfaction entière de leurs besoins
matériels et moraux.
Cette vérité est la plus importante de toutes.
Les femmes doivent savoir que la science leur fournit les moyens
efficaces et non douloureux de ne mettre des enfants au monde
que quand elles le veulent, et elles ne le voudront certainement
alors que dans des conditions telles que leurs enfants aient toutes
les chances d’être sains, vigoureux, intelligents et bons. Que toutes
l’apprennent, les inférieures aussi bien que les supérieures, De la
sagesse, de la prudence, de la volonté raisonnée de celles-ci, de
l’heureuse abstention de celleslà, dépend d’abord leur propre satis-
faction, puis la première, la plus importante condition du bonheur
de l’humanité.
En un mot, la maternité doit être absolument libre. Que le nombre
des hommes diminue provisoirement ou définitivement, peu im-
porte. Mais que la quantité de tous marche résolument vers l’idéale
perfection. »
En août 1896, Paul Robin fonda une Ligue de la Régénération
humaine, dont voici l’exposé des motifs :
«Négligeant toute condition imposée aux satisfactions sexuelles
par les lois et les coutumes des divers pays nous posons en prin-
cipe :
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mouvement socialiste, par une adresse au Congrès ouvrier de Marseille (1879),
par des tracts répandus parmi ses amis, ses élèves, ses correspondants, par une
conférence aux socialistes et étudiants de Bruxelles (1890), par l’installation, la
même année, à Paris, d’une modeste clinique de pratique anticonceptionnelle.

Il ne rencontra auprès des leaders sociaux qu’il fréquentait qu’indifférence,
hostilité et sarcasmes. « Tu entraves la Révolution » lui disait Kropotkine. « Tu
ridiculises l’émancipation du travail » lui écrivait James Guillaume. Et Elisée
Reclus refusait d’insérer ses articles néo-malthusiens sous prétexte que c’était là
une question privée et que, du point de vue général, la limitation des naissances
n’était qu’une « grande mystification ». Rien de plus curieux que l’attitude
timorés de Benoît Malon par exemple, ouméprisante de Lafargue, ou sarcastique
de Sembat, etc., etc.

En dépit de ces difficultés, il entreprit, après sa révocation comme directeur
de Cempuis, en 1895, une série de conférences sur la question de population et
la question sexuelle. Il agita les mêmes problèmes dans les congrès socialistes,
féministes, de libre-pensée, et dans les sociétés savantes, notamment à la Société
d’anthropologie.

Voici un extrait du sommaire de ses conférences :

« Pour arriver au bonheur de tous, il faut :

1. Une bonne organisation de la société humaine.

Celle-ci n’a pu être réalisée par les individus, en très grande
majorité presque sauvage, des temps passés et présents, Elle
le sera par les générations prochaines ayant reçu :

2. Une bonne éducation. De celle-ci, seuls auront tiré tout le
profit possible, pour eux et leurs semblables, ceux qui seront
de :

3. Bonne naissance.

Des expériences sociologiques impossibles aujourd’hui dans notre
état d’intérêts antagonistes, de concurrence acharnée, de luttes, de
divisions, de haines, seront faciles à des gens de bonne volonté,
ayant tous la même culture, basée sur le réel, vivant dans l’abon-
dance, dans un milieu d’intérêts concordants. — Bonne éducation,
c’est-à-dire exclusivement fondée sur les réalités scientifiques, sur
l’observation, l’expérience, la liberté, l’affection, tout à fait déga-
gées des résidus métaphysiques. — Bonne naissance, de parents
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MALTHUSIANISME et
NÉO-MALTHUSIANISME (ou MALTHUSISME
et NÉO-MALTHUSISME)

n. m.

Doctrine biologique, économique et sociale, dont le nom vient de Malthus
(Thomas-Robert), économiste anglais (1766 — 1834), qui en formula les premiers
principes.

Ce sont les vues sociales et morales des révolutionnaires français du XVIIIe
siècle, notamment celles de Condorcet, ainsi que les théories deWilliamGodwin,
protagoniste d’idées communistes, qui amenèrent Malthus à publier les objec-
tions qu’il avait formulées déjà dans les cercles savants, contre les plus ardents
partisans des systèmes socialistes et des réformes conduisant à l’application de
ces systèmes.

Sans nier la valeur des critiques adressées à l’organisation sociale, sans mé-
connaître la noblesse du but poursuivi par les apôtres d’un changement dans
cette organisation, Malthus expliquait que les vices reprochés aux gouver-
nements ne leur étaient pas entièrement imputables. Des obstacles naturels,
indépendants des régimes sociaux, s’opposent à toute réalisation de vues géné-
reuses, à tout perfectionnement des sociétés et des individus et maintiennent
parmi les hommes la misère, le vice, la souffrance. La cause principale qui agit
constamment et puissarnment pour entretenir « cette distribution trop inégale
des bienfaits de la nature que les hommes éclairés et bienveillants ont de tout
temps désiré de corriger », c’est la tendance constante qui se manifeste, non
seulement dans l’espèce humaine mais chez tous les êtres vivants, à accroître
les individus plus que ne le comporte la quantité de nourriture qui est à leur
portée. (Darwin allait plus tard utiliser cette vérité pour développer la doctrine
de la sélection naturelle).

Pour rendre en ce qui concerne l’homme sa démonstration plus tangible,
pour illustrer sa thèse, Malthus confrontait dans une opposition très nette deux
principes, ou lois, auxquels il donnait un tour mathématique frappant, qu’on
peut ainsi formuler :

1. Toute population humaine, si aucun obstacle ne l’en empêche, s’accroit,
de période en période, en progression géométrique ;
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2. Les moyens de subsistance, notamment la nourriture, ne peuvent, dans
les circonstances les plus favorables, augmenter plus rapidement que
selon une progression arithmétique.

Pour établir le premier point Malthus s’appuyait sur la fécondité féminine et
sur des accroissements constatés dans les pays où la population n’avait été que
peu gênée dans sein expansion. Il admettait que le doublement de la population
pouvait avoir lieu, comme aux Etats-Unis, déduction faite de l’émigration et de
la reproduction de l’émigration, durant les périodes envisagées, en l’espace de
25 années.

C’était rester bien au-dessous de la réalité. Au vrai si les femmes donnaient
tous les enfants qu’elles peuvent avoir de l’âge de la puberté à celui de la méno-
pause, si tous les êtres nés pouvaient recevoir les soins qui leur sont nécessaires,
tous — presque tous, en admettant une mortalité prématurée inévitable — si,
en somme, les obstacles agissaient au minimum, la population doublerait dans
une période beaucoup plus courte.

Mais, quelle que soit cette période, qu’elle soit de 13 années comme le voulait
Euler, de 10 années, comme le pensait William Petty, de 25 années, comme
l’admettait Malthus, qu’elle soit de 50 ans ou même de 100 ans, le fait même, le
fait seul de l’accroissement possible en progression géométrique est indéniable.
Il conduit à une augmentation énorme et rapide de la population .

Quant à la loi d’accroissement de la nourriture, si l’on peut admettre que,
par un développement extraordinaire de l’industrie agricole, les produits ré-
coltés puissent doubler une première fois dans une période de 25 années, il
est certain que nous serons en dehors de toute vraisemblance en admettant
qu’elle puisse quadrupler dans les 25. années suivantes. Personne ne peut un
instant admettre l’augmentation en progression géométrique indéfinie de la
production alimentaire. Même il est impossible de l’admettre indéfiniment en
progression arithmétique. Un principe agronomique, hors de conteste, celui
de la productivité diminuante du sol, celui de la productivité de la terre non
proportionnelle aux capitaux et au travail qu’on lui applique, s’oppose à la
progression indéfinie des récoltes. Mais Malthus feignit, par une concession
exagérée à ses critiques, que ce dernier accroissement pouvait avoir lieu.

Confrontant ensuite les deux progressions, il montrait sans peine que la
première l’emportait énormément sur la seconde, qu’il y avait disproportion
colossale entre deux lois naturelles, qu’une antinomie formidable existait entre
la faculté reproductive des hommes et la productivité de la terre, entre l’amour
et la faim. D’où il suit évidemment que la lente progression de la quantité

130

Elements of Social Science or Physical, sexual and Natural Religion. L’auteur
gardait l’anonymat. C’était le Dr Drysdale (1827–1904).

A la suite de circonstances qu’il serait trop long d’évoquer, Charles Bradlaugh,
chef du parti ultra-radical en Angleterre, rédacteur en chef du National Refor-
mer et Annie Besant, provoquèrent volontairement un procès en distribuant
ouvertement un opuscule contenant des indications pratiques et interdit par la
loi. Ils comparurent en juin 1877 et leur procès dura trois jours. Annie Besant
et Bradlaugh se défendirent avec éloquence. Leur discours émurent le jury qui
pourtant rendit un verdict énigmatique ainsi libellé : «A l’unanimité, nous
croyons que le livre en question a pour but de dépraver la morale publique ;
mais en même temps nous exonérons entièrement les défendeurs de tout motif
corrompu dans la publication de ce livre ».

Bradlaugh et Mme Besant ayant déclaré qu’ils continueraient à répandre ce
livre quelle que soit la peine qu’on leur infligerait, furent condamnés à l’amende
et à la prison. Une cour supérieure annula le jugement. Les poursuites ne furent
pas renouvelées.

A la suite de ce procès retentissant, une ligue (The Malthusian League) fut
fondée à Londres en juillet 1877, dont le but était de faire de l’agitation pour
l’abolition de toutes les pénalités applicables à la discussion publique de la
question de population, et d’obtenir une définition légale qui ne permette plus,
dans l’avenir, de mettre ces sortes de discussions sous le coup des lois de droit
commun. Elle se proposait aussi de répandre, par tous les moyens, dans le peuple
« la connaissance de la loi de population, de ses conséquences, de ses effets sur la
conduite de l’homme et sur la morale ». Deux ans plus tard paraissait son organe
The Malthusian, devenu aujourd’hui The New Generation. Depuis 1921 une autre
société, non spéciflquement malthusienne, revendiquant la base eugénique,
s’est fondée sous l’action de la doctoresse Marie Stopes. Sans s’appuyer sur la
doctrine de Malthus, elle n’en aboutit pas moins par certains côtés à la limitation
des naissances. Son eugénisme ne peut se passer de l’anticonception. Elle a un
organe intitulé Birth Control News.

Les Hollandais et les Allemands suivirent l’effort anglais respectivement en
1879 et 1892, les premiers avec énergie et un réel esprit pratique, les seconds
sans élan et tout à fait théoriquement.

C’est seulement en 1895 que le mouvement néo-malthusien s’avéra publique-
ment en France sous l’impulsion de Paul Robin qui avait été, en Angleterre, un
des premiers adhérents et militants de la Ligue fondée par le Dr Ch.-R. Drysdale.
Paul Robin avait préludé à cette action publique par des tentatives auprès de ses
amis de l’Internationale afin d’incorporer la propagande néo-malthusienne au
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à ses administrés de «mettre un soin extrême à éviter de rendre leur mariage
plus prolifique que leur industrie ».

Mais, dès qu’apparurent les moyens néo-malthusiens, les économistes ces-
sèrent de patronner ouvertement la théorie malthusienne, et, tout en la consi-
dérant en général comme parfaitement exacte, n’en firent plus, officiellement,
si l’on peut dire, la base de leurs arguments contre les systèmes sociaux qui
menaçaient la propriété, la religion, la famille et la patrie. Ils s’aperçurent que
le néo-malthusisme comportait pratiquement plus de danger pour les privilé-
giés que les théories sociales les plus révolutionnaires. Il y eut cependant des
exceptions et un membre de l’Institut Joseph Garnier, tout en rejetant les vues
socialistes ou communistes, se déclara nettement néo-malthusien.

Il n’en reste pas moins que le néo-malthusianisme a été, dès son apparition,
combattu, dénoncé par une copieuse littérature cléricale, républicaine, socialiste,
anarchiste, etc., et qu’il l’est encore. Les gouvernements surtout ont tous agi
contre lui. En France, mille moyens ont été examinés et employés pour entraver
la « dépopulation » et le néo-malthusisme. Des commissions ont été nommées,
des enquêtes poursuivies, des sociétés créées ayant pour but le relèvement de la
natalité. Impôts sur les célibataires, sur les successions, primes aux naissances,
secours aux familles nombreuses, faveurs aux procréateurs, répartition de terres,
charités etc., mille combinaisons ont été établies, mises en œuvre, soutenues
par l’Etat pour atteindre le but.

En face de cette action s’est affirmée la propagande néo-malthusienne dont
j’esquisserai ici l’histoire en insistant sur le mouvement français.

Peu après l’Essai de Malthus, les démocrates anglais admettaient déjà les
moyens artificiels rejetés par l’économiste. En 1811, James Mill, dans l’article
« Colony », du Supplément de l’ Encyclopédie britannique, disait déjà nettement
que la grande question pratique consistait à trouver les moyens de limiter le
nombre des naissances dans le mariage. Ces moyens, disait-il, « ne doivent être
considérés ni comme douteux, ni comme difficiles à appliquer ».

En 1822, Francès Place, préconisait comme remède à la misère, les moyens
de préservation sexuelle. Robert Owen, l’illustre fondateur de la colonie de
NewLanark, puis Richard Carlile (1825), Robert Dale Owen (1832), l’Américain
Charles Knwolton (1833) publièrent des ouvrages nettement néo-malthusiens
qui leur valurent des poursuites parce qu’ils indiquaient les moyens anticon-
ceptionnels. John Stuart Mill apportait, en 1848, dans ses Principes d’Economie
politique une approbation tacite à la diffusion des procédés de limitation des
naissances. Enfin, en 1854, paraissait, à Londres, un ouvrage dont l’influence
fut immense sur la propagation des théories et pratiques néo-malthusiennes :
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de nourriture entrave l’exubérance reproductive naturelle de la population,
forme l’obstacle initial et général à son augmentation rapide, d’où il suit que le
nombre des hommes est de toute nécessité contenu dans la limite des produits
alimentaires.

La population ne s’accroît donc pas généralement en progression géomé-
trique, elle tend seulement à le faire : la population a une tendance constante
à s’accroitre au-delà de la limite alimentaire. C’est la loi de Malthus. Elle ex-
prime ou la tendance réelle à un accroissement supérieur, comme celle qui s’est
toujours manifestée au cours des temps, comme celle qui se manifeste de nos
jours, dans toutes les nations, et dont la conséquence est une pression, variable
selon les pays, de la population sur les aliments, ou une tendance virtuelle,
qui serait celle d’une société dont les membres agiraient pour refréner, régler
leur reproduction et supprimer l’avance que leur nombre pourrait prendre
facilement sur les subsistances.

L’obstacle initial, fondamental, au développement de la population est donc le
manque de nourriture. Mais il n’agit d’une manière directe et violente que dans
le cas de famine. La recherche des subsistances, la crainte du manque et de l’in-
suffisance, produisent un grand nombre d’obstacles dérivés, habitudes, mœurs,
coutumes individuelles, familiales, sociales. Ces obstacles à l’accroissement de
la population ne peuvent être évidemment que de deux sortes :

1. Ils détruisent prématurément les existences ;

2. Ils empêchent les naissances.

A la première catégorie appartiennent les famines, les guerres, les meurtres de
toute sorte, les épidémies, les occupations malsaines, le surmenage, la mauvaise
hygiène, etc., tout ce qui se rapporte à la pauvreté, à la misère. Ce sont les
obstacles répressifs. On peut les assembler sous ces deux chefs : homicide,
infanticide.

A la seconde catégorie appartiennent la stérilité, la chasteté, l’avortement,
les moyens d’empêcher la conception. Ce sont les obstacles préventifs. On peut
les réunir sous ces trois rubriques : avortement, anticonception, chasteté.

L’action de l’un ou de plusieurs des obstacles de la catégorie préventive a-t-
elle été quelque part assez puissante pour supprimer définitivement l’action des
obstacles répressifs ? On peut à cette question, disent les malthusiens, répondre
par la négative. L’examen des obstacles à la population dans les différents pays
sauvages, barbares, pasteurs, civilisés, anciens et modernes, de même que la
statistique, l’histoire, l’ethnologie, les relations des voyageurs montrent que
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jamais, nulle part, quelle qu’ait été leur puissance, les obstacles préventifs ne
se sont suffisamment manifestés, qu’ils ont toujours laissé place à une action
prépondérante des obstacles répressifs douloureux. Aujourd’hui, comme de
tout temps, ces derniers détruisent un nombre effroyable de vies humaines. Le
nier, selon les malthusiens, c’est nier les bas salaires, le chômage, la faim, les
haillons, les taudis, la misère, c’est nier le prolétariat et ses revendications, c’est
nier la guerre.

Le hasard préside aux mouvements de la population.
Par l’ignorance et l’insouciance parentale, les hommes arrivent au jour dans

une société pauvre, incapable de leur assurer les produits de première nécessité.
Non que les humains multiplient tout à fait comme des animaux. A des degrés
divers ils sont capables de prudence génésique, mais si, en cette affaire, une
minorité fait intervenir la raison, des brutes en nombre immense s’abandonnent
aux impulsions de leur appétit sexuel. La plupart des couples engendrent plus
d’enfants qu’ils ne sont capables d’en nourrir et élever convenablement. L’im-
mense prolétariat est fécond. C’est à sa pullulation qu’il doit sa misère et son
nom.

La faculté reproductrice de l’espèce humaine donc, insuffisamment refrénée,
suit sans difficulté toute augmentation de production, comble sans effort les
vides produits par la mort. A un accroissement de subsistances correspond un
accroissement supérieur de population. Par l’ampleur donnée à la culture, la
foule humaine devient plus nombreuse, mais non pas moins pressée, mais non
pas plus heureuse. Semblable à une barrière extensible, à un anneau élastique
étreignant un faisceau, la production enserre à tout moment la population, la
maintient dans sa limite avec une vigueur d’autant plus grande que l’accrois-
sement humain tente avec plus d’énergie de la franchir. Serrés les uns contre
les autres dans l’espace étroit où les enferme une force supérieure les hommes
luttent, s’entre-déchirent, tandis que de nouveaux combattants naissent, oc-
cupent les places laissées par la mort, et maintiennent, avec la pression perma-
nente sur la limite variable des subsistances, la misère, la douleur et le malheur,
la cruauté et la haine. La cause initiale des souffrances humaines, que toutes
les écoles socialistes et anarchistes attribuent uniquement à une organisation
défectueuse des sociétés, réside ainsi avant tout, selon le malthusianisme, dans
la puissance de l’instinct générateur.

Les malthusiens soutiennent en conséquence qu’on ne peut pas plus faire
de sociologie sans tenir compte de la loi de population, qu’on ne peut faire
d’astronomie sans la loi de gravitation. Cette loi est, suivant eux, la cause
originelle, occulte, puissante, de causes secondes plus apparentes, comme la
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hypocritement à obtenir : de la place, de la nourriture, des débouchés… pour
une population débordante et difficile à ravitailler.

Il n’y a donc dépopulation ni en France, ni en Europe. Il y a partout surpopu-
lation.

Si, disent les malthusiens, la natalité baissait à tel point qu’il se produise une
diminution vraie de la population, ce ne serait pas au fond une dépopulation,
mais, pendant une période assez longue, une désurpopulation, établissant un
heureux équilibre entre la population et la production agricole, avantageux pour
les exploités, favorable à l’instauration d’un régime nouveau, créant égalité de
forces entre possédants et dépossédés, entre exploiteurs et exploités, préparant
une morale sociale nouvelle, une révolution sociale par une rapide évolution
sociale.

Les chances semblent, malheureusement plus grandes pour que cette diminu-
tion de la population se produise tout autrement, c’est-à-dire par la dévastation
et le massacre. Car la guerre est aussi, selon les malthusiens, un des produits de
la concurrence entre nations surpeuplées, comme la misère est la conséquence
de la concurrence entre travailleurs trop nombreux.

Il faudrait examiner aussi un des arguments des surpeupleurs officieux ou
officiels qui est que la haute natalité et l’accroissement de la population d’un
pays marquent sa supériorité. A quoi les néo-malthusiens répondent qu’une
nation est supérieure à une autre quand la vie moyenne de ses habitants est plus
élevée, quand le nombre de ses adultes producteurs est proportionnellement plus
considérable, quand le célibat, la mortalité infantile, la prostitution y sévissent
moins, quand l’émigration y est rare.

Il nous entraînerait trop loin de discuter les unes ou les autres de ces asser-
tions et de les appuyer des statistiques, d’ailleurs rares ou partielles ou frelatées,
d’après guerre. Celles qui ont été publiées avant la guerre par G. Hardy dans
son ouvrage sur la question de population tendent à démontrer que les nations
à natalité réduite sont loin d’être des nations inférieures, et que, en ce qui
concerne la France, les départements à basse natalité, présentent des condi-
tions matérielles et intellectuelles supérieures à celles des départements à forte
natalité.

La théorie malthusienne et même, tant qu’il s’est agi de recommander soit
le mariage tardif, soit la chasteté dans le mariage a eu, comme défenseurs, les
économistes les plus renommés de tous les pays et notamment, en France, J.-B.
Say, Sismondi, Ricardo Rossi Destutt de Tracy, du Puynode, etc. Elle fut même
pratiquement patronnée par des personnages officieux, M. Ch. Dunoyer, par
exemple, membre de l’Institut et préfet de la Somme, n’hésita pas à recommander
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de la population. Elle fait exception à la loi générale que les pays à forte natalité
ont la mortalité la plus élevée, mais il faut remarquer en même temps qu’elle ne
fait pas exception à la loi générale que la mortalité augmente ou diminue avec
la natalité. Ce n’est pas ici le lieu de nous étendre sur les explications qui ont
été données de l’anomalie présentée par la France. Il faut simplement constater
avec les néo-malthusiens que l’accroissement de la population est général et
que « la pression de la population sur les subsistances se maintient même avec
une amélioration des conditions d’existence. »

La France qui avait 33.500.000 habitants dans la période de 1841 à 1850, en
avait 38.400.000 dans la période de 1891 à 1900. Le recensement de 1906 donnait
39.300.000 habitants et celui de 1911, 39.600.000 habitants. Après la guerre
l’accroissement s’est poursuivi ainsi, après une chute due à la guerre :

• 1920 : 39.200.000

• 1925 : 40.600.000

• 1927 : 40.960.000

Les autres pays se sont accrus en population de façon plus accusée encore.

1920 1925 1927
Allemagne 62.000.000 62.395.000 63.220.000
Angleterre 42.760.000 43.780.000 44.190.000
Italie 36.870.000 40.340.000 40.600.000

Population de trois grands pays en 1920, 1925 et 1927.

Sans compter la Russie, la Pologne, les Etats baltes, l’Europe s’est accrue,
depuis 1921, de près de 17 millions d’habitants, c’est-à-dire d’une population
supérieure à celle qu’avait la Roumanie en 1921. Les morts de la guerre sont
remplacés. On peut recommencer. Il ne faut pas s’étonner des difficultés que
rencontrent toutes les nations d’Europe pour se nourrir. Aucune ne peut vivre
sur son territoire. Et les Etats-Unis et le Canada, l’Argentine et les pays importa-
teurs, dont la population augmente, ont des difficultés de plus en plus grandes
pour ravitailler l’Europe. Il ne faut pas s’étonner davantage de la tendance
marquée de tous les pays à revendiquer des débouchés pour leurs produits, des
colonies pour leur ravitaillement et leur émigration. M. Mussolini réclame hau-
tement, et cyniquement ce que chaque gouvernement cherche plus ou moins
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propriété individuelle, la distribution inégale des richesses, l’autorité, etc., qui
retiennent davantage l’attention et provoquent l’action généreuse des militants
sociaux.

Il n’est guère possible ici de répondre à toutes les objections qui ont été faites
à la loi malthusienne. En général elles appartiennent, dit le malthusien J.-S. Mill,
à la catégorie des sophismes par ignorance du sujet. Ceux qui découvrent que
l’expérience n’a pas confirmé la double progression géométrique de la popula-
tion, arithmétique des subsistances, ou ceux qui formulent des lois particulières
en remarquant par exemple que la population peut être plus nombreuse dans
un pays où la terre est fertile et qui possède des avantages naturels que sur un
sol ingrat, ne s’opposent pas au principe de population.

Les malthusiens n’ont jamais prétendu que la terre soit arrivée à sa plus
haute puissance de production et ne puisse nourrir beaucoup plus d’habitants
qu’il n’en existe aujourd’hui, ils ne soutiennent pas que la population ne puisse
s’accroître par la culture de nouveaux terrains, par l’amélioration du sol, par
une dépense plus considérable de capital et de travail, par l’intelligence et le
labeur des habitants, par une sage économie de toutes les forces productives et
de tous les produits, etc. Ce qu’ils disent, c’est que toute augmentation, par un
moyen quelconque, des produits à consommer, a eu et aura pour conséquence,
aussi longtemps que la reproduction ne sera pas fortement et généralement
contenue, une augmentation correspondante de la population, et qu’ainsi le
rapport entre les deux termes reste le même. Chaque vieille nation et la terre
entière, demeurent à tout moment trop peuplées, non pas par rapport à la
surface, mais par rapport aux produits disponibles. Il en fut ainsi à chaque
époque en général, à un degré plus ou moins grand, depuis les débuts de
l’humanité.

Parmi les adversaires de la thèse malthusienne il faut retenir le philosophe
anarchiste Kropotkine qui s’est efforcé de prouver que la surpopulation, c’est-
àdire le trop-plein de population par rapport à une production agricole donnée,
est une absurdité aussi bien en ce qui regarde le présent qu’en ce qui concerne
l’avenir. Il s’est attaché à démontrer qu’on peut faire de merveilleuses récoltes
sur des espaces restreints, qu’on peut obtenir par exemple toute la nourriture
nécessaire annuellement à un homme sur une surface bien cultivée et fertilisée
de 200 m2. Une simple multiplication lui permet d’affirmer que le territoire
cultivable d’un pays comme l’Angleterre ou la France pourrait nourrir sans
importation des centaines de milllons d’habitants.

Il n’y a pas, selon les malthusiens, d’argument plus fallacieux et au demeurant
plus ridicule que celui-là :
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«On éprouve, dit l’un d’eux, quelque humiliation à la pensée qu’il a
pu faire les délices d’une multitude de publicistes et de journalistes
bourgeois ou libertaires. Mais ce n’est qu’une illustration de plus
de cette vérité qu’un esprit généreux peut être en même temps un
esprit faux. »

La quantité de matière fertilisante répandue sur un are ou deux ares peut être
facilement trouvée chaque année, mais celle qui est nécessaire pour fertiliser les
millions d’ares cultivables de pays comme la France, l’Angleterre, l’Allemagne,
ou la Russie, etc. n’est pas disponible, elle est déficitaire. Il n’y a pas assez de
produits fertilisants pour généraliser les méthodes de culture intensive.

William Crookes a démontré il y a quarante ans que ce problème de l’insuffi-
sance des matières fertilisantes, des nitrates entre autres, devenait de plus en
plus urgent, qu’il agirait sur la situation des masses humaines, que la réduction
des exportations de l’Amérique du Nord, où les terrains neufs abondent cepen-
dant, et la hausse du coût de la vie se feraient sentir de plus en plus. Kropotkine
n’a même pas fait allusion au travail de l’éminent physicien anglais. A la vérité,
sir William Crookes pense qu’on pourrait conjurer le péril, au moins un certain
temps, par la synthèse chimique des nitrates.

« Il n’est pas loin d’être insensé, de la part du prince Kropotkine, de
se lancer dans la démonstration des possibilités infinies de produc-
tion des subsistances sans tenir compte de l’opinion de Crookes. Il
lui faut se souvenir que chaque fois qu’il accroît la récolte du blé
d’une tonne il doit trouver, pour qu’il en soit ainsi, 20 kilogrammes
au moins de nitrogène utilisable et indiquer comment il peut ob-
tenir le total de matière fertilisante nécessaire. Nous n’ignorons
pas que certains agriculteurs estiment qu’il y a environ 500 kilo-
grammes de nitrogène et 400 kilogrammes d’acide phosphorique
présents, par are, dans les vingt premiers centimètres de profondeur
d’un sol moyen. Mais il appert que tout cela n’est pas disponible
pour l’assimilation immédiate par les plantes et ne doit le devenir
que graduellement, suivant une lente progression, justifiant, en
fait, l’accroissement arithmétique des subsistances que Malthus
suggérait. » (Dr Ch.-V. Drysdale)

Si Kropotkine avait lu W. Crookes, ajoute le Dr Drysdale, nul doute qu’il
se serait rallié à ce physicien quand il déclare que si la puissance électrique
du Niagara, était appliquée à la synthèse des nitrates, elle pourrait pourvoir
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• 1921 … 20,7 Naissances — 17,7 Décès

• 1922 … 19,3 Naissances — 17,5 Décès

• 1923 … 19,1 Naissances — 16,7 Décès

• 1924 … 18,7 Naissances — 16,9 Décès

• 1925 … 19,0 Naissances — 17,4 Décès

• 1926 … 18,8 Naissances — 17,5 Décès

• 1927 … 18,1 Naissances — 16,5 Décès

L’abaissement du taux de la natalité, la dénatalité comme disent aujourd’hui
les surpeupleurs, n’est pas particulier à la France. Il se produit dans tous les
pays. Et dans tous les pays le taux de la mortalité diminue beaucoup plus qu’en
France, surtout depuis la guerre. (c.f. le tableau Natalité et mortalité par pays,
pour 1.000 habitants, en 1921 et 1927.)

Natalité Mortalité
1921 1927 1921 1927 Pays
25,3 18,3 14,8 12,0 Allemagne
21,9 17,8 15,7 14,9 Autriche
30,3 26,9 17,4 15,6 Italie
23,8 17,0 12,8 12,4 Angleterre
30,4 28,4 21,4 18,8 Espagne
27,6 25,2 18,9 17,6 Hongrie
24,0 19,6 11,0 11,3 Danemark
24,6 18,8 11,5 11,3 Norwège
21,4 16,1 12,4 12,7 Suède
27,5 23,1 11,2 10,3 Pays-Bas
20,8 17,4 12,7 12,3 Suisse
21,8 19,0 13,8 13,3 Belgique

Natalité et mortalité par pays, pour 1.000 habitants, en 1921 et 1927.

On remarquera que la France, en dépit de sa faible natalité a unemortalité plus
élevée que dans plusieurs pays dont la natalité est très inférieure. Elle présente
ainsi le phénomène, non d’une dépopulation, mais d’un accroissement très lent
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par un court labeur joyeusement accepté, l’abondance et, par les loisirs et la
liberté complète des relations affectives, le bonheur.

Il n’y a pas de problème plus vaste que celui de la population, du néo-
malthusianisme. Il tient à tout, et le traiter c’est traiter toutes les questions qui
se rapportent à la vie humaine. Je n’ai envisagé rapidement que quelques-unes
de celles qui sont mises au premier rang dans la lutte coutre l’organisation
sociale actuelle.

Mais ce problème n’a pas été sans préoccuper les conservateurs. L’abondance
de population, la surpopulation, est nécessaire pour assurer le recrutement de la
main-d’œuvre, pour maintenir l’état de sujétion du prolétariat, pour perpétuer
les classes, les privilèges. La patrie a besoin de soldats, l’usine a besoin de
travailleurs, l’église a besoin de fidèles. Ici jouent les grands mots. L’industrie,
le commerce, l’agriculture ne peuvent fonctionner qu’avec une population
nombreuse. Et les surpeupleurs opposent des chiffres aux néo-malthusiens. Ils
clament, avec habileté, que la France se dépeuple, que les nations voisines nous
menacent par leur natalité supérieure, que notre pays offre l’aspect lamentable
d’une « dying-nation », d’une nation qui va mourir. Il serait trop long de donner
ici tous les arguments que les néo-malthusiens opposent aux conservateurs. Il
sera suffisant d’insister seulement sur quelques erreurs communes propagées
par la presse sur la question de la natalité et de la mortalité.

D’abord il n’y a nulle part, en aucun pays, dépopulation. Les chiffres montrent
que, même en France, où l’on déplore depuis plus de cent ans cette « dépopula-
tion », ce phénomène n’a jamais, au vrai, été observé que tout à fait rarement.
Il y a, il est vrai, chez nous, un abaissement de la natalité, correspondant à un
abaissement de la mortalité. Voici un tableau des naissances et décès pour 1.000
habitants qui donnera une idée de ces deux faits :

Naissances et décès annuels, en France, pour 1.000 habitants :

• 1851 — 1860 … 26,3 Naissances — 23,9 Décès

• 1871 — 1880 … 25,4 Naissances — 23,7 Décès

• 1881 — 1890 … 23,9 Naissances — 22,1 Décès

• 1891 — 1900 … 22,2 Naissances — 21,5 Décès

• 1901 — 1910 … 20,7 Naissances — 19,6 Décès

• 1911 … 18,7 Naissances — 18,6 Décès
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à l’accroissement de la population mondiale pour des années à venir. Mais il
faut dire que William Crookes a pris une estimation trop faible des possibilités
d’accroissement de l’espèce humaine. Il ne s’agit, dans sa pensée que d’un
accroissement lent, au taux actuel, accroissement maintenu par le célibat, la
restriction volontaire, l’avortement et la perpétuelle sous-nutrition. Au fait, en
application de l’idée de Crookes, les mines gui produisaient de l’acide nitrique
ou du nitrate de calcium, donnaient, en 1912, selon le Dr Ch.-V. Drysdale, pour
une force de 200.000 H. P. une production annuelle de 60.000 tonnes d’acide
nitrique et de cynamide de calcium, c’est-à-dire pas mème le centième de ce
qui est nécessaire pour maintenir la récolte anglaise à son taux actuel. Le Dr
Ch.-V. Drysdale dit encore :

«Quoique des merveilles puissent être encore accomplies dans
l’avenir, la raison peut-elle admettre que ces merveilles arrivent à
pourvoir à un doublement de la population mondiale seulement
tous les trente ans ? »

Pour tenir tête à un accroissement comme celui que ne craint pas d’envi-
sager Kropotkine, il faudrait qu’immédiatement les récoltes soient portées à
plusieurs fois (peut-être trois ou quatre fois) ce qu’elles sont aujourd’hui et
périodiquement accrues au même taux.

Il est étonnant que les théoriciens qui combattent Malthus ne soient pas
frappés du peu de progrès réalisés depuis qu’il s’agit de culture intensive. Il est
étonnant aussi que des anarchistes imbus des idées de Kropotkine ne se soient
pas mis à la besogne pour démontrer l’excellence de ses vues, même sur de
petits territoires. Le peu de renseignements qu’on peut avoir sur les colonies
agricoles socialistes ou anarchistes, en France ou en pays lointains, tendent à
démontrer qu’il n’est pas aussi facile d’accumuler les récoltes en grange que de
les amonceler sur le papier. La pratique journalière agricole, même celle qui
s’inspire des essais de laboratoire, atténue considérablement les exagérations
des cultivateurs en chambre. Il est en outre tout à fait puéril de s’imaginer que
les agronomes, que les propriétaires et les fermiers soient, de parti pris, hostiles
à toute agriculture scientifique. L’intérêt est un motif puissant d’action. Si les
procédés dont fait état Kropotkine étaient facilement applicables, s’ils donnaient
à coup sûr les résultats annoncés, ils seraient vulgarisés depuis longtemps.

Il y a aussi, parmi les adversaires des malthusiens ceux qui les invitent à en-
visager les progrès futurs, à compter par exemple sur la fabrication industrielle
des aliments. Leur objection appartient aussi, selon les théoriciens malthusiens,
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à la catégorie des sophismes par ignorance du sujet. Les pastilles azotées de
Berthelot ne pourraient vaincre qu’un moment la difficulté. Leur fabrication,
l’intervention aussi de la radio-activité, ou même simplement la fabrication
industrielle d’engrais azotés puisés dans l’air, reculeraient simplement fort
loin la limite de l’enclos qui nourrit les hommes, mais ne produiraient qu’une
amélioration temporaire dans leur situation, à moins que n’interviennent les
obstacles préventifs.

Or, les pastilles que Berthelot promettait, il y a près de quarante ans, n’existent
pas encore et si la synthèse ammonicale et la radio-activité promettent, elles
ne nous font pas encore tenir. Rien de tout cela ne nourrit présentement les
milliers et les milliers d’hommes auxquels l’agriculture, et même l’industrie,
manquent à pourvoir.

La loi malthusienne est universelle et perpétuelle.
Les facultés de reproduction de l’homme, et les facultés de productivité du

sol sont facultés naturelles, générales, permanentes. A supposer que la pression
de la population sur les subsistances cesse par l’effet d’une action concertée,
judicieuse, réglant la marche de l’accroissement humain sur celle des subsis-
tances disponibles, la loi de population n’en régirait pas moins virtuellement
l’humanité comme la loi de la chute des corps régit l’avion qui vole.

Tel est le principe. Et les malthusiens combattent la croyance générale que la
terre donne aujourd’hui assez de moissons pour nourrir abondamment et les
vivants et tous ceux qui peuvent être appelés au monde. L’affirmation suivant
laquelle il y a constance d’excédents de produits, l’affirmation que la quantité
d’aliments récoltés dépasse de beaucoup les nécessités de la consommation est
fausse pour eux. Dès qu’on calcule, tout montre, suivant eux, au regard de la
population, pénurie pennanente de subsistances et de capitaux.

Deux faits s’élèvent, disent-ils, contre l’idée vulgaire de la surabondance
d’aliments : le coût élevé de la vie, la spéculation. Un surcroît de denrées devrait,
par l’action de l’offre et de la demande, entraîner leur bon marché. Or, le coût
de la vie fut toujours très élevé. Il y a donc insuffisance d’aliments. Quant à
la spéculation, elle ne peut se manifester que sur les produits peu abondants.
Puisqu’elle existe sur ceux du sol, sur les céréales, la viande, les œufs, le beurre,
les légumes, sur la nourriture enfin, et sur des produits primordiaux comme
le charbon, l’essence, la laine, le coton, le cuir, etc., puisque cette spéculation
s’intensifie dans les années de récolte ou d’extraction médiocre ou mauvaise, la
surabondance d’aliments et de produits du sol est un mythe. Les falsifications,
les succédanés, les aliments de remplacement, peuvent être aussi considérés
comme des preuves de pénurie.
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à conjurer la difficulté biologique et sociologique de l’accroissement de la po-
pulation. Menace permanente et indépendante de l’union des Etats ! Abolissez
le militarisme, désarmez tous les peuples, vous n’aurez fait, en négligeant et en
méprisant le principe de population qu’une avancée temporaire dans la voie
de la paix. Si, supprimant le frein guerre, vous négligez le frein limitation des
naissances, c’est le frein misère qui sévira avec une force accrue. Et la misère
ramène à la guerre. De la multiplication irraisonnée renaîtront insensiblement
l’existence difficile, le travail excessif, la nourriture insuffisante, l’hostilité, la
lutte entre individus, les rivalités, les conflits, la répression, la police, la brutalité,
l’armée, la guerre. Les tueries guerrières ne sont au fond que des crises de la
concurrence exacerbée.

Quand l’on vise à donner aux bommes la plus grande somme de liberté et tout
le bonheur possible, il ne faut pas trop les serrer. La réglementation, la sujétion,
la contrainte, sont dans une grande mesure fonction du nombre. Les coutumes,
les législations, les conditions de la vie sont d’autant plus mesquines, d’autant
plus étroites d’autant plus strictes et limitatives que les populations sont plus
pressées. Toutes aisances égales d’ailleurs, le nombre force à la discipline, tend
à opprimer les aspirations, à entraver et déprimer les initiatives et les volontés
individuelles.

Certains anarchistes et socialistes allèguent contre le néo-malthusianisme des
raisons pessimistes, le triomphe de la paresse, de la médiocrité, la disparition
de la civilisation même et le règne de la platitude universelle. Ces sombres
prévisions sont opposables, aussi bien, répondent les néo-malthusiens, à toute
vue de perfectionnement social, elles sont d’ailleurs formulées aussi par ceux-là
même qui, profitant du progrès et jouissant en égoïstes de biens qui devraient
être communs, n’apprécient leur bonheur que par contraste avec la détresse
d’autrui.

Mais ces prévisions ne tiennent pas selon les néo-malthusiens. La destination
de l’humanité est de lutter contre les forces naturelles, de les dompter et asservir.
Cette lutte il faut qu’elle soit menée sans faiblesse, sinon l’homme deviendrait
la proie de l’univers hostile. Il doit combattre s’il ne veut pas mourir. Mais les
motifs qui le portent aujourd’hui à écraser ses semblables, il les trouvera, sous
la protection néo-malthusienne, dans la nécessité commune d’amender ou de
vaincre la nature, dans la joie aussi de sentir toutes ses forces et d’utiliser toutes
ses facultés. La nécessité de l’activité, le bonheur qu’elle procure ramènent
à l’optimisme. Il n’est nul besoin de contrainte pour agir, ni de concurrence
forcenée. L’humanité saura découvrir entre le nombre de ses membres et les
produits de la terre et du travail, un harmonieux équilibre assurant à chacun,
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perdent les avantages qu’ils devraient tirer de leur prudence. Pour avoir son
plein effet le néo-malthusianisme doit être international, universel.

Bien des socialistes et des anarchistes font cette objection que l’aisance, la
vie moins étroite, procurée par la diminution de la main-d’œuvre, inocule aux
individus le « virus bourgeois », rend les salariés égoïstes, en fait des conserva-
teurs incapables de secouer le joug et de conquérir les moyens de production.
Pour gagner le paradis social il faut des révolutionnaires croupissants dans la
misère, recuits dans l’ordure, la crasse et l’ignorance.

Faudrait-il donc, en conséquence, pour avancer le bouleversement régénéra-
teur, s’unir aux capitalistes, adapter plus fortement les ouvriers à la détresse,
accroître leur malheur, exacerber leur désespoir ? Et ne serait-ce pas se leurrer
sur la portée des sacrifices ainsi imposés aux travailleurs ? Car les esprits éman-
cipés, les hommes conscients et énergiques, les révolutionnaires au sens vrai du
mot — au sens d’hommes agissant pour provoquer un chargement progressif
et rapide, sans indication nécessaire de la violence — ne se rencontrent que
rarement dans les milieux misérables. Abruties, broyées, émasculées, les foules
peuvent faire des jacqueries, provoquer des commotions temporaires, mais sont
incapables d’apporter une modification générale, profonde, durable, décisive à
leur situation. Il n’y a rien à tirer des résignés et des brutaux. La valeur d’une
révolution est subordonnée au degré d’évolution des individus. Le plus souvent
les minorités qui la régissent se trouvent, au lendemain de leur triomphe, en
face de difficultés telles que la dictature et la tyrannie deviennent fatales pour
maintenir les appétits et mâter la populace. L’ignorance et la misère ne sont pas
révolutionnaires. Un monde nouveau ne peut sortir que de l’aisance répandue,
de l’instruction généralisée. Et le néo-malthusianisme pratique favorise par la
hausse du salaire et l’accroissement des loisirs, le perfectionnement des qualités
individuelles, l’adoucissement des mœurs. Des salariés bien payés, ayant peu
d’enfants, en mesure de les soigner, nourrir, vêtir, loger convenablement, de
prolonger leur instruction, de parfaire leur éducation, prépareront des généra-
tions qui sauront réduire à sa juste valeur la théorie de la dépendance et de la
protection. La procréation raisonnée civilise, augmente les chances d’installa-
tion d’une société nouvelle où seront satisfaits les besoins primordiaux et les
aspirations de chacun.

Quant à l’effort pacifiste des socialistes ou des anarchistes, les néo-
malthusiens vont jusqu’à soutenir cette espèce de paradoxe que l’union des
peuples réalisée, les Etats-Unis du monde instaurés, le problème de la paix n’est
pas à tout jamais résolu. Il reste en effet « l’énigme du sphinx, comme disait
Huxley, la question auprès de laquelle toutes les autres disparaissent », il reste
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Il est certain que ces déductions ne peuvent suffire à convaincre une opposi-
tion qui, tout en refusant d’aligner ses chiffres, en réclame de ses adversaires.
On ne peut considérer comme ayant une valeur la brochure Les Produits de la
terre, attribué à Elisée Reclus et qui gavait les hommes de toutes leurs récoltes
et de toute la viande de leur cheptel, sans réserver pour l’ensemencement, la
nourriture des animaux, l’industrie, etc., les quantités nécessaires. Aussi les mal-
thusiens ont-ils été conduits à fournir une évaluation statistique des produits
du sol opposée à celle de la population. Dans Population et Subsistances, l’un
d’eux, Gabriel Giroud, utilisant les chiffres fournis par les statistiques officielles
de chaque nation a fait, pour une bonne année de production (1887) le relevé
des subsistances végétales et animales dont pouvait disposer l’humanité civili-
sée, déduction faite, parmi les produits végétaux, de ce qui est nécessaire aux
ensemencements, à la nourriture des animaux, aux productions industrielles,
etc. Puis, ayant établi la ration moyenne qui reviendrait à chaque humain dans
l’hypothèse d’un partage égal — en tenant compte des différences d’âge et
de sexe — et après l’avoir confrontée avec celle qui est reconnue nécessaire
dans une alimentation rationnelle, Giroud arrivait à cette conclusion que les
hommes, dans le partage des produits, auraient une ration très insuffisante.
Vingt années après, il recommençait le même travail pour une année de bonne
production moyenne (1907) et le résultat fut identique. Il apparaît donc, selon
les Malthusiens, quand on se réfère aux chiffres, qu’il y a, non pas surpro-
duction alimentaire, mais infra-production, production déficitaire, insuffisance
permanente de la ration moyenne générale par rapport à la population.

Au surplus, sans aller tant au fond de la question, et si étonnant que cela
puisse paraître, les malthusiens montrent que la récolte française des céréales
est à peu près la même en 1928 qu’en 1852, qu’elle est de beaucoup inférieure
à la moyenne des années qui précèdent la guerre, que nous sommes loin des
récoltes rêvées par Kropotkine et ses adeptes.

Et l’indigence alimentaire n’est pas la seule. Relativement aux capitaux,
soutiennent les malthusiens, il y a surabondance d’individus, surpopulation
ouvrière permanente, mais pression de la population totale sur la richesse
sociale. On peut à ce point de vue soulever une série de problèmes concernant
les satisfactions à donner aux foules.

Quel peut être, par exemple, et c’est une question de première importance
pour les malthusiens, quel peut être le coût moven de l’élevage de tous les
enfants de la naissance à l’âge où ils deviennent producteurs capables, dix-huit
ans si l’on veut ? Elevage sans luxe mais confortable, dans un logis clair, aéré,
sain ? Aucune différence entre les enfants, bien entendu. Pas d’ « assistés ».
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Egalité au point de départ. Tous les jeunes mis à même de réaliser, dès la
naissance, les promesses de leur personnalité. Instruction aussi complète que
possible, quelle que soit la voie où leurs capacités les engage, dans des locaux
vastes et bien pourvus. Quelque taux raisonnable que l’on prenne et pour
quelque époque que soit fait le calcul, on constate, affirment les néo-malthusiens,
que la pauvreté des nations ne permet, nulle part, l’élevage général convenable
et l’éducation de tous les enfants.

On peut de même examiner, sous le rapport financier, et c’est ce que font
les malthusiens, les réformes sociales envisagées chez nous ou à l’étranger
par les partis politiques dits « avancés » ou par les bourgeois à tendances
généreuses, celles qui concernent l’enseignement, par exemple, ou l’assistance,
ou les retraites, ou l’aide aux familles nombreuses aux vieillards, et l’on sera
étonné, à ne pas lésiner, de l’extrême pauvreté générale (que la suppression des
budgets de la guerre et de la marine atténuerait à peine).

Voilà donc les malthusiens obligés de nier les droits constamment invoqués
par les philanthropes, les politiciens et les militants sociaux les plus autorisés.
Le droit au travail, à la protection, au repos, à l’instruction, à l’art, à l’amour,
au pain, au logis, le droit de vivre sont, disent-ils, des droits virtuels. Matérielle-
ment, effectivement, l’exercice de ces droits dépend des conditions d’équilibre
entre la population et les ressources sociales. C’est là une déduction rigoureuse
d’un principe incontestable et de faits multipliés qui viennent l’appuyer. Lorsque
la quantité des hommes excède celle que les produits, le capital et le travail
permettent de nourrir, vêtir, loger, instruire, tous les droits imaginables restent
des droits imaginaires. Il ne peut y avoir, en pareil cas, pour chaque individu,
que le droit de lutter, de tenter, par tous les moyens, d’accroître au détriment
d’autrui sa part insuffisante. Le seul droit réel est alors celui du plus apte, du
plus fort, du vainqueur. Jusqu’alors le « droit à la vie » fut un phantasme, une
fantasmagorie. Il pourra cesser d’être chimérique lorsque l’étendue des besoins
humains primordiaux n’excèdera plus le montant des ressources sociales. La
grande difficulté qui attend les révolutionnaires, la difficulté insurmontable que
rencontrent actuellement les communistes de Russie, c’est de pourvoir de biens
matériels une population beaucoup trop élevée par rapport aux produits distri-
buables. Que les anarchistes soient suivis, que l’autorité disparaisse, l’obstacle
qui ramènera l’autorité c’est l’insuffisance de la part individuelle et la pauvreté
générale insupportable et génératrice de désordres.

Le problème social tout entier se ramène donc, selon les malthusiens, à
la question de savoir par lequel des obstacles préventifs doit être effectuée
l’inévitable limitation de l’accroissement humain.
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inefficaces, inutiles et causent d’indicibles et vaines douleurs. Tous les remèdes
préconisés par les socialistes, comme la limitation de la journée de travail,
comme l’établissement d’un minimum de salaire, par exemple, ne sont valables
que s’ils sont accompagnés par une réduction considérable du nombre des
concurrents au travail. Nul ne saurait prétendre que les travailleurs se repro-
duisant plus rapidement que les places à occuper, il soit possible, après avoir
limité, par exemple, à six heures la journée de labeur, on puisse par suite de
l’accroissement du nombre des travailleurs la fixer ensuite à quatre, puis à deux,
et ainsi de suite, jusqu’à cet aboutissement absurde de la réduire à rien, sous
prétexte de partager le travail et d’en assurer à tous ceux qui naissent.

Là où il y a du travail pour deux, on ne peut faire qu’il y en ait pour trois,
de façon que chacun des trois ait le même salaire que chacun des deux, sans
que tous soient lésés. Un marché surchargé d’ouvriers et de forts salaires à
chacun d’eux sont choses tout à fait incompatibles. Ce qui protègera le mieux
la liberté de tous les travailleurs et les acheminera le mieux vers le socialisme,
ou le communisme, ou l’anarchisme, c’est que les patrons aient besoin d’eux et
soient contraints ainsi de partager avec eux les biens sociaux.

Quant au minimum de salaire, une fois fixé l’impossibilité de le maintenir
serait bientôt reconnue, si aucun contrôle n’a lieu sur l’accroissement de la
maind’œuvre. Il faudrait bientôt, ou laisser en dehors de toute rétribution une
partie de la population ou se résoudre à diminuer le salaire minimum…

Le syndicalisme est lui-même incapable, à moins de limiter le nombre des
ouvriers à admettre dans chaque corps de métier, de relever, de maintenir même
les salaires. Mais limiter le nombre des travailleurs dans chaque corporation,
c’est laisser en dehors de toutes, les hommes en surnombre, c’est provoquer
le chômage, c’est refuser d’admettre au festin ceux qui pourraient en détruire
l’harmonie. Le syndicalisme n’a supprimé le chômage nulle part et si, en France,
il y a moins de chômeurs que partout ailleurs cela est dû principalement, on
pourrait dire uniquement, à la diminution des naissances. Cependant l’action
syndicaliste peut avoir pour conséquence d’amener les travailleurs à remarquer
qu’en définitive l’amélioration de leur condition est liée à la réduction de leur
nombre, à leur ouvrir les yeux sur la valeur de la question malthusienne et
néo-malthusienne.

Bien entendu les néo-malthusiens reconnaissent que la question de popula-
tion, celle de la restriction des naissances sont urgentes pour toutes les contrées.
Il est évident que si, dans un pays qui limite sa population l’importation de
la main-d’œuvre des pays prolifiques est favorisée ou tolérée les travailleurs
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des moyens anticonceptionnels ou abortifs, pas de sélection négative, puis-
qu’il s’agit d’entraver la reproduction des tarés, des malades, des chétifs, des
déficients physiques et mentaux. Pas non plus de sélection positive, car la repro-
duction au hasard, la multiplication sans modération des couples sains manque
son but si les progénitures ne trouvent point les ressources d’alimentation, d’aé-
ration, d’exercice physique, d’élevage, etc. qui les maintiendront en bon état. La
grande cause des déchéances, la grande pourvoyeuse, la grande entreteneuse
des tares, c’est la pauvreté, c’est la misère. Les enfants sains qui manquent de
soins dégénèrent. Les eugénistes qui, comme le Dr Pinard, prétendent mettre
en opposition l’eugénisme et le néo-malthusianisme vont contre le but qu’ils
prétendent atteindre. Le conseil donné aux couples malades de renoncer à la
procréation doit être complété par le conseil donné aux couples sains d’éviter
de se charger d’enfants qu’ils exposeront à une diminution physique et mentale
par l’impossibilité de les pourvoir convenablement.

De même, pas de puériculture sérieuse sans une prudence constante quant
au nombre des naissances. Pas d’éducation ni d’instruction prolongées pour
tous sans limitation familiale et sociale de la progéniture.

II est à peine croyable, remarquent les néo-malthusiens que les plus éminents
leaders des partis politiques et sociaux aient été hostiles non seulement au mal-
thusianisme comme doctrine économique, mais encore au néo-malthusianisme
en tant qu’instrument de lutte révolutionnaire. Ni Proudhon, ni Marx, ni Bakou-
nine, par exemple, n’ont admis, comme moyen de combat social, la limitation
des naissances prolétariennes. Et leurs disciples, ou bien se sont tus sur ce sujet,
ou bien ont condamné l’action des militants qui ont vu là, au contraire, une des
voies principales qui conduisent à la solution des problèmes sociaux, une aide
formidable à l’émancipation humaine.

Cependant les néo-malthusiens insistent :

« Est-il vrai, oui ou non, que les travailleurs s’ils étaient moins
nombreux, obtiendraient des salaires plus élevés ? La loi de l’offre
et de la demande ne règle-t-elle pas la valeur de la marchandise
travail comme celle de toutes les autres ? »

Les bas salaires, c’est-à-dire la misère, sont dus fondamentalement à la multi-
plication prolétarienne. Les maîtres de l’industrie, du commerce, de la finance
n’ont qu’à profiter et profitent de l’hostilité fatale, des compétitions inévitables
qui naissent spontanément entre travailleurs trop nombreux. Les grèves ne
changent rien, du point de vue général, à cette situation. Elles sont à peu près
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Pour Malthus, prêtre anglais, et pour ses disciples chrétiens, le seul moyen
acceptable est le moral restraint, la restriction morale ( !), qui serait bien plutôt
une restriction physique, l’union tardive, une espèce de chasteté prolongée de
telle façon qu’entre l’époque dumariage pour la femme et l’âge de la ménopause,
chaque famille ne puisse avoir que peu d’enfants.

Mais cette solution, pour avoir son plein effet économique, réclame l’absolue
continence sexuelle de tous les humains jusqu’à l’âge de quarante ans aumoins…
Et Malthus lui-même restait sceptique quant à son efficacité : « J’ai dit, écrit-il,
et je crois rigoureusement vrai, que notre devoir est de différer de nous marier
jusqu’à l’époque où il nous sera possible de nourrir nos enfants, et qu’il est
également de notre devoir de ne point nous livrer à des passions vicieuses
(sic). Mais je n’ai dit nulle part que je m’attendais à voir l’un ou l’autre de
ces devoirs exactement remplis ; bien moins encore l’un et l’autre à la fois ».
L’orthodoxie malthusienne comporte donc un pessimisme profond. L’humanité
ne peut sortir de son ornière de pauvreté, de misères, de luttes. Il n’y a rien
à faire au fond. Vous aurez toujours des pauvres autour de vous, les guerres
perdureront, les prolétaires s’offriront toujours à l’exploitation, les inégalités,
les injustices sociales, sont inévitables… Il n’y a plus qu’à recourir à la charité
chrétienne.

Mais viennent alors ceux qui, délaissant la résignation religieuse, veulent
triompher des maux humains, ceux qui, repoussant la chasteté, veulent, avec
le partage des biens matériels, celui des joies de l’amour. Ce sont les néo-
malthusiens. Pour eux, l’amour est un besoin, chez l’homme et chez la femme.
L’appétit sexuel doit être satisfait sous peine de souffrances, d’accidents pa-
thologiques, de perversions. Les sécrétions internes des glandes sexuelles ont
une profonde influence psychique et tout obstacle à l’instinct générateur, ainsi
qu’à la dépression et à l’excitation mentale qui l’accompagnent est une cause
irritante et puissante de désordres mentaux et nerveux. L’exercice régulier,
la satisfaction normale, modérée, de l’appétit sexuel peuvent être même des
remèdes aux affections des organes sexuels. Ce n’est pas que la continence
absolue ne puisse, en aucun cas, être supportée, ni qu’il ne faille le régler dans
une certaine mesure, et le contenir jusqu’à un certain âge et jusqu’à un certain
point, mais il reste qu’elle ne peut être observée d’une façon complète sans
dommage pour la santé physique intellectuelle et morale, et que tenter de l’im-
poser à tous pendant de longues années, revient à demander de violer une loi
inflexible et de subir les inconvénients parfois graves que la méconnaissance
ou l’ignorance des phénomènes naturels peut infliger à l’homme.
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Les néo-malthusiens choisissent donc parmi les obstacles préventifs, sans
rejeter la chasteté qui peut être de convenance individuelle, les procédés « vi-
cieux » qui permettent d’éviter la conception et même, faute de mieux, comme
pis aller, en attendant les moyens anti-conceptionnels parfaits, dans des condi-
tions bien entendu de sécurité aussi complète que possible, ceux qui permettent
l’interruption de la grossesse.

Ils s’adressent aux prolétaires, font appel à leur responsabilité personnelle,
les prient de songer aux charges qui peuvent leur incomber dès qu’ils sont en
situation d’engendrer.

«Ayez peu d’enfants, leur disent-ils. Les nourrir en bas âge, les
élever, leur procurer les moyens d’entrer dans la carrière avec des
chances raisonnables de se créer, par leur effort, une vie libre, digne,
indépendante, est une œuvre difficile. Ne vous laissez pas abuser
par la cohue des politiciens et des philanthropes. Ils promettent
beaucoup, ne tiennent pas, ne peuvent pas tenir. Attendez avant de
vous charger d’enfants, que les logements soient habitables, que
les cités soient assainies, que vos salaires soient plus élevés, que
vos loisirs soient plus nombreux. Attendez avant de procréer que
les réformes dont on vous proclame l’urgence soient accomplies. »

Il ne s’agit point de supprimer totalement les naissances, ce serait faire dis-
paraître l’humanité. Il s’agit de mettre les humains en état de limiter, distribuer,
répartir les charges de la maternité, en tenant compte des principes eugéniques,
en ayant égard à la santé et à la liberté des couples, de la femme, sans accroître
les charges des unions, des familles, de la société, sansperdre de vue que le
dépeuplement vrai peut être aussi nuisible que le surpeuplement.

Les moyens d’éviter les naissances superflues et indésirables sont-ils nuisibles
à la santé ? Il faut croire qu’il n’en est rien puisque d’une statistique publiée
par le Dr Lutaud, il résulte que sur 1.800 ménages de médecins parisiens, on
compte en moyenne moins de deux enfants par ménage.

Les médecins ne sont-ils pas des gens instruits et parfaitement à même de
juger ce qui est nuisible à la santé ? Peut-on admettre qu’ils mettraient en
pratique des mesures de nature à donner lieu à une foule de maladies et à
abréger l’existence ?

L’avortement ne peut être qu’un pis-aller et il sera d’autant moins employé
que les moyens anticonceptionnels le seront davantage. Les fauteurs d’avorte-
ment, les fauteurs d’infanticide, comme les fauteurs de misère et de guerre, ce
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sont les adversaires de la diffusion de l’hygiène sexuelle et anticonceptionnelle,
ce sont les contempteurs de la propagande néo-malthusienne, que ces contemp-
teurs soient de gauche ou de droite, qu’ils soient socialistes ou anarchistes,
qu’ils adoptent ou qu’ils repoussent la doctrine malthusienne.

Les néo-malthusiens soutiennent d’ailleurs qu’il n’y a pas un Seul des pro-
blèmes sociaux agités de tout temps et de nos jours qui ne trouve dans la
« prudence parentale », dans la « prudence procréatrice », comme disait Paul
Robin, une aide efficace et le fondement même de leur solution.

L’union libre, par exemple, la liberté de l’amour (voir ces mots), ne sont
possibles pour la femme que dans la liberté corporelle, dans la liberté de la
fonction génératrice. Toute femme doit pouvoir aimer sans engendrer. La li-
berté de l’amour a pour condition primordiale celle de la maternité. Le néo-
malthusianisme pratique favorise l’indépendance féminine matérielle et spiri-
tuelle, individuelle et sociale. Il agrandit le cercle de l’activité des femmes, relève
leur dignité, leur autorité, en fait les égales et les camarades de l’homme et par
là, physiquement et psychiquement, améliore les individus et le milieu social.
En écartant la crainte des parturitions non désirées, il permet à toutes, et à tous,
les expériences, la « papillonne », la recherche des plus hautes sensations, la
satisfaction entière, de besoins dont l’accomplissement participe à la santé et
à l’harmonie corporelle. Il permet le choix de l’époux ou de l’amant, celui de
l’épouse et de l’amante. Il modifie complètement les mœurs et la morale sexuelle.
Cela bien entendu ne va pas sans la mesure, la modération, sans une morale
basée sur les besoins du corps, et la nécessité de préserver la santé individuelle,
de sauvegarder l’intérêt social. Il peut y avoir une éducation franche, scienti-
fique, capable de maintenir chez les humains informés l’équilihre sexuel comme
l’équilibre physique et mental. Nous n’insisterons pas ici sur cette éducation
sexuelle que préconisent aussi bien des militants qui ne sont pas spécifiquement
néo-malthusiens, ni sur l’initiation sexuelle qui pourrait être scientifiquement
dispensée aux jeunes pour assurer leur bonheur.

Le néo-malthusianisme renferme aussi, disent ses partisans, le moyen de
réduire la prostitution, dont la source principale se trouve dans la pauvreté et
dans la nécessité des plaisirs sexuels. Ces derniers étant possibles par la liberté
de la maternité, et la pauvreté étant vaincue puisque les naissances n’ont lieu
que dans l’aisance, la prostitution diminue et même, peutêtre, disparaît.

L’eugénisme est également favorisé par la limitation contrôlée des naissances.
Les néo-malthusiens prétendent même qu’il ne peut y avoir d’eugénisme sans
néo-malthusianisme. C’est un point sur lequel ils sont d’accord, indépendam-
ment de toute théorie économique, avec les birth-controllers. Sans l’intervention

141



À l’amour esclave, on le sait, les individualistes anarchistes opposent la li-
berté de l’amour, c’est-à-dire la possibilité, pour chaque être humain, de se
déterminer, femme ou homme, individuellement, au point de vue sentimental,
sexuel, génital, sans imposer à qui que ce soit son propre déterminisme person-
nel. C’est l’entière possibilité pour l’unité humaine d’en aimer une ou plusieurs
autres (synchroniquement) conformément à son déterminisme particulier. C’est
l’absolue faculté de s’associer temporairement ou à titre plus ou moins durable
avec un, quelques-uns ou un certain nombre d’êtres humains pour constituer
des associations amoureuses volontaires.

En réponse aux critiques ou aux observations des protagonistes du mariage
légal ou non légal ; les individualistes ne disent pas que l’association-couple
est moralement supérieure ou inférieure à une autre forme d’union sexuelle, la
camaraderie amoureuse au communisme sexuel, etc., ils veulent que toutes les
formes de relations amoureuses puissent s’expérimenter ou se réaliser, du couple
jusqu’à la promiscuité sexuelle, en passant par toute la gamme d’associations
amoureuses intermédiaires, la propagande ou le recrutement en faveur de l’une
ou l’autre forme d’association ne rencontrant- aucun obstacle. Et cela dans tous
les lieux et dans tous les temps.

Mais nos thèses sont trop connues pour m’y étendre. Je voudrais effleurer
un sujet qui n’est que rarement traité. Outre les concessions qu’ils font au
milieu social, les anarchistes militants se marient. Qu’en penser ? Ma réponse
est que nous ne pouvons porter de jugements trop sommaires (à condition
d’admettre qu’un « anarchiste » puisse porter « jugement » sur les faits et gestes
d’un camarade, alors qu’il n’implique pas acceptation par lui d’une fonction
d’autorité) sur telles concessions dont nous ne connaissons pas les motifs
ultimes et profonds. Il y a des camarades qui condescendent à la formalité
du mariage pour ne pas handicaper les enfants pour .le reste de leur vie, par
exemple J’ai connu un compagnon qui s’est marié légalement avec une étrangère
pour lui éviter d’être expulsée, alors que son existence dépendait peut-être
de son séjour en France ; j’en connais un autre qui n’avait aucune famille
et qui résidait souvent en prison : le mariage légal seul pouvait le laisser en
relations avec le monde extérieur durant ses villégiatures pénitentiaires. J’en
ai connu un troisième qui ne pouvait pratiquer la pluralité amoureuse qu’en
acceptant l’union légale avec sa compagne habituelle, faute de quoi elle eût
immanquablement perdu sa situation et le camarade dont il s’agit n’était pas
en état de lui en procurer une autre. Je pourrais multiplier les exemples.

Et alors ? La ou le camarade qui font cette concession restent, selon moi,
des camarades dès lors qu’ils ne la nous présentent pas comme une réalisation
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vivante (l’organe existe alors avant la fonction). Les biologistes mécanistes tels
que Lœb et Bohn ont démontré que les réactions de la matière vivante s’ef-
fectuaient très souvent sans finalisme aucun, que parmi ces multiples réactions
ainsi créées, seules celles qui favorisaient la conservation de l’être pouvaient
aboutir, par la sélection, à la formation d’organes nouveaux. Cela permet de
relier correctement le Darwinisme au Lamarckisme ; de libérer celui-ci de sa
tendance finaliste et de donner un sens intelligible à la sélection naturelle qui,
sans cela, explique très bien la disparition des organes mais nullement leur
apparition.

Ce rapide exposé de l’évolution des Mammifères peut nous aider grande-
ment dans l’établissement de nos concepts philosophiques et sociaux. L’origine
animale de l’homme, les causes de son évolution physique et intellectuelle,
ses luttes ancestrales, ses lentes acquisitions morales, sa formation sociale, ses
multiples hérédités forment autant de repères nous permettant de comprendre
les difficultés des transformations rapides que nous voudrions réaliser. Mais loin
de nous mener vers un pessimisme inhibiteur le spectacle de cette évolution pro-
digieuse d’animaux mi-batraciens, mi-reptiles aboutissant à l’homme sensible,
généreux, curieux et inventif est au contraire fort satisfaisant. La rencontre
d’humains de proie ou de types grégaires, mystiques ou primitifs ne doit point
nous étonner outre-mesure, car nous savons que la vie grégaire fut nécessaire
à l’éclosion de l’Humanité ; que l’ignorance et la peur furent à son point de
départ et qu’elle ne dût son triomphe dans la lutte pour la vie qu’à son audace
et son esprit conquérant.

Son évolution animale nous montre des causes d’apparence insignifiante
engendrant des conséquences très importantes. C’est ainsi que si les Mam-
mifères étaient restés dans la plaine ils n’auraient point acquis leurs facultés
intellectuelles, mais d’autre part s’ils n’avaient point ensuite vécu dans la Sa-
vane ils n’auraient point dépassé le niveau des anthropoïdes actuels. Cela
nous montre l’utilité de certaines formes sociales passées mais nous indique
également la non moins grande utilité de changer d’habitudes, de mœurs, de
milieu si nous voulons nous transformer et évoluer dans d’autres directions.
Les grandes différenciations des Mammifères nous indiquent également les
dangers de toute spécialisation exclusive déformant les êtres, les modifiant en
types distincts et séparés, presque étrangers les uns aux autres. Enfin l’unité
anatomique et embryogénique des Hominiens nous fait entrevoir des possibili-
tés d’entente, de compréhension et peut-être d’harmonie entre les hommes sur
le plan intellectuel et moral.
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Connaissant les possibilités de transformation des êtres vivants nous pouvons
agir sur notre milieu, l’orienter vers notre concept social plus équitable, mieux
équilibré, plus rationnel, plus avantageux pour l’ensemble des humains.

Le Mammifère du Crétacé évolue et doit encore évoluer vers l’Age de Raison
et c’est notre intérêt de l’y aider.

‒ IXIGREC.
OUVRAGES A CONSULTER.

La Genèse des espèces animales (L. Guénot).
Les mammifères et leurs ancêtres géologiques (O. Schmidt).
Un problème de l’Évolution (Vialleton).
La place de l’homme dans la série animale (R. Périer, « revue philosophique »

1929).
L’Embryologie comparée (L. Roule).
La Terre avant l’apparition de l’homme (F. Priem).
La Descendance de l’homme (Darwin).
Hist. de la création des êtres organisés (Haeckel).
Philosophie zoologique (Lamarck).
Traité d’anatomie comparée pratique (C. Vogt et E. Young).
Traité de Zoologie (Claus).
Les mammifères tertiaires (tome II des Enchaînements du monde animal : A.

Gaudry).
La Genèse de l’homme (de Paniagua).
etc.
Et les ouvrages mentionnés aux mots : darwinisme, évolution, homme, terre,

transformisme, etc.

MANDAT, MANDANT, MANDATAIRE
n. m. (du latin mandatum, chose mandée)

On donne le nom de mandat à une délégation d’une durée variable donnée,
dans des circonstances généralement déterminées, par un individu, une col-
lectivité, un gouvernement ou un groupe de gouvernements, à un tiers ou à
plusieurs personnes, pour les représenter au sein d’une assemblée chargée de
définir des droits, d’examiner ou de défendre des intérêts, d’arbitrer un conflit,
etc…
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L’épouse d’autrefois sentait que son sort dépendait de la protection du mari.
Elle avait une ribambelle d’enfants. C’est pourquoi, prise toute entière par son
rôle de mère et de ménagère, elle ne pouvait guère songer à l’indépendance
sexuelle. Toute sa vertu était dans la fidélité et dans la défense du foyer .

La femme moderne a moins d’enfants. Aux États-Unis, tout au moins dans les
États de l’Est, la natalité est. encore moindre qu’en France. Dans un stade avancé
de civilisation, les femmes se dérobent aux maternités répétées, soit pour avoir
une vie plus libre, soit pour assurer mieux l’éducation et l’établissement de
leur progéniture. Ces ambitions n’ont pas de raison d’être dans les populations
misérables ou de civilisation primitive. La liberté de la femme n’y existe guère,
et le problème de l’éducation et de l’établissement des enfants ne se pose pas.

Dans une humanité future, où les enfants seront protégés et leur éducation
assurée, la femme sera tout à fait libre vis-à-vis du mari. La vie sentimentale
prendra un plus grand développement. Au lieu du devoir imposé, l’attrait sexuel
et l’attrait affectif seront seuls facteurs de la stabilité du mariage. C’est surtout
le sentiment affectif qui, en l’absence du sentiment religieux servira de frein au
dévergondage.
M. Pierrot

MARIAGE
On connaît la thèse individualiste concernant le mariage. Résumons-la ra-

pidement. Affectives, sentimentales, sensuelles, les relations sexuelles sont
actuellement empreintes d’une très grande duplicité. La société capitaliste af-
fecte de ne connaître qu’une sorte d’amour : l’amour légal, c’est-à-dire l’union
pour toute une vie à un être qu’avant « le mariage » on ne connaît souvent
pas, qui dissimule son véritable caractère et dont, malgré le divorce, on, ne
saurait, dans bien des cas, se séparer sans graves inconvénients économiques
ou sociaux. L’union libre se différencie très peu du mariage, entrée qu’elle
est de plus en plus dans nos mœurs. Qu’il s’agisse donc du mariage légal ou
non légal, par respect des convenances, nombre d’individus « papillonnants »
de nature doivent paraître « constants ». De là des cohabitations qui sont de
véritables tortures et des repaires d’hypocrisie domestique. De là un raffinement
de bassesse de la part des conjoints s’efforçant de se dissimuler l’un à l’autre
leur véritable tempérament, nouant des intrigues qui, pour être menées à bien,
exigent le mensonge à l’état permanent. Par suite : abaissement du niveau du
caractère, amoindrissement général de la personnalité.
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tout leur temps et leurs forces au travail. Quelques brèves passades viennent
parfois rompre la monotonie sexuelle, mais elles sont sans lendemain.

Dans la petite bourgeoisie, le décorum et le respect de l’opinion règnent
en maîtres. L’association conjugale est encore renforcée par la nécessité de
sauvegarder le bien de famille ou l’entreprise, et se manifeste par un solide
égoïsme familial. C’est la classe où la morale sexuelle est observée avec la plus
stricte rigueur. Le travail, là aussi, laisse peu de loisirs. Gagner de l’argent est
pour le bourgeois, petit ou moyen, d’ordre aussi impératif que gagner sa vie l’est
pour l’ouvrier. Mais le dépenser en fantaisies amoureuses apparaît comme un
scandale..Tout au plus laisse-t-on le jeune homme jeter sa gourme et ferme-t-on
les yeux s’il met à mal quelque fille de la classe pauvre. Son établissement
matrimonial n’en souffrira pas.

Dans la classe riche, les gens sont libérés de toute préoccupation alimentaire
et de toute préoccupation économique en général. La préoccupation sexuelle
passe au premier plan. Les loisirs et l’argent leur donnent toute facilité pour
courir l’aventure charnelle. L’adultère devient un sport. Il est l’apanage des
héros de roman et de théâtre. L’affaire importante de la vie est de conquérir
des femmes et de n’être pas trompé soi-même.

Le choix, le meilleur choix avant le mariage ne met pas une union à l’abri
de l’adultère. Celui qui commet cette infraction à la règle n’est pas toujours
le coupable. Une jeune fille, quand elle a accroché un mari à l’hameçon, ne
doit pas s’imaginer qu’elle est garantie contre l’infidélité ou l’abandon ; .elle
ne doit pas prétendre être. servie à pieds baisés. Le mari, de son côté, aurait
tort de croire qu’il n’a plus besoin de se gêner devant sa femme et qu’il peut se
dispenser des petites attentions qu’il prodiguerait à une maîtresse.

C’est qu’une maîtresse il n’est pas sûr de la conserver, tandis que le mariage
le libère du sentiment d’insécurité. Comme amant il s’efforce de plaire, comme
mari il y renonce aisément.

Mais le lien légal du mariage tend à perdre sa force coercitive. Il ne sera
bientôt plus qu’un statut pour la sauvegarde des enfants. Le concubinat n’existe
pour ainsi dire plus dans certains États de l’Union américaine du Nord et en
Norvège (si l’on en croit Bedel), puisque la facilité dans les formalités d’union
et de divorce font du mariage une sorte d’union libre. Si l’on veut conserver
l’affection et la fidélité du conjoint, il ne faut pas trop compter sur l’effet de
la. séduction première, il faut s’efforcer de continuer à lui plaire tant au point
de vue physique qu’au point de vue moral. Autrement dit, le mariage futur ne
sera jamais une garantie définitive et ne saura dispenser les conjoints d’être
toujours attentifs l’un à l’autre.
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C’est ainsi que les membres, d’un syndicat, d’une coopérative, d’une société
quelconque, se réunissent en assemblée générale et, à la majorité ou à l’unanimi-
té, désignent l’un ou plusieurs des leurs pour les représenter dans une assemblée
ou un Congrès. Ils indiquent, généralement, dans quelles conditions, ils désirent
être représentés. Ces conditions constituent le mandat, c’est-à-dire le caractère
de la délégation qu’ils donnent à leur mandataire et que celui-ci accepte de ses
mandants.

Un député tient son mandat de la majorité absolue ou relative, de ses élec-
teurs ; son mandat, c’est le programrne sur lequel il a été élu. Il conserve le
mandat le plus longtemps possible et il oublie, en général, son programme le
lendemain de son élection.

Il en est, malheureusement, souvent de même pour les mandataires des
organisations ou sociétés de tous ordres. Le délégué oublie la fonction qui
lui est confiée et ne tient compte que de son désir personnel, qui se confond
trop souvent avec sa satisfaction individuelle ou son propre intérêt. Le seul
moyen d’obtenir du mandataire le respect de son mandat, c’est de le contrôler
sévèrement et de ne lui confier qu’une délégation ayant un but très précis et
une durée limitée. Si les députés pouvaient être « révoqués » dès leur premier
abandon de programme, ils agiraient avec moins de désinvolture.

Ce qui est vrai pour les députés, l’est d’ailleurs, en général, pour tous ceux
qui savent conserver les mandats et les délégations longtemps, sans se soucier
de l’avis de leurs mandants.

Les gouvernements mandatent leurs représentants dans les conférences
internationales politiques, économiques et financières pour y défendre l’intérêt
national.

L’après-guerre nous a valu un nombre incalculable de conférences de cet
ordre et l’institution d’un organisme international : La Société des Nations où
les représentants des gouvernements discutent toutes les grandes questions qui
nécessitent un examen commun. La Société des Nations, elle-même, donne des
mandats à certaines puissances de premier rang, qui exercent le gouvernement
de pays coloniaux, ou de zones de pays ex-belligérants qui sont placés sous
l’autorité de la Société des Nations, pour éviter des conflits entre grands pays.

Il y a, enfin, différentes formes de mandats : juridiques et judiciaires. Par
exemple, un homme peut donner mandat à un autre de le représenter en justice,
dans un arbitrage. Un tel mandat prend le nom de « pouvoir ».

Le juge instruction dispose également de mandats. Ce sont : les mandats d’ar-
rêt et de perquisition, les délégations judiciaires et les commissions rogatoires.
Il donne même, parfois, un mandat en blanc, qui est la véritable lettre de cachet

171



moderne. Muni d’un tel mandat, un policier quelconque peut arrêter n’importe
qui, pour n’importe quoi et même sans prétexte, raison ni motif. Aujourd’hui,
on arrête même sans mandat et en masse, par raison d’État.

Les mandats d’arrêt et de perquisition sont exécutés par la police, soi-disant
sous la responsabilité du juge. En réalité, la police opère sans contrôle, comme
elle l’entend et ne rend compte que de ce qu’elle veut.

Si un juge donna mandat à la police pour enquêter, entendre des témoins,
etc., etc. ce mandat prend le nom de délégation judiciaire. Lorsqu’un magistrat
doit recueillir le témoignage d’une personne habitant hors de son ressort, il
peut faire entendre le témoin par le juge d’instruction du ressort dont dépend
l’intéressé. C’est ce qu’on appelle la commission rogatoire.

En résumé, les magistrats usent largement du mandat et les policiers en
abusent plus largement encore, c’est ce qui explique tant d’affaires scandaleuses,
tant d’ atteintes portées à la liberté individuelle.

‒ Pierre BESNARD.

MANICHÉISME
n. m. (rad, manichéen, de Manès ou Manichée)

Le manichéisme a été l’une des hérésies les plus importantes du christianisme,
si toutefois on peut le classer parmi 1es sectes chrétiennes. Son fondateur,Manès,
Mani ou Manichée , naquit en Perse, vers 218 de l’ère vulgaire. On le représente
comme un homme austère, doué d’une vaste érudition. Les uns veulent qu’il ait
été prêtre, les autres médecin ; on assure même qu’il peignait fort agréablement.
Haï des chrétiens, parce qu’hérétique, mal vu des persans qui le considéraient
comme chrétien, il parvint à se maintenir jusqu’en mar 277 (d’autres disent
jusqu’en 274) époque où la légende veut qu’il ait été écorché vif sur l’ordre du
roi de Perse, Varahram Ier. Mani avait visité l’Inde et était entré en relations
étroites avec les prêtres de Bouddha.

Quelles étaient donc les doctrines des manichéens pour qu’elles leur aient va-
lu les persécutions de l’Église ? On retrouve dans le manichéisme des influences
gnostiques ‒ ce sont les principales ‒ mésopotamiennes, perses, bouddhiques.
Deux principes coexistent éternellement : l’un bon (symbolisé par la lumière)
et appelé prince de lumière, l’autre mauvais (symbolisé par les ténèbres) et
dénommé Prince de ce monde, Satan et aussi Matière. La Matière, ayant subi le
rayonnement de la lumière, voulut s’élever jusqu’à elle et il y eut guerre entre
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jamais empêché l’adultère, quoiqu’on les invoque comme les instruments les
plus efficaces de la moralisation. En fait, la religion, comme la morale, est le reflet
de l’opinion publique. Maintenant que la femme peut être libre et indépendante,
la notion d’émancipation conjugale arrive peu à peu à s’imposer, le divorce
devient possible, légal, moral.

En définitive, et j’y reviendrai, quand j’étudierai le progrès moral, c’est l’opi-
nion publique, et non pas l’intérêt individuel, ou le plaisir individuel, ou la
religion, qui a créé la morale. Dans la pratique, opinion publique et religion se
confondent, puisque la religion est l’armature même. de la coutume, armature
rigide qui se modifie moins facilement que les mœurs. Mais religion et coutume
maintiennent longtemps l’opinion et les mœurs dans la forme traditionnelle.
L’amour lui-même est le plus souvent incapable de briser leurs entraves. Les
religions se sont toujours opposées aux mariages mixtes. L’amour pendant
longtemps n’a rien pu ou rien osé contre cette opposition. Aujourd’hui encore,
les coutumes et les mœurs primitives ont conservé toute leur force parmi les
Juifs de l’Europe orientale. Quel est le jeune homme ou la jeune fille de ce
milieu qui se décidera à prendre un conjoint n’appartenant pas à sa religion ? Ils
n’oseront pas entrer en révolte contre la réprobation familiale et surtout contre
la réprobation publique, ce qui ne veut pas dire que des relations charnelles ne
puissent avoir lieu, mais sans caractère officiel.

Cette explication vaut aussi pour l’adultère en général. On se sent libre de le
pratiquer, à condition de le tenir secret, d’abord pour ne pas « avoir d’ennuis »
avec le conjoint légitime, mais aussi pour garder une réputation honorable
devant l’opinion. Il est impossible, par contre, de cacher un concubinage ; il
était donc impossible d’échapper à la réprobation publique, quand le mariage
était considéré comme un lien sacramentel indissoluble. Aujourd’hui encore,
on ne recevra pas officiellement dans le monde un faux ménage, de conduite
irréprochable, tandis qu’on accueillera un couple légitime, de conduite douteuse,
pourvu qu’elle ne fasse pas scandale. Eviter le scandale, tout est là ; et l’opinion
publique est beaucoup plus indulgente pour l’épouse libertine, à condition
qu’elle masque ses aventures extra-conjugales, que pour la fille qui se donne
librement à l’amant de son choix.

La morale change aussi avec les milieux. Elle est souvent fonction des condi-
tions sociales. Le décorum et le respect de l’opinion publique, ont, par exemple,
moins de prise sur les ouvriers que les préoccupations alimentaires, et laissent
plus. de liberté à la morale sexuelle. Mais chez eux l’union. conjugale, légitime
ou habituelle, est renforcée par l’association ; et les caprices sexuels sont écartés
par les préoccupations économiques elles-mêmes et par la nécessité de donner
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les mâles, sont davantage poussés par le besoin physiologique et les femmes
tenues, pour la plupart, parle sentiment affectif.

Le désaccord conjugal aboutit à l’adultère ou au divorce. Mais beaucoup de
maris pratiquent l’adultère sans qu’il y ait désaccord conjugal. Les religions et
l’opinion publique réprouvent à la fois l’adultère et le divorce. Mais, jusqu’aux
temps modernes, la religion et l’opinion publique étaient beaucoup plus sévères
pour la rupture du mariage que pour le manque de fidélité. Cette différence
peut sans doute s’expliquer en remontant dans la nuit des temps. L’abandon de
1a femme et des enfants, ordinairement assez nombreux, était un crime social,
puisque les conséquences en retombaient-sur la tribu. La répudiation fut admise
peu à peu en faveur du mari, surtout et d’abord de l’homme riche et puissant,
mais sous certaines conditions, d’ordinaire en cas de stérilité. L’adultère n’est
qu’un crime familial, qui entraînait seulement la vengeance de l’époux trompé,
c’est-à-dire du mari. Car la femme n’avait que des droits assez limités. Si les
pauvres gens ont toujours pratiqué une morale d’association et de confiance,
fondée sur la monogamie, la polygamie était le privilège des mâles riches. La
fidélité conjugale du mâle était donc toute relative, puisqu’on s’enrichissant
il pouvait acheter d’autres épouses. Le sentiment de fidélité ne correspondait
pas du tout à ce qu’il est devenu pour la conscience moderne. La confiance
s’entend entre égaux, la fidélité est le devoir du vassal envers le maître. Le mari
polygame devait simplement protection à ses femmes, et celles-ci lui devaient
fidélité.

Les religions et les morales ont depuis longtemps oublié ce point de départ.
Elles ne doutent point de détenir la Vérité morale, révélée, la Loi suprême
absolue. Comment donc se fait-il, si la Loi morale vient de la divinité, ou de
la conscience, considérée comme le reflet de la divinité, qu’elle ne condamne
pas le mensonge adultérin plus fortement que la rupture du lien conjugal ? Les
mœurs modernes acceptent peu à peu le divorce légal et égal, et bientôt par
consentement mutuel. I1 semble tout à fait légitime de se séparer d’un conjoint
indésirable et antipathique, avec qui la vie commune est un enfer ; tandis que
la conscience moderne considère l’adultère comme un mensonge, c’est-à-dire
comme une atteinte à la confiance, en tout cas comme une diminution morale
de l’individu.

La conscience moderne est en contradiction sur ce point, comme sur d’autres,
avec les morales anciennes. Je mets à part le stoïcisme, qui est d’ailleurs le
prototype de la morale moderne et qui est une morale moderne par comparaison
avec les morales religieuses, ce qui ne veut pas dire qu’il soit une morale
définitive. Les religions ont presque toujours empêché le divorce ; elles n’ont
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les deux éléments. En vain pour contre-balancer les efforts de la Matière, le bon
principe ou Dieu créa-t-il l’homme primitif (spirituel) ; ce dernier fut vaincu et
emprisonné dans la Matière. L’homme actuel a été créé par le principe mauvais
de même que sa descendance : l’humanité, soumise aux mêmes tentations que
lui. Le salut est en la connaissance de la vraie science, apportée par le prophète
Mani ; cette Connaissance a été diffusée parmi les hommes par l’histoire de
Jésus-Christ, purement symbolique, d’ailleurs.

Dans la pratique, plus radicalement, plus austèrement que le christianisme,
le manichéisme place le salut dans le renoncement, l’abstention.

Le fait de considérer Jésus comme un symbole et non comme un vivant mena
les manichéens à nier le mystère de l’Incarnation et celui de la Résurrection, à
tenir comme nul le sacrement de la communion, le pain et le vin ne pouvant
être la chair et le sang d’un fantôme ; les manichéens avaient en aversion les
représentations de la croix, ils tournaient en dérision la fable de la vierge-mère
et plus tard le culte qui lui fut rendu ; ils niaient la résurrection de la chair. Le
bon ne pouvant se lier avec le mauvais, ils rejetaient le mariage et combat-
taient vigoureusement la procréation ; ils ne mangeaient pas de viandes, ils
ne consommaient pas de vin ; à part les poissons et les reptiles ils ne tuaient
pas les animaux ; l’enfer et plus tard le purgatoire sont considérés comme des
inventions insensées ; c’est sur terre que l’âme subit son enfer qui durera jusqu’à
ce que des incarnations successives (qui peuvent être animales) l’aient purifiée
et délivrée de sa prison de chair.

Les manichéens menaient une vie en apparence très austère, ils se glorifiaient
de mener l’existence des apôtres. Leurs adversaires prétendaient que cette
sévérité d’attitude cachait des mœurs relâchées au point de vue sexuel et la
pratique de l’homosexualité. Il y avait deux catégories distinctes d’adeptes :
les néophytes ou « auditeurs », les initiés ou élus ou « parfaits ». Ceux-ci seuls,
en somme, renonçaient au plaisir, au travail, au mariage ; connaissaient la
signification réelle des symboles doctrinaires ; les autres suivaient de loin,
renonçaient à moins, ne connaissaient qu’imparfaitement.

Il est évident que la doctrine de la coexistence du bien et du mal, leurs
principes étant considérés comme égaux en force et en puissance, était aux
antipodes de la doctrine prêchée par le christianisme, qui croyait au triomphe
final de l’Église, de Dieu, du principe de l’autorité sur celui de la rébellion. La
chute de l’homme est le résultat de sa désobéissance, elle n’est qu’un accident ;
il n’y a jamais lutte égale entre les deux adversaires, Dieu tolère Satan et,
théoriquement, chaque fois que la désobéissance entre sérieusement en lutte
avec l’obéissance, c’est celle-ci qui remporte la victoire.
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C’est sans doute ce qui explique l’opposition féroce de l’État romain aux
progrès du manichéisme qui avait envahi la Perse, le Tibet, la Chine, le Turkes-
tan et comptait de nombreux sectateurs dans le sud de l’Italie et la province
d’Afrique (Saint Augustin a été manichéen pendant huit ans). Les gouvernants
de l’Empire considérèrent le manichéisme comme une sorte d’anarchisme (plus
redoutable, certes, que le christianisme), qui devait logiquement conduire ses
adeptes à l’abandon de tous leurs devoirs de citoyens et d’hommes, comme une
importation étrangère ne pouvant convenir à des Romains. C’est le point de
vue auquel se place Dioclétien dans son terrible édit (vers 300) qui prononce
contre les manichéens les pénalités les plus dures. Les édits de Valentinien Ier
et de Théodose ler ne furent pas moins sévères. On considéra le manichéisme
comme écrasé au IVème siècle.

On a contesté que les manichéens aient réellement admis le dualisme absolu
et éternel du bon et du mauvais, l’existence infinie de deux Dieux s’équiva-
lant. Toujours est-il que l’Église a toujours combattu les manichéens avec la
dernière rigueur. Ils n’admettaient pas les livres de l’Ancien Testament, ils
n’acceptaient les Évangiles qu’en se réservant le droit d’y faire les coupures
ou les changements qui pouvaient les mettre en harmonie avec leurs opinions
particulières. Ils considéraient Orphée, Zoroastre, etc., comme de véritables
prophètes, la raison et le verbe leur apparaissaient comme se trouvant chez
tous les hommes, devant produire partout les mêmes effets, répandre partout la
même clarté ; aussi le nombre des écrits à consulter s’étendait-il bien au-delà
des livres canoniques.

Le Jésus du manichéisme est purement gnostique, c’est un ange du Principe
ou Dieu bon, chargé de délivrer les âmes engeôlées par la Matière ou le Dieu
mauvais.

Les édits des empereurs romains n’avaient pas anéanti le manichéisme. Il
demeurait assoupi, latent, dans l’empire byzantin, chez les Slaves. On le re-
trouve en Arménie, vers le milieu du VIIème siècle (ses adeptes s’appellent
alors Pauliciens), en Bulgarie ; mais voici qu’il fait tache d’huile dès la fin du
Xème siècle, on signale des manichéens ou Cathares (du grec katharos, pur), en
Champagne. Du XIème au XIIIème siècle, l’église cathare, la pure, la véritable,
se dressera contre l’église romaine, « la synagogue de Satan » en Italie, en Sar-
daigne, en Espagne, en Aquitaine, dans l’Orléanais (en 1017, Robert le Pieux
fera tenailler et brûler treize cathares à Orléans), à Liège, dans le nord de la
France, en Flandre, en Allemagne, en Angleterre, en Lombardie, en Lorraine et
jusqu’en Bretagne. À vrai dire, la lutte entre les deux églises n’atteint d’acuité
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t-il le plus souvent à l’usage ? C’est que la petite oie blanche se transforme
rapidement en virago aigre et revendicatrice, ou bien que, sous le masque de la
candeur et de l’obéissance, elle cocufie sournoisement son mari prétentieux et
sur de sa domination, ou bien encore qu’elle reste une oie sans cervelle, soumise
mais ennuyeuse, molle et douée mais incapable de donner un bon conseil ou
un simple encouragement.

Le sport, l’automobile, l’instruction ont fait peu à peu disparaître presque
complètement ce modèle de jeune fille bourgeoise bien élevée. La guerre, les
révolutions ont précipité la transformation du type féminin.

Il n’en reste pas moins que beaucoup d’hommes sont encore séduits par la
fragilité (souvent artificielle) d’une jeune femme, soit parce que cette apparence
flatte leur instinct de réduire au servage sexuel l’objet de leurs désirs, soit qu’elle
satisfait leur sentiment de protection.

De leur côté, beaucoup de personnes du sexe faible, se rendant compte
que leur faiblesse est un moyen de séduction, en usent comme instrument de
coquetterie.

Je ne veux pas dire que le type féminin de l’avenir sera la virago. Entre
celle-ci et la fille soumise, il y a place pour la femme évoluée moralement et
intellectuellement, ayant développé le charme de son sourire, la grâce de ses
mouvements, la douceur de ses propos, la patience et la persévérance dans
l’action en même temps que la culture des idées et la sûreté du jugement. On
peut espérer que le mariage de l’avenir, fondé sur l’amour, ne sera plus entaché
de servitude, comme il l’a été trop souvent dans les anciens temps, et qu’il sera
de plus en plus une association libre.

Parmi les causes, de l’instabilité du mariage j’ai mentionné la difficulté du
choix. Cependant, même avec un choix qui peut paraître excellent, la fidélité
conjugale n’est pas assurée.

Dans toutes les sociétés, les exemples d’infidélité abondent, surtout de la part
du mari. Pour le mâle, l’infidélité est péché véniel ; ses conquêtes lui sont un
titre de gloire. Pour là femme, c’est le déshonneur. Le mâle, maître de la famille,
punit par la mort le faux pas de l’épouse. La femme est obligé de fermer les
yeux sur les frasques de son mari.

Du moins autrefois. Aujourd’hui, les femmes manient le revolver avec maes-
tria. Il n’en reste pas moins que l’opinion publique, maîtresse de la morale, est
indulgente aux époux et sévère aux femmes. Les femmes elles-mêmes ne sont
pas les moins féroces pour les personnes de leur sexe.

En dehors des conditions sociales consacrant la suprématie masculine, les
mœurs ont certainement-tenu compte, du moins inconsciemment, du fait que
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morale, ses habitudes, ses modes, ses préjugés, ses goûts, ses jugements qu’elle
porte avec elle pendant toute son existence. Mais le heurt des conjoints ou des
amants tient surtout à la différence de mentalité et de goûts qui dépend de l’âge
lui-même. Les jeunes ont besoin de mouvement, d’activité, d’agitation. Ils sont
curieux, ils ne sont pas encore blasés. La danse, les sorties nocturnes ou le sport
les attirent. Mille enthousiasmes les soulèvent, souvent puérils ou qui paraissent
tels aux gens plus âgés. Peu de pondération : des jugements absolus, et, d’autre
part, des impulsions qui ressemblent à des caprices ou à des enfantillages.

Sans doute, les exemples abondent, surtout autrefois, où une jeune fille, ma-
riée à un vieil homme, doit refouler sa gaieté et ses rires et s’adapter tristement à
la vie monotone et renfrognée d’un foyer sans joie. Mais aujourd’hui les jeunes
sont moins résignés et souvent plus indépendants. Dans les mariages légaux,
on s’ingénie à sauver la face. Dans les unions illégales, l’indépendance apparaît
mieux. La femme âgée fermera les yeux sur les escapades ou les incartades de
son jeune amant. Le vieux protecteur, au lieu de se rendre ridicule à faire le
jeune fou dans les lieux de plaisir pour satisfaire aux caprices du tendron, se
résigne à laisser ce rôle à un gigolo, à celui que Sacha Guitry appelle dans une
de ses pièces le veilleur de nuit.

Ni les ouvriers, ni les paysans, ni les petits bourgeois, c’est-à-dire la grande
masse de la population et celle qui travaille, n’ont d’attirance pour la « petite
oie blanche ». Leur amour va vers celle qu’ils sentent leur égale et qui sera leur
compagne et leur associée.

Ceux qui ont le dessein d’épouser une petite oie blanche entendent la pétrir
et la modeler à leur usage, en somme en faire une esclave docile. Ils ont le désir.
de dominer, et, n’étant pas sûrs, au fond de l’âme, de leur propre valeur, ils
veulent tout de suite imposer leur prestige à une vierge innocente et ignorante,
dont ils pourront abuser des sentiments et des jugements à leur profit.

Est-ce un idéal d’avoir une compagne incapable de se conduire elle-même,
et toujours attentive à l’autorité du maître et seigneur ? D’ailleurs, est-il bien
sûr que le seigneur et maître puisse compter sur l’adhésion et la soumission
éternelle de l’épousée ? Même s’il a la simple prétention de lui suggérer ses idées
et ses goûts personnels, il a bien des chances de se leurrer. Car sous sa réserve
et sa timidité, l’adolescente a déjà sa personnalité toute formée et des tendances
fortement enracinées. Enfin, nous ne sommes pas dans une société où la femme
reste enfermée au harem ou même dans l’ancienne famille, strictement isolée.
Derrière le front de la petite niaise, il serait bien vain de dire à l’avance quelles
pensées vont se développer. On ne peut pas savoir non plus quelle conduite va
tenir une personne à qui on n’a jamais laissé prendre de décision. Qu’arrive-

218

que dans la France du Sud-Ouest et l’Italie du Nord. Comme Albi est le principal
centre de l’hérésie, les manichéens sont connus sous le nom d’Albigeois.

Il semble qu’il y ait eu une certaine différence entre le manichéisme, doctrine
d’austérité, et l’albigéisme, représenté comme une doctrine de vie facile. On a
souvent opposé les vaudois, qui menaient une existence ascétique, aux albigeois,
tenus pour dissolus. À la vérité l’austérité n’était exigée que des initiés ou
parfaits ; la masse des fidèles ou auditeurs pouvaient vivre selon leurs instincts
et leur bon plaisir, surtout dans cette nouvelle phase du manichéisme ; il suf-
fisait qu’un parfait plaçât les mains sur la tête d’un croyant pour effacer toutes
ses impuretés ; cela s’appelait « la consolation », mais comme elle ne pouvait
être dispensée qu’une seule fois dans le cours de l’existence, l’auditeur n’avait
généralement recours au parfait qu’à l’article de la mort.

L’albigéisme régnait en maître dans tout le Languedoc ; il comptait seize
églises ou diocèses dont les principaux se trouvaient dans la région qui s’étend
entre les Cévennes, les Pyrénées et la Méditerranée. Il y avait des évêques
cathares et on a même prétendu, sans preuves, qu’il a existé un pape cathare. À
Toulouse, les catholiques en étaient réduits ou peu s’en faut à se cacher. Le pape
Innocent III organisa une croisade contre les Albigeois et appela les seigneurs
du nord de la France à y prendre part. « Il faut que les malheurs de la guerre ‒
écrivait Innocent III, 1207 ‒ les ramènent à la vérité ». Cette guerre fut sauvage,
atroce. Elle débuta par une boucherie à Béziers (1209) ; les Français du Nord
exterminèrent la population : dans une seule église, ils égorgèrent sept mille
personnes, des femmes, des vieillard, des enfants ; après quoi, Béziers, mis à sac,
fut totalement détruit par l’incendie. Dix ans plus tard, de semblables horreurs
se répétèrent à Marmande, et de sang-froid : « on tua, dit un contemporain,
tous les bourgeois avec les femmes et les petits enfants ».

Vingt ans durant, le Midi fut mis à feu et à sang, sans que l’hérésie cessât
de subsister. Pour achever de la détruire, le concile de Toulouse, en 1229, créa
les inquisiteurs de la foi, dont les moines Dominicains assumèrent la charge.
Le roi de France reçut comme récompense de l’assistance prêtée à l’Église le
comté de Toulouse.

Quant aux cathares, force leur sera de se dissimuler désormais ; ils cessent
d’être un danger pour l’Église, dans tous les cas. Après le XIVème siècle, on
n’en trouvera plus guère. S’il en existe encore, c’est vraisemblablement en pays
slaves ou aux États-Unis.

‒ E. ARMAND.
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MANIE
n. f. (grec mania, folie)

Manie est un des plus vieux mots de la médecine mentale. On le trouve
employé par les plus anciens médecins de l’Antiquité : Hippocrate, Celse, Galien,
etc. Comme la matière elle-même à laquelle se rapporte le mot, sa signification
a varié à l’infini. Encore utilisé par les aliénistes d’il y a un siècle comme Pinel,
Esquirol, Marc et tant d’autres pour signifier tout uniment la plupart des formes
de la folie, surtout celles qui s’accompagnent d’un désordre considérable dans
les pensées et dans les sentiments, d’agitation, d’excentricités incohérentes, il a
été peu à peu restreint exclusivement à une seule formementale caractérisée par
un désordre général des idées et des sentiments. Il est encore utilisé aujourd’hui
dans la description des maladies du cerveau (voir Psychiatrie). J’en donnerai
une idée sommaire.

Lemaniaque se présente aux yeux de l’observateur comme unmalade en proie
à une agitation incohérente, agitation portant sur les paroles et sur les gestes. Il
représente le fou tel que l’imagination vulgaire se l’imagine : un être gambadant,
criant, faisant des discours sans aucune suite à la cantonade, le vêtement dans
un désordre absolu, souvent malpropre et déchiré, violent par simple brusquerie
sans y mettre la moindre méchanceté intentionnelle, manifestant par son at-
titude les états émotionnels les plus variés et les plus opposés, d’une minute à
l’autre : colère, raillerie, gaîté ; religiosité, mégalomanie, érotisme. Le geste est
en rapport avec l’état d’âme momentané, ce qui fait du maniaque une sorte de
cabotin jouant tous les rôles possibles avec une rapidité de cinéma. Dans le fil des
discours on ne saurait remarquer la moindre association logique ou rationnelle.
Une idée naît d’un regard, d’une sensation et la succession en est si rapide que
le malade n’a pas même le temps de former une phrase compréhensible. Mettez
tous les mots du dictionnaire dans une boîte agitez-Ies et sortez-les les uns
après les autres à la queue leu-leu, vous avez l’image des discours du maniaque,
et en même temps des idées.

Cet état a quelque chose d’impressionnant bien qu’il ne soit qu’un orage,
un tumulte, une tempête, et ne corresponde pas à une destruction profonde et
définitive du fonctionnement cérébral. Il ne s’accompagne pas de fièvre, Il dure
parfois fort longtemps, des mois et même des années sans qu’on ait le droit de
dire qu’il ne guérira pas. Dans certains moments d’accalmie, si l’on interroge le
malade, on s’aperçoit, que son intelligence est toujours aussi vive, la mémoire
est intacte et, lorsque le maniaque guérit, il a une souvenance parfaite de tout
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été utile. Elle est encore plus nécessaire à l’époque actuelle. Dans certaines
unions, c’est l’attrait sexuel qui entre le premier en jeu, quitte à être contrôlé par
l’accord moral. Dans d’autres, surtout quand on cherche celui ou celle dont on
voudrait avoir des enfants, c’est l’inclination morale qui est le point de départ.
Cette inclination réunit ceux dont les caractères concordent et qui ont sur les
choses et les gens les mêmes appréciations. Ils se plaisent ; l’attrait moral fixe
l’attrait sexuel et le transforme en amour.

Dans le mariage, l’important est l’accord des caractères bien plus que la
recherche de la vertu. Les gens vertueux sans indulgence, ou sans énergie, ou
bien sans gaieté, ou sans intelligence, ne sont jamais de bonne compagnie. Ils ne
sont même pas bons à faire des pédagogues. La vertu — par maîtrise de soi — en
vue du choix du plaisir n’a pas les mêmes inconvénients que la vertu fondée sur
le Devoir. La pratique du devoir donne parfois un résultat paradoxal. A force de
refouler, on arrive à supprimer toute spontanéité, à dessécher les sentiments, à
créer une nouvelle forme d’égoïsme, l’égoïsme puritain, à se donner à. soi-même
la conviction d’une supériorité morale, à se rendre en somme insupportable aux
autres, à devenir en quelque sorte un être antisocial. Tandis qu’on, voit d’autres,
êtres antisociaux par suite d’égoïsme impulsif, de ceux qu’on classe dans la
catégorie des indésirables, fonder parfois des amitiés solides, mais exclusives.

L’accord des caractères est donc la condition nécessaire d’une union stable.
Voici deux êtres autoritaires : ils ne pourront pas se supporter, il leur faut choisir
un conjoint dont la douceur confine à la soumission. On pourrait multiplier
les exemples. Remarquons que certaines dissemblances s’atténuent par la vie
en commun. Bien des femmes, par exemple, font l’éducation de leur époux,
l’affinent, réussissent à adoucir sa grossièreté et ses tendances impulsives. Les
maris s’occupent beaucoup moins, en général, de l’éducation de leur femme.

Dans le rapprochement des sexes, la communauté des goûts et des caractères
est le facteur principal de la confiance dans l’attachement. Ainsi peut s’expliquer
la solidité de certaines unions qu’on aurait pu croire destinées à l’instabilité à
cause de la disparité de l’âge. Si le conjoint plus jeune a des goûts sérieux,
si le plus âgé a gardé un caractère enjoué, et si entre les deux existe une
estime mutuelle, il y a des chances pour que l’union soit aussi solide que
toute autre. Mais, dans la plupart des cas, la différence d’âge implique une dif-
férence tranchée et même une opposition des habitudes, des goûts, des plaisirs,
des jugements et des comportements. Cette différence peut s’observer parfois
entre deux conjoints du même âge, mais elle est pour ainsi dire de règle et elle
est plus nette entre personnes appartenant .à des générations éloignées. Je ne
parle pas seulement de l’esprit différent des générations. Chacune, en effet, a sa
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beaucoup d’aspirants au mariage. Ils préfèrent celui ou celle qui a du sérieux.
L’égoïsme est plus difficile à juger, puisque l’amour est la suppression de
l’égoïsme et devient un égoïsme à deux. L’effet ordinaire du mariage légal
ou illégal est de transformer l’égoïsme personnel en égoïsme familial. Le plus
souvent, la bonté féminine ne s’étend pas au-delà du mari et des enfants. Pour la
plupart des femmes, le meilleur des maris est celui dont l’activité, la générosité,
les préoccupations sont limitées à la famille. Périsse l’humanité, pourvu que la
famille prospère ! On est parfois étonné de rencontrer des hommes durs, autori-
taires, farouchement égoïstes, exigeant dans leur propre maison la soumission
de l’épouse et des enfants, se montrer pointilleux pour le moindre affront, le
moindre tort fait à quelqu’un de leur entourage. Ils en ressentent vivement un
sentiment d’infériorité. Leur amour-propre se révolte contre toute offense faite
à l’un des leurs, et ils poursuivent avec vigueur, en dehors même du bon droit,
une réparation qu’ils estiment nécessaire à leur propre dignité.

Tel était autrefois le tableau de la famille. Elle ressemblait, comme je l’ai
déjà dit, à la maison d’Albanie, entourée de murs élevés que recouvrent des
fagots d’épine. Les femmes acceptaient la soumission à l’autorité du mari, qui
leur donnait la sécurité. Avec une indépendance plus grande de la femme, cette
morale est encore en vigueur. Pendant la période actuelle de mercantilisme, la
morale d’égoïsme familial est la suprême vertu.

On comprend que dans le cas où la famille subit des vicissitudes, sa solidité
en est renforcée. Le mari et la femme s’appuient l’un sur l’autre pour résister
aux coups du sort, qu’il s’agisse des maladies des enfants ou de difficultés
économiques ou de dangers d’autre nature. L’affection s’en trouve accrue. Trop
de facilité tend au contraire à desserrer les liens du ménage. Richesse et oisiveté
sont les causes les plus importantes du dévergondage sexuel.

Notons que si l’union s’est faite sans affection, ou si l’indifférence et la
mésentente sont survenues, la mauvaise fortune peut être le prétexte de la
rupture. Lamort de l’enfant ou des enfants sera le prélude du divorce. Ou bien les
mauvaises spéculations du mari inciteront la femme à réclamer sa dot. D’autre
part, la communauté seule des intérêts en péril peut au contraire rapprocher
des époux sans mansuétude l’un pour l’autre. C’est peut-être l’association des
intérêts qui fait, au moins en partie, que le mariage dans la classe moyenne est
plus solide que dans les autres classes.

En général, aujourd’hui, les conditions familiales sont moins serrées. Le
mari et la femme sont davantage sur un pied d’égalité. Le mari ne peut plus
compter sur son autorité exclusive. La vie en bon accord n’est plus fondée sur
la soumission de la femme. A vrai dire, l’harmonie des caractères a toujours
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ce qui s’est passé ; il ne perd pas la notion des traitements qu’on lui a fait subir,
ni des violences qu’il a pu subir de la part d’agents inhumains.

L’internement de ces malheureux s’impose naturellement à raison du
désordre où ils vivent et où ils plongent tout ce qui les entoure.

Telle est la manie aiguë. Il lui arrive de devenir chronique, quand les facultés
s’affaiblissent, alors les malades sont plongés pendant de longues années dans
un état de déchéance où ils n’ont presque plus rien d’humain, vivant dans la
saleté, dans le gâtisme, couverts d’oripeaux burlesques. La manie ne tue point.
On voit de vieux maniaques de 70 ans. Leur mort est accidentelle et due aux
seuls progrès de l’âge.

Il me faut mentionner cependant une autre variété de manie extrêmement
fréquente, tout en conservant les caractères ci-dessus décrits, c’est la manie
intermittente. Si beaucoup de maniaques n’ont qu’un seul accès de manie dans
leur vie ; il en est d’autres chez lesquels il y a récidive et les récidives sont
parfois si fréquentes que les malades ont très peu de vie libre. Dans d’autres
circonstances, on voit la manie alterner avec la mélancolie. Le contraste est
frappant. Très vite, presque du jour au lendemain, on voit le maniaque se calmer
et tomber dans un état de tristesse absolue avec mutisme complet, inertie, refus
de s’alimenter, etc. Puis, après des mois ou des années de dépression, voici que
l’agitation recommence pour redevenir mélancolie. Elle est ce qu’on appelle la
folie circulaire. Elle n’est en somme que l’exagération des états émotionnels que
nous subissons tous dans le cours de la vie où se succèdent sans désemparer des
humeurs joviales ou tristes suivant les contingences où nous sommes mêlés.

AUTRES MANIES
Le mot de manie a une autre acception, plus commune, plus populaire, non

moins importante que la précédente, du pur point de vue de la psychologie.
On désigne par là certaines habitudes devenues inconscientes, comme les tics,
variables de fréquence et d’intensité, que l’on acquiert tout doucement sans
s’en apercevoir et dont on se débarrasse avec plus ou moins de peine. Nous
sommes tous des tiqueurs parce que nous sommes tous des imitateurs, sorte
d’état simiesque qui ne fait que reproduire la grande loi du mimétisme à laquelle
sont assujettis tous les êtres vivants.

Le propre de ces «manies » est de s’installer sournoisement, de s’incorporer
au psychisme sans qu’il en soit apparemment troublé, de se reproduire avec
un parfait automatisme. Pour en prendre conscience il faut le vouloir ou y être
invité et alors on se heurte aux difficultés du « pli pris » pour se guérir. Il y a des
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manies ridicules, qui sont uniquement affaire de mode, dont les gens intelligents,
sérieux et avides de tuer toutes les servitudes se débarrassent avec un léger
effort, mais il est d’autres maniaques qui subissent sans protester la tyrannie
pendant toute leur vie sans faire le moindre geste pour récupérer leur liberté. Il
faudrait des volumes pour retracer et critiquer toutes les manies (geste, toilette,
costume, ritualisme religieux ou laïque, reproduction automatique « parce que
cela s’est toujours fait », etc.), dont l’humanité restée animale encombre sa
marche. Ces manies prennent parfois une forme tout à fait obsédante, pénible,
cruelle même, et constituent de vraies psychoses conscientes et irrésistibles
que nous retrouverons à l’article Obsession. De ce nombre seront la dipsomanie,
la folie du doute, la pyromanie, l’onomatomanie, la manie homicide, la manie
suicide, etc. Tous ces états reproduisent un prototype curieux qui sera décrit
plus loin.

Pour en revenir aux manies vulgaires, je dirai un mot des bases psycholo-
giques sur lesquelles elles s’échafaudent. J’ai dénommé la loi d’imitation, le
mimétisme, elle est à la base de cet autre phénomène capital qu’on appelle la
contagion mentale et la suggestion.

L’imitation est partout dans la nature comme une sorte d’attraction réci-
proque en vue d’uniformiser, d’égaliser, d’équilibrer ce qui est inharmonique.
On ne saurait nier que l’harmonie vaut mieux que le désordre et que l’attrac-
tion universelle, loi d’équilibre, s’applique aux êtres vivants. L’équilibre parfait
n’existe point ; il semble que ce serait la fin de tout, mais la tendance à l’obtenir
est constante. L’égalité produite, on est ramené à l’allégorie de l’âne de Buri-
dan. Toute conception de liberté disparaît, encore qu’en deçà de cette équation
parfaite, la liberté reste dans le domaine des illusions. Les influences mutuelles
sont énormes, intentionnelles ou non. Quand, à l’imitation de Socrate, nous
plaidons une idée avec ardeur, conviction, et quand finalement nous faisons
capituler un adversaire nous avons forcé et réalisé l’imitation dont nous nous
sommes proposés comme types. Nous avons déguisé notre liberté du nom de
discussion ; en fait nous avons été déterministes et déterminés. On voit ainsi
que le modeste phénomène naturel du mimétisme se retrouve dans toutes les
formes les plus élevées de l’activité humaine.

Une autre base de l’imitation d’où procèdent les manies repose sur l’état de
faiblesse mentale plus ou moins accentuée dès la naissance. Faible résistance
aux influences s’appelle suggestibilité. L’état émotif accentué prépare les voies
à l’imitation et à l’emprise des adversaires. La puissance du suggestionneur
se traduit objectivement par la réduction de l’état d’inertie, de passivité du
suggestionné.
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intérêts particuliers. L’amour crée la communauté des sentiments, la confiance
et la solidarité.

Beaucoup de célibataires mâles ont en réalité une liaison. Ils ont une bien-
aimée qu’ils vont voir à peu près chaque jour, peut-être plus pour la douceur de
sa compagnie et la sûreté de son affection que pour le commerce charnel. Cette
liaison est pour eux une habitude, un refuge et ne se distingue du mariage légal
que par l’absence de cohabitation.

Il n’y a le plus souvent de véritables célibataires que chez les femmes. Ce
n’est pas par parti pris. Si elles ne sont pas mariées, si elles n’ont pas de liaison,
c’est parce que dans l’état actuel des mœurs elles n’ont pas pu faire autrement.
Elles ne demandaient pas mieux d’aimer et de fonder une famille. Elles en ont
été empêchées par leur infériorité économique et par l’infériorité morale où
la société repousse encore la fille-mère. Enfin le scrupule empêche quelques
hommes de se mettre en ménage, parce qu’ils sont malades ou qu’ils n’ont pas
le sou. Ajoutons encore ceux ou celles, rares à là vérité, qui, fidèles à un amour
malheureux, ou ne pouvant pas se marier avec l’être de leur choix, restent toute
leur vie dans l’impasse du célibat.

En général, les femmes réfléchissent un peu plus que les hommes, quand
ce sont elles-mêmes qui font leur mariage, soit que chez elles le besoin phy-
siologique, ait un caractère moins impérieux, soit qu’elles aient conscience de
leur faiblesse dans la vie sociale, soit surtout qu’elles éprouvent davantage le
besoin d’une vie affective. Elles considèrent le mariage comme un refuge ; elles
doivent pouvoir compter sur le mari et s’accorder avec lui. La moins coquette
fait faire un stage à son soupirant, afin de se rendre compte s’il s’agit d’amour
véritable ou d’un simple désir charnel, et aussi pour juger de son caractère.

Malgré la difficulté du choix, malgré la puissance de l’impulsion sexuelle ou
des calculs d’intérêt, les hommes choisissent aussi. La plupart voient plus loin
que la simple satisfaction charnelle ou que la conquête d’une dot. Ils ont le goût
du foyer et l’ambition d’être heureux en ménage. Ils ont assez de maîtrise de soi
pour refréner l’imagination avant qu’elle se soit transformée en hallucination
passionnelle. Ils sentent plus ou moins confusément que pour une union stable,
pour le mariage, il faut élire celle dont on voudrait avoir des enfants. La règle est
la même pour l’autre sexe. Par conséquent, l’attrait sexuel ne suffit pas, il faut
aussi qu’on puisse avoir pour l’être vers lequel on se sent attiré une certaine
confiance, une certaine estime, due au caractère d’abord, à l’intelligence et à la
culture quelquefois, et non à des qualités toutes superficielles de séduction.

D’ordinaire, les adultes ne se contentent pas de rechercher la beauté et
l’élégance. La coquetterie et. la légèreté repoussent plus qu’elles ne séduisent
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d’une femme insupportable ou d’un mari tyrannique ou vice-versa. Mais le
conjoint, abandonné par un être égoïste ou instable, n’est-il pas au fond plus à
féliciter qu’à, plaindre, une fois les premiers déchirements passés, soit d’amour
déçu, soit d’amour-propre égratigné ?

La théorie de l’union libre (voir ce mot), repose sur une équivoque. On peut
comprendre sous ce vocable l’union familiale établie en dehors des formes
religieuses ou légales, mais garantie par l’affection et la confiance mutuelles et
aussi par l’amour des enfants.

C’est ainsi qu’Elisée Reclus, dans une allocution prononcée au mariage libre
de ses filles, a exposé le caractère de leur union. Avec l’émancipation écono-
mique de la femme, cette forme du mariage deviendra sans doute plus fréquente.
Mais on confond souvent l’union libre avec l’amour libre, ou plus exactement
avec la passade, conséquence du simple attrait physique et sans affection du-
rable. En réalité, il existe deux morales sexuelles bien distinctes, celles qui ne
va pas plus loin que le goût physique, l’autre qui est fondée sur le besoin d’une
liaison où l’amitié et l’estime s’associent au désir charnel.

Je ne crois pas qu’on puisse opposer l’amour-passion à l’union familiale.
Certes on peut faire cette opposition, si l’on s’en tient à l’observation des
mœurs de la classe bourgeoise où assez souvent l’amour n’a aucune part à
la formation du mariage. Mais cette monstruosité morale disparaîtra avec la
société mercantile. Quand il y a passion, les deux êtres ne veulent plus vivre
que l’un pour l’autre, ils rompent toute relation, toute amitié extérieure, ils
s’enferment dans leur amour exclusif. Et quand la passion s’est dissipée, l’union
persiste si les caractères sont en harmonie, si les deux partenaires ont appris-à
s’estimer. Leur amour s’adoucit en une affection de confiance qui s’étend à
leurs enfants. Si au contraire les caractères sont en désharmonie, le divorce ou
la séparation intervient. Mais l’amour véritable n’a jamais pour point de départ
la prévision de cette séparation, il espère l’union éternelle et ne voit d’autre
bonheur-que la vie en commun.

Il y a très peu d’hommes qui vivent en célibataires. L’homme répugne à vivre
dans la solitude. Il a besoin d’une compagnie affectueuse. La plupart des jeunes
gens qui professent la morale de l’amour libre finissent par se marier eux aussi.
On objectera que c’est parce que leurs amis sont mariés et qu’ils restent seuls et
désemparés. Mais il semble que le mariage devienne un besoin quand on arrive
à un certain âge, quand le bruit, l’agitation, la danse ont cessé d’être le plaisir
dominant. Où peut-on trouver amitié plus vraie, plus désintéressée que dans
l’union amoureuse ? Les amis du même sexe sont pris par leur famille et leurs
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La contagion mentale existe, elle est continuelle, banale, dans la vie de chaque
jour. C’est la lutte entre les malins et les sots, entre les politicards, les bons
bergers et les gens de foi.

Relisez Darwin et ses beaux travaux sur le mimétisme, généralisez et vous
concevrez la psychologie des foules, le mysticisme, la contagion de la folie, le
triomphe de l’habileté, de la force contre la faiblesse, et l’individualisme vous
apparaîtra comme un refuge relatif.

DES MONOMANIES
Un dernier mot sur les états psychiques désignés par des termes où entre en

composition le mot de manie. Il y a un siècle toutes les folies étaient rangées
sous la seule rubrique de monomanie, qui désignait ce qu’on appelait les folies
partielles, c’est-à-dire celles auxquelles ne participait pas l’entendement tout
entier. Le monomane ambitieux par exemple était lucide sur tous les points qui
ne touchaient pas à sa marotte de grandeur. Un monomane mystique pouvait
être un habile citoyen, très maître de soi, quand il n’était point sur le terrain de
ses hallucinations religieuses, etc.

La classification était simpliste. Le bloc des monomanies a été dissous. Seules
ont été conservées les obsessions (voir ce mot). Quant aux autres, elles ont pris
place pour la plupart dans le grand groupe des psychoses systématiques, à
évolution lente, progressive, aboutissant à une transformation complète de la
personnalité et à la démence. Il en sera parlé à l’article PSYCHIATRIE.

‒ Dr LEGRAIN.

MANIFESTATION
n. f. (latin manifestatio)

C’est un de ces mots fréquemment employés dans le langage courant et dont
la signification est assez vague. Il indique en général l’action de produire au
dehors, de rendre apparent, évident, manifeste, un caractère, des sentiments, une
œuvre d’art, etc. Parmi ces extériorisations nous intéresse surtout le mouvement,
la démonstration par lesquels une ou plusieurs personnes, un comité ou une
foule expriment publiquement leurs désirs, leurs volontés, leur satisfaction ou
leur réprobation. Le but de telles manifestations, concertées ou non, est d’attirer
l’attention sur quelque objet ou desiderata, et de provoquer des mouvements
d’opinion publique.
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Les manifestations artistiques, littéraires, industrielles, commerciales, etc.,
sont des spectacles, des exhibitions, des expositions d’art, de science, de ma-
chines, de produits, etc., etc. tenant à la fois de l’attraction et de la publicité
commerciale.

Il y a des manifestations officielles ou officieuses qui sont des cérémonies dans
lesquelles, avec déploiement d’apparat, les autorités tentent d’impressionner
l’esprit des foules. Ce genre de manifestations (officielles, patriotiques, reli-
gieuses, etc.), entretenant l’admiration des notabilités dirigeantes ou influentes,
le prestige des maîtres, contribue à fausser la mentalité collective, à entretenir la
servilité, à perpétuer l’adhésion béate et passive des masses abusées et asservies.
Répétées avec régularité, se déroulant dans un cérémonial adroitement com-
biné pour les rendre impressionnantes, faisant appel à des hommages pleins
de solennité, maintes de ces manifestations finissent par devenir de véritables
cultes. Elles trouvent dans la badauderie, l’impulsivité moutonnière, les ten-
dances mystiques des masses d’hommes rassemblées un terrain admirablement
préparé. Les rites proprement religieux se sont ainsi affirmés. Souverains et
chefs d’État ont bénéficié de la pompe dont s’accompagnaient leurs contacts
avec le peuple. La religion de la patrie, de ses emblèmes et de ses appareils,
appuyée sur des manifestations périodiques et rythmées protocolairement, a pu
étendre sur des millions d’individus son emprise malfaisante que couronnent
des guerres imbéciles et sanglantes.

Citons, enfin, les manifestations populaires. L’usage tend ici à donner au mot
de manifestation la signification plus étroite, plus précise de rassemblement
d’une foule (soit dans une salle ou mieux encore dans la rue), clamant ses
protestations, ses indignations et ses révoltes contre telle ou telle mesure des
gouvernants et des politiciens, des despotes économiques qui régentent le
travail et pèsent sur les besoins des besogneux. Pris dans cette acception de
jour en jour plus répandue, le terme de manifestation évoque une grande
masse populaire défilant dans la rue en cortège pacifique ou déferlant en flot
tumultueux, chantant des refrains subversifs et révolutionnaires, poussant des
cris de colère, huant les objets de son courroux, et, parfois, dégénérant en
bagarres, s’attaquant aux propriétés ou aux personnes.

Autant les dirigeants des nations aiment affirmer, dans de fastueuses céré-
monies leur pouvoir sur les multitudes accourus à leur appel, autant ils sont
flattés d’y respirer l’encens et d’y voir prodigués les gestes d’adoration qui
constituent un affermissement moral de leur autorité, autant ils craignent et
redoutent les manifestations populaires issues du mécontentement, secouées
d’indocilité, parfois ouvertement hostiles. Celles-ci ne sont-elles pas l’indice

180

protecteur légal, elle peut déjà vivre indépendante, et, de plus en plus, les deux
sexes seront sur un pied d’égalité.

«Ménagère ou courtisane », a dit Proudhon. Aujourd’hui bien des femmes
menant une vie conjugale régulière ne s’occupent plus du ménage. Les soins
ménagers sont simplifiés par le progrès de la technique et seront, de plus en
plus, faits par des spécialistes. En tout cas on peut dire que la femme pourra
choisir ses occupations et ne sera plus a priori astreinte par le mariage à la
besogne domestique.

Il est probable aussi que les familles n’auront pas des enfants très nombreux,
que ceux-ci jouiront d’une éducation plus indépendante, et que, sans être sevrés
de la tendresse et du contrôle des parents, ils ne seront plus couvés par leur mère
jusqu’à leur majorité. Les parents seront plus libres et au point de vue familial
et au point de vue économique. Il y aura probablement plus de divorces par
consentement mutuel, parce que les jeunes gens, aussi bien garçons que filles, se
mariant plus librement, feront quelquefois des mariages précoces mal assortis à
cause de l’aveuglement même de l’amour, mais d’où il sera possible de s’évader
plus facilement pour trouver enfin une union stable avec un conjoint mieux
choisi. La vie éduque les caractères. Le fille-mère ne sera plus une malheureuse
paria chargée de la réprobation publique . Le mariage de l’avenir, c’est-à-dire
l’union sexuelle pour la famille, cessera de reposer, tout au moins exclusivement,
sur la protection jalouse de l’homme et sur la reconnaissance et l’obéissance de
la femme envers son mari. Notre mariage actuel ne ressemble déjà plus du tout
au mariage antique.

Sans que je m’en aperçoive, le terme de mariage a fini par se confondre sous
ma plume avec l’union familiale à caractère stable, mais dépourvu du caractère
sacré que lui attribuent jusqu’à présent, du moins jusqu’à la révolution russe,
les lois divines et humaines.

C’est pour cela que « le mariage, se marier » ne sont pas employés, dans
cette étude, uniquement pour désigner la cohabitation légalisée, mais d’une
façon générale, toute union ou recherche d’union, durable, au moins dans son
principe ou ses desseins.

Cette union familiale s’oppose à l’amour libre. A l’époque actuelle l’amour
libre n’est trop souvent que la liberté du lâchage, qui ne profite qu’à l’égoïsme
du mâle et abuse de l’infériorité de la femme. Mais dans une société où la
femme aurait conquis son indépendance économique, où l’enfant aurait droit à
la protection sociale en pleine égalité avec les autres enfants, le divorce, même
par la volonté d’un seul, ne serait pas toujours un drame et serait souvent une
délivrance. Il ne s’agit pas seulement des cas où le divorce unilatéral délivre
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des cas. D’autant qu’on peut imaginer que les questions d’argent ne viendraient
plus fausser les ententes matrimoniales et que la sympathie et l’amour prési-
deraient aux rapprochements sexuels. Fondés sur l’affection mutuelle et sur
l’amour des enfants, cimentés par les habitudes de vie commune, les mariages
ont toujours tendance à se stabiliser. On le voit bien dans les pays où le divorce
est accordé avec la plus grande facilité, par exemple aux États-Unis. Et même
en Russie, où, d’après les calomnies des gens bien pensants, la promiscuité et
le dévergondage sexuels devraient être la règle, c’est au contraire les unions
permanentes qui sont l’immense majorité.

Ce qui fait de l’effet, ce sont les divorces répétés des instables et des déséqui-
librés de l’un ou de l’autre sexe. Mais c’est une délivrance pour l’autre conjoint,
d’être débarrassé d’un individu volage ou inadapté à la vie en commun. Le
divorce est nécessaire aussi pour libérer des époux mal assortis par le caractère
ou pour toute autre cause, et leur permet de trouver ensuite, avec ou sans.
tâtonnements, une association sexuelle convenable et mieux choisie.

Ajoutons aussi, comme cause importante de la stabilité des mariages, le
progrès moral lui-même. L’opinion publique a été pendant longtemps le, frein
moral principal réagissant sur les actions des individus et se traduisant par des
lois de coercition civiles et religieuses. Certes l’opinion publique s’exerce et
s’exercera toujours sur les actes humains, mais avec moins de tyrannie ; et de
plus en plus les individus trouvent en eux-mêmes le contrôle de leurs actions.
Le contrôle de soi accompagne l’adoucissement des mœurs et l’évolution mo-
rale vers la liberté. Cette liberté consiste à refréner spontanément caprices ou
impulsions sans y être obligé par le gendarme. Si donc il arrive qu’un époux ait
perdu son amour, mais s’il a conservé quelque estime et quelque affection pour
son conjoint, il s’abstient de rompre le lien pour ne pas lui causer de douleur.
Ne pas créer de souffrance, tel est l’axiome qui se dégage des tâtonnements des
hommes à travers tous les systèmes moraux qu’ils ont successivement élaborés.

Un tel contrôle de soi ne va pas jusqu’au sacrifice. Seuls des chrétiens ou
des stoïciens peuvent envisager l’union avec une femme acariâtre ou avec un
mari autoritaire et ennuyeux par exemple, comme un devoir comportant un
impératif absolu. La crainte religieuse a pu imposer de tels devoirs. Mais la
société humaine se dépouille peu à peu des vieilles morales religieuses, et il est
improbable qu’elle adopte une morale absolue, incompatible avec la variété de
la vie sociale. La famille ne ressemble plus à la maison d’Albanie entourée de
murs que couronnent des fagots d’épine. Dès aujourd’hui la femme ne dépend
pas toujours de son mari, elle n’est pas obligée de s’attacher à lui comme à un
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qu’un malaise latent, des impatiences sont prêtes à se transformer en révolte
ouverte et active ?

La grande force morale qui consolide le règne des gouvernants et des exploi-
teurs, c’est le sentiment d’isolement et d’impuissance qu’éprouvent les exploités
et les gouvernés. Pris individuellement, chacun des malheureux, des déshérités,
des victimes de l’organisation sociale actuelle, exprimera son insatisfaction. Il
dira ses griefs confus contre le sort qui lui est dévolu, son écœurement, son
ressentiment même au spectacle de tant d’injustices qui l’atteignent, ira jusqu’à
exprimer son désir de voir tout cela transformé, amélioré, mais il conclura
sur une plainte ou un geste vague : là se bornera ce qu’il est capable de faire.
Tout, d’ailleurs, dans les institutions et les mœurs, concourt à le châtrer de ses
énergies et le premier soin des puissants est de verser les meilleurs soporifiques
sur sa détresse résignée. « Je voudrais bien sortir de cet état, dit parfois, le
pauvre hère, mais je n’y puis rien. Si je fais quelque chose, je serai seul. Mes
frères de misère seront même contre moi. » Et il s’abandonne…

Mais, que sur l’initiative d’individualités remuantes, ou de groupes organisa-
teurs ou que, sous l’impulsion d’une grande colère soulevée par une iniquité
plus grave que de coutume, ces isolés se trouvent rassemblés, leur nombre
fait disparaître la peur ; de se sentir arrachés à leur dispersion douloureuse, de
percevoir qu’un même sentiment anime des centaines ou des milliers d’êtres
comme eux, la résignation fait place à la révolte ; la terreur soumise s’efface
devant l’audace, et celle-ci peut devenir révolutionnaire.

Les dirigeants connaissent cette psychologie des foules, cette volonté col-
lective qui se dégage des manifestations populaires et peut susciter les plus
importants événements sociaux.

On commence par manifester dans une salle, paisiblement assis, applaudis-
sant à l’éloquence d’un orateur, votant des ordres du jour. On manifeste ensuite
dans la rue sons la conduite de bergers ayant le souci de l’ordre public, ne
voulant pas compromettre leur carrière politique dans un choc entre les forces
populaires et le rempart du régime. C’est le cortège pacifique, avec musiques
et drapeaux. Mais cela peut devenir, dans l’explosion d’une colère longtemps
contenue et qui trouve soudain son écho dans la colère voisine, sous la surexci-
tation d’une injustice plus criante, ou la provocation de la police ou de l’armée,
à la faveur de quelque autre événement ou circonstance, parfois secondaire,
mais qui joue le rôle d’étincelle et met le feu aux poudres, la manifestation
peut être le premier grondement de l’émeute imprévue et de la révolution qui
couvait.
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Les grandes révolutions politiques ou sociales n’ont pas débuté autrement que
par des manifestations où le peuple prenait conscience, dans le coude à coude,
de sa puissance collective. La prise de la Bastille fut précédée de manifestations
dans la rue, surtout aux abords du Palais-Royal. Les journées révolutionnaires,
comme celle du 10 août et d’autres, furent des manifestations populaires.

La première révolution russe, de 1905, fut marquée par la grande manifesta-
tion devant le palais du tsar, où le peuple encore confiant et disant naïvement
sa misère, fut accueilli par la mitraille.

Les gouvernants savent très bien que le meilleur fondement de leur puissance
est la crainte que le peuple éprouve en face des forces militaires, policières et
judiciaires. Qu’une manifestation, se transformant en bagarre, prenne figure
d’émeute, que le peuple se sente le plus fort, ne fût-ce qu’un moment, et c’en
est fini de la terreur organisée, systématique, dans laquelle il se débattait, et le
pouvoir politique entend sonner le glas de son autorité balayée.

Aussi ne faut-il s’étonner si le droit de manifestation populaire, au titre de
doléances ou de réclamation, n’a jamais été admis, sous aucun régime, par les
gouvernements. Quelle que soit l’étiquette politique ou constitutionnelle des
pouvoirs, la manifestation populaire a toujours été considérée par eux comme
une menace et un danger qu’il fallait écarter à tout prix, et cela d’autant plus
que le malaise s’avérait sérieux et inquiétant. Toutes les forces répressives sont
mises en jeu dès qu’il s’agit d’interdire unemanifestation. On sait de quelle façon
sauvage les policiers procèdent, par ordre, dans ces cas-là. Coups de matraques,
arrestations, condamnations, fusillades guettent le peuple souverain. On connaît
aussi la formule hypocrite qu’étale, le lendemain, la presse bourgeoise : « La
police a du faire usage de ses armes », ce qui veut dire qu’on a assassiné des
manifestants, la plupart du temps désarmés.

Un gouvernement ne se maintient que par la crainte qu’il inspire Enlevez
cette crainte, et aucun pouvoir, politique ou autre, ne peut subsister. C’est pour
lui une question de vie ou de mort. On tolère bien certaines manifestations,
mais à contre-cœur et exceptionnellement, et sous réserves et avec garantie que
« tout sera calme ». Et dans les centres, les quartiers ou les artères ne présentant
aucun risque pour la stratégie de la répression officielle. Dans les grandes villes
et surtout dans les capitales, le droit de manifestation populaire est presque
toujours totalement et sévèrement prohibé.

Les partis politiques, même ceux d’opposition, n’usent que très rarement,
et en l’entourant de restrictions, de la manifestation populaire, dont ils re-
doutent la portée et les conséquences imprévues. Ils sentent, instinctivement ou
consciemment, que c’est une arme qui peut se retourner contre eux. La fureur
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nature strictement économique. La femme étant appelée à être mère, c’est-à-dire
placée avec régularité, pour un temps plus ou moins long, dans l’impossibilité
de travailler pour gagner sa vie, alors que les enfants déjà nés constituent pour
elle une très lourde charge, force lui est bien, en dehors de tout esprit de lucre,
de rechercher auprès de l’homme de son choix des garanties matérielles que
ni sa famille ni la société ne sont disposés à lui assurer. Cependant l’homme
ne les accorde, ces garanties, qu’autant que la femme réserve pour lui seul
ses faveurs, et s’engage à ne pas lui faire supporter l’entretien de rejetons qui
ne seraient point issus de ses œuvres. C’est pourquoi, dans notre organisa-
tion sociale, la femme ne peut être vraiment indépendante que lorsque ses
ressources personnelles lui permettent de se suffire constamment à elle-même
et d’élever, par surcroît, des enfants, si elle ne se voue à la stérilité volontaire.
C’est pourquoi l’émancipation féminine ne pourra être totale que lorsque les
femmes pourront trouver, dans le mutuellisme d’une société plus rationnelle
et plus humaine, les avantages indispensables qui ne leur sont actuellement
conférés, par leurs époux et par leurs proches, qu’au prix d’un servage souvent
douloureux, toujours humiliant.
Jean Marestan

MARIAGE
Outre l’union sexuelle, le mariage est aussi une communauté d’intérêts, et

c’est cette communauté qui maintient l’union malgré les traverses des amours
illégitimes. Dans la classe bourgeoise ces intérêts forment souvent un bloc
inébranlable. Mais même lorsque la religion renforçait encore les liens sacrés
du mariage, le cocuage était et est encore un dérivatif fréquent à cette union
forcée.

L’habitude à son tour maintient les époux dans la vie en commun. Les époux
se trouvent liés inconsciemment par leurs manies, la certitude de retrouver au
foyer les choses familières et le déroulement mécanique de la vie matérielle,
sans que l’esprit ait à faire un nouvel effort d’adaptation. La plupart des humains
ont horreur du changement, et il leur faudrait une énergie révolutionnaire pour
rompre les liens de l’habitude.

Même si l’on fait abstraction de l’opinion publique, des lois civiles et reli-
gieuses, même si l’on suppose une société où l’homme et la femme seraient
affranchis des questions d’intérêt matériel et pourraient vivre d’une vie indépen-
dante, il semble bien que les unions resteraient stables dans la grande majorité
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encore des campagnes françaises où l’on soumet les nouveaux mariés, non à
des épreuves, mais à des brimades.

Lorsque l’heure est tardive, et que le bal qui a suivi le banquet touche à sa
fin, on les surveille sans en rien laisser paraître ; on invente mille farces pour
les empêcher de faire ce qu’ils ont à faire. Quand ils se croient bien seuls, on
simule un incendie pour les contraindre à déguerpir à demi vêtus, ou bien leur
extase est troublée, à l’instant le meilleur, par l’arrivée d’un flot de convives
en ribote, venus pour 1eur apporter au lit de la soupe et du vin chaud. Quels
préparatifs, quel décor pour une première nuit d’amour ! Il est vrai que, chez
les Hottentots, le sorcier bénit les conjoints en les arrosant de son urine.

Les premiers contacts gagneraient certainement à plus d’intimité et de ré-
serve. Ne pourrait-on se décider à laisser en paix les nouveaux époux ? Aucun
cérémonial ne remplace ni n’embellit l’amour, qui ne trouve sa plus haute ex-
pression que dans la liberté entière du don réciproque, et dont la meilleure fête
est celle de la mutuelle possession.

La Russie Soviétique a réduit à leur plus simple expression les exigences
du mariage. Il n’est plus qu’une formalité d’état-civil ; encore est-elle dénuée
de complications vaines. Le jeune homme à partir de l’âge de dix-huit ans,
la jeune fille qui a seize révolus, n’ont, s’ils veulent s’unir, qu’à se présenter,
munis de quelques pièces d’identité, devant le scribe désigné pour cet office.
Sans qu’aucune autorisation familiale soit requise, leur déclaration d’union est.
enregistrée. Et c’est tout !

Les nouveaux mariés peuvent prendre pour nom, indifféremment, celui de
l’épouse ou celui de l’époux, ou bien les deux noms de famille associés par un
trait. Leurs droits sont identiques. Chacun d’eux conserve la libre disposition
de son avoir personnel. S’ils veulent divorcer, libre à eux. Nulle nécessité de
l’approbation d’un juge, ni d’enquêtes de police vexatoires et inconvenantes,
pour qu’ils soient dégagés de tout lien. Il n’est pas même exigé qu’ils soient
d’accord pour cette séparation. Il suffit que l’un des deux se rende au bureau de
l’état-civil et déclare qu’il renonce à l’union pour que ce soit chose accomplie. Le
conjoint absent est informé par lettre. L’enregistrement du mariage soviétique
ne répond qu’à deux objets : l’obligation d’entr’aide des époux, qui se doivent
assistance en cas de dénuement ou maladie ; la responsabilité de ces derniers à
l’égard d’une partie des frais d’entretien et d’éducation des enfants nés de leurs
amours, même lorsque celles-ci n’ont été que temporaires.

Quelles que soient les formes politiques et religieuses, ou les pratiques ri-
tuelles d’un pays, le mariage, du point de vue de l’utilité sociale, ne correspond
pas à autre chose quant au fond, qu’à ces deux ordres de préoccupation, de
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populaire a toujours déplu et déplaira toujours aux maîtres d’aujourd’hui, d’hier
ou de demain. On ne sait jamais’ où elle s’arrêtera. Et il ne faut pas habituer le
peuple à braver la férule et à prétendre tenir tête au pouvoir !

Certains camarades, surtout ceux qui fondent tous leurs espoirs sur l’évolu-
tion individuelle, méprisent plus ou moins les manifestations populaires. C’est,
à mon avis, une erreur. La poussée des foules, longtemps souterraine et qui
soudain explose, a autant de vertu révolutionnaire que la volonté patiente des
individus. C’est elle qui est à l’origine de bien des transformations sociales.
Et nous devons la plupart des quelques maigres libertés dont nous jouissons
aux manifestations populaires. Si on ne nous les enlève pas toutes, c’est parce
que les gouvernants craignent encore un peu le soulèvement des masses. Les
manifestations demeurent un des meilleurs moyens que possèdent les exploités
pour faire entendre leur voix, attirer l’attention sur leurs maux et sur leurs
espérances, faire reculer les tentatives de réaction, et préparer l’avènement des
libertés.

‒ G. BASTIEN.

MANIFESTE
adj. (latin manifestus)
Caractérise ce qui est clair, évident et n’appelle pas de longue démonstration :

erreur, menteur manifestes. Subst. On désigne ainsi (il commençait, invaria-
blement, jadis, par la formule manifestum est : il est manifeste, d’où son nom),
en politique, l’exposé public des réclamations ou des motifs d’agir, adressé par
un gouvernement à une ou plusieurs nations étrangères. Il est parmi les gestes
qui précèdent les conflits guerriers et qui prétendent à les expliquer, souvent
même à les justifier. Sous les intentions pacifiques qu’invoquent les pouvoirs
dont il émane et les efforts tentés, prétend-on, pour prévenir le choc de la force
brutale, se dissimule le plus souvent la duplicité de campagnes insidieuses,
semées de faux et de provocations, qui ont préparé ou rendu inévitables des
conflagrations attendues ou escomptées. Il procède ainsi de cet art ancien de
circonvenir les peuples que la presse a si magnifiquement secondé, dans les
temps modernes. La manifestation écrite qui, avant la déclaration de guerre
et la rencontre des armes, s’annonce en éclaircissement, résume habilement,
et transpose au besoin, les griefs et les contestations qui sont à la base de la
mésentente ; l’adversaire se trouve être à point le responsable et le manifeste
aux ombres réticentes exalte à souhait les spécieux facteurs d’intervention. Il
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convient donc d’y chercher davantage un savant enveloppement d’attitudes
souvent indéfendables et le dernier palabre hypocrite avant les recours aux
« arguments » de la force, bien plus que l’écho véridique des « droits » qui s’af-
frontent et qu’une ultime tentative pour prévenir la mise en branle des masses
armées.

L’usage du manifeste est des plus anciens et c’en est vraisemblablement une
forme ironique que l’envoi présomptueux, fait jadis par les Scythes à Darius,
d’un rat, d’un oiseau, d’une grenouille et d’une flèche… Manifestes du roi et du
parlement pullulèrent en Angleterre sous le règne tourmenté de Charles Ier. On
ne les vit apparaître officiellement en France en tant qu’adresse aux nations en
face d’une guerre imminente qu’au XIVème siècle. L’histoire cite volontiers chez
nous le manifeste du duc de Brunswick, cette sommation insolente des coalisés
de Coblentz qui provoqua le sursaut du 10 août. Pleins de fougue éloquente et
de volonté révolutionnaire, les manifestes de la Convention tranchaient par
leur chaleur sincère et leur allure droite avec les écrits, pétris d’astuce et de
subtile diplomatie, des monarchies que ses principes nouveaux refoulaient… En
1859, après les guerres d’Italie, François Joseph d’Autriche, contraint à la paix,
exposait les raisons de cette obligation dans son «Manifeste à mes peuples ». Roi
de Prusse et empereur des Français, en 1870, lancèrent des manifestes où chacun
expliquait le bien-fondé de son recours aux armes. En de multiples déclarations
officielles, adressées à leurs nations respectives, les chefs d’États belligérants de
la dernière « guerre du Droit » accumulèrent aussi les manifestes justificatifs où
instigateurs pogromistes, agresseurs, complices, supputeurs masqués prenaient
figure d’innocentes victimes et se défendaient « d’avoir voulu cela ! »…

À l’intérieur, les prétendants au trône, les fauteurs de coups d’État, les aspi-
rants au règne politique usèrent, à travers les siècles, de ces appels à la nation
pour préparer le terrain à leurs tentatives, rendre l’opinion publique favorable
à leurs desseins, galvaniser des cohortes de partisans. Les manifestes marquent
la route du pouvoir de méthodiques apprêts, entretiennent, ravivent au besoin
le prestige et la popularité. On connait les proclamations du premier Bonaparte,
les exhortations et les harangues lapidaires qui jalonnent sa fortune de conqué-
rant monomane. Des adresses de Napoléon le Petit, parant son front médiocre
de l’auréole du nom, aux invocations épileptiques de la Ligue des Patriotes, aux
plaidoyers cyniques des modernes « sauveurs » à la Mussolini, aux déclarations
de principes de tous les politiciens en mal de chars et de fouets enrubannés,
s’échelonnent rodomontades et suppliques, gestes et propos circonvenants.
Habiles à impressionner le peuple de « raisons de salut public », à ramener,
autour de formules renouvelées de gouvernement, invariablement « rédemp-
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jeunes filles, dès la puberté, ont le visage presque entièrement voilé, et il leur
est défendu d’avoir des relations, même de pure courtoisie, avec des hommes
étrangers à la famille. Le prétendant ne connaît donc — ou n’est censé connaître
— celle dont il désire faire son épouse que par les louanges qui lui sont faites de
ses qualités. Lorsque le jeune homme est agréé par le père, c’est-à-dire lorsqu’il
a convenu avec lui de combien de moutons et présents divers serait payée
sa future compagne, la mariée est, à jour fixé, conduite au bain. On parfume
sa chevelure ; elle prend place sous une sorte de tente fermée que porte un
chameau, et elle est amenée, au son des flûtes et des tambourins, jusqu’au
domicile de l’époux, qui traite et divertit ses amis, la nuit durant, avant de se
rendre auprès de sa femme. Quelques heures plus tard, on expose en public le
drap sur lequel fut consommé le mariage, et qui doit être taché de sang, pour
démontrer que l’épouse était vierge… et, sans doute, le mari valeureux.

Dans l’Inde, chez les Parsis, les enfants sont fiancés dès un âge fort tendre :
quatre ou cinq ans. Pour cela, on place les futurs sur une estrade ; les prêtres leur
lancent à poignées du sucre et du riz ; puis, après un festin, on les promène en
public, au son des instruments, et suivis d’une foule d’autres enfants recouverts,
comme pour un carnaval, des oripeaux les plus bizarres. Dans certaines parties
de la Russie, chez les paysans, le lit nuptial devait être préparé par la fiancée
elle-même, sur des gerbes de seigle et de blé. Et, pour marquer la transmission
des pouvoirs, le père, après en avoir légèrement frappé sa fille, remettait à son
gendre un fouet, emblème de l’autorité, et garantie d’apprivoisement.

Il est des villages, en Finlande, où, lorsqu’une jeune fille désire se marier, elle
se promène avec une gaine vide attachée à sa ceinture. On. sait ce que cela veut
dire. Si un garçon est séduit par cette offre allégorique, il n’a qu’à enfoncer un
couteau dans la gaine. Si l’arme ne lui est pas rendue, c’est que les sentiments
sont partagés. En Géorgie la future est fardée, couverte de bijoux et de riches
atours. Mais, à l’église, le prêtre, pour éprouver leur continence, passe autour
de la poitrine de chacun des époux un cordon de soie blanche, qui est cacheté à
la cire, avec un sceau représentant la croix. Ils ne doivent rompre le sceau, pour
se débarrasser du cordon, qu’après le troisième jour, et c’est seulement alors
qu’ils peuvent se témoigner leur ardeur.

En France, il existe encore, paraît-il, dans le Poitou, une coutume que l’on
nomme le «maraichinage » et qui constitue une épreuve d’un tout autre genre.
Considérant que le mariage ne doit pas être conclu à la légère, mais accepté
en toute connaissance de cause, les futurs prennent ensemble les plus grandes
libertés, de façon à se rendre compte de ce que pourra être l’existence à deux.
Ils ne s’unissent définitivement que si cet essai leur a donné satisfaction. Il est
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MARIAGE
n. m. latin maritaticum, de maritare, marier

Le mariage, qui est l’union des sexes sanctionnée par la loi, ou consacrée
par la coutume, a été en honneur chez tous les peuples, à toutes les époques
de leur histoire, mais avec un cérémonial et des obligations très différents.
La polygamie, pratiquée en Asie et en Afrique depuis un temps immémorial,
permet à l’homme d’avoir plusieurs épouses. La polyandrie, qui en est une
forme reconnue seulement dans quelques régions au nord de l’Inde, autorise la
femme à prendre pour maris, en même temps que l’aîné d’une famille, tous ses
frères cadets.Quand ils sont six ou sept, l’épouse de cette fraternelle coopérative
ne chôme pas, et c’est, pour l’association, à défaut de mieux, une excellente
mesure contre le cocuage.

Les nations chrétiennes n’admettent que la monogamie, c’est-à-dire l’union
d’un seul homme et d’une seule femme, qui se doivent réciproquement fidélité,
mais peuvent être néanmoins séparés, en certains cas, par le divorce ou l’an-
nulation des épousailles. Il est vrai que le recours des femmes aux hommages
des bons amis, et celui des hommes aux services des prostituées, y permettent,
avec fréquence, de rétablir l’équilibre avec les autres parties du monde.

La célébration des noces comporte ordinairement des réjouissances, aux-
quelles participent l’entourage, les parents des conjoints, et qui ont lieu en
conformité de rites traditionnels, à caractère plus ou moins symbolique, sou-
vent pittoresques et empreints de poésie, parfois cyniques et ridicules. Quant à
la cérémonie, elle n’est pas forcément très compliquée. Ce peut être, comme
chez les premiers chrétiens, la simple bénédiction du patriarche. Il en va diffé-
remment, à l’époque actuelle, dans la plupart des grandes nations civilisées, où
le mariage comporte la fourniture d’une paperasserie nombreuse et, à lui seul,
tout un code de règlements et de lois, tant civiles que pénales. On s’y marie,
non seulement à l’hôtel-de-ville et à l’église, ou au temple, sous des torrents de
musique sacrée, mais encore chez le notaire. C’est même, pour la classe riche, ce
dernier mariage qui compte le plus. Par exception, aux États-Unis d’Amérique,
où le temps est apprécié à sa juste valeur, les fiancés peuvent, dans divers États,
faire « bénir leurs nœuds », par un pasteur, en une durée moindre que pour un
massage facial. Quand on arrive en automobile chez cet augure, ce n’est pas
une prodigalité que de laisser en marche le moteur.

Voici quelques usages curieux qui persistent en plein xx° siècle, ou dont
on trouve encore trace dans des campagnes reculées : Chez les Arabes, les
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trices », une foi à la longue fléchissante, à rendre sympathiques des promesses
de réformes enflées en boniments, florissent les manifestes du bien général dont
il ne reste, la baudruche crevée, que les chétives grimaces de l’ambition…

Pour tenir à l’étiage le «moral » précieux de la nation, au cours de la longue
« dernière », on ne manqua pas de faire une publicité à ce monument de lourde
suffisance et d’avilissant renoncement qu’est le Manifeste des Intellectuels alle-
mands, se rangeant aux côtés des guerroyeurs mégalomanes de l’Empire. Chez
nous, d’ailleurs, n’attendant que l’occasion (qu’ils eussent au besoin provoquée)
répondirent ‒ pendant grotesque ‒ d’aussi plates déclarations de loyalisme
patriotique de la part de nos vedettes littéraires ou artistiques, des sommités
de notre monde scientifique. Un concert monocorde de périphrases en fausset,
une orgie de phantasmes amphigouriques exaltaient, de chaque côté des fron-
tières, l’unilatéralisrne d’une « civilisation » menacée. Et l’on voyait un Anatole
France, l’historien de la Pucelle, supplier (derrière un Hervé et un Jouhaux)
qu’on lui donnât une arquebuse pour bouter l’Allemand hors de France. Les
manifestes des partis ‒ succédanés et renforts de ceux des États ‒ foisonnèrent
pendant ces quatre années d’abdications et de reniements. Grands chefs, clercs
et menus bergers, dans le dessein d’amadouer le « jugement de l’histoire », y
délayèrent (phrases pompeuses sur les virilités défaillantes) leurs évidentes
trahisons.

Les socialistes dirigeants, délivrés d’un Jaurès, venaient solennellement, par
le canal des Guesde et des Thomas, prostituer au service des capitalismes en
lutte, la doctrine de l’internationale des prolétaires, s’agenouillaient sur les
fauteuils des ministères de guerre. Et ils n’avaient pas de peine à trouver, dans
leur arsenal de démagogues et de rhéteurs, les doucereux propos magnifiant
le sacrifice de l’agneau. Il n’est pas jusqu’à quelques-uns des nôtres ‒ mieux
avertis, nous dit-on (lumière soudaine pour plusieurs) des contingences et de
l’ évolution ‒ qui ne lancèrent aux camarades de ce pays une explication de
leur attitude, appel de fait à une participation active, destinée, selon eux, à
sauvegarder l’étape de notre « civilisation supérieure » (voir Seize : Manifeste
des Seize). Seul, sur tous ces manifestes d’acquiescement, normaux ou inat-
tendus, retentissait dans le monde (trait d’union des hommes de paix demeurés
dignes, réconfort des consciences éparses résolues à ne pas abdiquer) au-dessus
de la mêlée, le manifeste de sauvegarde morale d’un Romain Rolland criant la
survivance de l’idée humaine quand les doctrines s’inclinaient…

Dans les arts, la littérature, on appelle aussi manifeste la publication de
nouvelles manières de voir, de modes d’expression encore inusités, qu’accueille
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avec méfiance ou mépris le public traditionaliste et les cercles prévenus. Tel le
manifeste littéraire de l’école romantique.

‒ LANARQUE.

MANNE
n. f. (de l’hébreu man ou mah ou de l’égyptien man)

Un des livres de la Bible (l’Exode, Ch. XVI) raconte que les israélites, sous la
conduite de Moïse, traversant le désert de Sin et manquant de vivres, murmu-
rèrent contre Moïse et Aaron, disant regretter le pays des Égyptiens et leurs
potées de chair. Alors l’Éternel entendit leurs murmures et leur envoya d’abord
un plein camp de cailles rôties, puis il leur désigna comme du pain « une petite
chose ronde, menue, comme de la blanche gelée sur la terre » et qui avait fait
place, tout autour du camp, à une couche de rosée. Cette masse comestible (ce
pain), fut appelé Manne : « et elle était comme de la semence de coriandre : elle
était blanche et elle avait le goût des beignets au miel ». Selon la légende et
les livres sacrés, les israélites s’en nourrirent pendant les quarante ans qu’ils
restèrent au désert.

Cet aliment miraculeux et gratuit a donné son nom, par extension, à tout
aliment abondant et peu coûteux ex. : La datte est la manne de l’arabe. La
pomme de terre est la manne des ouvriers.

La manne est un suc découlant spontanément ou par incision de l’écorce
de certains frênes. Les caractères en sont les suivants : couleur blanche jau-
nâtre, odeur particulière et nauséabonde, saveur sucrée, miellée, et cependant
désagréable. Elle est composée d’un principe doux et cristallisable, qui est :
la mannite, et d’une matière extractive et incristallisable ; mais ces principes
varient suivant les diverses espèces de mannes, qui sont au nombre de quatre :
la manne en larmes, la manne qéraci, la manne grasse et la manne de Calabre. La
première, est la plus sucrée. La manne est employée dans l’art médical comme
purgatif.

Manne de Briançon : très faiblement purgative, qui exsude des feuilles de
mélèze, pendant les étés chauds, dans une partie des Haute-Alpes. Manne
d’Alhagi, manne en petits grains, qui exsude d’une espèce de sainfoin de Perse.
Manne liquide, matière gluante assez semblable à du miel blanc, que l’on récolte
en Perse et en Égypte, sur les feuilles de divers arbrisseaux. (Faudrait-il voir là la
source de cette manne dont parle la Bible ?). Même dans nos contrées, pendant
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MARÉE

n. f. (se rattache étymologiquement à la forme barbare marcare,
mariare, qui vient de mare, mer)

La marée se produit deux fois par jour sur les côtés de l’Océan à l’exclusion
desmers demoindre étendue et qui revêtent la forme de lacs tels laMéditerranée,
la Baltique, la Caspienne, etc.

La marée consiste dans un relèvement (flux) et un abaissement (reflux) des
eaux : cette oscillation régulière est en tous points analogues à une respiration
de la mer.

L’intervalle entre une marée et la suivante est de 12 heures 25’ 14 » en
moyenne, c’est-à-dire de la moitié du temps qui existe entre deux passages de
la lune au méridien.

Les marées sont produites par l’attraction lunaire, qui est de 2/3 et l’at-
traction solaire qui est de 1/3 combinées avec la rotation terrestre. Elles sont
particulièrement fortes lorsque la lune est plus près de la terre et des époques
de nouvelles et pleines lunes, lorsque le Soleil et la Lune sont en conjonction
et opposition parce qu’alors l’effet simultané de leur attraction se fait sentir
davantage.

Lorsque les eaux ont atteint leur plus grande élévation elles restent station-
naires quelque temps, c’est la haute mer. Quand le reflux arrive à sa plus basse
dépression elles demeurent aussi quelque temps en repos, c’est la basse mer.

Les plus grandes marées ont lieu à l’équinoxe du printemps et de l’automne
et ne se font sentir nulle part d’une façon aussi saisissante que sur les côtes de
la Bretagne et de la Normandie.

Notons encore que les marées des Océans propagent aussi leurs ondes à
travers les masses gazeuses de l’atmosphère où les masses aériennes atteignent
également leurs maxima vers le 21 mars et le 23 septembre et sont presque
toujours marquées par des tempêtes et des ouragans qui prennent par leurs
tourbillons des proportions de véritables catastrophes, comme au 20 septembre
1926, à Miami (Floride), où 1.500 personnes furent tuées, le 22 septembre de la
même année, à Encarnacion, au Paraguay, et le 25 du même mois à Itamble, au
Brésil (200 morts), et le 28 à Vera-Cruz, au Mexique.

‒ Frédéric STACKELBERG.

207



d’abord savoir lequel des deux éléments désigné dans la fixation d’un prix a
influencé sur la hausse ou sur la baisse du produit.

Quand le capital domine, comme actuellement, les prix sont élevés, au maxi-
mum, pour les déshérités et à bon marché pour les capitalistes. Si le travail
dominait le capital, les produits hausseraient nécessairement de prix sous le
rapport salaire, mais ils baisseraient sous le rapport capital. Les conditions du
marché seraient interverties et la consommation générale, qui n’est faite aujour-
d’hui que par les riches, augmenterait avec le nombre de ceux qui pourraient
satisfaire les besoins ressentis. N’oublions pas que les besoins croissant, aug-
mentant avec la facilité de les satisfaire, il y aurait ainsi action et réaction parce
que le travailleur jouirait des fruits de son travail proportionnellement aux ef-
forts qu’il aurait du faire pour les produire. Pendant ce temps la consommation
se généraliserait et la production multiplierait les richesses pour l’avantage
général.

À notre époque, malgré la standardisation des gros capitalistes et la rationa-
lisation des capitaines d’Industrie, les objets ne sont relativement à bon compte
‒ pour une minorité ‒ que parce que l’ouvrier a été pressuré autant qu’il était
possible de le faire. Dans le produit net le capitaliste se réservant tout le bénéfice
pour lui, l’attribution des richesses aux individus se fait à son avantage et au
maximum des circonstances.

Les divers marchés de l’Univers nous fournissent la preuve que la spéculation
et l’agio fleurissent sous la domination du capital. Relativement au développe-
ment général des intelligences qui fait naître chaque jour de nouveaux besoins,
plus l’ouvrier déshérité travaille, plus il devient misérable.

Les marchés de notre époque ne favorisent que le capital. L’ouvrier, le tra-
vailleur fournit, par la spoliation dont il est victime dans la production générale,
la possibilité de consommer les marchandises et produits à ses maîtres. Le
marché qu’il a contracté est un marché d’esclave et s’il n’est pas consommé
directement il ne meurt pas moins de privations de toutes sortes. Au banquet
de la vie il n’y a pas de couvert à la disposition des prolétaires qui doivent se
contenter des miettes tombées de la table de l’opulence.

Les conditions des marchés, dans une société rationnellement organisée,
seraient interverties par l’apport à la société actuelle.

‒ Élie SOUBEYRAN.
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la saison chaude, dans certaines conditions de température, les arbres de nos
forêts : chênes, frênes, bouleaux, noisetiers, etc., produisent dans les premières
heures du jour une matière sucrée qui apparaît sur les feuilles et que recueillent
les abeilles. Cette sécrétion dite miellée, parfois assez abondante pour que les
insectes y trouvent un appréciable butin, mais insuffisante pour que l’homme
en puisse profiter directement, est vraisemblablement le correspond de cette
«manne liquide » exotique. Manne d’encens : Encens choisi qui a la couleur de
la belle manne.

Au figuré : se dit des aliments de l’esprit : La liberté est la manne des peuples.
MANNE n. f.
Grand panier de forme rectangulaire ou cylindrique, à fond plat, en osier

ou bois et dans lequel on transporte des marchandises : pain, pâtisserie, fruits,
poisson, vaisselle, etc. Manne (la) : Tableau de Nicolas Poussin, au musée du
Louvre, représentant la scène biblique : ensemble d’épisodes rendus avec une
maîtrise et une harmonie magistrales.

‒ A. LAPEYRE.

MANŒUVRE
(bas latin manus-opera de manus, mains, et opera, œuvre)

a) n. f.
Action de régler, de diriger ou de vérifier le mouvement ou la marche d’un

corps quelconque, d’un mécanisme, d’une machine, avec la main : manœuvre
d’une pompe, d’une presse, etc., manœuvre maladroite, manœuvre habile, etc.
Le mot manœuvre s’emploie surtout pour désigner la façon de réussir quelque
chose qui paraît difficile à première vue : Ce n’est que par une manœuvre
savante qu’il réussit ce tour de force, ou d’adresse.

On appelle aussi manœuvre l’exercice qu’on fait faire aux soldats : Aller
à la manœuvre. Les grandes manœuvres sont des exercices où l’on simule à
peu près la guerre, et qui durent généralement plusieurs semaines au cours
desquelles les soldats quittent complètement la caserne avec tout leur « barda »
et cantonnent dans les pays qu’ils traversent.

Au figuré, une manœuvre est le fait d’agir par des moyens détournés et
souvent hypocrites, pour obliger quelqu’un à agir dans le sens où l’on veut le
diriger, quelquefois pour le perdre, très souvent pour le tromper, toujours pour le
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maîtriser. Les gens qui veulent acquérir, ou conserver une certaine domination,
un certain prestige se connaissent dans ce genre de manœuvre. Ils agissent
ainsi là où une action franche, un ordre, ou la persuasion ne réussiraient pas à
orienter les événements dans le sens qu’ils désirent. Quelquefois, ils intriguent
dans votre entourage ; d’autres fois, ils vous tendent des pièges. Ainsi, par
exemple, si vous êtes un libre-penseur actif et gênant pour eux, les curés iront
trouver votre patron si vous êtes ouvrier, ou votre clientèle si vous êtes artisan
ou commerçant, pour vous faire « remercier » de votre place ou nuire à vos
affaires, ou vous obliger à vous abstenir de propagande. Ou bien, si vous êtes
soldat et qu’un gradé vous poursuive de sa haine, ou un excellent ouvrier et que
le contremaitre veuille vous faire mettre à la porte, le gradé ou le contremaitre
sauront vous brimer et vous pousser par leurs provocations à commettre des
actes très sévèrement punis par les règlements, afin de vous perdre, s’il le
peuvent. Il y a mille et mille façons de manœuvrer les gens. Avec l’un, c’est
une façon de faire qui réussit ; avec l’autre, c’en est une autre. La manœuvre,
pour aboutir, doit toujours tenir compte du tempérament, des penchants et des
points faibles de celui que l’on veut manœuvrer. Il est impossible, et inutile,
d’énumérer ici toutes les manœuvres qui ont cours dans la société, mais on peut
dire que, d’une façon générale, la manœuvre est presque toujours un traquenard
tendu par la crapulerie des aigrefins à la simplicité, la loyauté, la franchise ou
les bons sentiments des individus trop confiants.

Je veux, avant de finir, dire unmot de cette «GrandeManœuvre », qui consiste
à faire accepter la guerre et toutes ses horreurs, avec gaieté de cœur, voire même
avec entrain et enthousiasme, à des gens dont tous les sentiments profonds et
souvent les vrais intérêts sont à l’opposé. Tout est mis en œuvre pour inculquer
aux masses l’idée qu’il est non seulement nécessaire, mais digne, moral et
glorieux de courir sus à « l’ennemi ». Journaux, brochures, gravures, récits,
cinémas, etc., toutes les équipes qui fabriquent l’opinion s’y emploient avec
insistance et frénésie. Toute l’habileté vendue ou à vendre est employée pour
faire croire aux gens toujours influençables qu’ils auront mérite et avantage à la
bonne marche de la guerre et qu’ils y trouveront honneur et profit, ou les deux.
À l’un la considération, à l’autre de meilleurs placements pour ses capitaux, à un
troisième un écoulement assuré de ses produits ; celui-ci en retirera une place
honorable ou lucrative, celui-là ne connaîtra plus de chômage. Tous mêmes y
réaliseront cet espoir cher de la sécurité définitive. L’occasion s’offre à eux, leur
dit-on, « d’abattre le militarisme »… ou de faire la Révolution !

Plus qu’à ces manœuvres techniques où les militaires s’avèrent générale-
ment d’une effrayante incapacité, nos gouvernants s’entendent à organiser ces
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liberté, de bien-être et de justice. Et que d’autre part, une concertation avisée
et vigoureuse des intéressés, pénétrés de leur dignité humaine et résolus à
briser le faisceau d’iniquités que leur passivité consacre, permît l’édification de
modalités sociales enfin rationnelles.

Pour si lent que soit le progrès, il faudra bien que la marchandise humaine
disparaisse un jour du contrat social : la justice l’exige.

‒ E. S.

MARCHÉ
n. m. (latin mercatus)

On appelle marché toute convention faite pour l’achat ou la vente d’un ou
plusieurs produits. La location ou la vente d’une propriété constitue également
un marché. Le terrain, le local public, où l’on vend et achète toutes sortes de
choses qui vont parfois directement chez le consommateur ou n’arrivent à la
consommation que par de nouvelles transactions.

Au figuré, l’expression « être quitte à bon marché » signifie éprouver moins
de perte qu’on avait pu craindre. ‒ Une opération de bourse relative à l’achat
ou à la vente d’un titre constitue un marché ‒ Dans le langage commercial on
dira quelquefois « par dessus le marché », ce qui signifie : en plus, en outre ‒ De
même quand on fait des provisions l’on dit qu’on fait le marché ‒ Témoigner
qu’on est prêt à rompre un engagement se traduit par l’expression : mettre le
marché en mains.

Dans un sens plus général l’Univers apparaît comme marché suprême où
l’on traite, dans les conciles de l’Empire de l’Or, non seulement des marchan-
dises destinées à l’approvisionnement de l’Humanité, mais aussi les conditions
d’existence des individus et des peuples qui créent les produits. C’est au Temple
de la Bourse, au marché financier, que se décide l’attribution des produits du
travail aux individus. Sous cet aspect le marché financier est le marché qui
détermine et conditionne l’existence des sociétés par la valeur attribuée aux
choses. Le prix vénal des objets et produits traités aux marchés se compose de
deux éléments : 1° la part abandonnée aux ouvriers, aux travailleurs prolétaires
qui ont contribué à la production des richesses ; 2° la part prélevée par le bailleur
de fonds ou du capital utile à la production et à la transformation des richesses.
De l’attribution de ces parts dépend le bon marché ou la cherté des produits
(voir main-d’œuvre, valeur, etc.). Dans la détermination d’un marché il faut
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Mais quand la majorité des ouvriers se sentira capable d’œuvrer dans ce sens
tant dans le domaine de la production que dans celui de la consommation, la
Révolution sociale sera réalisée.

‒ A. LAPEYRE.

MARCHANDISE
n. f. (rad. marchand)

Tout objet, tout produit qui donne ou peut donner lieu à négoce entre indivi-
dus est considéré comme marchandise. L’utilité des marchandises consiste à
satisfaire les besoins des consommateurs et à leur procurer le plus de satisfac-
tions possibles.

Dans notre société, s’il y a des marchandises au delà des besoins des riches,
la consommation générale, qui comprend riches et pauvres non satisfaits, les
repousse et ne peut les utiliser. Dès lors, les marchandises se détériorent, s’anéan-
tissent sans que la collectivité générale en ait profité. La production des mar-
chandises est chaotique et indifférente aux nécessités.

Les marchandises se consomment en raison des ressources que l’homme
possède et non en raison des besoins que tout producteur ressent, ce qui est
illogique. (Voir production, besoin, consommation, travail, société, etc.).

Par extension, on peut d’une manière générale, appliquer la loi qui règle la
consommation des marchandises, à l’utilisation des prolétaires par les classes
possédantes. Si les prolétaires se présentent en surnombre pour les besoins
des riches ceux-ci font des travailleurs ce qu’ils font des marchandises qu’ils
ne peuvent consommer après avoir satisfait leurs besoins, c’est-à-dire qu’ils
ne les emploient pas ou mal, par suite les renvoient et dès lors les prolétaires
dépérissent rapidement.

D’une manière ou d’une autre, le capitalisme hâte toujours la fin des prolé-
taires. Quand on réfléchit à une pareille situation, on se demande comment il
est possible qu’un état social où les masses laborieuses ne figurent que comme
marchandise-travail de quelques privilégiés, puisse perdurer et même se fortifier,
alors qu’il serait possible et même facile aux prolétaires de faire cesser cet
esclavage économique.

Pour arriver à ce résultat, il faudrait que d’une part la portion la plus éclairée
de l’humanité, se préoccupant un peu moins d’elle-même et s’intéressant à la
libération du travail de l’emprise du capital, activât une régénération sociale de
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« grandes manœuvres » publicitaires qui tritureront l’opinion et la rendront
favorable à leurs desseins secrets.

b) n. m.
Ouvrier manuel n’ayant pas de profession définie et occupé dans toutes les

branches du travail, aux besognes rudes ou malpropres, mais secondaires et
vite apprises, par opposition à l’ouvrier qualifié, qui a fait, lui, un apprentissage
et qui a un métier en main. C’est rarement à son incapacité naturelle que le
manœuvre doit sa condition. La plupart du temps, par suite de la pauvreté de
ses parents, il a du gagner son pain dès avant l’adolescence. Les siens n’ont pu
payer pour son apprentissage et ils n’auraient pu même le nourrir pendant la
durée de celui-ci. Il lui a fallu accepter les travaux les plus faciles pour toucher
de suite un salaire. Et c’est sur ce plan que se déroulera sa carrière de besogneux.
L’enfant de la misère sera toujours l’homme de peine, aux gros efforts, aux tâches
rebutantes et aux maigres rétributions.

Car si l’existence de l’ouvrier qualifié est loin d’être brillante, celle du ma-
nœuvre est presque toujours précaire et infériorisée. Parce qu’il peut être rem-
placé rapidement par n’importe qui, le patron en profite pour le payer moins
cher et ne l’embaucher que lorsque le travail presse. Le manœuvre connaît donc
le chômage plus que quiconque, et, avec le peu d’agrément de sa profession,
il arrive parfois à être vite dégoûté du travail, ce qui aggrave encore sa triste
condition.

L’ouvrier qualifié lui-même, qui tire souvent orgueil de ses quelques connais-
sances et des avantages qu’elles représentent, n’a généralement que peu de
sympathie pour le manœuvre et trouve très normal qu’il soit encore moins
payé que lui. Il protesterait s’il en était autrement : « Ce ne serait pas la peine
d’avoir fait deux ou trois ans d’apprentissage, lui entend-on dire, si je ne ga-
gnais pas plus ». En réalité, le manœuvre fait un travail aussi indispensable que
l’ouvrier qualifié et sa besogne est presque toujours plus dure, plus fatigante
et plus ennuyeuse. Que chacun fasse le travail qui lui revient, c’est entendu,
mais puisque tous deux ont les mêmes besoins, qu’ils soient placés devant les
mêmes conditions d’existence.

Le syndicalisme a bien cherché quelque peu à rapprocher ces travailleurs, en
les réunissant dans les mêmes organisations, et en leur apprenant à présenter
des revendications communes, mais il est loin d’avoir complètement réussi et
le même état d’esprit subsiste encore, ou à peu près, parmi ces ouvriers. Ne
voit-on pas souvent, dans un même syndicat, manœuvres et ouvriers qualifiés,
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organisés ensemble, réclamer des salaires de 5 fr. de l’heure pour l’ouvrier
qualifié, par exemple, et de 3 fr. 50 ou 4 fr. seulement pour le manœuvre ? N’est-
ce pas un non-sens et une méconnaissance du syndicalisme ? Que le patronat
établisse une échelle de salaires entre ses ouvriers, s’est son intérêt : cela lui
permet de débourser moins en définitive et cette inégalité entretient toujours
la division parmi son personnel.

Que les ouvriers n’arrivent pas toujours à l’en empêcher, cela se comprend,
mais qu’ils réclament eux-mêmes le maintien de salaires différents, voilà qui
est inadmissible.

Dans la grande industrie d’aujourd’hui, qui fait de plus en plus redescendre,
à l’état de manœuvre, l’ouvrier qualifié, l’importance du manœuvre s’amplifie
avec la transformation apportée dans beaucoup d’usines par le développement
du machinisme et la rationalisation. De cette modification de son rôle, le ma-
nœuvre ne tire aucun avantage, mais l’ouvrier de métier est ainsi de plus en
plus remplacé par le «manœuvre spécialisé », à moins qu’il ne devienne lui-
même ce «manœuvre ». Ce sort nouveau, qui le touche au vif de ses intérêts
immédiats, lui fera-t-il mieux comprendre l’injustice des catégories de salariés
et se sentira-t-il davantage le frère du manœuvre ?

Le travail de chaque ouvrier, devenant de plus en plus limité à un seul genre
d’exercice, ne comportant que quelques mouvements, toujours les mêmes, il
arrive qu’en quelques jours seulement, quelques heures même, n’importe qui
peut acquérir l’habileté suffisante pour exécuter ce qu’il aura à faire toute
l’année et, parfois toute sa vie (voir machinisme). D’ailleurs si, au début, il lui
manque la dextérité nécessaire, la machine, qui l’oblige à régler ses mouvements
sur les siens, se chargera de la lui donner par force ; il devra la suivre, s’il veut
conserver sa place.

Au lieu donc de disparaître, les manœuvres tendent toujours à devenir plus
nombreux dans la grande industrie qui ne conservera qu’un chiffre infime
d’ouvriers qualifiés et demandera surtout des serviteurs interchangeables de la
machine. Les ouvriers ainsi ramenés au même niveau sauront-ils en profiter
pour mieux se comprendre et mieux se défendre ? L’accroissement du chômage
qui résulte de ces nouvelles méthodes de travail et qui est accepté mondialement
sans sursaut sérieux ne permet guère d’augurer d’aussi heureux résultats.

‒ E. COTTE.
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Action de marchander. Forme de contrat de travail, qui consiste dans la
convention, passée entre un sous-entrepreneur dit «marchandeur » ou « tâche-
ron », et les ouvriers qu’il emploie, à l’heure ou à la journée, pour l’exécution
des travaux qu’il a sous-entrepris ; le marchandage a pour conséquence l’abais-
sement des salaires de l’ouvrier.

Encycl :

« Le marchandage est libre ou licite lorsqu’il intervient dans des
conditions d’équité et procure à l’ouvrier un gain suffisant ; il de-
vient au contraire délictueux lorsqu’il donne lieu à une exploitation
dolosive des travailleurs par l’abaissement abusif du taux des sa-
laires. Toute exploitation de l’ouvrier par voie de marchandage est
punie de peines correctionnelles. » (Larousse)

Il ne faut jamais perdre de vue qu’en un temps de domination capitaliste les
dictionnaires ne peuvent guère être que le reflet de la mentalité officielle et
des conceptions de l’État. S’il est vrai que le marchandage avilit les salaires de
l’ouvrier, et que ceux-ci doivent s’organiser pour être eux-mêmes leurs propres
entrepreneurs, il n’est pas vrai que l’État punisse de peines correctionnelles
« toute exploitation de l’ouvrier par voie de marchandage » ; et punirait-il ce cas
d’exploitation, l’ouvrier n’en serait pas moins exploité par le premier entrepre-
neur, qui ferait travailler avec des contremaitres, et surveiller de très près leur
travail. Le nombre des exploiteurs du seul producteur réel, l’ouvrier n’en serait
pas diminué. Chaque fois que l’on examine une question sociale, économique
ou non, il faut bien prendre garde à ne pas la séparer des autres questions,
auxquelles elle est intimement liée, et avec lesquelles elle forme « la question
sociale ». Les salaires (V. ce mot), sont basés davantage sur le coût de ce que
l’on considère comme indispensable à la conservation relative de la force de
travail de l’ouvrier, que sur le bénéfice que le patron retire de son exploitation.

L’existence du tâcheronat ou marchandage, prouve surtout quels bénéfices
scandaleux tout entrepreneur prélève sur le travail de ses ouvriers, puisque
un sous-traitant peut s’enrichir également. Au fond, tâcheron ou entrepreneur,
sont, au même titre que l’intermédiaire commercial, des parasites. Avec un peu
de bonne volonté, une éducation sérieuse et un esprit de camaraderie effectif,
les ouvriers, sans attendre une Révolution dont on ne sait quand elle viendra,
pourraient remplir à leur profit, le rôle d’entrepreneur et d’ouvrier, en formant
des associations de production.
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prolétariennes ont été brisées par la coalition des forces de la monarchie et la
noblesse, du clergé et de la bourgeoisie naissante.

Il faudrait, si nous avions l’espace nécessaire, étudier la misère et les révoltes
des tisserands, des « canuts » lyonnais, avant et après la révolution de 1789,
à l’époque de l’introduction de la manufacture. Il faudrait aussi retracer le
douloureux calvaire du prolétariat anglais, dans la deuxièmemoitié du XVIIIème
siècle, et dans la première moitié du XIXème, lorsque les manufactures se
développèrent en Angleterre ; les conditions misérables des travailleurs, les
femmes jetées à l’usine, les enfants de 10, 9, 8 et même 6 ans employés dans les
manufactures.

L’histoire de la manufacture, c’est celle du prolétariat et du capitalisme. La
lutte des classes, l’opposition des exploiteurs et des exploités en deux camps
distincts, antagonistes par la force des choses, a surtout pris sa naissance, et
revêtu sa forme actuelle, concrète et précise, et toujours plus ample et plus
aiguë, avec l’instauration du système de travail dans les grands ateliers, ou
usines, ou manufactures : le patron à la tête, les sous ordres au milieu et les
travailleurs tout en bas.

Ce n’est pas qu’il faille désirer le retour aux méthodes anciennes de produc-
tion artisanale, individuelle, manuelle. Les besoins ont crû avec les procédés
rationalisés de travail. On ne saurait raisonnablement demander à l’humanité
de revenir à plusieurs siècles en arrière. Elle a pris des goûts nouveaux, et un
intense besoin de jouissances nécessite, pour être satisfait, que la pratique du
travail collectif se continue, se perfectionne même.

Ce qui est à déplorer, c’est que l’évolution morale et sociale n’ait pas marché
du même pas que l’évolution technique et économique c’est que la manufacture
ait permis à la seule classe bourgeoise d’en retirer des profits, et que le peuple
ouvrier n’ait ramassé que les miettes du festin du progrès technique.

Pour ramener les situations à une normale équitable, ce qui est à désirer, il
faut que l’expropriation du capitalisme s’opère, et qu’au patronat, exploiteur et
rapace, se substitue l’association des travailleurs, du personnel groupé librement
et œuvrant en harmonie, que la manufacture devienne une sorte de petite
république ouvrière, ayant son administration autonome.

‒ Georges BASTIEN.

MARCHANDAGE
n. m. (du bas-latin mercatans, mercadare, marchand)
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MANUEL
adj. (Est la traduction du latin manualis qui vient de manus, main)
Il s’applique à ce qui se fait avec les mains, au travail physique qui produit

des choses matérielles et qui est généralement accompli avec les mains. Le
travail manuel se distingue ainsi du travail intellectuel, ou travail de la pensée.

Ces deux formes de l’activité sont-elles, vis-à-vis l’une de l’autre, dans un
état d’Interdépendance ou sont-elles, au contraire, nettement séparées, au point
même que leurs rapports sont hostiles ? Il n’est pas superflu de poser une telle
question lorsqu’on considère l’usage que la phraséologie de notre époque a fait
du mot manuel par opposition à intellectuel, en les employant tous deux comme
substantifs. On s’est mis à dire : un manuel, pour « un travailleur manuel », un
intellectuel (voir ce mot), pour « un travailleur intellectuel » et, ne se bornant
pas à cette distinction entre les travailleurs, on est arrivé à les opposer les uns
aux autres au point d’en faire deux classes ennemies !

Il convient d’observer que la période aiguë de cet état d’antagonisme s’est
produite surtout avant 1914, lorsque le syndicalisme ouvrier présentait une
certaine unité et constituait une force avec laquelle il semblait qu’on devait
compter. Pour les uns, alors que le manuel était l’homme en qui s’incarnait le
travail utile, bienfaisant, producteur de la richesse et du bonheur universelle, qui
possédait toutes les qualités populaires et représentait toutes les vertus sociales ;
l’intellectuel était le prototype du parasite, le frelon de la ruche, la mouche du
coche, le lys qui ne travaille pas ou dont l’activité est inutile sinon malfaisante,
et aussi le corrupteur, le traître, le complice de l’organisation bourgeoise et
capitaliste qui asservit les prolétaires. Pour les autres, au contraire, le manuel,
l’homme aux mains calleuses et au front baissé vers la terre demeurait la
« canaille » de jadis, le croquant, le goujat grossier, brutal, illettré, sans éducation,
« l’espèce inférieure » uniquement bonne à fournir de la main-d’œuvre en at-
tendant que, le machinisme le remplaçant complètement, les mâles ne fussent
plus utlisables qu’à la caserne et les femelles réservées à la reproduction et au
lupanar ; l’intellectuel l’homme aux mains blanches et au front levé vers les
étoiles était le dieu par qui se répandait toute science et toute sagesse, « l’élite »
précieuse dont la pensée et la volonté éclairaient et dirigeaient le monde.Manuel
était synonyme d’exploité, de prolétaire. Intellectuel était synonyme d’exploiteur,
de bourgeois. Un ouvrier que des combinaisons d’affaires et de politique aurait
fait patron, millionnaire, député, demeurerait un « prolétaire » aux yeux de
ses anciens compagnons de misère. Un artiste, un écrivain, un médecin, un
avocat, voire un de ces miteux « grapignans » de basoche qui sont au plus
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bas de l’échelle des « professions libérales », resterait marqué « bourgeois »
jusqu’à la fin de ses jours, catalogué fainéant et jouisseur, même s’il mourrait
de misère physiologique dans un chauffoir municipal. Si déplumé qu’il serait
et si révolutionnaire qu’il se manifesterait, « l’intellectuel » n’appartiendrait
pas moins à la classe bourgeoise, ennemie des « prolétaires ». Par contre, le
«manuel », arrivé à la table des ministres, serait toujours un prolétaire ; en
buvant leur cognac et en fumant leurs cigares, il vengerait les « camarades »,
les « frères de misère » qui continueraient à peiner dans l’enfer capitaliste. Des
« résidus de bourgeoisie », disait dédaigneusement M. Clemenceau, quoique
bourgeois lui-même, des fonctionnaires qui lui rappelaient qu’ils étaient des
prolétaires.

Voilà à quelles aberrations la phraséologie d’avant-guerre avait abouti. Au-
jourd’hui que la classe ouvrière mutilée, divisée et devenue impuissante, a
fait la dure expérience qu’il n’était pas nécessaire d’aller chercher parmi les
« intellectuels » des « traîtres » qui la livreraient à ses ennemis, et que ceux de
chez elle y suffiraient amplement, on paraît marcher vers une plus saine et plus
exacte appréciation des choses. Nous verrons mieux, au mot ouvriérisme, ce
qu’ont été la formation, le développement et les conséquences de la division
des travailleurs en manuels et intellectuels opposés les uns aux autres.

Le travail manuel ne se sépare pas du travail intellectuel. Aucun homme,
et même aucun animal, n’est une simple mécanique. Dans tout geste, même
le moins réfléchi, dans tout travail, même le plus machinal et le plus grossier,
il y a une part d’observation, d’initiative, d’intelligence qui fait que le geste,
ou le travail, répond plus ou moins bien à ses fins. Le cantonnier ne lance pas
ses cailloux à tort et à travers sur la route, le maçon observe l’indication du
fil à plomb pour construire un mur, le haleur est attentif au rythme du refrain
qui fait tendre à la même seconde ses muscles et ceux de ses compagnons
pour un effort simultané. À tout travail musculaire correspond un travail du
cerveau variable suivant qu’il est plus ou moins réfléchi. Plus le travail est
individualisé, c’est-à-dire normalement distribué suivant la capacité de chacun,
plus il demande de participation intellectuelle. C’est ainsi qu’il y a au moins
autant d’invention intellectuelle que d’habileté manuelle dans la besogne de
l’artisan. Si la sottise d’un prétendu aristocratisme fait refuser la qualité d’artiste
à l’artisan (voir Beaux-Arts), il est aussi sot de classer « intellectuel » l’artiste qui
peint, qui sculpte, qui grave, qui joue d’un instrument de musique, se servant
incontestablement de ses mains dont l’habileté est indispensable pour traduire
dans la matière et produire la forme physique, plastique ou auditive, conçue par
sa pensée. Il n’y a pas plus d’hommes-machines que d’hommes-cerveaux ; tous
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ce qui n’eut été qu’une revendication basée sur le strict sentiment de la justice ;
on le comprend moins avec le nouveau procédé de fabrication institué par la
manufacture.

Il n’est plus possible, avec le travail spécialisé, divisé, nécessitant du matériel,
de la matière première et des débouchés, de dire : « Ceci est le produit de mon
travail, c’est ma propriété ». La manufacture, en transformant les méthodes
économiques, dépassait les revendications politiques des révolutionnaires de
1789 et posait autrement la question sociale, ce que n’ont point su ou voulu aper-
cevoir les rédacteurs de la fameuse «Déclaration » regardée pourtant comme
symbolique.

La manufacture a eu une autre conséquence, également de première impor-
tance ; elle a permis l’extension indéfinie du machinisme. Le travail individuel
ou familial n’était guère propice à l’introduction de la mécanique, laquelle
exige, tant pour s’installer que pour fonctionner à plein rendement, un certain
développement de l’entreprise qui l’utilise.

Nous avons examiné par ailleurs l’importance, l’influence et les conséquences
du machinisme, tant actuelle que futures. Qu’il nous suffise de dire ici qu’il
n’aurait pu se développer sans les manufactures, la fabrication à grand rende-
ment.

Le passage des méthodes artisanales de travail à la productionmanufacturière
n’a pas dû se faire sans heurts. Si l’histoire officielle nous enseigne les dates
des batailles, traités, naissances et morts de rois, et autres détails sur la vie des
grands, elle est par contre muette sur les conflits sociaux. Pour les maîtres, la
vie et les souffrances des peuples ont moins d’importance que l’excursion d’un
souverain ou le discours d’un tribun politique.

Les quelques renseignements que nous avons nous permettent de conclure
qu’il a dû se produire une certaine résistance, et qu’en tout cas l’adaptation
des artisans au régime du salariat s’est fait péniblement. Exemple ces ordon-
nances féroces de Colbert qui, pour redonner une nouvelle vie auxmanufactures
existantes qui végétaient, rédigea un Code cruel et tyrannique, avec des dési-
gnations pénales très sévères, comportant l’amende, la prison, l’exposition au
pilori, etc. Naturellement, la grève était considérée comme un crime, et plus
d’un gibet s’est orné par la pendaison de grévistes. C’est par la terreur qu’on a
formé cette mentalité spéciale et presque héréditaire des salariés soumis. Plus
d’une fois en lisant l’histoire, m’est apparue cette lueur de vérité que, dans les
siècles passes, le peuple n’était peut-être pas aussi résigné et obéissant qu’on
se le figure d’ordinaire et qu’il savait réagir. Malheureusement, ces réactions
salutaires n’étaient ni organisées, ni cohérentes, ni continues, et les révoltes
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pour la fabrication des tôles, qui demandait une mise de fonds assez importante
et une certaine spécialisation du travail.

La manufacture a marqué un tournant de l’histoire économique et tech-
nique des nations. Au travail personnel, individuel et isolé, à l’ouvrier qui
fabriquait seul et complètement un objet, l’ébauchait et le finissait, la manufac-
ture substituait le travail en commun et en grandes quantités. Pour réussir, elle
exigeait deux conditions principales : primo un capital assez important pour
fonctionner : bâtiment, outils ou machines matières premières ; et secundo, des
débouchés commerciaux à peu près réguliers. Le stade de la production manu-
facturière coïncide donc avec la naissance du capitalisme, de la finance, et avec
la constitution d’organismes commerciaux dune certaine envergure. Finance,
commerce et industrie, ces trois formes du capitalisme ont nécessairement
marché de pair ; l’un ne pouvant se développer sans l’appui des autres.

En même temps qu’elle marquait une phase de développement du capitalisme,
la manufacture apportait dans la méthode du travail une profonde transforma-
tion : elle provoqua le développement du système du salariat et la pratique de
la spécialisation du travail.

À l’ouvrier confectionnant un objet totalement on substitua une série d’ou-
vriers spécialisés dans les parties différentes de ce travail, et prenant les objets
les uns après les autres pour leur faire subir une fraction du travail d’ensemble.
On peut dire que le travail à la chaine dont on parle tant aujourd’hui a son
origine première à la fondation des manufactures tellement il est vrai qu’on
trouve toujours dans un lointain passé les traces des institutions ou pratiques
nouvelles.

De même, si la Rome antique a connu des prolétaires, si les artisans du moyen-
âge avaient des compagnons salariés, si le salariat est vieux de plusieurs dizaines
de siècles, il faut néanmoins en arriver à la période manufacturière pour voir
le salariat devenir un système pratiqué sur une large échelle et les prolétaires
constituer une caste sociale bien définie ; une caste vendant uniquement au
maître sa force-travail, et qui, une fois le salaire touché, n’a plus aucun droit
sur le produit de ses peines.

La fameuse Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de la Révo-
lution française a été comme bien d’autres théories politiques, en retard de
plusieurs siècles sur l’évolution économique, quand elle affirme le droit sacré à
la propriété.

On pouvait comprendre, au moyen-âge, quand les seigneurs et les prêtres
rançonnaient les travailleurs, que le paysan des villages et l’artisan des villes
réclamassent le droit au produit de leur travail, tout entier sorti de leurs mains,
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ont besoin d’exercer leurs mains et leur intelligence. Même dans l’état social
actuel où le machiavélisme capitaliste est arrivé, par le taylorisme, la rationali-
sation et autres procédés esclavagistes, à rendre le travail manuel de plus en
plus impersonnel, dépourvu de toute intelligence ouvrière, la démarcation des
travailleurs manuels et intellectuels constitue une calamité.

Lorsque les hommes seront parvenus à fonder une société où la concur-
rence féroce n’entretiendra plus entre-eux, entre les individus comme entre les
groupes, l’état de guerre dans lequel ils vivent et où le travail ne sera plus un
moyen d’exploitation, une source de douleur et de misère, mais sera au contraire
producteur du bonheur de tous, les activités manuelles et intellectuelles seront
normalement distribuées pour chaque individu selon ses dispositions et ses
préférences. Il n’y aura plus de damnés manuels, le travail des mains étant
devenu le complément harmonieux de celui du cerveau, c’est-à-dire de l’activité
librement choisie. Il n’y aura plus de bienheureux intellectuels, chacun devant
apporter sa part suivant ses facultés et ses forces à l’activité commune. Il n’y
aura que des élus qui travailleront tous, de leur intelligence et de leurs mains,
pour un heureux équilibre individuel et social.

Mais pour arriver à cela, il faut d’abord que les travailleurs, dans la lutte où
ils sont engagés, ne fassent plus un choix empirique, et d’après des étiquettes
stupides, de leurs amis et de leurs ennemis. Il faut qu’ils jugent les hommes
d’après leur œuvre. Il faut qu’ils se débarrassent de cette phraséologie malsaine
qui les divise enmanuels et intellectuels. Car la preuve est faite aujourd’hui : c’est
dans leurs propres rangs, plus que dans ceux des intellectuels, que les manuels
ont rencontré les « traîtres » les plus dangereux et les plus malfaisants, depuis
le simple flic qui les passe à tabac jusqu’aux représentants de l’« Internationale
Ouvrière » qui figurent dans les conseils des gouvernements et les inviteront, à
l’occasion, à marcher encore pour la prochaine « dernière guerre ».

‒ Édouard ROTHEN.
On appelle aussi manuel un petit livre, commode à porter dans une poche

ou à tenir à la main, qui donne le résumé d’une des connaissances humaines.
On en a composé pour toutes ces connaissances, depuis les plus abstraites
jusqu’aux plus pratiques. Il y a des manuels de philosophie, de théologie, de
littérature, comme de gymnastique, de cuisine, de savoir-vivre. Il y en a pour
toutes les classes et toutes les professions : Manuel des souverains, Manuel des
nourrices, etc… La collection desManuels Roret, qui compte environ 300 volumes,
a embrassé tous les métiers qui se sont pratiqués entre 1825 et 1873. On a fait
depuis et on doit faire encore beaucoup mieux en raison de l’extraordinaire

193



développement scientifique et industriel qui s’est produit durant ces cinquante
dernières années.

Lesmanuels ont généralement remplacé les abrégés dont l’objet est semblable.
L’abrégé traite le plus souvent d’un sujet intellectuel. Le manuel a prévalu avec
l’extension des sciences et des métiers.

MANUEL

Pour Doudchenko, le travail manuel doit être un devoir universel,moralement
obligatoire pour tout le monde. Il a basé sa thèse d’une façon explicite et très
claire sur plusieurs considérations (principalement d’ordre moral). En les accep-
tant on se sent obligé par sa conscience de partager avec tous ses semblables le
travail dur, le travail monotone et si peu poétique, le travail désagréable, qui
donne du pain quotidien à toute la famille humaine. Brièvement, pour Doud-
chenko la répartition universelle de cette nécessité ‒ parfois si peu souriante ‒
n’est qu’une manifestation et conséquence inévitable de l’acceptation sincère
des principes de Liberté, d’Égalité, de Fraternité. C’est surtout le sentiment de
fraternité qui poussa Doudchenko à s’inquiéter avant tout de la vie humaine,
en renonçant aux conquêtes dites « scientifiques » et aux chefs-d’œuvres artis-
tiques là où ils s’achètent au prix d’une existence lamentable, presque animale
des masses et deviennent un privilège raffiné d’une « élite » infime…

Il semble à certains ‒ tel Romain Rolland ‒ que si le travail manuel était
réparti entre tous les hommes, la vie humaine serait plongée dans des ténèbres
bien tristes, que les « soleils » de la Beauté et de la Vérité seraient éteints, et
que l’humanité ne connaîtrait plus de Michel-Ange, de Beethoven, de Spinoza,
de Newton, etc. Ils considèrent l’appel au travail manuel comme un attentat
« contre les Beaux-Arts, contre la Science, contre le Savoir, contre la Vérité »,
contre toutes les valeurs intellectuelles et spirituelles, comme enfin une tentative
déplorable de retourner à une barbarie vulgaire…

Mais c’est là une interprétation et une appréciation inexactes de l’effort de
ceux qui voudraient que les peines et les joies soient réparties d’une façon plus
régulière, et qui font appel à tout le monde pour participer au travail physique…
Je partage le point de vue de Doudchenko. Pour moi aussi la répartition de la
dure, désagréable et monotone besogne entre tous les membres de la grande
famille humaine serait un acte de justice, une application pratique des principes
humanitaires.
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le talent, le beau, la poésie, le savoir quittent la vie des masses populaires, et
pendant que cette dernière reste inanimée, comme un gigantesque squelette,
dépourvu de chair et d’âme, ils vont se vendre dans les cafés-concerts, dans les
cinémas, dans les théâtres, chez les éditeurs, chez les « patrons », qui ont une
grosse bourse…

Pour finir, je dirai qu’il serait d’une grande importance, que les apôtres de
la vérité, se déclarent sans réserve amis d’une collaboration entre tous les
chercheurs sincères d’une vie nouvelle et juste ; mais est-ce qu’il n’est pas
évident qu’on ne peut pas parler de collaboration là où les uns refusent de
porter et de partager le fardeau des autres, et où chacun se retire dans son
propre coin ?

On doit se rapprocher, on doit se connaître ; alors viendra la compréhension
mutuelle, et tout cela portera beaucoup de fruit.

‒ A. HILKOFF, ouvrier de charbonnage.

MANUFACTURE
n. f.

Couramment, ce mot a le même sens que celui d’usine. Ou plutôt c’est le
terme d’usine qui a tendance à se substituer à celui de manufacture, beaucoup
plus ancien. Étymologiquement, manufacture vient du latin manus (main) et
facere (faire) ; fabriquer à la main. Avec l’introduction du machinisme, le mot
a évidemment pris un autre sens, plus large. Le vocabulaire et le dictionnaire
sont comme toutes choses : ils évoluent avec le temps et les événements. Une
manufacture, c’est un endroit, un bâtiment, où sont rassemblés un certain
nombre d’ ouvriers pour la fabrication d’objets ou produits déterminés.

Les premières manufactures datent de quatre à cinq siècles. C’est surtout
dans l’industrie textile qu’elles se formèrent : manufactures de toiles, de draps,
de soieries, de tapis, et ensuite de cotonnades qui prirent naissance en Italie, et
dont la pratique se propagea dans les Pays-Bas, l’Angleterre et la France.

On se rappelle que Colbert, ministre de Louis XIV, fonda ou fit revivre
plusieurs manufactures importantes, dont la plupart subsistent encore à l’heure
actuelle : Gobelins, Beauvais, etc. L’industrie de la tannerie et de la corroierie,
puis celles de la verrerie, des glaces, de la porcelaine suivirent et, enfin, un peu
plus tard, vers la fin du XVIIème siècle et au XVIIIème siècle, la métallurgie
entra dans ce stade de l’évolution économique, par les premières manufactures
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dans les cafés et dans les bistrots, au lieu de s’avilir dans les vulgaires cinémas
et dancings.

Grâce à la journée de 8 heures l’ouvrier est devenu un peu plus libre, un
peu maître d’une partie de sa journée ; mais il faut lui apprendre à profiter
immédiatement de cette petite libération, sinon… il s’ensuivra un égarement et
puis un recul, une réaction.

Donc si d’un côté il y a quantité de choses que les intellectuels doivent
apprendre chez les travailleurs manuels, chez les « prolétaires », par contre
dans la vie actuelle de ces derniers il y a beaucoup de lacunes, que seule une
sincère et dévouée collaboration des intellectuels pourrait enfin combler…

Oui une collaboration sincère, étroite, poussée jusqu’au bout, est nécessaire,
pour le bien de tout le monde. Et faut-il dire qu’une telle collaboration (par le
partage de la même vie, de toutes les peines et de toutes les joies) serait utile
non seulement pour améliorer le côté matériel de la vie, mais avant tout pour
la rendre plus belle et plus noble. Si tous ceux qui trouvent la possibilité de
développer leurs dons, leurs talents au lieu de déserter les mines et les fabriques
(de quoi j’ai déjà parlé plus haut) y restaient et y exerçaient l’influence ennoblis-
sante de leurs facultés, de leurs talents, pourrait-on prévoir toutes les bonnes
conséquences qu’amènerait l’application constante d’une telle influence ?

J’observe quelquefois pendant le travail l’action d’une chanson chantée par
un camarade ou l’animation que provoque un dessin accompli avec un morceau
de craie sur une planche, ou enfin l’intérêt profond que suscite un entretien sur
un sujet quelconque et ces observations me forcent chaque fois à penser, que
c’est ici que doit être la place de ces écrivains, artistes, intellectuels, qui veulent
être des serviteurs du beau et du vrai, mais qui se plaignent en même temps de la
surdité du public et qui avouent même parfois leur propre impuissance. Ont-ils
du moins le droit de se plaindre ? Je crois que non, car ce sont eux-mêmes, qui
se sont placés dans cette situation « infructueuse », et si leurs plaintes sont
sincères, tout ce qu’on pourrait leur conseiller est, il me semble, de quitter le
cercle vicieux dans lequel leur pensée étouffe, et où personne n’a besoin d’eux,
et d’aller dans les mines et dans les fabriques. Là, je suis sûr, ils seront mieux
appréciés et mieux accueillis, à condition naturellement qu’ils ne viennent pas
avec des prétentions démesurées et ridicules…

Malheureusement les serviteurs du beau, du savoir et de l’esprit en considé-
rant leur propre vie comme une valeur suprême et tout à fait indépendante,
comme une « valeur en soi », parlent non seulement du droit, mais même du
« devoir », de s’éloigner de tout ce qui est « grossier » et « vulgaire », de tout ce
qui pourrait troubler leurs pensées et leurs sentiments. Hélas, jusqu’à présent
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Est-ce que cela témoigne de notre indifférence ou même de l’hostilité envers
l’art ou le savoir ?… Mais pas du tout ! Au contraire : c’est parce que nous
considérons les beaux-arts et la science comme le plus parfait ornement de la
vie et aussi comme un des principaux moyens d’élever cette dernière au-dessus
du niveau de la vie animale, que nous voudrions les rendre accessibles à tout le
monde, en détruisant le vieux préjugé d’après lequel ils sont le privilège d’une
caste. Si la production des biens matériels était bien organisée et équitablement
répartie, personne ne devrait travailler (manuellement) plus de 3 1/2-4 heures
par jour. Comptez maintenant combien d’heures il resterait journellement à
la disposition de qui voudrait aussi s’occuper du travail intellectuel, artistique,
spirituel !… Je ne crois pas que quelques heures de travail manuel pourraient
affaiblir ni surtout tuer le talent d’un Beethoven ou d’un Spinoza ; au contraire
je suis plus porté à croire qu’un tel travail ‒ un travail rationnel, bien organisé
et équitablement partagé ‒ fortifierait leur corps (comme un sport quelconque)
et les préserverait de cette dégénérescence rapide qui est aujourd’hui le fléau de
ceux qui se sont imprudemment débarrassés du travail musculaire aussi bien
que de ceux qui sont écrasés par un travail disproportionné.

Un partage juste du travail physique non seulement ne supprimerait pas
les hommes de génie, mais, au contraire, il donnerait enfin la possibilité de se
développer aux talents de tous ceux qui, quoique bien doués, commencent et
finissent leur vie, aplatis contre la terre par de lourds préjugés et par de dures
conditions matérielles et qui n’osent ‒ ou n’ont le loisir ! ‒ lever leur regard au
ciel…

Ce n’est qu’un seul Beethoven, un seul Spinoza sur dix qui peut, qui ose,
dans le milieu social actuel, développer son talent et devenir ce qu’il doit être,
tandis que les neuf autres succombent sous le poids d’injustices et de préjugés
sociaux… Mais une juste répartition du travail ouvrirait enfin la tombe et
briserait enfin le cercueil, dans lequel sont enterrés vivants tant de talents, tant
de possibilités !

À la houillère, où je travaille, parmi les hommes âgés qui m’environnent, il
en est que j’ai remarqués jadis, les uns, pour leurs dispositions musicales, les
autres pour leur esprit clair et puissant, en qui j’ai noté le germe des dons les
plus différents. Mais la vie qui devait les ouvrir les a anéantis. Là, ce sont les
circonstances de la détresse familiale, ici les longues et pénibles journées et
la misère qui les ont pris pour un lourd labeur manuel et éloigné des études,
qui ont brisé ou étouffé leur essor, qui ont refermé cette fleur de l’activité
intellectuelle qui ne demandait qu’à s’épanouir…
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Et pourtant, qui voudrait affirmer qu’il n’y avait pas parmi eux des Newton,
des Spinoza, des Beethoven ? Et si, dans le temps de leur jeunesse, à l’âge où
s’affirment les facultés, leur travail eût été partagé par ceux de ces jeunes bour-
geois quelconques, qui, grâce à leurs privilèges sociaux, ne faisaient rien ou
bien faisaient semblant (avec un air grave) de faire quelque chose ; et si, ainsi,
ils eussent obtenu la possibilité de disposer librement d’une partie considé-
rable de leur journée, qui sait de quelles valeurs (littéraires, philosophiques ou
scientifiques) se serait encore enrichie notre vie…

De cette génération, qui déjà appartient davantage au passé, transportons
maintenant le regard vers ses enfants. Si, en pensant à eux, je désire ardemment
un tel changement dans les habitudes sociales, qui transférerait une partie de
ces longues journées, par lesquelles était écrasée l’âme de leurs pères, sur les
épaules de ceux qui dégénèrent à cause de leur oisiveté, est-ce que je suis un
ennemi ou un ami de l’art et de la science ?

Dans la cité ouvrière où j’habite, j’observe beaucoup d’enfants appartenant
aux familles ouvrières. Je les compare aux enfants de familles riches, que j’ai
quelquefois l’occasion d’observer autre part, et je me demande toujours sur
quoi sont fondées ces assertions étranges ou plutôt atroces, qui prétendent que
les premiers sont faits pour passer leur vie au fond des mines, auprès des fours
d’usines, dans les cités ouvrières couvertes de fumées, etc…, et les deuxièmes
pour passer la leur dans les ateliers artistiques, dans les laboratoires, dans les
rédactions, dans les bureaux (sinon au Monte-Carlo, à la Riviera, à Montmartre).

Si le talent, le génie méritent souvent, ont besoin quelquefois d’être placés
dans des conditions spéciales, il faut tout de même commencer par une telle
organisation et répartition du travail, qui permettrait à tous les germes ‒ faibles
et tendres ‒ de dons, de talents différents de percer la croûte dure de la vie, de
pousser et de prendre racine…

Et puis une juste répartition du travail manuel contribuerait beaucoup à
purifier le « temps de l’Art », où une quantité considérable de «marchands »
et de « prostitueurs » se réfugient rien que pour se sauver de la nécessité de
gagner leur pain par un travail plus dur… Parmi les ouvriers aussi il se fait
maintenant un grand effort pour quitter les usines, les ateliers, les mines et pour
s’emparer d’une petite profession libérale, bourgeoise, qui éloignerait les rares
« veinards » de ce terrible spectre qu’est pour eux le travail physique. Puisque
on parle toujours d’une vie ‒ légale et « bonne », à ce qu’on dit ‒ qui permet
toujours de rester bien propre, de ne pas avoir les mains calleuses, de ne pas
courir mille risques et périls dans les mines et les fabriques, de ne pas arriver
au désespoir à cause de la monotonie de leur besogne, etc…, etc… puisque on
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parle constamment de tout cela ils n’ont qu’un seul rêve : c’est de rompre le
plus vite possible avec tout leur passé et de ne plus retomber dans ce milieu
ouvrier, auquel ils ont eu le «malheur » d’appartenir…

Quand j’aspire à une organisation du travail manuel qui répartirait les exi-
gences actuelles de la nécessité, assurerait la possibilité de se débarrasser de
certaines peines en se réfugiant, les tâches dures achevées, dans le « temple »
réconfortant de l’art et de la science, suis-je un ami ou un ennemi de ce temple ?

Enfin, je crois que l’acceptation du travail manuel par tout le monde établirait
un contact entre les masses populaires et les intellectuels, duquel ne pourrait
sortir qu’une quantité infinie de conséquences salutaires. D’un côté il y a dans la
vie un tas de choses, que les intellectuels n’arriveront jamais à comprendre s’ils
ne partagent jusqu’au bout, jusqu’à l’extrême la vie des masses laborieuses. Les
livres, les théories, les expériences de laboratoires et les petites excursions dans
les quartiers populaires ne peuvent leur apporter que des lumières incomplètes
et insuffisantes.

Il faut que l’intellectuel, tout en gardant ses facultés « internes », devienne en
même temps, un travailleur, un « prolétaire » afin que sa vue devienne capable
de pénétrer plus loin qu’elle ne pénètre, quand il reste toujours dans sa coquille
bourgeoise, en se berçant par la pensée présomptueuse qu’« il sait déjà tout »…
Pour que ses propres facultés, ses propres forces intellectuelles atteignent
un plus haut degré de développement il est indispensable qu’il commence à
travailler avec une pioche, un marteau, un burin ou une pelle. La pioche qu’il
prendra entre ses mains rafraîchira, rajeunira ses pensées, qui languissent dans
le cercle vieux et vicieux de l’existence bourgeoise. Tout cela n’enlèvera pas
de sa vie ancienne ce qu’il y avait en elle de bon, de vrai, mais seulement y
ajoutera des valeurs nouvelles.

Et de l’autre côté plus que jamais les masses populaires ont besoin qu’un fort
courant intellectuel et spirituel soit introduit dans leur vie, qui, par sa monotonie
et par le manque total d’intérêts « intérieurs » les étouffe ou les livre aux excès
de désespoir, de jalousie et de haine. Au lieu de répéter aux masses qu’elles
doivent accepter leur vie actuelle, comme la plus naturelle, ou que les plus
énergiques doivent tâcher (en piétinant sur le dos des plus faibles) d’ « arriver
à quelque chose », au lieu de tout cela il faut leur démontrer la possibilité de
faire deux choses à la fois : de rester ouvrier et de s’élever intellectuellement et
spirituellement toujours plus haut et plus haut. Il faut éveiller chez eux l’effort
vers le rehaussement de leur dignité humaine dans toute son ampleur. Il faut
leur apprendre à utiliser rationnellement leurs loisirs, au lieu de s’empoisonner
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Voltaire, a fait le décompte des victimes immolées au saint nom du Dieu
des chrétiens. Le total se montait à neuf millions sept cent dix-huit mille huit
cents (9.718.800). Encore avait-il, de bonne foi, réduit tantôt de moitié, tantôt
d’un tiers les rapports des historiens. Voici un abrégé du dénombrement fait
par Voltaire et donné par Pigault-Lebrun (Le Citateur) : L’an 251, Novatien
disputait la papauté au prêtre Corneille. Dans le même temps, Cyprien et un
autre prêtre, nommé Novat, qui avait tué sa femme à coups de pieds dans le
ventre, se disputaient l’épiscopat de Carthage. Les chrétiens des quatre parties
se battirent, et il y a modération en réduisant le nombre des morts à deux cents,
à… 200.

L’an 313, les chrétiens assassinent le fils de l’empereur Galère ; ils assassinent
un enfant de huit ans, fils de l’empereurMaximin, et une fille dumême empereur,
âgée de sept ans ; l’impératrice, leur mère, fut arrachée de son palais, et traînée
avec ses femmes par les rues d’Antioche et l’Impératrice, ses enfants et ses
femmes furent jetés dans l’Oronte. On n’égorge pas, on ne noie pas toute une
famille impériale sans massacrer quelques sujets fidèles, sans que les sujets
fidèles ne perforent quelques égorgeurs ; portons encore le nombre des morts à
deux cents, ci… 200.

Pendant le schisme des donatistes en Afrique, on peut compter au moins
quatre cents personnes assommées à coups de massue, car les évêques ne
voulaient pas qu’on se servit de l’épée, parce que l’Église abhorre le sang, ci…
400.

La consubstantialité mit l’Empire en feu à plusieurs reprises ; et désola pen-
dant quatre cents ans des provinces déjà dévastées par les Goths, les Bourgui-
gnons, les Vandales. Mettons cela à 300.000 chrétiens égorgés par des chrétiens,
ce qui ne fait guère que sept à huit cents par an, ce qui est très modéré.

La querelle des Iconoclastes et des Iconolâtres n’a pas certainement coûté
moins de soixante mille vies.

L’impératrice Théodore, veuve de Théophile, fit massacrer, en 845, cent mille
manichéens. C’est une pénitence que son confesseur lui avait ordonné, parce
qu’il était pressé, et qu’on n’en avait encore pendu, empalé, noyé que vingt
mille, ci… 120.000.

N’en comptons que vingt-mille dans les vingts guerres des papes contre
papes, d’évêques contre évêques, c’est bien peu : ci… 20.000.

La plupart des historiens s’accordent et disent que l’horrible folie des croi-
sades coûta la vie à deux millions de chrétiens. Réduisons le compte de moitié,
et ne parlons pas des Musulmans tués pas les chrétiens.
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d’ordre anarchiste et qu’ils ne la prennent pas au sérieux. C’est ainsi que je m’at-
tends à trouver les anarchistes se trouvant dans ce cas de bien plus énergiques
exposants et pratiquants de la liberté de l’amour que les autres. Mon choix est
fait : entre un union-libriste jaloux et exclusif et un camarade marié qui n’est ni
l’un ni l’autre, c’est ce dernier qui m’apparaît le plus individualiste anarchiste
des deux, puisqu’il n’admet pas que sa compagne soit sa propriété. Et vice versa,
bien entendu.

— E. Armand

MARINE
n. f. (du lat. mare, mer)

Art. de la navigation sur mer. Ensemble des bâtiments grands et petits d’une
nation.

Les premiers essais de navigation semblent avoir été faits par les Atlantes
3.000 ans environ avant J.-C., ils remontèrent tout le long des côtes et par-
vinrent, même jusqu’en Asie. Certains prétendent même, se basant sur les écrits
d’historiens grecs, que chez eux, dans les ports, de petits bateaux se dirigeaient
sans pilote comme sans rameurs, c’est ce qui donne corps à la croyance que les
Atlantes connaissaient l’électricité et savaient employer les ondes.

Les Grecs ne commencèrent à s’aventurer sur mer que vers l’an 2700 avant
J,-C. mais, ce n’est en réalité que vers l’an 600 avant J.-C. que la marine prit de
l’importance par l’apparition des galères, lesquelles étaient actionnées par des
équipes de rameurs, qui s’aventuraient sur mer, pour aller faire du commerce
avec les autres continents et se battre à l’occasion ; c’est de cette façon que les
Phéniciens fondèrent Carthage.

Le premier bateau qui surpassa toutes les galères établies jusqu’à ce jour
fut construit 215 ans avant J.-C. sur l’ordre de Hérion II, roi de Syracuse, qui
le destinait au transport des blés. Archius de Corinthe, en dressa les plans et
Archimède lui-même assura la direction supérieure des travaux. Un certain
Maschien, historien, raconte que ce bateau absorba plus de sapins qu’il n’en
eût fallu pour construire une flotte de 60 galères, trois cents charpentiers tra-
vaillèrent sans cesse à la construction de ce monstrueux édifice qui fût nommé
Alexandrin.

L’Alexandrin était un navire à voiles, mais surtout à rames, on lui donna trois
ponts étagés l’un au-dessus de l’autre. Le pont supérieur restait libre ; l’on y fit
asseoir les rameurs : le navire d’Archius était un navire à vingt rangs de rames.
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Comme tous les bateaux de cette époque qui servirent en même temps pour
le commerce et pour la guerre, la défense de l’Alexandrin était assurée par des
tours dans lesquelles étaient placées des lithoboles qui lançaient à la distance
de près d’une encablure des pierres du poids d’environ cent kilos. En cas de
voie d’eau, la vis sans fin, inventée par Archimède, intervenait sur l’heure pour
élever l’eau introduite dans la cale. Le navire était muni de quatre ancres en
bois et de huit en fer ; son premier voyage eut lieu de Syracuse à Alexandrie.

Peu de temps après, Ptolémée Philopala enchérissait encore sur la tentative
hardie d’Archimède et d’Archius en faisant mettre en chantier un navire dont
le mouvement était imprimé par quatre mille rameurs. Les dimensions du
navire sont les suivantes : longueur du pont 130 mètres ; largeur 18 mètres ; 26
hommes tirent sur chaque aviron, lequel dépasse 17 mètres de long. L’équipage
se compose de 400 matelots qui manœuvrent les voiles et les ancres et de deux
mille huit cent cinquante épibates qui n’auront qu’à se préoccuper du combat,
plus une troupe considérable occupée à tirer les vivres de la cale pour les
distribuer aux rameurs, soit en tout un équipage de plus de huit mille hommes.

C’est à cette époque que les Égyptiens construisirent les premiers bassins de
radoub.

Soixante ans plus tard, les Romains et les Gaulois se livraient un combat à
Vannes qui s’appelait Vénète, sur des galères primitives.

Pendant des siècles, les moyens d’attaque et de défense des bateaux à distance
ne se composèrent que de lithobole et des feux grégeois (ces feux inventés par
des moines byzantins au VIème siècle avaient un effet terrible et l’eau n’avait
comme pouvoir que d’en augmenter l’activité). Ce n’est que vers l’an 1515 que
les navires furent armés de canons de bronze et de fer lançant des boulets.

Vers 1800, toutes les marines marchaient à la voile, ce n’est que vers 1844 que
la vapeur fût appliquée à la marine militaire sur une grande échelle : bateaux à
roues d’abord, comme l’on peut encore en voir quelques-uns dans le port de
Malte ; puis la roue fut abandonnée pour faire place à l’hélice.

En 1860, Dupuy de Lôme construisit le premier bateau cuirassé blindé. Ce
navire était terminé à lavant par un très fort éperon qui devait, à l’abordage,
couper en deux les bateaux en bois existant à l’époque.

Peu à peu les ingénieurs modifièrent la forme et la puissance pour arriver au
type Liberté, cuirassé d’escadre de 14.868 tonnes ; ce dernier fut détruit en rade
de Toulon par une explosion qui se produisit le 25 septembre 1911, ensevelissant
avec le navire environ 400 victimes.

Enfin, pendant la guerre 1914–1918 une nouvelle série dite « cuirassé d’es-
cadre dreadnought » fut mise en service. Les unités du type Paris mesurent

226

d’abord, sa force d’individu, puis celle de sa famille, de son clan, de sa tribu,
celle enfin de son pays. Et aussi, dans le sein même de son clan, de sa tribu,
sa propre force agissant sur les autres composants du milieu ; dans le pas, sa
famille, son clan, son parti, agissant sur les autres individus ou les autres clans
ou les autres partis.

La force, d’abord brute, toute d’agilité et de ruse, ne tarde pas à se sophistiquer.
La force s’adjoint « le droit à la force », et le devoir de se soumettre à la force,
non plus seulement du muscle et de la ruse, mais encore du raisonnement. Et
cette force altérée, déviée, trouve son expression dans le gouvernement.

Le gouvernement puise sa force dans la croyance que les gouvernés ont
de son droit à gouverner. Pour faire accepter cette foi, les prêtres enseignent
l’existence d’un Dieu Tout-Puissant qui a révélé aux hommes sa loi. Cette loi
est d’obéir au Prince : «Car toute autorité vient de Dieu » (Saint Paul). Ce
Dieu, Justicier Suprême, invisible, mais toujours présent, punira de supplices
inimaginables, quiconque transgressera sa loi.

Tant que les hommes, les peuples ne mettront pas en discussion la révélation,
l’ordre règnera. Aussi le Pouvoir devra-t-il empêcher par tous les moyens
l’examen de cette règle. Il y parvient : 1° En s’appropriant le sol et toute richesse
sociale, maintenant ainsi les peuples dans la plus grande misère matérielle et
intellectuelle ; 2° En supprimant incessamment tout individu qui ne se soumet
pas à la règle.

Mais les révélations, les règles, sont aussi multiples que les groupements
nationaux. Les guerres, le commerce, mettent en présence des individus ayant
des croyances différentes. L’esprit critique se développe nécessairement et me-
nace dans chaque groupe, dans chaque pays, la révélation, et partant : l’ordre.
Le pouvoir du moment (religieux ou de prétention divine), sous peine de dis-
paraître, doit se débarrasser des « fauteurs de désordre », il sévit brutalement.
Ses tribunaux condamnent et quand les hérétiques, les indisciplinés sont trop
nombreux ses soldats les massacrent par dizaines, par centaines, par milliers.
Aussi l’histoire ; n’est-elle qu’une longue série de carnages, de massacres. Dans
leur fureur aveugle, les reîtres tuent tout : femmes, vieillards, enfants. Tantôt,
ces massacres se font au nom de Mahomet, tantôt au nom du Christ, tantôt
au nom du Roi, du Prince, de la Patrie, de l’Idée. Mais si les peuples, spoliés,
las d’être miséreux, se sont parfois soulevés contre les gouvernants et les ont
massacrés, souvent, presque toujours, ce sont ceux-ci (absous par les juges,
bénis par les prêtres) qui ont massacré le peuple. Prêtres et gouvernants, les uns
s’appuyant sur les autres, ont toujours marché la main dans la main lorsqu’il
s’est agi de mieux asservir les peuples.
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L’homme, naturellement, ne peut tendre, en toute circonstance, pour une
association forcée…comme il ressort du marxisme appliqué… L’homme doit être
libre de travailler en association ou isolément.

De ce qui précède, il résulte que le marxisme est la caractéristique d’une
époque de dissolution sociale. Ne sachant exactement quelle route suivre, il
s’attache mystiquement à l’apparence des faits qui naissent du mécanicisme
d’une période de désordre social et économique.

Fasciné par le mirage économique de la théorie du mouvement, le marxisme
étudie spécialement les effets d’un système d’iniquités sociales sans remonter
aux causes. Dans un but spécialement politique, le marxisme entretient l’équi-
voque, soit en ne faisant qu’effleurer le sujet dont il paraît s’occuper, soit en
passant sous silence les faits dont il redoute l’examen.

Le marxisme, plus ou moins orthodoxe ou I’Au-delà du marxisme, reposent
sur des fictions ou des utopies qui situent le socialisme dans le domaine du
mysticisme.

‒ Élie SOUBEYRAN

MASSACRE
s. m. (du bas allem. mastken, égorger)

Carnage, tuerie de gens qui ne peuvent se défendre. Par analogie : grande
tuerie de bêtes. Fam. : Destruction d’objets nombreux. Populaire : Homme qui
travaille mal, qui ne sait point exécuter convenablement ce qu’on lui a donné à
faire. Vénerie : Bois de cerf ou de daim dressé à l’endroit où l’on va donner la
curée.

La lutte est la loi constante de la vie. Rien ne subsiste que d’entredévorement.
Les minéraux sont décomposés par les végétaux qui, à leur tour, se ravissent leur
substance. Les animaux mangent les végétaux et font, d’autres animaux, leur
pâture. L’homme, animal tard venu sur le globe, malgré sa faculté de raisonner
(apparente ou réelle) n’échappe pas à cette loi, ne peut pas y échapper ; mais
alors que, dans le règne animal, rarement les individus d’une même espèce
s’entretuent, chez l’homme c’est un fait normal et universel. Son instinct contra-
rié et complexe, sa faculté d’induire et de déduire, l’ont amené à considérer
toute la nature comme un vaste champ d’expérience, où chaque individu peut
être consommé, soit directement, soit dans les produits de son activité. Le seul
critérium possible aux premiers âges de l’humanité, est la force. Sa force propre
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165 mètres de long, 27 de large, jaugent 23.500 tonnes ; la puissance motrice
de 26.200 chevaux est donnée par deux turbines ; la vitesse est de 20 nœuds,
l’armement de 12 canons de 305 millim., 22 cartons de 140 millim. et 4 tubes
lance-torpilles sous-marins.

L’équipage se compose de 1.200 hommes ; le service du bord, affecte l’activité
d’une petite ville, avec ateliers, boulangeries, prisons, etc. La vie y est extrême-
ment pénible, la discipline stupide et rigoureuse ; ajoutez à cela la mauvaise
nourriture, et vous saurez pourquoi presque toujours une révolution commence
par la révolte des marins.

Ces formidables forteresses, sur lesquelles comptaient les militaristes
jusqu’au-boutistes pour écraser l’ennemi, firent preuve d’une impuissance
totale, étant à la merci des torpilleurs, petits bâtiments légers, dont les plus
grands atteignent environ 100 mètres, et principalement des sous-marins dont la
dimension varie entre 30 et 100 mètres et l’équipage entre 12 et 80 hommes. Ces
petits bâtiments naviguent en surface et plongent pour attaquer l’adversaire ;
ils se dirigent en plongée au moyen du périscope ; une seule torpille lancée
au bon endroit suffit pour anéantir un cuirassé moderne et les millions qu’il
représente et engloutir tout l’équipage.

Certains affectent de voir dans les progrès réalisés tant dans la construction
des bateaux, que dans leur vitesse et armement, le triomphe de la science
domptant les éléments. Quoique ce raisonnement soit exact dans une certaine
mesure, ce qu’il faut surtout retenir, c’est, comme toujours, le fait que les
découvertes de la science sont utilisées ici au seul service de la malfaisance et
de la destruction, la marine de guerre n’ayant d’autre rôle que de porter au loin
l’asservissement, la misère et la mort aux peuples faibles, qui ne demandent
qu’à conserver leur indépendance. La colonisation, en attendant les guerres
d’envergure, est le champ « pacifique » d’activité des ruineux monstres marins.

La marine marchande est ainsi dénommée parce qu’elle sert au transport des
marchandises enmême temps que des passagers. Elle englobe tous les bâtiments,
petits et grands, se livrant au commerce, depuis les petits voiliers caboteurs (ne
s’éloignant guère des côtes) jusqu’à leurs grands frères : les voiliers, à 5 mâts
qui se font de plus en plus rares.

Une autre catégorie désignée à part sous le nom de bateaux de pêche, com-
prend les petits voiliers avec trois ou quatre hommes et aussi les Terre-Neuvas,
beaucoup plus importante, qui partent chaque année pêcher la morue à Terre-
Neuve, et les chalutiers à vapeur se livrant à différentes pêches.

Enfin les bateaux à vapeur qui sillonnent les mers en tous sens, depuis le
cargo-boat de 100 mètres environ affecté au transport du charbon et du pétrole
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jusqu’aux grands bâtiments mixtes qui transportent marchandises et passagers,
et dont certains, comme Le Foucault, atteignent 150 mètres de long, 18 mètres
de large, déplacent 14.624 tonneaux, comportent 195 hommes d’équipage, et
possèdent une force motrice de 6.900 chevaux et deux hélices actionnées par
deux machines à triple expansion.

Nous arrivons enfin aux super transatlantiques, genre Lutetia, qui effectuent
les grandes traversées. Un tel bâtiment mesure 217 m. 50 de long sur 28 mètres
de large. Le tonnage est de 39.900 tonnes. La force motrice propulsée au moyen
de turbines à vapeur atteint 52.400 chevaux et permet une vitesse de 23 nœuds.
On vient de lancer le super-paquebot Atlantique, destiné au service Bordeaux-
Buenos-Aires, qui mesure 225 mètres de long.

Le luxe réalisé à bord pour l’agrément des riches passagers est inouï. L’on y
trouve des jardins d’hivers, des salles de jeux, concerts, dancings, des courts de
tennis, des appartements et des salons d’un confort aussi élégant que les plus
opulents hôtels particuliers.

En nous reportant au premier bateau construit par Archimède, 215 ans avant
J.-C., nous voyons que les dimensions sont restées sensiblement les mêmes ; par
contre la vapeur a remplacé la voile, décuplant ainsi la vitesse et rapprochant
de ce fait les continents.

Si nous envisageons la peine des hommes, nous constatons que peu de chose
a été fait pour diminuer leurs souffrances. Autrefois, ils tiraient sur l’aviron,
pendant que les maîtres se prélassaient sur le pont dans la contemplation des
étoiles ou recevaient les baisers des femmes. Aujourd’hui, pendant qu’au son
du jazz, les épidermes se frôlent et que les lèvres s’humectent dans l’étreinte et
la possession, tout au fond de cette ville flottante, les soutiers enfouis dans les
cales étouffantes et armés d’une pelle amènent sans trêve le charbon que les
chauffeurs précipitent sans arrêt, dans la gueule des immenses chaudières qui
produisent la vapeur pour actionner machines et turbines. Ces hommes sont
nus, couverts de sueur ; la poussière de charbon vient se coller sur leur corps ;
ils sont plus noirs que des Africains. Ce travail si pénible et malsain est, selon
la coutume, mal rétribué et ceux qui l’accomplissent méritent bien le nom de
modernes forçats de la mer.

‒ Georges CHÉRON.

MARQUE
s. f. (de l’allemand mark)
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5. que de plusieurs maux il faut choisir le moindre, surtout quand ce mal
nécessaire peut devenir un bien relatif à l’instauration du Socialisme
juste et scientifique, où l’illusion fera place à la vérité-réalité que le bon
raisonnement déterminera, après avoir retourné dos à dos le matérialisme
et l’anthropomorphisme.

De ce que nous avons dit du marxisme, il résulte que cette méthode d’or-
ganisation économique se présente comme facteur possible, plus ou moins
déterminant, d’un éclectisme presque providentiel, où l’on trouve de tout un
peu. En époque d’ignorance sociale, le marxisme, en déplaçant certains maux
dont souffre la société, peut amener quelques modifications accidentelles favo-
rables à la vie générale, en attendant que la nécessité sociale oriente l’Humanité
vers la suppression effective du paupérisme moral aussi bien que matériel. Le
marxisme conduit au fonctionnarisme et à une variété de socialisme étatiste.

Le marxisme prétend, non seulement organiser la propriété générale, mais il
tend à organiser aussi l’exploitation des richesses. Par là, le marxisme prépare
la gestation et la naissance du fonctionnarisme le plus despotique que l’univers
ait connu.

Il est conduit à cette solution parce qu’il ne discerne pas scientifiquement,
dans l’appropriation sociale des richesses, la différence essentielle qu’il y a entre
la source passive des richesses ‒sol général ‒qui est nécessaire, pour la produc-
tion générale, et les produits travail, simplement utiles au bonheur social. Le
marxisme fait, plus ou moins ouvertement, cause commune avec l’économie po-
litique courante, ne remarquant pas que l’escobarderie des politiciens enseigne
la confusion de l’indispensable avec l’utile en confondant ainsi le propre avec le
figuré. Cette confusion générale des richesses, voulue par les économistes et
passablement de socialistes, a, pour conséquence sociale de faire payer tous les
impôts par les travailleurs, d’établir le salaire ‒ou prix du travail ‒au minimum
des circonstances, et, par suite, de maintenir, le mieux possible, l’esclavage des
masses.

Le marxisme, loin d’être le fossoyeur du régime bourgeois, qu’il combat théo-
riquement par des mythes, le continue pratiquement sur un plan fonctionnariste
où, par une solidarité illusoire la liberté individuelle et l’égalité relative au mérite
de chacun seraient écrasées par une vague et irresponsable administration des
choses aussi despotique que la féodalité financière de notre époque.

Le socialisme rationnel, en tant qu’organisation sociale, peut et doit dévelop-
per, chez les travailleurs, l’esprit d’examen et par suite, selon les connaissances
et les circonstances, l’esprit d’association libre…
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politique fait surgir des institutions sociales, en commençant par la prétendue
production… socialisée, chère aux déterministes aussi bien qu’à M. E. Vander-
velde.

Le rôle social des futurs dirigeants marxistes sera d’autant plus aisé à remplir
que la fatalité des événements, devant suppléer à la volonté et à la science
humaine, aura préparé la route à suivre.

Dès lors, du côté intellectuel et moral, le socialisme n’a pas à s’intéresser,
comme le soutiennent Colins et ses disciples, depuis près d’un siècle, de ce que
Lafargue appelle des grues métaphysiques. C’est simple, et, disons-le nettement,
trop simple pour avoir une valeur sociale sérieuse. Le socialisme ne peut être
que l’application de la justice à la société. Alors que le marxisme n’est pas une
science réelle, il peut être considéré au point de vue social, comme une théorie
d’adaptation au milieu, susceptible de prendre les formes les plus diverses et par
là, dans certains cas, pourra aider à l’avènement du socialisme rationnel, seul
durable et scientifique. Il pourra aussi être le naufrageur du socialisme. Cette
manière de poser la question sociale ouvre au marxisme un horizon nouveau
avec des avenues commodes pour atteindre le pouvoir et les richesses qu’il
orienterait vers l’usage général, en raison du travail et du mérite de chacun
dans une atmosphère d’harmonie sociale où la liberté individuelle n’aura plus
rien à craindre. L’ignorance sociale de l’époque sert le marxisme, qui repose
sur des mythes économiques…

Le socialisme rationnel substitue au marxisme une méthode réaliste, morale,
économique et pratique, telle que Colins l’a formulée dans sonœuvre immortelle
de science sociale.

Pour résumer notre pensée sur le marxisme, nous dirons :

1. Que cette doctrine est un modèle d’illusionnisme ;

2. que l’illusionnisme est aussi vieux que le monde, mais qu’il a servi jus-
qu’ici, avec des secousses morales et économiques, à maintenir un ordre
relatif ;

3. que tant que le désordre n’a pas commis tout le mal qu’il peut faire et
que, de ce fait, la nécessité sociale n’est pas suffisamment exigeante pour
y mettre fin, la société ignorante doit continuer d’expier ses fautes sous
le fouet de l’illusion ;

4. que pour si chaotique et boueuse que soit notre époque, il peut être
nécessaire de faire l’expérience d’une illusion nouvelle ;
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Empreinte, signe qui sert à faire reconnaître une personne ou une chose. C’est
ainsi qu’on dit : la marque d’une vaisselle, la marque du linge, la marque de
fabrique, etc. L’instrument avec lequel on établit l’empreinte ou le signe porte
aussi le nom de marque. L’impression qui se faisait au fer chaud sur l’épaule
d’un condamné constituait une marque. La trace que laisse sur un corps une
blessure, une éruption, une lésion est une marque. Le morceau de bois dont se
sert le boulanger et sur lequel il fait une coche quand il livre du pain à crédit
à un client s’appelle marque. Le jeton, la fiche dont on se sert au jeu, prend
aussi le nom de marque. Au figuré, l’indice, le présage, de même la preuve, le
témoignage sont autant de marques différentes.

‒ E. S.

MARTYR
n. m. (mot latin, formé du grec martus, témoin)

Martyrs, frères d’idéal, et vous pauvres esclaves qui, en Jésus, aviez salué
le libérateur d’outre-tombe, et vous, nobles esprits qu’une Église sanguinaire
mura dans des cachots ou étouffa sur des bûchers, et vous, leurs héritiers,
semeurs de vérité, apôtres de l’amour, que la justice moderne condamne au
bagne ou à la chaise d’électrocution, vous qui, à toute époque et dans toute
région, avez souffert dans votre corps pour témoigner de votre foi, soyez bénis
pour la sublime leçon que vous donnez aux hommes ! Devant la phalange des
éternels crucifiés, des victimes innombrables, des anonymes comme de celles
dont l’histoire a retenu le nom, combien mesquines nos vanités et fades nos
plaisirs ! Comme s’effacent aussi les divergences d’idées, pour laisser place à une
suprême admiration ! Irrécusable preuve de la fragilité de tous les programmes,
mais qui démontre qu’à travers des doctrines éphémères, des formes transitoires
circule un même souffle de vie, une sève génératrice de fleurs et de fruits sans
cesse renouvelés.

Un besoin d’évasion, un élan vers l’idéal supérieur à la réalité présente,
la nostalgie d’un futur qui demande à naître, voilà l’onde jaillissante dont
boiront les héros de l’avenir comme y burent leurs frères du passé. Et son
enivrante douceur toujours captivera les insatisfaits, cœurs ou cerveaux de
flamme, que la société tue avant de les adorer, généralement. Ne sont-ils pas
les trouble-fête, les contempteurs-nés de l’ordre établi ; et les princes, de ce
monde, de Néron à Hoover ou Poincaré, sont restés les mêmes : ils aiment et
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défendent un présent qui leur vaut de commander. Mais un obscur frisson,
une secrète angoisse saisissent souvent les foules devant l’homme enchaîné
pour sa foi ; si, en tuant les corps, on tue parfois les idées, il arrive que la terre
fécondée par le sang des martyrs porte des moissons inattendues. Aux dieux
souffrants, à l’ Orphée des grecs, à l’Osiris des bords du Nil, l’affection des
âmes ne manqua jamais ; et c’est l’universelle douleur qui devait assurer le
triomphe du crucifié du Golgotha. Un Socrate, un Mani, un Jean Huss, une
Jeanne D’arc furent grandis infiniment par le supplice ; bientôt les rejoindront
dans la région des surhumains ces douces victimes : les Ferrer, les Vanzetti
et les Sacco. Parmi les simples, étrangers à l’art du gouvernement, quel cœur
resterait insensible, quels yeux ne deviendraient humides devant ces témoins
du sang ; et ne surpassaient-ils pas la commune mesure ceux dont la volonté ne
fléchit point au milieu des tourments, les couronnés d’épines, les flagellés de
tous les temps ! Si nouvelle, si bafouée soit-elle une doctrine est quasi invincible
lorsqu’elle rend fort, même devant le bourreau. Le christianisme, aujourd’hui
persécuteur, fut tel au début. Aux humbles, aux pauvres, aux misérables à
qui le monde antique était si dur, il parlait de fraternité ici-bas et d’éternelles
béatitudes pour le lendemain de la mort. À l’esclave, brutalisé par un maître
cruel, il donnait l’espérance et une échappée sur un coin du ciel. Sans doute
de bonne heure il gagna quelques esprits cultivés et quelques patriciens au
cœur généreux, témoin la condamnation du consul Flavius Clemens et de sa
femme, sous Domitien, « pour athéisme et mœurs juives », mais ils furent
l’exception ; petites gens, esclaves, captifs, hommes et femmes de mauvaise vie,
déclassés, visionnaires constituèrent pendant les premiers siècles sa clientèle
de prédilection. Ajoutons qu’en matière religieuse les Romains étaient d’une
tolérance extrême. Les divinités des pays conquis furent accueillies dans leur
panthéon ; elles s’installèrent à côté des dieux et des déesses italiotes sans
que personne s’en choquât, plus nombreuses à mesure que la domination
romaine s’étendait plus loin. Et les étrangers, qui vivaient sur les rives du Tibre
conservaient le culte en usage dans leur pays d’origine ; s’ils s’acquittaient de
leurs devoirs envers les dieux nationaux, les citoyens eux-mêmes pouvaient
embrasser librement les pratiques rituelles des autres peuples. Sous l’empire,
Isis, Mithra et d’autres divinités orientales obtiendront, à Rome, une vogue
extraordinaire. Les juifs, avec qui l’opinion confondit longtemps les chrétiens,
jouissaient d’une large tolérance ; c’est à l’ombre de la synagogue que grandit
l’église son ennemie, et Domitien unira les deux dans une commune réprobation.

Mais le principe fondamental du christianisme s’opposait aux principes fon-
damentaux de l’État romain. Héritier fidèle, en cela, du vieux Jahvé des hébreux,
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sans fin et sans portée réellement socialiste. Le profit personnel est roi. S’il
apparaît que le vieux monde politico-économique chancelle, on ne s’intéresse
pas, pour cela, à étudier ce qu’il faudrait mettre à la place si un incendie ou
une inondation obligeait à remplacer la maison détruite. On cherche, par un
éclectisme de circonstance, à faire quelques réparations qui dureront autant,
sans doute, que les législateurs qui les ordonnent…

Dans son nouveau livre « le Marxisme a-t-il fait faillite ? » M. Vandervelde
fait un sérieux effort, quoique se disant agnostique, pour expliquer que le
Manifeste Communiste aussi bien que le programme d’Erfurh ont conservé leur
valeur socialiste ; et, s’appuyant sur certaines déclarations, cherche à revigorer
la doctrine marxiste d’une âme nouvelle. À cet effet, il veut bien nous faire
savoir qu’une littérature marxienne a été publiée en Russie et qu’elle compte
quarante-deux volumes. Désormais, en s’appuyant sur Marx ou sur quelque
autre marxiste, plus ou moins orthodoxe, il sera toujours possible d’utiliser,
quelques mots extraits d’un livre, quelques phrases d’un document ou quelques
passages sortis à propos d’un ouvrage pour montrer que le marxisme est le pur
socialisme et le seul système social qui puisse résister à l’examen. En utilisant,
par le même procédé, des extraits appropriés à une thèse différente ou opposée,
divers passages des écrits des mêmes auteurs, on peut étayer un système social
contraire.

Encore une fois ce que nous disons du marxisme ne signifie pas que tout
est mauvais dans la théorie marxiste ni dans la pratique de cette doctrine, qui
est plutôt une méthode à appliquer selon les lieux et les circonstances, mais
prouve qu’elle prend trop souvent ses désirs pour la réalité, ce qui n’est pas…
bien… scientifique… Le marxisme n’est pas une doctrine, mais une méthode
souple et variable, qui s’adapte merveilleusement aux circonstances quand le
recrutement politique, pour la conquête des pouvoirs publics, le permet. En
peu de mots, le marxisme est, avant tout, une machine électorale pour assurer
l’élection de ceux qu’il prend sous sa protection.

Le marxisme, étudié de près, n’est qu’un mysticisme permanent de matéria-
lisme et de déterminisme économique valable pour la conquête des pouvoirs
publics. Rien d’étonnant que le marxisme touche à tout, sans rien déterminer
scientifiquement ; et c’est la raison pour laquelle, selon les lieux et les circons-
tances le marxisme rejette brusquement les idées relatives à la morale, à la
liberté et à la justice, quitte à les reprendre vaguement pour les besoins de la
cause politique à défendre à une autre occasion.

Pour un socialiste marxiste, le socialisme est une espèce de transsubstan-
tiation matérielle qui change en pur diamant tous les erzats que l’économie
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entre leurs mains. Le temps, et un temps relativement prochain, nous dira ce
qu’a valu cette éducation. Ce qui s’est produit en Russie était inévitable et depuis
1900 nous l’avons exposé, dit et redit dans de nombreux articles de journaux,
de revues et dans les livres sur la Souveraineté du Travail et le Collectivisme
Rationnel. Nous verrons en exposant quelques-uns des sophismes sur lesquels
le marxisme repose, qu’il fallait mettre beaucoup de complaisance pour croire
à la puissance créatrice de certains mythes.

De différentes manières, la vie sociale de notre époque nous prouve que
le déterminisme économique qui est, en quelque sorte, le pivot sur lequel le
marxisme repose, peut, tout aussi bien accoucher de l’impérialisme financier
le plus redoutable aux opprimés, comme aux États-Unis, que du socialisme
libérateur du travail. Pour être plus explicite, nous reconnaissons qu’il n’y a que
de bien faibles chances pour que ce déterminisme opère en faveur des opprimés,
quelles que soient les apparences que des rhéteurs habiles mettront en relief. Si,
comme nous en avons la conviction, le socialisme doit être instauré sur notre
terre et y vivre, c’est à une conception scientifique de liberté et par suite de
responsabilité, non seulement différente de celle de notre époque, mais le plus
souvent opposée, que nous le devrons. Le socialisme succédera au capitalisme,
sans le continuer, comme le jour succède à la nuit. Bien des signes avant-
coureurs font comprendre que le jour approche où il ne sera plus possible de
diriger une nation par le sophisme d’un progrès qui ne fait qu’augmenter les
moyens de domination d’une caste et le mirage d’une production faisant de
plus en plus comprendre aux masses laborieuses le manque de satisfaction des
besoins ressentis. Nous pensons avec H. de Man, sans nous associer le moins
du monde à sa méthode de réaliser le socialisme toujours à venir, que « le
moment est de placer les questions sur leur véritable terrain, de se débarrasser
d’anciennes formules qui cachent plus souvent qu’elles n’expriment ce que l’on
veut en réalité. »

Il n’y a pas qu’en Belgique où le marxisme soit contesté et combattu : les
pays anglo-saxons n’ont jamais compris que le marxisme puisse avoir un pres-
tige sur les masses. En France, la question n’est pas moins trouble qu’ailleurs ;
nous sommes tentés de dire qu’elle est pire. Des politiciens se réclament du
communisme, d’autres du seul mot de socialiste, pendant que certains se dési-
gnent comme républicains socialistes et d’autres se veulent être des radicaux-
socialistes qu’il ne faudrait pas confondre avec les socialistes-radicaux. Pour un
peu, tous les parlementaires arboreraient la cocarde socialiste. Dans un pays
où tant de… socialismes foisonnent, il est tout indiqué qu’il n’y en ait aucun de
scientifique et d’équitable. Aussi, assistons-nous à des marchandages politiques
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Christ s’affirmait jaloux, n’admettant point de partage. La religion nouvelle
émancipait les consciences de l’autorité impériale ; alors que la conception
romaine postulait l’asservissement total de l’individu. On n’était bon citoyen
que si l’on adorait Rome elle-même divinisée et sa vivante incarnation, l’empe-
reur, dont temples et statues se dressaient dans toutes les contrées soumises
à la puissance romaine. Seules furent persécutées les religions qui refusèrent
une place à l’Empereur dans leur Olympe ; le druidisme sera du nombre, aussi
le christianisme dont le prosélytisme ardent, fort étranger à l’ancienne syna-
gogue, inquiètera de bonne heure les autorités impériales. D’où les martyrs,
ainsi appelés d’un mot grec signifiant témoin ; car le christianisme se recrutait
surtout parmi les hommes de condition servile et, pour un esclave, témoigner
en justice, ou souffrir c’était tout un, la loi romaine n’admettant son témoignage
qu’obtenu par la torture. Les historiens ecclésiastiques ont dressé une liste de
dix persécutions : celles de Néron, de Donatien, de Trajan, d’Antoine, de Marc-
Aurèle, de Septime-Sévère, de Maximin, de Decius, de Valérien, de Dioclétien.
Liste fantaisiste ; le gouvernement central de l’avis des auteurs impartiaux, ne
chercha point, par dix fois, à supprimer la religion nouvelle sur l’ensemble du
territoire, en recourant à la violence, Néron et Domitien ne sévirent contre les
disciples de Jésus, associés aux Juifs, que dans des cas très spéciaux. Trajan, le
premier, introduisit dans la loi le crime d’être chrétien. Il écrivait en 112 à Pline
le jeune :

« Il ne faut pas rechercher les chrétiens, mais si on les dénonce et
qu’ils soient convaincus, il faut les punir. Si toutefois quelqu’un
nie être chrétien et le prouve en suppliant nos dieux, qu’il obtienne
son pardon. »

Jusqu’à Décius les directives données par Trajan serviront de règle aux
fonctionnaires romains. Les persécutions furent locales et intermittentes, oc-
casionnées par l’intransigeance des chrétiens ou par la haine des populations
païennes qui multipliaient les dénonciations.

Faites au hasard des circonstances, elles comportaient des moments d’ac-
calmie et d’autres de violence ; très modérées dans certaines provinces, elles
pouvaient, à la même époque, s’avérer fort sanglantes ailleurs. C’est en 250
seulement, sous Décius, que la lutte devint générale contre la nouvelle religion ;
le peuple, persuadé que les calamités publiques provenaient de l’impiété des
chrétiens, réclamaient leur mort ; les lettrés et les patriciens déploraient l’aban-
don des antiques traditions nationales. On infligea des tortures effroyables aux
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contempteurs de la divinité impériale. Après avoir subi le supplice du chevalet
et des plaques rougies au feu, un malheureux fut oint de miel et dévoré par
les mouches ; sous Dioclétien tous les habitants d’une ville de Phrygie furent
brûlés. L’apologiste Lactance écrit :

« Les chrétiens, sans distinction d’âge ni de sexe, étaient condamnés
aux flammes ; et comme ils étaient en grand nombre, on ne les
livrait plus isolément au supplice, mais on les entassait sur les
bûchers. Les esclaves étaient jetés à la mer avec des pierres au cou ;
la persécution n’épargnait personne. »

Mais l’inutilité de cette lutte tardive apparut bientôt ; et l’ambitieux Constan-
tin s’appuiera peu après, sur l’Église pour obtenir le pouvoir souverain. Les
auteurs ecclésiastiques ont d’ailleurs singulièrement exagéré le nombre des
martyrs ; beaucoup de ceux qu’on inscrivit au catalogue des saints n’ont jamais
existé ; et les plus belles légendes concernant les confesseurs de la foi furent
inventées de toute pièce par des dévots peu scrupuleux. Afin de multiplier les
reliques, dont les fidèles étaient friands, certains papes baptisèrent corps de
martyrs tous les squelettes extraits des catacombes ou même des vieux cime-
tières romains. On poussa l’impudeur jusqu’à garnir les châsses de rondelles
d’os de chiens. Des prêtres modernes Duchesne, Ulysse Chevalier, etc., ont
eu le courage de reconnaître combien l’Église s’était fourvoyée en matière de
reliques, de légendes pieuses, de canonisation, d’apostolicité des églises, etc. ;
naturellement, les évêques contraignirent au silence ceux dont le courage n’était
pas à la hauteur de l’esprit. Mais Houtin et quelques autres, amoureux surtout
de vérité, refusèrent de pactiser avec les profitables mensonges chers à leurs
confrères du clergé.

Rappelons aussi qu’au dire des apologistes, une preuve de la divinité du
catholicisme résulte de la rapidité de sa diffusion. Or au troisième siècle de
notre ère le paganisme était plein de vigueur ; beaucoup plus miraculeuse,
puisque beaucoup plus rapide, devrait nous apparaître la diffusion de la religion
musulmane ou du protestantisme. En réalité les progrès du christianisme furent
d’une lenteur étonnante, explicable seulement par la résistance des patriotes
romains, persuadés que la prospérité de l’empire dépendait du maintien des
rites ancestraux. Si la palme du martyre fut cueillie par de nombreux chrétiens,
beaucoup d’autres apostasièrent. Ils obtenaient leur pardon à des conditions
diverses :
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mique. Le mécanisme suffit à tout pour bien des marxistes. Ce que les religions
révélées n’ont pu faire, au nom de la foi et de la grâce, la religion marxiste du
déterminisme économique avec Marx et ses disciples, le résout au nom de la
fatalité d’une science mystique bien plus spécieuse que réaliste. Il est presque
inutile de s’intéresser à ce qui doit être, diront plus ou moins les marxistes,
l’Usine marxiste fabriquera toujours des produits socialistes quelle qu’en soit
l’origine. Les produits seront sains ou nocifs, moraux ou amoraux selon les
besoins ; ainsi le veut l’Évangile de Marx.

C’est ainsi qu’avec des sophismes de circonstances, le marxisme, pendant la
seconde moitié du siècle dernier et le commencement de celui-ci, va remplir de
gestes politico-économiques la plupart des manifestations populaires. Grâce aux
fictions sur lesquelles le marxisme repose, il pourra faire de nombreux adeptes
dans les classes laborieuses, cependant que les classes possédantes n’auront pas
à souffrir des conquêtes illusoires qu’elles accorderont aux prolétaires. Il y aura
mirage à l’avantage des élites. Cependant, le marxisme apparaissait et reste
nettement une méthode empirique de réalisation socialiste toujours prochaine.
Du fait de cette croyance prolétarienne, la parodie socialiste s’ancrait dans le
cerveau d’un grand nombre d’opprimés et un mouvement de libération sociale
naissait d’une méthode, d’une doctrine qui s’annonçait révolutionnaire en
théorie et restait conservatrice dans la pratique. Comme résultat, les prolétaires,
qui n’ont ni le temps ni les moyens de s’instruire, attendent… l’avènement du
socialisme promis mécaniquement et se demandent, non sans crainte, de quoi
demain sera fait. Vu à travers les lunettes du marxisme, le socialisme s’annonce
comme une utopie. Ses prêtres avaient cependant prêché maintes fois du haut
des chaires de l’église socialiste marxiste, qu’une catastrophe rédemptrice ne
pouvait tarder à se produire. Il y a quelque quatorze ans que la prophétie semblait
se réaliser. Nul ne peut nier que, comme catastrophe, la guerre mondiale n’en ait
été une grande, et que la Révolution Russe, aux mains des marxistes, n’ait pas
donné l’illusion que les prophéties marxiennes allaient donner la mesure de leur
valeur sociale. La transsubstantiation de l’ordre capitaliste à l’ordre socialiste
n’allait pas tarder à se produire ; les travailleurs allaient être débarrassés du
cauchemar économique et l’harmonie sociale allait régner, d’abord en Russie,
dans l’Univers ensuite.

Il serait superflu, sans vouloir dénigrer le moins du monde l’expérience russe,
d’entrer dans des explications développées pour savoir que, non seulement
le travail n’est pas plus libre en Russie qu’ailleurs, et constater qu’il n’a pas
anéanti le paupérisme moral. Ce sont cependant des marxistes, plus ou moins
orthodoxes, qui détiennent le pouvoir et les richesses. L’éducation socialiste est
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nocuité de la Nep, préparerait, dans l’ombre, on ne sait quel Thermidor portant
dans ses flancs un bonapartisme renouvelé !

Pour sortir de cette pétaudière, une clarification dans les idées et une révision
profonde de la tactique révolutionnaire s’impose. La disparition ou l’évanouis-
sement de l’État comme disait Lénine n’est pas un but final et lointain, mais
une nécessité de vie pour le socialisme. L’Armée, la Police, la Magistrature et
l’Église, ces assises principales de l’État, ne sauraient être mises au service de
la Révolution sous peine de l’absorber et de la tuer, mais doivent être détruites,
anéanties sous et par la ruée des peuples soulevés.

Seule, la socialisation de toute la propriété complétée par la socialisation
de la distribution rendra ensuite possible l’abolition du salariat en réalisant
l’égalité économique et la liberté individuelle de tous par l’égal droit de chacun
sur le rendement social. Là est le salut, il n’est pas ailleurs.

‒ Frédéric STACKLBERG

MARXISME (Point de vue du socialisme
rationnel)

Dans une étude relative au problème social, nous exposerons que la question
d’appartenance des richesses est du domaine du raisonnement et non l’effet
mécanique du prétendu déterminisme économique comme l’enseigne plus ou
moins nettement le marxisme en tant que doctrine socialiste.

Quoiqu’en disent les marxistes de stricte observance aussi bien que quelques
néo-marxistes, le marxisme n’est qu’une religion aussi inopérante, socialement,
que celle qu’il prétend remplacer pour l’instauration du socialisme Par le fait que
la solution du problème social dépend, selon Marx avant tout, du déterminisme
économique, le marxisme ne peut conduire la société que vers des déceptions
plus ou moins cruelles. Cela ne veut pas dire, à notre époque d’ignorance sociale
sur la réalité du droit, que le marxisme n’est qu’un cadavre à enterrer. Comme
tous les préjugés, le marxisme a et aura la vie longue.

Alors que les religions révélées défaillantes donnaient la mesure de leur
incapacité à vaincre le paupérisme intellectuel, moral et économique, Marx et
quelques disciples pensèrent que l’Humanité avait fait fausse route en cher-
chant à infuser dans la conscience individuelle un sentiment religieux ou moral
de solidarité humaine. Pour eux, la société n’a pas à s’intéresser à la question
morale qui se résoudra toute seule par l’efflorescence du politique dans l’écono-
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«Que celui qui a succombé après de longues souffrances passe
quarante jours en un jeûne rigoureux et en œuvres pieuses, puis
qu’il soit admis à la communion ; une année de pénitence pour ceux
qui ne souffrirent en rien et prirent la fuite par frayeur. Que celui
qui a trompé les persécuteurs par des artifices, soit en achetant
des attestations libellées, soit en se substituant des païens, fasse
pénitence six mois ; un an s’il s’est substitué des esclaves chrétiens
qui sont au pouvoir du Seigneur ; trois ans de pénitence pour les
maitres qui ont permis ou commandé à leurs esclaves de sacrifier.
Qu’il soit pardonné à ceux qui, après avoir succombé une première
fois, retourneront au combat et souffriront avec constance. » (Pierre,
évêque d’Alexandrie.)

Des évêques apostats, en assez grand nombre, livrèrent l’Écriture Sainte aux
païens pour être brûlée. Un schisme éclata à leur sujet dans l’église d’Afrique à
la fin des persécutions, Donatus de Carthage et ses partisans déclaraient nuls
et sans effet les sacrements administrés par eux. Saint Augustin combattit les
donatistes et, secondé par les édits impériaux, fit admettre que l’efficacité du
ministère sacerdotal ne dépendait pas du caractère personnel du ministre.

À peine l’Église cessa-t-elle d’être persécutée qu’elle devint persécutrice à son
tour ; le sang de ses martyrs était encore chaud qu’elle commença de répandre
celui de ses adversaires. Et sa cruauté, croissant avec sa puissance, finit par
dépasser de beaucoup celle des empereurs romains. Si Constantin ménagea au
début la vieille religion nationale, il jeta le masque après la

mort de son collègue Licinius qui régnait en Orient. Lui-même ne reçut le
baptême que sur son lit de mort, mais il manifesta ouvertement son mépris pour
les anciens dieux, encouragea les conversions, écarta les païens des fonctions
publiques et se déclara partout le protecteur de l’Église. Il disait aux Pères du
concile de Nicée :

«Moi aussi, je suis évêque ; vous êtes évêques pour les choses qui
se font au-dedans de l’Église ; et moi, Dieu m’a institué comme un
évêque pour les choses du dehors. »

Ses successeurs iront plus loin : deux lois de Théodose, quatre d’Honorius
fermeront les temples, supprimeront leurs revenus, interdiront les sacrifices,
édictant la peine de mort pour fait de religion. En 385, l’évêque espagnol Pris-
cillien sera exécuté, pour crime d’hérésie, avec six de ses principaux partisans.
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Saint Jérôme, saint Augustin feront appel au bras séculier ; et le pape Léon Ier
proclamera en 447, qu’il est juste et bon d’ôter la vie aux hérésiarques. Doctrine
abominable que l’Église ne répudiera jamais et qui fit des milliers et des milliers
de martyrs surtout au moyen-âge. La violence entrera si bien dans les mœurs
chrétiennes qu’un Charlemagne contraindra les Saxons à choisir entre la mort
et le baptême, en massacrant d’un coup plus de 4.000. Les ducs de Pologne
procèderont de même à l’égard des Vendes, les Chevaliers Teutoniques à l’égard
des Prussiens, les Chevaliers Porte-glaive à l’égard des païens de Lituanie, de
Livonie et de Courlande. Toujours et partout, dès qu’elle fut maîtresse, l’Église
se montra implacable contre ses adversaires. On sait à quelles horreurs aboutit
la croisade prêchée par Innocent III, en 1208, contre les Albigeois. Durant une
vingtaine d’années, de pieux catholiques, encouragés par les légats pontificaux,
pillèrent des villes florissantes, tuèrent par le glaive ou la flamme des multitudes
d’innocents ; sans parler des malheureux que l’Inquisition laissa pourrir dans
ses geôles, jusqu’à leur mort. Les Vaudois, coupables de lire l’Écriture Sainte
malgré la défense du Pape et de mettre en pratique les conseils évangéliques,
furent également brulés par centaines. En 1663 et 1687 le très chrétien Louis XIV
ranimera contre eux les anciennes persécutions : ils s’indignaient de voir l’Église
si riche alors que Jésus fut si pauvre, crime de tous le plus impardonnable aux
yeux du clergé. Jean Huss et Savonarole, pour avoir dénoncé des abus criants
subirent aussi le supplice du feu. Que dire des innombrables martyrs faits par
l’Inquisition et des raffinements de torture qu’elle infligea à ses victimes ! (voir
inquisition, massacres, tortures, etc.). Heureusement, pour le protestantisme,
cette sinistre institution avait perdu de sa force au XVIème siècle, dans les pays
germaniques. La Saint-Barthélémy en France, les massacres du duc d’Albe dans
les Pays-Bas, les atrocités de l’Inquisition Espagnole attestent pourtant que
l’Église catholique affectionnait toujours la violence. Luther, de son côté, poussa
au meurtre des paysans anabaptistes qui proclamaient les hommes égaux ; et le
supplice de Servet donne une piètre idée de la tolérance de Calvin.

Entre protestants et catholiques la lutte continua pendant les XVIIème et
XVIIIème siècles ; depuis, la réconciliation s’est faite sur le dos des incroyants,
leurs communs ennemis. Contre les penseurs libres, contre les hommes irréli-
gieux ils sont d’accord aujourd’hui. Si les moines espagnols furent les meurtriers
de Ferrer les Puritains d’Amérique ont conduit à la mort Sacco et Vanzetti. C’est
parmi les adversaires des religions et des lois que se recrutent, à notre époque,
les vrais successeurs des premiers martyrs chrétiens.

‒ L. BARBEDETTE.
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De là, forcément, antagonisme d’intérêts du travailleur exigeant plus d’aisance
avec moins de surmenage, tandis que les détenteurs illicites de la richesse sociale
que d’autres mettent en œuvre ont tendance à exiger de leurs travailleurs,
c’est-à-dire de leurs esclaves, plus de travail pour moins de salaire.

Le jour, heureusement prochain, où la classe ouvrière dans sa majorité de-
viendra consciente de cet état honteux et abominable, l’expropriation des expro-
priateurs aura sonné et tout ce qui fait obstacle à l’émancipation du prolétariat
et, par le prolétariat, à l’émancipation de tous les êtres humains sans distinction
d’âge, de sexe, de nationalité, de race et de couleur, devra être impitoyablement
renversé, balayé, anéanti.

Nous ne préconisons pas le châtiment des dirigeants et des exploiteurs, mais
simplement leur suppression, comme moyen de défense de la Révolution, par la
force ou à l’amiable, parce que nous avons parfaitement conscience que, pour
vivre et durer, l’ordre nouveau que nous voulons instaurer doit bannir de ses
mœurs jusqu’à l’idée même de la récompense et du châtiment.

Nous touchons ici au point névralgique, vulnérable de la Révolution sociale.
Presque tous les révolutionnaires du passé et parmi eux les meilleurs, comme

Marat et Babeuf, ont préconisé, pour la période transitoire, la dictature révolu-
tionnaire et impersonnelle.

Karl Marx, malheureusement, a également préconisé ce qu’on appelle la
dictature révolutionnaire du prolétariat, mais avec moins d’insistance que les
Bolcheviks, et son ami et alter-ego Frédéric Engels a même déclaré que la prise
du pouvoir par le Prolétariat ne devait durer que le temps qu’il faudrait pour
exproprier et socialiser la propriété. Karl Marx, m’a-t-on dit, devait publier un
volume abordant et traitant ce sujet. Malheureusement la mort l’en a empêché…

Nous pensons qu’il règne parmi les révolutionnaires, par atavisme et pour
ne pas avoir su tirer, lors de la première Internationale, de la thèse socialiste
et de l’antithèse anarchiste, une synthèse communiste libertaire, une grande
et dangereuse confusion. De tous temps tous les penseurs socialistes ont dé-
claré sur tous les tons qu’il fallait substituer au gouvernement de l’homme sur
l’homme l’administration des choses et finalement on aboutit, après s’être traîné
mutuellement dans la boue, à déclarer du côté bolchevik que les socialistes
allemands, qui ont toujours travaillé pour la réconciliation de la France et de
l’Allemagne ainsi que pour l’avènement de la République allemande, étaient des
social-fascistes, accusation insensée à laquelle les hommes de la deuxième Inter-
nationale répondent que Staline, l’auteur du seul Code au monde qui consacre
l’égalité des sexes et la liberté de l’amour et qui semble enfin reconnaître la
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C’est désormais la fin de toutes les légendes héroïques et des miracles. L’his-
toire humaine cesse d’être inspirée par l’intervention divine et actionnée par
des surhommes : princes, guerriers ou prophètes, pour être déterminée par
l’évolution économique inhérente à notre planète. La trame de l’histoire, dit
Karl Marx, ce sont les luttes de classes qui ont fait évoluer notre espèce de l’an-
thropophagie à l’esclavage, de l’esclavage au servage et du servage au salariat.
Dans le lendemain historique qui se prépare, ces luttes de classes vaincront avec
le salariat, dernière forme de l’esclavage, toute hiérarchie sociale en créant ainsi
les conditions voulues pour l’avènement de la société communiste dans laquelle
la lutte pour la vie cessera d’être la guerre entre les hommes pour revêtir de
plus en plus le caractère d’une lutte contre les forces de la nature environnante,
afin de les utiliser pour le bien de l’humanité affranchie.

Le processus économique résulte non seulement de l’intervention humaine,
mais encore de toutes les forces cosmiques, telluriques, géologiques en action
permanente sur notre habitat céleste et dont l’influence est prépondérante.
L’apport de l’homme est relativement minuscule. Mais il n’est pas nul et, pour
ne pas être le créateur des inéluctables transformations, il peut cependant, en
tant qu’accoucheur, hâter leur éclosion. Pour Marx l’avènement de la Société
Communiste n’est pas seulement une conviction, mais une certitude, un axiome
mathématique.

Les principaux leviers de la Révolution communiste sont la lutte de classes
devenant de plus en plus consciente par les effets de la loi des salaires et de
la concentration capitaliste, que hâteront l’expropriation générale, frayant la
voie à la société sans classes. La lutte de classes avec la loi d’airain des salaires,
rive l’ouvrier à sa chaîne d’esclavage et la concentration capitaliste, oblige les
capitaux, ces molécules de la ploutocratie, à se chercher et à s’agglomérer en
vertu même des lois mathématiques de la nature selon lesquelles les corps
s’attirent en raison de leurs masses et en raison inverse du carré de leurs
distances. La lutte de classes est un fait indéniable et ne saurait être niée que
par l’ignorance ou l’imposture.

Tous les travaux, les plus impérieusement nécessaires, les plus utiles, les plus
indispensables à la vie même, comme, par exemple, le travail des mines, de
l’alimentation, de la construction des maisons, de la confection des vêtements,
de la locomotion, etc… , etc… se font par des travailleurs qui ne possèdent
comme instruments de production que leurs mains et leurs cerveaux, tandis
que le sol, les usines, chantiers, ateliers, fabriques,. toutes les richesses et tous
les instruments de production en fer, en fonte ou en acier sont détenus par des
maîtres improductifs et leurs négriers ou surveillants de la production humaine.
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MARXISME (POINT DE VUE
COMMUNISTE-SOCIALISTE)

‒. m. (Doctrine de Karl Marx)

Le socialisme est tour a tour, selon le point de vue d’où on l’embrasse, ac-
tion et idée, mouvement pratique et conception doctrinale. Action de masses,
mouvement pratique, il consiste essentiellement dans la lutte de classe, menée
contre la bourgeoisie capitaliste par le prolétariat ouvrier. Aussi ancienne que
le régime capitaliste, la lutte de classe est à l’origine, trouble, confuse et faible.
Mais elle gagne avec les années en force, en étendue et en conscience. Elle sait
aujourd’hui où elle va et qu’elle ne se terminera que par une transformation
sociale profonde, caractérisée par l’abolition des classes et par l’avènement
d’un mode socialiste de production, et de propriété.

La lutte de classe revêt des formes multiples et changeantes : offensives ou
défensives, positives ou négatives, réformatrices ou révolutionnaires, selon les
circonstances et la force respective des classes en conflit. Propagande orale et
propagande écrite, agitation par la presse, les meetings ou les manifestations de
masse, organisation politique, syndicale, coopérative et culturelle du prolétariat,
limitation de l’exploitation capitaliste par la grève et par la législation du travail,
lutte contre les partis bourgeois, effort continu pour améliorer les positions des
travailleurs et affaiblir d’autant celles de la bourgeoisie, opposition résolue à
l’impérialisme, au colonialisme et à la guerre, ‒tout cela (et nous en passons)
constitue le socialisme en tant que mouvement pratique ; tout cela fait le fond
de la lutte de classe, tout cela a pour but le renversement du pouvoir de la
bourgeoisie et son remplacement par le pouvoir révolutionnaire des masses
travailleuses.

Le mouvement socialiste ainsi défini s’appuie sur un programme. Mais ce
programme n’est pas le fruit de l’arbitraire ou du caprice : il plonge ses racines
dans des conceptions doctrinales marquées, si l’on peut dire, d’un sceau de
permanence. Il se peut que, dans le détail, de pays à pays, les programmes
socialistes ou syndicaux présentent certaines différences, tous les pays, tous les
prolétariats n’ayant point marché du même pas. Au contraire, les conceptions
doctrinales, l’ensemble d’idées théoriques dont les programmes se nourrissent
et s’inspirent, et qui les sauvent de l’empirisme, sont parvenus partout, au cours
du dernier demi-siècle, à une sorte d’unité substantielle et de fixité.

Cet ensemble de conceptions doctrinales, c’est le marxisme.
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Le marxisme, philosophie du socialisme.‒Après avoir éliminé peu à peu, dans
le mouvement ouvrier, toutes les conceptions antérieures (utopisme des grands
précurseurs, démocratisme et romantisme révolutionnaires des « hommes de
1848 », mutualisme de Proudhon si timide sous ses formules retentissantes, sans
oublier le blanquisme et sa pratique des coups de main, ni le bakouninisme
participant à la fois de l’anarchie proudhonienne et du blanquisme autoritaire),
le marxisme s’est imposé dans tous les pays où sévit l’exploitation capitaliste.
Il est la chair et le sang de tous les programmes socialistes ‒et même, avec
certaines adjonctions léninistes dont l’avenir vérifiera le degré de validité, de
tous les programmes communistes du monde. Il n’est pas jusqu’aux anarchistes
qui n’en aient subi l’influence, tout anarchiste qui reconnaît la lutte de classe
étant, qu’il le veuille ou non, marxiste au moins sur ce point-là.

Le marxisme n’est autre chose que le soubassement théorique du mouvement
socialiste. Il en est, pourrait-on dire, la philosophie. Il est le socialisme en tant
que sociologie, le socialisme à l’état pur.

Par dessus les distinctions de temps et de lieu, il confère au mouvement
socialiste, dans toutes les parties dumonde, un caractère saisissant de continuité,
d’unité profonde, d’universalité. Non seulement il a fini par prévaloir sur les
systèmes qui l’avaient devancé, mais il a merveilleusement résisté aux nombreux
assauts que le révisionnisme(Bernstein vers 1898–1900, Sorel de 1904 à 1908, De
Man depuis la guerre) a dirigés contre lui, avec des points de départ et d’arrivée
d’ailleurs assez différents.

Chose curieuse : il n’existe pas, du marxisme, un exposé d’ensemble, du
moins pour la propagande populaire. Ni Marx, ni Engels (sauf ce dernier, dans
l’Antidühring, gros livre d’accès difficile) n’ont jugé nécessaire de codifier leurs
vues sociologiques. Les éléments du marxisme se trouvent disséminés un peu
partout. La difficulté est de rassembler ces notions éparses, de les classer et de
les mettre en ordre sans en trahir la lettre ni l’esprit.

Le marxisme n’est pas apparu brusquement à la façon d’un météore. Sa
genèse, d’ailleurs parfaitement connue, n’a rien eu de spontané, et Marx n’a
jamais dissimulé tout ce qu’il devait aux grands courants philosophiques et
sociaux où s’est formé son esprit. Le marxisme est un produit complexe. Il est
sorti par voie de développement, de correction ou de rupture, de la philosophie
allemande, du socialisme français et du mouvement ouvrier anglais.

La philosophie allemande, nommément celle de Hegel, lui a fourni sa concep-
tion dialectique de la nature et de la société. Le socialisme français, lui-même
fils de la Révolution française, lui a transmis la notion du but à atteindre, pour
ne pas dire de « l’idéal à réaliser » ; ce but, c’est le communisme. Le mouvement
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La théorie de la dévalorisation des hommes au profit des choses a servi aux
leaders démagogues à flatter les masses. L’ouvrier a la haine des supériorités,
c’est un défaut de son ignorance et de son esclavage. Il aime les leaders et
en même temps il les jalouse. La théorie de la négation de l’influence des
hommes dans le déterminisme des événements avait pour effet d’atténuer son
ressentiment contre le propagandiste. Quand un orateur lui disait : «Mais
je ne suis rien, mon action est nulle, seule l’évolution économique amènera
le socialisme », l’ouvrier lui pardonnait presque. Cette humiliation formelle
n’empêchait pas bien entendu le propagandiste de profiter des ouvriers, d’en
tirer un siège au Parlement et de les trahir plus tard pour passer à la bourgeoisie.

Néanmoins, dans son action mondiale, le marxisme a fait œuvre révolution-
naire. Il a mis la révolte au cœur du prolétariat du monde entier. Et on peut dire
même que la prétention du marxisme à être scientifique a servi la cause de la
révolution. Sans avoir jamais lu le Capital, les ouvriers ont cru, sur la parole
de leurs leaders, que le socialisme n’était pas l’expression d’un désir de justice,
mais quelque chose de certain qui devait arriver fatalement comme une éclipse.

Et le premier essai de révolution sociale a été fait en Russie, par des hommes
qui avaient passé leur vie à étudier le marxisme.

‒ Doctoresse PELLETIER

MARXISME
N’étant pas royalistes et encore moins fascistes, nous ne saurions être sus-

pects d’avoir le culte des personnalités. Il y a, en effet, longtemps que nous
avons fait nôtre le guéris-toi des individus lancé par Anacharsis Clootz, du
haut de sa guillotine, comme une objurgation suprême contre toute velléité
césarienne et dictatoriale. Du reste, Karl Marx, dont la pensée planait avec la
même sérénité sur les sommets du savoir de son temps qu’elle savait descendre
dans les profondeurs de notre enfer social, était le moins marxiste des hommes
et ce n’est que rendre un juste hommage à la vérité que d’affirmer que Marx a
été pour la sociologie ce que Darwin et Lamarck ont été en biologie et Newton,
Kepler, Galilée et Copernic en astronomie. Copernic et la pléiade d’astronomes
qui l’ont complété ont découvert la véritable position de la Terre dans l’Univers,
Darwin surtout a situé l’homme à sa place exacte dans la biologie et Marx a
enfin rompu avec tous les mirages trompeurs du déisme et du spiritualisme
en assurant la victoire définitive de la conception matérialiste et moniste de
l’histoire.
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plus importante était la rivalité économique de l’Angleterre et de l’Allemagne,
est une éclatante illustration de la théorie marxiste, du matérialisme historique.

Néanmoins, le marxisme ne saurait prétendre à être une science car il ren-
ferme des erreurs. Certes les intérêts économiques ont une grande impor-
tance. Cependant l’idéologie (c’est-à-dire les croyances, les préjugés, les mœurs,
l’amour-propre), sont loin d’être d’effet nul. On peut même dire que sans cette
suprastructure, c’est-à-dire sans les passions, jamais les intérêts matériels ne
réussiraient à déclencher les événements. L’Idéologie, comme d’ailleurs l’infra-
structure économique elle-même, ne sauraient agir qu’au travers des volontés
humaines. C’est ce que Marx n’a pas vu assez ; de là le caractère inerte de sa
doctrine.

Marx était un disciple d’Hégel dont le système comportait la thèse, l’antithèse
et la synthèse. Le marxisme de même comprend une thèse : l’évolution du
capital, une antithèse : l’accroissement du prolétariat et enfin une synthèse qui
sera le socialisme.

En dépit de son matérialisme, le marxisme présente donc un côté mystique.
Le développement économique apparaît comme une force aveugle et fatale qui
agit par dessus les hommes et en dépit d’eux.

Si la concentration capitaliste s’est trouvée confirmée, il n’en est pas de même
de la disparition des classes moyennes. Le petit commerce continue à trouver
sa vie à côté du grand commerce, répondant à des besoins que jusqu’ici le
grand commerce n’est pas parvenu à satisfaire. En outre les classes moyennes
se transforment et ne disparaissent pas ; entre le patron et l’ouvrier il y a toute
une hiérarchie d’employés à haut traitement dont les intérêts se confondent
avec ceux du patronat et non avec ceux de la classe ouvrière.

La loi d’airain d’après laquelle le prolétariat tend vers une paupérisation
croissante n’est pas vraie. La paupérisation du prolétariat est au contraire en
raison inverse de l’évolution économique ; plus l’état économique est développé
(États-Unis), plus hauts sont les salaires. Car en même temps que l’état écono-
mique monte le niveau intellectuel du prolétariat, l’ouvrier a des besoins plus
grands et exige de hauts salaires.

Le Manifeste Communiste de Karl Marx est une œuvre révolutionnaire. Ce-
pendant, jusqu’en 1914, les marxistes ont tiré de leur doctrine la justification
du parlementarisme et du réformisme. Puisque la révolution doit venir d’elle-
même par le seul jeu de l’évolution économique, point n’est besoin d’y inciter
le prolétariat. En poussant jusqu’au bout la théorie du matérialisme historique,
on pouvait même aboutir à l’inaction absolue ; si en effet les volontés humaines
ne jouent aucun rôle, toute propagande est inutile.
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ouvrier anglais (trade-unionisme, chartisme), né au-delà de la Manche de la
grande industrie capitaliste, l’a initié pratiquement à la lutte de classe.

À ces trois grandes sources, on pourrait en ajouter une quatrième : l’écono-
mie politique classique (Smith et surtout Ricardo). À l’étude de celle-ci Marx et
Engels n’ont cessé de s’appliquer du jour où, s’étant rendu compte de l’impuis-
sance de la philosophie, de la religion et du droit à expliquer le monde humain,
il se sont avisés que la clé de tout mouvement social, de tout développement
historique, ne pouvait être donnée que par la science, si mystérieuse encore, de
la production et de l’échange des richesses.

L’œuvre de Marx et d’Engels a consisté à lier en un système compact tous ces
matériaux divers. Ces deux jeunes Allemands, nés l’un et l’autre en Rhénanie
(où l’influence de la Révolution française était demeurée très vive) avaient 25
et 23 ans lorsqu’ils se virent pour la première fois à Paris, en 1843 et purent y
constater « l’admirable et fortuite coïncidence de leurs idées » (Andler). Tous
deux d’origine bourgeoise (Marx fils d’un juriste de Trèves, Engels d’un indus-
triel de Barmen) ; tous deux nourris de philosophie hégelienne ; tous deux se
rattachant aux tendances les plus radicales de la pensée et de l’action ; tous
deux également décidés à arracher le socialisme naissant à la fragilité de l’em-
pirisme, comme aux mirages de l’utopie, à le pourvoir d’une base doctrinale
solide comme l’airain.

Dans cette vue ils se mirent à l’œuvre. L’élaboration du marxisme dans ses
parties maîtresses leur demanda quatre ou cinq ans (1843–1848).

La source la plus ancienne du marxisme, son vrai point de départ, c’est
Hegel et l’hégélianisme qui les ont fournis. Faire tenir ici, un aperçu de cette
prestigieuse philosophie qui bouleversa jadis toutes les têtes allemandes est
assurément impossible. Contentons-nous de fixer quelques points essentiels.
Tandis qu’auparavant, la philosophie avait tenté d’expliquer un monde immo-
bile (elle n’en concevait pas d’autre), Hegel conçoit et explique un monde en
mouvement. « Ce qui est est, ce qui est demeure » aurait pu dire l’ancienne
philosophie, toujours à la poursuite de vérités immuables. « Ce qui est aujour-
d’hui n’était pas hier, et ne sera plus demain », eût pu répondre la philosophie
nouvelle ; rien n’est, mais tout devient. À la philosophie de l’Être, Hegel oppose
celle du Devenir.

« La véritable grandeur et le, caractère révolutionnaire de la philo-
sophie hégélienne consistent en ce qu’elle bat en brèche, une fois
pour toutes, la prétention à une validité définitive de toutes les
créations de la pensée et de l’action humaine. » (Engels)
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Tout coule, on ne descend jamais deux fois le même fleuve, avait proclamé
cinq siècles avant notre ère Héraclite d’Ephèse. Tout passe, répète Hegel vingt-
trois siècles plus tard ; cet univers où l’on n’a vu longtemps que du définitif,
n’offre que du transitoire. Le monde donne le spectacle d’une immense accumu-
lation de processus, où rien n’est éternel hormis cette loi d’incessante mobilité
qui courbe sous elle tout ce qui a été, est et sera, qui condamne irrévocablement
à périr tout ce qui est né, tout ce qui naîtra.

Tout phénomène peut-être considéré comme le théâtre d’un combat entre
deux éléments contradictoires : l’un conservateur ‒l’affirmation ou, comme
disait Hegel, la thèse : l’autre révolutionnaire ‒la négation, l’antithèse. Ce combat
se termine finalement par la négation de la négation, la synthèse, en quoi
fusionnent, en se modifiant, les deux principes contradictoires et qui, à son
tour, deviendra le théâtre du même duel acharné, condition nécessaire de tout
développement et de tout progrès.

Avant de pousser plus avant, il convient d’observer que le monde de Hegel
n’est pas du tout celui que le sens commun se représente. Celui du sens commun
est un monde matériel, et, de ce monde matériel, les idées que s’en fait notre
esprit par l’entremise de nos sens, n’offrent que le reflet et l’image. Le monde
de Hegel, au rebours, est, si l’on peut dire, une création, une projection, une
extériorisation de l’Idée, élément primitif et facteur essentiel. Au cours de son
« auto-évolution », l’Idée crée le monde, le monde naturel comme le monde
humain, c’est-à-dire que la Nature, la Pensée et l’Histoire se trouvent n’être
en fin de compte que des réalisations successives et progressives de cette Idée
absolue, laquelle « a existé on ne sait où, de toute éternité, indépendamment
du monde et antérieurement au monde » (Engels). Inutile d’en dire plus : dans
cette Idée préexistante à tout et créatrice de tout, on reconnaît le bon vieux
Dieu des religions et des Églises dont elle n’est que le prête-nom philosophique.
«Au commencement était le Verbe », dit l’Évangéliste. L’Idée hégélienne, qu’est-
elle d’autre que le Verbe biblique ? L’Idéalisme philosophique a trouvé dans le
philosophe berlinois le dernier, le plus impérieux, le plus absolu de ses grands
prêtres.

L’hégélianisme ne survécut pas longtemps à Hegel (mort en 1831), du moins
dans la forme que celui-ci lui avait donnée. Les représentants de ce qu’on appela
la gauche hégélienne(Strauss, Bauer, Stirner et surtout Feuerbach) se chargèrent
de le mettre en pièces. Tandis que les disciples orthodoxes glissaient doucement
vers le spiritualisme et le conformisme religieux, et que le centre s’efforçait
de tenir la balance égale entre la droite et la gauche, cette dernière, Feuerbach
en tête, évoluait rapidement vers le matérialisme. Il est vrai qu’elle n’alla pas
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tend, à diminuer le taux de la force de travail ; pour cela il a deux moyens :
1° Augmenter le nombre des heures de travail sans augmenter le salaire ; 2°
Diminuer le salaire de manière à le réduire au strict nécessaire à l’entretien de
la vie de l’ouvrier.

L’accumulation du capital résultant des plus-values qui s’ajoutent constam-
ment, enrichit de plus en plus les patrons. En outre, par l’effet de la concurrence
entre eux et du progrès de l’industrie, les patrons tendent à diminuer en nombre
en même temps que les entreprises croissent en grandeur. Le petit commerce et
la petite industrie tendent à être éliminés par le grand commerce et la grande
industrie. Leur personnel tombe dans le prolétariat, c’est la disparition des classes
moyennes.

Au fur et à mesure du développement économique, il tend à se former deux
classes : 1° Un patronat de moins en moins nombreux et de plus en plus riche ;
2° Un prolétariat de plus en plus nombreux et de plus en plus pauvre.

Le capital renferme ainsi en lui son germe de mort, car il est évident que par le
seul processus du développement économique la révolution doit éclater un jour.
il viendra un moment où l’on n’aura plus que quelques individus à déposséder
pour transformer la société capitaliste en une société socialiste.

Si l’on s’en rapporte aux déductions logiques du marxisme, la révolution est
donc indépendante des volontés humaines ; elle arrivera par la force des choses.
Il en est d’ailleurs ainsi pour tous les phénomènes sociaux. On a tendance à
s’imaginer que ce sont les idées qui mènent le monde ; il n’en est rien selon le
marxisme. Les idées ne sont qu’une suprastructure sans importance. Le monde
est gouverné par les phénomènes économiques. C’est l’état économique d’un
pays qui cause les guerres, le régime politique, la structure sociale, les mœurs,
les religions. C’est ce que le marxisme appelle le matérialisme historique.

Le marxisme a la prétention d’être le socialisme scientifique ; il s’oppose au
socialisme utopique des Sismondi, des Saint-Simon, des Fourier, etc. Pour ces
théoriciens, le socialisme sera l’œuvre de la volonté humaine éprise de justice.
Certains mêmes fondaient leurs espérances sur la bonne volonté d’un patron
(Owen) qui instaurerait le socialisme par humanité,

Le marxisme est-il scientifique comme il le prétend ? Oui, dans une certaine
mesure. La concentration capitaliste est un fait et d’autre part la théorie du
matérialisme historique renferme une grande part de réalité. Il est certain que
nombre d’événements historiques sont déterminés par des causes économiques.
Souvent ces causes sont cachées aux peuples et pour les faire agir on invente de
toutes pièces la superstructure idéologique : amour propre national, protection
d’un peuple faible, etc, La dernière guerre, dite guerre du droit, dont la cause la
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combatif qu’entretiendra la conviction d’acquérir, de jour en jour, la capacité
de faire vivre une société nouvelle.

En résumé, Marx et. ses disciples nous ont apporté une conception de l’his-
toire qui néglige une moitié des facteurs qui président à l’évolution des sociétés ;
une théorie de la valeur et de la formation du capital qui ne nous éclaire suffi-
samment ni sur la mesure de l’une, ni sur la nature et l’origine de l’autre, non
plus que sur le processus de son accumulation ; un programme révolutionnaire
de médiocre envergure et qui, nous venons d’en avoir l’exemple, expose aux
pires déceptions si on en aborde l’exécution sans préparation préalable.

Le marxisme, en dépit des bonnes intentions qui l’animaient, a divisé les
classes laborieuses au lieu de les unir ; il a fait perdre un demi-siècle d’ef-
forts gaspillés en intrigues politiques auxquelles syndicats et coopératives
ont eu grand peine à se soustraire, faisant dévier et tarir le courant d’idées
proudhoniennes qui tendaient à détourner le peuple de remettre son sort entre
les mains de directeurs de conscience et l’invitaient à étendre ses propres
capacités.

Marx, économiste et sociologue, n’eut été classé qu’an second rang ; c’est à
son rôle d’agitateur qu’il a du sa notoriété populaire. Marx doit plus à la classe
ouvrière que la classe ouvrière ne doit à Marx.

‒ G. GOUJON

MARXISME
n. m.

Doctrine de Karl Marx exposée dans les œuvres de cet auteur, notamment
dans « Le Capital ». Le marxisme développe la théorie de l’exploitation de la
classe ouvrière par le patronat, laquelle a pour but d’apporter une plus-value
au capital, plus-value produite par l’ouvrier, mais que le patron s’approprie.

La valeur a pour origine le travail C’est le travail qui donne de la valeur à la
marchandise. Sans le travail le problème de la valeur ne se poserait pas pour les
objets, et chacun en aurait la consommation libre, comme, par exemple, l’air
que nous respirons. Une pierre brute ramassée au bord du chemin n’a pas de
valeur : mais si nous la supposons ensuite taillée, cette pierre prend de la valeur
parce qu’on y a ajouté du travail.

Pour acquérir des valeurs la patron achète à l’ouvrier sa force de travail ; mais
il ne la paie pas ce qu’elle vaut car il s’en réserve une part pour lui. Le patronat
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jusqu’au bout. Après s’être attaqué à la religion, ce qui était moins dangereux
que de s’en prendre à l’État, après avoir démontré qu’il n’existe rien en dehors
de la nature et de l’homme, et que Dieu n’est qu’un produit de notre imagination,
Feuerbach s’arrêta là, comme à bout de souffle. On le vit aboutir à une sorte de
divinisation de l’homme ‒et de quel homme abstrait, intemporel, irréel ! ‒et se
faire le champion d’une morale d’amour universel aussi impuissante que celle
de l’impératif kantien et beaucoup plus fade.

Il appartenait à Marx d’en finir une fois pour toutes avec toute espèce d’idéa-
lisme. Renversant l’ordre des valeurs dressé par le vieil Hegel, il affirma l’anté-
riorité de la Matière et sa souveraineté dans le domaine de la Nature. « Pour moi,
écrira-t-il plus tard, le monde des idées n’est que le monde matériel transposé
et traduit dans l’esprit humain. » Puis de ce matérialisme restauré, il tira, dans
le domaine de l’Histoire, des conséquences que n’avaient pas entrevues, même
en rêve, nos matérialistes du XVIIIème siècle, ‒conséquences révolutionnaires
entre toutes et dont la fécondité scientifique ne sera pas de sitôt épuisée.

Mais revenons sur nos pas. Nous avons vu que l’hégélianisme, philosophie
du Devenir, conçoit le monde non pas comme immobile, mais comme sujet à
d’incessantes métamorphoses, à de perpétuels changements.

L’union de l’idéalisme ‒ qui nie la Matière ou, tout au moins, la subordonne
à l’Idée ‒ et de la dialectique ‒ qui affirme le mouvement, l’évolution, le devenir,
‒ voilà la grande nouveauté de l’hégélianisme. Or, lorsque Marx, jetant par
dessus bord l’élément idéaliste de cette philosophie, se fut résolu « à concevoir
le monde réel ‒ la nature et l’histoire ‒ comme il se présente de lui-même
à qui l’approche sans prévention idéaliste », il se garda bien de toucher à ce
qu’il considérait à bon droit comme l’élément révolutionnaire du système :
la dialectique. Seulement la dialectique cessa d’être chez lui ce qu’elle avait
été chez Hegel : l’auto-développement de l’Idée, se faisant tour à tour nature,
conscience humaine, mouvement social ; elle devint la loi générale à laquelle
obéit toute réalité, qu’elle soit matière ou esprit, qu’elle fasse l’objet des sciences
naturelles ou des sciences sociales. En bref ‒ et pour reprendre son mot célèbre
‒ cette dialectique hégélienne qui jusque-là s’était tenue incongrûment sur la
tête, Marx la planta sur ses pieds. Ainsi retournée, la dialectique allait être pour
lui et pour Engels, au cours de leur carrière scientifique et révolutionnaire,
« leur meilleur instrument de travail et leur arme la plus puissante ».

De même que Hegel avait introduit la dialectique, le mouvement, au sein
de l’Idéalisme, Marx, après Feuerbach, mais avec autrement de hardiesse, l’in-
troduisit au sein du Matérialisme. Ainsi équipé le Matérialisme marxiste ne
ressemble plus guère à celui du XVIIIème siècle. Celui-ci concevait l’univers
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sous la forme d’une immense machine admirablement agencée, et réduisait
l’homme avec son cerveau, ses volitions et ses idées, au rôle inglorieux d’un
rouage. Comment la machine avait-elle pu se constituer ? Jamais l’ancien ma-
térialisme ne parvint à s’en rendre compte ; jamais non plus, il ne parvint à
fournir une explication satisfaisante de l’Histoire, laquelle en surplus ne devait
naître comme science qu’au début du XIXème siècle.

L’idée fondamentale du matérialisme dialectique celle qui le distingue du ma-
térialisme d’Holbach et d’Helvétius, c’est que le monde doit être conçu « comme
un ensemble de processus où les choses qui paraissent stables, ainsi que leurs
images cérébrales, les concepts, passent par une transformation ininterrompue
du devenir et du périr, où, malgré toute contingence apparente, et malgré tout
regret passager, une évolution progressive s’affirme en fin de compte…» (En-
gels). Cette idée, il ne suffisait pas de l’introduire dans les sciences naturelles,
voire de l’appliquer au domaine des sciences religieuses. Dépassant hardiment
Feuerbach qui n’avait fait que renverser Dieu de son trône ou, si l’on veut,
que transférer le divin du ciel à la terre et de Dieu à I’Homme, Marx entreprit
de déloger l’idéalisme de son dernier repaire, les sciences dites «morales et
politiques », les sciences de la société humaine, dont l’histoire est la base : il
n’en est pas qui offrent plus clairement le spectacle de ce perpétuel changement
dont Hegel avait fait la loi de toute chose ; il n’en est pas non plus où le préjugé
idéaliste se soit plus longtemps maintenu. Marx aura été le premier à don-
ner de ces sciences, à commencer par l’histoire, une explication radicalement
matérialiste.

Conception matérialiste de l’Histoire.‒La lutte de classe.‒Avant Marx, on consi-
dérait volontiers l’histoire comme résultant du jeu d’une volonté divine (Pro-
vidence) ou de l’effort des volontés humaines. On ne doutait pas qu’il ne dût
y avoir, derrière l’apparent chaos des événements historiques, une sorte de
dessein caché, de but idéal plus ou moins consciemment poursuivi. Pour Bos-
suet, le but de l’histoire, c’est le triomphe de l’Église et des commandements
divins. Pour le XVIIIème siècle incrédule et laïque, c’est le progrès constant
des lumières et donc des institutions politiques. Pour Hegel, c’est la réalisation
parfaite de l’Idée ; pour les historiens français d’après 1820, c’est la victoire du
Tiers sur la féodalité, etc.

Marx nie, bien entendu, que l’histoire poursuive un but providentiel ; elle est,
but et moyens, œuvre purement humaine. Les hommes font leur histoire, ne
cessera-t-il de dire, et Engels redira :
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tuera une association où le libre développement de chacun sera la condition du
libre développement de tous. »

Au point de vue dialectique ce programme est admirablement coordonnée.
Pourtant si la conclusion est la nôtre, les moyens de réalisation ne sauraient
nous agréer. Puis, au style et à la clarté d’expression près, l’exposé marxiste
ressemble trop à une réplique du Discours sur l’histoire universelle de Bossuet,
à une apologétique magnifiant une providence qui a pris en mains les destinées
de la classe ouvrière, et à travers de dures épreuves la conduit à un inévitable
paradis, terrestre à vrai dire.

Au surplus la description schématique de la société contemporaine et les
pronostics avancés sur son avenir n’ont guère été confirmés par les événements.
La classe moyenne se transforme, elle ne disparait pas. Intellectuels de toutes
catégories, techniciens et cadres supérieurs du commerce et de l’industrie,
ouvriers et employés très qualifiés, même, petits propriétaires ruraux, forment
une masse flottante qui, selon ses intérêts et ses craintes, se rallie aux partis
conservateurs ou au contraire réformistes et révolutionnaires. D’autre part, la
classe capitaliste ne reste pas passive ; elle imagine chaque jour de nouvelles
formes d’activité et gagne en puissance au lieu de se résigner à la défaite.

Marx et Engels confondent conquête du pouvoir et acquisition de la puis-
sance. Nous devons regarder les pouvoirs politiques et administratifs comme
de simples mandataires des détenteurs des forces matérielles que la naissance
ou la chance ont concentrées en quelques mains, ou des forces spirituelles
vestiges des croyances et des préjugés du temps passé. Substitués, par un coup
de baguette magique aux gouvernants actuels, les représentants du prolétariat
seraient asservis aux mêmes maîtres que leurs prédécesseurs. Ce qui importe
principalement aux salariés c’est l’acquisition des connaissances techniques,
de la pratique organisatrice de ceux qui les exploitent. Sans doute on ne doit
plus rien attendre du renouvellement des tentatives qui séduisaient les précur-
seurs elles rêveurs du siècle dernier. Il s’agit maintenant d’entreprendre une
besogne méthodique de préparation : s’initier au fonctionnement de l’appareil
capitaliste, en créant au sein de chaque établissement industriel ou financier des
groupements de toutes les catégories de salariés s’entraidant pour en étudier
les rouages ; mettre son pouvoir d’achat et d’épargne au service de toutes les
branches de la production et de la répartition où il sera possible de concurren-
cer les puissances rivales encore mal consolidées ; préparer de cette façon les
cadres de la société future et ramener à soi les techniciens qui savent que la
production ne saurait s’accommoder du désordre et de l’imprévision ; inculquer
à la masse des travailleurs, avec le sentiment de la dignité humaine, l’esprit
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En fait ce manifeste est « l’écrit le plus répandu, le plus international de toute
la littérature socialiste. »

Après avoir rappelé le rôle révolutionnaire de la Bourgeoisie, les auteurs
indiquent que « les armes dont elle s’est servie pour abattre la féodalité se
retournent contre elle-même », que par contre, en même temps que grandissait
la bourgeoisie, grandissait le prolétariat, auquel la division du travail et le
machinisme enlevaient toute possibilité d’indépendance et de bien-être. tandis
que la concentration de l’industrie les groupe en masses compactes où prend
naissance la conscience de classe.

Les intermédiaires entre riches et déshérités, les classes moyennes disparais-
saient, écrasées par les grandes puissances industrielles et financières, elles
tombent dans le prolétariat ; la lutte se poursuit aujourd’hui entre deux classes.

«Avant tout la bourgeoisie produit ses propres fossoyeurs. La
ruine de la bourgeoisie et la victoire du prolétariat sont également
inévitables. »

Les communistes (socialistes) sont la fraction la plus résolue des partis ou-
vriers ; ils ont, sur la masse prolétarienne l’avantage que donne l’intelligence des
conditions, de la marche et des résultats généraux du mouvement prolétarien.

« Le but immédiat pour les communistes est le même que pour
tous les autres partis prolétariens : la constitution du prolétariat en
classe, le renversement de la domination bourgeoise, la conquête
du pouvoir politique par le prolétariat. »

Quel usage fera-t-il de ce pouvoir ?

« Il va de soi que cela impliquera, dans la période de début, des
infractions despotiques au droit de propriété et aux conditions
bourgeoises de la production. ». Pourtant, le communisme n’ôte à
personne le pouvoir de s’approprier des produits sociaux ; mais il
ôte le pouvoir d’assujettir et de s’approprier le travail d’autrui. »

Suit un programme en dix articles, auquel souscrirait notre parti radical, sauf
peut-être en deux points : expropriation de la propriété foncière et abolition
de l’héritage ‒encore ai-je souvenir d’une conversation A. Aulard, au cours de
laquelle ce dernier se prononçait énergiquement contre l’héritage. Alors, « à
l’ancienne société bourgeoise, avec ses classes et ses antagonismes, se substi-
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« Les hommes font leur histoire en poursuivant leurs fins propres
consciemment voulues : la résultante de ces nombreuses volontés
agissant en sens divers et de leur action sur le monde extérieur,
c’est là précisément l’histoire. »

Constater que les hommes eux-mêmes font l’histoire est-ce pourtant expli-
quer l’histoire ? Reste encore à préciser quelles « forces motrices » se cachent
derrière la complexité de ces volontés humaines en action. Si les hommes font
leur histoire, ils ne la font ni au gré de leur fantaisie ni dans des conditions de
leur choix ; ils la font, au contraire, « dans des conditions qu’ils ont trouvées
toutes faites, dans des conditions données, transmises. » (Marx, XVIII Brumaire.)

C’est a découvrir les forces motrices de l’histoire ou, plus exactement, ses
facteurs matériels, que Marx employa, tout d’abord, les ressources de sa dia-
lectique matérialiste. De bonne heure, son attention avait été attirée par les
luttes qui, depuis un quart de siècle, sur le terrain de la grande industrie en
Angleterre, en France et même en Allemagne, mettaient aux prises la bourgeoi-
sie et le prolétariat. Il avait appris, des historiens bourgeois de la Révolution
française, à considérer cette dernière comme l’aboutissement d’une longue lutte
livrée par la bourgeoisie ascendante à l’aristocratie féodale. À la lumière de
ces faits, il lui apparut que toute l’histoire, à l’exception de celle des sociétés
primitives, n’était que l’histoire de luttes de classes ; que les classes en lutte sont
partout et toujours les produits de l’économie de leur époque ; que par consé-
quent la structure économique d’une société forme la base sur laquelle repose
toute la superstructure des institutions politiques et juridiques, des conceptions
religieuses, philosophiques et morales.

«Ainsi l’idéalisme était chassé de son dernier refuge : la science
historique ; la base d’une science historique matérialiste était po-
sée ! La route était ouverte qui allait nous conduire à l’explication
de la manière de penser des hommes d’une époque donnée par leur
manière de vivre, au lieu de vouloir expliquer, comme on l’avait
fait jusqu’alors, leur manière de vivre par leur manière de penser. »
(Engels)

Et voilà ce que l’on nomme la conception matérialiste de l’histoire. Aux
explications antérieures par la volonté humaine ou, ce qui revient au même, par
l’individu, elle substitue l’explication par les classes. Mais ces classes, elles aussi,
sont soumises à la loi du devenir : elles naissent, grandissent, se heurtent à
d’autres classes et finalement dépérissent et meurent : et ces péripéties, au long
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des siècles, sont le contenu profond de l’histoire. À suivre le développement des
classes qui ont laissé un nom, qu’aperçoit-on ? C’est qu’il est dominé, commandé
par le développement économique.

Autrement dit, la destinée des classes se lie à celle des modes de production
depuis la chasse et la pêche primitives jusqu’à la grande industrie. Le développe-
ment de la bourgeoisie s’explique par le mode de production capitaliste, fondé
sur la division du travail, l’accumulation du capital, la concentration industrielle.
Ce mode de production, dès qu’il apparaît (XVIème siècle), ne tarde pas à entrer
en conflit avec le mode de production antérieur, ‒féodal et corporatif. D’où
une série de conflagrations violentes (révolutions anglaises du XVIIème siècle,
révolution française du XVIIIème siècle), qui renversent féodalité et corpora-
tions et, du même coup, la structure politique de l’ancien régime, ainsi que
l’idéologie monarchique dont tant de siècles s’étaient nourris. L’avènement
de la bourgeoisie consacre la défaite de l’aristocratie féodale. Mais au sein du
nouvel état de choses, de nouveaux antagonismes vont inopinément se faire
jour. Le mode de production capitaliste, se développant toujours, concentrant
au sein des villes tentaculaires des capitaux énormes, va entrer en conflit avec
des formes de propriété(Marx, économiste et non juriste, les appelle rapports
de production) demeurées immobiles et figées. Des hommes vont naître ‒les
prolétaires ‒qui, exploités et opprimés dans leur chair par le mode de production
et de propriété, tireront du conflit ses conclusions révolutionnaires et se feront
un jour les fossoyeurs de l’ordre établi.

C’est donc le mode de production qui constitue la base ‒l’infrastructure‒de
la société et des classes qui la composent. C’est lui qui détermine les formes
de propriété, de famille et de pouvoir, bref la superstructure des institutions
juridiques ; c’est lui dont l’action se fait sentir, d’une manière plus ou moins
saisissante, selon des incidences plus ou moins immédiates, sur les idéologies,
les religions et les morales. À ces dernières, les anciens historiens assignaient
sur le cours des événements un rôle capital ; la conception matérialiste, elle, les
rejette à l’arrière. Leur rôle n’est pas négligeable, mais c’est un rôle de second
plan.

Marx a résumé cette doctrine si neuve en quelques phrases lourdes de sub-
stance : « C’est dans l’économie politique qu’il faut chercher l’anatomie de la
société civile… Le mode de production de la vie matérielle détermine, d’une
façon générale, le procès social, politique et intellectuel de la vie. Ce n’est pas
la conscience de l’homme qui détermine son existence, mais son existence so-
ciale qui détermine sa conscience. » Si le mode de production restait immobile,
tout l’ordre social, politique et intellectuel serait frappé d’immobilité cadavé-
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(au lieu de travail) qui de son côté dépend de circonstances diverses, entre
autres de l’habileté moyenne des travailleurs… des combinaisons sociales de la
production…» Une couseuse loue une machine à coudre pour 30 centimes par
jour. Le travail de trois heures de cette machine produit : 1° les 30 centimes du
loyer de la machine ; 2° la somme de 70 centimes qui est strictement nécessaire
à l’ouvrière pour vivre (dans un passé lointain ! !) Mais « l’ouvrière (l’homme
aux écus) a payé la valeur journalière de la force de travail de la machine
(de l’ouvrier) ; son usage pendant le jour, le travail d’une journée entière lui
appartient donc. Que l’entretien journalier de cette machine (cet ouvrier) ne
coûte que trois heures de travail de la machine (de l’ouvrier) bien que la machine
puisse travailler la journée entière, c’est une chance particulièrement heureuse
pour l’ouvrière (l’acheteur). Elle (notre capitaliste) a prévu le cas et c’est ce qui
la (le) fait rire. »

Nous n’avons fait cette citation que pour montrer l’inconsistance des thèses
des économistes de l’un et l’autre bord. Ici, elles s’éloignent moins l’une de
l’autre qu’on ne le supposerait, si le capital n’est que du travail présent ou passé
accumulé. Mais tous deux ont également tort de négliger un élément essentiel.
Le capitaliste ne bénéficie pas uniquement de la confiscation de la plus-value
humaine, mais de la monopolisation injustifiée de forces naturelles, chutes
d’eau, houille, pétrole, engrais minéraux. On voit au surplus que l’exemple de
Pareto, machine à coudre, mue par l’effort de l’ouvrière, était particulièrement
mal choisi. Au lieu d’une machine-outil, il eut fallu considérer une machine
génératrice de force, avec son approvisionnement de charbon, pétrole… pour
une journée.

Le capital d’ailleurs ne se récolte pas uniquement par le moyen de prélève-
ments directs sur le producteur attaché à la manufacture. Le terrain de chasse,
l’emplacement de la curée déborde la clôture des ateliers. On a fait depuis 1867
de sérieux progrès dans l’explication de la concentration des capitaux et les
nouvelles observations chargent encore le capitalisme, bien loin de l’innocenter.

Avant même d’être un théoricien, Marx a été un agitateur, un des dirigeants
de la Fédération communiste. Il prit part à la Révolution allemande de 1848 et,
réfugié à Londres après la victoire de la réaction, il fut un des fondateurs de
l’Internationale.

Le manifeste communiste qui contient l’essentiel de la doctrine révolution-
naire de Marx et d’Engels, fut élaboré en 1847. Il ne faut pas se méprendre sur
le sens du mot communiste. Il fut préféré, dit Engels, au mot socialiste, parce
que ce dernier désignait alors des utopistes ou bien des réformateurs bourgeois.
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une solution complète du problème, devrait nous indiquer la voie à suivre pour
l’atteindre, sans se résigner à un empirisme grossier. Or, Marx nous renvoie,
pour établir le coefficient d’augmentation ou de réduction par rapport à la
moyenne, au marché libre, au marchandage du travail.

« L’expérience montre que la réduction de tous les travaux à une
quantité d’une seule et même espèce de travaux se fait tous les
jours. »

Évidemment, par l’inégalité des salaires. Ford, si copieusement rémunéré a,
sans doute, une éducation très spéciale. Mesurer la valeur par le travail, puis
apprécier le travail d’après le montant du salaire n’est-ce pas un cercle vicieux ?
Si la monnaie sujette d’ailleurs à spéculation, est en dernière analyse l’étalon
de valeur, ce n’est plus dans l’armoire du Bureau International des Poids et
mesures qu’il faudra le chercher, mais dans le coffre des capitalistes. Pour sortir
de l’impasse, il faut approfondir la notion de la valeur et élucider le rôle et les
variations de la monnaie.

D’ailleurs, Marx se propose moins de mesurer la valeur que d’expliquer
la formation du capital. Il remarque très justement que le travailleur, dans
sa journée, produit plus qu’il n’est nécessaire pour sa subsistance. Il appelle
plus-value cette différence. Le choix du mot est peu heureux, si la valeur est le
travail, il n’y a pas possibilité de plus-value, mais excédent de production sur les
besoins, qui permet de dépouiller le producteur sans attenter à sa vie. Ce n’est
là d’ailleurs qu’une impropriété de terme, puisque le fond n’est pas contesté.
Cette plus-value nous donne la clef de la formation du capital : le capitaliste,
ne donnant à l’ouvrier, sous forme de salaire que ce qui est indispensable pour
son entretien, bénéficie du reste. Avec ce reste il achète de nouvelles forces
de travail de telle sorte que son capital s’accroît indéfiniment, ou du moins
le capital de la classe bourgeoise, car les exploiteurs luttent entre eux et se
dépouillent mutuellement. L’analyse comprend une grande part de vérité, mais
non toute la vérité.

Vilfredo Pareto a parodié d’une façon originale les raisonnements de l’auteur
du Capital. Nous mettons entre parenthèses, les mots que le critique a remplacés
par d’autres. « La valeur d’usage des marchandises une fois mise de côté, il
ne leur reste plus qu’une qualité, celle d’être des produits du capital (Marx a
écrit du travail). La quantité de valeur d’une marchandise resterait évidemment
constante, si le temps nécessaire à sa production restait aussi constant. Mais
ce dernier varie avec chaque modification de la force productive du capital
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rique. Mais il change, comme tout ce qui est ; il est même en état de perpétuel
changement.

«À un certain degré de leur développement, continue Marx, les
forces productives de la société sont en contradiction avec les
rapports de production qui existent alors, ou, en termes juridiques,
avec les rapports de propriété à l’intérieur desquels ces forces
productives s’étaient mues jusqu’alors. »

À ce moment qu’arrive-t-il ? Les rapports (ou formes) de propriété deviennent
des obstacles à l’expansion des forces productives.

« Alors naît une époque de révolution sociale. Le changement de la
base économique ruine plus ou moins rapidement toute l’énorme
superstructure. » (Critique de l’Économie politique, préface.)

À prendre ce schéma à la lettre, on risque de s’imaginer que l’homme n’est
dans l’histoire qu’un instrument passif, asservi à l’empire d’une sorte de fa-
talisme économique. Il n’en est rien. Le matérialisme de Marx ne saurait être
confondu avec celui du XVIIIème siècle qui faisait de l’homme l’esclave docile
des circonstances et du milieu. Dès 1845, à Bruxelles, tandis qu’il élaborait sa
conception de l’histoire, il faisait grief à Feuerbach et aux matérialistes anté-
rieurs, d’avoir laissé dans l’ombre le côté humain et actif de la réalité, autrement
dit d’avoir perdu de vue l’homme dans la nature. Faute de concevoir l’activi-
té humaine elle-même comme « activité objective », Feuerbach par exemple
n’avait pas vu « l’importance de l’activité révolutionnaire pratique-critique. »
(Marx s’exprimait alors en jargon hégélien.) Aux doctrinaires matérialistes pour
qui les hommes n’étaient que le produit des circonstances et de l’éducation, Marx
ripostait : « Ce sont précisément les hommes qui changent les circonstances et
l’éducateur doit lui-même être éduqué ! » Aucun des modes de production qui
se sont succédé dans l’histoire n’est en effet, tombé du ciel : tous sont œuvres
humaines. Si les circonstances changent peu à peu les hommes, il y a de la
part des hommes, réciprocité constante. Tout l’effort de l’humanité, depuis des
milliers d’années, a consisté à modifier les circonstances et le milieu, à vaincre la
nature en la soumettant à l’esprit, à domestiquer l’univers. L’art, la technique, la
science en un mot le travail, n’ont pas d’autre but. Encore une fois, les hommes
font leur histoire, ce qui ne veut pas dire, tant s’en faut, qu’ils peuvent la taire à
leur guise et que leur volonté commande en souveraine.
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Non le matérialisme historique n’est pas une école de fatalisme stupide, de
résignation et d’inactivité. Il est au contraire ‒et le professeur Andler la bien
dit ‒un appel à notre énergie de vivre :

« Il amène une orientation de toute pensée vers la pratique et de
toute pratique vers l’organisation réfléchie. »

Il opère la synthèse de la matière et de l’esprit, de l’action et de la pensée, de la
pratique et de la théorie. Il opère aussi, comme l’a montré Kautsky, la synthèse
des sciences de la nature et des sciences morales, soumises désormais aux
mêmes lois. Et comme il n’y a jamais pour lui de résultats définitifs, comme il
est essentiellement le matérialisme du devenir, comme il exclut tout dogmatisme
et, partant, tout conservatisme, le mêmeAndler a pu dire qu’avec lui a été fondée
« la méthode révolutionnaire éternelle ».

Dans la dernière de ses onze Notes sur Feuerbach, qui marquent si curieu-
sement sa rupture avec le matérialisme abstrait et doctrinaire (1845), Marx a
écrit :

« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes
manières ; or, il importe de le changer. »

En même temps qu’un penseur avide de comprendre le monde Marx était
un révolutionnaire avide de le changer. Cherchant à expliquer l’apparition du
prolétariat dans l’histoire, il s’était élevé par degrés à une interprétation géné-
rale mettant à la base de tout processus historique les compétitions des classes
entre elles, leurs luttes acharnées, souvent sanglantes, pour la prééminence et
le pouvoir. Quant aux classes, elles-mêmes, il avait discerné, d’une part, qu’elles
sont liées, dans leur développement, à des modes de production déterminés ;
d’autre part, que leurs compétitions ne font que traduire socialement des colli-
sions inévitables entre un mode de production qui se transforme et des formes
de propriété qui restent fixes, ‒entre l’économie et le droit.

En bref, Marx avait découvert que la clé de l’histoire, c’est l’économie qui la
donne, ‒ l’économie et non la politique, et non la religion, le droit ni l’idéologie
‒et qu’un bon historien doit avoir, pour bien faire, approfondi l’économie.

Mais encore une fois, il importait moins au Jeune Marx de comprendre le
monde que de le changer. Il ne fut pas long à se rendre compte qu’il avait en
main, avec le matérialisme historique, une méthode d’action révolutionnaire
d’une incalculable portée.
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et l’autre contiennent en quantité égale une substance commune
commensurable. Hormis l’utilité, les marchandises n’ont qu’une
seule autre propriété commune : elles sont toutes des produits
du travail humain, leur création a nécessité une dépense dé force
humaine. »

C’est à peu près ce qu’avaient déjà exposé Smith et Ricardo. Nous ne discute-
rons pas en ce moment cette théorie. En parlant de la machine, nous avons déjà
dit que le travail humain n’entrait pas seul dans la constitution de la valeur ; le
travail des forces naturelles y a sa part. Au surplus, c’est une erreur d’identifier,
dans la société actuelle, valeur et travail. Valeur n’est qu’un mot dont le sens
n’a jamais été défini. Elle reste dans l’ombre. Ce qui apparaît sur le marché, ce
sont des prix, conditionnés par les besoins respectifs des échangeurs, la rareté,
l’accaparement, la spéculation, et, dans une moindre proportion souvent, par le
travail. Pour que les marchandises s’échangent en proportion du seul travail
humain qu’elles contiennent, il faudra un effort de notre volonté, une révolution
précisément.

Mais nous devons signaler ici la façon dont Marx esquive le problème de la
mesure de la valeur. Il admet que les travaux sont plus ou moins pénibles, plus
ou moins compliqués ‒c’est confondre travail et peine, alors que la peine ne doit
pas être associée à un travail réparti suivant les aptitudes, et physiologiquement
dosé. Il faut les réduire les uns aux autres. «Quand nous parlons du travail
humain au point de vue de la valeur, nous n’envisageons que le travail simple,
c’est-à-dire que la dépense de la force simple que tout homme ordinaire, sans
éducation spéciale, possède dans son organisme. Le travail simple moyen varie,
il est vrai, suivant les pays et suivant les époques, mais il est toujours déterminé
dans une société donnée.

Le travail supérieur n’est que du travail simple multiplié, il peut toujours être
ramené à une quantité plus grande de travail simple : « une journée, par exemple,
de travail supérieur ou compliqué à deux journées de travail simple ». Notons,
en passant que quelle que soit la nature du travail, un homme sans éducation
spéciale prendra de la peine sans résultat. Un mathématicien n’arrivera pas
mieux à tracer un sillon qu’un laboureur à résoudre un problème d’algèbre s’ils
ne s’y sont pas préparés.

Nous voudrions que Marx, nous présentât l’unité de mesure, le travailleur
ordinaire. Faudra-t-il, avec le mètre-étalon, l’enfermer dans un coffre-fort du
Pavillon de Breteuil ? Et comment s’y prendra-t-on pour lui comparer les autres
travailleurs ? Une théorie scientifique, même si elle ne nous donne pas encore
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l’intermédiaire des individus ; facteurs idéologiques, facteurs physiques et so-
ciaux sont inséparables, leur action combinée se retrouve à l’origine de tous
les ébranlements qui changent la face de l’humanité. C’est incontestablement
la passion religieuse qui anime les croisés. Les besoins d’argent de la féodalité
ont pu la seconder, mais le mysticisme était seul capable de lui imposer son
orientation, de donner un but à l’esprit d’aventure. La Réforme, plus tard, eut
son point de départ dans la réprobation qu’inspirait à des croyants sincères le
spectacle d’une Église corrompue qui retournait au paganisme. L’avidité des
princes, les appétits de la finance naissante ont simplement exploité une force
spirituelle qu’il était d’ailleurs prudent de canaliser. La Révolution française,
la généralisation de ses principes en Europe, sont bien dues à l’explosion des
idées égalitaires exaltées au XVIIIème siècle. Seules elles pouvaient émouvoir
et mobiliser des masses désintéressées, leur faire brûler les étapes et inaugurer
un monde nouveau, alors que la haute bourgeoisie se serait contentée d’une
lente infiltration dans les organes de l’ancien Régime.

Simple dérivation d’un courant d’idées scientifiques contemporain, le Ma-
térialisme historique de Marx, s’il a eu l’heureux effet de faire renoncer aux
constructions artificielles dont on se satisfaisait jusqu’alors, a eu, par contre, la
désastreuse conséquence de mettre au premier plan les revendications égoïstes
qui, si elles ne sont pas dominées par un idéal commun aboutissent trop souvent
à opposer les unes aux autres les fractions d’une même classe. Et l’idéal ne doit
pas être, comme celui des utopistes, le produit d’un unique cerveau ou d’un
petit nombre ; il doit avoir ses racines dans les faits, les malaises ressentis, les
possibilités envisagées et pénétrer plus ou moins profondément dans l’esprit de
l’immense majorité des citoyens, pour les incliner à l’acceptation d’un nouvel
ordre social.

L’innovation qui, au dire de Marx, va avoir pour effet la transformation
de nos sociétés, c’est le développement pris depuis le XVIIIème siècle par le
capitalisme. Pour comprendre l’importance du fait capitaliste, il faut d’abord se
rendre compte de ce qu’est la valeur.

« La valeur est le nœud gordien de l’économie politique ».

À l’économie politiqua bourgeoise Marx emprunte ses notions de valeur
d’usage, reposant sur l’utilité et de valeur d’échange, base des transactions
commerciales. Quelle est l’essence de cette valeur d’échange ?

« Pour que deux marchandises, de nature et de proportions dif-
férentes arrivent à valoir autant l’une que l’autre, il faut que l’une
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Dans quel état se trouvait le socialisme lorsque Marx et Engels, fuyant l’at-
mosphère prussienne, se retrouvèrent à Bruxelles en 1845 et commencèrent à
échanger leurs vues ? Les écoles, les sectes, les sociétés plus ou moins secrètes
pullulaient. Elles n’avaient pas une idée commune. Elles étaient sans prise sur
les masses ; l’agitation ouvrière grandissait à leur insu. Le saint-simonisme
n’était plus qu’un souvenir, une pièce de musée ; ses disciples s’étaient disper-
sés. Le fouriérisme, grâce à Considérant, gardait une certaine vigueur, mais
n’attirait que des petits bourgeois ; son idéologie compliquée laissait indifférent
l’ouvrier. Cabet était autrement populaire, à cause de la simplicité de son com-
munisme sentimental, mais il songeait moins à organiser les prolétaires en parti
de classe qu’à réaliser pacifiquement son Icarie. En Angleterre, Owen était de-
puis longtemps dépassé, mais le mouvement chartiste, tout en offrant l’exemple
du premier grand mouvement politique de la classe ouvrière, manquait d’idées
doctrinales, ne voyait pas au-delà du suffrage universel. En France et chez les
ouvriers allemands disséminés à l’étranger, nombreux étaient les groupements
communistes révolutionnaires, mais là encore la doctrine prêtait le flanc, du
point de vue de la science, aux plus graves critiques, ‒et les moyens tactiques
étaient à l’avenant : Weitling n’avait-il pas imaginé un plan d’attaque consis-
tant à délivrer les criminels des prisons et à les lancer à l’assaut du régime ?
Tout prolétariens que fussent ces premiers groupements ‒débris de la Société
blanquiste des Saisons ou de la Ligue allemande des Justes, ‒aucun ne semblait
se douter de la mission assignée par l’histoire elle-même aux prolétaires en tant
que classe, aucun ne croyait encore à l’avenir révolutionnaire du prolétariat et
donc à la nécessité de l’organiser et de l’instruire.

Si diverses à tant de titres, ces écoles d’avant 48, ces sectes fermées, ces
conspirations impuissantes avaient pourtant deux traits communs : d’abord
leur attitude critique à l’endroit de la société bourgeoise, de l’industrialisme et
de la concurrence ; puis, le caractère primitif, utopique, de leurs programmes et
de leurs méthodes.

En ce qui concerne l’attitude critique, rien à objecter certes, et Marx n’a fait
le plus souvent que suivre la voie des précurseurs. Mais il devait écarter sans
pitié tout ce qui était inconsistant, illusoire sentimental contraire aux données
de la science et de l’économie, en un mot tout ce qui était utopique. « Il fallait
démontrer ‒écrira-t-il plus tard, et effectivement il démontra ‒que ce qui était
en question, ce n’était pas l’application d’un système utopique quelconque,
mais la participation consciente à l’évolution historique de la société qui se
passe sous nos yeux ».
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Or, l’évolution historique que Marx avait sous les yeux, de quoi était-elle
faite ? De la croissance simultanée ‒singulièrement sensible en Angleterre, où
Engels avait pu l’analyser à loisir ‒d’un mode de production capitaliste, d’une
bourgeoisie maîtresse des instruments de production, et d’un prolétariat salarié.
‒Participer à l’évolution historique « qui se passe sous nos yeux », ce ne pouvait
être que participer à la lutte de classe des prolétaires, des salariés, contre le mode
de production capitaliste et contre la puissance grandissante de la bourgeoisie,
encore renforcée par l’appui que lui prêtait l’État. Et c’est à cette « participation
consciente » que Marx appela les communistes révolutionnaires. Abandonnez
les sectes, leur dit-il, ces cellules sans air ni lumière sont « étrangères à toute
action réelle, à la politique, aux grèves, aux coalitions, bref, à tout mouvement
d’ensemble » ; allez au mouvement ouvrier. Le communisme ne sortira pas de
l’agitation désordonnée de sectes impulsives, mais d’un mouvement ouvrier
porté à sa plus haute puissance ; il sortira de la lutte de classe des prolétaires
gagnés à l’idée communiste et devenus, par elle, plus conscients et plus sûrs
d’eux-mêmes, mieux organisés et plus forts. Avant tout autre, Marx a deviné
que le mouvement ouvrier, si faible encore, portait en lui un nouveau monde ;
avant tout autre, il a compris que la société communiste ne serait autre chose
que le mouvement ouvrier parvenu ‒après « de longues luttes et toute une série
de progrès historiques qui transformeront les circonstances et les hommes »
‒au terme fatidique de son évolution. Lorsque Lassalle s’écriera « Le prolétariat
est le roc sur quoi sera bâtie l’Église de l’avenir », il ne fera que reproduire
sous une forme oratoire une idée maîtresse du marxisme. (Encore sied-il de ne
point prendre à la lettre l’éclatante métaphore de Lassalle, le prolétariat n’étant
nullement, dans le processus de l’édification socialiste, un substratum inerte :
c’est sur lui, mais c’est aussi par lui, que l’Église de l’avenir (le socialisme)
s’élèvera).

Le Manifeste Communiste(1848) eut précisément pour objet d’unir en une
synthèse puissante le mouvement ouvrier et le communisme militant, ‒la force
et l’idée. Il annonce lamission historique du prolétariat ‒réaliser le communisme,
‒parce qu’il identifie ces deux termes jusque-là séparés : révolution communiste
et libération du prolétariat. Bien entendu, cette libération sera l’œuvre du
prolétariat lui-même, ainsi que le proclamera plus tard ‒sous la dictée de Marx
‒la première Internationale. Les communistes abandonnés à leurs seules forces
y seraient bien impuissants. Ayant à définir dans le Manifeste« la position
des communistes par rapport à l’ensemble des prolétaires ». Marx et Engels
rabattent sans hésiter communisme et communistes sur le plan du prolétariat,
du mouvement prolétarien :
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Vers les années 50, Darwin élaborait son système biologique. Les diverses
espèces ne sont pas issues de créations successives indépendantes, ce sont
des lignées qui se sont transformées. Les êtres, spécifiquement semblables à
un moment, sont variables dans des limites fort étroites sans doute, mais les
variations sont susceptibles de s’additionner. Parmi des changements surve-
nus fortuitement, la nature fait le tri, elle retient et accumule ceux qui sont
avantageux dans la lutte pour l’existence et élimine les autres. Au fond, c’est la
contexture du milieu qui précise et confirme l’effet du hasard, qui détermine
la sélection. Les spécimens légèrement différents d’un même type entrent en
compétition les uns avec les autres et en lutte avec les forces cosmiques, ceux
qui l’emportent et survivent sont les mieux adaptés au milieu naturel et social.
Hasard et milieu sont les facteurs du transformisme darwinien ; la volonté de
l’individu n’a d’autres armes que celles empruntées à sa chance ; l’effort propre,
les tendances internes n’ont plus le rôle que leur attribuait Lamarck.

C’est sous l’influence de ce mouvement d’idées queMarx élaborait sa doctrine
du matérialisme historique : « Cette idée, (la lutte de classes) dans mon opinion,
fera faire à la science de l’histoire le progrès que la théorie darwinienne a
fait faire à l’histoire naturelle. Nous avions peu à peu approché de cette idée
tous deux, plusieurs année déjà avant 1845. » (F. Engels, 1883.) Les inventions
techniques, les découvertes scientifiques ont le même effet que les variations
fortuites. Elles introduisent des dissemblances entre les individus, fournissent
des armes nouvelles aux classes dont elles avivent les antagonismes, dont elles
éveillent l’ambition. Renouvelant les conditions de la production, elles modifient
l’équilibre du milieu social qui évoluera avec une accélération en rapport avec
l’importance de l’innovation. Individus et classes entreront en lutte, les plus
forts les mieux adaptés au nouvel état de choses élimineront les retardataires. La
société ancienne porte dans ses flancs la société nouvelle qui doit la supplanter.
Il y a évolution, non création préméditée.

Darwin avait, plus tard, reconnu que les causes invoquées par Lamarck
méritaient de prendre place à côté de la sélection, que l’influence indirecte
du milieu, provoquant la sensation de nouveaux besoins, mettant en action
des tendances innées tenues en quelque sorte en réserve, était une source de
variations. De nos jours, du reste, on est de nouveau porté à accorder un rôle
prépondérant à l’innéité. Marx convint aussi qu’il avait sous-estimé la puissance
des aspirations humaines que reflète l’idéologie régnante.

En réalité, la personne humaine n’est pas un absolu, il n’est aucune de nos
perceptions, aucune de nos actions qui ne porte une empreinte sociale ; la
société, d’autre part, n’est pas une entité, elle ne vit, ne s’exprime que par
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considérer dans la doctrine les seuls points que la généralité des socialistes en
a retenus.

Le fondement de la doctrine est la conception matérialiste de l’histoire. Le
développement des sociétés ne s’effectue pas sous l’influence des idées, ou
mieux d’un idéal, mais il dépend des modifications survenues dans les condi-
tions économiques, dans les moyens techniques dont l’homme dispose pour
exploiter son domaine terrestre. Le stimulus de l’idée ne peut agir qu’autant
que l’évolution préalable de l’appareil de la production en a provoqué l’éclo-
sion. L’idée est un effet, non une cause ; elle n’est qu’un accessoire des forces
matérielles génératrices des transformations sociales.

Pour comprendre la genèse de cette doctrine, il faut se reporter à l’époque où
elle a été professée. Au milieu du siècle dernier, régnait encore sans conteste,
dans les sciences naturelles, la croyance créationniste. Le monde était la mise
en œuvre d’une volonté transcendante qui s’était manifestée par la création
d’espèces sériées, que l’on pouvait certes rattacher à un certain nombre d’arché-
types préconçus, mais qui étaient libres de tous liens génétiques. Si Lamarck
avait cependant admis l’existence de ces liens, s’il attachait quelque importance
aux modifications du milieu, c’est dans une idée immanente à l’être, née du
besoin ressenti, qu’il voyait la source des transformations. «Or, ayant remarqué
que les mouvements des animaux ne sont jamais communiqués, mais qu’ils
sont toujours excités, je reconnus que la nature obligée d’abord d’emprunter
des milieux environnants la puissance excitatrice des mouvements vitaux et des
actions des animaux imparfaits, sut, en composant de plus en plus l’organisation
animale, transporter cette puissance dans l’intérieur même de ces êtres et qu’à
la fin elle parvint à mettre cette même puissance à la disposition de l’individu. »
Transcendante ou immanente, venue d’en haut ou issue des profondeurs de
l’être, la cause d’une variation était toujours une volonté.

Dans le domaine social, nous voyons les réformateurs, tout comme les légis-
lateurs antiques, messagers de la divinité, croire à la possibilité de substituer à
des institutions imparfaites des conceptions de leur cerveau, de créer artificiel-
lement un ordre nouveau, utilisant certes des matériaux tirés du chaos actuel,
mais en disposant les éléments suivant un plan préétabli. Babeuf, Fourier, Saint
Simon et ses disciples (avant de se lancer dans l’industrie), Auguste Comte
lui-même, à la fin de sa carrière, élaborent des constitutions destinées à se
substituer purement et simplement à celles qui régissent les peuples. Une idée,
une volonté, voilà qui suffit à changer la face du monde. Proudhon seul, mais
vers la même époque que Marx, a une idée moins simpliste de la réforme sociale.
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« Les communistes n’ont point d’intérêt qui les séparent de l’en-
semble du prolétariat. Ils ne proclament pas de principes distincts
sur lesquels ils voudraient modeler le mouvement ouvrier… Prati-
quement, ils sont la fraction la plus résolue des partis ouvriers de
tous les pays, la fraction qui entraîne toutes les autres ; théorique-
ment, ils ont sur le reste du prolétariat l’avantage d’une intelligence
claire des conditions, de la marche et des fins générales du mouve-
ment prolétarien… Les conceptions théoriques des communistes
ne reposent nullement sur des idées, des principes inventés ou
découverts par tel ou tel réformateur du monde. Elles ne sont que
l’expression globale d’une lutte de classe existante, d’un mouve-
ment historique évoluant de lui-même sous nos yeux. »

Fidèles à la méthode du matérialisme historique, Marx et Engels ont intégré
le communisme au prolétariat.

Ainsi donc, partis de la conception matérialiste de l’histoire, Marx et Engels
aboutissent, par la lutte de classe prolétarienne, à la révolution sociale. Maté-
rialisme historique, lutte de classe, révolution socialiste, ce sont les éléments
fondamentaux de la construction marxiste, ‒ les colonnes du temple. Au point
où en est notre analyse, nous savons que les modes de production et les formes
sociales qui en résultent « avec nécessité » sont le fondement de l’histoire ; nous
savons que cette histoire tout entière est faite de luttes de classes, plébéiens
contre patriciens, serfs contre seigneurs, compagnons contre maîtres, tiers-état
contre noblesse ; nous savons enfin que le socialisme n’est autre chose que
l’expression, dans la conscience moderne, de la lutte de classe du prolétariat
contre la bourgeoisie, et que la victoire du prolétariat sera celle du socialisme.

Ce n’est pas là pourtant l’intégralité du marxisme. Il ne pouvait suffire à
Marx d’avoir remis sur leurs pieds l’histoire d’abord, le socialisme ensuite. Il ne
pouvait lui suffire non plus d’avoir fondé le socialisme sur la base inexpugnable
du prolétariat et de la lutte de classe. Il lui restait pour achever sa tâche à porter
la main sur le sanctuaire de la science bourgeoise, à renverser les autels dressés
au Capital par les grands prêtres de l’Économie politique, à faire place nette en
un mot pour le socialisme scientifique qu’il méditait de constituer.

C’est à quoi il s’employa sans relâche lorsqu’en 1849, l’échec des révolutions
européennes lui eut fait reprendre le chemin de l’exil.

Avec l’ancien socialisme, les économistes avaient eu vraiment beau jeu. Le
caractère fantaisiste de ses constructions en plein ciel, sa méconnaissance de
l’histoire, son ignorance des acquisitions les plus sûres de l’économie politique
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bourgeoise faisaient de lui une cible facile. C’était à qui, dans le monde des
tenants de la « science » le criblerait de réfutations en règle ou de sarcasmes
altiers. Après 1848, ils crurent si bien le socialisme mort qu’un d’eux s’écria,
triomphant :

« Parler de lui, c’est prononcer son oraison funèbre. »

C’est à ce moment que Marx se dressa devant eux, lanière en main. Alors,
pour ces messieurs, ce fut fini de rire. Marx allait s’attaquer sans ménagements
académiques aux dogmes sophistiqués de la « Science ». Il allait arracher son
voile à cette moderne Isis : la production capitaliste, démonter pièce à pièce
le mécanisme économique instauré à son profit par le Capital, analyser les
antinomies qui déchirent la vieille société et qui, de choc en choc, de crise en
crise, finiront par la tuer.

« La chute de la bourgeoisie et la victoire du prolétariat sont égale-
ment inévitables. »

C’est en ces termes que, dès 1848, le Manifeste annonçait aux prolétaires les
destinées de leur classe. Ce n’était qu’une prophétie. Restait à la fonder sur des
faits. Marx y consacra près de vingt ans. Le Capital, paru en 1867, formule la
loi qui préside au mouvement de la société bourgeoise et, de l’observation de
ce mouvement, conclut à la nécessité du socialisme. Le socialisme cesse d’être
un rêve de justice sociale ; son avenir est garanti, sa réalisation est certaine : il
sortira du développement même de la société capitaliste, en même temps que
de la volonté et de la conscience des prolétaires. Pour la classe ouvrière qui
souffre, se débat et lutte, quelle force désormais de pouvoir se dire : «Quoi qu’il
arrive, l’avenir est à moi, je vaincrai ! » Cette grande force les travailleurs la
doivent à Karl Marx.

Le mystère de la production capitaliste (valeur et plus-value). ‒Le Capital est
une œuvre gigantesque, puissante, touffue, une forêt de faits et d’idées où il
n’est guère prudent de s’aventurer sans guide. Comment résumer en quelques
lignes une œuvre de cette envergure ?

Marx se place sur le même terrain que les chefs de l’économie politique
classique, les Adam Smith et les Ricardo. Mais où ceux-ci croyaient avoir décou-
vert des lois naturelles inflexibles, il ne voit, lui, que des lois historiques, donc
circonstancielles et éphémères. Pas de lois naturelles, mais des lois inhérentes à
une société donnée, qui a commencé et qui finira : la société capitaliste, produc-
trice de « valeurs d’échange », de «marchandises ». Marx introduit l’histoire
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Une question capitale, qu’il nous faut laisser de côté, c’est de savoir comment
se réalisera le socialisme. Le marxisme, qui se garde autant qu’il peut, des pro-
phéties, toujours plus ou moins contredites par les faits, répond, nous l’avons
vu, que le socialisme se réalisera par la lutte de classe. Mais la lutte de classe
revêt des formes multiples : elle n’exclut pas plus les moyens pacifiques que les
moyens de force. La seule chose absolument certaine, c’est que le socialisme se
réalisera ! Il a pour lui, dès à présent, la Nécessité économique : il ne lui manque
plus que la volonté ouvrière. Quand ces deux facteurs décisifs se rejoindront
et confondront leurs forces, l’heure du capitalisme aura sonné. Alors la mis-
sion historique du prolétariat annoncée par Marx s’accomplira et l’humanité
unifiée, sans classes et sans frontières, passera « du règne de la fatalité dans
celui de la liberté. » Alors, il n’y aura plus, dans l’ordre nouveau du monde, que
des hommes égaux, soumis à la seule loi du travail. Il n’y aura plus que des
travailleurs qui, foulant pour la première fois d’un pied libre le sol où reposent
des générations innombrables d’esclaves, de serfs et de salariés, se sentiront
enfin une patrie. Et l’adjuration sublime du vieux Pottier, le poète prolétaire,
résonnera dans les cœurs comme l’évangile des temps nouveaux.

Sois plus qu’un roi, sois ton maitre, sois homme ;
Ô travailleur, deviens l’Humanité !

— Amédée DUNOIS.

MARXISME (Point de vue
communiste-anarchiste)

Que devons-nous comprendre sous le nom de Marxisme ? Des principes, une
théorie économique ; une explication des phénomènes sociaux ; une méthode
d’action ? L’œuvre de Marx comprend tout cela, mais le marxisme a rétréci la
doctrine au lieu de la parfaire ou de la réviser. Et, si nous compulsons les livres
du Maître, nous sommes déroutés non seulement par leur obscurité, par leur
lourdeur, mais encore par les lacunes et même les contradictions que nous y
relevons. Il arrive parfois que sa correspondance, sur la fin, corrige ce que ses
vues primitives avaient de trop absolu. Aussi, quiconque critique Marx sur un
point est exposé à voir un de ses disciples, s’appuyant sur des textes longuement
médités, tel un docteur du moyen âge féru d’Aristote, prétendre le convaincre
d’ignorance ou d’erreur d’interprétation. Passant outre, nous nous bornerons à
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musée des antiquités, à côté du rouet et de la hache de pierre. » Où Marx et
Engels se séparent de Bakounine, c’est quand celui-ci veut faire de l’anarchie
non seulement la fin, mais le moyen de la Révolution.

Conclusion

La conquête du pouvoir politique, Marx n’a cessé de voir en elle « le premier
devoir de la classe ouvrière ». Mais il ne confondait pas le pouvoir politique‒sorte
de comité de salut public prolétarien, chargé de liquider la société bourgeoise
et de veiller à la sûreté de la Révolution ‒avec les pouvoirs publics traditionnels
de la bourgeoisie, avec le vieil État de classe que les monarchies transmettent
aux républiques et auquel celles-ci se gardent bien de toucher. L’État de classe,
le premier acte du prolétariat vainqueur ne pourra être que de le détruire de
fond en comble. L’État une fois détruit, gisant dans la poussière, avec tous
ses rouages, qu’y aura-t-il ? Un régime purement provisoire, la dictature du
prolétariat :

« Entre la société capitaliste et la société communiste, se place la
période de transformation révolutionnaire de la première en la
seconde. À quoi correspond une période de transition politique où
l’État ne saurait être autre chose que la dictature révolutionnaire
du prolétariat. »

Reprise, il y a 12 ans, par Lénine et la Révolution russe, cette formule, qui date
de 1848, est devenue fameuse : on en use et abuse tous les jours. Au vrai, on ne
la rencontre chez Marx qu’accidentellement. Quant au sens qu’il lui attribuait,
on peut s’en faire une idée par cette citation d’Engels :

« Voulez-vous savoir, Messieurs, ce que veut dire cette dictature ?
Regardez la Commune de Paris. Voilà la dictature du prolétariat. »

Pour Marx et pour Engels, dictature du prolétariat n’était qu’un synonyme
expressif de Révolution prolétarienne. Eussent-ils approuvé sans réserves, eux,
les apologistes de la démocratique Commune, n’importe quelle dictature ? On
peut en douter. Rien n’autorise à croire, par exemple, qu’ils eussent admis sans
mot dire une dictature du prolétariat s’exerçant, comme cela se voit en Russie,
sur le prolétariat lui-même par l’entremise bureaucratique d’un parti militarisé
à l’extrême, et duquel est exclue toute démocratie réelle.
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dans le sanctuaire, peuplé d’abstractions, rigides comme des statues, de l’éco-
nomie classique : et cette initiative hardie constitue à elle seule une révolution
scientifique.

De quoi s’agit-il pour Marx ? Il s’agit d’éclaircir le «mystère de la production
capitaliste. » Comment le capital est-il venu au monde ? Comment a-t-il grandi,
ne cesse-t-il de grandir ? Comment, n’étant que du travail cristallisé, ne cesse-t-il
d’asservir, d’exploiter le travail vivant ?Qu’est-ce que le prolétariat ? D’où vient-
il ? Où va-t-il ? Quelles sont les perspectives du développement capitaliste ? La
domination du capital sera-t-elle éternelle ?

Dans le cours de sa longue recherche, Marx ne fait appel qu’aux lois écono-
miques, jouant avec une nécessité de fer, qui président à l’échange des marchan-
dises. Il part d’une définition de la valeur empruntée en partie aux économistes
classiques. La valeur d’une marchandise n’est autre chose que la quantité de tra-
vail humain incorporée dans cette marchandise (non de travail individuel, ce qui
rendrait toute mensuration impossible, mais de travail socialement nécessaire à
une époque donnée, avec des moyens techniques également donnés). Le travail,
voilà la substance de la valeur ; le temps de travail socialement nécessaire, en
voilà la mesure. Tant il y a de travail inclus dans une marchandise, tant elle
vaut.

Ceci étant entendu, comment se forme et s’accumule le capital ? ‒Comment,
en d’autres termes, s’enrichit la classe capitaliste ?

L’échange d’une marchandise contre une autre marchandise ne rend pas en
soi les échangistes plus riches ; chacun ne fait que céder à l’autre un même
nombre d’heures de travail incorporées dans des marchandises différentes (1).
Comment se fait-il alors que tout possesseur d’un produit qui l’apporte sur le
marché et qui le vend, réalise en fin de compte un enrichissement ?

(1)
En fait on n’échange plus guère une marchandise contre une autre, on

l’échange contre de l’argent. Mais pour notre raisonnement, il n’importe :
l’argent, en régime d’économie monétaire n’est autre chose qu’un signe repré-
sentatif de marchandises, donc d’heures de travail.

C’est que la production d’une marchandise exige non seulement un capital,
mais du travail humain ; elle exige des travailleurs. Des travailleurs, en régime
capitaliste, ce sont des prolétaires, ‒ hommes qui, n’ayant pour tout bien que
leur force de travail, se trouvent, pour subsister, dans l’obligation de la vendre
à ceux qui possèdent le capital (les usines, les machines, l’argent accumulé,
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bref les moyens de production). Or, en régime capitaliste, la force de travail est
une marchandise comme une autre, et qui s’échange sur le marché ‒en général
contre un salaire en argent ‒selon les mêmes lois que toutes les marchandises :
elle s’échange pour ce qu’elle vaut, ni plus ni moins. Sa valeur, comme celle de
n’importe qu’elle autre marchandise, est déterminée, mesurée, par le nombre
d’heures de travail socialement nécessaires pour la produire : autrement dit, par
le nombre d’heures de travail incorporées dans les moyens d’existence (aliments,
vêtements, logement, etc.) qui sont nécessaires à la réfection quotidienne de la
force de travail de l’ouvrier ; la force de travail d’un ouvrier vaut ce que valent,
à une époque et dans un lien donnés, les moyens d’existence nécessaires à cet
ouvrier pour maintenir en état sa force de travail, l’activité de ses muscles et de
son cerveau.

Or qu’arrive-t-il ? C’est que l’ouvrier qui vend au capitaliste sa force de travail
à sa valeur de marché, telle qu’elle vient d’être énoncée (mettons : 4 heures
de travail, soit 20 francs) produit dans sa journée de dix heures une valeur
toujours supérieure à ce salaire de 20 francs : évaluons-là à 50 francs… La force
de travail est en effet la seule marchandise au monde qui, en se consommant,
ajoute une valeur nouvelle à une valeur ancienne, crée en un mot de l’excédent.
Mais cet excédent, à qui appartient-il ? À l’ouvrier ? Allons donc ! il n’est dû à ce
pauvre diable qu’un salaire fixé d’avance… L’excédent appartient au capitaliste,
à l’acheteur-consommateur de force de travail.

Cet excédent a nom plus-value. Le temps que l’ouvrier passe en usine, non
plus pour gagner de quoi vivre, mais pour enrichir le capitalisme, ce temps de
travail non payé se nomme le sur-travail. Plus la journée est longue, plus aussi
le travail est intense, et plus le capitaliste empoche de plus-value.

Profit, intérêt, rente, tout cela n’a qu’une source : le sur-travail, le travail non
payé, la plus-value.

À l’origine de l’accumulation du capital dans les mains d’une classe, à la base
de la société capitaliste et de la civilisation bourgeoise, il y a des milliards et
des milliards d’heures de travail non payées, d’heures de travail gratuitement
extorquées, pendant des siècles, à des milliards de prolétaires. La richesse de la
bourgeoisie est faite, tout simplement, de la misère du prolétariat.

Le voilà donc dévoilé, le mystère de la production capitaliste ! Acheter à
sa valeur réelle, soit 4 heures de travail ou 20 francs, la force de travail d’un
prolétaire, le faire travailler non pas 4 heures, mais 10, et vendre ensuite ce
qu’il a produit dans sa journée à sa valeur réelle, soit 10 heures de travail ou 50
francs, tout le «mystère » est là !
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Marx, toutefois, n’a jamais dit que le capitalisme s’écroulerait un jour de lui-
même, emporté par une crise de surproduction plus torrentielle que les autres.
« L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes » ;
elle ne saurait résulter d’une catastrophe économique, d’un accident de l’histoire.
Encore une fois, marxisme et fatalisme s’excluent.

Quant à la théorie de la «misère croissante » elle n’exprime, elle aussi, qu’une
tendance. Cette tendance se réalise parfois (combien de fois et dans combien
depays ne s’est-elle pas réalisée depuis la guerre I) ; parfois mais pas toujours,
étant souvent contrebattue dans son action par des tendances contraires qui
viennent l’annihiler. La révolution, Marx ne l’a jamais attendue d’une explosion
de misère émeutière, mais de l’organisation du prolétariat en parti de classe et
en syndicats, et de la volonté des prolétaires de se faire libres.

Marx et l’État.

D’airain, théorie catastrophique de l’écroulement, thèse de la misère crois-
sante, parce qu’elles excitent vivement l’imagination populaire, ont beaucoup
contribué à vulgariser le socialisme. Au contraire, les disciples ont laissé dans
l’ombre la théorie marxiste de l’État, jugée, sans doute, trop révolutionnaire, et
c’est leur faute si Marx a passé longtemps pour un étatiste renforcé, un partisan
déterminé de la transformation sociale par l’intervention de l’État.

Cette réputation qu’on lui a faite est fausse. Marx est au moins autant que
Bakounine un adversaire de l’État, fut-il démocratique et républicain. Vingt
textes parfaitement authentiques pourraient en témoigner ici. Dès le Manifeste
communiste,il écrit que lorsque les antagonismes de classes auront disparu
« toute la production étant concentrée dans les mains des individus associés,
alors le pouvoir politique [perdra] son caractère de classe… À la place de
l’ancienne société bourgeoise, avec ses classes et ses antagonismes de classes,
[surgira] une association où le libre développement de chacun [sera] la condition
du libre développement de tous. » Vingt-cinq ans plus tard, au plus fort de la
lutte contre Bakounine, Marx écrit encore : « Tous les socialistes entendent par
anarchie ceci : Le but du mouvement prolétaire, l’abolition des classes, une fois
atteint, le pouvoir d’État qui sert à maintenir la grandemajorité productrice sous
le joug d’une minorité exploitante peu nombreuse, disparaît, et les fonctions
gouvernementales se transforme en de simples fonctions administratives. » On
connaît, d’autre part, la célèbre phrase d’Engels : « La société qui organisera la
production sur les bases d’une association de producteurs libres et égalitaires,
transportera toute la machine de l’État là où sera dès lors sa place : dans le
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venons de citer en partie. Elle s’énonce à peu près comme suit : À mesure que
le capitalisme se développe, le capital se concentre en un nombre de mains de
plus en plus réduit ; la grande exploitation l’emporte sur la petite exploitation.

La concentration capitaliste

La théorie de la concentration a, dans la sociologie marxiste, une importance
de premier plan. Ce n’est pas, bien qu’on l’ait dit souvent, de la concentration
que Marx attend la réalisation du socialisme (il ne l’attend que de la lutte de
classe), mais elle est pour lui une des conditions décisives de cette réalisation.
De toutes les prédictions de Marx, c’est celle qui s’est le plus complètement
vérifiée, au point que, dans certaines branches d’industrie, la petite exploitation
est dès aujourd’hui entièrement éliminée. Marx n’a connu ni les trusts ni les
cartels, mais ceux-ci sont l’illustration la plus frappante de sa théorie.

Plus le capital se concentre, plus l’industrie se monopolise, plus aussi se
concentre le prolétariat. Plus donc le problème de la réalisation du socialisme
approche de sa solution. « La concentration, dit Kautsky, produit les forces
nécessaires à la solution du problème, c’est-à-dire les prolétaires, et elle crée
le moyen de le résoudre, à savoir la coopération sur une grande échelle ; mais
elle ne résout pas elle-même le problème. Cette solution ne peut sortir que
de la lutte du prolétariat, de sa force de volonté et du sentiment qu’il a de ses
devoirs. »

Les adversaires du marxisme lui attribuent souvent des théories qui lui sont
étrangères : par exemple la fameuse loi d’airain des salaires, la théorie de
l’écroulement capitaliste(dite encore de la catastrophe), la théorie de la misère
croissante du prolétariat.

La loi d’airain n’est pas marxiste ; elle est lassallienne (et guesdiste) : com-
mode pour la propagande, elle manque de valeur scientifique. Tout au plus
exprime-t-elle une tendance, qui, sans cesse contrecarrée par des tendances
adverses, ne se réalise pour ainsi dire jamais.

La théorie de l’écroulement et celle de la misère croissante ne sont pas
davantage marxistes, ainsi que Kautsky, polémiquant jadis avec Bernstein, l’a
fortement établi. Marx a montré le capitalisme en proie à des crises périodiques
déterminées par ce dérèglement de la production dont on peut dire, au risque
de paraître jouer sur les mots, qu’il est la règle du régime. Le capitalisme, sous
l’aiguillon de la concurrence, finit toujours par surproduire. Alors les marchés
s’engorgent, les prix s’effondrent, les transactions s’arrêtent, les krachs se
multiplient, engendrant chômage et misère. Tout cela est parfaitement exact.
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Un semblable régime est un fait historique nécessaire. Un fait conforme à
la justice ? C’est une autre question, et qui n’est point, pour un marxiste, la
question primordiale. La question primordiale, c’est de savoir si le capitalisme
restera nécessaire jusqu’à la fin des temps. Les économistes répondent par l’af-
firmative au nom de la fameuse « nature des choses », qui ferait du capitalisme
comme le couronnement de l’histoire. Tous ne vont pas jusqu’à dire, avec
l’inénarrableThiers, que « la société actuelle reposant sur les bases les plus justes
ne saurait être améliorée », mais croyez bien qu’ils le pensent tous. Marx au
contraire hausse les épaules et proteste. La nature des choses ? Invention d’après-
coup pour la consolidation du fait accompli ; il n’y a pas de lois naturelles, il
n’y en a jamais eu ; il n’y a que des lois passagères, des nécessités historiques
provisoires, et des sociétés périssables… Cette société bourgeoise où une classe
s’exténue de surtravail, tandis que l’autre s’engraisse de plus-value, n’a pas
toujours existé, n’existera pas toujours. La bourgeoisie est de date relativement
récente. Née à la fin du moyen âge, elle a grandi avec le commerce et l’industrie ;
elle a fait dix révolutions à son profit, le XIXème siècle a vu son apogée ; le
XXème verra sa fin. Son histoire, Marx la connaît mieux que personne : c’est
l’histoire même du Capital, pleine de violences sans nom. Il suit la bourgeoisie
dans sa course acharnée à la poursuite de la plus-value, il montre la progression
rapide de l’accumulation capitaliste allant de pair avec l’asservissement des
travailleurs dépouillés peu à peu de leur instrument de travail, la petite propriété
personnelle, et rejetée par masses toujours croissantes dans l’abîme du salariat.

L’historien, dans Marx, dépasse encore, si l’on peut dire, l’économiste. Il
a ressuscité en d’admirables pages ‒vraies estampes à la manière noire ‒où
l’ironie, le mépris, la colère ont peine à se contenir, ce passé brutal et sanglant.
Le Capital, ce sont les Châtiments de la bourgeoisie capitaliste, à qui Marx
pourrait dire, ainsi qu’Hugo à Bonaparte :

Mais je tiens le fer rouge et vois ta chair fumer…
Le Capital pourtant n’est pas un pamphlet, c’est une œuvre de science austè-

rement objective. Mais si Marx analyse en savant, il conclut en révolutionnaire.
Après avoir formulé scientifiquement la loi du développement capitaliste et
fait voir dans la plus-value la source de l’accumulation, Marx, se tourne vers
l’avenir. Où va le capitalisme ? Quel destin lui est réservé ? Il est venu au monde
« suant le sang et la boue par tous les pores ». Comment en sortira-t-il un jour,
de ce monde spolié, asservi, exploité par lui durant des siècles ? En quatre pages
saisissantes, Marx va répondre à cette question ; il va esquisser « la tendance his-
torique » du Capital, telle qu’elle ressort des lois du développement capitaliste
même.
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Ces quatre pages pourraient s’intituler : Grandeur, décadence et mort du
Capital.

Tâchons d’en faire tenir en quelques lignes la substance.
À l’origine du Capital, il y a avant tout « l’expropriation du producteur im-

médiat, la dissolution de la propriété fondée sur le travail personnel de son
possesseur ». En d’autres termes, il y a l’expropriation et la destruction d’une
classe nombreuse de petits propriétaires autonomes, de petits producteurs in-
dépendants : artisans, paysans. L’existence de ces petites gens impliquait « le
morcellement du sol et l’éparpillement des autres moyens de production. »
C’était là l’ancien régime économique, beaucoup plus dédaigné des historiens
que l’ancien régime politique : à peine connaissait-il, si même il les connaissait,
la concentration, la coopération, la division du travail, le machinisme ; il n’était
compatible « qu’avec un état de la production et de la société extrêmement bor-
né ». Mais parvenu peu à peu à un certain niveau de développement technique
et social, l’ancien régime économique commence à se nier lui-même.

On voit apparaître en son sein des forces irrésistibles dont le progrès causera
plus tard sa mort (ce n’est plus Saturne qui dévore ses enfants, mais les enfants
de Saturne qui dévorent leur père !) Les moyens de production individuels
donnent naissance à des moyens de production de plus en plus concentrés, et
« de la propriété naine du grand nombre » va sortir, merveilleusement équipée,
« la propriété colossale de quelques-uns ».

« Cette douloureuse, cette épouvantable expropriation du peuple
travailleur, voilà les origines, voilà la genèse du Capital. »

« L’expropriation des producteurs immédiats s’exécute avec un
vandalisme impitoyable qu’aiguillonnent les mobiles les plus in-
fâmes, les passions les plus sordides et les plus haïssables dans leur
petitesse. La propriété privée, fondée sur le travail personnel, cette
propriété qui soude pour ainsi dire le travailleur isolé et autonome
aux conditions extérieures du travail, va être supplantée par la
propriété privée capitaliste, fondée sur l’exploitation du travail
d’autrui, sur le salariat. »

Tendance historique du développement capitaliste (L’expropriation
des expropriateurs)

Mais à expropriateur, expropriateur et demi ! L’expropriation, inexorable
loi du développement capitaliste, finit par se retourner contre le régime qui
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l’engendre. De même que le petit capital a vaincu autrefois la petite propriété
personnelle et refoulé la libre production artisane ; de même, le grand capital
finit par vaincre et par exproprier le petit capital. La production capitaliste
se concentre peu à peu dans un nombre de mains de plus en plus restreint.
Qu’arrive-t-il alors ?

À mesure que diminue le nombre des potentats du capital qui usurpent et mo-
nopolisent tous les avantages de cette période d’évolution sociale, s’accroissent
la misère, l’oppression, l’esclavage, la dégradation, l’exploitation, «mais aussi la
résistance de la classe ouvrière sans cesse grossissante et de plus en plus disci-
plinée, unie et organisée » par le mécanisme même de la production capitaliste.
Le monopole du capital devient une entrave pour le mode de production qui a
grandi et prospéré avec lui et sous ses auspices. La socialisation du travail et la
centralisation de ses ressorts matériels arrivent à un point où elles ne peuvent
plus tenir dans leur enveloppe capitaliste. Cette enveloppe se brise en éclats.
L’heure de la propriété capitaliste a sonné. Les expropriateurs sont à leur tour
expropriés.

La théorie économique de Marx est d’une incomparable grandeur et, pour la,
propagande, d’une fécondité merveilleuse. Il n’est pas étonnant qu’elle se soit
imposée à tous les partis socialistes du monde. Le prolétaire qui l’a comprise
n’en peut plus détacher son esprit. Ayant dissipé les nuées de l’apologétique
bourgeoise, il cesse de croire à la pérennité du mode de production capitaliste.
Et la mission historique du prolétariat lui apparait dans sa haute certitude, toute
chargée de promesses révolutionnaires.

Nous arrivons au terme de, ce court aperçu. Le lecteur possède mainte-
nant quelques données sommaires sur les grandes conceptions doctrinales
qui forment l’ossature du marxisme. Ce sont, dans l’ordre chronologique (ne
craignons pas de nous répéter) :

1. La conception matérialiste de l’histoire ;

2. La théorie de la lutte des classes (d’où résulte, pratiquement, l’intégration
du socialisme dans le mouvement ouvrier ;

3. La théorie de la plus-value, clé du «mystère » de la production capitaliste.

dans ces trois conceptions fondamentales, le marxisme n’est pas inclus tout
entier. Nous n’avons rien dit par exemple d’une théorie essentiellement mar-
xiste et que la propagande socialiste a largement vulgarisée : la théorie de la
concentration capitaliste. Une allusion y est faite dans le texte de Marx que nous
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Pour moi, le vrai refuge est dans l’agnosticisme. Je constate en riant que nulle
métaphysique n’a de prise sur le monde extérieur. Dans la pratique, dans la
recherche scientifique, je repousse toute métaphysique. Que cette gosse reste
à la porte du laboratoire. Mais cet oubli méthodique pourquoi le rendrais-je
définitif ? Eh ! si j’aime les caresses de la gosse. J’ai des besoins poétiques et,
parmi eux, des besoins métaphysiques. Cet univers dont la science ne saisit
que la surface et n’étudie que des fragments, j’aime rêver son ensemble et ses
profondeurs.

Quand nous nous abandonnons à ce jeu, si indispensable à quelques-uns,
sachons que nous sommes aux pays de la liberté et du rêve. Ne nous indignons
pas si d’autres rêvent un autre songe que nous. Matérialistes et monistes si
nous avons le tourment de l’unité ; pluralistes si le sens de la diversité l’emporte
en nous : ne nous étonnons pas que les goûts du voisin diffèrent des nôtres. Ne
méprisons que l’intolérance et le dogmatisme.

Les positivistes nomment quelquefois matérialisme l’effort pour expliquer
le complexe par le simple, et, par exemple, le biologique par le mécanique. Ils
condamnent dans cette tentative une faute logique. Hélas ! expliquer ou paraître
expliquer, c’est toujours simplifier. Hélas ! simplifier, c’est toujours appauvrir
et déformer.

Les camarades qui ont une forte culture philosophique liront avec fruit, sur
la question du matérialisme et quelques questions connexes : Le Pluralisme de
J.-H. Rosny aîné ; Les Synthèses suprêmes de Han Ryner, et surtout, malgré son
ancienneté, le livre capital de Lange, Histoire du Matérialisme.

— HAN RYNER

* * *

MATERIALISME. L’histoire du matérialisme pourrait résumer l’histoire de
la pensée humaine, si une pareille œuvre pouvait se réaliser dans toute son
ampleur. Malheureusement la partie la plus intéressante de cette évolution
nous manquera toujours car les premiers efforts de la pensée humaine nous
resteront à jamais inconnus. Il faut comprendre, en effet, qu’une conception
aussi géniale que celle d’un Démocrite, suppose une faculté d’observation, de
raisonnement, d’abstraction tellement développée que, seule une civilisation
prolongée, précédée d’une pré-civilisation infiniment plus étendue, peut à peine
expliquer.

Ce que l’on peut observer actuellement de la mentalité des peuples arriérés
nous montre un des premiers degrés de la compréhension humaine des phéno-
mènes. L’animisme, malgré sa naïveté d’interprétation des faits, représente déjà
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La croisade des moines-chevaliers-porte-glaives, qui ravagèrent tous les
bords de la Baltique, peut aller au moins à cent mille. (100.000).

Autant pour la Croisade contre le Languedoc, longtemps couvert des cendres
des bûchers (100.000).

Pour les Croisades contre les Empereurs depuis Grégoire VII, nous n’en
compterons que trois cent mille.

Au quatorzième siècle le grand schisme d’Occident couvrit l’Europe de ca-
davres ; réduisons à cinquante mille les victimes de la « rabbia papale ».

Le supplice de Jean Huss et de Jérôme de Prague fit beaucoup d’honneur à
l’empereur Sigismond, mais il causa la guerre des Hussistes, pendant laquelle
nous pouvons hardiment compter cent cinquante mille morts.

Les massacres de Mérindol et de Cabrières sont peu de chose après cela :
vingt-deux gros bourgs brûlés ; (les enfants à la mamelle jetés dans les flammes ;
des filles violées et coupées en quartiers ; des vieilles femmes qui n’étaient plus
bonnes à rien, et qu’on faisait sauter par le moyen de la poudre à canon qu’on
leur enfonçait dans les deux orifices ; les maris, les pères, les fils, les frères,
traités à peu près de même ; tout cela ne va qu’à dix-huit mille, et c’est bien peu.

L’Europe en feu depuis Léon X jusqu’à Clément IX ; le bois renchéri dans
plusieurs provinces par la multitude des bûchers ; le sang versé à flots partout ;
les bourreaux lassés en Flandre, en Hollande, en Allemagne, en France, et même
en Angleterre ; la Saint-Barthélémy, les massacres des Vaudois, des Cévennes,
d’Irlande, tout cela doit aller au moins à deux millions.

On assure que l’Inquisition a fait brûler quatre cent mille individus. Réduisons
encore de moitié, 200.000.

Las Casas, évêque espagnol, et témoin oculaire, atteste qu’on a immolé à
Jésus, douze millions des naturels du Nouveau-Monde. Réduisons cela à cinq
millions ; c’est être beau joueur, ci… 5.000.000.

Réduisons, avec la même économie, le nombre des morts pendant la guerre
civile du Japon ; on le porte à quatre cent mille, et je n’en compterai que trois
cent mille, ci 300.000. Total : 9.718.800.

L’énoncé de Voltaire mériterait certes d’être continué. Tant de sang pour
instaurer le règne du pape et des prêtres, cela fait frémir d’horreur et de rage.
On ne sait ce qu’il faut le plus : ou maudire la duplicité sanglante de l’Église, ou
plaindre l’incommensurable sottise des fanatiques massacreurs. Voltaire donne
ici, en bloc, le compte des victimes du christianisme ; il faut nous arrêter plus
particulièrement sur les massacres proprement dits, qui jalonnent l’histoire,
douloureusement. C’est tout le Calvaire de la Pensée libre et de l’Individu qui
s’inscrit ici en lettres de sang.
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Tantôt pour le pape, tantôt pour le roi ; pour défendre « la règle », ou la
propriété ; pour faire des adeptes en les dérobant aux autres révélations, ou
pour agrandir la propriété seigneuriale ou nationale en volant celle des autres,
des millions d’hommes se sont entrégorgés, massacrés. Et quand le libre-examen
devient théoriquement la seule règle du Droit, les sociétés débarrassées des
luttes religieuses et seigneuriales, manœuvrées par des forbans de la banque et
de l’industrie, du commerce et de l’agio au nom de la civilisation, de la Patrie,
du Droit, de l’Honneur, se ruèrent les unes contre les autres. Des milliers de
prolétaires, puis des millions, jonchèrent les champs de carnage. Amenés au
loin, dans les « colonies », les soldats (fils du peuple) gavés d’alcool, ignorants
et ignobles, toujours au nom de la civilisation, et pour le plus grand profit
des banques, massacrèrent des populations entières sans excepter femmes et
enfants.

La Propriété et le Pouvoir : l’Autorité ! voilà l’hydre qu’il faut abattre pour
que ne se renouvellent plus jamais ces massacres stupides et terrifiants. De se
savoir seuls attelés à une telle œuvre, les anarchistes comprendront-ils l’effort
inouï qu’ils doivent fournir ?

Nous ne pouvons ici que signaler brièvement quelques-uns des principaux
massacres dont l’histoire nous a conservé le souvenir. Certains emplissent des
volumes ; nos lecteurs devront recourir aux ouvrages spéciaux dont il sera parlé
au dernier volume de cette Encyclopédie.

Massacre de Vitry

1137. ‒ Louis VII succède à Louis le Gros. Une guerre terrible éclate entre
lui et Thibault, comte de Champagne, qui avait pris la défense de Pierre de la
Châtre, archevêque de Bourges, promu à ce siège par le pape, contre la volonté
du roi. Louis VII marcha contre la Champagne, mit tout à feu et à sang, assiégea
la ville de Vitry, et après avoir fait violer les femmes et massacrer les habitants, il
eut la barbarie de faire murer les portes d’une église où quinze cents personnes
s’étaient réfugiées comme dans un asile inviolable et sacré ; ensuite, il y fit
mettre le feu…

Massacres de Champagne

1235–39. ‒ Le 8 novembre 1235, Grégoire IX étendit la Sainte Inquisition à
toute la chrétienté. Il délégua en Champagne, comme Inquisiteur, un ancien
Cathare, nommé pour ce motif : Robert le Bougre. Il découvrit à Montwimer
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nous répéterons volontiers après Voltaire : « Les sages auxquels on demande ce
que c’est que l’âme répondent qu’ils n’en savent rien ; si on leur demande ce
que c’est que la matière, ils font la même réponse ».

Monisme, dualisme et même certaines façons de comprendre le pluralisme ;
matérialisme, spiritualisme, idéalisme et même certaines façons de comprendre
le phénoménisme : tout cela appartient à la métaphysique, c’est-à-dire au do-
maine des antinomies.

Le concept fondamental de n’importe quelle métaphysique se manifeste, sous
la lumière analytique projetée par l’adversaire, un nid de contradictions. Le
matérialiste prouve que l’âme ou Dieu, est une idée contradictoire. L’idéaliste
et le phénoméniste infligent le même anéantissement à l’idée de matière. Quel
serait le composant concret de la substance ? Peu importe ici que la science
moderne, cessant de considérer l’atome comme simple, le compose d’un nombre
considérable de particules et que ces corpuscules, différenciés en négatifs et
positifs, dansent ensemble comme le soleil et le chœur des planètes. Logique-
ment, il faut que la matière, ce composé, soit formé de composants. Mais le
composant fuit à l’infini. Poser l’étendue et poser la divisibilité, ce n’est pour
l’intelligence qu’une seule opération. Tant qu’il y a de l’étendue pour mon
esprit, la logique me contraint à le diviser. Pour obtenir l’indivisible, je refuserai
donc l’étendue à l’élément dernier de la matière. Mais des zéros peuvent-ils
constituer un nombre et l’addition de points sans étendue, une étendue ?…

Le phénoméniste triomphe ici, mais pour être vaincu par une autre nécessité
logique. Je ne parviens pas à concevoir le phénomène suspendu dans le vide.
Comme la fumée monte du feu, comme le feu suppose un combustible, le
phénomène émane d’une substance. C’est une application peu évitable — et
si quelques philosophes l’évitent dans les mots, l’évitent-ils dans leur pensée
secrète ? — du principe de causalité. Mais le même principe va exiger une cause
à cette substance, une cause à la cause de cette substance… Puis-je accepter le
recul à l’infini ? Ou suis-je contraint de postuler, — Dieu ou matière, — quelque
chose d’éternel, c’est-à-dire, il faut l’avouer, une cause sans cause ? Oui, une
cause sans cause. Car il est difficile de contenir son rire devant les plaisants
théologiens et les plaisants matérialistes qui disent gravement de Dieu, ou de
la matière, qu’Il est ou qu’Elle est sa propre cause.

Je répondrai plus volontiers que, constaté uniquement dans la série phéno-
ménale, le principe de causalité ne saurait s’appliquer correctement en dehors
de cette série. Mais alors où ai-je pris le droit de réclamer la substance ? Je
n’ose plus affirmer avec le substantialiste et je ne me résous pas à nier avec le
phénoméniste.
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l’équilibre des facultés physiques et mentales des individus. Une rééducation de
cette fonction s’impose donc chez ceux qui tiennent à l’intégrité de leur santé.
C’est affaire de discernement et de volonté.

‒ J. MÉLINE.

MATÉRIALISME
s. m. rad. matériel.

Littré définit :

« Système de ceux qui pensent que tout est matière et qu’il n’y a
point de substance immatérielle. »

Deux éléments constituent donc la doctrine : affirmation de l’existence sub-
stantielle de la matière ; négation de Dieu, de l’âme, des esprits, de toute sub-
stance non matérielle.

La plupart des spiritualistes ne niant pas la matière, on les nomme souvent
dualistes et certains matérialistes préfèrent se déclarer monistes. Mais Ernest
Haeckel, par exemple, tient à distinguer son monisme « du matérialisme théo-
rique qui nie l’esprit et ramène le monde à une somme d’atomes morts ». Il
brandit comme un drapeau le mot de Gœthe : « La matière n’existe jamais,
ne peut jamais agir sans l’esprit, et l’esprit jamais sans la matière ». Il adhère,
affirme-t-il, au «monisme pur, sans ambiguïté, de Spinoza : la matière (en tant
que substance indéfiniment étendue) etl’esprit ou énergie (en tant que substance
sentante et pensante) sont les deuxattributs fondamentaux, les deux propriétés
essentielles de l’Être cosmique divin qui embrassa tout, de l’universelle sub-
stance ». Hélas ! Haeckel expose de façon bien ambiguë le monisme, « sans
ambiguïté » en effet, du maître dont il se réclame. Spinoza serait sévère pour
ce passage confus où les parenthèses appellent substances ce que la phrase
nomme attributs. Il ne saurait plus — et je ne sais plus — ce que pense Hœckel
ou même s’il pense quelque chose. De tels accidents sont fréquents aux savants
qui veulent philosopher. Le poisson est plus à son aise dans l’eau.

Nous ne connaissons que des phénomènes. La substance nous est inaccessible
et certains philosophes dits phénoménistes nient son existence ou la négligent
comme les matérialistes nient l’existence de l’esprit, comme les idéalistes (au
sens métaphysique) nient l’existence de la matière. Si, avec le sourire du XVIIIè
siècle, ou avec la rigueur positiviste, nous opposons métaphysique et sagesse,
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‒ lieu encore appelé Montaimé ou Monthermé ‒ un nid de Patarins, chrétiens
groupés autour de leur Évêque, Moranis, et n’étant point d’une orthodoxie
absolue.

Jugés et condamnés en huit jours, le 29 mai 1239, cent quatre-vingt trois
furent brûlés.

« Cette pieuse cérémonie était honorée de la présence du roi de
Navarre, des barons du pays, de l’archevêque de Reims, de dix-sept
évêques, sans compter les abbés, prieurs, doyens, etc… et une foule
estimée à cent mille âmes. Le moine Albéric, un contemporain,
dit que ce fut un holocauste agréable à Dieu. » (Abbé Meissas,
Ephémérides de la Papauté.)

Vêpres Siciliennes
30 mars 1282. ‒ Jean, seigneur de l’île de Procida, avait été dépouillé de ses

biens par Charles d’Anjou, et banni en Sicile, ce qui avait excité en lui un tel
ressentiment, qu’il forma le dessein d’introduire le roi d’Aragon, comme héritier
de la maison de Souabe, dans le royaume de Sicile. Il se trouva secondé dans
ses projets par Nicolas III, Michel Paléologue et Pierre d’Aragon.

Pour renverser la puissance de Charles d’Anjou, ils organisèrent dans chaque
ville de la Sicile, une conspiration infernale.

Charles, lancé à la conquête de Constantinople voulut commander lui-même
sa flotte, et vint assiéger Michel Paléologue dans sa capitale ; malheureusement
pour lui son armée fut battue par les Grecs, et il se vit contraint de rentrer à
Naples.

Cette nouvelle parvint bientôt en Sicile, et augmenta l’audace des conjurés ;
le jour de Pâques, 30 mars 1282, à l’heure de vêpres, aux premiers sons des
cloches, les Siciliens se ruèrent sur les Français, les massacrèrent dans les rues,
dans les maisons, et jusqu’au pied des autels ; les femmes prenaient aussi leur
part de cette boucherie. En moins de deux heures, huit mille victimes furent
égorgées.

Émeute des Pastoureaux

1320. ‒ Sous ce règne éphémère (Philippe V : 1316–1322) dit le moine de
Saint-Denis, Jean XXII, pape, fit prêcher par ses moines que la conquête de
la Terre Sainte se ferait par des bergers. Aussitôt les gardeurs de troupeaux
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abandonnèrent leurs moutons, leurs bœufs et leurs porcs, se réunirent par
troupes, et parcoururent les provinces, ravageant les campagnes pillant les
châteaux, les abbayes, et rançonnant les villes pour se procurer le moyens de
passer en Asie. Les Juifs surtout avaient à redouter leur passage, car lorsqu’ils
tombaient au pouvoir de ces fanatiques ils étaient impitoyablement massacrés.
On raconte qu’une fois les Pastoureaux, après avoir saisi dans une seule ville
plus de cinq cents de ces infortunés, les renfermèrent dans une grande tour à
laquelle ils mirent le feu.

Ils traversèrent ainsi la France, et vinrent s’abattre sur Carcassonne, où les
Vaudois les massacrèrent jusqu’au dernier.

La Jacquerie

1357–58. ‒ Soulèvement des paysans (ou Jacques) de l’Ile de France contre
l’oppression des seigneurs et des gens de guerre, français, anglais, navarrais.
Voici ce qu’en dit la chronique de Saint-Denis : « Le lundi, vingt-huitième jour de
mai 1357. les gens de labour s’émurent dans le pays de Beau-voisin, et coururent
sus aux gentilshommes, sous la conduite de Guillaume Caillet leur capitaine ;
ils égorgèrent les seigneurs, leurs femmes et leurs lignées ; dans plusieurs villes
la bourgeoisie se joignit aux paysans, dont l’insurrection coïncidait avec la
tentative révolutionnaire d’Étienne Marcel. Celui-ci envoya au secours des
Jacques un contingent, sous la conduite de Jean Vaillant, prévôt des monnaies.

Étourdie d’abord et consternée, la noblesse se ravisa bientôt, et Charles de
Navarre écrasa les Jacques près de Meaux (1358). On les massacra sans pitié, on
brûla leurs villages, on mit l’Ile-de-France à feu et à sang.

Révolte des Maillotins

1380. ‒ Écrasés d’impôts, les Parisiens se soulevèrent et coururent à l’hôtel de
ville, en brisèrent les portes, s’emparèrent des armes qu’ils y trouvèrent, prirent
des maillets en plomb dans l’Arsenal et se ruèrent dans les rues, assommèrent les
soldats, les fermiers des aides et tous les suppôts de la tyrannie ; ils délivrèrent
les prisonniers, brûlèrent les hôtels des princes, et se déclarèrent libres et
affranchis de toutes sujétions royales ou princières.

Mais Charles VI entra avec son armée dans Paris et fit brûler le jour même
plus de cinq cents insurgés ; pendant plus de trois mois il en fit constamment
torturer et pendre jusqu’à trente et quarante par jour.
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Le nouveau-né cependant n’échappe pas à cette loi de pré-digestion buccale.
Chez lui, la succion remplace la mastication et déclenche semblablement et
automatiquement la sécrétion salivaire. Le lait, appelé par minces filets, est
abondamment insalivé avant la déglutition ; il pénètre dans l’estomac par me-
nues portions et il y est, grâce à son extrême division, facilement attaquée par
les sucs gastriques. Ce qui explique que l’alimentation artificielle du nourrisson
ne doit s’effectuer qu’au moyen de biberons dont la tétine est percée de trous
minuscules.

L’Américain Fletcher est, à notre connaissance, le premier pionnier de la
mastication méthodique et volontaire. Ayant constaté les heureux effets de
son application sur un grand nombre de personnes souffrant préalablement de
troubles dyspeptiques, il entreprit une campagne de vulgarisation dans la presse
américaine avec le concours de médecins qu’il avait convertis à cette idée. Un
grand nombre de ses compatriotes, pour qui « le temps c’est de l’argent », et
qui ne consacraient au repas qu’un laps de temps dérisoire, furent convaincus
de l’efficacité de cette nouvelle méthode et, grâce à elle, recouvrèrent, pour la
plupart, la santé. Le fletchérisme était né. Aujourd’hui, sa consécration médicale
et hygiénique est un fait accompli.

Outre la valeur thérapeutique du flélchérisme, la satisfaction gustative qu’il
procure aux gourmets vaut bien la peine de l’astreinte. Les aliments mâchés
convenablement procurent un plaisir sensuel que la gloutonnerie aux impa-
tiences avides ne peut susciter. Les travaux de Pavlov établissent qu’une masti-
cation prolongée accroît aussi les sécrétions gastriques.

Une mastication convenable a d’autres conséquences insoupçonnées. La phy-
siologie enseigne que tout organe demeurant sans fonction est voué à l’atrophie.
La non-observance de la mastication engendre une déchéance organique du sys-
tème dentaire ‒ favorisée par l’usage alimentaire de substances désagrégeantes
‒ qui se traduit si fréquemment aujourd’hui par une altération prématurée de la
denture du civilisé. Si les hommes persistent dans cette abstention d’une part,
et si, d’autre part, ils restent abusivement fidèles aux aliments corrodant, les
générations futures devront recourir à la prothèse dentaire dès l’âge le plus
tendre.

Le jeu de l’appareil masticateur, l’action du broiement alimentaire déter-
minent une congestion de la gencive qui est favorable à la nutrition des dents
et contribue à leur conservation. Inutile d’ajouter que l’hygiène de la bouche
ne peut que renforcer ce résultat.

L’habitude de la mastication constitue donc unemesure préventive et curative
d’hygiène. Adjointe aux autres pratiques hygiéniques, elle contribue à assurer
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lieu. Les aliments ayant subi une insuffisante imprégnation salivaire pénètrent
dans l’estomac incomplètement préparés. Et cet organe, aux tâches déjà lourdes
et qu’il conviendrait d’alléger, devient le siège de troubles fermentescibles dont
le cycle d’ailleurs se poursuivra inéluctablement jusqu’à l’évacuation.

Les amylacés sont, en particulier, justiciables d’une bonne digestion buccale.
Plus que tous autres ils exigent une insalivation soigneuse, les sécrétions pa-
rotidiennes, sous l’action de ferments spécifiques, transformant l’amidon en
sucre et en dextrine.

Non seulement, les aliments insuffisamment broyés et insalivés sont suscep-
tibles de provoquer, à la longue, des troubles digestifs et autres par l’élaboration
de poisons résultant des fermentations stomaco-intestinales qu’ils engendrent,
mais la valeur nutritive des parties non digérées est absolument nulle. Elles ont
été absorbées en pure perte malgré l’énorme travail qu’elles ont imposé aux
organes intéressés.

Des expérience tentées sur des sujets normaux et maladifs ayant adopté une
méthode masticatoire rationnelle permirent à ceux-là de réduire de 50 p. 100
leur ration alimentaire sans diminuer pour cela leur force ni leur poids. Au
contraire, dans les cas pathologiques une amélioration sanitaire fut constatée.

Si nous nous reportons, par la pensée, aux époques reculées où vivaient les
hommes primitifs, nous sommes obligés d’admettre que leur mode d’alimen-
tation différait sensiblement du nôtre. Ne connaissant ni l’usage du feu qui,
par la cuisson, amollit la cellulose végétale ou l’albumine animale, ni aucun
instrument, même rudimentaire, permettant leur fragmentation, ils étaient
astreints obligatoirement, ainsi que les animaux, à une vigoureuse gymnastique
maxillaire. La robustesse de leurs organes sains et exercés taisait le reste. Mais,
quand le génie inventif des hommes les eut dotés d’instruments et d’ustensiles
appropriés, quand ils eurent développé leurs procédés culinaires, réduisant
à mesure la part de la contrainte naturelle, l’effort pénible ‒ mais vivifiant ‒
attaché à la sustentation s’adoucit et les générations s’abandonnèrent de plus
en plus à de faciles déglutitions. Je dis s’abandonnèrent, car le relâchement de
l’énergie dépassa le secours des agents de complément et les humains, portés,
par la paresse, la gourmandise et une hâte circonstanciée, à des absorptions
précipitées, mâchèrent toujours moins leurs aliments. On les vit ‒ l’exemple
en est aujourd’hui quotidien chez nos contemporains surmenés ‒ engloutir
en moins d’un quart d’heure des mets copieux et étrangement cuisinés. Ils
appauvrirent ainsi, tarirent parfois les bienfaisantes sécrétions glandulaires
excitées jusque là par des efforts physiques de nécessité primaire…
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Enfin, lorsque le jeune roi fut rassasié de sang, il fit publier à son de trompe
que le peuple eût à se rassembler sur la place du Palais ; et là, assis sur un trône
étincelant d’or et de pierreries, il fit lire par son chancelier, Pierre d’Orgemont, le
discours suivant : «Manants et bourgeois de Paris, vous avez mérité mille morts
pour avoir massacré les maltôtiers au lieu de payer vos impôts ! ne savez-vous
pas que les rois ont reçu de Dieu le pouvoir de prendre vos biens, vos femmes
et vos enfants, et même votre vie, sans que vous ayez le droit de faire entendre
un murmure ? Ainsi, vous qui avez eu l’audace de vous révolter, tremblez sur la
punition de vos crimes, car Charles le Bienaimé est juste, et il vous fera une
justice terrible ».

Cependant il eût l’air de se laisser fléchir et il exigea que Paris lui versât
vingt millions de francs.

Massacre des Vaudois

1488. ‒ Le pape Innocent VIII, décrète la disparition des Vaudois, secte chré-
tienne qui n’admettait d’autre source de foi, que l’Ancien et le Nouveau Tes-
tament et n’admettait par la confession auriculaire, ni le culte des saints, ni le
jeûne.

Voici en quels termes Perrin raconte cette persécution : «Albert, archidiacre
de Crémone, ayant été envoyé en France par Innocent VIII pour exterminer
les Vaudois, obtint du roi l’autorisation de procéder contre eux sans formes
judiciaires, et seulement avec l’assistance de Jacques de Lapalu, lieutenant du
roi, et du conseiller maître Jean Rabot. Ils se rendirent au Val de Loyse à la tête
d’une bande de soldats pour en exterminer les habitants. Mais, à leur approche,
ceux-ci s’étaient enfuis et cachés dans les cavernes…

Pourchassés comme des renards on les grilla dans ces cavernes, on les y
massacra… La terreur qu’inspirait ce supplice devint telle que la plupart des
Vaudois qui avaient jusque là échappé aux recherches des envoyés du pape,
s’entretuèrent d’eux-mêmes ou se jetèrent dans les abîmes de la montagne pour
éviter d’être rôtis vivants…

Les bourreaux firent si bien la besogne, que de 6.000 Vaudois qui peuplaient
cette vallée fertile, il n’en resta pas 600 pour pleurer la mort de leurs frères.

Batailles de Jarnac et Montcontour

1569. ‒ À l’instigation de sa mère, Charles IX leva une armée dont il confia le
commandement au maréchal de Tavannes. Les troupes protestantes du prince
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de Condé et de l’amiral Coligny, soutenues par les Anglais s’étaient repliées sur
La Rochelle et reprirent l’offensive. Mais inférieures aux troupes catholiques
elles furent battues dans deux combats et y subirent des pertes terribles. À Jar-
nac, Louis de Bourbon, prince de Condé, fut tué avec huit mille religionnaires ;
à Montcontour, plus de vingt mille protestants restèrent sur place. Dans cette
dernière journée, les catholiques montrèrent une excessive cruauté, disent les
chroniques ; ils massacrèrent des corps entiers qui avaient déposé les armes ; et
s’ils firent quelques prisonniers, ce fut parce qu’ils étaient las d’égorger. Néan-
moins, Pie V blâma fort le maréchal Tavannes de ce qu’il avait laissé la vie sauve
à quelques hérétiques ; et, pour réparer cette faute, il écrivit immédiatement au
roi de France : «Au nom du Christ, nous vous ordonnons de faire pendre ou
décapiter les prisonniers que vous avez faits sans égard pour le savoir, pour le
rang, pour le sexe ou pour l’âge, sans respect humain, ni sans pitié… » (Cité par
Lachâtre : Rist. des Papes, t. II).

La Saint-Barthélémy

23 août 1572. ‒ Massacre des protestants sous Charles IX. Il eut lieu au
lendemain des fêtes du mariage de Henri de Navarre avec Marguerite, sœur
de Charles IX, fêtes qui avaient attiré à Paris un grand nombre de nobles
protestants.

Ce drame continua pendant plusieurs jours. Soixante mille personnes
(hommes, femmes, enfants), furent tuées. La France presque tout entière fut
ensanglantée.

« Ce massacre général des Huguenots, suivit de si près l’élection
de Grégoire XIII, qu’on eût dit qu’il était destiné à servir de fête à
son couronnement ; toujours est-il que le pontife en recueillit la
nouvelle avec une joie inexprimable ; il fit tirer le canon du Château
Saint-Ange, commanda des réjouissances publiques pour célébrer
le triomphe de la sainte cause, et publia ensuite un jubilé dans toute
l’Europe, « afin disait-il, que les peuples catholiques se réjouissent
avec leur chef de ce magnifique holocauste offert à la papauté par
le roi de France. »

Incendie du Palatinat

1689. ‒ Les Hollandais l’ayant chassé de leur territoire, Louis XIV envoya
Turenne en Allemagne, à la tête d’une forte armée. Les troupes passèrent le
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tous les peuples. L’écriture en arme Caïn et Samson, de même que la mythologie
la met entre les mains d’Hercule. Les Romains avaient dans leurs armées des
combattants armés de massues garnies de clous ; Ils les appelaient : clavatores.
La massue, sous le nom de «masse d’armes », a de même été employee dans
la milice française jusqu’à la découverte de la poudre. Toutes les peuplades
d’Afrique ou d’ Amérique connaissaient la massue, Fig. et famil. : Coup de
massue : Accident fâcheux et imprévu : ce fut pour lui un coup de massue.

Botanique : Partie supérieure du corps des champignons, lorsqu’elle se com-
pose d’un renflement faisant suite au stipe ou qui en est séparé par un bord
sensible. Massue d’Hercule : Variété de concombres ainsi nommée d’après la
forme de son fruit. Massue des sauvages, nom donné aux racines du mabouyer,
que les naturels du pays employaient pour faire des massues. Massue, ou grande
massue d’Hercule, nom donné par les marchands de coquilles au rocher cornu,
à cause de la longueur du canal et de la brièveté de la spire de cette coquille ;
on l’appelle aussi, massue épineuse.

Argument massue. Celui que l’on tient en réserve comme le plus probant.
Dans un discours ou un écrit, il est généralement tenu en réserve comme
l’arme suprême, destinée à frapper un grand coup, à confondre l’argumentation
adverse.

MASTICATION
n. f. latin masticatio, action de broyer, de mâcher les aliments

Bien que, de prime abord, le sujet paraisse minime, il est cependant d’im-
portance, la mastication jouant un rôle de premier plan dans la nutrition de
l’individu. Son action a pour but, non seulement de réduire en bouillie par le
broiement plus ou moins attentionné, les aliments solides ; mais surtout d’im-
prégner de salive (agent très actif de digestion), chaque particule alimentaire.

L’erreur qui consiste à croire que les phénomènes digestifs ont pour théâtre
unique l’estomac est très répandue. Cependant l’élaboration des substances
alibiles commence dans la bouche pour se poursuivre le long du réseau gastro-
intestinal. La salive, comme les sucs gastriques, pancréatiques et hépatiques est
ainsi un élément indispensable à la bonne marche de la digestion.

Il faut donc bien se garder de croire que le fait d’absorber des aliments
liquides ou demi-liquides (tels que : lait, potages, bouillies) dispense d’une
mastication appliquée ou d’une trituration buccale qui, à l’occasion, en tient
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mer un gouvernement). Là, encore, je prévois une synthèse de tous les facteurs,
de toutes les forces utiles à l’œuvre : et les organisations ouvrières existantes, et
les masses non-organisées agissant spontanément, et l’action Individuelle, tous
ces éléments auront leur mot à dire, leur rôle à jouer, pourvu que cette activité
se déploie dans une ambiance de liberté entière, c’est-à-dire, en l’absence de
tout gouvernement nouveau, l’ancien une fois jeté bas par la révolution.

* * *

Encore quelques mots. Comme le lecteur s’en rend certainement compte
lui-même, il ne faut pas confondre les masses dont il a été question le long
de notre exposé, avec la foule. La foule embrasse une agglomération plus ou
moins fortuite, toujours momentanée, de gens de toute espèce, ou quelque
chose d’encore plus vague. Une foule, c’est toujours un ensemble «mécanique »
de personnes n’ayant entre elles aucun lien permanent, intime, organique. Or,
quand nous parlons des masses, nous entendons sous ce terme des millions
d’hommes liés entre eux « organiquement », et de façon permanente, par des
qualités nettes et plus ou moins homogènes, menant une existence plus ou
moins laborieuse, ayant à peu près les mêmes intérêts, la même culture générale,
les mêmes aspirations et idéals. Je tiens à souligner ici cette différence, parce
que la confusion est fréquente et qu’on attribue assez souvent aux «masses »
des défauts propres à la « foule ».

Le lecteur pourrait se demander s’il existe une analyse sérieuse, un ouvrage
d’allure scientifique sur la psychologie des masses. Constatons que le sujet n’a
encore jamais été traité scientifiquement. Les psychologues et les sociologues
se sont intéressés un peu, justement, à la « psychologie de la foule », ce qui
ne nous intéresse pas ici. Il existe bien quelques ouvrages, peu scientifiques
d’ailleurs, qui s’en occupent. Mais quant à la masse, on ne la connaît pas !

En ce qui concerne la littérature anarchiste, jusqu’à présent le problème n’y
est qu’effleuré, d’une façon éparse et plutôt fortuite, dans divers articles de
publications périodiques et dans quelques ouvrages d’ordre général.

‒ VOLINE

MASSUE
n. f.

Bâton noueux beaucoup plus gros par un bout que par l’autre. La massue est
certainement l’arme la plus ancienne ; on la trouve dans tous les temps et chez
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Rhin, firent une marche forcée de quarante lieues en quatre jours, surprirent les
ennemis dans une plaine près de Sintzheim, ville du Palatinat, les culbutèrent
et demeurèrent maîtresses du pays. Turenne écrivit alors à la Cour de France
qu’on eut à lui envoyer de nouvelles troupes ‒ car il avait engagé des combats
meurtriers, ‒ pour garder sa conquête, ou il se verrait forcé, afin d’éviter toute
rébellion, « de manger le pays entre Heidelberg et Manheim ». Louvois répondit
immédiatement au général :

« Sa Majesté a besoin de son argent pour ses propres dépenses ;
elle ne veut point faire de nouvelles levées de soldats, et préfère
que le pays soit dévoré. »

Turenne se conforma à ces ordres. En moins de dix jours, cent mille habitants,
hommes ou femmes, vieillards ou enfants, jeunes filles et adolescents, avaient
été violés, noyés, brûlés vifs ou égorgés ; et partout, les villes, les bourgs, les
forêts, les récoltes avaient disparu sous le fer ou le feu.

Massacres du Champ de Mars

17 juillet 1791. ‒ Le 20 juin 1791, Louis XVI s’était enfui des Tuileries avec sa
famille pour rejoindre l’armée de Coblentz. Reconnu et arrêté à Varennes, en
Argonne (Meuse), il fut ramené à Paris.

La Constituante, essentiellement conservatrice, avait prononcé la suspension
des fonctions exécutives du roi, puis il fut réinstallé dans ses appartements.

Le peuple, indigné de la conduite du roi qui, à la « fête de la Fédération » du
14 juillet 1790, avait solennellement promis fidélité à la constitution, et de la
faiblesse de la Constituante, le 17 juillet 1791, se rendit au Champ de Mars pour
signer une pétition demandant la déchéance de Louis XVI et la proclamation
de la République.

Bailly et La Fayette, effrayés par cette manifestation du peuple désarmé se
dirigèrent sur le Champ de Mars à la tête de nombreux bataillons, dans lesquels
ils avaient répandu des agents de police déguisés en militaires ; puis arrivés
devant les attroupements, ils publièrent la loi martiale. Au lieu de se retirer,
le peuple couvrit de huées le commandant général et fit retentir les airs des
cris : «À bas La Fayette ! à bas les baïonnettes ! » La Fayette ordonna alors
aux troupes de faire feu !… Ensuite il commanda une charge à la baïonnette et
déblaya l’esplanade et les glacis.
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Dans un rapport qu’il fit plus tard à la Convention, Saint-Just déclare que
deux mille cadavres furent relevés pendant la nuit. Le marquis de Ferrières,
dans ses mémoires, en note quatre cents.

Massacres des 25 et 26 juin 1848

1848 ‒ Le gouvernement bourgeois dissout les ateliers nationaux. Rejeté dans
la misère, le peuple de Paris se soulève, dresse des barricades, appelant à la lutte,
tous les prolétaires, pour fonder la République socialiste. Des premiers combats
ont eu lieu le 23 juin. Le général Eugène Cavaignac est promu commandant en
chef des troupes de Paris. Le 24 juin, la Commission exécutive fait place à la
dictature de Cavaignac. Le 25 juin, des combats très meurtriers ont lieu dans les
rues de Paris. L’armée tue tout, massacre sans pitié femmes et enfants. Enfin,
au 25 juin, la révolte est noyée définitivement dans le sang des ouvriers. Thiers
s’exerce et Cavaignac, qui fut ensuite candidat républicain contre Napoléon III,
agit. Il massacre dix mille ouvriers, ouvrières ou enfants, et en déporte quelques
autres milliers. Mais l’histoire officielle présente un Cavaignac si peu conforme
à l’original, que nous ne pouvons pas ne pas donner la page que voici, extraite
de L’Armée contre la Nation, d’Urbain Gohier :

« Le second égorgeur du nom, le général Eugène (Cavaignac), ap-
pliqua les maximes que le sanglant inquisiteur d’Arcueil prêche
maintenant à son fils. Il brandit le glaive, sévit, terrorisa. »

Il tua délibérément dix mille ouvriers parisiens ; il en déporta plusieurs
milliers. Tout le monde le sait ; mais on ne sait pas assez de quelle volonté
supérieure Cavaignac II était l’instrument.

Dans la Vie du R. P. de Ravignan, de la Cie de Jésus, par le R. P. de Pontlevoy,
de la même Compagnie, nous lisons :

« Le père de Ravignan avait ramené jadis à la religion pratique
Mme Cavaignac, épouse du Conventionnel, qui fut un des tribuns
de l’ancienne République de 1793, et mère du général dictateur de
la nouvelle République de 1848.

Cette femme vraiment forte et comme taillée à l’antique, en res-
tant une romaine par la tête, devint toute chrétienne par le cœur,
sincère dans ses opinions politiques, mais avant tout dévouée à ses
croyances religieuses. Le P. de Ravignan, à l’époque de son départ
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Bien entendu, il y aura, dans toutes les branches de l’activité populaire, des
hommes qui aideront les autres, qui donneront des conseils et des indications,
qui guideront, qui parfois « dirigeront ». Mais, comme nous l’exposons d’une
manière détaillée ailleurs (voir Autorité, voir aussi maître, maitrise, etc.), il s’agi-
ra là non pas de « directives » émanant d’un centre politique et autoritaire, mais
d’indications et d’actes dirigeants d’un caractère professionnel ou technique,
exercés un peu partout, et de façon naturelle, par des hommes plus expérimentés,
plus habiles ou mieux doués dans tel ou tel autre domaine, plus instruits, plus
compétents, plus clairvoyants, etc… Ce sera une influence purement morale,
d’une utilité, d’une nécessité évidente, immédiate. Ces influences, ces actes diri-
geants, s’exerçant en bonne camaraderie, seront acceptés sciemment, librement,
volontairement. Ils seront multiples, disséminés, ils s’entre-croiseront dans tous
les sens, ils ne remettront jamais entre les mains de ceux qui les exerceront,
les armes d’un pouvoir général et autoritaire. Certaines branches d’activité,
certains services, certaines directions seront centralisés, techniquement ou
administrativement, dans la mesure du nécessaire, sans aboutir pour cela à
l’établissement d’une autorité permanente et coercitive. J’ai observé ces choses
dans le mouvement ukrainien.

En ce qui concerne, justement, les formes sous lesquelles toute cette activité
se produira, une précision est nécessaire. D’aucuns se demanderont si les masses
réalisant la tâche seront des masses organisées ou non-organisées ? Autrement
dit : l’organisation préalable des masses laborieuses en syndicats, unions pro-
fessionnelles, coopératives, etc., sera-t-elle utile ou non à l’action créatrice des
masses ? Cette action, se produira-t-elle d’une façon entièrement spontanée (or-
ganisations et groupements surgissant au moment même de l’action, individus
actifs, etc.) ou d’une manière qui mettra les organisations ouvrières existantes
à la base de l’œuvre créatrice ?

J’ai la ferme conviction qu’il ne sera pas question de ou, mais de et. Bien
entendu, les organisations existantes seront indispensables et joueront un grand
rôle dans les événements. Je suis même d’avis que l’absence d’organisations
ouvrières en Russie avant la révolution fut l’une des causes principales de sa
faillite. Mais ceci ne m’empêche pas de prévoir que les masses non-organisées
déploieront, elles aussi, une belle activité, créant des organisations spontanées
de grande importance, faisant naître toutes sortes d’associations et de groupe-
ments légers, «mobiles », constitués ad hoc, et dont l’action complètera très
utilement celle des organisa« fixes ». Et je pense que des individus actifs, doués,
instruits, dévoués, surgis des profondeurs des masses, auront aussi des tâches
importantes à accomplir (autres que de se saisir du pouvoir politique et de for-
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le permettront. (Pour l’instant, je conseille à quiconque ne l’aurait pas encore
fait, de lire l’Histoire du mouvement makhnoviste, par P. Archinoff œuvre qui
trace déjà un tableau suffisamment instructif des dits événements ‒N. Makhno
lui-même fait paraître une série de volumes sur la révolution en Ukraine. Mais,
cette publication n’étant qu’à ses débuts, je ne puis pas encore me prononcer
là-dessus. Ici, je me bornerai à dire que j’ai eu le grand bonheur de prendre part,
pendant quelques mois, à cette ébauche d’une véritable création collective et
de voir confirmées, par une expérience immédiate de grande envergure, mes
idées à ce sujet. J’y ai vu surgir, des profondeurs mêmes des masses laborieuses,
des milliers d’hommes qui, par intelligence, leur force de caractère, leurs autres
facultés, leurs différentes connaissances se joignant les unes aux autres, leur
soif de la vraie liberté, leur dévouement à la cause, etc., etc…, surent comprendre
l’âme même de la révolution et jeter les bases d’un mouvement collectif d’une
vigueur, d’une beauté et d’une conscience incroyables. J’y ai vu coopérer, dans
une excellente harmonie, tous les éléments d’une activité révolutionnaire et
créatrice des masses en lutte pour leur véritable émancipation. J’ai vu aussi les
premiers résultats de cette activité nouvelle et rénovatrice. (Pour Iles lecteurs
qui ne seraient pas assez au courant des événements, je rappellerai que les
bolcheviks, ayant réussi à mettre la main, rapidement et définitivement, sur le
mouvement populaire en Russie centrale, ne purent pas, pour plusieurs raisons,
et pendant une période assez prolongée, s’établir de façon stable en Ukraine, ce
qui permit à la population travailleuse de cette dernière de pousser assez en
avant l’ébauche d’une véritable création collective : libre et consciente. Je suis
certain que si les divisions rouges, envoyées par Moscou, n’avaient pas, en fin de
compte, noyé dans le sang ce beau mouvement des masses, l’expérience aurait
donné des résultats d’une immense portée, non seulement pour la révolution
russe, mais aussi pour les événements dans d’autres pays).

Et quand on me demande si une action créatrice collective est possible, je
ne puis que répondre ceci : non seulement elle est possible, non seulement
elle est indispensable pour que le résultat recherché soit obtenu, mais elle est
absolument certaine le jour de la vraie révolution sociale. Cette action se pro-
duira fatalement dès que les masses, en pleine lutte révolutionnaire, n’auront
plus à compter que sur elles-mêmes, après avoir coupé court à toutes les ten-
tatives de « conduite » politique et autoritaire. Plus on réfléchira sur le rôle et
les éléments de cette formidable activité des masses en révolution, mieux on
comprendra l’impossibilité ‒c’est-à-dire, la nullité, la stérilité ‒non pas de cette
action créatrice des masses, mais, précisément, de toute «minorité dirigeante »
autoritaire.
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de Paris en 1846, l’avait adressée à un excellent prêtre de ses amis,
M. Locatelli, vicaire de Notre-Dame-de-Lorette, et depuis curé de
Passy. À son retour, il la retrouva presque mère d’un roi, puisque
son fils était le chef du pouvoir exécutif…

Le général avait un véritable culte pour sa mère. Il fut facile à Mme
Cavaignac d’inspirer à un cœur si proche du sien les sentiments les
plus intimes de son âme, et tout naturellement le général se sentit
incliné vers le P. de Ravignan.

Des ordonnances partaient souvent du grand hôtel de Monaco, ‒
(Cavaignac logeait à l’hôtel de Monaco) ‒ pour apporter à la petite
cellule de la rue de Sèvres des messages sous le sceau du Pouvoir
exécutif. C’était tantôt la mère et tantôt le fils qui consultaient le P.
de Ravignan, sur des questions d’un haut intérêt pour l’Église, et
ce seul fait, que je me plais à signaler, montre assez la droiture de
leurs intentions.

Cavaignac, plus fort en tactique militaire qu’en discipline ecclésias-
tique, savait, du moins, consulter avant de résoudre…»

Coup d’État du 2 décembre 1851

1851. ‒ Louis-Napoléon Bonaparte, président de la République, ne pouvant
être réélu en 1852, la Constitution s’y opposant, résolut de renverser l’Assemblée
et de s’emparer du pouvoir. Il change l’état-major de l’armée de Paris et y place
des hommes à sa dévotion. Il remplace les régiments qui tenaient garnison dans
la capitale par d’autres dont les chefs étaient à lui ; enfin il place à la tête de
cette armée un homme taré, méprisé, prêt à tous les crimes : le général Magnan.
Il fait, dans la nuit du 1 au 2 décembre, arrêter ses principaux adversaires : le
général Changarnier, Thiers, les généraux Lumorlcière, Cavaignac et Bedeau, le
colonel Charras. Le colonel Espinasse investit le palais législatif et procède à
l’arrestation des questeurs Le Flô et Baze. Les troupes se déploient dans tous
les quartiers de Paris, cavalerie, infanterie, artillerie ; les canons chargés, les
canonniers ayant en mains la mèche allumée, prêts à mitrailler les citoyens ;
les soldats pourvus de cartouches, ivres et menaçants, les officiers insolents et
provocants.

Dans la matinée du 2 décembre, Paris semblait une ville prise d’assaut.
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Le 3 décembre, les députés républicains et les délégués des sociétés secrètes se
réunissent et forment un comité d’insurrection, où étaient : Victor Hugo, Michel
(de Bourges), Charamaule, Maurice Lachâtre, etc. Des barricades s’élèvent sur
divers points de la capitale ; plusieurs représentants de la Montagne se mettent
à la tête des combattants. Baudin, Esquiros, Mavier de Monjan, qui est blessé à
la barricade du boulevard Beaumarchais ; Baudin est tué raide d’une balle au
front, à la barricade de la rue Sainte-Marguerite, par des soldats du 19ème de
ligne, commandés par le chef de bataillon Pujol.

Le 4 décembre, la besogne du dictateur était presque terminée, mais il fallait
faire sentir au peuple que le silence était de rigueur. On enlève vingt-cinq
millions à la Banque ; les rouleaux d’or sont distribués aux officiers, un million
est attribué à Saint-Arnaud, un autre million à Magnan ; des tonneaux de vin, de
liqueurs, d’absinthe, sont mis à la disposition des soldats. L’action commence.
Boulevard Poissonnière une foule compacte et inoffensive est en face des soldats.
Tout à coup, sur l’ordre du colonel Lourrnel, sans provocation, sans prétexte,
les soldats, ivres pour la plupart, font une décharge terrible et foudroient les
infortunés qui sont devant eux, puis le bataillon ouvre les rangs pour faire place
aux canons qui tirent à boulets sur les maisons !… Le pavé des boulevards et de
la rue Montmartre est jonché de cadavres… On en compta quatre cents.

La Commune

Mars 1871 (voir Commune). ‒ Comme en 1848, la bourgeoisie massacre le
peuple. Au gouvernement, le même « sauveur » : Thiers. L’armée de Versailles
rentre dans Paris, le 21 mai et le massacre commence aussitôt, 90.000 Parisiens
sont assassinés.

Voici, en outre, un état des travaux des Conseils de guerre, publié au début
de 1875 (cité par C. Morel, dict. Socialiste) :

Condamnations contradictoires 10.137 ; condamnations par contumace :
3.313. Total : 13.450, dont 157 femmes.

Peine de mort : 270, dont 8 femmes. Travaux forcés à temps et à vie : 410, dont
29 femmes. Déportation dans une enceinte : 3.989, dont 20 femmes. Déportation
simple : 3.507, dont 16 femmes et 1 enfant. Détention : 1.260, dont 8 femmes.
Réclusion : 64, dont 10 femmes. Travaux publics : 20. Emprisonnement jusqu’à
3 mois : 432. Emprisonnement de 3 mois à 1 an : 1.622, dont 50 femmes et 1
enfant. Emprisonnement de plus d’un an : 1.344, dont 15 femmes et 4 enfants.
Bannissement : 432. Surveillance de haute police : 117, dont 1 femme. Amendes :
9. Maison de correction pour enfants : 56 Jugements cassés : 59.286 détenus
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convoquée à l’effet de prendre une décision suprême. Les ouvriers ne voulaient
pas fermer l’usine. Ils avaient le ferme désir de sauver la situation, de trouver
le nécessaire, de continuer la production. À la réunion, un spectacle triplement
curieux et significatif eut lieu. D’une part, l’invitation à une action vigoureuse,
et l’exposé de quelques idées générales sur la ligne de conduite à prendre fait
par un délégué anarchiste. (Les bolcheviks venaient à peine de s’installer au
pouvoir, et le mouvement anarchiste n’était pas encore mis hors la loi). D’autre
part, la compréhension parfaite et l’acceptation consciente de cet appel par la
masse ouvrière qui manifesta, en cette occurrence, une belle énergie, une activité
positive prodigieuse, un savoir-faire remarquable, car elle trouva, séance tenante,
des idées pratiques et fécondes, des moyens justes pour arranger les choses, des
hommes prêts à s’en charger, ‒bref, l’élan nécessaire pour emporter un succès
définitif. Et enfin, l’intervention du membre du gouvernement, Commissaire
du Peuple au Travail, qui, tout en constatant l’impuissance du gouvernement
à faire l’indispensable et à assurer le fonctionnement de l’usine, interdit aux
ouvriers toute action indépendante, blâma la proposition de l’anarchiste (en
le traitant de « désorganisateur »), déclara la décision des autorités de fermer
l’usine en en licenciant tout le personnel avec une indemnité de trois mois
et, finalement, menaça non seulement le délégué anarchiste de mesures de
répression, mais aussi tous les ouvriers de sanctions sévères en cas de non-
obéissance. Dans cet épisode, également, tous les éléments en question jouèrent
leur rôle respectif : idées lancées, leur discussion, leur adoption, une ébauche
de leur réalisation dans un élan collectif. Il y eut, de plus, l’élément contraire,
hostile à l’action collective, typique en sa qualité d’étouffeur de cette action :
l’intervention de l’autorité, la contrainte gouvernementale. Pour compléter
notre récit, ajoutons que cette dernière l’emporta et que les ouvriers durent
s’incliner devant la violence. L’usine fut fermée. (Il s’agit de l’usine anc. Nobel.
Le délégué anarchiste fut l’auteur de ces lignes. Et le Commissaire du Peuple
au Travail, dépêché à l’usine par le gouvernement « ouvrier », fut Alexandre
Chliapnikoff).

Mais l’expérience la plus concluantem’a été offerte par les grands événements
en Ukraine, au cours des années 1919–1920. Je parle du formidable mouvement
des masses dit «mouvement makhnoviste ». C’est là surtout que j’ai vu les
vastes masses en pleine action positive, en train de créer elles-mêmes, en toute
indépendance, une vie nouvelle, à l’aide des mêmes éléments dont nous avons
parlé plus haut. Bien entendu, il m’est impossible de présenter ici un exposé
détaillé de cet épisode vécu. Une telle étude devrait faire l’objet d’un ouvrage
spécial que je m’apprête, d’ailleurs, à accomplir aussitôt que mes loisirs me
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libres, créatrices, inspirées par un besoin bien senti et par un élan sincère.
Les uns lancent des idées, les autres s’adonnent plutôt à leur application
pratique, ce qui dépend surtout du tempérament, des dispositions et des
facultés personnelles, etc…

C’est toute cette activité multiforme, tout ce mouvement formidable d’idées
et de réalisations pratiques que j’appelle, dans son ensemble, « création sociale »
ou « création collective » ou encore « création des masses ». C’est donc, pour
moi, une sorte de synthèse féconde d’éléments individuels et collectifs, éléments
d’idée et d’action.

Il va de soi que pour toute cause de petite envergure, ce mouvement se pro-
duirait « en miniature », tandis que pour les grands problèmes d’ordre général,
il se déploierait en grand. Le fond des choses, l’essence même de la création
collective n’en reste pas moins, toujours et partout, la même, qu’il s’agisse de
petites ou de grandes causes.

Citons quelques exemples qui illustreront ce qui vient d’être dit.
Certes, il est impossible, à notre époque, d’observer la création des masses

sous sa vraie forme, c’est-à-dire, bien développée, sur une grande échelle, abso-
lument libre et vigoureuse, poussant en avant et déployant toutes ses ressources.
Mais les quelques épisodes que j’ai vus et vécus, fixèrent définitivement mes
idées là-dessus. Je crois utile de les soumettre à l’attention du lecteur.

Le premier épisode auquel j’ai assisté étant, à cette époque, jeune étudiant, fut
la construction d’une barricade dans une rue de Saint-Pétersbourg, en 1905. Cinq
à six cents personnes, ouvriers et autres, y prirent part. Faute d’expérience, on
ne savait pas, au début, comment s’y prendre. Et alors, voici ce qui se produisit.
Quelques hommes lancèrent toutes sortes d’idées. Les unes furent tout de suite
rejetées comme peu pratiques. Les autres furent immédiatement adoptées et
mises à exécution. Cette exécution exigeait, parfois, un certain savoir-faire : il
a fallu, par exemple, abattre des poteaux soutenant des fils conducteurs d’un
très fort courant électrique ‒ opération délicate et dangereuse. Des hommes
se révélèrent alors qui savaient comment il fallait procéder en l’occurrence. Ils
l’expliquèrent, ils aidèrent les autres… La masse, poussée par un élan vigoureux,
s’y prêta de bonne volonté. En quelques minutes, la barricade fut construite.

Tous les éléments que nous avons énumérés plus haut figurent déjà dans cette
«miniature ». Plus intéressant et plus vaste fut, ensuite, le deuxième épisode
vécu à Pétrograd, en 1917–1918. Une grande usine employant de 3 à 4.000
ouvriers, était menacée d’un arrêt complet, faute de matières brutes et d’autres
éléments indispensables. Une réunion générale des ouvriers de l’usine fut
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n’avaient pu être condamnés que pour port d’armes et exercice de fonctions
publiques. 766 condamnés dits de droit commun l’étaient, 276 pour arrestations,
171 pour la bataille des rues, 132 pour saisies et perquisitions qualifiées vols et
pillage. La révolution « cosmopolite » laissait aux mains des chefs militaires 396
étrangers seulement, la révolution des « repris de justice », 7.119 condamnés
sans antécédents judiciaires, contre 524 qui avaient encouru des condamnations
pour délits politiques ou de simple police, et 2.381 convaincus de crimes ou délits
non spécifiés. Sur les 10.137 condamnés, 29 étaient membres de la Commune, 49
membres du Comité Central, 225 ‘Officiers supérieurs, 1.942 officiers subalternes,
7.418 étaient des gardes et des sous-officiers.

Massacre de Fourmies

1er mai 1891. ‒ À l’occasion du 1er Mai, des manifestations eurent lieu à
Fourmies (Nord), comme dans toutes les agglomérations industrielles de France.
Partout des ordres sévères avaient été donnés ; armé, police, gendarmerie étaient
alertés. Les prolétaires devaient une fois encore pleurer des larmes de sang sur
leur impuissance.

Voici ce que dit Charles Verecque (Dictionnaire du Socialisme) : «On le sait,
comme leurs camarades des autres villes, les ouvriers fourmisiens s’étaient
préparés pour la manifestation internationale du travail. Ils avaient décidé un
banquet populaire pour le matin, une représentation théâtrale pour l’après-
midi et un bal pour le soir. Ces préparatifs n’étaient pas menaçants, mais ils
apeurèrent les patrons. Ces derniers firent savoir qu’ils renverraient de leurs
fabriques les ouvriers qui ne travailleraient pas le 1er Mai. Puis ils demandèrent
à la municipalité de faire venir la troupe. Le 145ème d’infanterie, en garnison
alors à Maubeuge, vint camper à Fourmies.

Dès le matin du 1er Mai ‒ et cela pour intimider les ouvriers ‒ des charges
furent opérées par les gendarme et des arrestations furent faites à tort et à
travers. L’après-midi, une colonne de manifestants s’organisa pour porter à
la mairie la liste des revendications ouvrières et réclamer la mise en liberté
des prisonniers. Deux jeunes gens se trouvaient en tête : Giloteau, portant un
drapeau tricolore, et sa bonne amie, Maria Blondeau, portant à la main un mai,
c’est-à-dire une branche fleurie.

Quand lesmanifestants furent à deux pas de lamairie, les soldats, à l’exception
d’un seul, le soldat Lebon, manœuvrèrent leurs fusils. Le crime était accompli.
Pour la première fois, les fusils Lebel avaient été essayés sur des poitrines
françaises. Voici les cadavres qu’on releva sur le pavé sanglant : Maria Blondeau,
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18 ans ; Edmond Giloteau, 19 ans ; Émile Cornaille, 11 ans ; Gustave Pestiaux,
13 ans ; Félicie Pannetler, 17 ans ; Ernestine Diot, 19 ans ; Louise Huhlet, 21 ans ;
Émile Segaux, 30 ans : Charles Leroy, 22 ans, et Camille Latour, 50 ans. »

Le 4 mai, la Chambre repoussa l’enquête par 329 voix contre 156.

Fusillades de Draveil, 2 juin et Villeneuve-Saint-Georqes, 30 juillet
1908

1908. ‒ « C’est à Draveil, petite ville de Seine-et-Oise, le 2 juin 1908, sous le
ministère Clémenceau, que les gendarmes tirèrent sur les grévistes réunis dans
une salle de conférences. »

«Une manifestation contre ces fusillades eut lieu à Villeneuve-
Saint-Georges, le 30 juillet 1908, ce qui donna à la police l’occasion
de sévir avec violence. La cavalerie chargea. Il y eut beaucoup de
blessés. Dret, du syndicat des cuirs et peaux, dut être amputé d’un
bras. On apprit, plus tard, qu’un syndicaliste, nommé Métivier,
chaud partisan de la manifestation, était de la Sûreté Générale et
avait eu, préalablement, une entrevue avec M. Clémenceau, mi-
nistre de l’Intérieur. »

Chaque pays agit de même, mais des volumes seraient nécessaires pour dire
la millième partie des massacres froidement ordonnés et férocement exécutés :
d’hérétiques, de révolutionnaires, de « sauvages ». Nous donnons ici quelques
extraits d’un livre très documenté d’André Lorulot : « Barbarie allemande et
Barbarie universelle », paru en 1921.

« Comment les PORTUGAIS ont-ils « colonisé » l’Amérique du
Sud ? Voilà du reste, d’après le capitaine Palomino, exactement ce
qui se passait dans ces petites excursions. Si les habitants recevaient
les Européens en amis, les Européens les mettaient à la torture pour
les forcer à avouer où se trouvaient leurs trésors. Si au contraire,
ils abandonnaient leurs maisons, les Européens commençaient par
y mettre le feu pour s’amuser, puis ils traquaient les fugitifs à l’aide
de chiens dressés à cet effet et quand ils les avaient découverts,
ils les empalaient ou les brulaient vifs. Quelquefois, en chemin,
nos hidalgos remplaçaient leurs montures par des hommes. Ils en
traînaient toujours une troupe derrière eux, attachés à la douzaine
par un licol. Quand l’un de ces pauvres diables tombait de fatigue,
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d’individus au cours des siècles passés, mais à la vaste action sociale simultanée,
solidaire et combinée des millions d’hommes vivant et agissant actuellement. C’est
donc l’activité créatrice collective et simultanée de millions d’individus qui nous
intéresse et que nous désignons ici par le terme création des masses. Est-elle
possible ? Sous quelle forme pourrait-on l’envisager ?

Certes, le point de départ de toute création humaine est une idée qui naît
dans un cerveau individuel(et dont la source ‒notons-le en passant ‒se trouve
souvent au fond du cœur, du sentiment). Mais, tandis que, dans le domaine de
la création individuelle, l’idée suffit, n’ayant plus besoin que d’être exprimée
pour achever son œuvre (sous forme d’une publication, d’une œuvre d’art
ou d’un acte individuel), dans celui de la création sociale, collective, une idée
individuelle est loin de suffire. Elle n’est même que très peu de chose. Plus
exactement, elle n’est qu’un des nombreux éléments composants dont l’ensemble
seul compte réellement pour quelque chose, car ce n’est que cet ensemble qui
assure la bonne exécution, la réalisation effective, l’achèvement fécond de toute
œuvre entreprise. Ces éléments absolument indispensables sont les suivants :

1. Il faut que de nombreuses idées surgissent de toutes parts chaque fois qu’il
s’agit d’une Œuvre sociale, d’un intérêt collectif ;

2. Il faut que toutes ces idées s’expriment et circulent en toute liberté, s’entre-
croisent, s’entre-choquent, se critiquent et se contrôlent mutuellement, se
combinent, se complètent les unes les autres, s’harmonisent, ‒bref, qu’elles
subissent tout un travail complémentaire en passant par le creuset d’exa-
men, de vérification, d’expérience, etc. ;

3. Il faut qu’à cette occasion ‒qu’à chaque occasion ‒se produise, de plus,
la coopération d’un grand nombre de connaissances, d’intuitions, de
suggestions, de sentiments, de capacités, etc. ;

4. Il faut que dans ce croisement d’idées, celles qui s’avèreraient fausses,
maladroites, inapplicables, disparaissent, et que les bonnes survivent ;
donc, qu’une sélection d’idées ait lieu ;

5. Il faut, enfin, que les idées bonnes, justes, utiles, se traduisent en actes, en
réalisations libres, conscientes, d’un genre créateur. Cette réalisation créa-
trice (libre, enthousiaste) des idées émises et trouvées intéressantes, est
justement le côté le plus typique de la création collective. Cette dernière
est toujours bilatérale : elle comprend l’idée et sa réalisation, toutes deux
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date. Les processus historiques sont encore assez lents. Nous sommes sûrs, tou-
tefois, que les résultats négatifs du bolchevisme ouvriront bientôt de nouveaux
horizons à la propagande anarchiste et la rendront rapidement beaucoup plus
efficace qu’elle ne le fut auparavant.

* * *

Dernière question, la plus importante peut-être. Même en admettant que
les masses seront, un jour, guéries de leurs défauts actuels, qu’elles verront
clair, qu’elles deviendront conscientes, etc…, seront-elles capables d’accomplir
l’énorme tâche positive, édificatrice et créatrice qui leur incombera ? La pré-
tendue création des masses, ne serait-elle pas une mauvaise illusion, propre à
soutenir des utopies absurdes, mais stérile et dangereuse si l’on a la naïveté de
la prendre au sérieux ?

Beaucoup de gens prétendent, en effet, qu’un acte de création ne pourrait
être autre qu’individuel. C’est le cerveau de l’individu qui crée, disent-ils. La
«masse » n’étant pas un « être au cerveau commun», comment pourrait-on
l’imaginer créant ?

Précisons donc ce qu’il faut entendre par la « création des masses ».
Il est à distinguer deux sortes de création humaine, lesquelles diffèrent aussi

bien comme actes que comme résultats : il y a la création individuelle et la créa-
tion collective. On comprendra dans la première tout acte créateur d’un caractère
personnel, et dont le résultat porte, par conséquent, le sceau de l’individualité
qui l’a accompli. Exemples : ouvrages littéraires de tel ou tel auteur, œuvres de
musique, de peinture, etc…, certaines inventions scientifiques ou techniques, et
ainsi de suite. Dans la seconde, il faut classer toute œuvre créatrice accomplie
par les efforts (simultanés ou non) de plusieurs individus. Une ville, par exemple,
qui représente le résultat d’une activité créatrice de millions d’hommes de plu-
sieurs générations, est une création collective. Certaines œuvres d’art, certaines
inventions le sont aussi.

La vie des sociétés humaines dans son ensemble représente, à chaquemoment
donné, le résultat d’une création collective, car elle est le total ou la synthèse
d’un nombre incalculable d’idées, d’énergies, d’initiatives, d’efforts et de réa-
lisations infiniment variés des millions d’individus de multiples générations
consécutives.

Il va de soi que le problème de la création des masses est justement celui d’une
vaste création sociale, donc d’une création collective. Toutefois, en posant ce
problème, nous nous intéressons non pas à l’activité déployée par des millions
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ils lui coupaient la tête afin de ne pas être forcés d’ouvrir le cadenas
qui fermait son carcan. (Gaston Donnet, Le Temps, 23 mai 1903). »
« L’ESPAGNE ! c’est le Pérou ravagé par Pizarre, c’est le Mexique
ensanglanté. C’est Cuba…
Le général Weyler, à Cuba, avait donné l’ordre à ses subordonnés
d’être sans pitié avec les insurgés et ils ne lui obéissaient qu’avec
trop de zèle. Un jour, quelques insurgés se présentèrent dans une
ferme et y reçurent l’hospitalité, les gens qui l’habitaient n’étant
pas en force pour leur fermer la porte au nez. Après le départ des
insurgés, un colonel espagnol fit arrêter les malheureux fermiers,
une famille composée de six personnes (dont une jeune fille de 15
ans)… Après un interrogatoire sommaire, le colonel se retira dans
un coin de la salle, se mit à genoux et demeura pendant une bonne
demi-heure absorbé dans une muette et ardente prière. Enfin, le
pieux guerrier se releva, la figure animée de l’inspiration céleste
et donna l’ordre de fusiller les six malheureux. » (La Tribune de
Genève (conservateur), 1er novembre 1897).
« Les correspondants des journaux anglais ont dit comment les
ITALIENS, avaient sauvagement massacré 400 femmes et enfants
et 4.000 arabes, en Tripolitaine.
Le quartier arabe, dit le correspondant de la Westminster Gazette,
a été envahi par des soldats surexcités qui, armés de revolvers,
tiraient indistinctement sur les hommes, femmes et enfants qu’ils
rencontraient. Les officiers étaient pires que les hommes. »

Voici maintenant à l’œuvre la France colonisatrice :

«Nos balles Lebel font des blessures effroyables et presque toutes
mortelles… Nous avons eu 6 morts et 11 blessés. Les Dahoméens
ont eu 400 morts et 600 blessés, dont beaucoup ont dû succomber
à leurs blessures. C’est une vraie boucherie. » (Le Journal, 1892)
«Quelques tirailleurs ont été tués ou blessés. Afin de faire un
exemple, le capitaine Voulet fait prendre vingt femmes mères avec
des enfants en bas âge et les fait tuer à coups de lance, à quelques
centaines de mètres du camp. Les corps ont été retrouvés et le fait
est certifié par le capitaine Dubreuilh. » (Vigné d’Octon, Ch. des
députés, 19 nov. 1900)

293



Enfin, un dernier fait pour terminer :

«Une expédition, sous les ordres du commandant Gérard, chef
d’état-major, parcourait le pays depuis plusieurs semaines, ne ren-
contrant à peu près partout que des manifestations pacifiques. Forte
de 1.000 fusils, elle se trouvait à deux heures d’Ambike où le roi
Touère, chef du district, préparait une réception triomphale au com-
mandant Gérard, étant animé vis-à-vis de la France des dispositions
les plus pacifiques. À Ambike se trouvaient également MM. Blot,
enseigne de vaisseau et Samat, agent des Messageries maritimes
auxquels le roi Touère avait offert une hospitalité empressée. Tous
deux vinrent rejoindre le commandant Gérard et l’aviser des ex-
cellentes dispositions du pays. Pour toute réponse le commandant
Gérard prévint l’enseigne qu’il aurait le lendemain à prendre part
à l’attaque. Quelques instants plus tard, il refusait de recevoir le
roi Touère, venu à son tour pour lui présenter ses hommages.

Le lendemain, au point du jour, on entre dans la ville par six cô-
tés à la fois. Le massacre commence. Surprise, sans défiance, la
population entière est passée au fil des baïonnettes. Les tirailleurs
n’avaient l’ordre de tuer que les hommes, mais on ne les retint
pas ; ils n’épargnèrent pas une femme, pas un enfant. Le roi Touère
fut tué ; les serviteurs de M. Samat furent tués. La ville ne fut plus
qu’un immense charnier. Les Français vainqueurs ne perdirent pas
un seul homme. Le nombre des morts fut de 2.500 au moins. Tous
les blessés furent achevés. La Gazette officielle annonça qu’on avait
fait 500 prisonniers ; c’était un mensonge. Pas un indigène n’était
sorti vivant de ce massacre.
M. Galliéni, général, gouverneur, couvrit de son approbation M.
Gérard qui eut un bel avancement…» C. A. Laisant. (La barbarie
moderne, d’après Vigné d’Octon)

Les guerres sans fin qui ont ensanglanté l’humanité ont eu maintes fois le
caractère de véritables massacres. Et la dernière en date mérite bien, au premier
chef, cette triste gloire… Les rivalités des nations et des groupes d’affaires, les
convoitises coloniales les méthodes intensives d’exploitation sociale, la soif de
domination des partis politiques et religieux l’avidité l’ambition, l’intolérance
persistantes, servis par les progrès de l’art de détruire, réservent aux générations
prochaines d’autres mémorables hécatombes.
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«Tu ne vois pas clair : je vais t’aider à enlever le mal, à voir et à
marcher toi-même. »

Jusqu’à présent, et pour plusieurs raisons, le géant n’entend pas l’anarchiste.
La proposition de l’autre lui paraît, dans son état actuel, plus pratique, plus
expéditive, moins compliquée. Et puis, la voix anarchiste est encore si faible
qu’il la perçoit à peine. Il accepte la proposition de l’autre. Il commet ainsi une
erreur fatale et s’égare.

Le défaut dont nous venons de parler, ne ressemble en rien ni à la lassitude, ni
au manque de fond, ni à l’incapacité, ni à d’autres défauts imaginaires, dont on
se plaît à gratifier les masses, sans s’apercevoir de leur défaut réel, temporaire et
beaucoup moins grave. La différence est importante. En effet, les autres défauts
seraient « organiques », donc irréparables, tandis qu’une vue insuffisante peut
être améliorée et réparée. En cas de manque de fond, d’incapacité, etc…, la
situation serait désespérée, tandis que s’il s’agit d’un simple manque de vue
guérissable, elle ne l’est nullement.

Mentionnons aussi un autre défaut des masses, lequel, s’ajoutant au premier,
l’aggrave et rend la « guérison » plus difficile, plus lente. Les masses ne se
rendent pas bien compte, ni de leur force latente, ni de leur imperfection. Le
géant n’est encore conscient ni de sa magnifique puissance, ni de sa cécité, ni
du rôle néfaste du bonhomme prétentieux, aussi aveugle que lui-même… C’est,
précisément, dans ce sens qu’on pourrait parler de l’inconscience des masses.
Toutefois ; ce défaut est aussi passager et guérissable que l’autre.

Une question se dresse, néanmoins : Quand et de quelle façon ces défauts
pourraient-ils être supprimés ?

Nous sommes d’avis que deux facteurs principaux s’en chargeront :

1. Le facteur matériel qui est l’expérience immédiate. C’est elle qui apprend
le mieux. Et c’est le bolchevisme, qui, au cours de son existence, et par ses
résultats néfastes, universellement connus, ouvrira les yeux aux masses,
leur démontrant, définitivement et irrévocablement, le péril de suivre
aveuglément quelqu’un, même le parti qui se dit « le plus ouvrier »,
« le plus révolutionnaire ». Tel est, croyons-nous, le rôle historique du
bolchevisme.

2. Le facteur moral qui est notre propagande.

Ces deux facteurs, appuyés par d’autres encore, de moindre importance,
finiront par guérir les masses. Ce sont surtout les événements historiques eux-
mêmes qui feront le nécessaire. Évidemment, nous ne pouvons fixer aucune
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distinguer celle qui le mènera vers le but. Alors, il hésite, il ne sait plus que faire,
où aller. Il reste là, inactif. Et alors, voici ce qui se passe. Quelqu’un vient à
lui et lui dit : «Donne-moi ta main, car moi, je vois, je connais le bon chemin.
Je te mènerai directement au but, malgré ta cécité ; tu n’as qu’à me suivre…».
Le géant, décontenancé et confiant, suit le bonhomme. Or, celui-ci, se faisant
illusion, lui-même, sur le véritable chemin, s’égare et fait égarer le colosse.
Bientôt, tous les deux s’enfoncent dans le marais. Impossible d’en sortir ! La
cause est perdue.

C’est en raison de ce défaut que même les situations les plus favorables
n’ont servi à rien, jusqu’à présent. Et c’est ainsi que dans la révolution russe,
l’ambiance générale, extrêmement favorable au début, devint rapidement le
contraire sous la conduite prétentieuse mais fausse du Parti Communiste.

Ajoutons qu’en parlant des masses, nous parlons de millions d’individus.
Nous voulons dire que des millions d’individus ne voient pas le chemin. Nous
voulons même dire que personne ne le voit exactement. C’est pourquoi, juste-
ment, le bonhomme, trop sûr de lui, a tort et ne peut que s’égarer, avec celui qu’il
conduit. Au point de vue de l’instruction, de l’éducation, il existe, certes, pas
mal d’individus supérieurs au niveau général des masses. Mais quant à savoir
quel est le véritable chemin de l’émancipation sociale, les individus y sont aussi
aveugles que la masse entière. Personne ‘est donc qualifié pour conduire les
masses vers le but. Or, tandis que l’individu ‒ou même un groupe d’individus
‒serait impuissant à aboutir (même s’il possédait la vue juste), la masse, qui
est un ensemble formidable d’initiatives et d’énergies, de forces et de capacités,
d’instructions et d’éducations de toute sorte, aboutirait certainement si elle voyait
clair. La masse, elle, finirait par trouver le bon chemin, au moyen d’efforts
collectifs et solidaires, si elle pouvait voir. Il s’agit donc, non pas de conduire la
masse aveugle, mais d’« enlever la cataracte » à des millions d’individus, pour
que cette vaste masse puisse chercher, trouver et, enfin, prendre le bon chemin
elle-même. C’est pourquoi l’anarchiste ‒et c’est là la différence essentielle entre
lui et les autres ‒ne veut pas conduire le géant aveugle et passif. L’anarchiste
vient à lui et lui dit : «Au lieu de suivre aveuglément quelqu’un, ce qui te
perdrait, tu devrais voir et marcher toi-même. Je ne viens donc pas pour te
conduire, mais pour t’aider à enlever ta cécité, ce qui te permettra d’agir en toute
indépendance, avec toute la vigueur et toute la conscience indispensables ».

Ainsi, le « communiste » dit au géant :

« Tu ne vois pas clair : je vais te conduire. »

L’anarchiste lui dit :
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L’anarchie ‒ qui travaille à supprimer, avec l’autorité les causes de conflits
entre les peuples, à tarir la source des haines, à éloigner du cœur des hommes
l’hostilité et de leurs mœurs la violence ‒ ne pénètre que lentement de son
influence bienfaisante la mentalité et les rapports humains. Et, avant que son
esprit les ait vivifiés et épurés, l’humanité connaîtra encore ça et là, d’odieux
massacres dont les patries, les religions et les classes seront le prétexte ou
l’occasion.

‒ A. LAPEYRE.

MASSE
s. f. (du bas latin massa)

Les parties conglomérées de matière qui font corps ensemble. Corps compact
très solide. Un gros corps, informe, est qualifié de masse. La totalité d’une chose.
Le fonds d’argent d’une société ou d’une succession. Une grande quantité
d’objets. La caisse spéciale d’un régiment à laquelle tous les soldats contribuent.

En mécanique, le rapport d’une force à l’accélération du mouvement qu’elle
produit dans certaines applications. L’ensemble d’un édifice par rapport à ses
proportions. Gros marteau ou maillet, espèce de massue. Bâton à tête d’argent
ou d’or qu’on portait dans certaines cérémonies. Gros bout de la queue de
billard.

Dans la terminologie politique, et économique et sociale, le peuple, en général,
constitue la masse. Sous ce rapport il ne faut pas oublier qu’il n’y a des hommes
qu’on appelle la masse ou les masses que parce qu’il qu’il y a ignorance sociale.
Ces masses sont alors matières à exploitation.

Cette exploitation, qui est condition d’ordre relatif pour autant qu’il est
possible aux classes dirigeantes de la maintenir, est regardée par celle-ci comme
une nécessité puisque l’ordre social dont elles bénéficient est à ce prix.

« L’emploi du mot masses par nos réformateurs dans le sens peuple
ou prolétaire, dit de Potter, suffit pour faire comprendre que la
réforme qu’ils projettent est exclusivement matérielle, et qu’eux-
mêmes, le sachant ou l’ignorant, sont matérialistes. »

Ce sont ces mêmes hommes qui, faisant fonctionner leur esprit, en appellent
au mécanisme de l’intelligence pour établir la physique sociale.
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Qu’il y eût des masses pour ceux qui fondaient la société sur la foi, c’est facile
à concevoir ; qu’il y ait encore des masses pour les conservateurs sociaux qui
veulent substituer la force par la ruse à la croyance, c’est logique. En est-il de
de même quand on cherche et désire la découverte de la vérité et l’application
de la justice ? Cela ne s’explique plus.

Ceux, alors, qui semblent s’apitoyer sur le sort des masses et vouloir amé-
liorer leurs conditions ne font que déplacer la question qui les embarrasse. En
invitant ces masses à se débarrasser d’un ordre de choses dont eux-mêmes
sont mécontents parce qu’ils n’y ont pas la part dominante qu’ils désirent, ils
préparent des lendemains cuisants.

Combien de réformateurs, dans notre République, sont devenus conserva-
teurs quand leur part leur a paru suffisante ? Cela prouve que l’instruction ne
suffit pas pour former la probité et l’honnêteté. L’éducation faisant défaut chez
ces personnes, leur conscience est conforme à leur appétit.

Ainsi les masses ont vu et voient tous les jours que la plupart de ceux à
qui elles ont permis de se gorger de richesses ne changent pas leur condition
sociale. Et cependant malgré les douloureuses leçons de l’expérience, ces masses
restent amorphes sous l’emprise des préjugés que les mauvais bergers leur ont
inculqués, au lieu de leur apprendre les causes de leur misère et de leur esclavage
économique, ainsi que les moyens propres à accélérer leur libération générale.

‒ Élie SOUBEYRAN

MASSE, LES MASSES
Expression généralement employée par les propagandistes sociaux, pour

désigner les travailleurs des villes et des campagnes. Cette dénomination n’a, en
fait, aucune signification précise, réelle, concrète. Les communistes autoritaires
la remplacent souvent par celle de « couches profondes »qui n’a pas un caractère
plus net, plus spécifique.

En réalité, les masses ce sont : le prolétariat, la classe ouvrière, la grande
masse des spoliés et des déshérités, catégorie singulièrement imposante par le
nombre si on la compare à la minorité que favorise le régime, multitude vers
laquelle se tourne, dépouillée d’orgueil et d’ambition, la sympathie de ceux qui
souffrent de ses maux.

Les anarchistes et les syndicalistes révolutionnaires fédéralistes ont, du carac-
tère et de la valeur des masses, et de l’intérêt à lui porter, une conception toute
différente de celle des autoritaires marxistes. Ils hésitent même aujourd’hui à
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maintenir la liberté acquise au début de la révolution, de la défendre, de la
mettre en œuvre ? Un gouvernement ne nous tombe pas du ciel ! Ce sont les
masses elles-mêmes qui le portent au pouvoir, qui, au moins, lui permettent
de s’installer, qui, souvent, le réclament, l’acclament, lui prêtent confiance et
concours, lui obéissent de bon gré. Alors ? (Une autre question serait légitime
aussi. Comment se fait-il qu’à l’aube de l’histoire humaine, lorsque les premières
grandes collectivités étaient en train de se former, les masses primitives, au lieu
de bâtir et de développer une société basée sur la liberté, la création collective,
etc., permirent à d’autres éléments, absolument contraires, de prendre le dessus
et de déterminer toute l’évolution ultérieure de la vie sociale ?

Ne pouvant pas traiter ici ce sujet, vaste et compliqué, qui n’a, d’ailleurs, qu’un
rapport assez lointain avec le problème actuel des masses, disons, toutefois,
ceci : Les raisons pour lesquelles l’évolution des premières sociétés humaines
avait « dévié » et les masses s’étaient laissées subjuguer, sont compréhensibles
si l’on se donne la peine d’étudier la question de près. Ces raisons n’existent
plus aujourd’hui. Rien, au fond, n’empêcherait donc plus les sociétés et les
masses humaines actuelles de prendre le beau chemin, véritablement humain,
d’une évolution collective, libre et créatrice. Mais une fois engagée sur la voie
tortueuse de l’autorité, de la propriété, etc., l’humanité fut acculée à la suivre
jusqu’au bout. Toute son évolution ultérieure, jusqu’à nos jours, n’est que le
développement naturel des conséquences logiques de cette déviation initiale.
Une fois prises dans le formidable rouage de la société autoritaire, les masses,
naturellement, ne pourront plus s’en arracher qu’au prix d’efforts, de luttes, de
souffrances et de sacrifices incalculables. Il n’existe aucun rapport entre cette
situation et la capacité‒ou la non-capacité‒des masses.)

Alors, oui ! Il s’agit là, en effet, d’un gros défaut des masses populaires, mais
d’un défaut tout spécial et superficiel (malgré son influence funeste sur la
marche des choses), d’un défaut non « organique », temporaire, guérissable.
Et cependant, c’est, précisément, ce défaut qui explique, en grande partie, la
déviation et la dégénérescence des révolutions passées.

Ce défaut consiste en ce que ni avant, ni pendant la révolution, les masses
ne distinguent clairement la bonne, la vraie voie à prendre. Il s’agit donc d’un
certain défaut de la vue, d’un genre de « cataracte » qui empêche de voir le bon
chemin, mais qu’il est possible de supprimer. C’est précisément par rapport à ce
défaut qu’on pourrait parler de l’ignorance des masses. On pourrait comparer
la masse à un géant plein de force, capable des actes et des exploits les plus
magnifiques, mais qui, après avoir démoli les premiers obstacles, se trouve
toujours, au moment décisif, au carrefour de plusieurs routes, sans pouvoir
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festation, l’application, l’activité féconde et le triomphe décisif des millions
d’énergies et d’initiatives robustes et saines exigées par la tâche gigantesque de
la reconstruction sociale.

Soulignons que, pour produire ses effets, la liberté doit être entière, géné-
rale, parfaite. Une demi-liberté, une liberté partielle, limitée, conditionnelle,
réduite, ‒timidement octroyée et rapidement retirée, à la première occasion,
par l’autorité ‒ne produirait aucune confiance, aucun enthousiasme durable et,
finalement, aucun résultat. Pis encore : elle donnerait, justement, un résultat
négatif. Ce n’est que le souffle puissant et continuel d’une véritable liberté,
intégrale, universelle, qui serait en mesure de soulever et de jeter graduelle-
ment dans la grande action toutes les innombrables énergies positives d’un
peuple. Ce n’est que dans l’ambiance d’une telle liberté que les éléments sains,
vigoureux, productifs et créateurs pourraient triompher définitivement de tous
les obstacles, de toutes les difficultés, de toutes les forces obscures et malsaines
qui auraient surgi des ténèbres du passé.

Nous avons déjà attiré l’attention du lecteur sur un phénomène significatif
qui se reproduit dans toutes les grandes révolutions (1789, en France ; 1917, en
Russie) et qui appuie nos affirmations. Au début de la révolution, une fois le
gouvernement par terre et la liberté d’agir acquise par les masses populaires,
ces dernières se montrent pleines d’enthousiasme, de bonne volonté, d’un
élan prodigieux vers le bien, vers une grande activité positive. Tout ce qu’il
y a dans les masses de bon, de grand, d’actif, se fait jour, prêt à se mettre à
l’œuvre inlassablement. Un certain temps s’écoule. Un nouveau gouvernement
s’installe et commence sa besogne. Bientôt, l’ambiance change, et ce changement
s’accentue tous les jours davantage. Des restrictions de toute sorte s’annoncent
et se multiplient. Les masses se sentent surveillées, suspectées, serrées de près,
repoussées. Leur initiative, leur activité sont de plus en plus ligotées, s’avèrent
de plus en plus inutiles, sans but. L’initiative et l’action du gouvernement et de
ses agents s’y substituent. Le souffle de la liberté s’éteint. De nouveau, comme
auparavant, ce n’est pas la masse qui est libre d’agir, mais l’autorité et les milieux
dirigeants, malgré qu’ils soient d’une nouvelle espèce. Alors, l’enthousiasme
s’évapore, la masse s’arrête, se recroqueville, elle retombe dans son attitude
ancienne : passive, obscure, négative.

Mais alors, une question ayant trait, justement, au problème des défauts de
la masse, se pose. Si les masses sont pleines de ressources, si elles possèdent de
l’énergie, de la bonne volonté, de l’initiative, si elles sont éprises de la liberté,
de l’activité positive, etc., etc., comment expliquer alors que, chaque fois, elles
cèdent tout ceci à une minorité dirigeante, se montrant ainsi impuissantes de
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employer ce terme, à voir de quelle façon dédaigneuse l’utilisent trop souvent
les États-Majors, et ces propagandistes du Parti communiste qui, eux, il va sans
dire, constituent « l’élite », sacrée telle par elle-même.

Pour nous les «masses » méprisées par les politiciens, et auxquelles on
lance, périodiquement, des appels tour à tour véhéments et rageurs, insultants
et stupides, ne sont pas des êtres amorphes, sans pensée, sans vie propre,
sans désirs, sans idéal ; qui n’ont d’autre mission historique que de hisser au
pouvoir telle ou telle clique politique qui règnera sur elles ; que de servir de
« cobayes » aux chirurgiens et aux « docteurs » de la « révolution » au cours de
leurs « expériences sociales ».

C’est du sein des masses, sous leur impulsion, que surgiront les hommes
d’action qui renverseront l’ordre bourgeois ; ce sont les masses qui règleront
les comptes du capitalisme ; ce sont ces «masses » qui édifieront elles-mêmes,
pour elles-mêmes, sous le concours des stratèges patentés ‒et certainement
contre les soi-disant élites » ‒l’ordre social égalitaire qui remplacera le régime
d’exploitation de l’homme par l’homme base de toute idéologie étatique.

Au cours de l’histoire, les masses ont été constamment trahies par « les
élites ». Toutes les révolutions l’attestent. La dernière, la plus importante : la
révolution russe le confirme avec éclat.

Aussi, il convient que ces masses, qui sont aujourd’hui la chair à canon,
à exploitation, ne soient pas demain, par le caprice de politiciens dénués de
scrupules mais avides de commander et de diriger, de la chair à expériences
douloureuses et nuisibles.

Elles peuvent trouver, dans une organisation solide et préalable, sur le plan
du travail ‒base réelle de tout ordre social ‒une préservation efficace contre
l’assujettissement qui les guette.

Si ces masses, dédaignées des futurs dictateurs le veulent, elles peuvent
constituer dès maintenant, sur le terrain de la résistance, les organismes qui
se transformeront automatiquement, en période révolutionnaire, en rouages
politiques, économiques et sociaux qui assureront la vie régulière, normale et
rationnelle d’un nouvel ordre social issu de leurs propres délibérations et cor-
respondant à leur désir d’égalité sociale et de liberté.

La fameuse formule de la première Internationale : La Libération des tra-
vailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes reste plus que jamais d’actuali-
té.

Ce sont les «masses » et non les élites qui la réaliseront.
‒ Pierre BESNARD
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MASSE (…ÉLITE ET PROGRÈS)
Dans la société actuelle Ferrière distingue trois catégories d’individus :

1. ceux qu’il appelle d’un nom générique : la masse, et qui acceptent de se
soumettre à l’autorité ;

2. « des individualistes intransigeants qui ne jouent pas de rôle social immé-
diat ou ne jouent que le rôle négatif de contrepoids à l’égard des forces
collectives unificatrices » ;

3. les élites : «meneurs, chefs, hommes de culture étendue ou spécialistes
faisant autorité, tous ceux qui ont l’art de réunir en un faisceau les forces
individuelles éparses ou qui seraient aptes à jouer ce rôle si leur valeur
n’était pas méconnue ».

L’esprit des masses
Ce qui crée cet esprit, c’est d’abord l’identité des besoins. Pour que ces besoins

soient satisfaits, il faut que l’individu commence par s’adapter à son milieu,
la contrainte sociale intervient pour contribuer à cette adaptation, les masses
elles-mêmes ne tolèrent pas les inadaptés : « Il faut, dit un proverbe populaire,
hurler avec les loups ». Cette adaptation de l’individu à la société est facilitée
par l’esprit d’imitation. Le conformisme social, ou, si l’on préfère, le conser-
vatisme, caractérise les masses, qu’elles soient bourgeoises ou prolétariennes,
et c’est pourquoi ces masses sont réfractaires aux changements brusques qui
comportent une part d’inconnu et de risque. Les propagandes révolutionnaire
et réactionnaire sont, à cause de cela, de peu d’effet sur les masses.

Contrainte, suggestion et imitation s’unissent pour créer chez l’homme
de la masse « un fonds de réactions pareilles, d’usages pareils et d’opinions
pareilles. » «Ceux qui imitent parfaitement, écrit Ingegnieros, les hommes
médiocres, pensent avec le cerveau de ceux qui les entourent » ou, comme
l’affirme Péguy, « veulent par volontés toutes faites ».

« Ils sont en un sens les abeilles de la ruche ; ils vont de la vie à la
mort à travers les obscures voies que la société a tracées pour eux,
par des volontés à peine personnelles, que la conscience éclaire
sans proprement les créer, écho en eux des impératifs collectifs,
sorte de conformisme social où il entre moins de réflexion que de
discipline. » (Ch. Blondel)
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et l’attitude des masses redevenait plate, servile, basse. Ce phénomène frappant
trouve, entre autres, une explication fort répandue : les masses, affirme-t-on,
n’ont pas de fond, elles sont vite fatiguées, épuisées, lasses, elle abandonnent la
cause, et alors naturellement la révolution dégénère. Le lecteur trouvera plus
loin une autre explication de cette dégénérescence. Mais quant à la lassitude des
masses, disons tout de suite qu’à notre avis, c’est exactement le contraire qui se
produit : la lassitude et l’abandon des masses sont non pas les causes, mais les
conséquences du déclin et du non-aboutissement de la révolution. Ce n’est pas
la révolution qui ne réussit pas parce que les masses en sont fatiguées, mais, au
contraire, les masses deviennent lasses et indifférentes lorsque et parce que la
révolution ne leur apporte pas le résultat recherché. Ce n’est pas la lassitude des
masses qui précède le dépérissement de la révolution, mais toujours inverse-
ment : la déviation, l’égarement, la dégénérescence de la révolution précèdent,
entraînent et expliquent la lassitude et l’abandon des masses. Aussi longtemps
que ces dernières gardent intact l’espoir en la révolution, leur enthousiasme,
leur activité, leur dévouement restent entiers. Ce n’est qu’au moment où elles
sentent la révolution faussée, égarée, perdue pour elles, qu’elles lâchent pied.
Et alors, tout change… C’est en étudiant de plus près la marche des révolutions
passées et en suivant, témoin actif, les péripéties de la révolution russe, que j’ai
acquis définitivement cette conviction.

Quelle est donc l’ambiance qui facilite et favorise les mouvements de l’indivi-
du et de la masse dans le sens du bien, c’est-à-dire, de la vaillance, de l’initiative
et de l’activité créatrices, du dévouement, de la persévérance, etc., etc… ?

Pour nous, la réponse n’est pas douteuse : Cette ambiance favorable est la
liberté d’action pour l’individu et l’ensemble d’individus (la masse). Liberté inté-
grale, effective, sans restriction ni réserve d’aucune sorte. Liberté de s’entendre
par tous les moyens possibles ; liberté de s’organiser, de coopérer ; liberté de
chercher, d’essayer, d’appliquer toute initiative, de déployer toute énergie, de
détruire, de construire, de commettre des erreurs, de les rectifier, de faire, de
défaire, de refaire, en un mot : d’agir, dans le plus vaste sens du terme.

Il va de soi qu’il existe d’autres éléments importants, tels que l’égalité (vé-
ritable), le sentiment mutuel de confiance et de fraternité, etc…, lesquels, une
fois acquis, complètent et parfont cette ambiance. Mais c’est la liberté qui en
est la condition primordiale. C’est elle, précisément, qui permet à ces autres
éléments de prendre corps, qui y mène même nécessairement, tant qu’elle
n’est pas supprimée. C’est la liberté qui favorise l’action positive des masses
et leur donne l’élan enthousiaste indispensable à la création, à l’inauguration
progressive de la société nouvelle. C’est la liberté qui rend possibles la mani-
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3. Le sens des oscillations dépend de toute l’ambiance sociale qui facilite ou
empêche les mouvements dans l’un ou l’autre sens.

Lorsque l’ambiance, le milieu, tout l’ensemble social facilitent et favorisent
les mouvements dans le sens du bien, ces mouvements deviennent naturelle-
ment de plus en plus fréquents, prononcés, prolongés, et l’action des masses
s’affirme, alors, de plus en plus positive, saine, franche, loyale, belle, vigoureuse-
ment créatrice, pendant que les mouvements et l’activité contraires faiblissent,
décroissent, s’éteignent. Et vice versa.

C’est dans cet ordre d’idées, précisément, que nous devons nous intéresser
au rôle de l’ ambiance sociale, à son influence sur la psychologie des masses.

* * *

Pourquoi de nos jours, et aussi dans le passé, les masses s’avèrent-elles sou-
vent défaillantes, lâches, veules, criminelles ? Parce que des millions d’individus
sont poussés dans ce sens, depuis des siècles, par toute l’ambiance sociale, intel-
lectuelle et morale. C’est pour celle raison qu’en temps « normal » les masses
nous causent tant de désillusions.

Cette attitude des masses en temps ordinaire ne noua dit encore rien sur
leur véritable psychologie, sur leurs qualités ou leurs défauts effectifs. Car
c’est une attitude mensongère, faussée, trompeuse. Elle peut devenir tout autre,
lorsque les circonstances l’exigent et que l’ambiance se modifie pour de bon. Ce
qui est, en effet, remarquable, édifiant, c’est que les mêmes masses changent
rapidement d’aspect et de conduite aussitôt que l’ambiance défavorable se
désagrège sérieusement, prête à changer, elle aussi, de fond en comble.

L’histoire des révolutions nous dit qu’au cours des combats décisifs, au
moment de la victoire, et pendant les quelques semaines ‒ou quelques mois
‒qui la suivent, les masses, se voyant libres d’agir, remplies d’un grand espoir,
ne ressemblent plus en rien au troupeau moutonnier qu’elles furent encore
à la veille des événements. Elles se montrent courageuses, vaillantes, actives,
riches d’initiative et de ressources, prêtes à tous sacrifices, pleines d’esprit de
recherche et de création. La révolution russe de 1917 le prouva une fois de plus,
de façon éclatante.

Hélas ! Dans toutes les révolutions, jusqu’à présent, ‒y compris la révolution
russe, ‒la liberté d’agir conquise par les masses fut vite bridée et leur espoir
déçu. La nouvelle ambiance favorable se déformait rapidement, celle d’avant-
révolution ‒fatale pour la liberté et l’activité des masses ‒rentrait dans ses droits
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L’homme de la masse est encore : imitatif, partant traditionaliste ; sentimen-
tal et par suite mystique, impulsif, changeant, irritable, facilement intolérant
et autoritaire envers les plus faibles ; dominé par l’inconscient, n’ayant pas
d’aptitude à observer les faits et les événements et à en tirer des conclusions
justes.

Il ne faudrait pas tirer de tout ce qui précède des conclusions trop défavorables
à la masse.

« La continuité de la vie sociale serait Impossible sans cette masse
compacte d’hommes purement imitatifs, capables d’acquérir et de
conserver toute l’expérience collective que la société leur transmet
par l’éducation. L’homme médiocre n’invente rien, c’est certain,
il ne dérange rien, ne brise rien, ne crée rien ; mais en revanche,
il garde jalousement l’armature que la société a forgée durant des
siècles sous la forme d’usages et de routines et défend ce patri-
moine commun contre les entreprises des individus inadaptables. »
(Ingegnieros)

Faute d’avoir compris les caractères de la masse, leurs causes et leur utilité,
des militants qui avaient espéré tout autre chose se sont souvent découragés.
Certains, comme Vallet, (La Révolution Prolétarienne, septembre 1925) ont conclu
à la « faillite du syndicalisme » à « l’incapacité des classes ouvrières ». Vallet
écrivait :

«Mon pessimisme vient de cette conviction de plus en plus forte
qu’il en sera toujours ainsi ; que la masse est incapable de concevoir
plus haut et plus grand ; qu’elle est juste en puissance d’opposer à
l’ordre établi ce minimum de résistance réalisé par la poussée des
besoins les plus élémentaires et les plus grossiers, disons-le. Ne pas
crever tout à fait de faim : ruer dans les brancards quand le râtelier
est trop vide. C’est tout. Quant à des aspirations à la justice et à
un véritable ordre dans la production et la répartition, c’est une
autre affaire : la classe ouvrière n’y songe pas. Elle ne souffre pas
de l’ensemble du désordre économique. Elle ne s’indigne pas du
chaos dans lequel le capitalisme semeut. Chaque individu et chaque
groupe n’en aperçoit que ses répercussions fragmentaires et encore
quand il est touché lui-même. Voilà l’infirmité foncière des masses,
le vice rédhibitoire des classes ouvrières : ça peut se traduire par
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le mot Incapacité (incapacité intellectuelle, sentimentale, morale ;
incapacité de révolte ; incapacité technique et politique à la fois). »

D’autres, tel Astié, attribuent tout le progrès social à l’élite, c’est-
à-dire aux individus qu’il définit ainsi : Est de l’élite tout individu
qui a une vie intérieure intense, qui pèse ses actions, ses pensées,
qui les projette généreusement autour de lui, qui est arrivé à la
conception de l’indulgence, de la bonté, de l’amour, du dévouement,
du désintéressement, qui cherche à se cultiver et qui travaille sui-
vant ses facultés pour être utile aux autres. » (Plus Loin ; novembre
1929).

Cet excès de pessimisme qui succède à un optimisme également exagéré
n’est pas justifié. Tout d’abord, il n’y a pas, ainsi que nous le montrerons, de
limite bien nette entre la masse et l’élite ; enfin les masses que nous connaissons
constituent déjà un notable progrès sur les masses primitives.

Dans les masses prolétariennes, tout aussi bien que dans la bourgeoisie, les
besoins se sont multipliés et différenciés et de ceci est résulté la multiplication
et la différenciation des groupements. Notre société est bien plus complexe
que la société primitive, elle se divise en une foule de groupes : politiques,
économiques, professionnels, religieux ou antireligieux. Les individus qui font
partie d’un grand nombre de ces groupes, pour la plupart choisis par eux, su-
bissent des influences diverses qui assurent à chacun une certaine individualité ;
trouvent en certains de ces groupes un soutien contre la tyrannie qui pourrait
venir d’autres groupes. La différenciation, sans subordination, des groupements
syndicalistes, coopératifs, politiques ou philosophiques, est un progrès social
qui prépare d’autres progrès sociaux parce qu’il a pour conséquence d’assurer
le progrès des individus dans le sens d’une différenciation et d’une personnalité
croissantes, c’est-à-dire vers plus de liberté.

« Les sociétés primitives, au contraire, sont étroites et homogènes.
Leur action pèse d’un poids à peu près uniforme sur tous leurs
membres. Les individus ont peine et ne songent pas à s’y différen-
cier. Elles sont conformistes et traditionalistes à rendre rêveur M.
Maurras. La loi y est de penser et de faire exactement ce que les
ancêtres ont pensé ou fait. L’essor y est donné à la vie mentale
non par un appel il la réflexion et à l’analyse, mais par l’obligation
impérieuse que le groupe impose à ses membres d’enregistrer scru-
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fois, des actes louables, de très bonnes actions, allant même jusqu’à l’héroïsme.
Parfois même, les unes et les autres se suivaient à une courte distance.

Quelle est la conclusion de cette petite expérience psychologique ? Elle est
celle-ci : La psychologie de l’individu n’est pas une chose stable. Elle se trouve
continuellement en mouvement, semblable à l’oscillation d’un balancier. L’enver-
gure de cette oscillation est très vaste, puisque le même individu peut aller du
crime à l’héroïsme. (Bien entendu, l’énergie psychique d’un individu peut se
trouver momentanément à l’état de repos, d’équilibre passager, comme toute
autre énergie, et alors la mobilité de la psychologie humaine ne se fait pas voir
si facilement. ‒Bien entendu, aussi, tels individus ont un penchant plutôt au
mal, tels autres, plutôt au bien, ce qui veut dire que les premiers commettent de
mauvaises actions plus ‒ou même beaucoup plus ‒facilement que les seconds.
Tout ceci ne change en rien le fond des choses : l’instabilité, la mobilité de la
psychologie humaine et l’envergure de cette mobilité).

La constatation que nous venons de faire, nous suggère tout de suite une
autre idée que voici :

Si l’ambiance, le milieu, tout l’ensemble social et autre sont tels qu’ils facilitent
et favorisent les mouvements dans le sens du bien(rendant, de plus, difficiles et
inutiles ceux dans le sens du mal), alors les premiers deviennent, chez l’individu,
plus fréquents, plus accentués, plus prolongés que les seconds. La situation
favorable se maintenant et la force de l’habitude aidant, les bons mouvements
tendent à se perpétuer, et les mauvais, à disparaître. Ceci d’autant plus que le
bon chemin une fois entamé, il entr’ouvre des horizons splendides, il entraîne
les gens, il les enthousiasme de plus en plus, il rend la vie de plus en plus belle,
riche, intéressante, active, souriante, avenante. ‒Si, au contraire, l’ambiance
sociale est telle qu’elle facilite et stimule les mouvements dans le mauvais sens,
entravant les oscillations opposées, l’effet en est aussi exactement inverse :
les mouvements dans le sens du mal s’accentuent, l’emportent sur les autres,
tendent à s’éterniser.

Abandonnons maintenant le terrain de la psychologie individuelle. Les
masses étant un ensemble d’individus, leur psychologie et ses effets sont essen-
tiellement pareils à ce que nous avons observé chez ces derniers.

Donc :

1. La psychologie de la masse est instable, mobile ;

2. L’envergure de cette mobilité est très vaste, les oscillations s’effectuant
du crime à l’héroïsme et retour ;
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auront lieu longtemps avant que les masses soient dûment édu-
quées et cultivées. Sans le moindre doute, les masses seront alors,
au point de vue d’éducation et de culture, à peu près les mêmes
qu’elles sont aujourd’hui. Si, de nos jours, elles sont foncièrement
mauvaises et non qualifiées, ce n’est pas l’activité éducative qui les
modifiera pour le jour des grands événements.

Donc, pour ceux qui supposent la masse mauvaise et incapable,
l’« éducation » n’est pas non plus une solution du problème.

Alors, que penser ? Quelle décision prendre ? Quelle est la véritable psycho-
logie de l’individu et de la masse ? L’individu est-il bon ou mauvais ? La masse
est-elle mauvaise ou bonne ?

* * *

Nous avons constaté que les masses ont des faiblesses et des qualités, qu’elles
commettent de bonnes et de mauvaises actions. Cette constatation nous suggère
déjà l’idée que la masse n’est ni bonne ni mauvaise, et qu’il faut chercher à
expliquer tout autrement sa psychologie et son attitude.

Une petite expérience personnelle et une analyse rapide nous aideront dans
cette tâche.

Que le lecteur prenne une feuille de papier. Qu’il la divise en deux, avec un
tracé de crayon. Qu’il parcoure ensuite mentalement toute sa vie passée, en
détail autant que possible, très scrupuleusement, très sincèrement. Chaque fois
qu’il se souviendra d’une mauvaise action commise (ou d’une mauvaise action
qu’il fut tout prêt à commettre et que certaines circonstances empêchèrent),
il placera un petit trait de crayon d’un côté du tracé. Chaque fois qu’il se
rappellera, au contraire, une bonne action commise (ou qu’il fut décidément
prêt à commettre), il placera un trait de l’autre côté. (Il faut comprendre sous une
«mauvaise action » tout acte anti-moral, antisocial ou autre condamné par la
conscience du lecteur ; sous « bonne action » on comprendra tout acte de haute
moralité, de dévouement, etc., d’après l’avis même du lecteur). L’opération
terminée, il trouvera plusieurs traits de crayon des deux côtés du tracé. Il
constatera ainsi qu’au cours de sa vie, il a commis (ou il fut tout prêt à commettre,
ce qui, psychologiquement, revient au même), plus d’une fois, des vilenies, des
actes condamnables, allant même jusqu’à ce qu’on pourrait qualifier « crime »,
et que, d’autre part, il a accompli aussi (ou il fut tout prêt à accomplir), plusieurs
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puleusement la masse des idées et des pratiques en la persistance
desquelles il voit une condition de son salut. » (Ch. Blondel)

Un sociologue et psychologue, Ferrière, distingue dans l’évolution des in-
dividus, comme dans celle des sociétés, trois principales étapes du progrès :
d’abord le régime de l’autorité acceptée, ensuite le régime de l’anarchie relative,
enfin le régime de la liberté réfléchie. Mais les individus, comme les sociétés, ne
parviennent pas tous, à bien loin près, à l’étape supérieure du progrès. Ce qui
complique nos sociétés c’est qu’elles sont composées d’individus différemment
évolués ; les uns ont conservé une mentalité de tyrans ou d’esclaves, d’autres
sont des individualistes non solidaristes et bien peu en sont au stade de la liberté
réfléchie.

Nombreux encore sont ceux qui se sentent faibles et demandent aide, protec-
tion ou soutien, soit à l’État, soit au contraire à des groupements. La masse ne
se dégage que peu à peu des siècles de servitude dont elle porte l’héritage en
son subconscient.

De la masse à l’élite
Il y a de nombreux degrés entre les bas-fonds des masses et les sommets des

élites. La masse qui demande à être dirigée en tout, qui donne procuration, tout
à la fois, au député pour faire les lois, aux dirigeants syndicaux pour la défendre,
à des chefs pour déterminer son travail, etc., voit peu à peu ses rangs s’éclaircir.

Les changements profonds qui se produisent tout autour de nous, à une
allure beaucoup plus rapide que dans les siècles écoulés ‒que l’on songe à la
multiplication des automobiles et des avions, à la T. S. F. ‒ne peuvent laisser
les individus indifférents. Tout au moins ces changements leur donnent-ils
l’idée de la possibilité des changements futurs, les préparent à admettre les
transformations techniques, sociales, etc.

Les individus deviennent aussi de plus en plus inventifs et capables d’initiative
dans quelque travail : s’efforcent de se faire une opinion personnelle au moins à
propos de quelques sujets. « Alors que la pensée créatrice devait agir, autrefois,
dans des conditions qui l’obligeaient à perdre le meilleur de son dynamisme à
vaincre les résistances de la foule ignorante et rendue apathique par son état de
dépendance, aujourd’hui, tant par l’effet de l’instruction obligatoire que par la
liberté critique rendue aux individus, cette même pensée créatrice est assurée du
concours très efficace d’une multitude de cerveaux…». « En effet, les cerveaux
d’exception, les visionnaires de génie sont aidés dans la mise en application
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de chacune de leurs propositions ou innovations par l’apport, en apparence
médiocre, mais en réalité souvent décisif des plus modestes artisans depuis
que ceux-ci sont devenus capables d’autre chose que d’un travail purement
mécanique. Prenons un exemple : Si le phonographe et la T. S. F. ont franchi
la période des tâtonnements et des balbutiements avec t-elle maestria que,
en quelques années, grâce à ces inventions, l’espace et le temps ne sont plus,
comme autrefois, une entrave à la communication directe entre les hommes
séparés par des milliers de kilomètres ou, ce qui est pire, par les années et même
par les coups de faux de la mort, c’est que les Marey, les Lumière, les Branly,
les Edison ont été secondés, sans les avoir sollicitées, par des intelligences
plus terre à terre, mais parfaitement adaptées à une technique particulière,
qui ont suggéré, les unes une transformation, les autres une innovation, une
expérience ». (Ch. Dulot).

D’autre part l’homme de l’élite, si supérieur soit-il, reste toujours par quelque
côté semblable à l’homme de la masse. Le domaine des connaissances est si
vaste que nul ne peut se vanter de l’approfondir, les savants se spécialisent
de plus en plus et chacun hors de sa spécialité ne peut que s’en rapporter à
autrui, suivant ses affinités et ses sympathies. Quoi d’étonnant alors à ce que de
grands savants, Pasteur, par exemple, aient été des croyants ; que le nombre des
ingénieurs catholiques aille actuellement croissant. Ceci ne prouve en aucune
façon en faveur des croyances religieuses mais seulement que chez des individus
d’élite l’activité rationnelle et critique n’a pas étouffé toutes les survivances
mystiques qui tiennent seulement une plus large place dans l’esprit de l’homme
de la masse.

Ceci dit nous pouvons essayer de caractériser l’homme de l’élite, étant bien
entendu que le portrait que nous en tracerons sera un idéal imparfaitement
atteint par les meilleurs.

L’homme de l’élite a un esprit original, capable d’imaginer quelque chose
sans se laisser influencer par le milieu ; apte à saisir les ressemblances, les
relations entre les choses il combine pour créer ; doué d’esprit critique il est
capable d’observer les faits, de raisonner d’après eux et d’après l’expérience
et d’en tirer des conclusions justes ; mais surtout il s’est créé des idées, des
conceptions, un idéal qu’il s’efforce de propager, non pas par caprice individuel
mais au nom de principes supérieurs auxquels il se soumet : vérité, justice, etc.
Bref l’homme de l’élite veut adapter le milieu à son idéal (Voir aussi au mot :
Élite).

Il ne faut pas confondre les chefs et les élites. L’homme de la masse se choisit
toujours un chef ‒au moins ‒mais ce chef n’appartient pas toujours à l’élite
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frappants. ‒D’abord, quelques faits récents. Malgré les exemples
historiques de fraîche date, malgré surtout la propagande antimili-
tariste intense de nombreux partis et groupement d’avant-garde,
ainsi que de tant d’écrivains et d’apôtres universellement vénérés
et populaires, malgré tout un courant anti-guerrier d’une puissance
telle qu’elle laissait espérer un refus catégorique des masses d’être
engagées dans une nouvelle aventure, ces masses, dans tous les
pays, continuent à se laisser tromper. Elles ont marché à l’ignoble
et absurde boucherie de 1914 « comme un seul homme», avec un
élan stupéfiant. Après la guerre, les masses, tout en ayant esquis-
sé, dans certains pays, quelques mouvements de révolte et même
entamé une belle révolution en Russie, fléchissent rapidement et
cèdent le pas à des dictateurs et profiteurs de toute espèce, accep-
tant ainsi, de nouveau, un esclavage écœurant. Une fois de plus,
elles n’ont pas su se rendre maîtresses de la situation qui leur était,
pourtant, extrêmement favorable. ‒Quant à l’éducation proprement
dite, quelle est-elle ? La vie d’un homme de la masse est connue,
dès son enfance. La famille ne peut pas lui fournir une éducation
saine. Viennent ensuite : l’école ( !), la rue et le bistro, le journal ( ! !),
le cinéma ( ! ! !), et surtout le travail de bête de somme alternant
avec un sommeil à peine suffisant. Contre toute cette « éducation »
immédiate, concrète, permanente, ‒s’exerçant, de plus, dans une
ambiance (État ! Autorité ! Église ! Argent ! etc.) qui elle-même fa-
çonne l’homme en dépit de toute autre influence, ‒que peut-elle,
la poignée de gens capables de s’occuper de la véritable éduca-
tion de l’individu et de la masse ? ! Dans les conditions données,
cette éducation n’est qu’un rêve irréalisable. ‒2) En affirmant que
l’action éducative de quelques individualités ou groupements ne
saurait rendre qualifiées les masses qui ne le sont pas aujourd’hui,
je ne veux pas dire que l’éducation des masses ne se fait pas du
tout. Certes, elle se fait, au cours des siècles, sous la poussée de
plusieurs facteurs d’une puissance inégale. (L’activité éducative y
joue un rôle relativement assez modeste). Mais, ce processus est
excessivement lent(et, de plus, intermittent). Et alors, le problème
reste entièrement ouvert. En effet, il serait résolu au cas seulement
où l’on aurait la certitude que les masses seront prêtes au moment
de grands événements sociaux. Or, c’est exactement le contraire
qui est certain. Sans le moindre doute, les bouleversements sociaux
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poisson ! Les grandes révolutions des temps passés et, en dernier
lieu, la révolution russe appuient nos objections.

Notons cependant, en passant, que lorsque les étatistes, les autori-
taires, les doctrinaires politiques(socialistes, « communistes », etc.)
prêchent le principe d’une élite dirigeante, ils sont parfaitement
logiques ; tandis que les antiautoritaires, les anarchistes, s’ils renient
les masses et se rabattent sur une minorité d’élite perdent toute
conséquence avec eux-mêmes. Car comment peut-on s’imaginer
une société sans État ni autorité si l’on n’a pas confiance dans les
capacités organisatrices et créatrices des masses ? Et quoi d’éton-
nant, encore, si de tels anarchistes finissent par tomber dans le
bolchevisme ou dans des conceptions qui n’en sont guère loin !

Donc, cette première solution ne résiste pas à l’examen critique.
Ceux qui la rejettent ‒je parle toujours de ceux qui croient les masses in-

firmes‒n’ont en réserve qu’une seule solution possible :

2° Cette deuxième solution suppose que les masses sont au moins
capables de devenir un jour qualifiées pour la bonne cause. (Pour
ceux qui ne l’admettent pas non plus, cette solution n’est même pas
à envisager. Ils sont donc obligés soit d’adopter la première, soit de
flotter dans le vague). Ils s’agit d’attendre jusqu’à ce que l’écrasante
majorité des individus composant la masse soit devenue le contraire
de ce que cette majorité est aujourd’hui, c’est-à-dire qu’elle s’affirme
intelligente, consciente, d’un esprit et d’une action indépendants,
courageuse, active, loyale et constante, capable de toute initiative
et d’action créatrice, incapable de crimes, porteuse d’idéal élevé,
etc. Autrement dit, il s’agit de faire, en attendant, l’éducation de
l’individu et partant de la masse.

Cette solution se heurte également à des objections qui l’anéan-
tissent : 1) Dans l’ambiance sociale donnée, est-elle possible, la
véritable éducation, effective et progressive, de l’individu et de la
masse ? Il suffit de regarder attentivement et sans parti-pris au-
tour de soi, de méditer quelque peu sur ce qui se passe dans la
société actuelle, pour y répondre négativement. Ne pouvant pas
m’étendre ici sur ce sujet un peu spécial (voir : Éducation, Pro-
pagande, Révolution, etc.), je me bornerai à quelques argument
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et d’autre part il est des hommes d’élite qui restent sans influence, incapables
d’adapter une société à leur idéal.

C’est que l’homme de la masse choisit pour chef celui qui coordonne
consciemment, qui exprime clairement ses désirs subconscients. De cela pro-
fitent trop souvent des démagogues : doués d’un certain flair ils savent recon-
naître les aspirations des masses, tant pis si ces aspirations sont nuisibles au
progrès social ; ils savent les exprimer avec une conviction et un enthousiasme
apparent ; leur talent oratoire et leur adresse à manier les hommes leur per-
mettent de rester dans des généralités suffisamment imprécises pour qu’elles
donnent satisfaction à tout le monde ou à peu près.

Dans La Révolution Prolétarienne de juillet 1926, B. Louzon écrivait :

« La résolution du dernier « Exécutif élargi de l’Internationale com-
muniste » sur la question française contenait le paragraphe sui-
vant :

« 3° Le Parti, tenant compte de l’état transitoire de la
crise politique actuelle, ne doit pas renoncer aux reven-
dications partielles qui, dépassant les cadres du régime
capitaliste, peuvent devenir le point de départ d’un large
mouvement de masse, parce qu’elles apparaissent aux
masses comme susceptibles de réalisation immédiate,
comme par exemple les mots d’ordre suivants :

a. Extinction de la dette antérieure de l’État aux frais des
banques et du gros capital ;

b. transfert du poids de tous les impôts sur les riches ;
c. mesures impitoyables contre la fuite des gros capitaux à

l’étranger, etc.

La plupart de ces mots d’ordre ne peuvent être conte-
nus dans le programme des mesures révolutionnaires
du gouvernement ouvrier et paysan. Ils lui enlèveraient
son vrai contenu révolutionnaire. Bien qu’ils ne puissent
être réalisés par aucun gouvernement bourgeois, ils
apparaissent aux masses comme immédiatement réali-
sables et par conséquent sont capables de les mobiliser,
de les entraîner et de leur faire comprendre la nécessité
du gouvernement ouvrier et paysan et des mesures ré-
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volutionnaires plus radicales qui sont à son programme.
En lançant de tels mots d’ordre, le P. C. ne doit donc
jamais se lasser de démontrer aux masses qu’aucun gou-
vernement capitaliste, même s’il est formé de social-
démocrates, n’est capable de les réaliser. » (Cahiers du
Bolchevisme, 15 avril 1928)

«Ainsi donc le Parti communiste doit lancer des mots d’ordre que
d’une part aucun gouvernement bourgeois ne saurait réaliser et
que, d’autre part, le Parti communiste ne mettrait pas dans son
programme s’il était au pouvoir… Abusons les masses, en leur pré-
sentant comme objectifs des objectifs impossibles, parce qu’ils
apparaissent aux masses à tort comme possibles, telle est la poli-
tique que préconise officiellement dans ce tertio de sa thèse sur la
France l’Internationale communiste…

Ce qui résulte de tous les actes comme de toutes les paroles de la
plupart des membres du Parti communiste, c’est que l’idée essen-
tielle qui domine chez eux, l’idée qui distingue ceux qui sont « dans
la ligne » de ceux qui ne le sont pas, est celle-ci : il y a les «masses »,
et il y a l’élite : Les «masses » sont ignares et imbéciles ; comme
leur intervention est cependant indispensable pour l’accomplisse-
ment de la Révolution, il faut leur faire faire la Révolution malgré
elles, sans qu’elles s’en aperçoivent, pour cela l’« élite » c’est-à-dire
le Parti communiste et plus spécialement son appareil doit non
point tendre à débarrasser les «masses » de leurs préjugés, mais à
utiliser ces, préjugés. »

De tels procédés ont été employés de tout temps par les Jésuites (voir à ce mot)
pour assurer leur domination ; ils ne sauraient être un moyen d’émancipation
sociale.

Il y a par contre une véritable élite qui reste méconnue des masses parce
qu’elle ne connaît pas elle-même les masses et qu’elle les devance dans la voie
du Progrès. Nombreux sont les hommes d’avant-garde auxquels l’humanité n’a
rendu justice que longtemps après leur mort.

«Mais il y a aussi, on l’a vu, une élite dont l’action est efficace :
c’est celle qui, sans perdre le contact avec la masse, la devance
juste assez pour voir dans quel sens l’avenir dirige la marche du
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telle autre. Cette supériorité variée des hommes les uns sur les autres,
supériorité relative et mutuelle, n’est donc pour rien dans la question
dont nous nous occupons ; ou, plutôt, elle renforce, justement, l’idée
d’une activité libre et naturellement combinée des vastes masses, contre
la thèse d’une élite dirigeante. Et quant à toute autre supériorité, elle
n’est qu’une fiction.

2. Supposons même que de tels individus généralement supérieurs aux
autres existent ; rien ne nous garantit que l’élite dirigeante ‒formée sur-
tout en pleine effervescence sociale ‒sera composée précisément de ces
individus. Il est, au contraire, à peu près certain que ces personnages
hypothétiques, réellement supérieurs, resteront à l’écart, et que l’élite
dirigeante sera composée d’éléments fortuits et nullement « supérieurs ».
Et d’ailleurs, qui serait expert et juge de la supériorité ? ‒3. Si même l’élite
dirigeante était composée d’individus très supérieurs, leur supériorité
ne saurait être universelle ni omnipotente, au point qu’ils puissent avoir
la haute main sur la formidable activité infiniment mobile et variée des
millions d’êtres humains. En réalité, l’« élite » ne saurait être maitresse
de cette activité, car pour cela il lui faudrait pouvoir embrasser, à tout
instant, toute l’immensité mouvante de la vie : pouvoir tout connaître,
tout comprendre, tout entreprendre, tout surveiller, tout voir, tout pré-
voir, tout résoudre, tout organiser, tout arranger… Or, il s’agirait d’un
nombre incalculable de besoins, d’intérêts, d’activités, de situations, de
combinaisons, de créations, de transformations, de problèmes de toute
sorte et de toute heure. Ne sachant plus où donner de la tête, l’élite diri-
geante finirait par ne pouvoir rien saisir, rien arranger, rien « diriger »
du tout. Non seulement sa supériorité ne saurait jamais être telle qu’on
puisse substituer avantageusement son action à la libre activité, à la libre
création, à la libre organisation des masses, mais, au contraire, l’élan
de celles-ci serait fatalement entravé ou même paralysé par l’ingérence
malheureuse d’une «minorité » impuissante mais prétentieuse.

Il n’existe donc pas de supériorité qui justifierait la remise entre les
mains d’une élite des intérêts vitaux et des destinées historiques des
millions d’hommes. Prétendre le contraire serait vraiment tomber
dans l’absurdité. Et pourtant, c’est cette absurdité qui se trouve à la
base de toutes les théories d’une «minorité dirigeante » et de toutes
les expériences de ce genre. Quoi d’étonnant si ces expériences se
terminent pour les travailleurs, partout et toujours, en queue de
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crédulité, inconstance, légèreté, veulerie, absence d’idéal, d’indépendance mo-
rale et de résistance, manque de courage, conduite lâche, trahisons, actes de
cruautés, pogromes, assassinats, lynchage etc., etc…

Toutefois, il ne suffit pas de constater le fait : il s’agit de l’expliquer, de le
comprendre. Il est grand temps qu’on pousse le problème des masses à fond. Il
faut chercher à le résoudre pour ne plus flotter dans l’incertain, comme c’est
souvent le cas aujourd’hui. Tâchons de l’éclaircir, dans la mesure de nos moyens.
D’abord, quelques considérations d’ordre général.

Les masses ont des faiblesses, elles commettent de mauvaises actions, même
des crimes. C’est un fait. Mais l’histoire et la vie nous disent aussi que les masses
ont des qualités, qu’elles sont capables de bonnes actions également, d’actes
courageux, même héroïques. C’est un autre fait. Donc, ce que nous pourrions
constater en toute impartialité, serait ceci : les masses ont des faiblesses et des
qualités, elles commettent de bonnes et de mauvaises actions. Entre ceux qui citent
des faits pour démontrer que la masse est foncièrement bonne, et ceux qui font
autant pour soutenir qu’elle est foncièrement mauvaise, toute discussion serait,
par conséquent, vaine et stérile. Les uns et les autres y apporteraient des preuves
irréfutables. Tant que le problème en restera là, il ne pourra pas être tranché.
La constatation que nous venons de faire, ne dit encore rien.

Autre chose. Puisque la masse n’est pas toujours bonne, admettons pour un
instant qu’elle est foncièrement mauvaise. La masse est un ensemble d’individus.
Si elle est mauvaise, c’est que l’individu en général ne vaut pas grand chose lui
non plus. Se méfiant de la masse (la méprisant, etc.), on se méfie, en réalité, de
la presque totalité des individus qui la composent (sauf soi-même et quelques
autres exceptions). Alors, on est obligé d’adopter l’une des deux solutions
suivantes :

1° La supériorité de quelques individus et partant une minorité
d’élite chargée de diriger les masses et le processus social.

Cette solution soulève des objections qui finissent par l’annuler.
En effet :

1. Il n’existe pas de supériorité générale de quelques individus sur le reste des
humains. (Il existe, bien entendu, une supériorité spécifique de tel homme
sur tels autres, en telle ou telle autre matière concrète : en tel art, en telle
science, en divers genres de travail, en intelligence, en force de caractère,
en l’une ou l’autre des mille aptitudes, capacités ou qualités variées à
l’infini. Un tel homme supérieur en telle matière, est bien inférieur en
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progrès social, mais pas assez pour que les sentiments, les besoins,
les connaissances, les moyens d’action de la société contemporaine
lui soient étrangers. » (Ferrière)

L’homme de l’élite adapté, par avance, à une société différente de la société
actuelle et s’efforçant d’adapter son milieu à son idéal trouve des partisans, amis
de la nouveauté, des indifférents et des hostiles ; l’habileté pour lui consiste à
pressentir ce qu’il peut obtenir de la masse et il se concilier un nombre suffisant
de partisans mais la fin immédiate qu’il pense pouvoir atteindre ne doit pas
lui faire perdre de vue l’idéal poursuivi. Il ne s’agit pas de tromper la masse
mais seulement de diviser un progrès global, inaccessible d’un seul coup, en un
certain nombre de progrès partiels.

Il y a d’ailleurs des hommes d’élite qui agissent sur le progrès social d’une
façon indirecte et même, en un sens, involontaire : spécialistes, techniciens,
savants, etc.

Il y a ainsi de nombreuses façons d’appartenir à l’élite comme aussi de
multiples degrés dans l’élite. Tel qui est de l’élite dans son village peut n’être
que d’une valeur médiocre par rapport à d’autres individus des alentours ; tel
homme d’élite, en sa spécialité, s’en rapporte à autrui pour d’autres sujets ; tel
bon théoricien d’une profession, capable d’influer utilement sur la pratique de
ses confrères, reste inférieur à ceux-ci dès qu’il s’agit de passer de la théorie à
la pratique ; tel praticien artiste et intuitif est incapable d’exposer et de justifier
clairement sa pratique. Ajoutons encore à ces élites les individus capables de
formuler un idéal lointain ou rapproché, particulier et précis ou plus vague mais
plus général ; les spécialistes et les individus de culture générale non spécialisée,
etc.

En résumé, dans la masse et l’élite il y a une diversité extrême. Ne nous
en plaignons pas, cette diversité répond à une diversité des besoins. Le mal
n’est pas dans la différenciation sociale mais dans ce que chacun n’est pas mis
à la place qu’il pourrait occuper le mieux et, s’il est vrai qu’une organisation
sociale convenable est impossible en régime capitaliste, il est non moins vrai
qu’une révolution qui ne pourrait résoudre ce problème d’organisation serait
une révolution manquée.

Ayant montré toute la diversité des individus je puis continuer mes explica-
tions sans que l’on suppose que je range les hommes en un petit nombre de
catégories bien distinctes ni qu’on attribue aux mots : masse et élite, un sens
autre que celui dans lequel je les emploie.
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Incontestablement si certains individus n’avaient pas existé « la collectivité se
présenterait autrement qu’elle ne se présente » et nous ne saurions méconnaître
le rôle des élites. La masse a besoin des hommes à qui une culture philosophique
générale permet de dominer les questions, des techniciens, des administrateurs,
des savants. Le prolétariat italien (trompé, il est vrai, par les chefs effrayés et
freinant les audaces révolutionnaires), devenu maître des usines ne sut que
les arrêter. Le prolétariat russe (vite ressaisi lui aussi par la férule étatiste du
bolchevisme), après avoir chassé ses techniciens et les avoir, à l’occasion, sortis
des usines en brouette, a dû faire appel à leur compétence ; dire qu’il les a achetés
comme cochons en foire masque mal la déception causée par l’incompétence
de la masse.

Mais si les élites sont nécessaires, si la masse ne s’intéresse pas aux réali-
sations lointaines, est sentimentale à l’excès et plus capable de détruire que
d’édifier il n’en est pas moins vrai qu’elle ne joue pas un rôle purement passif
dans la marche du progrès. La masse ne se laisse pas imposer le Progrès, elle
choisit ses guides, qui agissent sur elle comme des ferments sociaux. Ainsi les
individus capables d’initiative et de création ne conviennent pas en tout temps
et en tout lieu.

« Un Ajax ne connaît pas la gloire à une époque de fusils à longue
portée ; et pour citer en termes différents un exemple cher à Spen-
cer, qu’aurait fait un Watt chez un peuple auquel aucun génie
précurseur n’aurait appris à fondre le fer ou à manier le tour ? »
(W. James)

Les élites vraiment soucieuses du Progrès social ne doivent donc pas perdre
contact avec les masses, elles doivent s’efforcer de connaitre leurs besoins, leurs
désirs ‒et plus particulièrement les besoins et les désirs inexprimés et vaguement
ressentis ‒leurs connaissances, leurs moyens et leurs possibilités d’action, car
tout cela : besoins, désirs, connaissances, etc., c’est le point de départ et s’il est
nécessaire d’avoir une claire vision du but que l’on veut atteindre il ne l’est
pas moins de bien connaître les moyens et les possibilités d’y parvenir. Les
transformations sociales ne sont durables qu’autant qu’elles répondent à des
besoins plus ou moins clairement ressentis par les masses.

Ne méprisons pas le rôle des masses ; il est vrai qu’elles sont parfois vic-
times de leur sentimentalité, qu’elles se laissent abuser par le talent oratoire,
l’apparente profondeur des convictions, mais les foules formées par les élites
sont-elles à cet égard bien supérieures aux masses ? Il est vrai aussi que les
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par acculer la révolution à une impasse sans issue. Telle est, une fois de plus
dans l’histoire humaine, la grande leçon de la révolution russe. Elle patauge
dans l’impuissance parce qu’elle remet son sort entre les mains d’Une minorité
« éclairée et agissante » traitant la masse en simple exécutrice de ses décisions
et prescriptions maladroites, incompétentes et finalement régressives.

L’autre conclusion n’est pas moins significative. Les bolcheviks eux-mêmes,
et ensuite les « communistes » des autres pays, durent reconnaître que « la
base de la révolution »devait être« élargie ». La « classe ouvrière » est appelée
aujourd’hui à « faire bloc », non seulement avec les paysans, mais même avec
la petite bourgeoisie. Cette thèse ‒« l’élargissement de la base de la révolution »
‒nous intéresse en tant qu’elle se rapproche, après l’expérience faite, de notre
idée qui est la suivante : La révolution sociale est l’œuvre non seulement de la
classe ouvrière (qui elle-même est loin d’être homogène socialement et idéologi-
quement), mais de très vastes masses humaines comprenant une grande partie
de la classe ouvrière, une partie de la population paysanne (dont l’importance
numérique varierait selon le pays), et aussi de nombreux autres éléments :
bourgeois (rompant avec leur classe, bien entendu), intellectuels (tels Lénine,
Trotsky et autres), etc., etc., qui, s’aidant (et non pas dirigeant) les uns les autres,
finiront par aboutir.

Les socialistes «modérés » pourraient objecter que l’expérience des bol-
cheviks n’est pas probante, ces derniers ayant faussé les idées de Marx, du
socialisme et de la révolution. Pour notre controverse, cette objection serait
sans valeur, la différence entre les socialistes ‒bolcheviks et les socialistes mo-
dérés ne portant que sur les méthodes d’action et non pas sur le principe même
d’une minorité « consciente » et « supérieure » guidant et dirigeant les masses.

* * *

Ce qui nous importe et nous intéresse beaucoup plus, c’est la divergence
d’opinions et un certain flottement qui existent, par rapport aux masses, dans
nos propres milieux.

Comme déjà dit, assez nombreux sont les anarchistes qui éprouvent à l’égard
des masses un sentiment de doute, de méfiance, même d’hostilité. Certains vont
plus loin encore, jusqu’à dédaigner, mépriser, voire haïr les masses. (Voir : Foule).
Pour eux, la masse est bête, moutonnière, lâche, veule, perfide, incapable de la
moindre initiative ou action créatrice, capable par contre des crimes les plus
cruels, les plus stupides, les plus crapuleux. Ces camarades s’appuient surtout
sur les faiblesses et les mauvaises actions des masses, fort connues dans l’his-
toire ancienne et moderne des sociétés humaines : inconscience, insouciance,
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sociales, ‒la révolution sociale surtout ‒sont, en dernier lieu, l’œuvre des vastes
masses humaines mises en mouvement par certains facteurs économiques,
politiques, sociaux ou autres, et développant alors une énorme activité, aussi
bien destructive que positive et créatrice.

Toutefois, cette opinion est infirmée ou même contestée de différents côtés.
Pour beaucoup de gens, pour beaucoup d’anarchistes même, le fait reste douteux.
Pour eux, les transformations sociales ou les révolutions sont plutôt l’œuvre ou
d’une minorité « éclairée et agissante », ou de certains individus supérieurs et
des coalitions de tels individus (réformateurs, hommes d’État, partis politiques,
etc.) ; et quant aux masses, elles ne sont et ne peuvent être que de simples
exécuteurs des idées et des dispositions de ces individus ou de ces minorités.

Dès lors, une étude plus approfondie et plus précise de la question s’impose.

* * *

Tout d’abord, ce sont nos adversaires doctrinaires, les «marxistes » (socia-
listes, « communistes ») qui nous reprochent le vague de notre terme préféré :
masses. Ils parlent, eux, moins volontiers des masses(notion trop vaste et impré-
cise, disent-ils), que du prolétariat ou de la classe ouvrière(notions moins vastes
et plus précises, parait-il). Et cette classe ouvrière doit, d’après eux, être guidée,
conduite justement par une minorité éclairée et agissante : le parti politique et
ses dirigeants.

Disons tout de suite que les discussions purement théoriques avec les mar-
xistes perdent actuellement, tous les jours davantage, leur intérêt et leur im-
portance d’autrefois. En effet, la solution du problème se poursuit déjà sur le
terrain même de la vie. C’est l’expérience vive et immédiate qui s’en est saisie
et qui est plus concluante que n’importe quelle argumentation théorique.

Cette expérience ‒je parle des événements en Russie et de leur répercussion
dans d’autres pays ‒nous fournit deux conclusions décisives.

La première est celle-ci : Toute transformation sociale de vaste envergure
‒d’autant plus une révolution sociale ‒reste stérile si une minorité « éclairée »
s’en empare pour la guider et la diriger. Car, dans ce cas, le phénomène suivant
se produit fatalement : les masses sont obligées de céder leur initiative et leur
liberté d’action à la minorité ; or, cette dernière, dont l’activité se substitue
ainsi à celle des masses se montre impuissante à résoudre les gigantesques
problèmes qui surgissent de tous côtés et qui exigent, précisément, le concours
libre des millions d’énergies et d’initiatives. Se cramponnant quand même à
son autorité néfaste et opprimant de plus en plus les masses, la minorité finit
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plus habiles à manier les hommes n’appartiennent pas toujours à l’élite mo-
rale, ni même à l’élite intellectuelle, mais il y a là encore presque toujours
un phénomène commun aux foules et, pris isolément ou en petits groupes, les
hommes de la masse ne se laissent pas prendre autant qu’on le semble croire,
par le bavardage, le charabia et le bourrage de crâne… Dans les groupements
où chacun se connaît réellement, les masses ne donnent procuration qu’à ceux en
qui elles sentent des chefs pour la lutte, des galvanisateurs d’énergies, des ouvriers
compétents, consciencieux et justes.

En résumé le Progrès social résulte de l’action réciproque de deux facteurs
humains : l’individu capable d’initiative, de création et de suggestion de la masse
et d’autre part cette masse sympathique à l’individu et capable d’imitation.

De ce qui précède une conclusion me semble pouvoir être tirée ‒pour notre
temps et notre milieu tout au moins, car des faits de ce temps et de ce milieu
je n’ai pas la prétention folle de tirer des vérités éternelles et universelles ‒le
système fédéraliste est mieux adapté aux problèmes de la sélection de l’élite, de
l’utilisation des initiatives et de la formation des individus capables d’initiative.

L’idée fondamentale du bolchevisme (voir ce mot p.259) qui aboutit à la
centralisation et à la dictature méconnaît ces faits que nous nous sommes ef-
forcés d’indiquer au cours de cette étude : il n’y a pas de limite bien nette entre
la masse et l’élite ; les masses actuelles diffèrent des masses primitives et, par le
plus ou moins d’initiative des individus qui les composent, ont des capacités
créatrices dont le centralisme ne peut tirer parti et qu’il risquerait au contraire
d’affaiblir et de faire disparaître ; les élites actuelles, souvent trop spécialisées,
se trouvent placées en face de problèmes de plus en plus complexes et leurs
solutions risquent souvent d’être mauvaises ; il est des cas où le bon sens et
l’intention des masses valent mieux que la science et la logique des savants.

Progrès individuel et progrès social
Il s’agit d’instruire et d’éduquer tous les individus suivant leurs capacités et

leurs aptitudes, puis de permettre à chacun d’occuper la place qui lui convient
le mieux : celle où ses capacités et ses aptitudes lui permettraient de remplir un
rôle social aussi utile que possible.

Si notre société était une société juste, c’est-à-dire sans classes sociales, ce
problème général se diviserait seulement en deux problèmes particuliers : 1°
problème d’éducation et d’instruction, c’est-à-dire problème de développement
des capacités et des aptitudes ; 2° problème d’orientation professionnelle, c’est-
à-dire problème de l’utilisation des capacités et des aptitudes.
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Mais, d’une part, la société actuelle n’assure pas également le développement
des aptitudes, de nombreux individus de valeur étant insuffisamment instruits
pour pouvoir être pleinement utiles à eux-mêmes et aux autres ; et, d’autre
part, celte société ne se préoccupe du problème de l’utilisation des capacités et
des aptitudes que dans la mesure où il ne peut gêner la classe possédante et
dirigeante.

Il en résulte pour le prolétariat l’existence d’un troisième problème : le choix
de son élite.

Comme nous avons déjà traité le premier des trois problèmes que nous
venons d’indiquer (Éducation, Enfant, Instruction, etc.), et comme nous aurons
l’occasion de parler du deuxième (Orientation professionnelle) nous allons nous
borner à quelques réflexions à propos du dernier.

Théoriquement, il paraît insoluble ; l’incompétence ne peut juger la compé-
tence, la masse ne peut choisir l’élite et ainsi la sélection ne peut venir que par
en haut. Mais qui désignera les sélectionneurs, ceux qui seront chargés du choix
de l’élite ? Si des bas-fonds de la masse on distingue mal les sommets de l’élite,
si les spécialistes ne sont-pas capables de bien juger de l’élite en dehors de leur
spécialité, nous avons déjà fait remarquer que la masse d’un petit groupement
sait fort bien, la plupart du temps, désigner l’élite de ce groupe. L’élite ‒toute
relative ‒d’un certain nombre de petits groupes pouvant, à son tour, procéder à
une nouvelle sélection sans trop de chances d’erreurs, de sélection en sélection,
on peut ainsi parvenir à solutionner de façon assez satisfaisante le problème
du choix des élites. Il y a il est vrai, des individus qui. dépassent trop leur
groupe et risqueraient d’être méconnus si la sélection s’opérait sur un seul
plan et uniquement par en bas. Actuellement l’organisation syndicale permet,
quoiqu’imparfaitement, une sélection sur deux plans : d’une part, plan de la
spécialité avec les Fédérations ; d’autre part, plan de la culture générale avec
les Unions. Je dis imparfaitement parce que les besoins de la lutte syndicale
font négliger le souci du métier et qu’ainsi le travail d’organisation de la lutte
prime le travail d’organisation du métier ; ainsi les groupements syndicaux
sont-ils bien plutôt constitués en vue de l’attaque de la classe capitaliste et de la
défense des intérêts des syndiqués qu’en prévision de l’organisation du travail.
Ceci n’est point un défaut de l’organisation syndicale ; tant que les travailleurs
vivront misérablement et ne pourront obtenir qu’avec peine les moyens de
satisfaire imparfaitement leurs besoins primordiaux, on ne peut espérer qu’ils
puissent vraiment s’attacher à une besogne constructive désintéressée.

J’en reviens au problème du choix des élites. Il me semble que la sélection par
en bas doit être corrigée par une sélection par en haut, les sélectionnés par en
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bas repêchant ceux que l’incompétence de la masse a tenus écartés. Ici encore il
s’agit d’une difficulté pratique, il faut choisir une juste mesure entre un système
démocratique qui fatalement laisse dans l’ombre une partie de l’élite et une
méthode de sélection par en haut qui ne peut mener qu’à une autocratie qui,
elle aussi, barrerait plus tard la route à certains individus d’élite.

À ma solution quelque peu compliquée ‒mais pas plus que la vie cependant
‒certains préfèrent une solution plus simple ‒simple comme la théorie ‒ : le
parti communiste groupe les élites qui doivent diriger le prolétariat.

Le parti communiste ! Mais c’est Staline, Trotsky, Zinovief, Boukarine, etc…
Lesquels d’entre eux seront nos guides parmi lesquels se heurtent les points de
vue hostiles et qui ont recours à l’excommunication ? Comment voulez-vous
que j’aie confiance dans les capacités dirigeantes des uns ou des autres alors que
les uns et les autres n’arrivent pas à se mettre d’accord à ce sujet. Puis, pourquoi
repousserais-je les prétentions des autres partis, pourquoi ne demanderais-je
pas aux anarchistes de guider le mouvement syndical ? Parce que, me répondra-
t-on, le parti communiste a fait une révolution. Mais, diront les anarchistes,
cette révolution prouve la justesse de nos prévisions, les communistes russes
ont montré comment il ne fallait pas faire une révolution ; ils ont supprimé puis
rétabli l’héritage, le salaire aux pièces, les examens, la vente de l’alcool, etc… ,
les mercantis, les bureaucrates, les enfants abandonnés par centaine de mille,
etc… , prouvant qu’ils ne peuvent prétendre avoir créé une organisation sociale
modèle.

En résumé, c’est encore la solution fédéraliste, qui fait appel à l’initiative
d’en bas, qui nous paraît la plus sûre.

Et maintenant : comment l’élite doit-elle agir pour guider et élever la masse ?
Poser le problème nous paraît insuffisant. C’est dans toute l’Encyclopédie Anar-
chiste, dansmaints ouvrages et maintes revues que lesmilitants doivent chercher
une partie des éléments de la solution. Nous disons une partie, car la lecture
des ouvrages et des journaux n’est pas tout, l’essentiel est de vivre intensément
en observant la vie tout autour de soi.

‒ E. DELAUNAY

MASSES (PSYCHOLOGIE DES)
Le mot masses figure fréquemment dans la littérature libertaire. On y parle

souvent du rôle des masses, de l’action des masses, de la création des masses, etc.
La plupart des anarchistes estiment, en effet, que les grandes transformations
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MATIÈRE (Point de vue du socialisme rationnel)
Ce qui est divisible, ce qui tombe sous les sens, ce qui est susceptible de

toute forme et de toute dimension constitue la matière. Toute chose physique,
corporelle ou non, prend le nom de matière. La matière représente toujours un
phénomène et se rapporte à l’ordre physique, à l’ordre naturel. Au figuré, le
sujet d’un écrit, d’un discours, d’une thèse, enfin une cause, un prétexte sont
autant de matières à discuter.

À côté des considérations qui précèdent, il est un point à développer relatif
à la matière qui se rattache tout particulièrement à la vie sociale, à la vie
de l’humanité. Alors même qu’elle nous apparaît comme inerte la matière
est essentiellement mobile. Le mouvement est la caractéristique de la matière
devenant forcemodificatrice. Dès lors partout où il y amatière il y a force. Disons
mieux : la matière est le mouvement même, le changement, la modification
sans distinction possible de bien ou de mal, et conséquemment sans direction
réelle possible vers l’un ou vers l’autre.

Ce mouvement, ce changement, cette modification, n’est perçu réellement
que par l’homme qui, sous l’impulsion de la force, jointe à la sensibilité exclusive
à l’humanité, perçoit le sentiment de son existence, s’intéresse à ce qui l’envi-
ronne et s’oriente en vue d’utilisation pratique des faits, non seulement pour le
présent, mais aussi pour l’avenir. À notre époque, outrancièrement matérialiste
et despotique, certains se demandent si la matière et d’autres êtres ne pensent
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un effort d’imagination et de généralisation tendant à doter l’univers d’esprits,
d’intentions, de volontés humaines. L’anthropomorphisme y prend ses racines
très visiblement. Le fétichisme, le totémisme représentent des croyances géné-
rales, des déductions tâtonnantes mais ce n’est qu’à un degré plus élevé que
l’abstraction, l’induction se précisent plus nettement.

Quelques documents peuvent jeter une certaine lueur sur les connaissances
antiques. En Chine, le légendaire Fou-hi, auteur supposé du Y-King (livre des
transformations), écrit il y a près de 5.000 ans, divise les éléments en deux : le ciel
représentant le principe mâle, la puissance supérieure ; la terre représentant le
principe féminin, la faiblesse et la passivité. Les choses naissent par composition
et disparaissent par décomposition. Plus tard, vers le XIè siècle avant notre
ère, Lao-tsen et Confucius fondèrent, chacun de son côté, une doctrine plutôt
morale que philosophique. Pour Lao-tsen tout n’est que recommencement ; être
équivaut à ne pas être. Confucius fonda une morale naturelle et fut davantage
un sage qu’un métaphysicien. L’Egypte possédait, il y a quelque six mille ans,
toute une mythologie et une métaphysique très compliquées, sinon raffinées.
Nous trouvons encore ici le dualisme entre le bien et le mal, la lumière et la
nuit, etc., et les divinités multiples personnifient les divers aspects de la réalité.
La Chaldée, aussi vieille que l’Egypte, possédait également une mythologie
exubérante mais plus érotique et anthropomorphique que la précédente. Le
principe humide et femelle se rencontre partout avec le principe mâle, le phallus,
et toute la nature est ainsi partagée entre ces deux éléments de la fécondité.
La civilisation indoue, un peu moins ancienne que les précédentes, offre les
mêmes conceptions dualistes et une mythologie plus vaste, plus poétique, plus
symbolique. Un des plus anciens livres sacrés, le Rig-Véda, dont le recueil, at-
tribué à Vyasa, remonte à 3.500 ans en arrière, fait jaillir toutes choses d’Aditi,
sorte d’entité féminine vague, antérieure à toute existence et mère de l’Univers.
Toutes les divinités engendrées par Aditi personnifient les divers éléments de
la terre et du ciel. Le brahmanisme, plus métaphysique, se révèle surtout plus
rituel et liturgique. C’est une religion solidement constituée. Le boudhisme,
plus philosophique, plus humain, forme presque une sagesse par ses aperçus
profonds sur l’éternel recommencement de toutes choses, l’anéantissement final
dans le Nirvana. C’est le triomphe de l’investigation subjective, de la méditation,
de la contemplation du moi.

Si nous passons à la philosophie gréco-latine, relativement récente, nous
trouvons une tournure d’esprit très subtile et très observatrice. Thalès de Milet
pensait que les diverses transformations de l’eau donnent naissance à toutes les
substances connues. Il croyait à l’immortalité de l’âme. I1 est un des premiers
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philosophes Ioniens. Anaximandre, disciple direct de Thalès, fut un génie plus
profond et le précurseur de Démocrite. Pour lui la substance et le mouvement
sont indissolublement liés. Cette substance composée d’éléments éternels, im-
muables et indéterminés, forme par ses innombrables combinaisons tous les
corps, y compris l’homme. Anaximène, qui fut son élève, fit plutôt rétrograder
la compréhension des choses en attribuant la diversité des substances aux trans-
formations de l’air. Contemporainement à ces philosophes Ioniens, Phérécyde
et Xénophane enseignaient d’autres philosophies. Phérécyde, qui paraît avoir
été le père du spiritualisme, croyait à une cause ordonnatrice, modelant intelli-
gemment la matière informe. Il admettait, probablement, la transmigration des
âmes et Pythagore, son disciple, en tira sa métempsychose, Xénophane, après
avoir douté de tout, après avoir pensé que si les animaux se représentaient des
dieux, ils les feraient à leur image, après avoir affirmé que nous ne pouvions
rien savoir, poussé par le besoin d’explication, créa le Dieu unique, parfait,
auteur de l’univers. Il est le créateur de l’idéalisme.

Pythagore eut quelques intuitions curieuses avec sa théorie des nombres.
Peut-être songeait-il que l’aspect des choses ne dépendait que du nombre des
éléments simples le composant. Sa philosophie mêlée de totémisme et de tabous
resta très obscure et sa rnétempsychose fut une sorte de totémisme raffiné.
Après lui, Héraclite expliquait tout par le feu. De l’aspect contradictoire des
faits perçus par les sens il déduisait que ceux-ci sont trompeurs ; que seule la
raison, la raison universelle pouvait enseigner la vérité et, comme cette raison
cherche à unifier et généraliser les faits, il concluait à une unité finale du monde.
Ce qui en était une sorte de destruction. Hippocrate, le fameux médecin grec,
raisonnait à peu près de même et faisait du feu l’âme matérielle de toutes choses.

Parménide, né à Elée vers 519, fut plus un métaphysicien qu’un observateur
des faits et peut être considéré comme un des premiers rationalistes cherchant,
sans le secours des sens, une explication de l’univers par le seul usage de la
raison. Adversaire de la philosophie Ionienne, il croyait la détruire en affirmant
qu’une substance ne pouvait être à la fois ce qu’elle était et en même temps
autre chose en se transformant. Ce qui n’est pas, disait-il, ne peut provenir de
ce qui est. D’autre part ce qui est n’a pas de degrés dans le fait d’être ; donc il
est indivisible et immobile, et il n’y a ni naissance, ni commencement de choses,
ni transformations, ni mouvement. L’image de ce qui est, peut se représenter,
disait-il, par une sphère parfaite, limitée, également pesante en tous sens ; elle
est incréée, indestructible, continue, immobile et finie. Son disciple, Zénon
d’Elée, poussa l’art du raisonnement encore plus loin et Aristote fait de lui le
fondateur de la dialectique. Il croyait démontrer l’absurdité de la discontinuité

338

obtiendront la synthèse. Substance gélatineuse de la nature des colloïdes, il doit
ses propriétés spéciales à l’incessante mobilité de granulations, caractéristiques
de l’état colloïdal. Celles que l’on dénomme zymases, et qui rentrent dans
la catégorie des agents catalytiques, semblent l’ultime refuge des propriétés
vitales. Or, ces zymases sont isolées sans cesser d’être actives ; on peut les
remplacer par des agents artificiels ; et les réactions digestives, respiratoires,
etc., obtenues par les granulations zymasiques, isolées de la substance vivante,
sont également obtenues avec les colloïdes du platine, de l’or, etc., résultat de
la fixation d’eau sur ces métaux par l’électricité. Le cristal, d’apparence inerte,
provient de granulations, véritables cellules munies de noyau, qui présentent les
caractères de la vie ; et sans aboutir encore à la synthèse d’une cellule vivante,
de courageux chercheurs en font entrevoir la possibilité. Donc aucun abîme
entre la matière organique et la matière brute ; de nombreux contemporains
l’admettent d’ailleurs. Mais il faut pousser plus loin et reconnaître qu’il n’y a pas
davantage coupure entre la matière et l’esprit. S’il est un fait essentiel à la pensée
vivante, c’est le souvenir. Or, la matière se souvient. Un fil d’acier, traversé par
un courant et mis en rapport avec un microphone, enregistrera les vibrations
acoustiques. Le son, en modifiant la structure moléculaire, sera incorporé au
métal, et non plus seulement inscrit comme sur un disque de phonographe.
Et le fil impressionné reproduira le son, si on le déroule devant un appareil
construit à cet effet. Attraction et répulsion des atomes ou des électrons ne
sont-elles pas l’équivalent des désirs et des répugnances manifestées par tout
vivant ? Entre la matière et l’esprit les savants découvrent, chaque jour, des
analogies qui rendent leur parenté de plus en plus certaine.

Si le matérialisme d’un Büchner est dépassé, on peut dire du spiritualisme
chrétien qu’il est mort définitivement. Le corps brut contient en puissance la
vie et la pensée ; de l’inorganique sortent par évolution la plante et l’animal ;
quant à l’esprit qui aime et connaît, il est encore le résultat de millénaires
transformations. Rien ne permet de supposer le monde organisé du dehors
par un artisan divin ; pas davantage nous ne pouvons l’imaginer, à l’instar de
certains modernes, comme un vivant supérieur, doué d’une conscience et d’une
personnalité. C’est en lui-même que l’univers détient ses propres lois ; le germe
de son devenir éternel n’eut besoin d’être déposé par personne, il a sa source
dernière dans l’impérissable substance dont matière, vie et pensée sont les
aspects successifs.

‒ L. BARBEDETTE.
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négatifs, vrais constituants matériels de diamètre infime. L’ampoule de Crookes
montre d’ailleurs, dans une direction opposée au rayonnement cathodique,
un autre rayonnement beaucoup plus lent : les rayons-canaux de Goldstein,
formés d’ions positifs. Dépassant les données expérimentales, certains savants
concluent de ces faits à l’origine électromagnétique de toute matière pondérable.
Les atomes différeraient entre eux, tant par leur complexité que par le nombre
de leurs éléments : celui d’hydrogène étant le plus simple, ceux du radium,
du thorium, de l’uranium étant les plus lourds. Mais tous seraient réductibles,
dans leurs éléments infimes, à des charges électriques positives et négatives qui
se neutraliseraient dans l’atome complet. Au dire des mêmes, les découvertes
radio-actives confirmeraient cette théorie, puisqu’elles révèlent une véritable
désintégration de la matière, une décomposition de l’atome chimique en élé-
ments moins complexes : électrons et noyaux d’hélium. Aussi la transmutation
des corps simples, entendue il est vrai d’une manière qui n’était pas celle des
alchimistes, apparaît-elle passible. L’explication des raies du spectre semble
également facilitée par la croyance aux électrons, qui rempliraient le rôle de
vibrateurs et, par leurs mouvements, produiraient les couleurs caractéristiques
des corps.

Bien franchement nous reconnaissons que la théorie électromagnétique de
la matière soulève de très grosses difficultés. Qu’en penseront physiciens et
chimistes, d’ici un demi-siècle ? N’en préjugeons pas. Mais constatons que,
contrairement aux affirmations des positivistes d’accord en cela avec les mé-
taphysiciens, il est possible à la science expérimentale de nous renseigner sur
la substance constitutive de l’univers. Remarquons encore que le peu connu,
jusqu’à présent, suffit à condamner, sans rémission, le dualisme chrétien qui
oppose la matière inerte à l’esprit actif. Dualisme que les scolastiques, infidèles
à la pensée d’Aristote, mais soucieux de rendre service à la religion, avaient déjà
poussé très loin et que Descartes exagérera encore, dans le dessein de maintenir
l’existence de l’âme hors de toute contestation. La matière est passive, répétait-
on sous mille formes, seul l’esprit est animé ; donc impossibilité absolue de les
confondre. Nous savons aujourd’hui combien relative l’inertie prétendue de
la matière, et que rien ne permet de la distinguer substantiellement de l’esprit.
Entre la matière inorganique, la matière vivante et la pensée, le savant constate
qu’il n’existe aucun saut brusque, aucune coupure véritable.

Point de fait vital spécifique ; tous les phénomènes qui s’accomplissent dans
l’organisme sont d’ordre physique, chimique ou mécanique. Le protoplasma,
base de la vie, est infiniment plus complexe que la matière inorganique mais il
reste de la matière ; nous pouvons déjà en faire l’analyse, nos descendants en
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par le raisonnement suivant : si le multiple est composé de points sans grandeur,
il est composé de rien, ce qui est absurde ; si le point a une grandeur ou de
l’étendue il est encore divisible, donc il n’est pas l’unité. De même entre chaque
point il y aura place pour d’autres points et ainsi à l’infini. Ses arguments pour
nier le mouvement sont ingénieux. Dans Achille et la tortue, il croit nier la
discontinuité en démontrant l’impossibilité pour Achille d’atteindre la tortue
puisqu’une infinité de points l’en répare et qu’on ne peut atteindre l’infini. Dans
La flèche qui vole, il essaie de nier le mouvement en supposant que si le temps
est composé de mouvements indivisibles, par conséquent sans durée, la flèche
ne pouvant occuper qu’un seul espace à la fois pendant ces moments-là restera
donc à tous moments au repos.

Nous verrons plus loin la valeur de ces jeux de l’esprit mais remarquons que
Zénon d’Elée, ouvre la voie au doute systématique et oriente, dès ce moment,
les philosophes dans deux directions : ceux qui croient à l’explication sensuelle
des choses ; ceux qui se réfugient dans la spéculation intellectuelle. Les premiers
préparent la science expérimentale les seconds s’enferment dans une verbologie
creuse et négative. Remarquons encore que la philosophie athée et matérialiste
des premiers fut toujours impopulaire tandis que la deuxième, amoureuse du
mystère, fut toujours goûtée des multitudes.

Empédocle, très matérialiste dans l’ensemble de sa doctrine, admet plusieurs
éléments ordonnés nécessairement par la raison, le fameux Logos. Anaxagore
admet l’éternité de la matière et l’éternité d’un principe ordonnateur. De même
que les formesmatérielles momentanées périssent, demême les âmes formées de
ce principe sont mortelles mais l’âme universelle est immortelle. On considère
Anaxagore comme le fondateur véritable du dualisme spirituel. Avec Leuccipe
et Démocrite la connaissance fait un pas gigantesque délaissant toutes les
inventions mythologiques et enfantines ; Démocrite développa l’idée de son
maître Leuccipe sur le plein et le vide, construisit, par une induction géniale,
une explication mécaniste de l’univers et fonda l’atomistique. Tout ce qui existe
est formé de particules infimes, de formes multiples, animées de mouvements
divers et leurs rencontres, leurs diverses combinaisons créent la diversité des
choses sans l’intervention d’aucune divinité. Démocrite fut toutefois quelque
peu contradictoire en affirmant qu’il n’y avait rien de vrai, rien de connaissable.
Il faut voir là une conséquence de l’opposition entre les concepts fournis par la
raison et les données fournies par les sens. Ce scepticisme devait assurer une
certaine base aux joutes célèbres des sophistes. On connaît leur art oratoire et
leur science profonde de la dialectique démontrant victorieusement l’évidence
des concepts les plus opposés. Parmi eux Gorgias démontrait qu’il n’y avait
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rien, ou que ce qui existait était inconnaissable ou intransmissible et Protogoras,
plus positif, affirma que : l’homme est la mesure de toutes choses.

Socrate laissa volontairement de côté ces questions qu’il jugeait inutiles pour
le bonheur de l’homme. Influencé par la subtile dialectique des sophistes, il se
servit de leur art pour ramener toute question à la seule qui l’intéressait : la
culture intérieure, le connais-toi toi-même. Platon pencha nettement pour le
rationalisme et fut un des précurseurs de l’intuition, source de connaissance an-
térieure à l’expérience. Péniblement enfermé dans sa subjectivité il recommença
les éternelles et inutiles démonstrations sur l’Etre Un ou Multiple et balança
plus ou moins subtilement entre Parménide et Démocrite pour admettre finale-
ment Dieu, le démiurge façonnant la matière aussi vieille que lui. Il supposait
que chaque objet possédait quelque chose de simple et de général, existant par
soi-même, connu intuitivement par la raison et formant les fameuses idées.
Aristote mit de l’ordre dans l’expression de la pensée et consacra plusieurs ou-
vrages à l’étude de la logique. Peut-être les excès des Eléates et des Sophistes l’y
déterminèrent-ils. Esprit vaste et encyclopédique, très observateur, il faisait de
la sensation la base de la connaissance et sa philosophie expérimentale était, en
somme, réellement matérialiste mais l’influence rationaliste de Platon, troubla
quelque peu la belle unité de ses concepts et sa métaphysique contradictoire se
compliquait de l’inévitable cause première : Dieu. Sous le nom de catégories
(au nombre de dix) il précisait les divers aspects de la substance et l’existence
de toutes choses.

Pyrrhon ne fut ni un négateur systématique, ni un sceptique absolu. Le
spectacle chaotique des événements et des êtres et surtout celui des philosophies
lui firent penser que tout était relatif et qu’il était imprudent d’affirmer ou de nier
quoi que ce soit, surtout en métaphysique. Tout était possible, rien n’était vrai
ou faux. Avec Zénon de Cittium et Epicure nous atteignons deux conceptions
philosophiques précises. Zénon, fondateur du stoïcisme, admettait l’origine
sensuelle de la connaissance, le dualisme de la matière et de la force et une sorte
de panthéisme où la nature et l’univers étaient Dieu. Il soutenait le libre arbitre,
la puissance absolue de la volonté et la souveraineté de la raison. Le stoïcisme
admettait une sorte d’harmonie préétablie, un lien universel et la raison, parcelle
de la nature divine, cherchait l’accord de la partie avec le tout. Né en 341, avant J.-
C., Epicure reprenant la conception de Démocrite développa une explication de
l’Univers très voisine de la conception moderne. I1 n’admettait pas la divisibilité
de la substance à l’infini mais seulement son extrême petitesse, ainsi que le
vide nécessaire au mouvement. Rien n’existe en dehors du mouvement des
atomes et leur déclinaison crée toutes les innombrables transformations de
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multiple ; ce qui change n’a pas d’existence propre, ce qui demeure identique à
soi constitue la vraie substance. Peut-être Anaxagore distingua-t-il le premier
la matière, force inerte et passive, de l’esprit, principe organisateur et actif. Leur
séparation est nette dans la philosophie socratique. De l’Idée provient toute
existence, d’après Platon ; la matière en dérive mais ne la manifeste qu’à l’état
de reflet confus. Selon Aristote, les corps se ressemblent par la matière, principe
commun, indéterminé, source de l’étendue, mais ils diffèrent par la forme, prin-
cipe simple, actif, déterminé et déterminant ; la matière explique la différence
individuelle, la forme rend compte de la différence essentielle. Les stoïciens
adopteront une conception qui n’est pas sans parenté avec celle d’Aristote ;
alors que les Alexandrins s’inspireront de celle de Platon. La théorie atomique
de Démocrite, acceptée par Épicure, se rapproche singulièrement des idées
scientifiques modernes sur la constitution de la matière. Au XVIIème siècle,
Descartes préconisa le mécanisme géométrique ; il n’y aurait point d’atomes,
point de vide, l’essence des corps serait l’étendue et l’étendue deviendrait ainsi
identique à la matière. Le mouvement rectiligne, qui suppose le vide, serait
impossible, tout mouvement serait circulaire ; d’où la théorie cartésienne des
tourbillons. À Leibnitz, par contre, la matière apparaît comme un aspect in-
férieur de l’esprit. Le monde est réductible à un ensemble de forces que nous
devons concevoir sur le modèle de celle que nous connaissons le mieux, la
pensée. Dans chaque centre de force ou monade il faut voir une conscience
inétendue, douée de perceptions plus ou moins claires, d’appétitions plus ou
moins développées. La matière n’est que le système de perceptions obscures
qui se déroulent dans les monades ; et un accord préalable fait subsister entre
ces dernières une harmonie parfaite.

Les savants du XIXème siècle ont accepté la théorie atomistique de Démo-
crite et d’Épicure : théorie transformée et précisée à la suite des nombreuses
expériences qu’ils effectuèrent. Aujourd’hui physiciens et chimistes considèrent
l’atome lui-même comme décomposable en un système d’électrons : un électron
positif servirait de noyau central et des électrons négatifs, animés d’une prodi-
gieuse vitesse, tourneraient autour à la manière de planètes. Convenons qu’il
s’agit là d’hypothèses dont la démonstration reste à faire. Indiquons néanmoins,
quelques-uns des faits qui leur donnèrent naissance. À la suite des expériences
de Crookes en 1886, reprises et continuées par d’autres physiciens, on admit le
transport d’électricité négative, rayonnant de la cathode, dans un tube où le vide
était poussé jusqu’au millionième d’atmosphère et que traversait un courant. Et
l’on déclara, après d’autres recherches, qu’il ne s’agissait pas d’ondulations, mais
de véritables corpuscules arrachés aux atomes des corps matériels, les électrons

389



piété grandissante au XVIIIème siècle, il voulut extirper la croyance en la réalité
d’un substratum matériel des qualités sensibles. Les choses, à son avis, n’ont
pas d’existence hors des esprits qui les perçoivent ; elles sont seulement en
tant que connues. « Pour une idée, exister en une chose non percevante, c’est
une contradiction manifeste, car, avoir une idée et la percevoir, c’est tout un ;
cela donc en quoi la couleur, les figures, etc., existent, doit les percevoir. Il suit
de là clairement qu’il ne peut y avoir de substrat non pensant de ces idées ».
Et Berkeley rend sa doctrine plus compréhensible par l’exemple suivant : « Je
vois cette cerise, je la sens, je la goûte : or je suis sûr que rien ne peut être vu,
ni goûté, ni touché ; donc elle est réelle. Supprimez les sensations de douceur,
d’humidité, de rougeur, d’acidité, et vous supprimez la cerise. Puisqu’elle n’a
pas une existence distincte des sensations, je dis qu’une cerise n’est rien de
plus qu’un agrégat d’impressions sensibles, ou d’idées perçues par des sens
différents : idées qui sont unifiées en une seule chose par l’intelligence ; et
cela, parce qu’on a observé qu’elles s’accompagnent l’une l’autre. Quand j’ai
certaines impressions déterminées de la vue, du tact, du goût, je suis sûr que
la cerise existe ou qu’elle est réelle ; sa réalité, d’après moi, n’étant rien si on
l’abstrait de ces sensations. Mais si, par le mot cerise, vous entendez une ma-
tière inconnue, distincte de toutes ces qualités sensibles, et par son existence
quelque chose de distinct de la perception qu’on en a, je l’avoue ni vous, ni
moi, ni personne au monde ne peut être assuré qu’elle existe ». Et le philosophe
accumule les arguments pour démontrer que les qualités premières comme les
qualités secondes restent subjectives et que la notion de matière est contradic-
toire. Mais tous ses raisonnements échouent devant une double constatation ;
celle de la simultanéité constante et invariable des diverses impressions vi-
suelles, tactiles, etc., se rapportant au même objet, et celle de l’accord de tous
les hommes normaux sur les sensations perçues dans un même endroit de
l’espace, au même moment du temps. Rougeur, humidité, douceur de la cerise
sont toujours données ensemble ; et ce fruit n’est point perçu par un individu
seulement, il l’est par tous les individus présents. En manière d’explication
Berkeley invoque l’action de Dieu, ce pantin métaphysique qui permet aux
philosophes de concilier en apparence les plus évidentes contradictions. Cette
carence est la meilleure preuve de l’existence, hors de nous, d’une substance
productrice des sensations.

Mais, sur la nature de ce substrat, les opinions ont varié extrêmement. Pour
les premiers penseurs grecs, matière inanimée, matière vivante, principe spiri-
tuel résultent d’un élément unique ou de plusieurs éléments qui engendrent
toutes les formes animées. Avec les Eléastes l’être s’oppose au devenir, l’un au

388

la matière. Quelques-unes de ses affirmations sont à connaître : les sens ne
trompent jamais — L’erreur ne porte que sur l’opinion — l’opinion est vraie
lorsque les sens la confirment ou ne la contredisent pas. L’opinion est fausse
lorsque les sens la contredisent ou ne la confirment pas — il en déduisait que
tout raisonnement, toute certitude vient des sens.

Ænésidème et Agrippa s’attaquèrent, un siècle avant notre ère, à la métaphy-
sique. Le premier nia non seulement l’idée de cause, d’origine anthropomor-
phique, mais encore les rapports de cause à effet. Il affirma l’impossibilité de
passer du connu a l’inconnu et réduisit le rôle de la démonstration théorique à
une gymnastique verbale. Le deuxième : Agrippa, relevant les contradictions
de la métaphysique, essaya de la détruire en démontrant que ses assises les
plus sûres étaient inadmissibles car elles se réduisaient à la contradiction, aux
progrès à l’infini, la relativité, l’hypothèse et le cercle vicieux et se résumaient à
affirmer ce qu’il faut démontrer. Aux premiers siècles de notre ère, le stoïcisme,
représenté par Sénèque, Epictète, Marc-Aurèle, fut plutôt une belle culture
de la volonté qu’une recherche de vérité objective. L’Ecole d’Alexandrie, vers
le deuxième siècle, fonda l’éclectisme dont Plotin fut l’illustre représentant.
Il pensait que l’Un, qui se pense lui-même, est l’être, par excellence, posses-
seur de toutes réalités en qui l’intelligible et l’intelligence ne font qu’un. Il
est probable que ses conceptions sur la matière, qu’il affirmait complètement
indéterminée, se résumaient à penser qu’elle n’était qu’un effet de l’action des
Uns, mais le mysticisme de ces concepts ne pouvait être d’aucune utilité pour
la connaissance humaine.

Vers le onzième siècle jaillit la fameuse querelle entre nominalistes et réa-
listes ; ceux-ci croyant avec Platon à la réalité, à l’existence objective des idées
générales ; les autres ne croyant, avec Aristote, qu’à leur valeur abstraite, no-
minale et subjective. Vers la même époque quelques philosophes Arabes et
Espagnols, plus ou moins aristotisant, vivant à l’écart de la lèpre christianisante,
méditaient sur ces problèmes ardus. Avicenne distingua le possible du néces-
saire et imagina un premier moteur. Algazali nia le témoignage des sens et la
valeur des démonstrations logiques ; ce qui le mena tout droit au mysticisme.
Maimonide, esprit vaste et très cultivé, essaya de concilier la foi avec la raison
en donnant la priorité à cette dernière. Averrhoès nia indirectement la créa-
tion, l’immortalité de l’âme, le libre arbitre et crut que la force, l’intelligence
mouvaient la matière.

Il faut arriver à Roger Bacon, vers la fin du XIIIè siècle, pour retrouver
quelques assises solides hors des subtilités des rationalistes. I1 rejette la foi et la
raison pour n’user que de l’expérience qui affirme ou nie. Il n’y a, pense-t-il, que
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des individus composés de substances et des faits produits par les rapports entre
les substances et les contacts entre les individus. Trois siècles plus tard, François
Bacon et Descartes eurent, comme trait commun, l’idée de faire table rase de
tout le passé ; mais, tandis que le premier, admirateur de Démocrite, constituait
la connaissance par la méthode objective et la recherche expérimentale, le
deuxième use plutôt de la métaphysique et du rationalisme stérile. Malgré sa
conception mécanique de l’Univers et son génie mathématique, il pensait que
nous devions douter du monde extérieur, mais que nous pourrions admettre son
existence parce que Dieu, qui ne saurait nous tromper, nous en a donné l’idée.
Gassendi revint aumatérialisme d’Epicure et fut l’adversaire de Descartes dont il
attaqua le fameux : « Je pense, donc je suis », en démontrant que l’existence peut
se déduire de tout autre acte que celui de penser. Il regardait le temps et l’espace
comme existant par eux-mêmes et accordait aux atomes matériels une identité
de substance avec une différence de formes. Au commencement du XVIIè siècle,
Hobbes pensait que la substance formée d’éléments infiniment petits crée
par le mouvement de ses parties les diverses modifications que nos organes
sensuels perçoivent comme accidents et qui sont relatifs à notre sensibilité.
Il songeait que la sensation est produite par le mouvement de la substance
vivante impressionnée par les mouvements objectifs. La logique déductive
partait de l’expérience et de l’induction. A la même époque Spinoza composait
son Ethique célèbre dans laquelle il dote la substance de tous les attributs que
la raison connaît sous forme d’étendue et de pensée. Il ramène Dieu, l’Etre
parfait à la substance en soi, ce qui revient à le supprimer. Locke, contemporain
de Spinoza, combattit les idées innées, démontra le développement progressif
de l’intelligence chez l’enfant par l’acquisition sensorielle et, conséquemment,
l’origine strictement sensuelle des idées. Nous ne connaissons de la substance
que des attributs, perçus avec une certaine constance, dans un certain ordre et
ces abstractions forment nos idées. Sa philosophie est exprimée dans : « Essai sur
l’entendement humain ». Leibniz écrivit : « Nouveaux essais sur l’entendement
humain » pour réfuter Locke et démontrer que les idées ne viennent point
des sens. Ne pouvant expliquer les rapports de l’âme et du corps il inventa
l’Harmonie préétablie, faisant jouer à chaque monade matérielle ou spirituelle
(sortes de points métaphysiques doués de vertus plus ou moins chimériques) un
rôle déterminé depuis le commencement des mondes, en sorte que, tout comme
dans un orchestre, le matériel et le spirituel, tout en s’ignorant, s’accordent
chacun de son côté avec son associé inconnu. Ce parallélisme extravagant créait
un univers immuable, et enfermait en chaque monade tout le devenir possible,
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MATIÈRE
(n. f. du latin materia)

Suffit-il d’ouvrir les yeux, d’étendre la main, d’user des sens en général pour
percevoir la substance des objets qui nous entourent ? L’immense majorité des
ignorants, plus quelques pseudo-philosophes, singes d’Aristote, le supposent
volontiers. Pour eux, l’esprit est un miroir fidèle du monde extérieur : les choses
sont bien telles que nous les voyons, telles que nous les palpons ; pourtant, nous
savons aujourd’hui, de science certaine, qu’il n’en est rien ; les couleurs, déclare
la physique, se réduisent à de simples vibrations dans la réalité objective, et les
sensations tactiles proviennent de modifications mécaniques ou chimiques des
terminaisons nerveuses. Les sons résultent d’ondulations acoustiques parfaite-
ment étudiées ; l’odorat, le goût présentent un caractère subjectif indiscutable.
Or la couleur, le son ressemblent si peu à des vibrations, qu’il a fallu des siècles
de recherche avant d’aboutir aux connaissances actuelles ; nous ignorons encore
le mécanisme secret des sensations tactiles dans leur rapport avec l’excitant
externe. Notre esprit n’est point un miroir fidèle ; en lui l’univers observable
ne se reflète pas sans modification ; tel une glace déformante, il impose aux
données sensibles un enchaînement et des aspects qui résultent de la nature
intime des organismes récepteurs. Le daltonien perçoit vert ce que l’œil normal
perçoit rouge ; de nombreux troubles nerveux prouvent à l’évidence qu’un
excitant demeuré identique provoque des sensations différentes lorsqu’une
modification survient dans les organes périphériques ou dans le cerveau.

Résultat d’un compromis entre les vibrations extérieures et l’appareil nerveux
impressionné, la sensation nous révèle l’existence d’une cause excitatrice, elle
reste muette sur la nature profonde de cette cause. Un objet particulier n’est
pour nous que la somme des sensations diverses qu’il provoque ; l’orange, par
exemple, se réduit à un ensemble d’impressions visuelles, tactiles, gustatives,
olfactives coexistantes. Mais quel substratum se cache sous la couleur, détermine
goût et parfum, se révèle sphérique à la palpation des doigts ? Et ce que je dis
de l’orange je puis le dire, avec quelques variantes concernant surtout les
sensations gustatives et olfactives, d’un meuble, d’une pierre, d’un morceau de
fer, de n’importe quel objet. Ainsi se trouve posé le problème de l’existence de
la matière ; problème insoluble pour le métaphysicien mais que le savant arrive
déjà à rendre moins obscur.

L’existence de la matière fut niée par certains idéalistes ; Berkeley, évêque
anglican de Cloyne mérite de retenir particulièrement l’attention. Ému de l’im-
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fondement de toutes les autres ». Il rêvait de construire avec elles, une science
universelle capable de résoudre même les problèmes d’ordre concret. Le point
de vue de Bacon a triomphé un moment, aujourd’hui, c’est celui de Descartes
qui l’emporte ; délaissant la qualité, les sciences positives s’intéressent surtout
à la quantité. Elles utilisent des instruments de précision, exigent des mesures,
et finalement traduisent en langage mathématique les résultats obtenus. Dans
ses parties les plus avancées, la physique aboutit à des séries de formules qui
facilitent les applications techniques et permettent de suivre aisément la marche
des phénomènes ; la chimie, elle aussi, fait appel de plus en plus à la mesure
et au calcul. Biologie, sociologie ne sont pas encore parvenues au stade du
mathématisme, mais elles s’en rapprochent lentement, la première surtout qui
fait de fréquents emprunts à la physique et à la chimie. Contre ce triomphe des
mathématiques, Boutroux, Bergson et d’autres philosophes se sont insurgés
vainement. Applicables avec rigueur ou presque dans le monde inorganique,
les formules mathématiques cessent de l’être dans le domaine de la vie et plus
encore dans celui de la pensée, d’après Boutroux. Les lois scientifiques nous
renseignent sur la marche ordinaire des phénomènes ; mais, dans la nature, il
y a de la contingence, de l’indétermination ; il arrive que les faits sortent des
limites que nos formules leur assignaient, comme les eaux d’un fleuve débordent
quelquefois hors du lit qui les contient habituellement. Bergson prétend de
son côté, que l’évolution est créatrice et qu’il y a dans la nature incessante
apparition de nouveauté. Comme la raison qui les engendre, les mathématiques
visent des buts pratiques ; très utiles pour l’action, elles sont incapables de
nous donner une connaissance vraie du réel ; ne saisissant des choses que la
surface, le dehors, solidifiant ce qui est devenir ininterrompu, elles déforment
absolument les faits vitaux et psychologiques auxquels on prétend les appliquer.
Comme de juste, les belles phrases de Boutroux et de Bergson n’ont pas arrêté
les savants ; chaque jour des découvertes nouvelles prouvent que, dans la nature,
rien n’échappe au déterminisme. Il faut la mauvaise foi ou l’ignorance d’un
évêque pour déclarer, comme celui de Plymouth, Masterman :

« L’atome paraît se comporter de manières aussi différentes qu’in-
explicables et une sorte de liberté rudimentaire semble appartenir
à la structure du monde physique. »

Il n’ y a place dans la nature que pour un enchaînement rigoureux de causes
et d’effets.

‒ L. BARBEDETTE.
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tout le passé écoulé, sans justifier aucunement le libre arbitre puisqu’au fond
chaque monade ne pouvait que se conformer aux volontés de son créateur.

Dès le début du XIIIè siècle, nous trouvons deux sceptiques bien distants
l’un de l’autre. Le premier, Berkeley, voulant détruire les témoignages des sens
ruinant la foi, imagina la négation du monde extérieur et la seule existence de
l’esprit ne connaissant et n’affirmant que lui-même, ignorant l’existence d’autres
moi. Cela n’empêcha point cet idéaliste qui doutait de tout d’admettre Dieu
et de vouloir démontrer — à qui ? — que l’univers n’existait pas. Hume reprit
toute l’argumentation des sceptiques et affirma qu’il n’y avait rien en dehors
de la perception et que les idées de cause, de nécessité, de réalité objective
n’étaient qu’une habitude. Les mathématiques ne correspondent à rien de
concret ; la science objective n’est qu’une nomenclature de phénomènes et le
monde extérieur le sujet inconnu de la sensation. La Mettrie par son Histoire
naturelle de l’âme, son Homme-machine et son Homme-plante mérite d’être
considéré comme un des précurseurs des mécanistes actuels ramenant tout au
jeu de la substance universelle. Voltaire attaqua surtout le fanatisme et Diderot,
plus positif, paraît avoir eu l’intuition des découvertes scientifiques modernes
et conçu le grandiose transformisme. Kant voulut supprimer la métaphysique
oiseuse, mais son point de vue, uniquement subjectif, prit la connaissance
humaine hors de son évolution biologique et s’englua dans le rationalisme. Il
admettait une raison pure, antérieure à l’expérience, ne nous faisant connaître
que des phénomènes par l’intermédiaire des sens, mais non les noumènes
ou choses en soi. Max Stirner attaqua la métaphysique kantienne et ramena
toute chose à l’intérêt de l’individu, seule réalité tangible et indestructible.
Schopenhauer, contradictoirement sceptique et idéaliste affirma : « le monde
est ma représentation » et conclut que le monde n’est : « qu’un phénomène
intellectuel ».

Vers la fin du XVIIIè siècle et le commencement du XIXè, Lamark créait avec
son ouvrage « Philosophie Zoologique », la philosophie transformiste, tandis
que Lavoisier venait de fonder la chimie moderne. La méthode objective s’éla-
borait lentement. Auguste Comte refit une classification de nos connaissances
et rejetant tout a priori, fit de la méthode expérimentale la base unique du
véritable savoir mais son Positivisme ne put éviter l’écueil métaphysique et
religieux. Il rejeta le matérialisme expliquant « le supérieur par l’inférieur »
et, croyant rester dans le pur domaine scientifique construisit une sociologie
hiérarchique et théocratique dans laquelle le grand Être Collectif (humanité)
remplaçait les vieilles divinités. Stuart Mill, partant d’un scepticisme inutile
pour la compréhension des choses conclut à l’unique réalité des sensations et
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émit cette surprenante conception : « La matière est une possibilité permanente
de sensation ; si on admet cela je crois à la matière, sinon je n’y crois pas mais
j’affirme avec sécurité que cette conception de la matière comprend tout ce que
tout le monde entend par ce mot ».

La philosophie évolutionniste avec Darwin, Spencer, Bain, Büchner, Hæckel,
Romanès, Karl Vogt et maints autres penseurs délaissa l’explication subjec-
tive pour la recherche expérimentale, l’analyse scientifique, la déduction et
l’induction appuyées sur l’observation. Avant d’examiner quelques philoso-
phies plus récentes remarquons que jusqu’alors les efforts des penseurs, vers la
compréhension du monde, peuvent se ramener à deux méthodes différentes :
l’une qui paraît s’appuyer exclusivement sur les concepts subjectifs et com-
prend toutes les spéculations de l’esprit telles que : spiritualisme, idéalisme,
rationalisme, parallélisme, dualisme, criticisme et néo-criticisme, vitalisme, etc.
L’autre, beaucoup plus influencée par les faits objectifs apparaissant nettement
déterminés, s’oriente davantage vers le témoignage des sens, vers les résul-
tats de l’expérience et comprend : l’empirisme, le matérialisme, le positivisme,
l’évolutionnisme, le transformisme, le monisme et la philosophie mécaniste.

Alors que la première méthode est essentiellement personnelle et garde un
irréductible élément d’appréciation subjective indémontrable ; la deuxième
ne peut être que scientifique, expérimentale et impersonnelle dans toutes ses
hypothèses et affirmations.

Entre ces deux formes extrêmes de la connaissance d’autres systèmes se
sont interposés pour essayer d’en concilier les avantages ; tels sont : le scep-
ticisme, l’agnosticisme et plus récemment le pragmatisme, l’intuitionnisme
et le pluralisme. Il semblerait que les efforts malheureux et infructueux des
philosophes passés dussent servir d’exemples aux constructeurs contemporains
et pussent leur éviter les erreurs de leurs prédécesseurs ; mais chaque méthode
est à ce point influente et déterminante que, quelle que soit la valeur de ses
adeptes, elle conduit inévitablement aux mêmes résultats. Le subjectivisme
aboutit à un acte de foi : l’objectivisme à la simple constatation de ce qui est
expérimentalement démontré. Le premier voulant expliquer les choses au delà
du compréhensible n’explique rien, car un acte de foi n’est pas une explication.
Le deuxième n’expliquant qu’un aspect de ce qui est, est accusé de ne rien
expliquer du tout.

L’esprit humain est encore si primitif et si superstitieux qu’il doute des plus
élémentaires certitudes mais accorde un crédit illimité aux œuvres de pure
imagination. Examinons quelques philosophies subjectives.
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ne sont que le résultat d’une abstraction, et les espaces à 4, 5, n dimensions
d’artificielles créations de l’esprit.

Les équations entre 3 variables correspondant à notre espace euclidien, on a
supposé qu’aux équations entre 4, 5, n variables correspondaient des espaces
à 4, 5, n dimensions. En mathématiques, la démonstration sera synthétique
ou analytique selon qu’elle partira d’un principe évident pour redescendre à
un problème posé ou que d’un problème posé elle remontera à un principe
évident. Euclide nous a donné un merveilleux exemple de la démonstration
synthétique dans ses Éléments ; c’est à Hippocrate de Chios que nous devons,
semble-t-il, la première idée de la démonstration analytique. La démonstration
par l’absurde est un cas particulier de l’analyse des anciens ; elle consiste à
prouver une proposition par l’absurdité des conséquences qui s’en suivraient si
on ne l’admettait pas. Plusieurs savants contemporains ont insisté sur le rôle
de l’induction ; elle interviendrait lorsqu’on généralise les résultats obtenus
par démonstration, ainsi que dans les raisonnements par récurrence, fréquents
en arithmétique, en algèbre et en analyse infinitésimale. Une propriété étant
vérifiée pour le premier terme d’une série, l’esprit suppose cette vérification
valable pour le terme suivant et, par récurrence, pour n’importe quel terme
de la série. Mais, remarque Poincaré, alors que l’induction ordinaire se fonde
sur la croyance à un ordre existant hors de nous, dans la nature, l’induction
mathématique « n’est que l’affirmation de la puissance de l’esprit qui se sait
capable de concevoir la répétition indéfinie d’un même acte, dès que cet acte est
une fois possible ». Ces deux formes d’induction apparaissent donc irréductibles
l’une à l’autre et sans autre lien que celui de la communauté du terme qui sert
à les désigner.

Depuis toujours, les mathématiques passent pour les sciences par excellence.
Il est certain que leur valeur est grande, du point de vue pédagogique, pour la
formation de l’esprit ; elles développent le besoin d’évidence, le goût des dé-
monstrations rigoureuses, des raisonnements clairs. En nous plongeant dans un
monde abstrait, peut-être engendrent-elles aussi un dédain injustifié pour l’ob-
servation, une méconnaissance dangereuse des mille contingences du monde
concret. D’autre part, c’est aux mathématiques que les sciences expérimen-
tales demandent les formules nettes, précises, distinctes qui remplacent, dans
l’énoncé des lois, les déterminations qualificatives toujours vagues dont on eut
tort de se contenter trop longtemps. Bacon insistait de préférence sur l’aspect
expérimental des sciences de la nature ; Descartes, par contre, voyait dans les
mathématiques une sorte de plan général du monde. Arithmétique et algèbre,
écrivait-il, « règlent et renferment toutes les sciences particulières. Elles sont le
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être considéré comme le créateur de l’algèbre ; Stévin, vers la même époque,
trouva la mécanique rationnelle. Dans son ensemble le développement des
sciences exactes apparait donc lié à une progression sans cesse croissante du
pouvoir d’abstraction. Aujourd’hui, l’expérience a complètement cédé la place
à la déduction en mathématiques. Définitions, axiomes, postulats constituent
les éléments essentiels de cette déduction. Génératrices des nombres et des
figures, universelles, immuables, pleinement adéquates à leur objet, les défi-
nitions, d’après la thèse rationaliste, seraient essentiellement des créations de
l’esprit ; quelques-uns même ont prétendu qu’elles existaient toutes faites en
nous, et qu’il suffisait à la pensée de se replier sur elle-même pour les décou-
vrir. D’après la thèse empiriste, au contraire, elles dérivent de l’expérience et
restent entièrement tributaires des données sensibles. La notion de quantité
numérique serait extraite, par abstraction, des multiplicités concrètes et qualita-
tivement hétérogènes que nous percevons. De même les figures géométriques
auraient une origine expérimentale ; en se superposant les figures sensibles
neutraliseraient leurs irrégularités et l’abstraction achèverait de leur donner
un caractère idéal. Associant rationalisme et empirisme, certains ont défini
nombres et figures des créations de l’esprit suggérées par l’expérience. Pour
Henri Poincaré, les définitions mathématiques sont des conventions commodes,
sans aucun rapport avec l’expérience, mais qui peuvent varier selon les besoins
scientifiques de l’esprit ; il les appelle des hypothèses, ce terme n’étant pas
entendu dans son sens ordinaire mais signifient ce qu’on prend pour accordé, ce
dont on part. Conditions primordiales de la démonstration, elles en constituent
les principes immédiatement féconds. Le rôle des axiomes est moins apparent.
Applications directes, dans le domaine de la quantité, des principes d’identité et
de contradiction, les axiomes sont des propositions évidentes, indémontrables
qui énoncent des rapports constants entre des grandeurs indéterminées. Ils
n’interviennent pas visiblement dans la trame des déductions, mais c’est eux
qui légitiment les enchaînements des propositions mathématiques et justifient
la série des substitutions. Les postulats, propositions spéciales à la géométrie,
énoncent des propriétés particulières de grandeurs déterminées ; ils sont indé-
montrables, mais leur évidence est moins immédiate que celle des axiomes ; leur
rôle est à rapprocher de celui des définitions. Toutefois, pour Henri Poincaré,
axiomes et postulats sont simplement des définitions déguisées ; entre eux il n’y
aurait qu’une différence de complexité ; ce sont les définitions les plus générales,
nécessaires à l’ensemble des sciences mathématiques. Certains géomètres, entre
autres Lowatchewski, ont rejeté le postulat d’Euclide ; d’autres ont imaginé un
espace à 1 ou 2 ou 4 ou n dimensions. Mais les espaces à moins de 3 dimensions
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Vers le milieu du XIXè siècle, Charles Renouvier fonda le néo-criticisme,
modifiant le criticisme de Kant lequel admettait le déterminisme universel
du monde phénoménal. Ce néo-criticisme devint le Personnalisme qu’il est
intéressant d’étudier rapidement car, réfutant le matérialisme, et bien que
fortifié par les innombrables systèmes philosophiques précédents, il va nous
montrer par ses multiples contradictions et son insuffisance explicative évidente
l’impuissance de la méthode subjective. En voici les principaux aspects :

« Le néo-criticisme admet la conscience comme fondement de l’exis-
tence ; la personne comme premier principe causal à l’égard du
monde et pose la thèse métaphysique d’un premier commence-
ment des phénomènes, à raison de l’impossibilité logique de leur
rétrocession à l’infini. »

« La liberté est la condition de possibilité de la morale et du devoir.
La création est et doit être ainsi que le commencement hors de
notre compréhension. »

Cela ne l’empêche nullement d’écrire ceci :

« L’hypothèse d’une création est plus intelligible, plus conforme
à la logique que l’hypothèse d’une série infinie de phénomènes
successifs sans origine. La nécessité qu’une cause soit toujours
causée est contradictoire à la nécessité d’une première cause ; elle
est réfutée si celle-ci est prouvé. »

Cette réfutation, nous dit Renouvier, est réalisée par le principe de contradic-
tion que voici :

« Toute suite de chose nombrables, réelles et distinctes les unes des
autres, forme une suite donnée et déterminée, qui ne peut être à la
fois infinie et effectuée. Une somme de phénomènes, s’ils ont été
réels et distincts, doit donc être une somme donnée et déterminée
à ce moment, car une somme déterminée ne peut pas se composer
de termes à l’infini. Les idées d’infinité et de sommation sont des
idées mutuellement contradictoires. »

Donc pour Renouvier le monde a été créé, puisqu’il est un nombre et que
tout nombre a un commencement. Il dit aussi :
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« L’inférieur et le privatif au commencement ne peuvent être la
source du supérieur et du parfait qui leur sont irréductibles. »

Pour ce philosophe le monde est composé de monades très diverses douées
d’activité, de perception, d’appétition et réglées par une harmonie préétablie.
Ces monades formaient à l’origine une sphère très homogène, de densité crois-
sante de la circonférence au centre. Les humains étaient primitivement des
êtres extraordinaires mais leur volonté disloqua cette homogénéité et créa des
systèmes cosmiques séparés, tels les monarques se disputant la surface de la
terre. Cette déchéance humaine prendra fin par la restauration du monde pri-
mitif, sorte de rédemption, dans lequel la pesanteur sera remise en place sous
le gouvernement de la volonté. Il nous dit aussi : « L’anthropocentrisme est le
point de vue moral de l’univers ». Partisan des actions à distance il repousse le
système de l’impulsion mécanique, laissée, dit-il, sans explication et n’hésite
pas à soutenir qu’on peut être sur le terrain de la logique en admettant les deux
postulats indémontrables suivants : « Il n’y a pas d’argument capable de vaincre
cette affirmation qu’une proposition dont les termes sont contradictoires pour
notre entendement peut cependant être vraie en soi ; ou cette autre affirma-
tion que l’existence d’une chose impossible à connaître et même à définir est
cependant une chose réelle et certaine ».

Ces quelques extraits nous montrent les méfaits de la métaphysique et son
impuissance même à conduire correctement les raisonnements abstraits. Sans
nous arrêter à la sphère homogène, à la chute et la rédemption de l’humanité
qui sont de pures et naïves fantaisies, le personnalisme enferme au moins six
contradictions internes qui en détruisent les fondements :

1. il admet en même temps et l’incompréhension absolue de la création et
son intelligibilité ;

2. il déclare irréductible le supérieur à l’inférieur et l’impossibilité d’évolu-
tion de l’inférieur au supérieur alors qu’il affirme l’évolution du supérieur
à l’inférieur ;

3. même contradiction pour la perfection humaine primitive engendrant la
déchéance présente, laquelle à son tour doit récréer la perfection primitive.
Tour à tour la perfection engendre l’imperfection et celle-ci à nouveau
engendre celle-là ;
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Aujourd’hui la méthode des mathématiques est, avant tout, déductive ; non
qu’elle descende du général au particulier comme dans le syllogisme verbal ;
elle consiste dans une substitution de grandeurs équivalentes et se présente
comme une suite d’égalités.

Loin de se borner à piétiner sur place, à tirer d’une proposition générale
les propositions particulières qu’elle contient, la démonstration mathématique
progresse vers des vérités nouvelles et généralise constamment. Elle fournit le
vrai type de la déduction scientifique, bien différente de la déduction formelle
dont les scolastiques abusèrent si fâcheusement. Et la rigueur des conclusions
qu’elle permet d’établir a valu aux mathématiques le titre de sciences exactes.
Mais il n’en fut pas de même dès l’origine ; longtemps elles utilisèrent la mé-
thode expérimentale. Aucun procédé rationnel de démonstration géométrique
chez les Babyloniens, les Hébreux, les Égyptiens ; c’est expérimentalement
qu’ils estimèrent égal à 3 le rapport de la circonférence à son diamètre et que
la surface d’un triangle leur apparut comme le produit de la moitié du plus
grand côté par le, plus petit. En fait de mesure, ils s’en tenaient naturellement à
des approximations grossières, Galilée évaluait encore expérimentalement le
rapport de l’aire de la cycloïde à l’aire du cercle générateur, et Leibnitz nous
parle d’une géométrie empirique qui démontrait les théorèmes relatifs à l’ éga-
lité des figures en découpant ces dernières et en rajustant les diverses parties
de manière à former des figures nouvelles. La physique moderne continue de
rendre des services nombreux aux sciences mathématiques ; elle leur impose
des problèmes et en suggère parfois la solution. Si les premiers éléments d’une
notion géométrique de l’espace se manifestent déjà dans les dessins préhisto-
riques de l’âge du renne, peut-être faut-il remonter encore plus loin quand il
s’agit du nombre ; on démontre en effet qu’un chimpanzé parvient à compter
jusqu’à 5. Toutefois, parce que plus abstraite, l’arithmétique ne se constitua
comme science rationnelle qu’après la géométrie. Égyptiens, Chaldéens, Phé-
niciens, arrivaient difficilement à concevoir des nombres supérieurs à ceux
que présente l’expérience ordinaire ; les Grecs eux-mêmes ne s’élevèrent pas
jusqu’à la notion du nombre pur que ne soutient aucune intuition concrète ; et
c’est d’une manière géométrique qu’ils résolvaient d’ordinaire les problèmes
numériques.

L’invention par les Hindous, et l’adoption par les Arabes, du système de
numération qui est devenu le nôtre permit à l’arithmétique de faire des progrès
sérieux. Si nous devons la géométrie aux Grecs, c’est aux orientaux incontes-
tablement que nous empruntâmes, au moyen-âge, les bases essentielles de la
science des grandeurs discontinues. Viète, qui vivait au XVIème siècle, peut
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La morale sexuelle ancienne (voir sexe, morale sexuelle, etc.), qui survit à
sa raison périmée, avec son actuelle louange aprioriste et barbare des familles
nombreuses, de la fécondité illimitée des couples, cette morale a sa part de
responsabilité dans le présent état de choses.

Mais l’éthique sexuelle nouvelle, une éthique qui s’ennoblit d’esthétique, se
substitue peu à peu à elle. Elle s’opposera un jour, fermement, à la continuation
des pratiques d’égoïsme inférieur et cruel des dégénérés, des imprévoyants et
de ceux, intéressés ou stupides, qui les encouragent.

Victorieuse, elle nous délivrera de l’enfer génésique où la civilisation menace
de sombrer, soit par la dégénérescence qu’entraîne la multiplication des tarés,
soit par la guerre que la surpopulation ramène périodiquement.

— Manuel DEVALDÈS.

MATHÉMATIQUE
n. f. (du latin mathematicus, grec mathématikos)

La mathématique étudie les grandeurs soit discontinues ou numériques, soit
continues ou géométriques ; c’est la science de la quantité. Elle vise tant à me-
surer les grandeurs qu’à déterminer les rapports de variations corrélatives qui
existent entre elles. La quantité discontinue fait l’objet de l’arithmétique ; le
nombre dont traite cette branche des mathématiques provient essentiellement
de l’addition de l’unité avec elle-même ; résultat de l’activité créatrice de l’es-
prit, il implique abstraction et généralisation préalables. Simplifiant davantage,
l’algèbre remplace les chiffres déterminés par des lettres représentant n’importe
quel chiffre ; elle fait par rapport aux nombres ce que fait le nombre par rapport
aux objets. D’où le nom d’arithmétique universelle que lui donnait Newton. Un
degré d’abstraction de plus et on obtient le calcul des fonctions qui recherche
comment varie une quantité lorsqu’on en fait varier une autre. La géométrie,
science de la quantité continue, établit les propriétés des figures tracées par
l’esprit dans l’espace homogène à l’aide du point et du mouvement. Par l’inven-
tion de la géométrie analytique, Descartes a réconcilié les sciences, jusque là
irréductibles, des grandeurs continues et des grandeurs discontinues ; à chaque
figure il fit correspondre une équation et par l’étude des variations de la seconde
il parvint à déterminer les variations de la première. Enfin le calcul infinitésimal,
découvert par Leibnitz et Newton, permit la mesure des grandeurs continues,
grâce à l’adoption, comme unité conventionnelle, de l’élément infiniment petit.

382

4. l’impulsion mécaniste est laissée, dit-il sans explication et il affirme alors
la réalité de l’extraordinaire pouvoir des actions à distance sans en donner
lui-même aucune explication ;

5. II soutient la nécessité de la liberté et du libre arbitre et il admet en
même temps l’harmonie préétablie dans laquelle chaque monade est
inévitablement déterminée dans tout le cours de son existence par l’acte
créateur ;

6. enfin sa fameuse preuve contradictoire est totalement erronée en ce sens
qu’il substitue avant toute chose à l’infinité des phénomènes une somme
finie et qu’il déduit cette somme finie de la notion d’existence. Or il est
évident que la notion d’existence est indissolublement liée aux notions
de durée et d’étendue, lesquelles ne forment aucune somme finie dans
l’infini. Nous sommes dans un cercle vicieux qui consiste à appuyer toute
l’argumentation sur le fini alors qu’il s’agit précisément de le démontrer.

Si nous ajoutons à ces multiples contradictions, l’affirmation naïvement
animiste de l’anthropocentrisme point de vue moral de l’univers, qui fait de
l’homme la raison d’être des mondes infinis et donne une explication suppri-
mant toute recherche, en donnant la réponse avant même que se formulent
les questions ; si nous constatons enfin que les deux postulats détruisent ra-
dicalement toutes connaissances par leurs deux affirmations successives qui
précisent l’une : que toute chose contradictoire peut être vraie, ce qui supprime
tout raisonnement, l’autre : qu’une chose inconnaissable est une chose réelle,
ce qui ruine toute certitude et toute évidence, on peut se demander quelle est la
valeur d’une telle œuvre.

Un philosophe contemporain, Bergson, a tenté un suprême effort pour donner
la métaphysique de ses stagnantes contradictions. Comprenant les difficultés
du spiritualisme pour expliquer les rapports de l’immatériel au matériel ; et
croyant suppléer à l’insuffisance du matérialisme, qui ne peut, paraît-il, expli-
quer l’immatérialité de la conscience par la matière, il a essayé par de subtils
raisonnements d’établir les propositions suivantes :

1. La matière est telle qu’elle nous apparaît ;

2. Le corps n’est que matière et ne peut penser ;

3. Les rapports de la matière et de l’esprit (ou conscience) inexplicables avec
le matérialisme et le spiritualisme peuvent s’expliquer par l’extension
des perceptions et leur contraction par l’esprit ;
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4. L’étendu et l’inétendu, la qualité et la quantité sont réductibles par suite
de cette contraction particulière des états de la matière par l’esprit ;

5. L’esprit est hors de l’espace.

Comme la matière, telle qu’on croit la connaître en pays métaphysique, ne
peut paraît-il penser. Bergson nous dit :

« La vérité est qu’il y aurait un moyen, un seul de réfuter le maté-
rialisme, ce serait d’établir que la matière est absolument comme
elle paraît être. »

Voyons ses autres affirmations :

« J’appelle matière l’ensemble des images et perceptions de la ma-
tière. La matière est donc telle que nous l’apercevons et le cerveau,
masse matérielle, ne peut que recevoir, inhiber ou transmettre du
mouvement. La perception pure est le plus bas degré de l’esprit,
l’esprit sans mémoire et fait partie de la matière telle que nous l’en-
tendons. On peut même dire que la matière a une certaine mémoire.
Si la matière ne se souvient pas du passé, c’est parce qu’elle répète
le passé sans cesse, c’est parce que, soumise à la nécessité, elle
déroule une série de moments dont chacun équivaut au précédent.
Puisque la perception est tout l’essentiel de la matière et que tout le
reste vient de la mémoire il faut que la mémoire soit une puissance
absolument indépendante de la matière. »

Ainsi, pour Bergson, la matière continue est en mouvement ; mais ses états
conscients trop brefs, ses perceptions trop fugitives pour constituer une repré-
sentation sont conservés dans la mémoire, c’est-à-dire par l’esprit qui recueille
pour ainsi dire toutes les perceptions successives et en fait du souvenir. Le
système nerveux ne serait qu’un réseau transmetteur de perception, le cerveau
un bureau téléphonique central incapable de conserver aucune image, aucune
représentation. Cependant, comme Bergson s’est donné pour but d’expliquer les
rapports de la matière et de l’esprit, de l’étendu et de l’inétendu, voici comment
il explique leur point de contact :

« II y a deux mémoires théoriquement indépendantes ; l’une qui
conserve dans l’esprit les souvenirs classés dans leur ordre pré-
cis et dans laquelle nous allons chercher les renseignements du
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l’acte de quelque « fils de bonne famille » rendant mère une jeune fille grâce à
son ignorance et l’abandonnant ensuite, elle… et son enfant.

La même répugnance est éprouvée par l’homme qui a fait sienne l’éthique
nouvelle que nous préconisons ici, devant l’individu qui, fût-il marié légitime-
ment avec elle, profite de l’ignorance, de l’inconscience ou de la faiblesse de sa
compagne, pour lui imposer, par égoïsme ou pour toute autre raison, une mater-
nité qu’elle ne désirait pas… L’homme noble a de l’individualité de sa compagne
un souci égal à celui de la sienne propre. Il juge aussi criminel de rendre une
femme mère contre sa volonté que de commettre un acte d’oppression ou un
meurtre quelconques…

Outre la nécessité pour les humains d’acquérir la connaissance des diverses
raisons d’ordre physique et moral qui commandent la maternité consciente, il est
nécessaire, pour la pratique de cette dernière par le plus grand nombre possible
d’individus, qu’une sensibilité nouvelle se manifeste en eux, principalement
chez les hommes, mais aussi chez les femmes.

Nous disons bien : une sensibilité nouvelle, car trop peu d’humains la
connaissent aujourd’hui et pour la plus grande masse elle serait vraiment
une nouveauté. Elle doit être suscitée, développée, cultivée pour que naisse en
chaque être humain de l’un et l’autre sexe le sens de la responsabilité parentale
et en chaque homme le respect de l’individualité féminine…

Tout homme doit apprendre que la femme n’est pas une esclave qu’un Dieu
masculiniste aurait créée pour le plaisir de l’autre sexe, qu’elle a son individualité
propre, qu’elle a droit à la culture, à la joie, au bonheur. Une femme qui est, par
la force de violence ou de ruse, en vertu de quelque impulsion secrète du mâle,
plongée contre son gré dans des maternités indésirées, voire abhorrées, cette
femme est réduite à une sujétion aussi abjecte que celle de la femme orientale
ou de la femelle du primitif, il faut bien le dire, c’est surtout dans le prolétariat
que cette situation se rencontre…

Si l’amour de sa compagne existait chez l’homme, il ne la contraindrait pas à
une maternité à laquelle elle répugne, à laquelle elle peut avoir des raisons de
répugner, surtout si maintes autres l’ont précédée, comme c’est généralement
le cas dans les classes pauvres. La maternité consciente implique la maternité
consentie. Non seulement le souci de sa compagne, mais la pensée de l’être à
naître doit émouvoir cette sensibilité nouvelle que nous voudrions voir susciter
chez le générateur. Chez la génératrice aussi, il va sans dire qu’on doit provoquer
l’éclosion de cette sensibilité neuve à l’égard de l’enfant.

* * *
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Qu’un taré mette au monde des enfants qui hériteront de sa tare pour en souffrir,
c’est un malfaiteur. Qu’un pauvre fasse de même pour des enfants qui sont
voués à la pauvreté, c’en est un également.

* * *

Se soucier de l’individualité en germe de l’enfant n’implique nullement que
celle de la femme qui lui donne la vie soit à dédaigner ou même à considérer
comme l’objet d’un souci secondaire, comme une chose subordonnée à l’être
futur. Laissons une fois de plus cette cruauté à l’Eglise qui, lorsqu’il faut choisir,
sacrifie la mère à l’enfant, ce qui existe, sent et pense à ce qui existe à peine,
sent confusément et ne pense pas. Le soin des deux individualités doit être
harmonisé autant que possible.

Ce serait un singulier individualisme que celui qui, dans une sorte de reli-
gion de l’évolution, sacrifierait sans cesse le présent à l’avenir, l’être vivant
et développé à celui qui n’est qu’en puissance ou à l’état rudimentaire. Notre
conception de la maternité consciente est scientifique et rationnelle à tous
égards. Certes, elle est aussi idéaliste, mais notre idéalisme n’est pas mystique ;
il tient à faire bon ménage avec notre réalisme. L’idée de maternité consciente
embrasse aussi bien le bonheur de la mère que celui de l’enfant d’aujourd’hui
et de l’homme de demain.

Une femme a, cela va de soi, droit à l’individualité, à la personnalité même,
autant que son compagnon et son enfant. A nous d’établir l’harmonie entre ces
trois unités constituantes de la famille.

C’est elle qui supporte le fardeau des maternités et de l’élevage, qui souffre
pour mettre l’enfant au monde, qui parfois meurt durant cette opération : il
résulte des statistiques publiées par le ministère de la santé d’Angleterre qu’en
ce pays 3.000 femmes, en moyenne, meurent chaque année en couches ou des
conséquences de l’accouchement.

En dehors de ce que tout être vivant a droit à l’individualité du seul fait qu’il
existe, droit plus ou moins nettement admis par les sociétés les plus civilisées et
en. tout cas reconnu par l’élite humaine, ces lourdes charges constituent pour
la femme un titre indiscutable au dit droit.

Mais la mère n’est pas seule dans la conception de l’enfant. Il est difficile
de parler de maternité consciente sans s’occuper parallèlement de l’idée de
paternité consciente. L’homme droit éduqué dans la morale traditionnelle, qui
ne songe pas un instant qu’on puisse adhérer publiquement à cette morale et,
hypocritement, faire le contraire de ce qu’elle prescrit, cet homme s’indigne de
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passé pour les utiliser dans l’action présente ; l’autre constitue les
divers mouvements de l’organisme, commencés par les percep-
tions, puis ordonnés par les souvenirs qui créent ainsi une série de
mécanismes coordonnés pouvant se déclencher automatiquement
sous l’influence directe des perceptions. La première est spontanée,
capricieuse. La seconde orientée dans le sens de la nature, reste
sous la dépendance de notre volonté. »

Bergson admet même une certaine intelligence des excitations nerveuses
qui, après avoir choisi leur voie à travers le système nerveux, utilise des méca-
nismes moteurs appropriés constituant l’adaptation. « Le rôle du corps n’est
pas d’emmagasiner les souvenirs mais simplement de choisir, pour l’amener à
la conscience, le souvenir utile ». Ainsi toute perception détermine un commen-
cement d’action de la mémoire matérielle, laquelle fait surgir de la mémoire-
souvenir tous les souvenirs utiles du passé. Comme il faut faire un choix appro-
prié dans ces innombrables images, Bergson dit tantôt que lamémoire-matérielle
ne devra accepter que ce qui peut éclairer la situation présente ; tantôt ce rôle
est dévolu à la conscience qui choisit alors dans ces images celles convenant à
l’action présente :

« Perceptions et souvenirs se pénètrent donc toujours, échangent
toujours quelque chose de leur substance par un phénomène d’en-
dosmose. »

Le passage de l’inétendu spirituel à l’étendu matériel s’effectue ainsi :

« Les images des choses sont en dehors de l’image de notre corps ;
elles sont dans les choses elles-mêmes. Mais alors notre perception
faisant partie des choses, les choses participent de la nature de
notre perception. L’étendue matérielle n’est plus, ne peut plus être
cette étendue multiple dont parle le géomètre ; elle ressemble plutôt
à l’extension indivisée de notre représentation. »

Notre nature est donc formée de trois états :

1. les perceptions présentes déterminant un commencement d’action ;

2. le souvenir pur, inextensif et impuissant, ne participant de la sensation
en aucune manière ;
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3. le souvenir-image qui est la matérialisation présente d’un souvenir pur
quittant le passé pour s’actualiser dans l’action et marquer le présent sans
l’influence de la conscience. Celle-ci préside donc à l’action et éclaire le
choix.

Enfin l’opposition entre la qualité et la quantité se résout par la théorie sui-
vante : Les qualités sont discontinues, hétérogènes et ne peuvent se déduire les
unes des autres ; les changements homogènes ou quantités par contre se prêtent
au calcul ; il suffit donc de supposer que l’hétérogénéité des choses est assez
diluée pour être pratiquement négligeable, mais notre mémoire, accumulant
par contraction et par la durée ces différences infimes, crée alors les notions de
qualités. L’irréductibilité de deux couleurs, par exemple, peut provenir surtout
de l’étroite durée où se contractent les trillons de vibrations qu’elles exécutent
en un de nos instants. Si nous pouvions vivre cette durée dans un rythme plus
lent nous verrions, avec le ralentissement progressif du rythme, les couleurs
pâlir et se confondre avec des ébranlements purs. Ainsi :

« La mémoire n’est donc à aucun degré une émanation de la ma-
tière ; bien au contraire, la matière telle que nous la connaissons
occupe toujours une certaine durée, dérive en grande partie de la
mémoire. »

Nous voyons alors se dessiner la conception de la matière :

« La matière se résout ainsi en ébranlements sans nombre, tous
solidaires entre eux et qui courent en tous sens comme autant de
frissons. »

L’espace étant homogène et continu « toute division de la matière en corps
indépendants aux contours absolument déterminés est une division artificielle ».
Autrement dit c’est notre action vitale sur la matière qui crée artificiellement
sa divisibilité.

« Le mouvement vital nous éloigne donc de la connaissance vraie. »

Nous pouvons résumer ainsi cette conception : la matière est homogène, éten-
due et animée d’états rythmiques très rapides que seule notre durée consciente
contracte et transforme en qualités différentes suivant nos besoins vitaux. Nos
perceptions, par extension, participent donc de l’étendue de la matière et de-
viennent l’inétendue des sensations. D’autre part, notre esprit contractant par
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* * *

Il existe chez les individus sains, normalement constitués, une capacité de
résistance à tous les maux, à tous les périls, qui leur confère une immunité
relative, qui les rend moins aptes à contracter les maladies dont sont immé-
diatement atteints les individus physiquement plus faibles. Comme dit certain
proverbe :

« Bon sang ne peut mentir. »

C’est ce type seul qui devrait se reproduire, qui devrait être produit. Ceux
qui, malades, engendrent des malades sont des gens infâmes. Et ce fait n’est pas,
comme on pourrait le croire, uniquement celui de l’inconscience. Il est parfois
au service d’un calcul cynique, de considérations d’argent, d’héritage, etc. Ce
qui n’empêche que ces scélérats manifestes sont, selon la morale courante, de
dignes et estimables parents.

Plus on descend dans les classes de la société inférieures au point de vue
économique, moins il y a de chances de créer des individus forts. Niceforo dit :

« Il y a certainement dans la foule des classes pauvres une sen-
sible quantité d’individus qui sont redevables de leur infériorité
économique et sociale à leur infériorité physique et mentale ; ils
constituent le dernier échelon d’héritages successifs de maux phy-
siques et moraux qui marquent l’individu de leur sceau et de leurs
tares inguérissables. »

Mais il y a aussi ceux qui sont victimes du milieu défectueux. Niceforo ne
l’ignore pas et il ajoute :

« Il n’est pas moins certain qu’une grande quantité de stigmates
d’infériorité physique et mentale constatés chez les pauvres est
le résultat — et non là cause — des conditions externes : milieu
tellurique, économique, intellectuel et autres. »

Ceux-là sont les victimes du milieu défectueux, pour autant qu’on puisse
dissocier les deux agents de dégénérescence.

La victime de l’hérédité et la victime du milieu sont en effet assez souvent
confondues dans le même individu. Souvent aussi, si l’intelligence avait gou-
verné et la sensibilité inspiré les actes de ses parents, il n’aurait pas vu le jour.
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Ce que, depuis longtemps, les éleveurs font pour les animaux de l’étable
ou de la basse-cour, ce que les cultivateurs accomplissent pour les céréales,
les légumes et les fruits, l’homme le refuse à son espèce et son enfant est le
résultat du hasard et de l’inconscience, quand il n’est pas celui de bas calculs
(voir naissance).

C’est qu’évidemment, dans le cas de l’homme, nous nous trouvons dans
un domaine où ni la raison ni le grand amour ne sont maîtres. L’instinct le
plus aveugle et le plus puissant, allié aux passions les plus obscures et les plus
secrètes, d’une part ; les intérêts évidents de certains dominateurs et prédateurs,
l’ignorance et la crédulité de leurs victimes, d’autre part, entrent en jeu dans le
déterminisme de la reproduction de l’espèce humaine. Mais les facultés les plus
intelligentes et les vertus les plus hautes, des vertus qui d’ailleurs, n’ont rien
d’orthodoxe, sont nécessaires aux humains pour qu’ils procèdent à leur généra-
tion consciemment et avec conscience. Raison, maîtrise de soi, égo-altruisme,
pitié envers les faibles, et les souffrants, respect de la personne d’autrui, jus-
tice, amour, grand amour : voilà quelques-unes des nécessités intellectuelles
et morales de l’homme, et spécialement du masculin, pour que la maternité
consciente soit la règle et non plus la très rare exception.

Tout être humain en qui vibre une sensibilité affinée éprouve une angoisse
à la pensée des souffrances dont il peut être l’ouvrier sur autrui par le simple
effet de la vie qui est en lui-même. Celui-là s’efforce de réduire au minimum les
conséquences du pouvoir de malfaisance qu’il porte à l’égal de tout être vivant.

Autrui, c’est d’abord l’enfant qu’il faut introduire dans l’existence. Il le vou-
drait fort, en bonne santé, heureux. Si, par malheur, il est porteur de quelque
tare héréditairement transmissible, il s’abstiendra de toute procréation, quelque
amer regret que puisse lui laisser une telle résolution. Doter un enfant de, la
faiblesse, de la maladie, de la pauvreté qui pourra en être la conséquence, de la
douleur, cette pensée lui fait horreur.

Car si, dans un couple, un seul des associés sexuels est taré ou que l’un et
l’autre le soient, l’homme et la femme sont criminels en transmettant la vie, ne
fût-ce qu’une fois. S’ils ne le sentent pas d’eux-mêmes, on doit le leur apprendre,
et si l’éducation sexuelle était donnée à l’école, comme elle devrait l’être, ce
serait une des tâches les plus urgentes de cet enseignement que de faire naître
chez les jeunes le sentiment d’une telle responsabilité. Les saboteurs de la vie
doivent être considérés et traités comme des malfaiteurs par les humains af-
finés qui sentent en eux-mêmes la souffrance de tous les pauvres êtres ainsi
engendrés. Et leurs enfants, à l’âge de raison, auront parfaitement le droit de
les mépriser et de les haïr..

378

une tension particulière les quantités homogènes fait de ces quantités de la
qualité. Le rôle de l’esprit est donc de lier les moments successifs de la durée
des choses. C’est dans cette opération qu’il prend contact avec la matière et
qu’il s’en distingue également puisqu’il contient la durée totale des choses
conservées dans le souvenir pur.

Nous voyons que Bergson s’efforce d’expliquer comment l’esprit entre en
contact avec la matière mais son explication, loin de simplifier les choses, les
a singulièrement compliquées. Avant son essai il n’y avait que deux choses
irréductibles l’une à l’autre, ou incompréhensibles l’une par l’autre : la matière
et l’esprit. Après son ouvrage il y en a dix : l’esprit, la conscience, la volonté,
l’intelligence, le souvenir, la durée, la perception, la tension, l’extension et la
matière.

La perception, dit-il par exemple, est l’essentiel de la matière et se trouve dans
les choses plutôt qu’en nous et cette perception pure est le plus bas degré de
l’esprit ; mais il nous dit en même temps que l’esprit n’est pas dans la matière et
qu’il n’y a pas de transition entre elle et lui. Il suffit d’examiner ces affirmations
successives pour en constater l’incohérence. Tantôt il est dit que la perception
(ou le plus bas degré de l’esprit) est l’essentiel de la matière, tantôt cet esprit mi-
nima s’en distingue radicalement. Nous ne savons donc pas ce qu’ils sont. Il est
dit également que les perceptions de la matière sont une succession de durées
fugitives tandis que le souvenir conserve toutes les durées. Il ne peut donc pas y
avoir une différence de nature entre le souvenir et la perception mais seulement
différence de quantité, mais alors cela détruit l’affirmation que les souvenirs
purs ne sont pas une émanation de la matière ou un de ses attributs. Et com-
ment expliquer intelligiblement que ces perceptions originellement matérielles,
une fois cueillies par l’esprit deviennent soudainement immatérielles dans le
souvenir, puis se rematérialisent pour l’action ! Comment Bergson n’a-t-il pas
vu que sa philosophie, uniquement inventée pour expliquer les rapports de la
matière et de l’esprit, passait de l’un à l’autre, comme dans les philosophies de
tous ses devanciers, sans en expliquer aucunement le mécanisme. Les percep-
tions matérielles ont beau être accumulées dans le souvenir, celui-ci ne reste
qu’une collection de choses matérielles et nous ignorons toujours ce qu’est
la perception de la matière par elle-même. La tension et l’extension restent
mystérieuses et munies de pouvoirs énigmatiques. En effet, pour que l’esprit
puisse contracter les perceptions dans le souvenir et transformer les quantités
homogènes en qualités hétérogènes il faut qu’il agisse sur ces choses maté-
rielles. Or, c’est précisément admettre le miracle que l’on refuse au cerveau. On
refuse au cerveau matériel la possibilité d’engendrer l’inétendu et la pensée
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et on admet le double miracle d’une substance immatérielle agissant sur la
matière et faisant de cette matière étendue de l’inétendu. Quant à l’extension
on se demande par quoi on peut bien se la représenter intelligiblement, sinon
par du verbe pur. Comment l’image objective et la représentation subjective
peuvent-elles se fusionner dans cette extension mélangeuse et comment notre
perception faisant partie des choses étendues pouvons-nous dire que ces choses
participent de notre inétendu, puisqu’il n’est entré en nous que de l’étendu !
Comment notre action vitale peut-elle créer la divisibilité de la matière puisque
nous n’agissons qu’en fonction de nos représentations et que celles-ci sont
inétendues !

Mais que dire de l’intelligence du corps qui choisit les souvenirs utiles pour
les amener à la conscience ? Qu’est-cette intelligence active et matérielle qui se
promène dans le souvenir passif et spirituel pour y décrocher le renseignement
utile et l’amener ensuite à la conscience. A quoi sert donc cette conscience puis-
qu’il y a eu choix sans elle ! Et que peut bien être cette volonté qui gouverne la
mémoire matérielle, puisqu’il vient d’être dit que cette mémoire ou intelligence
matérielle sait se conduire toute seule et choisir ce qui lui convient ?

Le mystère s’assombrit de plus en plus, car notre conscience ayant la faculté
merveilleuse de contracter et de collectionner toutes les perceptions, qui sont
également des états conscients fugitifs, nous assistons alors à cette extraor-
dinaire aventure d’une conscience inexplicable agglutinant des morceaux de
consciences tout aussi inexplicables et tout cela pour se mettre au service d’un
corps matériel qui choisit, à son heure et selon ses besoins, ce qui lui convient
le mieux. Enfin la matière elle-même devient complètement incompréhensible
et l’adaptation de notre organisme un mystère de plus. Si, en effet, les durées
sont liées uniquement dans notre esprit et nullement dans les choses, on peut se
demander quelle peut être la continuité de ces choses et comment, n’étant pas
liées les unes aux autres par des états s’engendrant dans le temps, elles peuvent
présenter de la cohérence à notre entendement. Autrement dit, comment établir
que « la matière est absolument comme elle paraît être » si notre esprit déforme
par contraction les états successifs de la matière ! Si, au contraire, notre esprit
laisse les choses telles qu’elles sont, il ne contracte plus rien du tout ; il n’est
qu’une suite de reflets conservés par notre mémoire ; mais, alors, comment
admettre que l’homogène et l’étendu matériel et objectif bergsonien se muent
en inétendu et en hétérogène subjectif ? Si la première hypothèse est bonne,
l’adaptation du subjectif devient incompréhensible, car notre corps matériel,
devant s’adapter à des phénomènes matériels ne trouvera comme directive dans
l’esprit que des images contractées et déformées, différentes de la réalité. Si c’est
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De la culture intellectuelle de l’enfant, la plupart des parents ne s’occupent
pas du tout ; sans la loi sur l’instruction obligatoire, beaucoup ne l’enverraient
pas même à l’école.

On a dit que l’éducation sociale enlèverait aux enfants leur originalité. On
oublie que l’originalité est une fleur rare qui ne pousse guère en terre inculte et
que d’ailleurs une éducation bien comprise peut, loin de l’étouffer, la susciter
au contraire.

L’essentiel est de donner à l’enfant la santé, le bien-être physique, la culture in-
tellectuelle et morale ; les spécialistes de la maternité sociale le feront beaucoup
mieux que les mères.

La maternité sociale donnera la vie rationnelle à l’enfant et, grâce à elle, la
femme pourra enfin oser vivre pour elle-même.
Doctoresse PELLETIER.

A CONSULTER. — L’amour libre : Ch. Albert. — Maternité consciente : Manuel
Devaldès. — L’amour et la maternité : Doctoresse Pelletier. — Maternité
(roman) : Brieux. — Libre amour, libre maternité, etc.

MATERNITÉ (CONSCIENTE)
Est-il une locution plus belle dans le vocabulaire ? On peut, forçant quelque

peu le sens habituel de l’adjectif, la considérer dans les deux sens du mot
« conscience » ; soit que le père et la mère, doués d’une haute conscience morale,
ne donnent naissance au nouvel être formé de leurs deux chairs qu’avec le
sentiment de la grande responsabilité que, ce faisant, ils assument à l’égard de
l’enfant comme envers l’humanité : soit qu’ils le fassent consciemment, avec
toute la connaissance que cette expression implique et que l’acte procréateur
requiert pour des humains très civilisés.

Certes, il y a un abîme entre cet idéal et la réalité commune. Cet idéal n’est
guère davantage, actuellement, que l’apanage d’un petit groupe de scientistes
et de réformateurs moraux et sociaux, suivis par un petit nombre d’humains
d’élite qui le traduit en fait.

Et il faut que la grande masse de l’humanité soit encore bien arriérée, tant
au point de vue de l’intelligence qu’à celui de la moralité, pour qu’il soit encore
nécessaire de militer, plus ou moins dangereusement, pour l’application du
concept de maternité consciente.
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La société présente se substitue, par ses écoles, à la famille pour l’éducation
des enfants ; celle de l’avenir fera un pas de plus et elle assumera tout entier
l’entretien de l’enfance.

La maternité, comme l’industrie, cessera d’être individuelle pour devenir
sociale. La femme sera ainsi libérée du plus lourd fardeau de sa vie.

Car si c’est un plaisir pour la femme riche d’embrasser, à certains moments
de la journée, son bébé coquettement paré, l’élevage d’un nourrisson est un
fardeau écrasant pour la femme pauvre. Plus de sommeil : le bébé crie la nuit,
il faut se lever, le calmer, le changer, l’allaiter. Plus de jeunesse : les pauvres
plaisirs de l’ouvrière sont proscrits, le bébé ne doit pas être quitté d’un instant.
La morale sévère même blâme la jeune mère qui se détournerait de ses devoirs
pour songer aux plaisirs. J’ai vu des mères susciter l’indignation parce qu’elles
emmenaient leur bébé au cinéma.

Pour peu que la femme écoute les conseils des repopulateurs et qu’elle ait
une demi-douzaine d’enfants, sa vie est finie. Lorsqu’ils seront élevés, elle sera
vieille et les fatigues de la grossesse et de l’allaitement auront fait d’elle une
loque.

La maternité éteint l’intelligence de la femme. Il lui faut se mettre au niveau
du bébé qu’elle fait sauter sur ses genoux ; pour l’amuser elle ressasse pendant
des heures des chansons puériles.

Comment lire, lorsque, d’une bout de la journée à l’autre il faut allaiter,
débarbouiller, changer, bercer, laver les couches, etc. L’étudiante dont l’esprit
éveillé s’intéressait à tout, n’est plus qu’une ménagère abrutie.

Ceci n’est pas une vue personnelle, je n’en prendrai pour exemple que la
chanson poitevine :

Quand je vis tous ces drapiaux Etalés sur la palisseCela me fit jurer, ma foi,
Que je resterais toujours fille.

Le sacrifies de la mère fait-il le bonheur de l’enfant ? Non, certes, et Freud
nous a montré ce que le bourrage officiel nous empêchait de voir, c’est que
l’enfant, loin d’aimer ses parents, les déteste ; leur autorité lui est odieuse.

La maternité, en effet, ne saurait donner ni l’intelligence, ni la science péda-
gogique. L’esprit de l’enfant se développe au petit bonheur. Pour bien des mères
l’enfant n’est qu’une poupée dont elles s’amusent ; un incident heureux vient-
il de leur advenir, elles couvrent l’enfant de baisers ; sont-elles de mauvaise
humeur, elles rudoient, elles frappent même le pauvre petit qui n’y comprend
rien.
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la deuxième hypothèse qui s’impose, l’esprit, ni la conscience, n’ont plus aucun
pouvoir spirituel, car l’intelligence matérielle toujours déterminée par l’objectif
et soumise aux lois mécaniques de la matière, choisira mécaniquement dans la
mémoire l’image matérielle convenant à son fonctionnement matériel. Nous
sommes dans le déterminisme pur, dans le mécanisme parfait. Ainsi s’écroule
le fragile échafaudage péniblement édifié pour sauver la liberté, la spiritualité
et la conscience et dépouiller la matière de tout pouvoir psychique.

L’erreur de Bergson et de tous les métaphysiciens c’est de croire la pensée
irréductible à la matière et d’inventer toutes sortes d’explications plus ou moins
contradictoires pour le démontrer. Ils ne veulent aucunement admettre que la
matière vivante a des propriétés très différentes de la matière non vivante ; ni
convenir qu’il n’y a pas plus d’écart entre une pensée et un mouvement cérébral,
qu’il y en a entre une vibration aérienne et un son. Le miracle est dans tout
ou dans rien, car le passage d’une forme à une autre forme, la création d’une
différence, l’apparition d’un état nouveau entre deux moments irréductibles
pour notre durée sont toujours des choses inexplicables bien qu’évidentes. Il
ne faut pas oublier que l’explication est la compréhension de tous les états
intermédiaires d’une transformation des choses et lorsque, entre deux états
différents, nous ne pouvons plus trouver d’états intermédiaires, nous sommes
devant une évidence inexplicable. La vie usuelle est saturée de ces évidences qui
constituent pour nous l’aspect normal des choses ; nous ne sommes réfractaires
qu’aux grands écarts, aux sauts de la nature. C’est l’habitude qui nous fait juger
compréhensibles ou incompréhensibles les faits objectifs, car l’habitude est faite
du souvenir des durées nécessaires à l’avènement des choses. La métaphysique
bergsonienne a complètement échoué dans ses assauts contre le matérialisme.

Un autre métaphysicien contemporain, Emile Boutroux, a essayé d’attaquer
le déterminisme en affirmant que l’être étant contingent tout était radicalement
contingent, mais en même temps il admet que les phénomènes ne peuvent
qu’avoir des antécédents ou causes invariables, ce qui détruit la première af-
firmation. Pour justifier alors cette contradiction, il soutient qu’il n’y a pas une
valeur absolue entre la cause et l’effet, que le conséquent n’est pas identique à
son antécédent puisqu’il en diffère par la quantité ou la qualité et qu’en somme la
cause ne peut contenir tout ce qu’il faut pour expliquer l’effet. Nous sommes ici
en pleine métaphysique et il est flagrant qu’il y a confusion entre les termes dif-
férence et équivalence. Nous avons vu que l’évolution des choses exige qu’entre
deux moments représentant une durée irréductible pour notre perception, il
y ait inévitablement un changement dont le mécanisme situé hors de notre
perception nous échappe, mais cela ne nous confère nullement le droit d’en
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déduire que ce nouveau n’est pas strictement conditionné par la multiplicité des
causes connues ou inconnues l’ayant déterminé. Comment ne pas apercevoir
l’absurdité manifeste de cette affirmation que : la cause doit contenir tout ce
qu’il faut pour expliquer l’effet. C’est du charabia métaphysique. Le conséquent
ne peut être identique à son antécédent sous peine de se confondre tous deux, de
se supprimer et de réduire l’univers à l’immobilité, au néant. Le caillou (cause)
lancé contre une vitre ne ressemble en rien à l’effet (verre brisé). Niera-t-on ici
que la cause ne suffit point entièrement pour expliquer l’effet ! Nous appelons
cause et effet une succession de faits s’effectuant inévitablement dans un ordre
donné et invariable. Ou ces effets, ces phénomènes, sont toujours précédés
de quelque chose connu ou connaissable, nécessaire à leur apparition : alors
c’est le déterminisme pur ; ou ils ne sont précédés de rien : ce qui détruit toute
connaissance, toute relation, tout savoir. Quant au concept d’équivalence de la
cause et de l’effet il nous vient tout d’abord de leur liaison inséparable dans le
temps ; ensuite de la conservation de quelque chose (substance ou énergie, qui
se retrouve dans les différentes transformations qui s’effectuent à l’échelle de
notre connaissance.

Comprenant que cette thèse libre-arbitriste ne pouvait se soutenir qu’en niant
la nécessité, Boutroux a essayé alors de démontrer : « qu’aucune fin ne doit
nécessairement se réaliser, car aucun événement n’est d lui seul tout le possible,
et que ses chances de réalisations a l’égard d’autres chances de réalisations sont
comme un est à l’infini ». Remarquons, avant de critiquer cette conception, que
son affirmation détruit toute liberté et toute divinité que ce philosophe essaie
surtout de démontrer, car si les choses sont à ce point chaotiques, l’homme libre
se mouvra au milieu de ces incohérences efficientes avec autant d’improbabilité
qu’un joueur à la roulette et cette imprévision le soumettra aveuglément aux
forces capricieuses et fantasques du milieu. Quant à la divinité, elle sombre
dans cette éternelle et insoluble antinomie du dieu à la fois tout-puissant et
cause du monde ; et impuissant puisqu’il y a des effets sans causes, se suffisant à
eux-mêmes. La nécessité, c’est ce qui est ; ce qui ne peut pas ne pas être. On peut
essayer de tourner cette évidence gênante de toutes les façons, on ne pourra
jamais en tirer autre chose qu’une impossibilité absolue de supprimer la réalité
objective. La mort inévitable de tout être humain est suffisante à elle seule pour
le démontrer. Toutes les lois naturelles sont des nécessités et nul humain ne
peut les supprimer. Tout au plus peut-on, à ses dépens, les ignorer. Comme
ces lois se manifestent par des mouvements présents, qui sont des réalités
indestructibles engendrant inévitablement des transformations obligatoirement
déterminées et nécessaires qui sont la résultante de tous les mouvements, af-
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Presque toujours la maternité est imposée à la femme malgré elle. Jeune, les
sens en éveil, elle cède à l’homme qui lui parle d’amour et souvent lui promet le
mariage. Ignorante, la pauvre fille devient vite enceinte et celui qui est l’auteur
de la grossesse l’abandonne avec des injures. Mariée, la maternité est aussi
imposée la plupart du temps à l’épouse. Elevée dans les préjugés, la femme
n’ose pas réfléchir aux choses de la reproduction, elle se contente de subir et
croit qu’il n’y a rien à faire contre la nature.

Cette mentalité, il faut le dire, est en voie de disparition. Si la jeune fille se
laisse encore prendre aux premiers rapports sexuels, la bêtise qu’elle a faite lui
sert de leçon et elle apprend à se préserver.

Dans le mariage, l’homme, à moins qu’il ne soit une brute alcoolique, com-
prend qu’il n’a pas intérêt à accabler son épouse d’enfants qu’il lui faudra
nourrir sur son travail.

L’interdiction de l’avortement est un des faits de la loi de l’homme ; c’est une
contrainte odieuse qui viole la liberté la plus essentielle de l’individu : celle de
son Corps.

Imposée à la femme, la maternité est méprisée lorsqu’elle a lieu hors mariage.
La famille jette à la porte la fille mère dont l’enfant viendra y apporter le
déshonneur ; il est encore des pères qui se croient alors en droit de tuer la
coupable et si le monde ne les approuve pas, il les excuse.

Cette idéologie barbare est l’expression du millénaire esclavage dans lequel
la femme a été tenue. Seul l’homme compte dans l’humanité et la seule raison
d’être de la. femme est de fabriquer l’homme ; on impose donc à la femme la
maternité, comme le fermier l’impose aux femelles de ses troupeaux.

Individuelle dans son acte initial : l’enfantement, la maternité le devra-t-elle
rester dans l’élevage et l’éducation des enfants ? Je ne le pense pas.

L’industrialisation doit s’étendre à la formation des générations futures, car
là, comme ailleurs, l’individualisation fait contre beaucoup de peine de mauvais
travail.

Pour s’en rendre compte, il suffit d’évoquer la salle luisante de propreté de
l’institut de puériculture et de lui comparer le taudis de la famille pauvre où le
bébé croupit dans ses langes souillés.

C’est en vain que les gens qui s’évertuent à vouloir mettre sur les plaies
sociales des cataplasmes inopérants, font enseigner la puériculture aux petites
filles des écoles primaires. Pour faire de l’hygiène, il ne suffit pas d’en avoir
appris jadis les rudiments ; il faut en avoir le courage, en avoir le temps, la place,
et avoir de l’argent, toutes choses qui manquent nécessairement lorsque l’on
doit travailler tout le jour pour un salaire insuffisant.
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MATERNITÉ
n. f. rad. maternel du latin maternus

Le fait d’être mère, de mettre au monde un ou plusieurs enfants.
L’instinct maternel n’est pas aussi universel qu’on le pourrait penser. Il est des

femelles animales : chattes, rates, souris qui dévorent leurs petits dès qu’elles
les ont mis au jour ; bien des poules mangeraient leurs œufs si les éleveurs ne
prenaient la précaution de les leur enlever.

Néanmoins, ces infanticides animaux sont l’exception. L’instinct maternel
est la sauvegarde de l’espèce, il est donc la loi générale. Tout le monde a pu
admirer avec quel soin la mère chatte allaite ses petits, avec quel amour elle
les lèche et avec quelle délicatesse elle les saisit par la peau du cou pour les
transporter d’un lieu à un autre.

Chez les femmes l’instinct maternel n’est pas également développé ; il en
est qui ne le possèdent pas. Chez presque toutes il faut, pour qu’il apparaisse,
un certain temps. La nouvelle accouchée toute pantelante ne pense pas à son
enfant. Ce n’est qu’au bout de quelques jours qu’elle commence à l’aimer.

L’allaitement au sein semble intensifier l’amour maternel. La mère éprouve,
lorsque l’enfant tête, un plaisir sexuel et cela ne fait que resserrer le lien entre
la mère et l’enfant.

La misère, les maternités trop nombreuses affaiblissent l’amour de la mère
pour ses enfants ; à ce point de vue on peut dire que l’amour maternel est un
luxe ; dans les familles pauvres l’enfant reçoit plus de coups que de caresses.
Les noms de mépris que l’argot donne au bébé : le salé, le lardon, montrent que
les pauvres gens considèrent comme un malheur la venue de l’enfant qui sera
une lourde charge.

Chez les animaux, la mère ne choie ses petits que lorsqu’ils sont trop jeunes
pour se subvenir à eux-mêmes. Dès qu’ils sont grands, elle les chasse et les
mord. C’est en vain que Croc Blanc, le héros de Jack London, fait fête à sa mère
la louve qu’il a retrouvée ; elle a d’autres petits et elle fait comprendre à son
ancien fils qu’elle ne le connaît plus.

Dans l’humanité, la société prolonge l’amour maternel ; mais ici, encore,
il faut considérer les classes. Seuls les parents riches ont le loisir de choyer
longtemps leurs enfants. Chez les pauvres, dès que le fils est à peu près en âge
de gagner sa vie, on le renvoie ; souvent même c’est lui qui veut partir, heureux
d’échapper enfin à l’autorité parentale et de quitter un foyer où il n’a connu
que la misère.
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firmer la contingence des lois de la nature c’est affirmer que ce qui est pourrait
ne pas être. C’est affirmer que les chances de mort sont comme un est à l’infini
et que nous pourrions tout aussi bien ne pas mourir. Nous sommes encore dans
le verbiage pur.

Comme tous les métaphysiciens, Boutroux s’est enfermé dans d’inextricables
contradictions et bien qu’admettant que les choses réelles ont un fond de
durée et de changement qui ne s’épuise jamais, il soutient en même temps que
« l’essence divine est immuable parce qu’elle est pleinement réalisée et qu’un
changement ne pourrait qu’être une déchéance. Le résultat de cet état est une
félicité sans changement ».

La métaphysique est rongée de ce vice fondamental qui lui fait chercher un
sens humain et moral à l’insondable univers et vouloir absolument pétrir et
modeler la grandeur vertigineuse et inconcevable de l’infini pour en tirer une
justification de nos puériles inventions.

Le pluralisme de Rosny se différencie considérablement de toutes ces rêveries
vieillottes. Sa philosophie admet toutes les données scientifiques, mais devant
les difficultueuses explications du passage de la cause à l’effet, du simple au
complexe, il conclut à la diversité irréductible de toutes choses et à l’absence
de toute homogénéité. Il rejette l’identité, soit de la substance, soit du mouve-
ment et par conséquent le monisme et n’admet que l’analogie qui groupe les
choses par ressemblances très rapprochées, mais en fait son hétérogénéité, est
plutôt singulière puisqu’il admet une sorte d’évolution vivante de la substance
cosmique engendrant par des transformations successives tous les aspects du
monde connu. Il se trouve alors devant des difficultés qui me paraissent insur-
montables. Cette matière-énergie qu’il appelle la Nébula et qui proviendrait
d’éléments dénommés Nébules, issus eux-mêmes de l’éther prodigieusement
varié et multiforme, évoluant éternellement en d’inépuisables transformations ;
ces innombrables éléments absolument dissemblables formeraient, en se grou-
pant, des substances très voisines les unes des autres, analogues entre elles
sans que cette opération extraordinaire, qui engendre du semblable avec du
dissemblable, ne paraisse à son auteur tout aussi miraculeuse que la théorie
adverse qu’il combat et qui veut faire du dissemblable avec du semblable. Nous
retombons, ici même, dans les contradictions de Renouvier.

L’analogie reste d’ailleurs inexplicable et incompréhensible si elle ne ren-
ferme pas une identité quelconque cachée sous des différences. Si tout est
vraiment dissemblable, substance et mouvement, on se demande ce qui créera
l’analogie. Deux « nébulas » ne peuvent être analogues si elles n’ont rien de
commun. D’autre part, admettre que le même éther, même différencié, engendre
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d’autres formes substantielles qui diffèrent les unes des autres, c’est admettre
visiblement que les mêmes éléments peuvent, groupés de façons différentes,
engendrer des formes variées à l’infini. Mais alors pourquoi refuser ce pouvoir
évolutif aux premiers éléments eux-mêmes et ne pas admettre que des varia-
tions de quantités, de groupements, de mouvements, etc., peuvent engendrer
les modalités illimitées du monde sensible ? Pourquoi, également, trouver extra-
ordinaire que la vie, dynamisme nouveau, ne puisse jaillir d’autres dynamismes
antérieurs et différents ?

Enfin l’admission de l’hétérogénéité absolue des éléments supprime toute
explication et tout savoir. Nous ne connaissons en effet que les choses dont
les caractéristiques générales coïncident avec nos souvenirs et si tout diffère
de tout, chaque image d’un objet ou d’un fait passé sera inutilisable pour un
événement présent ou à venir, et nos milliards d’images n’auront aucune utilité.
Enfin l’existence d’éléments semblables groupés selon des lois identiques nous
permet de ramener l’inconnu au connu alors que la différenciation absolue des
choses nous en interdit toute étude et toute compréhension.

En somme, dans cette philosophie, Rosny ne voulant point admettre la for-
mation du complexe par le simple supprime celui-ci et ne laisse que du com-
plexe irréductible, ce qui, dès lors, nous place en face d’une infinité d’inconnus.
D’ailleurs, reporter sur les éléments analytiques les attributs qui nous paraissent
les caractéristiques des synthèses me semble inadmissible. Cela revient à dire
que la partie vaut le tout et qu’il y a autant de possibilités de constructions
géométriques avec une seule ligne droite qu’avec cent.

Toutes ces tentatives d’explications des choses se ramènent en fait au pro-
blème fondamental de la connaissance elle-même. La compréhension, l’expli-
cation du monde objectif et subjectif a pour but essentiel de rechercher les
similitudes, les ressemblances, les identités parmi la diversité des choses à seule
fin d’en trouver, par comparaison, les processus morphologiques d’apparition,
de formation, d’évolution ou de disparition pouvant s’appliquer à tous les cas
particuliers ou généraux. Plusieurs faits inconnus pouvant s’expliquer par un
seul fait connu ou, inversement, plusieurs faits connus pouvant expliquer un
fait inconnu, nous voyons que la compréhension consiste à diminuer l’inconnu
par une analyse tendant à ramener ses éléments à du connu, autrement dit la
compréhension de l’univers suppose que la multiplicité de ses aspects peuvent
être l’objet d’une reconnaissance de notre part uniquement parce que cette
diversité d’apparence illimitée nous paraît formée d’éléments connus, groupés
selon des dynamismes également connus, ce qui exige des identités, des per-
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Manifeste communiste. — ENGELS : Philosophie, économie, politique,
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lisme historique ».

2. Sur MATÉRIALISME HISTORIQUE. — Les œuvres de Marx et Engels, etc.
— SELIGMAN : L’interprétation économique de l’histoire. — LABRIOLA :
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ciales et économiques.
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matériel. Ce dernier lui cède du terrain, tous les jours davantage. Lentement,
mais sûrement, la force créatrice de l’homme et ses résultats démontrent la
tendance à dominer les forces «matérielles », à les soumettre, à s’installer en
maîtres absolus.

C’est la faculté créatrice de l’homme qui, véritable « force motrice », donne
l’élan à son évolution historique. C’est elle qui se trouve à la base de cette
évolution. Ses manifestations et son influence immédiates étant insignifiantes
au début, elle s’affirme de plus en plus au cours de cette évolution, et tend à
devenir son facteur prépondérant.

Cette constatations faite, je n’ai plus à choisir entre le «matérialisme » et
l’« idéalisme » historiques. Pour moi, « le processus historique » est un mou-
vement formidable de très nombreux éléments de toute sorte, mouvement qui
réalise une vaste synthèse de facteurs purement matériels et psychiques, et
où les premiers sont remplacés, peu à peu, par les derniers. Je réunis donc
le «matérialisme » et l’« idéalisme » historiques en un immense mouvement
général où les éléments et les forces purement matériels, prépondérants au
début, cèdent peu à peu par leur influence à celle de la force psychique créatrice
de l’homme, avec toutes ses manifestations innombrables.

Je soumets au lecteur un petit croquis qui exprime bien ma façon de com-
prendre le processus historique :

(manque)

Le côté A y représente les débuts de l’évolution humaine où la faculté créa-
trice de l’homme, en état potentiel, ne se manifestait presque pas, et où les
forces matérielles primaient tout. Le côté Z est celui de l’avenir lointain de
cette évolution où l’influence de la force créatrice de l’homme l’emportera sur
celle des forces matérielles. La partie noire montre l’importance des facteurs
purement matériels, en décroissance progressive. La partie blanche représente
le rôle de la force créatrice et conscience de l’homme, en accroissement constant.
La flèche indique le mouvement historique de A vers Z. Et la ligne m n désigne,
à peu près, l’époque actuelle et l’importance relative des deux sortes de facteurs,
telle que je me l’imagine aujourd’hui.

— VOLINE.

OUVRAGES A CONSULTER

1. Sur MARXISME. — Karl MARX : Le Capital : Le procès de la production
du capital (4 vol.) ; Le procès de la circulation du capital (4 vol.) ; Le procès
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manences, des répétitions de ces éléments en mouvement. Nous sommes donc
ramenés obligatoirement à rechercher ce qu’est exactement la connaissance.

Dans notre rapide exposé des diverses philosophies nous avons vu que les
philosophes, dans leurs explications, ont constamment oscillé entre les concep-
tions issues du témoignage des sens et les conceptions issues du raisonnement.
Nous avons également constaté que ces deux méthodes ont inévitablement
abouti, quel que soit le génie de leurs partisans, à des résultats à peu près
identiques. La méthode subjective aboutit à des actes de foi contradictoires
heurtant notre raison. La méthode objective, basée sur l’observation sensorielle,
laisse de côté la question qui intéresse précisément la plupart des humains :
le rapport du subjectif à l’objectif. Il importe donc dans cette recherche de la
connaissance de savoir quelle est la nature de ce que nous connaissons et ce en
quoi elle consiste.

Nous pouvons déjà remarquer que la méthode purement subjective, utilisant
la connaissance déjà réalisée par des humains relativement âgés, ne peut aucu-
nement expliquer la formation de la connaissance exclusivement rationnelle,
puisque le propre de la conscience c’est d’être le résultat des états psychiques
existants et non d’assister, de toute éternité à la contemplation de leur formation.
C’est pourquoi toutes les digressions sur l’intuition, la connaissance pure, les
idées innées, la raison pure, etc., tendant à les séparer de toutes perceptions et
influences expérimentales, tournent dans un cercle vicieux puisqu’on affirme
que la connaissance et la certitude ne peuvent être fournies par les sens, qu’elles
sont intuitives et rationnelles, alors qu’on ne peut précisément faire abstraction
de cette inexpugnable expérience sensuelle subie depuis les origines mêmes de
la vie.

Si nous utilisons la méthode objective et que nous observons la formation de
la connaissance chez un enfant, nous voyons qu’il y a là, chez le nouveau-né,
un organisme qui s’est construit dans l’utérus maternel selon les lois de la
matière vivante et qui ignore tout du monde extérieur. Les sensations, bien que
perçues, ne signifient rien pour l’enfant, tout comme la perception d’une langue
inconnue ne signifie rien pour nous. Ce qui donne un sens aux sensations c’est
la relation, très longue à s’établir, entre les différents états subjectifs du moi et
les coïncidences sensuelles. L’enfant est littéralement baigné dans un monde
phénoménal qui l’imprègne de sensations se rapportant toujours à des états
physiologiques, lesquels constituent toute la réalité pour lui. Mais il est évident
que ces états affectifs sont eux-mêmes des sensations : sensations de faim, d’ef-
fort, de fatigue, d’énergie, de plaisir ou de douleur, lesquels correspondent à
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cette sensation confuse du mouvement vital lui-même, résultat de tout notre
fonctionnement organique que nous appelons kinesthésie.

Si nous songeons au nombre incalculable de sensations subies par l’enfant du-
rant son éducation vitale ; si nous comprenons que tout ce qui l’entoure le sature
de trillons d’images se succédant dans l’espace et dans le temps sans grandes
variations ; si nous admettons qu’une seule vision, même rapide, peut être com-
posée d’un nombre prodigieux d’images successives, presque identiques entre
elles, nous comprendrons l’origine de la certitude et des généralités. Dans cette
répétition fabuleuse de sensations, l’organisme non seulement conserve ce qui
se répète souvent, mais il est encore davantage déterminé par les répétitions
fréquentes que par celles plus irrégulières, ce qui, en définitive, place aussi bien
les caractères généraux dans l’objet que dans le sujet.

Il est aussi aisé de constater que la conscience de l’enfant est invariablement
proportionnée à sa connaissance sensuelle, à sa richesse de perception, mais
il est également facile de constater que l’enfant, bien que percevant tout ce
que nous percevons, parfois même beaucoup mieux que nous-mêmes, n’en
a pas du tout une compréhension précise, ni une conscience égale à la nôtre.
Ce qui prouve que les perceptions ou sensations ne suffisent pas entièrement
à constituer toute la connaissance et que leurs modes de succession ou de
groupement dans l’espace et dans le temps exigent encore quelque chose pour
se préciser à notre entendement.

C’est ici que les métaphysiciens ont excellé dans l’art d’embrouiller l’évidence
même. Ils ont résolument attribué à la raison le pouvoir d’inventer les notions
de temps et d’espace, mesures de toutes choses. Or il est flagrant que le temps
et l’espace sont les fils du mouvement, que celui-ci n’est rien sans la sensation
et que nous ne pouvons les concevoir d’aucune façon dans l’immobilité absolue.
Si l’enfant ne comprend pas ce qu’il perçoit, ou s’il se l’imagine mal, c’est parce
que ces sensations ne sont pas absolument liées à des états organiques et que,
de ce fait, l’ordre des choses est sans intérêt pour lui. Dès que l’intérêt s’éveille
il suit le processus des causalités sensuelles et construit sa connaissance avec
la rigide logique enfantine et selon les procédés connus, en prolongeant l’ex-
périence sensuelle au delà même du sensuel. Ce qui prouve tout le contraire
des affirmations rationalistes. Il manque à l’enfant la nécessité de s’intéresser à
ce qu’il voit et cette nécessité ne peut exister, puisqu’elle manque de tous ses
éléments constituants qui ne se forment qu’avec son enrichissement sensuel.
Ainsi l’intérêt vital ou état affectif (curiosité, attention, etc.), est nécessaire pour
puiser dans ce flux incessant des sensations et cet intérêt s’accroît progressi-
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Ce problème mériterait une étude à part. Ici, je ne puis qu’exprimer succinc-
tement mon opinion. La voici.

Fixons, d’abord, ce que nous entendons par « facteur idéologique ». Habi-
tuellement, on entend par là les idées, la conscience, la volonté, la morale… On
oppose ces éléments à ceux d’ordre «matériel », et l’on affirme que ces derniers
jouent un rôle plus important, plus fondamental que les premiers.

Pour moi, il ne s’agit pas des « idées », de la « conscience », de la « volonté »,
de la «morale », etc… Il s’agit d’une faculté spécifique primordiale, propre à
l’homme, faculté qui finit par le séparer nettement des autres espèces du règne
animal, et qui explique toute son évolution historique. Cette faculté (qu’il m’est
impossible d’analyser ici de plus près) est la force créatrice de l’homme, son
énergie psychique spécifique, son esprit chercheur, scrutateur, inventeur. C’est
cette force que je compare avec d’autres éléments déterminants, pour savoir à
quoi m’en tenir. La conclusion à laquelle j’arrive, est la suivante.

Bien entendu, la force créatrice de l’homme est d’origine biologique, donc par-
faitement naturelle et «matérielle ». Par conséquent, son existence ne change
rien à la base matérielle de l’évolution humaine. Sous ce rapport général, la
conception matérialiste de cette évolution est la seule qui peut être admise
scientifiquement. Mais d’autre part (surtout lorsqu’il s’agit du processus his-
torique), la faculté créatrice de l’homme, s’affirmant de plus en plus, devient
elle-même un facteur extrêmement important, autonome. Elle commence à
engendrer de nombreux phénomènes et éléments nouveaux. De plus en plus,
elle donne l’impulsion immédiate, directe à tout le processus de l’évolution
humaine. Plus cette évolution avance,plus ce facteur psychologique devient
puissant. En voici une illustration. Les partisans de l’« économisme historique »
nous disent :

« Si le mode de production restait immobile, tout l’ordre social,
politique et intellectuel serait frappé d’immobilité cadavérique. »

Cette supposition devrait prouver que c’est le mode de production qui est
le facteur primordial de l’évolution humaine. Mais, pourquoi donc le mode de
production lui-même change-t-il ? Il y a donc quelque chose qui lefait changer.
Il existe une force qui est plus profonde, plus forte encore que le mode de
production lui-même, puisqu’elle le soumet à son influence, le fait changer,
le met en mouvement. Autrement, le mode de production lui-même resterait
immobile. Cette force est justement la force créatrice de l’homme. Au cours de
l’évolution historique, elle s’infiltre de plus en plus dans le processus purement

371



plus « scientifique », de présenter cette théorie non pas sous le nom de
«matérialisme historique », mais sous celui d’économisme historique.
(C’est ainsi que je la désignerai plus loin). De cette façon, toute confu-
sion deviendrait impossible, et la discussion y gagnerait en clarté et en
précision.

2. MONISME ou PLURALISME ? La théorie marxiste de l’économisme his-
torique mène naturellement à la discussion, même entre les partisans de
la conception matérialiste de l’histoire. Car, loin de se confondre avec
le matérialisme historique, elle ne découle même pas nécessairement
de ce dernier. (C’est là que la confusion devient grave). En effet, il n’est
nullement prouvé que les bases générales matérielles (biologiques) de
l’évolution humaine signifient précisémentl’économie comme facteur
fondamental de cette évolution. Ce n’est pas tout. Comme on sait, la
théorie de l’économisme historique est une conception monistique : elle
affirme que l’économie est l’unique facteur fondamental de l’évolution hu-
maine. Or, ce monisme historique n’est pas prouvé non plus. Au contraire,
l’idée même du mouvement continuel, si chère aux marxistes avec leur
« dialectique », nous mène, avec beaucoup plus de logique et de « scienti-
fisme », à la conception pluraliste de l’histoire humaine. Personnellement,
je conçois les forces motrices de cette histoire comme suit : II n’y a pas
de « facteur fondamental » parmi les forces immédiates en action. L’his-
toire humaine est un champ d’activité denombreux facteurs différents,
s’entre-croisant, s’entre-choquant, changeant constamment d’intensité
et d’influence, bref — se trouvant en mouvement perpétuel, comme la
vie elle-même. A chaque moment historique donné, c’est la résultante
de ces multiples forces et facteurs qui joue un rôle prépondérant. Cette
résultante se déplace constamment, elle se trouve aussi en mouvement
continuel. Elle passe à proximité tantôt de tel, tantôt de tel autre facteur.
De nombreux exemples historiques pourraient appuyer cette thèse au
besoin.

3. MATÉRIALISME ou IDÉALISME ? En admettant que la base de l’évolution
humaine soit d’ordre matériel (surtoutbiologique), quel serait le rôle
des facteurs « idéologiques » (ou psychologiques) ? S’agirait-il d’un rôle
secondaire, subordonné, d’une « superstructure », d’après la terminologie
de l’économisme historique ?
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vement en proportion de la multiplicité des images sensorielles, amplifiant le
pouvoir conquérant de l’être vivant.

Nous pouvons alors rechercher quelle est la nature de la sensation, quel est
le rapport entre le subjectif et l’objectif et en quoi consiste notre connaissance.
Autrement dit, comment les propriétés d’un objet peuvent pénétrer dans notre
cérébralité, sous forme de sensations et s’y conserver sous forme de souvenirs.
Ce que l’on sait des excitations nerveuses nous fait supposer que nos éléments
nerveux sont modifiés physico-chimiquement par les excitants et qu’entre la
nature des excitants et notre sensibilité s’établit un contact lié à notre état gé-
néral. Ce contact, ou image subjective, qui paraît être une sommation colossale
de modifications de notre substance nerveuse semble inexplicable matérielle-
ment aux psychologues spiritualistes parce que tout souvenir, toute sensation
même, par le fait même qu’elle est consciente, ne ressemble en rien à l’image
objective qui n’est que matière. C’est l’immuable affirmation que ce qui n’est
pas de la pensée ne peut former de la pensée. Un psychologue remarquable,
Alfred Binet, critiquant la thèse matérialiste, émet la supposition que l’examen
du système nerveux d’un homme regardant un paysage ne révélerait nulle-
ment, dans les ébranlements nerveux, la présence des arbres et des maisons
avec leurs formes et leurs couleurs et que toute les recherches anatomiques
du cerveau n’y ont jamais fait découvrir une image objective. Proposant alors
à son tour une explication de la matière et de la conscience, il constate que
la conscience ne perçoit aucunement les vibrations matérielles de son propre
système nerveux et qu’elle ne connaît que ce qui se passe au dehors. Ce qui,
d’après lui, dissimule précisément à notre investigation objective supposée, les
images subjectives, c’est la substance nerveuse elle-même, mêlée à ces images.
La conscience ne peut percevoir cette substance, toujours égale à elle-même,
insuffisamment variée, tandis qu’elle perçoit parfaitement toutes les excitations
extérieures diverses et changeantes. Nos ébranlements nerveux contiendraient
donc toutes les propriétés des corps : formes, couleurs, bruits, solidités, etc., etc.,
mêlées à notre propre substance et la conscience seule en séparerait, par ses
facultés abstractives, les images objectives. Nous connaîtrions donc les choses
comme elles sont véritablement. Mais pourquoi faut-il que l’auteur détruise
lui-même cette conception en affirmant que toutes nos sensations sont fausses
comme copies des objets matériels et qu’il nous est défendu de faire une théorie
de la matière, en elle-même, en termes de nos sensations. Seule la matière
empirique et physique pourrait se représenter sensuellement. C’est admettre,
implicitement, que la matière peut avoir d’autres propriétés que celles que nous
transmettent nos sens, mais si notre connaissance est exclusivement sensuelle,
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si, d’autre part, toutes nos sensations sont fausses, on se demande par quelle
révélation extraordinaire on pourra finalement savoir ce qui est vrai et ce qui
est faux.

Ce scepticisme est le résultat de quelques expériences démontrant, paraît-il,
le témoignage contradictoire des sens. En voici le résumé : un même excitant
détermine sur nos diverses terminaisons nerveuses des impressions différentes ;
inversement des excitants différents déterminent sur la même terminaison la
même sensation. On en conclut donc que si l’unique est perçu diversement et
le divers perçu uniformément, nous ne sommes point renseignés exactement
sur la réalité objective.

On ne fait pas attention, dans cette expérience fondamentale, que l’on se
contente uniquement d’opposer les sens entre eux et qu’on accorde soudaine-
ment la réalité objective à l’un d’entre eux, pour servir de juge et d’étalon, très
arbitrairement au détriment des autres. De quel droit affirmer que l’excitant
créant des sensations diverses ne contient qu’une seule excitation ? De quel
droit également affirmer que les différents excitants créant une même excita-
tion ne contiennent pas tous le même excitant, sinon en admettant comme
démontré que l’on connaît réellement la nature extra-sensuelle des excitants ?
Ce qui est la négation même de toute l’argumentation. Admettons au contraire
que les excitants ne sont que des synthèses et que chacun de nos sens s’est
spécialisé pour en percevoir analytiquement les éléments, et les contradictions
disparaissent.

Le sceptique, enfermé dans sa subjectivité, ne peut s’expliquer la multiplicité
des faits objectifs s’imposant à sa volonté et qu’il ne peut aucunement extraire
de son moi. D’autre part le spectacle contradictoire de ses efforts désespérés
pour convaincre des êtres qui n’existent point, ou définir des faits qu’il affirme
inconnaissables détruit toute valeur documentaire à ces fantaisies verbales.

La théorie de Binet n’explique d’ailleurs pas la conscience elle-même, ni le
procédé extraordinaire par lequel la matière inconnue peut soudainement se
faire connaître à une conscience simple et bornée, laquelle utilisant ces faux
renseignements, devrait mener, me semble-t-il, à sa plus rapide disparition le
corps qui la loge si témérairement.

L’observation directe ne nous permettra peut être jamais de voir si les élé-
ments nerveux excités ont véritablement quelque chose de l’excitant ; si la
couleur, la forme ou le son courent le long des nerfs centripètes mais le fait
qu’entre notre représentation des choses et leur existence réelle notre vie se
réalise normalement prouve tout au moins que les relations sont justes. Si ces
relations sont justes, il faut donc admettre qu’à chaque variation objective cor-
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s’acquiert pas dans les manuels. Pour la posséder, il faut avoir été forgé et
reforgé sur l’enclume de la variété et de la diversité expérimentale ; avoir été
trempé et retrempé dans le torrent des actions et réactions de l’enthousiasme
pour la vie. Il faut avoir aimé la joie de vivre jusqu à préférer disparaître plutôt
que d’y renoncer.

Telles sont les lignes de développement de notre matérialisme individualiste.
— E. ARMAND.

MATÉRIALISME HISTORIQUE
D’autres collaborateurs traitent à fond le «matérialisme historique » dans les

colonnes de cette Encyclopédie (voirMarxisme). Pour ma part, je me bornerai
à soumettre au lecteur quelques observations et réflexions d’ordre personnel
J’espère que ces quelques notes, tout en étant rapides et brèves, alimenteront
un peu sa pensée et l’aideront à situer son opinion.

1. MATÉRIALISME ou ÉCONOMISME ? Tout d’abord, l’expressionmatéria-
lisme historique prête à une confusion fâcheuse qu’il faudrait éliminer une
fois pour toutes. D’une part, on peut comprendre ce terme dans un sens
vaste, général. Dans ce cas, il signifierait ceci : les forces motrices qui se
trouvent à la base de l’évolution historique des sociétés humaines, ne sont
nullement mystiques ou spirituelles (Dieu, idées, volonté, etc…), mais pu-
rement et simplement matérielles (cosmique, géographiques,biologiques,
physiques, chimiques, etc…). Une telle interprétation de la formule du
matérialisme historique rallierait certainement les suffrages de l’écra-
sante majorité des anarchistes. Et ce fut précisément Kropotkine qui, en
tant que naturaliste, établit et précisa cette thèse. Ce fut lui qui préconisa
l’application des méthodes naturalistes à l’étude des phénomènes sociaux.
Ce fut encore lui qui plaça l’élément biologique à la base de l’évolution
de l’homme et de la société humaine. (A l’époque de K. Marx, la biologie,
comme science, était encore à l’état rudimentaire). D’autre part, on peut
entendre par «matérialisme historique » ce que Marx et ses disciples
désignèrent ainsi, et notamment la thèse que voici : c’est la structure éco-
nomique de la société (mode et rapports de production, lutte de classes)
qui forme la base et les « forces motrices » de l’évolution humaine. Une
chose est facile à constater : cette idée est beaucoup plus étroite que le
terme en question par lequel on voudrait la désigner. Il serait plus exact,
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et de la jouissance, fuir pour nous-mêmes et épargner à ceux qui nous rendent
la réciproque les larmes et la souffrance.

Quand ce n’est pas le printemps qui chante en notre for intérieur ; lorsqu’au
fond, tout au fond de notre être intérieur, il n’y a ni fleurs, ni fruits, ni aspirations
voluptueuses, c’est que cela va mal et qu’il est temps de songer, j’en ai peur,
à l’embarquement pour l’obscure contrée dont nul n’est jamais revenu. Ce
n’est pas une question d’année en plus ou en moins. Comme ceux de l’Olympe,
nos « dieux » sont éternellement beaux et jeunes éternellement. N’importe que
l’automne touche à sa fin et que nous ignorions si demain, nous verrons se
lever l’aube pour la dernière fois : l’essentiel est qu’aujourd’hui encore, nous
nous sentions aptes à revendiquer la joie de vivre.

Il y a le matérialisme individualiste de ceux qui veulent se créer de la joie
en dominant, en administrant, en exploitant leurs semblables, en recourant à
la puissance sociale dont ils sont détenteurs — gouvernementale, monétaire,
monopolisatrice. C’est l’individualisme des bourgeois. Il n’a rien de commun
avec le nôtre.

Nous voulons, nous autres, un individualisme qui rayonne de la joie et de la
bienveillance, comme un foyer de la chaleur. Nous voulons un individualisme
ensoleillé, même au cœur de l’hiver. Un individualisme de bacchante échevelée
et en délire, qui s’étende et s’épande et déborde, sans prêtres et sans surveillants,
sans frontières et sans rivages ; qui ne veut pas peiner et porter de fardeaux, mais
qui ne veut pas accabler autrui ni lui imposer de charges ; un individualisme
qui ne se sent pas humilié quand il est appelé à guérir les blessures qu’il peut
avoir étourdiment infligées en route.

Qu’est-ce donc que l’individualisme des « faiseurs de souffrance », de ceux
qui font faux-bond aux espoirs qu’ils ont suscités (je ne parle pas de ceux chez
lesquels causer de la souffrance et s’en réjouir est une obsession maladive, un
état pathologique), sinon une pitoyable doctrine à l’usage de pauvres êtres
qui hésitent et vacillent, qui redoutent de se donner, tant leur santé intérieure
laisse à désirer ? Ils sont ceux qui « reprennent » ce qu’ils donnent, ceux qui
voudraient la rivière sans méandres, la montagne sans escarpements, le glacier
sans crevasses, l’Océan sans tempêtes. Leur individualisme refuse la bataille
parce qu’il y aurait un effort a faire. Ah ! le piètre matérialisme individualiste !

Pour vivre un tel individualisme qui veut rayonner, porter, créer l’amour
de la joie de vivre, il faut jouir d’une bonne santé, d’une riche, d’une robuste
constitution interne. Tout le monde n’est pas apte, par exemple, à assouvir
les appétits de la sensibilité qu’on a déclenchée chez autrui. Et cette santé-là
ne dépend pas d’un régime thérapeutique, n’est pas œuvre d’imagination, ne
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respond une variation subjective et que notre cerveau conserve des équivalents
quelconques de ces variations. La difficulté consiste alors à passer de cette
variation et de ce mouvement cérébral matériel à l’état conscient soi-disant
immatériel mais précisément nous avons vu que la conscience se développe
en proportion de ces variations ou sensations. La conscience ne serait donc
que le rapport des sensations entre elles, rapport synthétique englobant des
sommations de sensations liées à l’état affectif de l’organisme.

Comme la matière vivante se différencie de la matière non-vivante par sa
faculté de persistance dans les diverses réactions physico-chimiques où les
autres substances se détruisent, les perceptions se conservent également et par
leurs rapports mutuels engendrent la pensée qui n’est pas plus immatérielle
que la lumière ou la pesanteur.

Il n’y a donc pas plus de différence entre une pensée et un mouvement qu’il
y en a entre un mouvement et une couleur. Celle-ci est une synthèse d’ondu-
lations ; celle-là une autre synthèse d’oscillations. Le passage du discontinu
objectif au continu subjectif s’explique alors par le seul fait que la connais-
sance ne pouvant jaillir que d’une sommation de sensations, cette sommation
ne peut. être discontinue sous peine de disparaître ; tout comme disparaît la
forme d’un triangle dont on sépare les côtés. Ainsi la question de savoir-si
l’image subjective est identique à l’image objective et si notre cerveau contient
véritablement des paysages en miniature n’a plus aucun sens, car notre image
subjective, formée probablement d’innombrables éléments épars dans notre
cerveau ne peut révéler à l’anatomiste la plus petite figure d’arbre ou de fleurs.
L’anatomiste et le psychologue se placent à un point de vue analytique, tandis
que notre conscience est le résultat d’une action synthétique de nos éléments
nerveux pas plus visibles au microscope que la chaleur elle-même dont on ne
peut nier les effets synthétiques.

Notre connaissance est donc un effet du monde objectif et cet effet ne peut
se différencier considérablement de sa cause. Or, dans sa thèse psychologique,
Binet affirme que si toutes nos sensations sont vraies, cela revient exactement
au même pour la compréhension du, monde objectif que si toutes étaient fausses
car étant toutes irréductibles les unes aux autres aucune ne peut expliquer les
autres et par cela même la constitution de la matière. C’est expédier un peu vite
une question de première importance. Le but de la méthode objective, c’est pré-
cisément de ramener par l’analyse toutes les choses perceptibles à des éléments
communs. Mais Binet lui-même pouvait remarquer que toutes les sensations
sont susceptibles de variations, d’augmentation ou diminution d’intensité, de
modifications diverses éveillant des idées de rapports, d’évaluations quantita-
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tives. Si dans les diverses analyses objectives nous ne trouvons pas toujours
des odeurs, des sons, ou des saveurs mais que, par contre nous rencontrons in-
variablement du mouvement, je ne vois pas pourquoi nous choisirions l’odorat
comme explication universelle des choses. Il est donc infiniment plus logique de
faire du mouvement la base unificatrice de toutes nos sensations et des réalités
objectives puisqu’il est inévitablement présent à toutes nos sensations que de
ne prendre qu’un seul de ses aspects sous forme de son et de saveur.

Nous voici donc arrivé au terme de notre étude avec la certitude que notre
connaissance est essentiellement sensuelle, que les sensations elles-mêmes sont
des effets du monde objectif et que la différence entre l’objectif et le subjectif
est de nature identique à celle existant entre toute cause et son effet. Ce qui
revient à dire qu’il ne saurait y avoir plus de différence entre notre connaissance
de la matière et la matière elle-même, qu’entre deux états consécutifs de cette
matière.

Que pouvons-nous tirer de cette connaissance positive concernant les divers
problèmes examinés par les philosophes antérieurs. Tout d’abord, selon que
ces problèmes se rapportent à la connaissance immédiate du monde sensible,
susceptible d’expériences et de démonstrations, ou qu’ils envisagent la connais-
sance du monde extra-sensible au delà de notre espace et de notre temps, nous
pouvons les résoudre plus ou moins affirmativement.

Le premier mode de connaissance est actuellement représenté par la méthode
scientifique construisant patiemment une explication mécaniste de l’univers.
Que celui-ci soit constitué par les trois sortes d’atomes fluides de Clémence
Royer comprenant l’atome éthéré en nombre infini et les atomes vitalifères et
matériels en nombres finis ; que ce soit la conception radioactive de Gustave
Lebon nous représentant le monde comme une sorte de matérialisation et de
dématérialisation successives et incessantes de la substance s’évanouissant
par dissociations de ses innombrables éléments ; que ce soit la thèse électro-
magnétique qui nous explique ce même mode par un fourmillement d’électrons,
de ions, de quantas tourbillonnant vertigineusement en des systèmes inima-
ginablement réduits, il est évident que ces divers systèmes s’accordent au
fond sur la substance et sur le mouvement perçu à notre échelle sensuelle
et qu’ils ne divergent mutuellement que dans leurs explications Imaginatives
extra-sensuelles.

La biologie, la physiologie, la psychologie même s’inspirent profondément
de la méthode expérimentale. Des psychologues comme Ribot et Fouillée ont
établi une conception de la connaissance nettement déterministe. Ribot fait
de la conscience une simple spectatrice des faits et ramène au premier plan
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s’insoucie complètement des restrictions et des constrictions d’ordre archiste,
cet archisme fût-il religieux ou civil. Qui dit individu dit réalité. Parler de
matérialisme, d’autre part et pour nous, est synonyme de parler de réel. Rien
ne nous intéresse en dehors du réel, du sensible, du tangible individuellement,
voilà notre matérialisme. La réalité, c’est la vie. Nous rendre la vie, notre vie
individuelle, la plus agréable, la plus plaisante qui soit ; fuir la souffrance, les
soucis, les désagréments ; faire des années de notre vie une succession de
jouissances, de voluptés ; en désirer autant pour nos amis, nos camarades, tous
ceux qui en veulent autant pour nous, voilà l’aspiration que nous prenons à
tâche de convertir en réalité.

Nous nous insoucions de l’immortalité de l’âme, de l’existence de Dieu, de
l’au-delà, bon ou mauvais. Ces hypothèses ne nous sont d’aucune utilité dans
nos recherches de plus de bonheur, notre course au plaisir. La spéculation
métaphysique ne nous apparaît que comme un amusement ou une distraction
et le monde moral comme un domaine fantomatique. La seule réalité, c’est
que la satisfaction de nos désirs nous procure de la joie, leur irréalisation nous
aigrit, à moins qu’elle ne nous enlève notre énergie. Nous nous sentons nés,
faits, confectionnés si l’on veut, pour profiter, bénéficier des bonnes choses que
peut nous procurer la nature ambiante, pour en épuiser le contenu, le vider
jusqu’à l’ultime possibilité de sensation. De par notre effort ? Soit ! Mais nous
voulons que notre effort serve à nous rendre le réel, l’existence, notre existence
plaisante et agréable à vivre. S’il fait froid, que notre effort serve à nous vêtir
chaudement ou à substituer de la chaleur artificielle à la chaleur naturelle ; si
c’est la nuit qui règne, que notre effort serve à remplacer l’absente clarté du
soleil par un procédé lumineux ; s’il pleut, que notre effort serve à nous créer
un abri contre l’onde que laissent échapper les nuages se dissolvant. Et ainsi de
suite.

Notre individualisme est un individualisme de réalité. Notre matérialisme
fait de nous des amants de la joie de vivre. Notre individualisme n’est pas un
individualisme de cimetière, un individualisme de tristesse et d’ombre ; notre
individualisme est créateur de joie — en nous et hors nous. Nous voulons
trouver de la joie partout où faire se peut — c’est-à-dire en rapport avec notre
puissance de chercheurs, de découvreurs, de réalisateurs ; et nous voulons en
créer partout où il nous est possible, c’est-à-dire partout où nous constatons
l’absence de préjugés et de conventions relatifs au « bien » ou «mal ». Nous
évoluons sous le signe de la joie de vivre. Et c’est à cela que nous reconnaissons
que nous nous portons bien : quand nous voulons donner et recevoir de la joie
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dieux et tous les bénéficiaires de la religiosité ; c’est parce qu’il présente une
explication claire et compréhensive d’un fonctionnement universel, se suffisant
à lui-même, sans mystère redoutable, sans surnaturel angoissant ; c’est surtout
parce que, ne recherchant uniquement que ce qui est, il ne s’occupe point de
morale et sépare nettement la vérité de l’intérêt humain. Le matérialisme ne
cherche pas la morale de l’univers, il n’en cherche pas les finalités d’après le
fini humain. Il explique seulement comment nous sentons cet univers.

Issu de l’esprit aventureux de l’homme, il est l’expression, le résumé de ses
découvertes L’homme peut utiliser ces découvertes, se connaître, se comprendre
et créer alors une morale humaine, uniquement humaine, proportionnée à sa
nature et à sa durée et non créer l’étrange folie de faire tourner les mondes
autour de son nombril.

Ainsi la philosophie matérialiste loin d’être le culte de l’immobile, du statique
et du stagnant nous apparaît comme l’histoire même de la naissance et de
l’évolution de l’intelligence humaine.

— IXIGREC.

OUVRAGES A CONSULTER. — P. Janet : Le Matérialisme contemporain —
Lange : Histoire du Matérialisme (2 vol.) — A. Lefèvre : La Philosophie — A.
Binet : L’âme et le corps — Le Dantec : Savoir ; Contre la métaphysique, etc.
— J. Sagerat : La vague mystique ; La dévolution philosophique et la science
— Em. Bréhier : Histoire de la Philosophie (2 vol.) — Bergson :Matière et
Mémoire — Renouvier : Le Personnalisme — Boutroux : De la contingence
des lois de la nature — J.-H. Rosny aîné : Le Pluralisme — M. Boll : La science
et l’esprit positif — A. Darbon : L’explication mécanique et le nominalisme,
etc., ainsi que les ouvrages indiqués, plus loin, à la bibliographie de Matière.

MATERIALISME (individualiste)
Des plumes plus compétentes que la mienne consacreront sans doute au ma-

térialisme philosophique et à son histoire des pages remplies d’érudition. Elles
décriront le duel entre le matérialisme et le spiritualisme, avoué ou camouflé,
duel toujours en cours ; elles exposeront les thèses diverses des partisans de
l’unité de la matière, elles raconteront l’histoire de l’évolution du matérialisme ;
elles examineront son influence sur l’art, la littérature, la sociologie.

Je me contenterai d’envisager le matérialisme au point de vue particulier
de notre individualisme anarchiste, autrement dit d’un individualisme qui
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les états affectifs de l’individu volontairement ignorés par les spiritualistes ;
Fouillée prenant les idées, non comme des abstractions mais comme des centres
d’énergie, les a dénommées des idées-forces ; ce qui se rapproche quelque
peu du concept de Charles Richet considérant le système nerveux comme un
accumulateur et un régulateur d’énergie. Enfin la biologie relie le phénomène
vital aux autres manifestations du monde objectif.

Dans cette voie, des biologistes remarquables tels que Lœb, Bonn, Edmond
Perrier, Derrier, Le Dantec ont précisé le caractère strictement physico-chimique
de la vie. Lœb, tout particulièrement, a démontré expérimentalement l’absence
de finalisme de la vie et les cas innombrables d’inadaptations vitales. L’œuvre
de Le Dantec est d’une puissance saisissante. Avec une logique très sûre il s’est
élevé, des manifestations les plus élémentaires de la vie, jusqu’à la compréhen-
sion des problèmes les plus complexes intéressant notre activité. Combattant
énergiquement le scepticisme élégant de son ami Henri Poincaré, affirmant que
la vérité est une question de commodité, et la métaphysique pragmatique de
William James, présentant la vérité comme une question d’avantage, d’inté-
rêt, une invention humaine avantageuse, il s’est élevé contre cette manière de
penser complètement opposée à la méthode scientifique :

« La vérité n’est ni bonne, ni mauvaise, ni personnelle, ni même
humaine. »

Sa philosophie nettement mécaniste est une des plus solides, des plus lo-
giques et des plus claires conceptions de l’univers. « Rien ne se passe à notre
connaissance qui ne soit susceptible de mesure » nous dit-il pour exprimer le
déterminisme le plus rigoureux qui seul peut expliquer l’univers.

«Nous ne connaissons que des synthèses qui, seules, sont à notre
échelle sensuelle et, hors de ces synthèses qui sont vraies, puisque
nous vivons, nous n’avons pas le droit d’imaginer l’inconnu d’après
le connu. Ce qui est en dehors de notre perception est pour nous
inexistant, inconnaissable, métanthropique. »

Tout comme Huxley et Ribot il fait de la conscience un épiphénomène, une
simple spectatrice des faits subjectifs. Ses connaissances biologiques contri-
buèrent considérablement à établir la solidité de ses certitudes par le spectacle
permanent des causes de vie et de mort, bien supérieur, comme critère de la
vérité, à toutes les subtilités métaphysiques évoluant mystiquement hors de
l’inflexible sélection vitale.
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Si nous passons maintenant au monde extra-sensible, le monde que Le Dantec
déclare métanthropique, l’étude des questions du mouvement et de la substance
en soi, de commencement absolu, d’infini, nous entraînerait, vraisemblable-
ment, dans les contradictions de Renouvier, Bergson, Boutroux et autres méta-
physiciens. Il nous suffira d’indiquer rapidement les erreurs de raisonnement
engendrant ces concepts pour en comprendre l’inutilité.

Tous les philosophes ayant pali sur le thème du commencement de l’univers
ont absolument voulu enfermer leurs adversaires entre ces deux alternatives
également inconcevables : le recul à l’infini ou la création, sans remarquer qu’ils
vivaient au temps présent et que ce temps présent, seule réalité finie, pour des
humains également finis, ne pouvait se rapporter en aucune façon à l’infini du
temps et de l’espace. Vouloir se représenter l’une ou l’autre de ces alternatives
c’est limiter, finir l’infini ; ce qui n’a aucun sens humain.

La recherche de la substance en soi, le concept d’étendue et de divisibili-
té viennent, nous l’avons vu, d’une incompréhension de notre connaissance.
Puisque nous ne connaissons que ce qui nous est transmis par nos sens, il est
facile de voir que l’étendue est un concept engendré par le trait et la vision, les-
quels sont des synthèses de perceptions spatiales. La divisibilité est également
un concept sensuel, une représentation mentale du fractionnement des syn-
thèses spatiales précédentes Au-dessous du seuil de perception du tact et de la
vision, il ne peut plus y avoir rien d’intelligible pour nous, puisque précisément
nous ne pensons qu’avec des images sensuelles. Il y a donc à la limite de notre
faculté perceptive une sensation minima qui constitue la dernière synthèse
perceptible, la plus petite étendue et lorsque notre pensée divise encore cette
étendue, elle l’augmente tout d’abord pour la diviser ensuite. Et cela indéfini-
ment. En somme, nous coupons et recoupons toujours la même étendue. La
substance étant, pour nous, une synthèse d’éléments, il est absurde et vain
de rechercher ce qu’elle est en elle-même car nous attribuerions à la partie ce
qui est la conséquence du tout et que nous ne pourrons jamais percevoir un
seul élément puisque la perception n’est qu’une synthèse d’éléments subjectifs
heurtée par une autre synthèse d’éléments objectifs.

Il en est de même du mouvement en soi. Puisque jamais la connaissance d’un
mouvement ne s’est réalisée autrement que par des perceptions successives et
différentes de la substance, le mouvement est inévitablement une synthèse de
sensations déterminée par les états successifs de la substance et il est absurde
de l’en séparer ainsi que le font des énergétistes, tel Bechterew, affirmant que :
« derrière le mouvement des particules de matière que nous tenons pour les
manifestations de l’énergie, il y a quelque chose qui ne peut être inclus dans le
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concept de matière » lequel « contient aussi à l’état potentiel le psychique qui,
dans certaines conditions, peut surgir de l’énergie ». Expliquer la pensée, dont
la nature nous est soi-disant inconnue et reste irréductible à la matière, par une
autre inconnue également différente de la matière c’est, tout d’abord, ne rien
expliquer du tout car l’explication d’un mystère par un autre mystère n’est pas
une explication ; c’est ensuite revenir à la poussiéreuse conception dualiste de
la matière, masse inerte et amorphe, et de l’esprit animant cette matière.

Si le matérialisme actuel diffère profondément du matérialisme primitif
par les récentes découvertes scientifiques et les dernières investigations ultra-
microscopiques et radio-actives sur la constitution des corps ; si notre connais-
sance des choses prend une orientation plus expérimentale, plus prudente et
moins spéculative qu’aux temps reculés des joutes sophistiques, la philosophie
matérialiste représente dans tout le cours de son évolution une sorte d’éclosion
de la pensée véritable se dégageant lentement de l’ignorance primitive et de
la grossièreté des premiers concepts ; une lutte irrésistible de l’intelligence
audacieuse et méthodique refoulant l’inconnu et les terreurs mystiques des
premiers âges.

Alors que le propre de toutes les métaphysiques et de toutes les religions est
d’enserrer l’individu dans un réseau de croyances l’asservissant à d’absurdes et
criminelles obligations ; alors qu’elles obnubilent l’esprit critique, cristallisent
l’intelligence, favorisent l’ignorance, encouragent et développent la supersti-
tion, le concept matérialiste dégage la personnalité humaine de ces servitudes
écrasantes, la libère des épouvantes et des terreurs, forme son jugement et sa
raison.

Aucun progrès, aucune découverte, aucune amélioration sociale qui soient
véritablement issus d’une spéculation métaphysique ou d’une mystique contem-
plation. Tout ce qui est savoir et bien-être est le résultat d’un souci matériel,
les conséquences d’un raisonnement libéré des croyances superstitieuses, des
tabous momifiants et de la peur. Nous pouvons même aller plus loin. L’esprit
métaphysique et religieux représente l’ancestrale mentalité humaine mélangée
de mysticisme, de morale et de naïves ingéniosités reculant pas à pas devant
l’envahissement progressif de l’esprit d’analyse et d’observation. Incapable de
résoudre aucune des questions qu’elle pose, la métaphysique s’est totalement
révélée impuissante à comprendre même que le pourquoi des choses, ultime
produit de la synthèse humaine finie, ne pouvait avoir aucun sens réel par
rapport aux éléments analytiques constituant l’univers infini.

Et ce n’est pas parce que le matérialisme présente une explication logique
ou illogique de l’univers qu’il est haï et méprisé, c’est parce qu’il supprime les
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«Après l’attention, dit Atkinson, l’association des idées est le fac-
teur le plus important de la mémoire. C’en est même un facteur
nécessaire, à tel point qu’il ne peut y avoir, selon Piéron, d’acquisi-
tion de souvenirs isolés, d’images indépendantes, la loi de notre vie
mentale étant d’être faite d’enchaînements. C’est, dit-il, avant tout
par la multiplicité des liens associatifs que la mémoire humaine
apparaît supérieure. Ce sont ces liens qui permettent d’évoquer
les souvenirs. Mais ces liens, c’est l’intelligence qui les crée ou
les découvre ; « il faut donc une pensée constamment active et qui
laisse chaque fois entre les éléments de l’esprit comme les fils d’une
gigantesque et précieuse toile, grâce à laquelle elle peut ensuite
retrouver plus facilement la route déjà suivie. » (Ch. Julliot)

Comment créer de tels liens associatifs ? Binet nous donne à ce sujet de
précieux conseils ;

« En premier lieu, on cherchera, toutes les fois qu’on veut acquérir
un souvenir important, à effectuer des rapprochements entre ce
qu’on apprend et ce qu’on sait déjà, afin que l’acquisition fasse
corps avec le stock des connaissances… En second lieu, on cherche-
ra à créer des associations entre le souvenir et des points de repère
qui serviront à l’évoquer… En troisième lieu, ce qu’il faut éviter,
ce sont les associations dangereuses, qui rapprochent ce que l’on
doit tenir séparé. Une règle de pédagogie, malheureusement peu
connue, servirait à éviter celte erreur ; c’est que c’est au moment
de la formation d’un souvenir qu’il faut intervenir de la manière
la plus active pour éviter les mauvais nœuds d’association… si
vous enseignez l’orthographe, ne mettez pas en discussions l’ortho-
graphe des mots inconnus, ou ne relevez pas tout haut des erreurs
commises, ou enfin ne donnez pas à vos élèves l’occasion de com-
mettre des erreurs dans des dictées mal préparées… On évitera bien
des erreurs, bien des confusions d’esprit, et bien du travail inutile,
en se rappelant que la mémoire consiste à conférer d’abord à ce
qu’on apprend une individualité ; c’est seulement lorsque le sou-
venir est bien individualisé qu’on peut risquer des comparaisons
entre objets analogues ou peu différents. »

b) Le rythme dans la mémorisation.
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pas au même titre que l’homme, en se basant sur certains mouvements, sur
certains gestes qui paraissent plaider en ce sens pour l’emploi de la force dans
la vie sociale.

Ignorant l’impasse où ces personnes aboutissent par une acceptation trop
rigoureuse de la thèse matérialiste, elles en arrivent, tout en attribuant la pensée
relative à tous les êtres, à l’admettre en puissance dans la matière générale,
d’où elle sort mécaniquement au moment opportun pour se métamorphoser en
pensée réelle que la volonté dirige.

Pour être en accord avec la loi d’évolution, appliquée à la vie sociale, on
attribuera à la matière une sensibilité métaphysique comme le fait M. J. de
Gaultier, représentant pour l’homme ‒ comme pour les autres êtres et à un
degré moindre ‒ une réalité ‒ illusoire ‒ supposée suffisante, qui a la propriété
singulière de s’éloigner du but, à mesure qu’on approche pour l’atteindre.
L’œuvre de servage économique qui s’édifie sous le pavillon de l’évolution
reçoit ainsi une consécration… d’apparence… scientifique.

La matière peut paraître penser, apparaître comme pensante à ceux qui
observent superficiellement, qui prennent pour critérium de leur raisonnement
l’analogie.

On est matérialiste ou on ne l’est pas, et, quand on l’est, on raisonne ainsi,
ne pouvant raisonner autrement.

Il n’est pas douteux que l’homme, comme les autres êtres est matière, mais
est-il exclusivement matière ? Telle est la question majeure.

Du fait d’être matière, rien ne s’oppose à ce qu’il perçoive réellement le
sentiment de son existence, alors que les autres êtres n’en ont qu’un sentiment
instinctif et illusoire. Nul ne peut nier que l’homme perçoit dans le temps,
qu’il se rend compte qu’il existe, qu’il vit, non, seulement en vue du présent
mais de l’avenir. Il sent, en réalité et non en apparence, il jouit et souffre,
connue il s’efforce d’éloigner la souffrance pour se rapprocher de la jouissance.
Tout cela prouve qu’il pense et raisonne d’une manière plus qu’illusoire, plus
qu’automatique : c’est-à-dire réellement.

Si nous observons, si nous analysons l’ordre de la matière, l’ordre physique,
nous verrons que tout y est fatal, en quelque sorte nécessaire, et que dans cet
ordre il n’y a pas de choix. Il est ce qu’il est, sans plus. Du reste, comment
pourrait-il y avoir liberté, là où il ne peut y avoir que fatalité, intelligence réelle,
là où il n’y a que mouvements ? Théorie et pratique aboutissent logiquement à
reconnaître l’impossibilité de faire naître la liberté de la fatalité, aussi bien que
la qualité de la quantité.

393



Ainsi, de la question de la matière sort la question de la liberté et de l’indé-
pendance. Ces facultés appartiennent à l’ordre moral et non à l’ordre physique,
et comportent une coordination de faits en vue d’une amélioration générale. Le
sentiment que nous avons en chacun de nous de la matière, du mouvement qui
nous modifie, du phénomène qui nous intéresse, nous prouve, par la coordina-
tion de la pensée et de l’action, que nous sommes sensibles réellement et non
illusoirement.

Un fait, pour si intéressant qu’il puisse être, n’a aucune valeur par lui-même ;
il ne vaut que par l’utilité, ou la nécessité, dont l’homme ressent le besoin et en
fait usage.

Les valeurs sont toutes déterminées par le besoin que l’homme ressent ; elles
appartiennent au monde social ; à l’ordre rationnel et non à l’ordre naturel.

Réfléchissons que si l’homme est tout matière, comme celle-ci est tous les
autres êtres et corps, notre vie apparaît comme une série de modifications sans
spontanéité, sans réalité, sans volonté, qu’elle subit tout mouvement sans en
avoir conscience et sans s’y intéresser réellement. L’homme agirait comme une
girouette tourne, c’est-à-dire qu’il fonctionnerait tout simplement.

« Pour qu’il y ait ordre de volonté, ordre moral, dit Colins, pour
qu’on puisse admettre la liberté de l’action véritable, et par suite
des droits et des devoirs, il faut qu’il y ait autre chose que du
matériel ; il faut qu’il y ait de l’immatériel. Cet immatériel doit être
non seulement cru, mais prouvé et prouvé incontestablement. »

Si cette preuve ne peut s’établir, rien ne serait plus facile que de mettre au-
dessus de toute contestation qu’il n’y a point de droit, pas de devoir, et de ce
fait, pas de justice.

En pareil cas, la force fait le droit, et mieux, elle est le seul droit possible. Que
le mal triomphe du bien, que le juste mais faible soit écrasé par le fort, rien qui
ne cadre pas avec la loi d’évolution physique. C’est bien, du reste, sous cette
influence, sous cette direction, si on peut dire, que les diverses sociétés se sont
constituées empiriquement à travers les âges. La société actuelle n’est que la
continuation des sociétés précédentes sous une autre forme.

La force, qui est l’essence de la matière, qui lui est inhérente, contribue à
expliquer, par le raisonnement qui est l’essence de l’Humanité, l’apparition
successive sur la terre des êtres inorganisés et organisés ; elle explique enfin
l’apparition du globe terrestre.

Cependant, malgré sa puissance naturelle, la force ne règne que par à-coup et,
sous divers signes, l’intelligence, qui n’est que la raison, la ronge constamment.
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sont condamnables, on ne s’intéresse pas à ce que l’on ne comprend pas ou que
l’on comprend mal, mais l’intérêt vient et s’accroit au fur et à mesure qu’on
approfondit les sujets d’études.

Cette importance de l’intérêt justifie par là même la nécessité d’aller toujours
du facile au difficile, les progrès rapides servent de stimulant.

Si vous avez à faire appel à la mémoire des enfants, songez avant tout à obtenir
la vivacité de l’impression et la clarté de la notion à enseigner et pour ceci sachez
utiliser l’intérêt extrinsèque : images des livres, récompenses, compositions,
etc., mais songez qu’il ne vaut pas l’intérêt intrinsèque qu’il importe avant
tout d’obtenir (voir au mot intérêt). Un autre moyen d’augmenter la vivacité de
l’impression, c’est de faire appel à la multiplicité des images coexistantes.

« L’expérience a appris qu’une multiplicité de sensations, à la condi-
tion bien entendu que toutes se réfèrent au même objet, favorise la
mémoire. » (Binet)

Plus il y aura de sens à enregistrer une impression, plus celle-ci sera vive et
durable.

Ceci ne veut pas dire qu’il faut faire également appel à tous les sens. Chacun
de nous a d’ordinaire un sens qui prédomine, il faut avant tout se servir de ce
sens mais il ne faut pas s’en servir exclusivement. Chez la plupart des individus
on peut constater une réelle supériorité de la mémoire visuelle, de là l’utilité
des gravures, des graphiques, des schémas, des caractères qui diffèrent par la
grandeur, la couleur, etc., des mots soulignés, etc.

Si nous voulons bien nous souvenir d’une rose nouvelle, il nous faut observer
attentivement sa couleur, son odeur, sa forme, sa grosseur, sa tenue (plus ou
moins rigide), le soyeux de ses pétales, en utilisant nos yeux, notre nez, nos
doigts même pour faire ainsi appel à la multiplicité des impressions. Mais nous
rendrons nos souvenirs plus sûrs, plus précis encore si nous faisons appel à
des associations d’images et d’idées. Si nous comparons la couleur de cette
rose à la couleur d’autres roses ou même d’autres fleurs, si nous découvrons
par exemple qu’elle est rouge coquelicot, etc. ; si nous observons, si nous ré-
fléchissons également à propos de sa forme, etc., nos souvenirs gagneront en
richesse. La mémoire ne peut rendre ce qu’on ne lui confie pas : si on confie à
la mémoire d’un enfant des phrases incomprises, cet enfant ne peut se souvenir
des idées correspondantes ; l’activité de la pensée est l’une des plus importantes
conditions d’une bonne mémoire.
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Lorsque l’on parle des formes de la mémoire il ne faut pas oublier la mémoire
affective. Les souvenirs affectifs sont d’ailleurs, en partie, produits par des
associations intellectuelles.

Les étapes de la mémoire ‒ Comment se servir de sa
mémoire

Si nous examinons l’évolution d’un souvenir, nous pouvons distinguer ‒ mais
cette distinction est quelque peu arbitraire ‒ quelques étapes. L’évolution des
souvenirs est soumise à des lois, que nous indiquerons à propos de ces étapes,
dont la connaissance est utile à tous ceux qui veulent apprendre à se servir de
leur mémoire.

1° L’acquisition.

L’acquisition peut être spontanée sans que l’individu le veuille ou même
malgré sa volonté. « Elle dépend alors de l’intensité de l’excitation, de sa valeur
affective, des dispositions d’esprit plus ou moins réceptives dans lesquelles le
sujet se trouve, de la répétition de l’excitation. »

Souvent l’acquisition est voulue et nécessite un effort d’attention plus ou
moins prolongé du sujet.

a) Les facteurs de la fixation.
L’acquisition d’un souvenir se fait d’autant mieux et d’autant plus vite qu’on

y consacre un plus grand effort d’attention. Pour rendre les enfants aptes à
apprendre vite et bien il faut développer leur capacité d’attention par l’éducation.
L’attention est nécessaire pour acquérir des impressions vives et des notions
claires. Pour se souvenir d’un fait, il faut l’avoir bien observé. C’est une erreur
que d’agir envers la mémoire de l’enfant comme envers la panse d’un ruminant
en voulant y accumuler des notions confuses que l’on supposerait devoir être
assimilées plus tard. La mémoire de l’enfant ne peut retenir et utiliser de telles
notions.

Les états affectifs, plaisir, peine, passion, augmentent la vivacité de l’impres-
sion et « l’action fixatrice de certaines émotions paraît dépasser de beaucoup
celle que peut posséder l’attention la plus vive. » (Piéron).

En dehors de la volonté, le plus puissant levier de l’attention est l’intérêt
qui, surtout chez les enfants, est « le facteur le plus efficace de l’acquisition
rapide des souvenirs. » En un certain sens, l’art de se souvenir est donc l’art
de s’intéresser à quelque chose ; de ce point de vue des études superficielles
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Elle finira par la miner et la renverser en faisant d’elle sa servante, son aide et
non sa directrice, parce que la vie des sociétés est à ce prix.

La force, la matière doit, socialement, servir l’Individu et non l’asservir si
nous voulons que la liberté ne soit pas un mythe. La liberté est d’une essence
autre que celle de la force. Le pouvoir d’agir ou de ne pas agir constitue la liberté
psychologique.

En définitive, quand elle se manifeste comme cause la Matière est force ;
comme effet elle est mouvement ; comme objet elle est modification.

Le but de conservation et d’amélioration que certains déterministes avaient
découvert dans la matière, n’a rien de réel, de conscient. Il y a illusion et
confusion de l’apparence avec la réalité. Un fait est ce qu’il est et n’a pas à le
savoir ; c’est au raisonnement à le déterminer. Qu’un fait soit le contraire de ce
qu’il est, la nature, la matière n’en sera pas affectée pour cela ; le monde social
peut l’être et l’est fort souvent. La différence est due à la liberté psychologique.

Du moment que la matière a pour propriété le changement, la modification,
il apparaît que la constance, la conservation, le repos sont la négation de la
matière.

Ces constatations nous amènent à comprendre qu’il faut situer les moyens
de rénovation et de réalisation sociale équitable en dehors de la matière et du
matérialisme déterministe.

C’est ainsi que l’idée généralement admise, qu’on se fait de la matière conduit
la Société à la domination de la force et de l’arbitraire et non à celle de la raison
et de la justice qui sont nécessaires à la vie sociale et à la manifestation de la
liberté.

‒ Élie SOUBEYRAN.

MATRIARCAT
n. m. (du latin mater, tris, mère et du grec arkhê, commandement)

Le témoignage de la Bible fit croire longtemps que le patriarcat était le seul
régime familial connu des anciens. Et des philologues, désireux de confirmer les
dires des livres saints, faisaient remarquer avec complaisance que le mot pater
est employé dans toutes les langues européennes pour désigner le chef de fa-
mille ; preuve, assuraient-ils, de l’existence de la famille patriarcale dans la race
indo-européenne primitive, antérieurement aux migrations. Des économistes
ultra-réactionnaires renchérissaient, affirmant, comme le font encore les confé-
renciers des ligues pour la repopulation, que c’est la famille, non l’individu, qui
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constitue la cellule sociale originelle. Avec Le Play, certains, n’osant demander
pour le père le droit de vie et de mort sur sa femme et ses enfants, réclamaient
du moins une famille souche « où l’union se perpétuerait après la mort du père,
où la communauté d’existence continuerait sous la direction d’un de ses enfants,
seul héritier ; cet héritier grouperait autour de lui ses frères ou sœurs que le père
de famille, de son vivant, n’a pas établis dans une condition indépendante et
perpétuerait au foyer paternel les habitudes de travail, les moyens d’influence et
l’ensemble des traditions utiles créés par les aïeux. » Droit d’ainesse, esclavage
déguisé de la femme et des enfants, voilà ce que voulaient ces bons apôtres,
soutenus par des romanciers à la Paul Bourget et par le clergé catholique qui
se montrait alors fort hostile aux revendications du féminisme en progrès. Et,
ce faisant, l’on prétendait ramener la famille au type primitif, depuis toujours
existant, que Dieu même prit la peine d’établir lorsque, fabriquant le père Adam
et la mère Ève, il leur enjoignit de procréer des rejetons.

Mais les recherches sociologiques ont réduit à néant ces prétentions : notre
mariage actuel n’a rien de primitif ; au cours des âges, les institutions familiales
ont subi de prodigieuses transformations ; et les rapports de parenté, la filiation
même n’eurent pas la fixité que les bien-pensants supposent. La promiscuité
sexuelle totale, tel fut l’état des premiers hommes, probablement. On l’a contesté
parce que polygamie ou monogamie se rencontrent déjà chez un grand nombre
d’animaux et qu’elles constituent la règle générale chez les singes anthropoïdes.
L’argument n’est pas sans valeur ; toutefois les exemples sont empruntés à des
espèces dont les individus vivent, non par bandes, mais isolément. Lorsqu’ils
s’associent en groupes, et ce fut sans doute le cas des hommes primitifs, les
animaux s’en tiennent à la promiscuité sexuelle. Les auteurs anciens, Hérodote
en particulier, signalent de nombreux peuples, ainsi les Agathyrses et les Mas-
sagètes, où tous les hommes et toutes les femmes pouvaient s’unir librement ;
Strabon dit la même chose des Celtes d’Irlande et Pline des Garantes. Plus près
de nous, on aurait découvert des mœurs analogues aux îles Andaman, chez les
Haïdahs, chez les Indiens de la Vieille Californie, en Syrie chez les Ansariehs et
les Yazidiés, etc. Mais beaucoup pensent que l’on a confondu la promiscuité avec
le mariage par groupes, premier essai de réglementation sexuelle. Dans ce cas,
les mariages sont interdits entre personnes d’un même clan et les hommes d’un
clan doivent s’unir aux femmes d’un autre clan de la même tribu. C’est chez les
Australiens et chez certaines peuplades de l’Inde que le mariage par groupes
se trouve sous sa forme la plus accentuée. Ainsi chaque tribu de Kamilaroï
comprend deux clans et les hommes d’un clan traitent en épouses toutes les
femmes de l’autre clan, sans avoir le droit d’entretenir des relations sexuelles à
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Mais il y eut des excès dans ces tentatives de localisation, soit par suite de
l’interprétation abusive d’observations cliniques incomplètes soit parce que les
lésions cérébrales observées étaient trop étendues ou sans limites précises.

Enfin les premiers observateurs ne tinrent pas assez compte de différences
individuelles souvent fort importantes. Pour n’en prendre qu’un exemple, le
centre de Broca se trouve d’ordinaire du côté droit chez les gauchers.

Se plaçant à un autre point de vue, des psychologues ont pensé qu’il y avait
lieu de distinguer deux formes de la mémoire : la mémoire statique et la mémoire
dynamique. Lorsque nous nous souvenons de la couleur ou de l’odeur d’une
fleur, par exemple, il y aurait mémoire statique. Si au contraire nous avons une
poésie à apprendre nous n’aurons pas à retenir des mots, que nous connaissons
déjà, mais l’ordre de ces mots, notre souvenir sera réduit à une nouvelle série
d’associations entre des souvenirs-états (souvenirs statiques) précédemment
acquis.

Mais c’est tout à fait arbitrairement que l’on peut ainsi diviser la mémoire
et opposer l’image statique et l’enchaînement dynamique ; cette distinction,
comme celle des diverses étapes de la mémoire que nous allons voir plus loin,
est nécessaire pour apporter plus de clarté à l’étude mais n’est pas l’image
exacte de la réalité.

Le langage et les enchaînements dynamiques interviennent en effet sans
cesse dans les souvenirs sensoriels qui n’existent à l’état pur que chez le tout
petit enfant. Si je veux me souvenir de la couleur d’une rose, j’observerai,
par exemple, que sa couleur est intermédiaire entre le jaune de l’orange et
le jaune du citron ; j’intellectualiserai ainsi mon souvenir et ferai appel à des
enchaînements dynamiques. Ceci a une grosse importance au point de vue de
l’utilisation de la mémoire, les procédés mnémotechniques employés ont pour
but de remplacer la mémoire des sensations par la mémoire des idées.

On oppose aussi parfois mémoire sensorielle et mémoire verbale, mémoire
brute et mémoire organisée. Toutes ces oppositions sont également quelque
peu arbitraires et, bien qu’il n’y ait pas équivalence absolue entre les termes,
on peut dire, d’une part : mémoire statique, sensorielle ou brute, et d’autre
part : mémoire dynamique, verbale ou organisée. Mais, comme nous l’avons
déjà dit, la forme statique, sensorielle ou brute de la mémoire n’existe, à l’état
pur, que chez le tout petit enfant et on peut même dire que toute mémoire est
associative car le rappel même des éléments purement sensoriels est le résultat
d’une excitation de nature associative.
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On tend « généralement aujourd’hui, écrit Piéron, à envisager comme habi-
tude tout apprentissage, toute acquisition qui se perfectionne par répétition, et
à réserver à la mémoire les souvenirs d’événements uniques non susceptibles
d’être répétés, repassés ».

Un certain nombre de psychologues restreignent le sens du mot mémoire
d’une autre façon. La mémoire ne serait pas seulement l’évocation d’une expé-
rience antérieure ; pour qu’il y ait fait de mémoire la persistance, l’aptitude à
renaître du souvenir doit être complété par un caractère personnel, subjectif,
il faut que l’individu ait conscience que le souvenir évoqué est un élément de
son expérience antérieure. C’est un tel sens restreint qu’admet Dugas lorsqu’il
distingue le savoir des souvenirs et écrit : « Ce n’est pas à la qualité d’être conser-
vées et rappelées, mais à celle d’être reconnues par l’esprit comme ses acquisitions
individuelles et propres que les connaissances doivent le titre de souvenirs. »

Des divisions de la mémoire

Il est d’observation courante que les individus diffèrent considérablement
en ce qui concerne leur aptitude à se souvenir non seulement au point de vue
quantitatif mais encore au point de vue qualitatif. Certes l’intérêt est pour
beaucoup dans ces différences : si le marchand se souvient mieux des cours des
marchandises, le sportsman des records athlétiques, etc., ceci tient pour une
bonne part à l’Intérêt et à la répétition, mais il n’est pas vrai qu’on retienne
aisément tout ce qui intéresse et notre magasin de souvenirs en renferme
assez souvent qui ne nous intéressent que peu ou point. La complication de la
mémoire apparaît surtout lorsqu’on étudie les anormaux, les surnormaux et les
malades.

En 1861, Broca, à l’aide de deux autopsies, démontra que l’aphasie est liée
à une lésion siégeant dans la partie supérieure du pied de la troisième circon-
volution frontale du cerveau gauche. Ce serait dans cette partie du cerveau
que serait localisée la mémoire des mots et par suite d’une lésion cervicale la
mémoire des mots pourrait disparaître ou être affaiblie alors que la mémoire
générale resterait intacte.

À la suite des travaux de Broca, d’autres savants s’efforcèrent d’établir de
nouvelles localisations et différenciations ; c’est ainsi que selon Djérine il n’y
aurait pas une mémoire verbale mais trois : la mémoire visuelle des caractères,
la mémoire auditive des mots et la mémoire motrice d’articulation.
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l’intérieur de leur propre clan. C’est à Hovvitt et Fison, qu’est due l’expression
de «mariage par groupes » ; ces sociologues ont recueilli une documentation
abondante sur la mise en pratique et les modalités de ce genre d’union. Chez
les Australiens Wotjoballuk du Nord-Ouest de Victoria, dont la tribu est divisée
en Gamutch et en Krokitch, les hommes du clan Gamutch sont naturellement
les maris des femmes du clan Krokitch et réciproquement.

«Mais ce n’est qu’un droit virtuel. En pratique, pendant les grandes
fêtes de l’initiation, les vieux de la tribu, réunis en conseil, distri-
buent entre les garçons d’un clan les filles disponibles de l’autre
clan. Le mariage, appelé « Pirauru » chez les Dieri et connu des co-
lons sous le nom de « Paramour custon », donne le droit à l’homme
du clan Gamutch, par exemple, de faire acte de mariage avec les
femmes ainsi désignée du clan Krokitch, quand l’occasion s’en pré-
sentera. Cependant, comme la même femme peut être « allouée »
dans la succession des fêtes à plusieurs hommes, il y a certaines
règles de préséance à observer dans l’accomplissement des de-
voirs conjugaux, si le hasard met deux hommes en présence de
leur femme commune ; le frère aîné a alors le pas devant le cadet,
l’homme âgé devant le jeune, etc. »

L’idée d’exogamie, c’est-à-dire d’union en dehors du clan, est intimement
associée, on le voit, à celle du mariage par groupe. Elle aurait eu pour but
d’éviter les conséquences désastreuses que provoquent les relations sexuelles
entre parents trop proches. Lubbock écrit :

« L’avantage des croisements si bien connu des éleveurs de bestiaux
devait donner bientôt aux races qui pratiquaient l’exogamie une
prépondérance marquée sur les autres races : nous n’avons donc
pas lieu d’être surpris que l’exogamie soit devenue si générale
parmi les sauvages. Quand cet état de chose eût duré quelque
temps, l’usage, comme le fait si bien observer Mac Lennan, a dû
produire un préjugé chez les tribus qui observaient cette coutume,
‒ préjugé aussi fort qu’un principe religieux, comme est apte à le
devenir tout ce qui a trait au mariage ‒ contre l’idée d’épouser une
femme de sa tribu. »

Du point de vue biologique, ce qu’affirme Lubbock est discutable ; par contre
il faut reconnaître que la pratique de l’exogamie fut presque générale, et qu’elle
a laissé des traces chez un très grand nombre de peuples.
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De la communauté primitive des femmes ou du mariage par groupes devait
sortir la polyandrie, caractérisée par l’union d’une femme et de plusieurs maris.
Elle fut pratiquée chez les anciens arabes, d’après Strabon :

« La communauté des biens existe entre tous les membres d’une
même famille, écrivait cet auteur, mais il n’y a qu’un maître, qui est
toujours le plus ancien de la famille. Ils n’ont aussi qu’une femme
pour eux tous. Celui qui, prévenant les autres, entre le premier chez
elle, en use après avoir pris la précaution de placer son bâton en
travers de la porte (l’usage veut que chaque homme porte toujours
un bâton). Jamais, en revanche, elle ne passe la nuit qu’avec le plus
âgé, avec le chef de la famille ; une semblable promiscuité les fait
tous frères les uns des autres. Ajoutons qu’ils ont commerce avec
leur propre mère. En revanche, l’adultère, c’est-à-dire le commerce
avec un amant qui n’est pas de la famille est impitoyablement puni
de mort. »

Mac Lennan signale l’existence de la polyandrie aux îles Marquises, en
Nouvelle-Zélande, aux îles Canaries, chez quelques Iroquois, etc. ; mais c’est
l’Inde et surtout le Tibet qui constituent par excellence ses pays d’élection. Sauf
chez les Cosaques Zaporogues, où elle se rapprocherait singulièrement de la
communauté des femmes et chez quelques autres peuplades dont les habitudes
sexuelles sont difficiles à rattacher à un type bien défini, la polyandrie revêt la
forme fraternelle, c’est-à-dire que les maris d’une même femme sont frères. Au
Tibet, elle se combine avec le droit d’aînesse et le patriarcat ; l’aîné est l’héritier
unique, mais ses frères plus jeunes participent à sa femme comme à ses biens.

La recherche de la paternité étant en règle générale impossible, tant que
duraient et la promiscuité sexuelle et la communauté des femmes et le mariage
par groupe et la polyandrie, au moins dans quelques-unes de ses formes peu
évoluées, c’était par les femmes qu’on établissait filiation et parenté. Sur l’enfant,
le père n’avait aucun droit, il appartenait à la mère qui l’élevait et lui donnait
son nom ; ce nom se perpétuait par les filles, non par les garçons. À ce système,
que découvrirent Bachofen et Mac Lennan, on a donné le nom de matriarcat.
Très opposé à nos habitudes actuelles, il a laissé des traces, même chez les
peuples occidentaux et n’a pas encore totalement disparu du globe. Giddings
écrit :

«Dans la trente-troisième année de Ptolémée Philadelphe, la ma-
tronymie était encore la loi de l’Égypte. Les parties comparaissaient
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fois. Dans l’hypothèse émise plus haut, tout cela est une anomalie
incompréhensible. » W. JAMES. (Causeries pédagogiques)

Mais si, comme l’indique fort bien W. James, on n’explique rien en disant
que nous nous souvenons parce que nous avons une faculté que l’on appelle :
mémoire, on n’explique pas tout au moyen de la psychologie associationniste.
Sur bien des points même la psychologie associationniste ‒ qui a évolué et
évoluera encore ‒ paraît nettement en désaccord avec les faits. C’est le cas par
exemple des souvenirs globaux d’images : ce n’est pas à la suite de l’association
des détails d’une image que nous reconnaissons cette image, nous pouvons, par
exemple, être incapables de reconnaître chacun des détails d’un portrait, pris
isolément, tout en pouvant aisément reconnaître l’ensemble. Il est souvent plus
aisé de se souvenir des ensembles que des détails ; il sera plus facile à un enfant
de reconnaître cinq ou six mots, présentés globalement, que cinq ou six lettres
et les auteurs des méthodes globales de lecture ont tiré parti de ce fait.

En réalité, la psychologie scientifique est de date récente, les problèmes qui se
posent à elle sont extrêmement compliqués et les résultats qu’elle a obtenus sont
peu nombreux et souvent discutables. Nous n’essaierons donc pas d’expliquer
les pourquoi de la mémoire. Deux hypothèses sont possibles au sujet de la
conservation des souvenirs :

1. les souvenirs se conservent sous forme de modifications cérébrales ;

2. ils se conservent sous forme de phénomènes psychologiques inconscients,
indépendants du cerveau.

D’après Bergson, ces deux hypothèses seraient partiellement vraies, le passé
se survivrait sous deux formes distinctes :

1. dans les mécanismes moteurs dépendants du cerveau ;

2. dans des souvenirs indépendants.

Il n’y a pas davantage accord en ce qui concerne les limites de la mémoire.
Dans le langage courant on donne le nom d’habitude à une mémoire motrice
résultant de la répétition mais ce que l’on considère comme mémoire est bien
souvent dû, en réalité, à un apprentissage moteur, l’enfant qui récite une poésie
le fait grâce à des souvenirs moteurs d’articulation beaucoup plus qu’à l’aide
de la mémoire des idées.
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reils vitaux ; l’éducation technique est dans la dépendance de la culture générale,
elle requiert une sensibilité étendue, du jugement, une personnalité puissante.
Le développement du machinisme moderne, séparant la pensée de l’action,
uniformisant et disciplinant sévèrement les gestes, refrénant les initiatives, abo-
lissant la personnalité, met en danger la civilisation plus encore que l’esclavage
antique. Étroite spécialisation, taylorisation du travail non compensée par la
variété des occupations, autant de menaces pour l’intelligence humaine.

‒ G. GOUJON.

MÉMOIRE (CARACTÈRES GÉNÉRAUX,
ÉDUCATION, etc.)

Ce que c’est que la mémoire

Les psychologues et les philosophes admettaient presque tous autrefois que
chaque individu possédait un corps et une âme douée de certains pouvoirs ou
facultés : faculté de vouloir ou volonté, faculté de se souvenir ou mémoire, etc.
Aujourd’hui cette conception est abandonnée.

« Si, en disant : nous avons la faculté de la mémoire, vous n’enten-
dez rien autre qu’une abstraction désignant le pouvoir intérieur de
se souvenir du passé, il n’y a là aucun mal. Nous possédons cette
faculté, puisque nous avons incontestablement ce pouvoir. Mais si
par faculté vous entendez un principe d’explication de notre pou-
voir général de réminiscence, alors votre psychologie est vide. La
psychologie associationniste, au contraire, donne une explication
de chaque fait particulier de la mémoire, et elle explique ainsi la
faculté en général. Dire de la mémoire : c’est une faculté, n’est donc
pas une explication réelle et dernière, car elle doit être elle-même
expliquée par l’association des idées… Si la mémoire était une facul-
té accordée à l’homme dans un but tout pratique, c’est des choses
les plus nécessaires que nous devrions nous souvenir le plus aisé-
ment. La fréquence des répétitions et la date récente de l’idée reçue
dans l’esprit ne joueraient aucun rôle. Mais nous nous souvenons
mieux des choses arrivant fréquemment et à une date peu éloi-
gnée ; nous oublions les choses anciennes expérimentées une seule
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dans les actes publics comme les fils de leur mère, sans que le nom
du père fut mentionné. Les parentés Se comptaient d’abord par les
mères chez les Germains et probablement chez les Grecs. »

De son côté Letournean déclare :

« Le clan peau-rouge, d’après Giraud-Teulon, est une petite répu-
blique ayant droit au service de toutes les femmes pour cultiver le
sol, à celui de tous les hommes pour la chasse, la guerre, la vendetta.
C’est à la femme qu’appartient le wigwam ou la loge familiale, ainsi
que tous les objets possédés par la famille, et le tout se transmet par
héritage, non au fils, mais à la fille aînée ou à la plus proche parente
maternelle, parfois au frère de la morte. Pourtant cet héritage doit
s’entendre dans le sens d’un simple usufruit. En réalité, c’est le
clan maternel qui était propriétaire et aucun des membres de la
communauté ne pouvait aliéner sérieusement le fonds social. Seule-
ment, dans la plupart des tribus, le mari n’avait aucun droit sur
les biens et sur les enfants ; tout cela restait dans le clan maternel ;
c’était la filiation maternelle qui réglait le nom, le rang, les droits
successoraux. »

Chez les Australiens Wotjoballuk, dont nous avons déjà parlé, les enfants
d’un homme Gamutch marié à une femme Krokitch et les enfants d’un homme
Krokitch, marié à une femme Gamutch, sont la propriété du clan maternel. Cette
filiation utérine a pour effet d’empêcher les mariages entre parents très proches.
Sans doute, théoriquement, un père Krokitch pourrait épouser sa fille Gamutch ;
mais ces cas sont évités en pratique par l’existence de classes dans la tribu et la
prohibition de l’accouplement entre les membres de certaines classes. Morgan,
qui étudia soigneusement la parenté, a dressé un remarquable tableau des liens
de famille, chez cent trente neuf peuples ou tribus. Tous ces systèmes de parenté
sont ramenés par lui à deux grandes classes : la parenté par description, celle
des races aryennes, ouraliennes et sémitiques, qui n’admet la classification
des parents que lorsqu’elle concorde avec le système numéral et qui désigne
d’ordinaire les consanguins collatéraux par modification ou combinaison des
termes fondamentaux de parenté ; et la parenté par classification, celle des races
américaines, malaises, touraniennes, qui, confondant des parentés distinctes
dans le système précédent, réduit la consanguinité à de grandes classes, coupées
dans la série des générations. Ainsi dans sa forme la plus simple, chez les Maoris
et les Micronésiens, on distinguera cinq groupes : le premier formé de l’individu,
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de ses frères, sœurs et cousins ; le second formé de son père, de sa mère, ainsi que
de leurs frères, sœurs et cousins ; le troisième qui réunit ses grands-parents avec
leurs frères, sœurs, cousins ; le quatrième composé des cousins de ses enfants
qu’il considère comme ses fils et filles ; le cinquième groupant les petits-enfants
de ses frères et sœurs qu’il considère comme ses petits-enfants. Naturellement,
chez les peuples où règne ce système de parenté et qui pratiquent le mariage par
groupes et l’exogamie, les craintes relatives à l’inceste ne sont pas les mêmes
que chez nous. Si les rapports sexuels avec les personnes d’un clan prohibé
sont généralement punis de mort en Australie, ce n’est pas semble-t-il à cause
de la consanguinité, mais en vertu d’un des nombreux tabous qui défendent
de toucher aux personnes de même espèce totémique. Le totémisme dut jouer
un grand rôle dans l’établissement de l’exogamie, car, chez les primitifs, le lien
totémique est plus fort que le lien du sang dans nos sociétés modernes. C’est
avec lenteur probablement que la filiation paternelle se substitua au matriarcat.
La coutume du rachat des fils par le père, chez les Limbous de l’Inde, alors que
les filles restent propriété de la mère, constitue peut-être une forme de passage.

Dans les sociétés à filiation utérine, la femme jouait certainement un rôle
important ; chez les peaux-rouges, elle avait la première place dans la vie do-
mestique et disposait des provisions ; d’après Wright, malheur au mari, mauvais
chasseur, qui revenait sans venaison suffisante. Mais, sauf de rares exceptions,
l’influence des femmes n’était pas prépondérante dans le gouvernement de
la cité. Chargées de tout le travail industriel et agricole, elles avaient un sort
peu enviable dans les tribus américaines ; toutefois, elles intervenaient dans la
vie politique chez les Iroquois et c’était un conseil composé de quatre femmes
qui, chez les Wyandots, élisait le chef du clan. Chez les Natchez, au début du
XVIIIème siècle, la plus proche parente du chef ou soleil, mère de l’héritier
présomptif de ce dernier, s’appelait femme-chef ou femme-soleil et avait droit
de vie et de mort sur les membres de la tribu. En Afrique la filiation utérine
s’allie à l’omnipotence du mari qui traite sa conjointe en véritable esclave. La
femme n’ayant pas la force physique suffisante pour diriger le groupe, c’est à
son frère que revenait souvent l’autorité principale. Tacite remarquait que le
parent le plus proche d’un enfant, chez les Germains, c’était l’oncle maternel ;
Lubbeek fait la même remarque touchant les peaux-rouges :

« Bien que le frère de la mère d’un individu, écrit-il, s’appelle son
oncle, il a en réalité plus de pouvoir et de responsabilité que le père.
Le père se trouve classé au même rang que le frère du père et la
sœur de la mère ; l’autorité paternelle est exercée par le frère de la
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qui composent le phénomène total observé. Ceci réclame la mise en jeu de
l’énergie psychique et aussi de l’activité de tout l’être, car il faut analyser
le phénomène, raviver les souvenirs anciens pour établir des relations entre
les impressions. passées et celles du présent, enfin introduire celles-ci dans
la personnalité. Ceci constitue un jugement. L’intégration à la personnalité
resterait précaire, si le souvenir qui vient d’être emmagasiné demeurait inerte.
Il faut donc qu’à son tour il soit le point de départ de processus analogues, qu’il
entre fréquemment en activité. Perfectionnement de la sensation, de l’attention
du jugement, de l’activité, voilà en quoi consiste la culture de la mémoire. Et
la recherche de ces qualités serait compromise si l’état physique de l’individu
n’était pas lui-même l’objet de soins assidus. La mauvaise opinion que nous
avons de la mémoire vient de ce que nous confondons les souvenirs dus à un
travail personnel avec la mémoire paresseuse ou infirme qui consiste à retenir
des jugements tout faits sur des objets que d’autres ont observés, à saturer le
cerveau de reflets de deuxième ordre.

Devons-nous aller jusqu’à rejeter l’expérience de nos devanciers, former les
esprits en leur faisant parcourir à nouveau le cycle d’essais et d’hypothèses
qui ont amené la science à son état actuel ? Cela serait impraticable. D’ailleurs,
durant le premier âge, l’enfant est naturellement conduit à utiliser à la fois
l’expérience des adultes qui l’entourent et la sienne propre ; sa raison naissante
a besoin du secours de leur raison. Mais c’est à des objets qui sont à sa portée,
aux événements de sa vie même que doivent se rapporter les règles logiques
dont on lui montre l’usage. L’enseignement des sciences devra être accompagné
d’un résumé de leur histoire. La répétition du processus de découverte est même
de rigueur pour quelques lois essentielles. Ainsi, sans surcharger la mémoire
de l’enfant, en fera naître en lui l’ambition de créations personnelles ou tout au
moins de combinaisons nouvelles.

On a prétendu soulager la mémoire grâce à des procédés artificiels dits
mnémotechniques. Tout l’exposé que nous avons fait condamne ces artifices le
plus souvent puérils. Le véritable appui de la mémoire est l’intérêt que porte
l’élève au sujet étudié, s’ajoutant à la conscience qu’il prend des liens logiques
qui l’unissent aux connaissances déjà acquises.

L’apprentissage doit s’inspirer des mêmes principes. L’habitude, nous l’avons
vu, n’est qu’une forme de la mémoire. Si celle-ci risque d’être automatique et
bornée, celle-là peut devenir routinière et exclusive. La formation profession-
nelle ne doit pas se restreindre à une spécialité unique. Le degré d’entraînement
d’un organe et d’une faculté isolés est limité ; pour gagner un échelon, il faut
faire profiter l’ensemble. Il y a un équilibre obligé dans le jeu de tous les appa-
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mémoire qui, à notre époque, est déjà singulièrement avancée. »
(Piéron)

Le volume moyen des cerveaux reste le même, les bibliothèques s’agran-
dissent.

«Mais le progrès risque d’être enrayé par la charge de plus en
plus lourde des acquisitions antérieures que doivent traîner les
générations nouvelles ; la force excessive de la mémoire sociale
devient réellement dangereuse pour l’individu qu’elle emprisonne
et qu’elle stérilise. » (id.)

Quelle direction devons-nous donc donner à l’enseignement théorique et tech-
nique pour que le savoir ne porte pas préjudice à l’intelligence ? Devons-nous
tenir pour suspecte une très bonne mémoire ? Non, Comme le fait remarquer P.
Delbet :

« C’est une grande force de pouvoir évoquer d’un coup un nombre
considérable de souvenirs, de façon à envisager les phénomènes
au point de vue le plus général. »

Il dit encore :

« Pour moi qui fais passer des examens de chirurgie, la question
est celle-ci. En présence d’un malade, le candidat devenu médecin,
retrouvera-t-il ses souvenirs ? L’excitation causée par la consta-
tation d’un symptôme sera-t-elle suffisante pour faire entrer en
fonction ses cellules cérébrales ? Si oui, le candidat sait. Si non,
il ne sait pas. Ses connaissances sont pratiquement inutilisables ;
elles sont comme si elles n’étaient pas. »

Il faut donc cultiver la mémoire. Et cette culture est à la fois psychologique
et physiologique. Les impressions pénètrent en nous par les sens. Il faut donc
développer, aiguiser, fortifier les sens. Œuvre de détail et aussi d’ensemble, car
le fonctionnement des organes de relation est dans la dépendance de la santé
générale. Il faut que les impressions ne soient pas fugitives, ce qui réclame
l’attention, d’abord sensibilité soutenue de tout l’organisme à tout changement,
état qui ressortit au tonus musculaire et nerveux, puis concentration de cette
sensibilité sur un objet spécialement choisi dans l’ensemble des faits particuliers
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mère. En résumé, quoique les termes expriment la parenté suivant
la coutume du mariage, les idées reposent sur l’organisation de la
tribu. »

Au matriarcat succédera le patriarcat, fondamental dans la législation ro-
maine ; Il n’admettait que la parenté par les mâles. De même qu’on ne peut
avoir aujourd’hui qu’une nationalité, de même, à Rome, on ne devait appar-
tenir qu’à une famille, celle du père. Le droit moderne reconnaît la parenté
aussi bien dans la ligne maternelle que dans la ligne paternelle ; néanmoins,
influencé par la tradition judéo-chrétienne et par les écrits des légistes romains,
il favorise singulièrement le père au détriment de la mère ; c’est le premier qui
donne son nom à l’enfant et qui exerce l’autorité dans la famille ; la femme,
éternelle mineure, reste constamment sous la tutelle de son mari. Pourtant la
filiation maternelle est facilement constatable, alors que la filiation paternelle
ne saurait être démontrée scientifiquement dans l’état de nos connaissances
biologiques. De plus, dans la reproduction, c’est à la femme qu’incombent les
charges pénibles ; alors que l’homme se borne à jouir, la mère a les ennuis de la
grossesse, les douleurs de l’accouchement ; et c’est d’elle encore, de son lait et
de ses soins, que le tout jeune enfant a besoin. Aussi, révisant les idées consa-
crées par les codes modernes, plusieurs revendiquent présentement pour elle le
privilège de donner son nom à ses enfants, et d’être chargée de leur éducation,
du moins tant qu’ils demeurent privés de la raison. Une réforme de ce genre
aurait l’avantage de supprimer l’abominable distinction, établie par nos lois
bourgeoises, entre l’enfant issu de relations libres et celui qui est né du mariage ;
entre les unions dites légitimes parce que les conjoints passent à l’église ainsi
qu’à la mairie, et celles que les bien-pensants réprouvent comme contraires aux
règles édictées par le pape et les parlements. De cette vue d’ensemble sur les
relations familiales dans l’humanité primitive, retenons encore que les rapports
sexuels entre maris et femmes ont singulièrement changé au cours de l’évolu-
tion. Et suivons avec sympathie les efforts de ceux qui veulent innover dans
ce domaine particulièrement difficile et dangereux. L’insuffisance de l’éthique
actuelle éclate aux yeux des moins prévenus ; éclipsé à notre époque par les
préoccupations d’ordre économique, le problème sexuel s’imposera avec une
acuité particulière après l’effondrement définitif de la morale religieuse. Aucune
expérience ne doit donc être dédaignée ; toute tentative intéressante mérite
d’être accueillie sans prévention. Mais lorsque certaines féministes prônent le
matriarcat, dans le but avoué d’assurer la prépondérance politique aux femmes,
je reste sceptique. Non que je refuse aux épouses des droits égaux à ceux des
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maris ; seulement, nantis de l’autorité, elles prendront les défauts des tyrans
masculins.

‒ L. BARBEDETTE.

OUVRAGES A CONSULTER. ‒ Summer Maine, Les Institutions primitives. ‒
Engels, Les Origines de la Famille. ‒ Le Play, Réforme sociale. ‒ Letourneau,
L’Évolution du Mariage et de la Famille. ‒ Starcke, La Famille primitive. ‒
Lubbock, Les Origines de la Civilisation ; L’Homme préhistorique. ‒ Frazer, Le
Totémisme, etc.

MATURITÉ
n. f. (du latin maturitas, de maturus, mûr)

La nature ne connaît pas l’immobilité ; tout change, tout varie, tout se trans-
forme dans l’univers. Et dans le domaine de la vie et de la pensée, la maturité
caractérise l’état de complet et d’harmonieux développemeru de l’être. Après
l’enfance, l’homme passe par l’adolescence, puis arrive à l’âge mùr, époque
du cornplet épanouissement de ses forces physiques et mentales. C’est en gé-
néral à ce moment qu’il donne la mesure de sa valeur et produit des oeuvres
durables, s’il en doit produire. Les exercices scolaires et les travaux de jeunesse
peuvent fournir tout au plus des indications. Ajoutons que les cerveaux les
plus précoces sont loin d’être toujours ceux qui aboutissent aux résultats les
meilleurs, de même que les premiers fruits n’ont généralement pas la saveur de
ceux qui mûrissent tardivement. Or, dans l’Université, tous les avantages sont
pour les esprits précoces ; concours d’entrée pour les grandes écoles, examens
divers ne sont accessibles qu’aux jeunes, aux très jeunes même. Et comme la
législation moderne se refuse à reconnaître le mérite de l’homme dépourvu de
parchemins, il en résulte que les esprits profonds, n’obtiennent pas d’ordinaire
les places auxquelles ils auraient droit et que les hauts postes sont occupés
par des médiocres, dépourvus de tout pouvoir créateur et jaloux des talents
supérieurs. Il est vrai qu’aux grands dignitaires de l’enseignement, l’autorité
demande moins de sélectionner les meilleures intelligences que d’écarter les es-
prits frondeurs, jugés dangereux par l’ordre social. On conçoit que la campagne
menée par La Fraternité Universitaire, pour que l’on juge les hommes à l’oeuvre,
d’après leurs travaux effectifs plutôt que d’après leurs diplômes scolaires, n’ait
pu plaire aux gouvernements. C’est que les fils de la bourgeoisie, supérieurs

402

La mémoire n’est pas une faculté complètement individualisée. Elle est d’ori-
gine sociale pour une large part ; et cela explique la richesse comparative de la
mémoire humaine. Halbwachs a publié un ouvrage sur « les cadres sociaux de
la mémoire » où sont étudiés « les caractères et les conditions de ces souvenirs
précis, déterminés, localisés et datés, relatifs à des événements qui n’ont eu lieu
qu’une fois et qui ne se sont jamais intégralement reproduits ».

« Ce n’est donc pas de notre mémoire proprement personnelle
que notre passé tient la consistance, la continuité, l’objectivité
en un mot, qui le caractérise à nos propres yeux… il les doit à
l’intervention de facteurs sociaux, à la perpétuelle référence de
notre expérience individuelle, à l’expérience commune à tous les
membres de notre groupe, à son inscription dans des cadres collec-
tifs auxquels les événements se rapportent au fur et à mesure qu’ils
se vivent, auxquels ils continuent d’adhérer une fois disparus et
au sein desquels nous en effectuons non seulement la localisation,
mais même le rappel. » (Blondel)

« Comme la perception générique, le souvenir proprement dit est
l’acte d’une intelligence socialisée et opérant sur des données col-
lectives. »

Pourtant l’action du milieu social sur l’individu ne s’exerce pas toujours
dans un sens favorable. Nous avons vu que dans la série animale le progrès
de l’intelligence était parallèle à celui de la mémoire en voie d’organisation.
Il en a été sans doute de même au début des sociétés humaines. De la haute
perfection de la mémoire au début de la période historique, nous avons la preuve
dans la transmission orale des légendes et des longs poèmes, dans le rôle de
la tradition dans l’évolution des sociétés et la conservation des connaissances
techniques. Il semble que depuis lors la capacité mnémonique se soit restreinte
plutôt qu’accrue, du moins relativement aux exigences de la vie.

« Les intelligences individuelles ne paraissent pas non plus pro-
gresser nécessairement dans leur niveau moyen pour ce qui est des
races depuis longtemps civilisées ; le savoir seul est en croissance.
Le progrès mental est incontestable mais il concerne le savoir ; or
le savoir n’est plus individuel ; il n’est pas héréditaire non plus,
semble-t-il, il est social. L’évolution biologique de la mémoire pa-
raît terminée ; mais il existe en outre une évolution sociale de la
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Demême que l’assimilation des éléments par notre corps rencontre une limite,
l’intégration dans notre personnalité mentale de la multitude d’impressions qui
nous assaillent est soumise à des conditions, elle a des bornes, reculées sans
doute, mais que ne sauraient être transgressées sans risque de fourvoiement. Un
afflux trop considérable et trop précipité d’impressions provoque l’affolement
de notre esprit, l’impossibilité d’un classement, d’une élaboration qui ne peut
résulter que d’une fusion des sujets nouveaux avec l’essence des événements
passés. Faute d’un choix parmi les sensations perçues, leur masse confuse sera
rejetée en bloc, sans avoir été digérée, sans avoir nourri l’esprit. C’est le cas des
mémoires brutes, automatiques.

Comment s’opère le choix des éléments à retenir ? Il exige d’abord l’attention,
l’intérêt porté à une certaine catégorie de phénomènes. «Quand on ne sait
pas ce que l’on cherche, on ne comprend pas ce que l’on trouve », a dit Claude
Bernard. On encombre son cerveau de matériaux inutilisables qui s’éparpillent
après en avoir disloqué le tissu fragile. Normalement, le plus grand nombre,
parmi les collections d’impressions reçues, ne rencontrant pas de semblables
dans le contenu de notre appareil psychique, passe inaperçu ou tombe presque
aussitôt dans l’oubli. L’oubli est la condition même de la mémoire associative. Par-
mi les faits retenus, une discrimination s’effectue. Ceux qui concordent avec des
expériences maintes fois reproduites, qui ont provoqué des réactions constantes
de notre comportement, servent simplement à renforcer ces réactions, à conso-
lider une habitude. Quant aux autres, après une confrontation immédiate ou
différée, suivant les cas, avec les données antérieurement enregistrées, ils sont
incorporés à notre patrimoine intellectuel. Tout fait qui prend place parmi nos
souvenirs a été l’objet d’un jugement préalable ; à son tour il est le point de
départ de nouveaux jugements. Mémoire, association et raison progressent de
conserve.

Le fait de mémoire, nous l’avons dit, n’est pas une image qui se dévoile,
le passé qui se reproduit intégralement. Nous ne vivons que dans l’instant
présent, présent qui est constitué par la synthèse de toute notre vie passée
(passé ancestral compris, au moins pour la partie qui n’a pas été éliminée
au cours des réductions génétiques.) Le souvenir d’un événement passé n’est
jamais que le passé influencé par tout ce qui nous est survenu depuis. Ceci
est important lorsqu’il s’agit d’apprécier la valeur des témoignages. Le témoin
le plus sincère peut, à son insu, dénaturer la vérité. On peut même avancer
qu’aucun témoin ne rapporte la vérité intégrale. Celle-ci ne peut venir, et encore
à grand peine, que de la confrontation d’un grand nombre de témoignages. Testis
unus, testis nullus.

438

non par la puissance cérébrale, mais par les droits légaux qui sanctionnent les
longues années d’étude consacrées à la conquête d’un parchemin, se verraient
souvent rejetés au second rang. Ils cesseraient d’avoir le monopole des postes
de commandement ; ce qu’on veut éviter à tout prix.

Les races et les peuples ont, comme les individus, une enfance, une jeunesse,
un âge mûr, et, disons-le, une vieillesse et une mort. Clameurs et discours patrio-
tiques ne purent empêcher l’inévitable en Grèce et à Rome, ils n’y réussiront pas
davantage à notre époque. La géologie démontre, de son côté, que les espèces
animales disparaissent après un temps plus ou moins long, cédant la place
à des organismes nouveaux. Notre espèce a-t-elle atteint sa maturité ? Non
assurément, elle sort à peine de l’enfance. L’humanité grandie ne connaîtra
plus les injustices de l’ordre économique, les chaînes d’une légalité faite par les
exploiteurs, les brutalités de la guerre, la division entre maîtres et esclaves. Avec
leurs chapelets, leurs médailles, leurs prêtres, les Européens ne sont pas aussi
éloignés qu’ils le pensent de la mentalité nègre ; ils n’ont pas le droit de rire des
fétiches et des sorciers africains. Et le citoyen conscient. qui court aux urnes
a souvent une âme plus servile que celle de l’habitant du Dahomey. Arrivée à
son plein développement l’humanité rejettera tous les dieux et secouera toutes
les chaînes.

— L. B.

MAXIMALISME

Sous le nom de maximalisme, est désigné, en Russie, un courant d’idées
socialistes révolutionnaires qui s’était fait jour au cours de la révolution de
1905–1906. Les partisans de ce courant d’idées, les maximalistes, rejetèrent le
programmeminimum du parti socialiste-révolutionnaire, se séparèrent de ce der-
nier et déclarèrent la nécessité de lutter immédiatement pour la réalisation du
programmemaximum, donc pour le socialisme intégral. Les maximalistes ne for-
mèrent pas de parti politique : ils créèrent l’Union des socialistes-révolutionnaires-
maximalistes. L’Union édita quelques brochures exposant son point de vue.
Elle publia aussi quelques périodiques, de brève durée. Ses membres furent,
d’ailleurs, peu nombreux. Elle développa toutefois une forte activité terroriste,
prit part à toutes les luttes révolutionnaires, et fut assez connue. Plusieurs de ses
membres périrent en véritables héros. Comme tous les autres courants d’idées
autres que le bolchevisme, le maximalisme fut écrasé par ce dernier.
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Par l’ensemble de leurs idées, les maximalistes se rapprochent beaucoup
de l’anarchisme. Le maximalisme, en effet, est antimarxiste. Il nie l’utilité des
partis politiques. Il critique violemment l’État, l’Autorité. Toutefois, il n’ose pas y
renoncer immédiatement et complètement. Il croit indispensable de les conserver
encore pour quelque temps jusqu’à leur disparition complète. En attendant,
il propose la fondation d’une République Laborieuse où les principes d’État et
d’Autorité seraient réduits au minimum. Le maintien « provisoire » de l’État et
de l’Autorité sépare nettement le maximalisme de l’anarchisme.

MAZDÉISME

n. m. (du zend mazdâo, grandement savant, omniscient)

On ne sait dans quelle partie exacte de l’Iran, le mazdéisme ou zoroastrisme
prit naissance. Ce fut sans doute dans une contrée particulièrement froide,
puisque le soleil et le feu sont pour lui des divinités bienfaisantes, alors qu’il
voit dans l’hiver une création diabolique. D’après la légende, cette religion
aurait pour fondateur un prêtre, Zoroastre (Zarathustra), mède ou bactrien qui
vécut vers 1100 avant l’ère chrétienne. Mais sur lui nous ne savons rien de
positif et beaucoup d’historiens mettent son existence en doute. Ahura-Mazda
ou Ormazd, le dieu bon, lui aurait dicté en personne le texte de l’Avesta. Cyrus
connaissait déjà les préceptes de Zoroastre, puisqu’il s’est conformé à l’un d’eux
en détournant le cours du Gyndanès pour retrouver le cadavre d’un cheval qui
souillait les eaux. Darius, dans ses inscriptions, invoque Ahura-Mazda qui, pour
lui, n’est pas le dieu unique, mais le plus grand des dieux. Jamais ce prince ne
fait allusion à Angra-Mainyu, dieu du mal, l’Ahriman du persan moderne ; d’où
l’on a parfois conclu, mais sans preuves, qu’il ignorait la dualité mazdéenne.
Par contre, que la religion des Achéménides diffère sur plusieurs points de
celle que pratiqueront plus tard les Sassanides, c’est ce que confirme la lecture
d’Hérodote.

L’Avesta actuel, appelé encore Zendavesta, le livre sacré dès mazdéens, n’est
qu’une minime partie de l’ouvrage primitif. Adopté par les Sassanides, vers 230
de notre ère, il comprend des morceaux très anciens et d’autres beaucoup plus
modernes. La mythologie de l’Iran et la légende de Zoroastre y voisinent avec
des recettes pharmaceutiques, des hymnes en dialecte archaïque, des formules
de prières. Tant d’inepties fourmillent d’un bout à l’autre que Voltaire déclarait :
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absente. Un choc laisse une trace sur la pierre qui le subit passivement, mais
ce choc prolonge activement ses effets : l’ébranlement moléculaire consécutif,
la dégradation de la surface moins résistante aux agents naturels. À l’opposé,
lorsqu’un souvenir paraît surgir spontanément, entrer en activité au moment
favorable pour nous, il faut bien qu’il ait son origine dans des empreintes, des
modifications de la matière organique dont notre corps est composé. La systé-
matisation, nulle au début de la série, se développe de même progressivement à
mesure que les connexions cellulaires et nerveuses prennent de l’importance.

Il est important de remarquer que « la mémoire doit être regardée comme
une fonction dynamique et non comme un magasin d’images ». (Von Monakow,
Piéron). Il faut se garder de considérer un souvenir comme un minuscule cliché
conservé dans une cellule de notre cerveau. Celles-ci sont assez nombreuses
pour suffire à tous nos besoins (plus de neuf milliards dans la seule écorce
cérébrale), mais toute perception complexe qui pénètre en nous se décompose
en éléments.

« La mémoire n’est pas autre chose que le renforcement, la faci-
litation du passage de l’influx nerveux dans certaines voies… La
mémoire ne réside pas dans l’image, considérée comme un en-
semble statique, mais dans le pouvoir dynamique de reconstitution
de la perception, dont les éléments ne sont autres que des sensa-
tions, sensations ravivées, sensations suscitées par une excitation
d’origine centrale au lieu de l’excitation périphérique habituelle,
sensation qui pourrait aussi bien être provoquée par une excitation
électrique artificielle si nous pouvions limiter celle-ci aux éléments
corticaux utiles. » (Piéron)

On a souvent opposé à la mémoire, l’intelligence et la raison.
Assurément, tant qu’il n’y a rien de plus que la conservation de l’empreinte

du passé, qu’il s’agisse de matière inorganique (cas de la loi de Lenz-Le Chate-
lier) ou d’êtres vivants (sensibilité différentielle) il peut y avoir réaction adaptée,
mais c’est seulement quand il y a liaison entre les traces laissées dans l’or-
ganisme par des sensations simultanées que le psychisme peut s’ébaucher et
quand des relations s’établissent entre des ensembles de sensations ou phé-
nomènes consécutifs, que la raison commence à se manifester. L’intelligence
est la connaissance des rapports entre des phénomènes qui se sont succédé.
Il ne peut y avoir intelligence sans mémoire. Toute opération intellectuelle
comporte une association d’idées et cette association n’est possible que grâce à
la conservation de souvenirs intégrés à notre personnalité.
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C’est le chien qui las d’être enfermé manifeste sa joie lorsque son maître met
son chapeau. C’est le bébé qui remue avidement les lèvres lorsqu’il voit allumer
le réchaud sur lequel on fait tiédir sa bouillie.

La mémoire humaine ne paraît différer de la mémoire animale que parce
que l’individu prend connaissance de lui-même par le dedans, c’est-à-dire
subjectivement. L’influence du passé dont le physiologiste (qui l’étudie du
dehors, objectivement) reconnaît le caractère matériel, se manifeste à nous
par des images qui semblent insubstantielles. Nous nous figurons que le passé
se représente à nos yeux. Pourtant la mémoire résulte du jeu d’une fonction
comme toute autre ; l’acquisition des souvenirs se fait suivant une loi semblable
à celle qui régit certaines réactions physicochimiques.

En adoptant la définition la plus générale du fait demémoire nous ne trouvons
pas de solution de continuité entre le monde inorganique et le spécimen le plus
évolué des êtres organisés ; l’application d’une même désignation à l’ensemble
est justifiée.

Les psychologues, pour la plupart, repoussent cette extension. Certains,
comme Th. Ribot ont laissé de côté les faits physiques et les habitudes du
monde végétal. D’autres, plus rigoureux ne veulent comprendre dans le concept
mémoire que ce qui est reproduction spontanée et non simple conservation
« alors le souvenir doit être défini, non plus un état qui dure, mais un état qui
renaît. » (Dugas). ‒Où serait-il entre son origine et sa renaissance ? ‒En outre,
il n’est point « le retour fixe, à intervalle régulier, la persistance rythmique
de perceptions passées, mais le retour incertain, à un moment quelconque, de
ces perceptions. » Réaction appropriée aux circonstances « elle est un phéno-
mène d’adaptation. » ‒Il est pourtant des souvenirs fâcheux, d’effet nuisible.
Il se distinguerait des habitudes, uniformes, involontaires, car il est variable
et conscient ‒et les obsessions ? ‒Enfin le souvenir est intégré dans notre per-
sonnalité. « Un souvenir c’est un événement qui n’est pas seulement venu à
telle heure dans ma vie, mais qui l’a marquée plus ou moins. » « Le souvenir
doit avoir sa localisation dans le temps et son attribution au moi. » Si subtile
que soit cette définition, qui, à la rigueur, pourrait s’appliquer à des animaux
très inférieurs, elle a son utilité si elle ne tend qu’à circonscrire et à préciser
le caractère de la mémoire humaine, la plus développée, la mieux nuancée, en
laissant de côté la genèse de la fonction.

En réalité nous sommes bien en présence d’une série continue. Au point de
départ, la mémoire passive ou inerte, fragmentaire. Au point d’arrivée, la mé-
moire active ou vive, systématisée. D’un bout de la chaîne à l’autre la passivité
se réduit et l’activité s’accroît. Mais ni l’une ni l’autre, n’est jamais totalement
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«On ne peut lire deux pages de l’abominable fatras attribué à ce
Zoroastre sans avoir pitié de la nature humaine. Nostradamus et le
médecin des urines sont des gens raisonnables en comparaison de
cet énergumène. »

Animisme et totémisme ont laissé, dans ce livre, des traces nombreuses ;
animaux, plantes, éléments y sont personnifiés. D’innombrables prohibitions
y sont annoncées dans un style alambiqué et prétentieux. À la demande de
Zarathustra qui voulait connaître « l’acte le plus énergiquement mortel par
lequel les mortels sacrifient aux démons », Athura-Mazdu, répondit :

« C’est quand ici les hommes, se peignant et se taillant les cheveux
ou se coupant les ongles, les laissent tomber dans des trous ou dans
une crevasse. Alors, par cette faute aux rites, il sort de la terre des
Daévas, des Khrafstas que l’on appelle des poux et qui dévorent le
grain dans les greniers, les vêtements dans la garde-robe. Toi donc,
ô Zarathustra, quand tu te peignes, ou te tailles les cheveux, ou que
tu te coupes les ongles, tu les porteras à dix pas des fidèles, à vingt
pas du feu ; à cinquante pas des faisceaux consacrés du baresmân.
Et tu creuseras un trou profond et tu y déposeras tes cheveux en
prononçant à haute voix ces paroles, etc. »

Pourtant, de l’Avesta se dégage une leçon de justice, d’élévation morale, un
désir de progrès et même un souci d’hygiène qui placent le mazdéisme au
premier rang des religions orientales.

C’est dans la lutte du bien et du mal, d’AhuraMazria et d’Angra-Mainyu,
que le Zoroastrisme résume l’essentiel de sa doctrine. Le premier, créateur du
monde, est aidé dans sa tâche par six divinités principales, dont Straosha qui
juge les âmes après la mort, et par des myriades de génies qui personnifient
soit des abstractions morales, soit des forces de la nature. Mais sa puissance est
limitée ; contre lui se dressent le dieu des ténèbres, Angra-Mainya, et l’armée
de démons malfaisants qu’il dirige ; de ces derniers, six occupent une place
prépondérante, les autres, les drujs, sont chargés de lutter à outrance contre
les esprits créés par Ahura-Mazda. En nombre égal, bons et mauvais génies
ont chacun un adversaire particulier qui entrave leur influence. Après de longs
combats, Ahriman sera vaincu, grâce au secours que les prières et les sacrifices
des hommes apportent au dieu bon, grâce aussi à Sraosha resté fidèle. Alors
naîtra un Messie, Bahram-Amavand, qui ressuscitera les morts ; les justes seront
séparés des pécheurs, dont la peine toutefois ne sera pas éternelle et qui, après
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une purification générale du monde, deviendront à leur tour des adorateurs
d’Ormazd.

Toute souillure étant produite par un démon, les purifications jouent un
rôle primordial dans le mazdéisme. Plusieurs sont d’une complication qui dut
rendre leur observance difficile, même autrefois. Des peines corporelles sont
exigées dans certains cas ; il faut 2.000 coups de verge pour racheter une offense
Involontaire à la pureté. La destruction d’animaux néfastes rentre aussi parmi
les pénitences imposées :

« Il tuera 1.000 serpents, dit l’Avesta, il tuera 1.000 grenouilles de
terre, 2.000 grenouilles d’eau ; il tuera 1.000 fourmis voleuses de
grains et 2.000 de l’autre espèce. »

Souiller la terre, l’eau ou le feu est un véritable crime. Pline l’Ancien raconte
qu’un mage se refusait à naviguer pour ne point salir l’eau avec ses excréments ;
et c’est pour n’avoir ni à brûler, ni à ensevelir le cadavre humain, chose impure
par excellence, que les Parsis le donnent à manger aux vautours. Le repentir
efface certaines fautes, mais il en est d’inexpiables ; des offrandes aux temples
permettent de se racheter des pénitences corporelles.

Le sacerdoce est héréditaire, mais le fils d’un prêtre doit subir trois initiations
successives avant d’être prêtre lui-même : la première, à l’âge de sept ans et
demi, le fait entrer dans la communauté mazdéenne ; elle consiste en un bain
rituel, suivi de l’imposition d’une camisole et d’une ceinture de laine, faite
de soixante-douze fils entrelacés, que les Parsis portent sur eux constamment.
Dans les temples, une chambre obscure abrite un feu éternel, dont l’entretien est
minutieusement réglé ; pour ne le souiller ni par son attouchement ni par son
haleine, le prêtre qui l’approche porte aux mains des gants et un voile devant la
bouche. Des offrandes de viande, de lait, de fleurs, de fruits, de petits pains non
levés ont lieu ; la plante liturgique par excellence est le haôma dont les feuilles
jaunes sont douées de vertus surnaturelles. Sa cueillette, sur I’Elbruz, est faite
par les prêtres, avec des faisceaux de baguettes sacrées appelées baresmân et
suivant des rites invariables.

L’urine de bœuf, qui intervient dans certaines purifications, est douée pa-
reillement de propriétés magiques. Dans l’ordre moral le mazdéisme prescrit
la sincérité, l’amour du travail ; il condamne la contemplation stérile et l’ascé-
tisme contraire à la nature. Un liquide extrait de l’haôma est versé par le prêtre
dans la bouche et les oreilles du Parsi à l’agonie ; après la mort son cadavre
est porté, à Bombay du moins, sur les fameuses tours du silence signalées par
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de la mémoire. «Qu’est-ce que la déformation de l’épine dorsale
contractée, chez tant de jeunes enfants, à la suite d’une position
vicieuse habituelle ? C’est tout simplement le signe extérieur, la
preuve de la mémoire du rachis. » (Van Biervliet)

Une mauvaise direction pédagogique déforme le corps comme l’esprit, Le
magnétisme rémanent, les transformations moléculaires d’un métal sons l’in-
fluence de vibrations longtemps répétées, l’image photographique révélée long-
temps après exposition sont évidemment le prolongement, dans les réactions
présentes d’une action passée.

Si cette extension dumot mémoire au domaine dé la matière brute est souvent
rejetée, on fait moins de difficultés pour admettre la mémoire biologique. On a
vu, dans la mémoire, un phénomène de résonance caractéristique de la vie (Le
Dantec). L’héritage dans une lignée serait un fait de mémoire. (Richard Semon ;
Eugénie Rignano). L’immunité acquise après certaines maladies ou certaines
inoculations serait comparable à un souvenir. Et les expériences de Pavlov et de
ses élèves viennent appuyer cette manière de voir. Voici l’une des plus récentes.
Si l’on injecte une albumine dans le péritoine d’un animal, ce dernier réagit
par une sécrétion qui neutralise les effets de la substance injectée. Que l’on
répète souvent l’épreuve en l’accompagnant de l’émission d’une même note
de musique, il arrivera un moment où le seul excitant musical, sans injection
d’albumine, suffira à provoquer la sécrétion coutumière. Il y a là un fait de tout
point comparable au ravivement d’un souvenir par l’effet d’une sensation qui
lui a été antérieurement associée.

La mémoire psychologique, à son tour, comporte une infinité de degrés dont
les premiers se relient aux formes précédentes. Ce sont des animaux inférieurs
qui placés en aquarium prennent leurs attitudes habituelles à l’heure de la
marée dont ils ne ressentent plus les effets. Ce sont des rythmes qui persistent
lorsque la cause qui leur avait donné naissance s’est inversée. L’homme qui est
appelé à travailler de nuit, conserve, quelques jours, le minimum de température
nocturne que le repos ne motive plus.

Cependant. dès que l’on s’élève dans la série animale, un facteur nouveau
apparaît ou du moins devient prépondérant (car il se manifestait déjà dans les
expériences de Pavlov) : c’est la mémoire associative.

« La mémoire associative consiste essentiellement en ceci qu’une
réaction provoquée par un facteur apparaîtra sous l’influence d’une
autre facteur qui aura été plus ou moins souvent associé au pre-
mier. »
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MÉLODRAME
(Voir théâtre.)

MÉLOPÉE
(Voir musique.)

MÉMOIRE (SA GENÈSE, SON ÉVOLUTION, SA
CULTURE)

Si l’on excepte les mots techniques ou désignant quelque objet ou acte incom-
plexe, la plupart des termes du langage courant ont des acceptions multiples ou
vagues, soit par l’effet des fluctuations de l’usage, soit en raison de la difficulté
qu’il y a à délimiter le concept qu’ils expriment. Le mot mémoire est au nombre
de ces derniers.

Quelle est l’essence, quelle est l’étendue des phénomènes que symbolise le
vocable mémoire ?

Dans son sens le plus large, le mot mémoire exprime la persistance du passé
dans le présent, « un effet consécutif d’événements disparus sur les phénomènes
actuels ». (H. Piéron). Mais alors, il faut en doter les corps bruts. Auguste Comte
a écrit :

« La faculté de contracter de véritables habitudes, c’est-à-dire des
dispositions fixes, d’après une suite suffisamment prolongée d’im-
pressions uniformes, faculté qui semblait exclusivement appartenir
aux êtres animés, n’est-elle pas aussi clairement indiquée, pour les
appareils inorganiques eux-mêmes. »

En vibrant, les instruments de musique acquièrent la propriété de vibrer
davantage. L’usage les rend plus sonores. Or, nous dit le professeur Pierre
Delbet :

« L’habitude (voir ce mot) est une mémoire. On peut aussi bien
dire inversement que la mémoire est une habitude. Il n’y a pas
de différence entre les deux phénomènes. » C’est là l’opinion de
beaucoup de physiologistes qui admettent une forme inorganique
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tous les voyageurs. Des oiseaux de proie viennent dévorer les chairs ; et les
os qui restent sont jetés dans un puits central. Pour le mazdéen, le mariage
consanguin est presque une obligation ; chaque homme ne doit avoir qu’une
seule femme, néanmoins, si elle est stérile, il peut, avec sa permission expresse,
en épouser une seconde.

Quand le dernier roi des Sassanides, Yezdigerd, dut s’enfuir, après des défaites
répétées, devant l’envahisseur musulman, quelques zoroastriens suivirent Fi-
rouz, fils du roi, dans le Turkestan d’abord, puis en Chine. Un nombre beaucoup
plus considérable gagna le Konhistan ; d’où, cent ans plus tard, leurs descen-
dants partiront pour la ville d’Ormuzd sur le golfe Persique. Ils y séjourneront
quinze ans, puis s’embarqueront pour l’Inde ; établis à Dia d’abord, ils s’instal-
leront, dix-neuf ans plus tard, à Sandjan et ne tarderont pas à se répandre dans
d’autres localités. Vainqueurs des musulmans qui s’avançaient du côté de l’Inde,
ils seront, ensuite, irrémédiablement battus et tomberont dans une complète
décadence. Au début du XVIIIème siècle, le sort des mazdéens restés en Perse
était bien supérieur à celui de leurs frères émigrés dans l’Inde. Mais, depuis,
la situation s’est modifiée : les sectateurs de Zoroastre forment à Bombay une
colonie extrêmement florissante, alors qu’ils vivent misérablement dans leur
pays d’origine. Toutefois ceux de l’Inde ont subi, au point de vue physique, une
détérioration due au climat ; ceux de Perse, au contraire, forment une race plus
belle et plus saine que la race musulmane qui les environne. Iraniens authen-
tiques, ils ont évité le mélange de sang arabe, mongol et turc qui résulte des
invasions successives. D’une religion qui jadis régna sur l’ensemble de la Perse,
il ne subsiste, on le voit, que de rares représentants.

Une branche issue du mazdéisme devait jeter dans l’histoire un éclat particu-
lier : nous voulons parler de la réforme manichéenne, opérée au IIIème siècle
de notre ère. Son fondateur Mani, ancien élève des mages, fut très mal reçu par
eux ; après de nombreux voyages, il finit, à l’âge de 60 ans, sur une croix, comme
Jésus. Mais des disciples enthousiastes continuèrent de prêcher sa doctrine,
dont l’idée dominante reste celle du combat entre le bien et le mal, la lumière et
les ténèbres avec, en plus, des éléments empruntés tant au christianisme qu’au
bouddhisme. Persécutés en Perse, les manichéens se répandirent vers l’Inde,
le Turkestan, la Chine et aussi vers la Syrie et le nord de l’Afrique. Dioclétien,
puis les empereurs chrétiens prirent de sévères mesures contre eux ; poursui-
vis d’une façon impitoyable par Justinien et ses successeurs, on les retrouve
néanmoins en Arménie sous le nom de Pauliciens, du VIIème au XIIème siècle,
et en Thrace sous celui de Bogomiles, au Xème et XIème siècles. En France,
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ils donnèrent naissance, à la secte des Albigeois ou Cathares, exterminée si
cruellement par ordre du pape Innocent III.

Gens fort paisibles, les manichéens furent calomniés et persécutés, par les
clergés des Églises existantes, avec un acharnement qui n’était pas désintéressé.
Leur doctrine, longuement combattue par saint Augustin, ne manquait ni de
poésie, ni de grandeur. Pour eux, Dieu, l’esprit bon, résidait dans le monde de
la lumière, avec ses émanations primitives ou éons, et Satan clans celui des
ténèbres. Mais ce dernier rêve de conquérir les champs de la lumière éternelle ;
pour défendre son royaume, Dieu suscita une émanation nouvelle, l’âme du
monde, qui, assaillie par les puissances de la nuit, fut vaincue et mise en pièces.
Avec ses débris, l’esprit divin, envoyé à son aide, fit le monde : soleil, lune,
étoiles, en sont les parties les plus éthérées, animaux et objets sensibles les
parties les plus matérielles. Dispersée dans chacun des atomes de notre univers,
l’âme du monde se trouve donc comme emprisonnée ; elle doit lutter contre les
entraves qui partout l’enchaînent. Souffrante, cette essence divine s’efforce vers
la délivrance ; elle n’est autre que Jésus, messager de lumière, dont la naissance
et la mort ne furent que de trompeuses apparences. Ce n’était point, pensaient
les manichéens, pour répandre un sang qu’il n’avait pas que le Christ était
venu sur la terre, mais pour apporter une vérité capable d’attirer les parties
spirituelles égarées dans la matière. Dans l’homme, si l’âme était lumineuse le
corps était obscur ; aussi est-ce à l’affranchissement de l’âme captive et à son
ascension vers le soleil, séjour du Christ, qu’il importait de travailler durant la
vie présente. Ici-bas on trouvait des pneumatiques ou parfaits, capables de se
débarrasser de la chair et de se purifier dans la lumière ; ils formaient le clergé
manichéen et s’abstenaient du mariage, de viande, de vin. Mais la masse des
fidèles était composée de psychiques, passionnés, faibles quoique non mauvais,
qui devaient recommencer une vie nouvelle dans d’autres corps. Au-dessous les
hyliques, pécheurs incorrigibles, en puissance des démons, ne pouvaient espérer
l’immortalité future. Ainsi, l’âme ordinaire avait à traverser plusieurs existences,
soit dans d’autres hommes, soit dans des animaux oumême des plantes, avant de
se réunir au principe divin ; c’était le dogme de la métempsycose, très répandu
dans l’antiquité et que les théosophes continuent d’admettre aujourd’hui. La
religion manichéenne était fort simple ; elle comportait des jeûnes, des prières,
une sorte d’initiation donnée, en général, à l’article de la mort parce qu’elle
assurait la remise des fautes passées. Sa morale se résumait dans les trois sceaux :
sceau des lèvres, sceau des mains, sceau de la poitrine. Le premier avait pour
but de fermer la bouche au blasphème et à toute nourriture animale ; le second
portait défense de tuer les animaux et de cueillir les plantes, vrais soupiraux de la
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Synonymes : mêler, mélanger. Mêler, c’est mettre ensemble, réunir plusieurs
choses ; mélanger c’est combiner avec dessein et dans une certaine intention.

N.-B. ‒ Nous venons de voir que l’expression la mêlée désigne couramment les
rencontres guerrières. Elle fut, tout au long de la dernière guerre, d’un emploi
familier. Et elle s’offrit à la plume d’un Rolland pour son Appel aux hommes.
Des camarades l’incorporèrent dans les titres des organes qu’ils lancèrent ou
tentèrent de maintenir pendant la tourmente. Tels La Mêlée et Par delà la Mêlée
qu’animèrent Pierre Chardon et Armand…

Dans la brève étude générale que nous avons consacrée à Manifeste, nous
avons signalé Au-dessus de la Mêlée comme étant ‒ sur tous les manifestes
conformistes de la « guerre du Droit » que l’aile d’une presse intéressée empor-
tait à travers le monde ‒ le seul qui parvînt, malgré elle, jusqu’au grand public.
Nous n’entendions pas fonder sur son éclat tout le mérite de ce cri, ni prétendre
qu’il fut, parmi la lourde angoisse du carnage, le seul courageux anathème.
D’autre réprobations surgirent, moins heureusement répercutées, mais parfois
plus encore audacieuses, et tout autant réconfortantes et dignes. Nous avons
pensé qu’il convenait d’y revenir, de leur consacrer ici quelques lignes, non
tant pour les nôtres qui savent, que pour tous ceux qui ‒ dans l’avenir surtout
‒ pourraient commettre la méprise de croire que seules s’élevèrent contre le
fléau « les voix historiques ».

Maintes tentatives ‒ dont le silence hostile ou la répression étranglèrent
la portée ‒ furent faites par les adversaires de la guerre. Par la parole, par
le tract, militants obscurs ou notoires, individualités résolues, groupements
clandestins se dressèrent, dans la carence générale, contre l’hécatombe sans
nom, tentèrent de jeter quelque clarté dans les ténèbres sanglantes et de réveiller
les masses aberrées. Des premiers, les anarchistes, avec les socialistes demeurés
fidèles à leurs convictions, portèrent dans la foule quelques vérités nécessaires.
Citons, pour exemple, les manifestes de Séb. Faure : Vers la Paix et La Trêve
des Peuples, d’un ton plus hardi et plus net que celui de Rolland et qui l’ont
précédé. Notre camarade persévéra d’ailleurs dans son opposition et il lançait,
fin 1915, Ce qu’il faut dire, journal hebdomadaire harcelé par la censure et
autour duquel se serraient les résistants et réfractaires à la guerre… Combien
d’appels antiguerriers ‒ dans les conditions difficiles où ils durent s’élaborer
et se répandre ‒ sont aujourd’hui oubliés, noyés qu’ils furent sous la vague de
chauvinisme et les campagnes des « bourreurs » nationaux.

‒ LANARQUE.
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volontairement de soi-même au troupeau social ‒ du caractère qu’il faut pour
traverser les heures difficiles sans me laisser entamer ou mutiler intérieurement.
Que ma volonté s’accomplisse toujours et cela sans contrarier la volonté d’au-
trui et que, ne réclamant de comptes à personne, je ne me mette jamais dans le
cas ‒ sauf contrat librement accepté ‒ d’être comptable à qui que ce soit ».

‒ E. ARMAND.

MÉDIUM
(Voir magnétisme, métapsychie, spiritisme, suggestion, etc.)

MÊLÉE
n. f.

Combat ou les deux troupes sont mélangées dans le corps à corps. Ex. : se
jeter au milieu de la mêlée. Dans le sens figuré et familier, se dit d’une vive,
opiniâtre discussion entre plusieurs personnes. Lutte de paroles. Ex. : se tirer
tant bien que mal de la mêlée. Quelle mêlée ! Se dit aussi d’un conflit quelconque :
la mêlée des intérêts. La mêlée sociale : la bataille (quotidienne et qui revêt mille
formes tour à tour insidieuses ou brutales) qui met aux prises les privilégiés de
la fortune et les déshérités du sort, les riches et les pauvres, les puissants et les
faibles, les patrons et les ouvriers, les maîtres et les gouvernés. Dans cette mêlée
les masses populaires, jugulées par les lois, bernées par des habiles, divisées
perfidement en partis hostiles, ont eu invariablement le dessous. Car elles n’ont
su que s’en remettre à quelques malins bergers ‒ tyrans du lendemain ‒ du soin
de réaliser en profit durable leurs victoires passagères.

Mêlée vient du mot latin pop. : misculare, mélanger, mettre ensemble deux ou
plusieurs choses : mêler des grains. Se confondre avec : la Marne mêle ses eaux
avec celle de la Seine. Mêler du fil, des écheveaux, les brouiller de telle sorte qu’on
ne puisse pas aisément les dévider ou les séparer. Fig. : joindre : maintenant que
vous mêlez vos regrets et vos larmes. Unir : mêler les affaires au plaisirs ; mêler la
douceur à la sévérité. Mêler une serrure : fausser les gardes ou quelque ressort
d’une serrure, en sorte que la clé ne puisse ouvrir. Mêler quelqu’un dans une
accusation : l’y comprendre. Mêler quelqu’un dans des discours : parler de lui
de manière à le compromettre ou à lui déplaire. Se mêler à la conversation : y
prendre part.

432

terre, dont les parfums et les exhalaisons sont des essences divines s’élevant vers
le ciel ; le troisième fermait le cœur aux passions, le mariage et la procréation des
enfants ne pouvant s’accommoder d’une vie parfaite. C’est surtout parce qu’il
ne poussait point à la multiplication de l’espèce humaine que le manichéisme
fut, de bonne heure, suspect aux pouvoirs publics.

Saint Bernard, n’ayant pu convertir les Albigeois français, dont la doctrine
s’inspirait de celle des Pauliciens bulgares, l’Église leur déclara une guerre
implacable. Une croisade fut prêchée contre eux et, durant vingt ans on tua
sans pitié dans la région du Midi occupée par ces hommes inoffensifs. À Béziers
soixante mille personnes périrent, catholiques ou albigeois : « Tuez-les tous,
avait dit le légat du pape, Dieu reconnaîtra les siens ». Et Simon de Montfort
n’entendit faire grâce à personne, pas même à ceux qui abjuraient : « S’il est
sincèrement converti, disait-il de l’un de ces derniers, il expiera ses péchés
dans la flamme qui purifie tout ». D’innombrables malheureux montèrent sur
les bûchers ou pourrirent dans les geôles de l’Inquisition. Ainsi disparut le
manichéisme qui avait recruté de nombreux partisans sur le sol français.

‒ L. BARBEDETTE.

OUVRAGES À CONSULTER. ‒ Darmesteter, Ormazd et Ahriman, Le Zendavesta.
‒ Henry, Le Parsisme. ‒ Bréal, Le Zendavesta. ‒ Söderblom, La vie future d’après
le mazdéisme. ‒ Jackson, Zoroaster. ‒ De Stoop, La diffusion du manichéisme
dans l’Empire romain. ‒ Luchaire, Innocent III et la croisade des Albigeois, etc.

MÉCANICIEN
n. m.

Celui qui s’occupe de construction mécanique, qui dirige une machine ou la
conduit.

Dans la construction mécanique moderne, le mécanicien est dédoublé à
l’infini. C’est ainsi que l’on doit distinguer entre un ajusteur, un tourneur, un
traceur, un monteur, un modeleur. L’emploi de chacun est différent, mais ils
travaillent tous dans la mécanique.

Cependant, dans la pratique, n’est qualifié de mécanicien que l’ouvrier dont
les connaissances s’étendent à l’assemblage des pièces usinées, à leurs relations,
à leur fonctionnement, à la mise en état de marche de la machine construite ; en
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un mot seul est mécanicien celui qui connaît la mécanique dans son application
générale.

L’ouvrière qui, dans la confection de l’habillement, de la chaussure, coud à
la machine est, aussi, appelée mécanicienne. Par définition, le mécanicien est
le complément de la machine, ce qui lui manque, c’est-à-dire : sa vue et son
cerveau.

La puissante locomotive qui remorque à vive allure des tonnes de marchan-
dises ou des centaines de voyageurs, est appelée machine. L’homme, qui voit et
pense pour elle est appelé mécanicien.

Dans la voie où la vie moderne s’est engagée, l’habile mécanicien jouera un
rôle de premier ordre .

‒ RIPOLL.

MÉCANIQUE

n. f. (grec : Mêkhané, machine)

Se dit de la partie des mathématiques qui a pour but l’étude des lois du
mouvement et de l’équilibre, ainsi que de leur application.

Pratiquement, la mécanique est l’art d’imiter, de reproduire artificiellement
tous les mouvements de l’espèce animale et d’en accélérer le rythme.

C’est ainsi que, dans le déplacement, la locomotive, l’automobile, l’avion sont
intervenus utilement.

Dans l’exercice musculaire qu’exige la production pour la satisfaction des
menus besoins de la vie quotidienne, la mécanique est venue augmenter le
rendement d’une façon considérable. Cette science est l’une des plus belles
découvertes de l’homme, si l’on se rapporte à tout ce qu’elle a d’humain dans
son application pratique. Une griffe accouplée à un levier, lui-même déplacé
par une bielle, n’est-ce point l’articulation combinée du bras, de l’avant-bras et
de la main ? Et combien plus rapide.

La mécanique a tout de l’homme, excepté cependant la vue et le cerveau.
Aussi dit-on d’un travail où l’intelligence n’a que peu de part, qu’il est

mécanique.
Tel homme qui répète une fable ou tout autre chose sans ardeur ni flamme,

sans comprendre ce qu’il fait ou dit, qui se meut, s’agite à une cadence régulière
et toujours irréfléchie, agit mécaniquement, sans penser.
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politique. Tout ce qui s’élucubre ou s articule pour que les hommes, l’immense
majorité des hommes, puissent se faire une opinion qu’ils ont le front, ensuite,
de proclamer « personnelle ». Tous ces mots s’infiltraient, pénétraient dans ma
chambre, tel un déluge submergeant et irrésistible.

Accablé, abasourdi, aveuglé par cette inondation et par cette poussière de
voix et de sons, je ne reconnaissais plus ni mon environnement ni moi-même.
Je ne pouvais plus ni imaginer, ni concevoir, ni inventer. Mes facultés de résis-
tance, d’observation d’initiative n’étaient plus, oblitérées, annihilées, anéanties
qu’elles paraissaient. Je me sentais dans l’état d’un baigneur imprudent qui s’est
aventuré loin de la plage qui a laissé la marée monter, monter encore, l’entourer
l’assiéger, l’investir et qui s’aperçoit tout à coup qu’il ne reste aucune chance
de salut. Mon cerveau vacillait dans cette atmosphère cacophonique ; mes nerfs
cédaient. Rassemblant enfin tout ce qui me restait d’énergie latente, dans un
dernier effort, j’ai volé vers la croisée que j’avais si imprudemment ouverte,
celle qui donne sur la voie publique. Et je l’ai close, hermétiquement close.

Dans ma chambre d’homme studieux aux parois tapissées de volumes, de
thèses, de brochures aux tables pliant sous les manuscrits, les périodiques, les
amas de notes, les monceaux de coupures, dans ma chambre d’homme qui pense,
qui lit, qui médite, qui cherche qui réfléchit, qui produit, la quiétude et le silence
sont maintenant revenus. La quiétude et le silence propices à l’élaboration, à
la création, au labeur. La solitude où croissent, s’épanouissent et portent leurs
fruits les facultés créatrices et productrices. Le calme et le silence en dehors
desquels il ne se conçoit ni ne s’achève rien de profond ni d’original. Rien qui
persiste ou qui résiste ; rien qui perdure.

Mais je n’ai pas seulement besoin de méditer. J’ai besoin de prier, moi, le
matérialiste, le mécaniste, l’athée. J’ai besoin de prier, c’est-à-dire de m’épan-
cher, de me raconter à moi-même mes afflictions, mes peines, mes désirs, mes
aspirations. Et voici, ou à peu près quelle est ma prière, celle qui me réconforte
aux heures de faiblesse ou de découragement : « Forces, Énergies, puissances
affirmées, à l’œuvre ou latentes en moi, qui n existez que parce que je suis, qui
sont moi-même. Sans lesquelles je ne serais ni convenable, ni imaginable, ni
existant. Faites que Je me développe jusqu’à l’extrême de mes aptitudes, jusqu’à
l’ultime limite de mes capacités de sensations et de jouissances. Que je me
révèle à moi-même ce que je suis en réalité. Que je sois doué de la volonté
indispensable, de la persévérance nécessaire, du discernement convenable pour
accomplir mes desseins, et cela sans me laisser diminuer à mes propres yeux ‒
de l’intelligence efficace et de la ruse inévitable pour me procurer quotidienne-
ment ma subsistance ‒ de la fermeté de résistance voulue pour ne rien livrer
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MÉDITATION (et PRIÈRE)
n. f.

J’aime méditer et souventes fois, vous m’aviez reproché de ne pas tendre
l’ouïe aux bruits de la rue. De ne prêter l’oreille aux rumeurs qui s’élèvent des
carrefours et des avenues. De rester sourd aux clameurs qui se répercutent sur
les places et sur les marchés, aux tumultes des assemblées et des attroupements.

Après maintes hésitations, j’ai voulu tenter une expérience. J’ai ouvert toute
grande celle de mes croisées qui donne sur la voie publique. Toute grande. Et
dans ma chambre d’homme studieux, aux parois tapissées de volumes, de thèses,
de brochures, aux tables pliant sous les manuscrits, les périodiques, les amas de
notes, les monceaux de coupures, dans ma chambre d’homme qui pense, qui
lit, qui médite, qui cherche, qui réfléchit, qui compose, dans ma chambre s’est
engouffré comme une trombe de cris et de paroles, comme un cyclone de sons
mêlés, enchevêtrés, confus, discordants, désordonnés, volumineux.

Sans doute, dans cet étrange tourbillon, j’ai perçu le grondement de colère
des déshérités, pareil au bouillonnement du flot qui bat avec furie les quais,
les digues, les jetées ‒ ce qui l’entrave et ce qui l’encercle. Sans doute, dans ce
tourbillon, j’ai reconnu les lamentations desmisérables que, sans relâche, un sort
adverse et ironique talonne, terrasse et piétine ; les râles d’agonie des désespérés
qui exhalent l’ultime souffle en blasphémant Dieu ou les circonstances, en
maudissant la Société ou la Nature, en reniant ceux qui les ont engendres ou
éduqués. Sans doute, dans cet effrayant tourbillon, j’ai entendu vibrer l’écho
du fracas des batailles des insurrections, des mises à sac, des catastrophes,
des cataclysmes humains et extra-humains qui se sont succédés depuis que
la planète est planète. Mais j’y ai aussi distingué un vacarme assourdissant
d’appels, de répliques, d’Injures, d’exclamations, d’imprécations, d’interjections,
d’éclats de voix se heurtant, s’entrecroisant, s’efforçant de se dominer l’un
l’autre, assez semblable au tapage qui remplit, les nuits d’été, les marécages
stagnants où les grenouilles coassent et s’ébattent par milliers.

Toutes les observations, les remarques, les discussions, les approbations, les
critiques que suscitent ou soulèvent les débats du Parlement les audiences des
tribunaux, les discours des gens qui incarnent l’autorité les articles « de fond »
de la demi-douzaine de quotidiens qui dirigent, régentent, « font » l’opinion
publique. Les phrases redondantes, les périodes à effet, dont Il ne reste plus rien
une fois qu’on les a analysées et disséquées, Tous les flonflons de la «musique
de cirque » intellectuelle qu’est le bavardage écrit ou parlé des rhéteurs de la
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Présentement, hélas ! la mécanique, par ses applications désordonnées, est un
facteur de désordre et de misère ; le chômage si préjudiciable aux producteurs
est un enfant né de l’application mécanique. (Voir machine, machinisme.)

Cependant, dans une société humaine comme la rêvent les anarchistes, la
mécanique sera une grande amie de l’homme, la préservatrice de ses muscles
et de son temps, en lui fournissant abondamment tout ce dont il aura besoin,
chassant et le souci et la fatigue.

Puisse ce temps ne pas être trop éloigné !
‒ On appelle également mécanique un dispositif placé à côté d’un conducteur

de voiture hippomobile et qui sert à freiner les roues de celle-ci.
‒ J. RIPOLL.

MÉCANISME
n m. (bas latin mechanisma, de mékhané)

Ensemble des pièces qui composent une machine. Au fig. combinaison d’élé-
ments : mécanisme du langage, du raisonnement, etc. Ensemble de procédés
manuels mécaniques dont l’artiste ne peut se désintéresser, etc.

Philosophie. ‒ Système qui explique tous les phénomènes par des actions mé-
caniques, les ramène aux propriétés mécaniques de la matière. « Le mécanisme,
comme cause immédiate de tous les phénomènes de la nature, était devenu,
disait Maine de Biran, le signe distinctif des Cartésiens. » Pour Descartes, en
effet, rien, à l’exception de la pensée, n’échappe au mécanisme. Plus uniciste,
le matérialisme moderne, au moins en certaines de ses tendances, incorpore
au «mécanisme » (un mécanisme à la fois souple, évolutif et vivant) la pensée
elle-même. (Voir Matérialisme).

MÉCÈNE
n. m.

Mécène fut un favori d’Auguste qui encouragea les artistes et les poètes,
en particulier Virgile, Horace et Properce. Son nom est devenu, par la suite,
synonyme de protecteur des lettrés, des savants et des artistes ; il s’applique
couramment aujourd’hui en guise d’adjectif ou de nom commun. De même
le préfet « Poubelle » fut immortalisé grâce aux boîtes à ordures dont il fut
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l’inventeur et Barrême grâce au livre des Comptes Faits qu’il publia au XVIIème
siècle. Les rois et les papes se donnèrent souvent des allures de mécènes ;
ainsi Léon X, françois Ier, Louis XIV. C’était une adroite façon de domestiquer
les intellectuels, et de faire servir à leur glorification personnelle les talents
des peintres, sculpteurs, architectes et écrivains. Corneille ayant paru trop
indépendant à Richelieu fut congédié par lui, comme n’ayant pas l’esprit de
suite. Louis XIV s’opposa longtemps à l’élection de La Fontaine à l’Académie,
parce qu’il était l’auteur de Contes jugés immoraux par ce souverain, dont les
bonnes fortunes furent innombrables. Plier l’échine, se montrer docile, célébrer
le maître, telles étaient les conditions primordiales pour rester bien en cour et
se voir servir une maigre pension. Naturellement toute velléité révolutionnaire,
toute critique du régime établi devaient être rigoureusement bannies. On arrivait
ainsi aux platitudes d’un Bossuet, que-l’on a loué surtout parce qu’il représente
l’ordre, la tradition, le catholicisme dans notre littérature. Malheur au candidat
qui s’aviserait, aujourd’hui encore, de dire ce qu’il pense de cette baudruche,
gonflée outre mesure par les critiques universitaires ! Si les rois ont disparu, la
corruption continue de sévir comme autrefois.

« Chez nous l’Académie, corruptrice officielle, joue un rôle prépon-
dérant dans l’achat des consciences ; citadelle du traditionalisme
le plus borné, elle met au service de la réaction, ses immenses ri-
chesses et son influence. À ses yeux, l’art n’est admissible qu’à la
remorque de la Finance ou de l’Église ; la franchise est une tare
qu’elle ne pardonne pas. Pourquoi ce protestant, cet israélite, ce
libre-penseur saluent-ils si bas nos puissants prélats, pourquoi une
telle déférence à l’égard des plus sots préjugés ? Travail d’approche,
prélude d’une candidature ; l’échine doit être souple lorsqu’on fut
rouge et mécréant. D’où ces transformations savantes qui vous
blanchissent un écrivain, ces conversions lentes ou brusques qui
camouflent en partisan de l’ordre un ancien champion de la répu-
blique. » (Le Règne de l’Envie)

Si, durant quelques années, l’Académie Goncourt put paraître un peu moins
réactionnaire que son aînée l’Académie Française, il appert qu’elle aussi est
en voie de se convertir et de prendre ses directives dans les sacristies. Comme,
d’ailleurs, l’immense majorité de tous les organes soi-disant littéraires, ouverts
seulement aux adorateurs du veau d’or et aux serfs de notre « saint-père » du
Vatican. Elles foisonnent, ces ignobles feuilles parisiennes : Nouvelles Littéraires,
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guerre au canif, très édifiante quand on la connaît. Espionnage et délation
mutuels s’y transforment en devoirs primordiaux ; chacun épie intentions et
murmures du voisin, pour l’avertir des fautes commises ou, mieux, le dénoncer
aux supérieurs. On dit les femmes particulièrement expertes dans l’art d’ad-
monester leurs compagnes ; la charité faisant un devoir de ne point négliger
l’ombre même d’un défaut. Seulement coups de griffes ou de dents n’ont cours
qu’à l’intérieur, rien ne transparaît en dehors ; pour le public, ton doucereux,
allures patelines sont uniformément de rigueur. » (Par delà l’intérêt). On raconte
qu’Esope, un simple esclave phrygien mais qui avait beaucoup plus d’esprit
que son maître, ayant reçu de ce dernier l’ordre d’acheter ce qu’il y avait de
meilleur, pour le servir dans un festin, n’acheta que des langues. «N’est-ce pas
ce qu’il y a de meilleur ? » répondit-il, quand on le questionna. Mais ayant reçu
l’ordre d’acheter ensuite ce qu’il y avait de pire, le même Esope n’acheta encore
que des langues, déclarant que c’était incontestablement ce qu’il y avait de pire,
la langue étant la mère des plus grands maux. Le fabuliste avait raison. Si le
langage rend seul la civilisation possible, il faut convenir que des existences, en
grand nombre, sont empoisonnées par les diffamations, les cancans, les ragots
de toutes sortes. Et malheureusement la médisance est commune à tous les
milieux ; elle est encore pire dans les milieux trop étroits, trop fermés, ainsi que
dans les petites villes où chacun se connaît et s’épie. Contre cette tendance, il
est regrettable de constater que les esprits éclairés, les hommes d’avant-garde
ne réagissent pas toujours. Pourtant rien de plus destructif de la sympathie
fraternelle qu’ils désirent instaurer, au moins dans le cercle restreint de ceux
qui peuvent les comprendre. Ce qui ne veut pas dire qu’il soit bon de faire
comme l’autruche et de fermer les yeux, pour se laisser duper par n’importe
qui. Mais, pour accorder sa bienveillance à quelqu’un, est-il nécessaire qu’il soit
sans défaut ? Si oui, rien à faire, personne n’étant dans ce cas ; résignons-nous
à rester solitaire. De plus, il se tromperait pitoyablement celui qui se croirait
parfait ; comme autrui, il a ses faiblesses, il a besoin que ceux qui l’entourent
l’excusent et lui pardonnent certains travers.

Utilisons la médisance, lorsqu’elle nous atteint, pour nous corriger quand elle
est justifiée, aumoins en partie. Pour le reste, méprisons-la.Que la défiance entre
en nous, lorsque quelqu’un passe son temps à dire du mal de ses connaissances,
de ceux-là même qu’il proclame ses amis. Dès que nous tournerons le dos, ce
sera notre tour d’être étrillé.

‒ L. B.
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MÉDISANCE
n. f. (de médire)

Au sens général, médire c’est mal parler d’autrui, c’est révéler ses vices ou
ses fautes, colporter des histoires désobligeantes à son sujet, soit par sottise,
soit dans l’intention de lui nuire. En un sens plus restreint, la médisance est
quelquefois opposée à la calomnie, cette dernière étant synonyme d’accusation
fausse, alors que la première consiste dans une accusation malveillante mais
vraie. Aussi les moralistes chrétiens, qui se plaisent à dresser une hiérarchie
compliquée, aussi bien des fautes que des mérites, placent-ils la médisance
moins bas que la calomnie, dans le catalogue des péchés. Du moins lorsque
les intérêts de la sainte Église ne sont pas en jeu, car lorsque les prêtres en
peuvent tirer bénéfice les plus abominables inventions deviennent méritoires.
Les dévotes le savent, d’où leurs mensonges hypocrites, leurs perfidies sans
nom à l’égard des incroyants. Médire et calomnier découlent, en réalité, d’une
même tendance, celle qui porte chacun à mordre à belles dents le voisin, même
s’il n’est ni concurrent, ni adversaire. Louer son talent, ses mérites ? Vous n’y
songez pas ; de telles conversations seraient puissamment somnifères. Détailler
ses défauts, voilà, par contre, qui réjouira même ses prétendus amis. « Le besoin
de médire semble vital chez beaucoup. Telle vieille, qui espionne le prochain des
journées entières en égrenant son chapelet, oubliera le dîner pour les commé-
rages. Heureux si elle s’arrête à la lisière des lettres anonymes qui préviennent
charitablement le fiancé des frasques de la promise ou l’épousée des infidélités
du mari. Et cette blonde qui trottine avec sa compagne, zélatrice comme elle
des filles de la Vierge-Mère, ne croyez pas qu’elle s’entretienne du dernier
sermon. Elle déshabille en pensée les prétendants à sa main, et ses lèvres énu-
mèrent la litanie de leurs défauts : le nez trop long déplaît chez l’un, l’autre a
la maigreur du héron, un troisième serait passable s’il était moins gros, sans
parler du bellâtre dépourvu de cerveau, de l’intellectuel fagoté d’inénarrable
façon ou du gringalet dont l’esprit ne supplée pas l’absence de mollets. Cri-
tique toute de surface, où nuance des cravates, coupe du veston, timbre de la
voix, élégance du maintien prennent une importance capitale. Comme le fin
politique ou le vieil académicien, notre ingénue saisit de préférence les travers.
Cette universelle malveillance expliquera, plus tard, l’incessant va-et-vient du
personnel, madame réclamant de ses domestiques une perfection qu’elle même
ne possède point. » Les ordres religieux ont organisé la médisance d’une façon
systématique. «Dans les couvents catholiques, moines ou nonnes se font une
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Candide, Gringoire, etc., qui se croiraient déshonorées de citer les organes ou les
litres d’avant-garde. Et le chantage des éditeurs qui ne publient que les écrits
bien comme il faut ! À notre époque, autant, plus même qu’autrefois, il faut se
résoudre à n’être qu’un valet de plume si l’on veut avoir sa place marquée au
râtelier officiel.

Quant aux écrivains, aux savants, aux artistes qui restent en dehors des
cénacles et des partis, qui se refusent à encenser personne, ils savent que de
mécènes ils n’en rencontrent jamais. Aujourd’hui surtout où la bourgeoisie
s’est tournée en bloc vers l’Église, maudissant les libres esprits qu’elle regrette
d’avoir applaudis autrefois. Et tous ceux qui, à un titre quelconque, sont mêlés
au mouvement d’avant-garde, tous ceux qui s’efforcent de faire vivre une
publication propre ou de propager une ligue, un mouvement, savent au prix de
quelles difficultés effroyables ils parviennent à boucler leur budget, quand ils y
parviennent. Mais consentez seulement à être spirite ou théosophe, à garder
la croyance en Dieu tout en rejetant les dogmes, à admettre un christianisme
édulcoré, et des dames riches, de généreux bienfaiteurs se rencontreront pour
remplir votre escarcelle vide. Demandez plutôt à Krishnamurti, le nouveau
messie inventé par Annie Besant ! L’athée, lui, ne peut attendre que persécution
des bien-nantis, même lorsqu’ils se disent anticléricaux.

MÉDECIN
n. m. (du latin medicus)

Le médecin est un homme parmi les hommes, un être exerçant la médecine
et vivant au sein d’une société qui agit sur lui de toute sa puissance collective
et sur laquelle il réagit dans la mesure de ses moyens individuels. En d’autres
termes, il s’avère fonction du milieu qu’il habite, et modifie cette ambiance selon
les possibilités, très souvent restreintes ou nulles, de sa propre personnalité.
La société fait le médecin ; chaque époque de l’histoire a les médecins qu’elle
mérite. Pour savoir ce que le médecin fut autrefois, est aujourd’hui, deviendra
demain, il faut, et cela suffit, étudier le passé, examiner le présent, scruter
l’avenir de la civilisation.

Tout de suite, il apparaît que, dans les premiers groupements ethniques entrés
dans l’histoire, les médecins étaient les prêtres. Durant leurs primitifs balbu-
tiements, l’art et la science évoluèrent dans le domaine du merveilleux ; et, à
l’instar de toutes les spéculations intellectuelles initiales, la médecine s’affirme
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au début sacerdotale. La superstition voyait dans les maladies des manifesta-
tions maléfiques dirigées contre les hommes par les forces inconnues mouvant
l’univers et craintes autant que vénérées sous le nom de dieux. Servants et
bénéficiaires du culte mystagogique, les prêtres constituaient les intermédiaires
obligatoires entre les patients et les puissances du mal. Partout, dans toutes les
civilisations antiques de l’Inde, de l’Asie centrale, de l’Asie Mineure, de l’Égypte,
de la Grèce, ils soignent par les paroles, les évocations, les incantations, les
exorcismes, et aussi par les végétaux et le scalpel. En Grèce, avant la période
hippocratique (460 av. J.-C.), la médecine se pratiquait dans les temples d’Escu-
lape, ou asclépions. Le malade était déposé dans le temple, y couchait, recevait
le plus souvent la visite du dieu, racontait au réveil les rêves inspirés, dont le
prêtre donnait l’interprétation et tirait les formules de traitement. On conçoit
aisément quel rôle la mystification et le charlatanisme pouvaient jouer dans
cette mise en scène religieuse et cette enceinte sacrée.

Lorsque, par le développement de l’esprit humain, l’exercice de la médecine
nécessita la connaissance d’une doctrine et d’une thérapeutique plus positives ;
ainsi que celle d’un manuel opératoire précis, elle échappa à la main-mise de la
caste des prêtres, ennemis professionnels de la pensée novatrice et de l’action
efficace, pour passer à la classe laïque des philosophes, observateurs de la nature
et facteurs de progrès. Hippocrate et ses élèves, son contemporain Platon et, à
une époque postérieure (350 av. J.-C.), Aristote comptent parmi les plus illustres
de ces médecins philosophes, dont les enseignements influencent encore la
science médicale moderne.

La force matérielle et la conquête romaines, ruinèrent l’école philosophique ;
et les premiers médecins de la république latine furent presque tous des es-
claves ou des affranchis, émigrés des colonies grecques ou de l’Asie-Mineure et
apportant avec eux une pratique grossière frelatée de thaumaturgie. Venu en
164 de Pergame à Rome, Galien se distingua parmi tous, sortit sa profession de
l’ornière de l’empirisme Alexandrin, et fonda la médecine expérimentale par
ses recherches anatomiques et physiologiques sur les animaux.

Depuis Galien jusqu’au Moyen-Age et durant celui-ci, la médecine se trouva
entre les mains des Arabes, ensuite des Arabistes et de leurs fils spirituels,
les Juifs, tous praticiens qui profitèrent de l’enseignement de Galien mais en
l’amplifiant, le déformant et l’obscurcissant jusqu’à l’oubli de sa source même.
Du VIIème au XVIème siècle, l’Europe Occidentale entière demeura tributaire
de la science orientale arabe appliquée par des Juifs. Charlemagne avait pour
médecins deux Juifs. À cette époque « le médecin à la mode est un étranger,
un Juif ou un Maranne, pompeusement habillé, avec au doigt de nombreuses
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les intérêts particuliers sont souvent plus respectables et plus puissants que la
santé publique.

Le progrès de la médecine continuera. Nous n’avons aucune idée des moyens
d’investigation dont nos successeurs disposeront. Il y a quarante ans, personne
n’aurait pu se douter de la découverte des rayons X et des nouveaux moyens
qu’ils allaient donner. L’outillage dont se serviront les médecins de l’avenir sera
de plus en plus compliqué. Le praticien ne pourra plus exercer isolément, il sera
obligé de donner ses consultations dans une maison de santé de quartier. La nais-
sance et la mort ne se passeront plus dans les domiciles particuliers. Les malades
seront traités dans des cliniques pourvues des derniers perfectionnements.

Le machinisme médical coûtera cher. Il sera impossible au jeune médecin
de s’installer en pleine indépendance. En dehors des hôpitaux de l’Assistance
publique, où les malades sont considérés comme des indigents, et couchés dans
la promiscuité des salles communes, à qui appartiendra la maison de soins ?
Aux caisses, créées par les Assurances sociales, où les médecins seront des
fonctionnaires obéissants et salariés ? À des médecins riches, comme certains
chirurgiens, ayant sous leurs ordres une équipe de praticiens spécialisés ? À
des entreprises financières et capitalistes, où les médecins seront traités comme
des employés ?

Au point de vue social, la meilleure solution serait sans doute que lesmédecins
qui sont des producteurs de soins, fussent organisés librement en coopératives
de production, comprenant praticiens et spécialistes. Les maisons de santé
seraient édifiées par les coopératives de consommateurs (les consommateurs de
soins) ; elles seraient pourvues de laboratoires et de l’outillage moderne. Mais
la direction technique appartiendrait en toute indépendance à la coopérative
médicale.

Ce problème s’apparente à celui de l’avenir des techniciens en général dans la
société capitaliste. Sa résolution aura non seulement un effet social, mais aussi
une répercussion sur le développement de la technique elle-même, suivant que
celle-ci sera libre ou asservie.

‒ Docteur M. PIERROT.

MÉDIÉVAL

Voir Moyen âge.
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importance. Mais la collaboration est nécessaire et constante entre le praticien
et ses confrères spécialisés.

Les nouveaux procédés d’investigation permettent un diagnostic non seule-
ment plus précis, mais aussi plus précoce. Or, il est extrêmement important de
pouvoir reconnaitre une affection à son début ; l’efficacité de la thérapeutique
est à ce prix. Confirmer le diagnostic d’un chancre dès son apparition, déceler
la tuberculose pulmonaire de bonne heure permet d’instituer un traitement qui
pourra, dans la plupart des cas, enrayer l’évolution de la maladie. On s’efforce
de découvrir le cancer aussitôt que possible, car si l’intervention chirurgicale
peut être tentée, c’est au début qu’elle aura les plus grandes chances de succès.

Les anciens médecins n’avaient guère pour avertissement que la souffrance
qui amenait les patients à leur consultation. Or, si la douleur est un signal
d’alarme, elle est souvent beaucoup trop tardive et elle manque de précision.
La médecine de l’avenir sera la médecine préventive. Déjà la médecine actuelle
est capable de déceler de petits risques d’insuffisance fonctionnelle des reins,
auxquels elle peut remédier, grâce à quoi elle peut écarter ou éloigner l’appari-
tion brutale de l’urémie. Il en est ainsi pour le foie, pour le cœur, etc. Mais nous
sommes encore bien loin des possibilités futures.

Pour me faire mieux comprendre, je prendrai pour exemple l’art dentaire. Il y
a cent ans, arracher la dent était le seul remède contre la douleur. Aujourd’hui
non seulement on peut supprimer la souffrance en dévitalisant la pulpe, mais
on empêche la carie par un plombage précoce. Il ne devrait plus y avoir de
mâchoires édentées et puantes. Les personnes aisées se font examiner la bouche
tous les six mois, pour que le dentiste puisse apercevoir les premiers signes
d’altération dentaire. Le médecin de l’avenir sera sans doute capable de com-
battre les déficiences humorales qui causent la décalcification et d’empêcher
les pyorrhées de s’amorcer. Il n’y aura plus de dents gâtées que par hasard ; et
les dentiers ou les bridges seront devenus rarissimes.

La preuve des progrès de la médecine est dans la diminution de la mortalité
dans les pays civilisés, surtout de la mortalité infantile. De grandes masses
humaines peuvent se rassembler (par exemple dans la dernière guerre) sans
être décimées par des épidémies meurtrières, comme c’était la règle autrefois.

L’hygiène sociale s’appuie sur les bases scientifiques de la médecine. On sait
la façon dont se propagent les grands fléaux sociaux, les causes de l’insalubrité,
le rôle des taudis, de l’encombrement, de l’obscurité, de l’ignorance et de la
misère, on connaît la pollution des eaux, du lait, etc., et les falsifications ali-
mentaires. Mais on n’y remédie pas toujours, car, dans une société mercantile,
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bagues d’hyacinthe, prononçant avec emphase des grands mots semi-barbares,
grecs ou latins (Dr Meunier, «Histoire de la Médecine », p. 183). » À cette
époque obscure et troublée, le médecin était donc un charlatan au profil sémite
et à la bourse dorée.

Mais depuis le Xème siècle, l’Église catholique travaillait à gagner la toute
puissance. Lorsqu’elle parvint à établir sa suprématie, elle condamna les Juifs
et, sous peine d’excommunication, interdit aux chrétiens de se faire soigner par
eux. Dès lors la médecine retomba entre les mains des prêtres, les seuls savants
de l’époque. Les médecins étaient tous des clercs et, comme tels, astreints au
célibat. Jusqu’à la fin du XVIème siècle, l’Église « garda la haute main sur les
praticiens qui, orthodoxes ou non, devaient cesser leurs visites aux malades
qui, au bout de trois jours n’avaient pas fait appeler leur confesseur (Conciles
de Latran, de Tortose, de Paris). » Reflets de leur siècle, les médecins d’alors se
montraient cafards et falots.

Dans son traité institué «Questions médico-légales », Paul Zacchias qualifie
les médecins du XVIIème siècle en disant « qu’il n’y avait rien de plus sot qu’un
médecin si ce n’est un grammairien ; qu’il n’y avait pas de bons médecins qui
n’eussent de mauvaises mœurs ; bref, qu’ils avaient tous les défauts : envieux,
querelleurs, bavards, irréligieux ; qu’ils étaient autrefois des esclaves, que ce ne
sont aujourd’hui que des infirmiers ; qu’ils ne valent pas mieux que les sages-
femmes ; qu’un satirique a eu raison de dire : medicus, merdieus, mendicus ».
Sans souscrire de confiance à un tel jugement, on peut en inférer que les
médecins du grand siècle arrivaient à l’étiage de leurs contemporains, qui pour
la plupart étaient ignares, serviles, solennels et courtisans.

Le XVIIIème siècle marque la défaite du cléricalisme et le triomphe de la
philosophie ou du moins des philosophes. De même qu’au moment de l’épa-
nouissement de la pensée grecque, la caste sacerdotale voit s’évanouir son
prestige moral sous le souffle de l’esprit critique, son hégémonie intellectuelle
devant le rayonnement de la recherche scientifique. L’aristocratie entière, fran-
çaise et européenne, répond à l’appel de Voltaire, travaille à « écraser l’Infâme »
et il déboulonner les Dieux. Si tous les médecins d’alors ne furent pas des
Helvétius le Père ou des Cabanis, en bons enfants de leur siècle ils devinrent
des esprits forts sinon des athées, et s’inspirèrent davantage de la physiologie
animale que de la théologie humaine ou de la scolastique classique.

Fils de Rousseau, le XIXème siècle jucha l’homme sur le piédestal vidé de
ses divinités. L’opinion se fit humanitaire, sentimentale, charitable. Un déisme
vague se substitua à l’idolâtrie de naguère, et le culte nouveau compta de
nombreux servants. Plus que tout autre, le médecin parut exercer une sorte de
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sacerdoce laïque auréolé d’apostolat. Il jouait le rôle de consolateur des affligés
de misères physiques au-dessus des ressources de l’art. À l’exemple des prêtres
des religions périmées, le nouvel officiant bénéficiait d’immunités civiles et
militaires, de privilèges fiscaux tacites, jouissait des honneurs publics et privés,
percevait des honoraires soustraits au contrôle et au marchandage. En revanche,
il assumait la charge morale d’assister gratuitement les déshérités de la fortune.
À l’image de son siècle, le praticien était romantique.

Quatre grandes caractéristiques sociales distinguent actuellement le XXème
siècle : le développement mécanique, la prédominance du groupement, la pré-
pondérance du chiffre d’affaires, l’absolutisme de la fiscalité d’État. Reflet plus
ou moins pâle de son milieu d’action, le médecin d’aujourd’hui se trouve techni-
cien, syndiqué sinon syndicaliste, attentif au rendement financier de son travail,
patenté et imposé sur toutes les coutures.

Finis, le sacerdoce et l’apostolat. La société demande au médecin non de
consoler, mais de guérir ; non de présenter une haute valeur morale et une
miséricordieuse bonté, mais d’être compétent. Le malade n’a cure de paroles ni
souci de boniments. Il veut être observé, palpé, percuté, ausculté, pesé, mensuré ;
il réclame une analyse d’urine, l’examen de l’expectoration et du sang, le cathé-
térisme de tous ses conduits, la radioscopie et la radiographie de chacun de ses
organes ; il requiert, à la conclusion, une intervention médicale ou chirurgicale
rapide et efficace. Il ne souhaite ni attendrissement ni prières, mais exige un
diagnostic et un traitement. Dès lors la médecine cesse d’être une profession
pour devenir un métier.

La complexité de la tâche y impose, comme dans l’industrie, la division
du travail et le recours à la spécialisation. La multiplicité des techniques, les
particularité des groupes morbides, la diversité des thérapeutiques empêchent
un homme d’en connaître et pratiquer à fond l’ensemble, l’obligent à restreindre
son effort sur une partie bien délimitée de l’art médical. D’ailleurs, chaque jour
davantage, le patient va de lui-même chez le spécialiste. Le médecin de famille,
amical et vénéré, a vécu ; le technicien, impersonnel et impassible, lui succède.

Faisant œuvre de ses mains autant que de son cerveau, devenu « ouvrier »,
le médecin devait fatalement suivre le mouvement de concentration issu de
la forme capitaliste de l’économie contemporaine, constituer son groupement
professionnel en lui imprimant cependant ses caractéristiques propres. Compo-
sée de praticiens assurant à la fois la conception et l’exécution de leur travail,
l’organisation corporative médicale tient tout ensemble du trust patronal et du
syndicat prolétarien. À l’instar du premier, elle s’efforce à maintenir et consolide.
son monopole de l’exercice de l’art de guérir ; comme le second, elle lutte pour
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maintenant à établir son diagnostic étiologique, c est-a-dire le diagnostic de la
cause qui a amené la lésion.

Le diagnostic une fois établi, on sait ce qu’il faut taire et surtout ce qu’il ne
faut pas faire. Mais il faut connaître aussi l’état des différents organes, évaluer
la possibilité de leur tolérance ou de leur défaillance vis-à-vis de tel ou tel
médicament, il faut prévoir, autant que faire se peut, les réactions humorales
etc. Le médecin agit en s’aidant des connaissances accumulées par les travaux
médicaux du monde entier et en se guidant sur son expérience personnelle.
Tous les jours la science médicale fait de nouveaux progrès. Elle est Interna-
tionale. Des congrès de médecine générale ou spécialisée rassemblent chaque
année des travailleurs du monde entier. Les périodiques professionnels tiennent
d’ailleurs les praticiens au courant des recherches en cours, des hypothèses
et des découvertes faites par les médecins dans tous les pays civilisés. Il n y a
plus de remède secret. Une découverte amorcée dans un laboratoire est souvent
parachevée dans un autre. Il se passe en médecine ce qui se passe dans les autres
sciences. Leur progrès s’appuie sur la solidarité et sur la rivalité intellectuelle
(ce qui est la même chose) d’une multitude de travailleurs, en dépit des erreurs
et des bluffs, d’ailleurs vite reconnus.

Depuis. soixante ans environ, ce progrès marche à pas de géant. Il y a cent
ans, la veuve d’un médecin en vendant la bibliothèque de son mari, pouvait en
tirer un prix rémunérateur. Aujourd’hui, au bout de cinq ans, les ouvrages de
pathologie sont périmés. Le médecin est obligé de rester un perpétuel étudiant.
Le progrès des autres sciences (physique, chimie) apporte de nouveaux procédés
d’exploration (radiologie) ou de traitement. L’art médical devient de plus en plus
complexe et compliqué, ce qui entraîne la naissance de nombreuses spécialités.

La médecine traditionnelle a vécu. Le médecin d’aujourd’hui ne peut plus
agir seul. Il a besoin du laboratoire pour l’examen à l’ultra-microscope, pour
des analyses de crachats en série, pour de multiples analyses du sang ou du
liquide céphalo-rachidien etc. etc. Il a besoin d’examens radiographiques ou
radioscopiques. Il a besoin de faire pratiquer la cystoscopie par un spécialiste
des voies urinaires, l’examen du fond de l’œil par un ophtalmologiste, du larynx
par un laryngologiste, etc., etc.

En dehors des traitements afférents à sa spécialité, le spécialiste, dans l’exa-
men général d’un malade ne peut être qu’un analyste, fournissant un rensei-
gnement particulier au praticien. En somme c’est ce dernier, qui, grâce à un
travail d’induction, peut faire la synthèse des éléments recueillis, établir le
diagnostic et orienter le traitement. Son influence morale a aussi une grande
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ou quelque chose pour couper la fièvre. Il se laissera aussi bien guider par les
réclames de la 4ème page des journaux. Il s’adressera à un charlatan, à un
vendeur d’orviétan ou de tout autre remède secret et miraculeux.

Or, le mal de tête, par exemple, peut être une névralgie causée par une
mauvaise dent ou par une sinusite, par une tumeur, ou bien une migraine, ou
bien une céphalée entraînée par une mauvaise accommodation visuelle, ou
bien le symptôme d’un embarras gastrique, ou bien le prélude d’une maladie
infectieuse en incubation, ou bien l’accompagnement d’une syphilis à la période
secondaire, ou bien encore des troubles liés à une urémie latente, etc. La conduite
a tenir n’est pas la même dans tous les cas, et l’administration inconsidérée
d’un remède peut même aggraver l’état de l’urémique.

Pour agir avec quelque efficacité, il faut donc découvrir la cause des symp-
tômes apparents. Les anciens médecins s’en rendaient bien compte, mais ils
n’avaient que très rarement le moyen de remonter à cette cause. Ils se conten-
taient de faire le diagnostic d’une péritonite, ils savaient qu’elle apparaissait
souvent comme symptôme terminal de la fièvre des femmes en couches, sans
d’ailleurs concevoir le rôle de l’infection, mais ils ignoraient que souvent aussi
elle est le symptôme terminal d’une appendicite méconnue, car ils ignoraient
l’appendicite et ils parlaient alors d’une péritonite a frigore (causée par un
refroidissement). Ils englobaient sous le nom de fièvre putride toutes sortes de
maladies infectieuses, sous le nom d’affections pulmoniques chroniques, ou
de bronchites chroniques, des états divers où la tuberculose tenait sans doute
la plus grande part. L’étiquette d’anémie recouvrait des états pathologiques
les plus différents. Les médecins regardaient le chancre mou, la blennorragie
et la syphilis comme les manifestations d’une même maladie vénérienne. Ils
ignoraient l’hérédo-syphilis. Encore de nos jours confondons-nous sous le
nom de rhumatisme des affections différentes, et notre classification actuelle
des maladies cutanées et celle des maladies mentales sont-elles quelque peu
obscures.

Mais on progresse. Lorsque Bichat eut commencé à créer l’anatomie patho-
logique, lorsque de nouveaux procédés d’exploration, comme la percussion et
l’auscultation, eurent permis de localiser nombre de lésions des organes, lésions
qu’on pouvait étudier à l’autopsie, on put préciser de nombreux diagnostics, par
exemple celui d’une pleurésie. Celle-ci paraissait avoir définitivement conquis
son existence et son autonomie. Ce fut presque un scandale quand, il y a 30
ans, Landouzy émit l’hypothèse que la grande majorité des pleurésies relevait
d’une tuberculose de la plèvre. La lésion de l’organe n’est pas tout. On cherche
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une rémunération toujours plus large du labeur individuel. Le syndicat médical
d’aujourd’hui est donc un groupement sinon d’appétits, du moins d’intérêts.

Une de ses tâches primordiales consiste en la sauvegarde du privilège légal de
ses membres et la poursuite de l’immense légion des guérisseurs non patentés :
rebouteurs, magnétiseurs, masseurs et infirmiers à prétentions doctorales. Le
nombre de ces faux médecins augmente d’une façon incroyable ; et il n’y a plus
de coiffeur pour hommes ou pour dames qui n’opère au hasard le traitement des
affections de la peau et du cuir chevelu par les rayons ultra-violets. Les syndicats
cherchent surtout à réprimer le préjudice matériel causé par des concurrents
exerçant sans le diplôme d’État et par conséquent sans les préalables sacrifices
pécuniaires nécessaires à son obtention. En réalité, le plus grand inconvénient
ne se trouve pas là ; la clientèle ira de préférence au praticien officiel, s’il est
dûment outillé. Le danger réside principalement dans le discrédit que les fautes
et les erreurs des manipulateurs incompétents peuvent faire rejaillir sur des
modes thérapeutiques inoffensifs et efficients quand ils sont administrés avec
discernement par des gens du métier. La médecine est un art déjà bien dif-
ficile pour les initiés. Quelle source de périls peut-elle devenir entre les mains
d’ignorants dont le seul crédit repose sur l’incommensurable crédulité publique !

Le relèvement des honoraires apparaît le second but Immédiat poursuivi
par les syndicats médicaux. Ils suivent leur époque dans la marche à l’argent
succédant à la marche à l’étoile, si tant est que celle-ci ait jamais prévalu. Le
spectacle de l’enrichissement des négociants de tout ordre a déchaîné dans
l’ensemble des corporations une émulation passionnée et agissante. Comment !
l’épicier, le marchand de vin du coin, sans apprentissage spécial, sans compé-
tence technique, auront acquis une fortune rondelette en une dizaine d’année,
tandis que le médecin de quartier, de ville ou de campagne aura peine à vivre
bon an mal an au prix d’un diplôme difficilement obtenu et chèrement payé !
Nuit et jour sur la brèche, impuissant même à jouir sans inquiétude d’un loisir
qu’il sait pouvoir lui être à chaque instant arraché, le praticien harassé devra se
contenter d’émoluments à peine supérieurs à ceux d’un ouvrier qualifié à travail
horairement limité ? Cette situation devenait intolérable pour les intéressés ; et
leurs syndicats prirent à cœur de la modifier. À tort, à raison ? Le Dr de Fleury,
académicien aimable et disert, trouve « les jeunes générations médicales un
peu trop pressées d’en finir avec la médiocrité pécuniaire » (« Le Médecin », p.
63, Hachette, 1927). En un siècle où l’argent est roi, comment les médecins ne
se rangeraient-ils pas parmi ses humbles sujets ?

Pourtant, les préoccupations morales ne sont pas étrangères au corporatisme
médical, comme le démontre son attitude actuelle en face de la loi française sur

417



les Assurances Sociales. Les praticiens refusent leur collaboration au gouver-
nement tant que ne sera pas respecté le secret médical, assuré le libre choix
de son médecin par le malade, sauvegardée la liberté de médication durant le
traitement. Ils ne veulent pas laisser traiter les assujettis à la loi en personnes
de deuxième ou troisième catégorie, auxquelles seraient refusées les garanties
dont jouirait la clientèle bourgeoise. Ils entendent épargner aux déshérités
de la fortune l’étalage de leurs misères physiques et mentales sur une masse
inutile de papiers administratifs ; leur réserver la latitude de faire appel aux
soins de qui a leur confiance ; leur voir donner le droit à tous les médicaments
sans restriction ni considération de leur prix marchand : trois conditions de
traitement rationnel et légitime que les projets de règlement jusqu’ici élaborés
refusent au futur assuré. Enfin, pour éviter tout soupçon de connivence en vue
de l’exploitation abusive des caisses d’invalidité, le médecin traitant demande à
être honoré directement par le malade en lui délivrant un reçu d’après lequel
l’administration calculerait la part légalement remboursable à l’intéressé.

L’âpreté au gain, remarquée complaisamment chez les médecins mais
d’ailleurs commune à toute la génération actuelle, rencontre une justifica-
tion dans l’âpreté concomitante du fisc. La saison des privilèges officiels est le
passé ; la discrétion tutélaire et ancien régime des agents des contributions, un
rêve évanoui. Le praticien paie toues les taxes imposées aux contribuables de
marque : personnelle, mobilière, patente, impôt sur les bénéfices professionnels,
sur le revenu global. L’échappatoire devient pour lui un sport difficultueux
devant la ténacité et la curiosité des contrôleurs qui exigent la preuve flagrante
de la sincérité des déclarations. Le gouvernement fouille les poches et les allège
consciencieusement. Les clients à leur tour voient s’élever leur note d’hono-
raires dans une juste proportion. Le désintéressement miséricordieux de jadis a
disparu. Quand viendra le temps des échanges fraternels ? Et quel est l’avenir
du médecin ?

Son sort ne peut qu’être étroitement lié à celui de son siècle. Par le déve-
loppement et la particularisation de ses techniques, la médecine subit une
mécanisation progressive ; et chaque jour davantage le médecin deviendra le
serviteur d’une machinerie, un véritable « ouvrier » ; d’une part ouvrier d’éla-
boration, de perfectionnement, de modification et de contrôle des techniques ;
d’autre part ouvrier d’application et de commande des techniques. Le praticien
fera figure de distributeur automatique ; le chirurgien de manipulateur de ma-
nettes d’embrayage et de débrayage. Ne voit-on pas les opérateurs commencer
à utiliser des bistouris électriques ?
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le moyen de reproduire le phénomène, ou de l’éviter, ou de le combattre. La
science est en perpétuel devenir. Ce n’est pas parce qu’elle se meut dans le
relatif qu’il faille proclamer sa faillite. Ceux qui ont besoin d’une certitude
absolue ont conservé l’âme et la mentalité des primitifs, c’est-à-dire de ceux
qui ne savent rien.

La science a commencé de se constituer dans l’étude des phénomènes les
plus simples. Même là, l’évolution a été très lente. L’esprit humain était trop
encombré par la croyance aux influences mystiques pour envisager la causalité
toute nue. Les Grecs ont libéré l’esprit humain, mais l’arrivée du christianisme a
annihilé l’essor scientifique, et il a fallu parvenir aux tempsmodernes pour que la
science reprît librement le cours de ses recherches. Il n’y a pas si longtemps que
la chimie est étudiée scientifiquement. À cause de la complexité des phénomènes
et de l’impossibilité presque complète de faire des expériences, la médecine et
la sociologie vont encore plus lentement.

Pourtant un grand pas a été fait, lorsque Pasteur, qui était non pas médecin,
mais chimiste, découvrit, en étudiant les fermentations, la cause des maladies
infectieuses. Or, les maladies infectieuses, c’est-à-dire les maladies microbiennes,
tiennent la plus grande part dans la pathologie. La connaissance des microbes,
de leur culture, de leurs réactions a été un débroussaillement nécessaire. L’étude
des réactions humorales, celle des glandes à sécrétion interne commencent à
s’amorcer. On ira plus loin, on ira, de plus en plus loin. La pratique scientifique
de la médecine ne fait que commencer.

Elle a déjà eu des résultats éclatants dans l’art chirurgical. Les progrès de
la chimie avaient donné le pouvoir d’annihiler la douleur en endormant le
patient. La connaissance de la cause des suppurations a permis de faire, en
toute sécurité, grâce à l’antisepsie et à l’asepsie, les opérations les plus risquées :
comme d’ouvrir un ventre, ce qui se fait aujourd’hui couramment. En cinquante
ans la pratique chirurgicale a étendu son domaine triomphalement. Il semble
même qu’elle a atteint son point culminant et que les progrès dans l’art de
soigner et de guérir les tumeurs, les cancers, les processus inflammatoires (par
exemple dans le cas de l’appendicite) rétréciront peu à peu son champ d’action.

De toute façon, avant d’agir, le médecin est obligé d’établir un diagnostic,
c’est-à-dire d’interroger et d’examiner le malade, souvent même de recourir à
l’aide du laboratoire ou au concours d’un spécialiste, pour déterminer la cause
des symptômes morbides dont se plaint le patient. Celui-ci ne voit que le malaise
qui le gêne, il ne se rend pas compte que ce malaise n’est qu’une des apparences
d’un état pathologique plus profond. Il ira parfois chercher directement chez
le pharmacien un cachet contre un mal de tête ou une potion contre la toux,
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Sur ses conseils, vous achetez ‒ chez lui ‒ un spiroscope, des instruments à
singer le travail utile, des haltères de toutes natures, des cordes à nœuds, et une
foule d’attirails qui feront ressembler l’endroit où on les resserre, à un coin de
tribunal sous l’Inquisition !

Notre hygiéniste aura sa gymnastique « spéciale », condamnant toutes les
autres. Il excellera dans l’art de créer, de toutes pièces, un régime excluant
tout ce que ses confrères auront permis et recommandant tout ce qu’ils auront
interdit. Et tout cela, avec force théories qui lui vaudront d’être la véritable
« Sorbonne » d’une foule de sociétés, dites savantes.

Quelquefois, un établissement spécial ‒ le sien ‒vous est plus particulièrement
imposé et l’on vous y soigne en « ami » pendant tout le temps… nécessaire.

La maladie a ainsi créé ses commerces, ses industries, ses politiques, ses
modes, ses arts, ses sciences, ses intrigues et ses poètes ! Dénoncer tout cela,
ce serait soulever un monde, et quel monde ! Nous ne voulons pas, ici, nous
spécialiser dans cette partie, quelque belle œuvre de salubrité que ce soit.

Nous en avons juste assez dit pour que soient avertis ceux qui ne sont pas
tout à fait inaptes à la santé du corps et de l’esprit.

‒ L. RIMBAULT.
(Voir aussi maladie, prophylaxie (hygiène), nourriture (et alimentation), natu-

risme, santé, végétarisme, végétalisme, etc.)

MÉDECINE
n. f. (rad. médecin)

La médecine est l’art de soigner les malades. Depuis qu’il y a des hommes, elle
s’est penchée sur la souffrance pour la soulager. Elle a pris, pour arriver à cette
fin, ce qui lui a semblé le meilleur, c’est-à-dire qu’elle a usé des connaissances
qu’elle avait sous lamain ‒ connaissances qui n’étaient parfois que des croyances
ou des préjugés, mais qui souvent étaient des acquisitions empiriques d’une
efficacité réelle, bien qu’assez limitée.

La médecine est donc essentiellement une pratique. Le médecin est surtout
un praticien ; il a souvent besoin d’agir tout de suite, sans attendre la certitude,
d’agir pour le mieux, avec la préoccupation de ne pas nuire à son client.

En toutes choses l’humanité a vécu d’empirisme, c’est-à-dire qu’elle a agi par
tâtonnements. Mais elle s’est efforcée de remonter aux causes des phénomènes
et même de les mesurer : c’est ce qui constitue la science, qui, elle, nous donne
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Comme ses contemporains le médecin de demain constituera un rouage
d’une énorme mécanique sociale.

‒ Docteur F. ELOSU.

MÉDECIN, MÉDECINE, MÉDICASTRE…

Les mauvais médecins sont ceux qui ont été investis par le jeu des bonnes
relations de leurs papas « dorés » ou qui deviennent médecins pour satisfaire
des traditions de famille ou de caste.

Pour ces parents, peu scrupuleux de l’idéal, peu importe la nature de leurs
enfants à diplômer, coûte que coûte, au détriment de ceux sur lesquels ils
s’exerceront sans humanité.

Les médecins, ni bons ni mauvais, sont ceux qui monnayent leur savoir ‒
ceux-là en ont ‒ sans plus s’occuper des causes pitoyables, nourrissant le mal
dont ils vivent le plus largement possible.

Les bons médecins sont ceux qui instruisent le malade, mais seulement
jusqu’où leur industrie commence.

Les vrais médecins sont ceux qui n’exercent pas ou n’ exercent plus ou qui
n’ayant jamais recherché le diplôme, malgré des études sérieuses et persévé-
rantes, font de la médecine vulgarisatrice des secrets d’une santé se passant, à
tout jamais, de la médecine, sans vivre de cet enseignement.

La médecine, telle qu’on l’enseigne dans les facultés, ne s’apprend que sur ce
qui meurt et non pas sur ce qui vit.

Poursuivre le mal sur un terrain ensemencé d’éléments favorables à la mala-
die, à la dégénérescence, avec la chimie en ampoules, en flacons ou en cachets,
alors que l’organisme est saturé de chimie organique virulente, corrodante,
voilà à quoi se résume la science médicale contemporaine.

À l’École de Médecine, c’est comme à l’École Militaire : on y apprend à
combattre, à guerroyer et non pas à secourir ou à pacifier.

Le médecin et le militaire possèdent, chacun, un arsenal et un laboratoire :
deux choses dont la nature saurait se passer ;

Quand l’homme appelle le médecin, déjà la morbidité s’organise en lui,
quelque part, où le mal fait son trou. Le médecin, lui, fera le sien propre dans la
vie du « patient ».

Mais, insistons sur ce point : que c’est très probablement le malade qui a créé
le médecin ; ce dernier, lui, a créé le « sens médical », ce qui fait dire : que n’ont
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besoin du médecin, que ceux voulant bien se donner la peine d’être malades ou
de se croire tels.

Le chirurgien, quand il n’est pas un sadique de la vivisection et lorsqu’il ne
mesure pas le morceau à couper avec les ressources probables de ses clients, est
presque indispensable à l’humanité. Je dis ressources probables, car il n’y a pas
de gens plus experts pour juger, d’après les « signes extérieurs et intérieurs »,
de l’état de fortune des gens, qu’un médecin ou un chirurgien.Quels admirables
agents du fisc feraient ces messieurs !

Quant aux guérisseurs, ce sont des malins dont toute la… science consiste à
savoir déplacer la mal ou à séparer, pour un instant, le malade de sa douleur.

Les guérisseurs procèdent du phénomène qui se produit, lorsqu’une personne,
souffrant atrocement du mal de dent, voit sa souffrance se calmer, ou disparaître,
en saisissant le pied de biche à la porte du dentiste.

C’est ce trouble humoral, ce trouble émotif, que les guérisseurs provoquent,
pour guérir, à la petite semaine, des malades tout spéciaux qui, pendant le reste
de leurs jours, restent de fidèles clients, malgré qu’ils soient ‒ selon leurs dires
‒ parfaitement guéris !

Quand le malade tient, consciemment ou inconsciemment, à sa maladie et
qu’il a perdu confiance en la médecine ou lassé l’honnête médecin, quand il
ne croit plus aux vaines et coûteuses « combines » des guérisseurs, on le voit
se livrer aux littérateurs de la médecine qui feront métier de l’embarrasser, de
plus en plus, à mesure que les livres s’ajouteront aux livres, et quels livres !

Livres que l’on achète sur le conseil intéressé des conférenciers subtils, ramas-
seurs marrons des clientèles d’officines d’hypnotiseurs professionnels ; livres
qui conduisent de malheureux malades, pieds et poings liés, aux « psychothéra-
peutes » se refilant le client jusqu’à épuisement de ses ressources d’argent, de
patience, de vie !

Les livres de médecine soignante ou de vulgarisation de la médecine officielle,
quelle bonne blague… pour eux qui ne tiennent pas à être malades ou ne font
rien pour le devenir !

Dans ces livres, la maladie y est traitée comme si elle ressemblait toujours à
elle-même, cependant que, d’un malade à un autre, elle différencie de nature,
d’intensité même, d’une heure à une autre.

Devant ce fait, à quoi sert toute cette littérature, dite de vulgarisation médi-
cale ?

Un médecin est appelé au chevet d’un malade et diagnostique une affection
toute autre que celle dépistée par un premier médecin appelé la veille ; cela
s’explique facilement. Ces deux médecins ont raison tous les deux. Confrontez-
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les, ils ne s’entendront que si le consultant les garde tous les deux. Deux raisons
s’offrent à expliquer cette attitude : la première, c’est qu’en quelques heures,
ainsi que nous le disons plus haut, le mal peut changer de nature, se déplacer ;
la seconde, c’est qu’un médecin qui revient d’une erreur, en face d’un client,
est perdu vis-à-vis de ce dernier. On croit trop facilement que le médecin ne
peut jamais se tromper et, de même, que la maladie ne le trompe pas.

Un médecin-naturiste (pourquoi pas des pharmaciens naturistes aussi ?) a
demandé que chacun fasse son apprentissage de malade, pour être capable
de se choisir un bon médecin ! C’est absolument comme si l’on demandait à
quelqu’un de se faire cordonnier pour acheter de bonnes chaussures.

Chacun sait combien de défaites cela vaut, pour un électeur, de chercher à
avoir un bon député ! Si, pour savoir se choisir un médecin, il fallait passer
son existence à être malade, se laisser transformer en écumoire par les piqûres
et les vaccins et s’ivrogner de médicaments jusqu’à se faire interner, les rôles
de malade et d’électeur s’identifieraient, dans le plus grand supplice de la
compréhension humaine.

Ce serait peut-être un moyen conduisant l’humanité vers la sagesse qui sait
se passer de députés et de médecins ‒ ils sont souvent les deux à la fois ‒ par
motif de suppression de leur nécessité, même quand ils se disent « naturistes ».

Laissons le médecin aux malades, plus ou moins volontaires et voyons l’hy-
giéniste à son rayon ; car, là encore, on tient boutique.

L’hygiéniste, quand il ne nous a pas indiqué cent produits de sa signature,
avec des noms bizarres où il se reconnaît du reste à peine lui-même, nous
aura comblés de littérature (lui aussi !) et de conseils, admettons-le, sages et
désintéressés.

Il nous a dit :

« Respirez profondément, ouvrez vos fenêtres la nuit, lavez-vous,
chaque matin, le corps entièrement nu, à l’eau froide, portez des
vêtements légers, fréquentez la campagne, la mer, la montagne,
autant que vous le pourrez »

Mais, la consultation terminée, notre éminent hygiéniste s’entoure de plu-
sieurs épaisseurs de flanelles (de sa marque), de tricots « spéciaux », de paletots,
de pardessus, de trench-coats, puis s’engouffre dans le métro, ou dans sa limou-
sine plus souvent, pour, de la journée, de la semaine, d’un mois à un autre, y
être enfermé pour courir les adresses de ses clients ‒ de plus en plus nombreux
‒ entre deux bains de vapeur !
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les marier. Cette, ancienne législation se retrouve encore aujourd’hui dans notre
loi française. Le Code assimile la mère aux mineurs, aux repris de justice et aux
fous. La maternité, cette plus haute fonction humaine puisqu’elle est créatrice,
cette première fonction sociale puisqu’elle est la base de la société, la maternité
est ravalée au rang de la servitude par l’obligation faite à l’épouse d’obéir à
son mari. Or, la noblesse même de la maternité est atteinte par cette obligation
de servitude. Qu’il n’en soit pas tenu compte dans les unions heureuses, c’est
exact ; mais il n’en est pas moins vrai que la loi qui consacre cette servitude
existe, et que tant qu’elle ne sera pas abrogée, elle blessera la dignité de la mère.
La maternité ne doit pas seulement être libre dans l’accomplissement de l’acte,
elle doit encore conférer à la mère la liberté légale et sociale. Si la mère est la
protectrice et l’éducatrice naturelle de l’enfant, celle qui le comprend le mieux,
celle dont l’amour constitue la sauvegarde des jeunes générations, on ne peut
pas admettre qu’elle soit maintenue légalement dans une situation humiliante
pour sa fonction d’éducatrice. Il faut à l’enfant, tant que la raison ne peut pas
encore lui permettre de diriger sa vie, des protecteurs naturels. Notre Code le
reconnaît ainsi : « L’enfant reste, jusqu’à sa majorité ou son émancipation, sous
l’autorité de son père ou de sa mère ». Ce serait bien si le Code ne s’empressait
d’ajouter ; « Le père exerce seul cette autorité ». C’est là une injustice flagrante.
Sans que l’autorité soit exclusivement accordée à la mère (comme certains le
demandent) puisque la responsabilité du père lui confère à lui aussi des droits,
il serait pour le moins équitable que la loi établît l’égalité des droits du père et
de la mère pour la tutelle et la direction des enfants. Actuellement, une mère
ne peut pas autoriser sa fille à s’inscrire aux examens du baccalauréat ; elle ne
peut pas l’autoriser à contracter un mariage que son cœur désire. Le père peut
être violent, despote, alcoolique, malade, c’est lui qui détient tous les droits.
Même disparu (si sa mort n’est pas enregistrée) il exerce encore son autorité.
On peut être surpris qu’à notre époque il faille encore insister sur ce qu’une
telle législation conserve de barbarie et de caducité.

La mère, si justement appelée la gardienne du foyer, devrait avoir sa place
marquée dans les institutions sociales où ses qualités particulières l’appellent.
Pour tout ce qui touche l’éducation, la protection de l’enfance abandonnée,
les œuvres de solidarité, la cause de la paix, les tâches de réconciliation hu-
maine, son concours serait précieux, parce qu’elle y apporterait ces dons de
clairvoyance et de sensibilité que la maternité lui confère. Le machinisme est
l’ennemi de la mère parce qu’il lui fait perdre ces qualités essentielles de sa
nature. Mais il n’en est plus de même en ce qui concerne les fonctions sociales.
Une femme qui a été mère et éducatrice est devenue de ce fait un individu
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Notre vie est soumise à des rythmes multiples : les alternatives de sommeil et
de veille, la respiration, la circulation, le développement physique des individus
avec ses périodes de croissance, etc. L’effort d’attention nécessaire, dans presque
tous les cas, à la mémorisation ne saurait échapper à cette influence du rythme.
L’état de nos forces est chose variable mais, en règle générale, nous pouvons
dire que nous nous fatiguons de plus en plus pendant la veille et que nous
réparons nos forces pendant le sommeil. Or, si l’individu fatigué peut encore
se livrer à un travail machinal, il ne pourra que mal apprendre s’il veut se
livrer à l’étude : les candidats surmenés qui préparent un examen gardent peu
de souvenirs de ce qu’ils ont appris étant en cet état. Il semblerait donc que
l’étude du matin serait plus fructueuse que l’étude du soir. Mais il y a des
différences individuelles, certaines personnes sont mal disposées à l’étude le
matin et enfin pendant le sommeil notre inconscient travaille et il le fait le plus
souvent avec les matériaux qui lui ont été fournis peu de temps auparavant,
« quelques personnes ont remarqué que si on lit la leçon le soir, on la trouve
sue au réveil… » (Binet). Il est donc essentiel de choisir l’heure de l’étude après
avoir recherché à quel moment de la journée l’effort de mémorisation est le
plus profitable pour nous.

La durée de l’effort n’est pas non plus sans importance et varie également
selon les individus. Pour faire un travail quelconque nous devons d’abord nous
mettre en train et cette période de mise en train est une période de rendement
faible mais croissant qui précède une période de rendement maximum, suivie
elle-même, lorsque le travail se prolonge et amène la fatigue, d’une période de
rendement décroissant.

Il convient donc d’éviter : d’une part, une durée trop courte qui serait prise
entièrement ou presque par une période de mise en train ; d’autre part, une
étude trop longue amenant la fatigue, c’est-à-dire un rendement défectueux en
quantité et en qualité.

Il faut, certes, faire effort et se défier des acquisitions rapides car ce qui est
vite appris est vite oublié, mais il faut aussi ménager l’effort et savoir prendre
des repos, « la fixation d’un souvenir comporte un processus physiologique qui
évolue assez lentement dans l’intimité de la substance nerveuse ; il faut attendre,
avant de faire un nouvel effort, que l’effort précédent ait donné à peu près tout
son effet. De même les bons rameurs ne précipiteront pas leurs coups d’avirons,
mais ne pèseront à nouveau sur la rame que lorsque l’effort précédent aura
rendu ce qu’Il pouvait rendre, se réglant sur un rythme optimum» (Piéron).
Binet évalue la durée d’étude optimum à un quart d’heure environ et Piéron
écrit :
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« Le rythme optimum sera atteint pour un intervalle de dix minutes
entre les efforts successifs. »

Mais il est évident que ces durées sont approximatives et qu’elles dépendent
des individus comme aussi de la difficulté de l’effort à accomplir. Mais que
faut-il faire pendant les intervalles entre les efforts ? il est bon de se reposer ou
de faire un travail machinal ; car cette phase qui suit un travail actif n’est du
repos que par l’apparence ; en réalité, à ce moment là les souvenirs qu’on vient
de fixer s’organisent, ils deviennent plus stables, ils entrent définitivement dans
la mémoire, comme un liquide trouble qui se dépose. (Binet).

« Allons plus loin ; si, après avoir exercé sa mémoire on ne peut pas
trouver le repos qui est nécessaire à l’organisation des souvenirs
qu’on vient de fixer, il faut tout aumoins prendre une précaution, ne
pas se livrer à un travail analogue à celui qui vient de nous occuper ;
quand on veut apprendre par cœur un morceau de musique, on
compromettrait l’œuvre de la mémoire si aussitôt après on se met-
tait à lire ou à chanter d’autres airs de musique. Des expériences
nombreuses de Cohn, Bourdon, Münsterberg, Bigham, mettent
ces effets hors de doute, et V. Henri, qui rapporte en détail ces
recherches de laboratoire, y ajoute une remarque bien intéressante.
Si nous nous rappelons mieux le matin une leçon apprise la veille au
soir que si nous l’avions apprise le matin et cherchions à la réciter le
soir, c’est parce que dans le premier cas nous nous sommes reposés
pendant l’intervalle, tandis que dans le second cas l’intervalle à été
rempli par un grand nombre d’impressions, qui ont nui au travail
d’organisation des souvenirs. » (Binet)

Comment faut-il répéter un texte que l’on veut apprendre par cœur ? Il y a
diverses manières : d’abord la lecture à haute voix et ensuite la répétition men-
tale, généralement les écoliers préfèrent la première manière, plus machinale,
mais l’expérience prouve que la seconde manière, qui demande plus d’attention,
est celle qui a le plus d’efficacité.

Deux autres manières de répéter s’opposent également : l’une fragmentaire,
l’autre globale. «Quand un enfant s’exerce librement à mémoriser une poésie,
il découpe le morceau en strophes, et chaque strophe en une grand nombre
de petits fragments qu’il cherche à se rappeler chacun pour son compte. Or,
plusieurs expérimentateurs (Miss Steffens, Larguier des Bancels, Lobsien) ont
démontré que ce procédé fragmentaire est défectueux et donne de moins bons
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La mère, qui a d’abord aimé son enfant égoïstement, a appris à l’aimer pour
lui-même, en acceptant les ruptures naturelles, les séparations imposées par la
vie. Mais, en l’aimant assez pour le voir libre et éloigné d’elle, elle ne l’entoure
pasmoins d’un amour exclusif. Elle veut son bonheur sans songer aux conditions
mêmes de ce bonheur. Il faut qu’elle fasse un pas de plus sur ce chemin de
l’altruisme. Il faut que sa maternité s’élève au principe d’universalité ; il faut
qu’elle veuille non seulement le bonheur des siens, mais encore le bonheur de
tous. Ce principe d’universalité, elle le trouvera dans l’amour de son enfant,
si elle songe qu’elle-même n’est qu’une fraction de l’Universelle maternité, et
que l’amour qui l’anime est celui de toutes les mères. Quand les mères auront
compris cela, elles seront des éducatrices splendides, car elles auront également
compris qu’en élevant leurs enfants dans le souci des autres, elles augmentent
pour eux-mêmes les chances de bonheur. Elles auront compris que le bonheur
d’un seul n’est pas possible dans une humanité rongée par l’orgueil et l’égoïsme.

La guerre, épouvantail des mères, serait impossible demain, si ce principe
de maternité universelle était reconnu, si les mères savaient étendre l’amour
qu’elles ont pour leurs fils à tous les fils, si elles se sentaient vraiment les «mères
de tous les hommes ».

* * *

La Mère dans la société et devant la loi
L’importance du rôle maternel n’est pas une vérité nouvelle. Les penseurs de

tous les temps ont honoré la maternité. Dans tous les pays et à toutes les époques
le rôle de la mère a été particulièrement respecté. Les premières civilisations
scandinave et germanique admettaient la mère dans leurs assemblées, tenaient
compte de ses conseils, et dans les circonstances graves – particulièrement en
ce qui touchait la famille – s’en remettaient à son jugement. Dans l’Inde, la mère
prenait le titre de djajaté, « celle qui fait renaître ». Chez les Juifs, la maternité
conférait à l’épouse des droits particuliers. En Grèce, l’épouse était soumise à
la même réclusion que la vierge tant qu’elle n’avait pas enfanté. À Rome, la
maternité donnait à l’épouse le droit d’hériter, non seulement de son mari, mais
encore d’un étranger. Les sénateurs romains se découvraient devant la femme
enceinte. L’antique Égypte divinisait la mère. Les exemples abondent. Et on a
pu être frappé, à juste titre, de la contradiction qui, existait entre ce respect de la
maternité et la sujétion dans laquelle les mères étaient légalement tenues. Libres
par leurs enfants, elles n’avaient le droit ni de les élever, ni de les diriger, ni de
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La mère n’a pas à donner l’éducation intellectuelle. Elle peut y aider, à la
maison, si l’enfant fait appel à ses connaissances, demande un renseignement,
un éclaircissement. Mais l’instruction proprement dite devra être donnée en
dehors. Je l’ai maintes fois répété : il faut, à l’éducation rationnelle de l’enfant,
la coopération du foyer et de l’école. « L’idéal éducatif, ai-je dit, c’est l’enfant
élevé dans sa famille, par ses parents, près de ses frères et sœurs, avec comme
point de contact social l’école en commun plusieurs heures par jour en com-
pagnie d’enfants de son âge ». Je ne puis que le redire encore. L’école donne
l’enseignement ; la famille développe le sens moral. Mais l’éducation morale
doit avoir précédé tout enseignement, et la première éducation maternelle est
essentiellement morale, non pas par des préceptes, mais par l’exemple, et par
l’ambiance qui enveloppe l’enfant. C’est pourquoi l’école ne devra pas com-
mencer trop tôt ; mais seulement vers la sixième année. Le caractère, alors,
étant formé, la société des autres enfants deviendra nécessaire à l’enfant pour
lui permettre d’acquérir les qualités de sociabilité, d’endurance, de tolérance,
d’urbanité, qui lui seront indispensables pour la conduite de sa vie. L’enfant
qui serait exclusivement instruit dans sa famille deviendrait un tyran, à tout le
moins un incapable de vie sociale. Mais, près de l’école où il puise les notions
d’égalité civique et de fraternité humaine, le foyer restera le refuge toujours
ouvert où il retrouvera la paix, le bonheur, la tendresse, et cette liberté indivi-
duelle dont chacun a besoin ; le foyer où la mère fera rayonner la bienfaisante
influence de sa douceur, accrue et augmentée par l’expérience qu’elle-même
aura acquise pendant l’accomplissement de sa tâche maternelle.

On prétendra peut-être que j’ai donné là une définition de la mère idéale. Sans
doute. Mais toute mère peut et doit réaliser cet idéal. Il lui suffit d’apprendre et
de comprendre la grandeur de sa tâche, sa vraie tâche, celle que lui assignent la
nature et la vie. Je ne prétends pas qu’elle ne puisse pas en remplir d’autres ; mais
les autres tâches peuvent se passer d’elle, alors qu’elle est irremplaçable dans
sa mission maternelle. Il faut qu’elle sache qu’en la désertant, c’est l’humanité
qu’elle voue à la misère morale.

Les Mères et la Paix, l’Universelle Maternité. – Puisque la mission maternelle
est une mission d’amour, il faut que les mères comprennent qu’elles ont à
remplir un devoir auquel jusqu’à présent elles ont insuffisamment songé. Il faut
qu’elles deviennent des éducatrices de paix. Cette science du bonheur qu’elles
donnent à leurs enfants, il faut qu’elle soit orientée vers le bonheur universel.
Cette paix des gestes, du langage, de la vie familiale, il faut qu’elle contribue à
former chez l’enfant un esprit pacifique.
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résultats que le procédé global qui consiste à lire une série de fois, mais toujours
d’un bout à l’autre, le morceau à apprendre. Ce procédé global est préférable,
non pas parce qu’il assure la rapidité de l’acquisition, mais parce qu’il intensifie
la conservation. » (Demoor et Jonkheere).

Mais pourquoi la méthode globale serait-elle supérieure à la méthode frag-
mentaire ?

«Nous croyons, dit Binet, que la supériorité de la méthode globale
tient à beaucoup de petites causes ; mais la principale, à notre avis,
c’est qu’elle utilise la mémoire des idées, tandis que par l’autre mé-
thode, on ne fait intervenir que la mémoire sensorielle des mots. »

« Les souvenirs, écrit Piéron, tendent à s’effacer les uns les autres ; si
vous savez un chapitre, le fait d’apprendre le chapitre suivant vous
fera oublier le précédent… D’ailleurs, entre les fractions apprises,
par cette dernière méthode, il persiste des entailles, où le bloc
mnémonique se coupera, tandis que, dans la méthode globale, le
bloc n’aura pas de fissures aussi marquées. »

« Toutefois, affirment Demoor et Jonckheere, les expériences ré-
centes que nous avons faites avec les enfants d’école primaire font
accorder au procédé fragmentaire la même valeur qu’au procédé
global, lorsque, au lieu de morceler la poésie à l’infini, les enfants
utilisent des fragments qui expriment une idée. »

Il nous paraît possible de concilier les méthodes fragmentaire et globale.Qu’il
s’agisse d’étudier un chapitre d’un ouvrage pour en retenir la teneur analytique
ou une poésie que l’on veut apprendre par cœur, nous commencerons par
une lecture totale qui nous permettra de saisir l’idée générale du morceau, de
résumer ce morceau en une ligne ou en quelques lignes. Cette vue d’ensemble
est forcément plus ou moins confuse et notre deuxième opération, comme la
suivante, aura pour but d’approfondir l’étude et de se faire une idée plus précise
du texte. Pour cela nous diviserons ce texte en quelques parties, assez peu
nombreuses pour éviter la confusion, que nous devrons subdiviser à leur tour.
Nous noterons ces divisions et subdivisions sur un papier, en ne négligeant
ni l’emploi des accolades ni celui des encres de couleur différentes pour les
titres ou idées essentielles. Si la succession des diverses parties n’est pas suf-
fisamment nette, nous nous efforcerons de la rendre plus claire en recherchant
pourquoi telle ou telle partie suit une autre partie et en précède une troisième.
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À l’occasion, si l’établissement d’enchaînements logiques paraît trop difficile,
nous pourrons user de la topologie. Cependant, avant d’user d’un procédé
mnémonique, il convient de s’efforcer de s’en passer dans la mesure du possible,
il convient donc d’abord de voir si les deux parties que l’on désire enchaîner
l’une à l’autre forment une succession, si la deuxième est le complément ou
développement de la première, si elle est déduite de celle-ci ou s’il n’y a pas
opposition entre ces deux parties. Lorsque nulle liaison naturelle ne paraît
possible, lorsqu’on ne peut imaginer nulle prose de liaison que l’on pourrait
intercaler entre les parties, il est alors bon, comme nous venons de l’écrire, de
recourir à la topologie. Cette méthode de mémorisation fut recommandée par
Cicéron et est par conséquent fort ancienne, elle consiste à choisir des lieux
familiers placés dans un ordre invariable et à y accrocher les idées.

Imaginez par exemple que vous quittiez votre maison et suiviez un chemin
bien connu ; sur ce chemin se trouvent, je m’imagine, un arbre, une maison,
etc., qui peuvent servir de points de repère. Accrochez donc la première partie
de votre texte à l’arbre, la deuxième partie à la maison, etc., puis essayez, si cela
vous paraît utile, d’accrocher les parties secondaires à des parties des choses ou
objets de rappel ; aux branches, au tronc de l’arbre ; aux fenêtres, aux portes, à
la cheminée, au toit, etc., de la maison. L’emploi de la topologie est justifié par
la supériorité de la mémoire visuelle.

Après avoir classé et associé les différentes parties, il faut pousser l’effort
d’analyse plus avant en procédant à l’étude des phrases et des mots employés.

S’efforcer d’exprimer les mêmes idées sous des formes différentes, essayer
de remplacer certains mots pat des synonymes et voir si cela va mieux ou
plus mal et apprécier la différence de sens qui résulte de ces changements, se
demander pourquoi l’auteur a employé tel terme plutôt que tel autre, pourquoi
il a employé certaine répétition ou pourquoi il l’a évité sont des moyens de
développer l’esprit et d’enrichir la mémoire.

Nous avons bien classé, bien associé et approfondi l’étude du sens et de la
forme, il nous faut répéter : en choisissant, si cela se peut, le moment favorable ;
en donnant aux efforts de mémorisation la durée optimum et en les espaçant
comme il convient. Il s’agit alors de savoir si nous voulons retenir la teneur lit-
térale du texte, apprendre par cœur, ou nous contenter de sa teneur analytique,
ou même procéder à une sélection et ne nous efforcer de retenir que certaines
parties que nous voulons associer à des connaissances passées pour enrichir
notre savoir sur un sujet donné. S’il s’agit avant tout de retenir des idées,
c’est à la répétition mentale qu’il convient surtout de faire appel. Mais si nous
voulons apprendre par cœur, il nous parait préférable de répéter à voix haute en
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lumière éclaire, le couteau coupe, l’eau mouille, la boue salit. Elle lui apprend
les premières prudences pour éviter les accidents ; l’acceptation des choses
inévitables ; l’accoutumance à l’effort. Elle le console de ses échecs, l’invite à la
persévérance. Elle l’initie à l’endurance et au stoïcisme en le faisant sourire après
une douleur : «Allons, n’y pense plus », dit-elle en lui donnant un baiser. Tout
cela peut paraître mesquin à qui regarde superficiellement ; tout cela, pourtant,
c’est l’apprentissage de la vie, et la formation du caractère. Et ce n’est pas, ainsi
qu’on a pu le prétendre, une œuvre niaise et abêtissante. Au contraire, c’est une
œuvre qui réclame toutes les vertus et tous les dévouements ; une œuvre où la
sensibilité joue le rôle essentiel. Des mercenaires en seront toujours incapables.
Et quelle mercenaire voudrait accepter pareille tâche, fastidieuse si l’amour ne
l’éclaire pas ? Jamais une étrangère ne remplacera la mère, à quelques exceptions
près. Socialiser la maternité est chose impossible. L’éducation première réclame
une présence, toujours la même, une vigilance inlassable, ne se mesurant ni à
l’heure, ni à la journée. L’œuvre maternelle ne peut ni se chronométrer, ni se
tarifer. Et réjouissons-nous qu’il en soit ainsi, dans cette folie de standardisation
qui sévit aujourd’hui.

Si la mère, ai-je dit, est la dispensatrice du bonheur humain, n’est-ce pas
parce qu’elle en fait l’apprentissage en donnant à son enfant la science du
bonheur ? Elle la lui donne par sa présence, par sa gaîté, par ses caresses, par
les chansons qu’elle lui chante, par les promenades où elle lui fait observer
le vol des papillons et la beauté des fleurs, par la quiétude dont elle l’entoure.
Elle la lui donne en apaisant ses colères et ses inquiétudes, en lui enseignant à
dominer ses petites passions. Elle la lui donne par ces premières initiations que
j’énumérais tout à l’heure. Elle lui enseigne la grâce de vivre, lui apprend à être
heureux, ce qui est peut-être la science la plus difficile à enseigner, et pourtant
celle dont l’humanité a le plus besoin. Cet enseignement commence avec la
vie. L’enfant qui n’a pas connu le bonheur dans ses premiers ans, conservera
toujours une ombre sur son caractère, une inquiétude dans sa pensée, nuisibles
à son développement. La confiance et la générosité pourront, de ce fait, lui faire
défaut.

Cette éducation de la mère n’est ni didactique, ni livresque. C’est une édu-
cation faite de gestes et d’échange de tendresse, inspirée par l’heure et les
circonstances. Dans cet échange, la mère, à son tour, puise des ressources nou-
velles d’amour, de patience, de compréhension de la vie. Elle se pacifie, s’élève
à la sérénité, acquiert une philosophie naturelle où le bon sens s’alimente à
la source sensible qu’elle porte en elle, et qui, si souvent, lui fait voir juste et
raisonner sainement.
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base, la sensibilité primitive, sensibilité sans cesse renouvelée par la série des
déchirements imposés par la loi de nature. Fortifié par les craintes, les absences,
les inquiétudes, par l’habitude prise de donner gratuitement, il devient alors
capable des plus grands renoncements, compréhensif jusqu’à l’acceptation de
rester incompris. Arrivé à ce stade il est devenu altruiste.

Ainsi la mère, par le fait même de sa maternité, touche au sublime humain.
Restée sensible par la déchirure jamais cicatrisée de ses entrailles, elle reste
davantage vivante, soumise aux nécessités de la vie, capable de répandre autour
d’elle la sollicitude généreuse dont elle a enveloppé ses enfants. Si, dans le
domaine physiologique, la mère est la femme parvenue à son complet épanouis-
sement, dans le domaine psychologique la mère est la femme intégralement
développée. Ce sont précisément les qualités maternelles que la femme porte
potentiellement en elle qui font d’elle la dispensatrice du bonheur humain et
la régulatrice des mœurs. Une telle femme peut avoir une influence morale
profonde et bienfaisante sur son milieu. C’est pourquoi ce serait commettre
une faute irréparable que de réduire la femme à n’être plus qu’un rouage du
mécanisme industriel, une machine à écrire ou à calculer, une femelle à laquelle
on arracherait ses petits pour les élever comme des troupeaux, parqués dans des
internats. La mécanisation, si nuisible à l’homme, est néfaste à la femme, dont
elle détruit les forces créatrices, lui enlevant ainsi toute signification dans la
société humaine. La femme a mieux à faire qu’à s’épuiser pour la production de
richesses fictives, en des besognes qui tariraient en elle la source de la sensibilité.
Où la sensibilité manque, la vie manquera toujours. Et quel bénéfice tirerait
l’humanité d’une richesse acquise au prix même de la vie ?

* * *

La Mère éducatrice
De tout ce qui précède, il s’ensuit que nul n’est qualifié comme la mère pour

être la première éducatrice de l’enfant, l’initiatrice à la vie, à ses nécessités et à
ses lois. Cette première éducation, toute de douceur et de patience, demande
comme condition essentielle la compréhension et la tendresse. Or, la mère a
appris à connaître son enfant dès que la vie s’est manifestée en lui. Elle sait
distinguer dans ses cris, la joie, le besoin, la souffrance. Dans ses premiers essais
de langage, elle devine l’esquisse des mots, elle en aide l’articulation en les lui
répétant inlassablement. Ensuite, elle lui apprendra à assembler les mots pour
en faire des phrases. Elle lui révèle les vérités élémentaires : le feu brûle, la
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donnant l’accentuation convenable ‒ après avoir recherché les mots importants
‒ et accompagnant cette lecture de gestes, qu’il faudra soigneusement choisir
lors de la première lecture, en évitant de changer ces gestes aux différentes
répétitions.

Il faudra aussi s’efforcer peu à peu de se passer du livre en ayant soin de
vérifier fréquemment au début si la récitation est restée conforme au texte.

2° L’évanouissement.

« Peut-être aucun souvenir ne se perd-il complètement comme
semblerait le prouver la reviviscence dans certaines circonstances
exceptionnelles d’images qui semblaient oubliées. Mais pratique-
ment il ne faut envisager que la conservation efficace des souve-
nirs. C’est-à-dire que ne peuvent être considérés comme vraiment
conservés que ceux qui peuvent être rappelés sans trop de peine au
moment opportun. De ce point de vue on peut dire que la capacité
de conservation est très limitée… L’oubli, entendu non comme
une perte de l’expérience antérieure mais comme l’incapacité de
l’évoquer dans les conditions favorables, s’étend donc à de larges
tranches de notre passé. Sauf peut-être dans une période précoce
de la vie il peut être considéré comme une condition de la mémoire
et un allègement nécessaire de notre vie mentale. » (Vermeylen)

« Il y a quelque vérité dans l’opinion que lamémoire, non seulement se fatigue,
mais s’oblitère. Si un souvenir ne chasse pas l’autre, on peut du moins prétendre
qu’un souvenir empêche l’autre et qu’ainsi pour la substance cérébrale, chez
l’individu, il y a un maximum de saturation. » (Delbœuf)

Il faut donc se défier de l’oubli et repasser fréquemment ce que l’on veut
retenir. « Pour trouver facilement le souvenir que l’on possède dans le magasin
de sa mémoire, il faut constamment « pratiquer » ce magasin ; au lieu de le
remplir indéfiniment, au risque de n’y plus rien retrouver, mieux vaut se rendre
capable d’aller toujours tout droit où se trouve ce que l’on cherche ». (Piéron).

3° L’intensification du souvenir. L’évocation.

Je connais le nom des rosiers de mon jardin ; mais il arrive parfois que je me
trouve incapable de dire comment se nomme l’un d’eux, j’ai le nom « sur le
bout de la langue » mais je ne peux le prononcer, je suis incapable de l’évoquer
mais je ne l’ai pas oublié, je sais que si l’on prononce ce nom parmi d’autres
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je le reconnaîtrai et que je le reconnaîtrai aussi en feuilletant rapidement un
catalogue où se trouve ce nom. La reconnaissance est un stade inférieur de la
capacité d’utilisation du souvenir, il semble que ce soit une évocation inachevée.
Pour qu’un souvenir soit facilement utilisable, il faut qu’il puisse être facilement
évoqué.

L’évocation peut être automatique, comme dans le cas d’un écolier qui récite
par cœur grâce à de simples associations de contiguïté. Elle peut être au contraire
le résultat d’une association logique et réfléchie des idées.

Or, l’évocation automatique risque de nous faire prisonniers de notre mé-
moire. Si l’écolier qui a appris un résumé par cœur ne peut répondre à une
question qui correspond à une phrase de ce résumé sans reprendre la récitation
de ce résumé par le commencement, il se trouve être un tel esclave.

Il faut se dégager d’une telle contrainte en utilisant des études nouvelles. Il
n’est pas bon de tout garder de nos acquisitions passées et il convient d’assouplir
ce que nous voulons garder. C’est, dit Piéron, le jeu de l’activité intellectuelle
assouplissante qui nous libère de la mémoire dans la mesure même où elle la
développe.

Le développement de la mémoire.
Les premières manifestations nettes de mémoire apparaissent dès le troisième

mois. Entre le 3ème et le 6ème mois l’enfant a un sentiment précis de familiarité.
Vers 8 à 9 mois, l’enfant reconnaît les personnes de son entourage, après 3
ou 4 jours d’absence. À dix-huit mois cette reconnaissance se fait après plus
d’une semaine d’absence. Avant deux ans l’enfant garde des souvenirs nets
d’événements datant de plusieurs semaines.

Vers trois ans l’enfant peut localiser approximativement son souvenir dans le
temps et dans l’espace mais ce n’est qu’entre sept et onze ans que les souvenirs
commencent à s’ordonner en séries chronologiques.

La fixation des souvenirs débute dès les premiers mois et l’aptitude à la
fixation croît avec l’âge. Si l’on énonce des séries de chiffres à des enfants de
différents âges ils peuvent, en moyenne, en répéter 2 à 3 ans, 3 à 4 ans, 5 à 8
ans, 6 à 10 ans, 7 entre 12 et 15 ans. De même ils peuvent répéter six syllabes à
trois ans, une phrase de dix syllabes à cinq ans, une phrase de seize syllabes à
six ans, une phrase de vingt-six syllabes à quinze ans.

« La reconnaissance d’êtres ou d’objets croît également avec l’âge. »

« Si on demande à des enfants de retrouver, parmi d’autres qu’ils ne
connaissent pas, des dessins qui leur ont été présentés un instant
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* * *

Évolution de l’amour maternel. – L’amour maternel est un thème universel.
La littérature, la poésie, l’art, y ont puisé au travers les siècles.

Fait d’héroïsme et de clémence,
Présent toujours au moindre appel,
Qui dira jamais où commence
Où finit l’amour maternel ?

SULLY-PRUDHOMME.

Force aussi vieille que le monde, au-dessus de tout ce qui passe et se trans-
forme, l’amour de la mère est resté l’amour qui ne passe pas. Seul, il sait faire
abstraction des formes de la matière pour aimer seulement l’être que cette
matière enferme. Pour l’amour maternel il n’y a pas de difformité, de laideur,
d’infériorité. Il donne sans espoir de retour. Il n’attend pas la prière, il la de-
vance, il la rend inutile. Il est à la mesure même de la nécessité ; il descend aux
plus infimes détails et s’élève aux plus hautes conceptions de la pensée. Il est
puéril et sublime. Il est la faiblesse et la force. Il est la vie qui passe et pourtant
demeure. Il est patient comme Dieu parce qu’il est éternel comme lui. Il est Dieu
matérialisé et vivant. Au demeurant le seul Dieu, puisqu’il est le seul amour,
source de tout amour et de toute vie.

Pour expliquer cette force de l’amour maternel, il faut comprendre que la
grandeur de l’amour se mesure à sa puissance de renoncement. Or, l’amour
maternel est fait de renoncements successifs, de déchirements répétés. C’est
d’abord la déchirure de l’enfantement, physiquement la plus cruelle, et cepen-
dant celle qui est la plus rapidement oubliée. Car le petit est là. La communion
intra-utérine, unmoment détruite par la rupture du cordon ombilical, se reforme
dans l’allaitement qui prolonge l’union de la chair. Mais avec le sevrage le lien
du sang est définitivement brisé. Pourtant le tout-petit est encore étroitement
uni à sa mère, dont il lui faut les soins incessants, la surveillance continuelle.
Puis, il apprend à marcher, il s’en va seul, sans son aide. Nouvelle rupture et
nouveau déchirement. Il en sera de même à chaque phase de la vie enfantine :
l’école, les départs de vacances, l’apprentissage, les amitiés qui se noueront
en dehors du foyer familial. Un jour ce sera l’éloignement définitif. Ainsi se
développe et s’accroît l’amour maternel. Il a puisé ses racines premières dans le
lien physiologique. D’abord instinct presque animal, égoïste dans ses manifes-
tations, il s’élève peu à peu au sentiment le plus pur, parce qu’il conserve, à sa
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Quoi qu’en prétendent certains adversaires de la maternité, la mère ne se
remplace pas. La maternité, étant fonction de vie, de pensée et d’amour, ne
s’industrialisera jamais. Le Dr Vatrey dit :

« Toutes les précautions qui doivent entourer un enfant ne sont
vraiment bien prises que par la mère. »

À l’appui de cette déclaration, il donne les statistiques suivantes, établies par
lui-même, d’après ses propres observations :

• Enfants nourris au sein par la mère, mortalité, 11,9 pour 100 ;

• Enfants nourris au biberon par la mère, mortalité, 30,6 p. 100 ;

• Enfants nourris au sein par une nourrice, mortalité, 36 p. 100 ;

• Enfants nourris au biberon par une nourrice, mortalité, 77 p. 100.

Ainsi donc, l’enfant élevé par sa mère au biberon a plus de chances de vivre
que l’enfant élevé au sein par une nourrice.

L’instinct maternel et l’instinct sexuel
Qu’il y ait dans l’attachement de la mère pour l’enfant un souvenir de l’ins-

tinct sexuel, c’est évident et explicable par la physiologie même de la maternité
qui a son point de départ dans l’ovaire, lequel est également l’organe sexuel
féminin.

Le plaisir de l’allaitement est analogue au plaisir sexuel surtout masculin :
c’est une sécrétion non spontanée, mais arrachée.

Mais prétendre, comme Freud, qu’il y ait dans la tendresse de l’enfant vers la
mère une préformation de l’instinct sexuel, c’est mythologie pure. C’est mettre
la charrue avant les bœufs. La sensualité de l’enfant n’est rien d’autre qu’un
mouvement pour reformer la communion alimentaire qui existait dans la vie
intra-utérine. Tout au contraire, c’est l’instinct sexuel qui, lorsqu’il se produira,
conservera quelque chose de l’amour de l’enfant pour la mère.

« Il rêvera partout à la chaleur du sein », dit Vigny. Le principe positif qui
doit nous guider ici, est le suivant : tout le passé est conservé dans le présent ;
mais l’avenir physiologique n’y est pas annoncé. Supposer le contraire est le
fait d’un esprit mal dégagé des vieilles croyances religieuses.
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auparavant on constate qu’ils peuvent en retrouver 5 à 6 ans, 6 à 7
ans, 7 à 8 ans, 8 à 10 ans. » (Vermeylen)

« Enfin la conservation se prolonge de plus en plus. Alors qu’à 2 ans
l’enfant garde déjà le souvenir d’événements datant de plusieurs
semaines, à 4 ans on voit ce temps de conservation s’étendre à
plusieurs mois ; à 5 ans des événements s’étant passés à plus d’un
an de distance sont retenus. » (Vermeylen)

Cependant les événements de l’enfance laissent peu de traces en la mémoire,
les premiers souvenirs conservés se localisent généralement entre deux et quatre
ans. Cet oubli des événements enfantins paraît tenir à la transformation mentale
qui se produit chez l’enfant entre 5 et 10 ans.

« Pendant cette période la manière de penser de l’enfant passe de
la forme subjective et personnelle à la forme objective. Tout ce
qui n’a pas été repensé sous cette forme nouvelle et définitive ne
parvient plus à se conserver et s’efface alors progressivement. »
(Vermeylen)

Mémoire enfantine et mémoire adulte.
L’opinion la plus répandue est que l’enfant a une meilleure mémoire que

l’adulte. Cependant les expérimentateurs qui ont mesuré la capacité mnésique
des enfants et des adultes ont constaté un accroissement progressif de cette
capacité au cours du développement de l’enfant.

Cependant il ne semble pas que la mémoire se développe vraiment avec l’âge,
Binet pense même qu’elle est à son apogée dans l’enfance et en conclut que c’est
alors qu’il faut surtout la cultiver « et profiter de sa plasticité pour y imprimer
les souvenirs les plus importants, les souvenirs décisifs dont on aura le plus
besoin plus tard dans la vie ».

Mais si les premiers souvenirs sont mieux fixés et persistent plus aisément
chez les enfants que chez les adultes, le développement de l’attention et du
jugement, la multiplication des liens associatifs permet à ces derniers de mieux
se servir de leur mémoire ; aussi le nombre des souvenirs emmagasinés et le
pouvoir d’évocation associative croissent avec l’âge.
Mémoire, témoignage et mensonge.
L’étude du témoignage et du mensonge se rattache étroitement à celle de la

mémoire.
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Nous renvoyons aux mots mensonge et témoignage pour de plus longs déve-
loppements, mais nous voulons dès maintenant faire observer que la mémoire
n’est pas toujours fidèle. L’imagination qui l’aide parfois à renforcer les souve-
nirs les combine, les amalgame et y ajoute souvent une part d’invention ce qui
fait du tout une conception parfois irréelle. Ceci est d’autant plus à craindre
que l’esprit critique fait d’autant plus défaut et que l’affectivité est vive.

Or les enfants sont tout à la fois des affectifs et des imaginatifs sans esprit
critique. Leur suggestibilité est partant d’autant plus forte qu’ils sont plus
jeunes.

Il convient donc d’une part de n’accorder qu’une valeur toute relative aux
témoignages des enfants et d’autre part de ne pas considérer comme mensonge
ce qui n’est pas vraiment altération volontaire de la vérité mais erreur due soit
à des perceptions erronées, soit à l’imagination, soit à la suggestibilité, soit au
manque de développement intellectuel, soit à l’affectivité.

‒ E. DELAUNAY.

MÉMOIRES
n. pl.

Par extension du sens du mot mémoire qui indique la faculté de se souvenir,
on appelle Mémoire, avec une majuscule, un plaidoyer écrit et Mémoires, au
pluriel, des récits d’événements auxquels l’auteur a été directement mêlé ou
dont il a été témoin.

Parmi les Mémoires les plus célèbres pour soutenir des causes devant des
juges ou devant l’opinion publique, il y a ceux composés par Voltaire pour
les défenses de Sirven, de Calas, du chevalier de La Barre, et aussi ceux de
Beaumarchais où l’on trouve de curieuses indications sur les mœurs judiciaires,
celles des juges et des plaideurs, à la veille de la Révolution française. Proudhon
a expliqué qu’en écrivant ses deux Mémoires contre la Propriété, il avait eu pour
but de « refaire toute la législation en substituant de nouveaux principes aux
anciens », et il a défini ainsi le « genre Mémoire » qui lui paraissait lui convenir :

«Moitié science, moitié pamphlet, noble, gai, triste ou sublime,
parlant à la raison, à l’imagination et au sentiment : je crois que
je ferai mieux de me tenir à cette forme. La science pure est trop
sèche ; les journaux trop par fragments ; les longs traités trop pé-
dants ; c’est Beaumarchais, c’est Pascal qui sont mes maîtres. Mais
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Fonction physiologique

Physiologiquement, la mère passe par trois phases distinctes : l’attente, l’en-
fantement, l’allaitement. Toutes les femmes ne ressentent pas de la même façon
la première phase. Si l’enfant est désiré, conçu volontairement, s’il est aimé
avant sa conception même, l’attente est une période heureuse. Il se produit
alors, chez la future mère, un travail psychologique qui marche de pair avec
la fonction physiologique et qui est du plus heureux effet sur l’intelligence
et la pensée. Ramenée sans cesse vers le petit être qu’elle sent vivre en elle,
la femme se trouve presque à son insu portée vers les graves questions de la
vie. Cet enfant qui va naître lui révèle le monde. Si l’enfant n’était pas désiré,
ou si la mère est déjà fatiguée par des maternités pénibles, cette période de
l’attente pourra être, à ses débuts surtout, une source d’ennui et de méconten-
tement. Mais, même dans ce cas, l’apaisement se fait, surtout si la femme a
déjà été mère, car il lui devient alors impossible de séparer celui qui va naître
de celui ou de ceux qui l’ont précédé. En général, quand l’enfant naît, s’il est
mal accueilli du père – ce qui arrive fréquemment dans la classe populaire,
lorsqu’il vient s’ajouter à d’autres – il est déjà aimé par sa mère. Les hommes
du peuple protestent contre la charge de nombreux enfants, mais n’apportent
aucune prudence dans l’acte procréateur. Et il est remarquable que ce soit la
mère, fécondée sans sa volonté, qui témoigne alors le plus de désintéressement,
et accueille le pauvre petit non désiré, sinon avec joie, du moins avec une pitié
tendre. L’homme peut mépriser son petit, l’insulter de noms grossiers ; mais la
mère, dès l’enfantement, éprouve déjà le besoin de protéger et de soigner. Il y
a certes des exceptions, mais nous n’avons à nous occuper ici que de la règle
générale. L’instinct maternel est un fait indéniable. Il n’est ni miraculeux, ni
sacré, ni infaillible. Il ne confère pas l’intelligence à qui ne la possède pas. Il
repose tout entier sur la communauté physiologique. La mère aime son enfant
parce qu’il fait partie d’elle-même, parce qu’il est le prolongement de sa vie,
un peu de sa chair qui continue à vivre en dehors d’elle. Elle est unie à lui
par la sensibilité qu’elle a d’elle-même. Les cris de souffrance de son enfant se
répercutent en elle comme un écho de sa propre souffrance, ce qui explique cette
clairvoyance maternelle, que nombre de médecins attesteront, et qui souvent
sauve l’enfant malade. La nourrice-mercenaire, presque toujours avertie trop
tard, réclame le médecin alors qu’il n’est plus possible d’intervenir. La mère,
elle, peut exagérer dans le sens contraire ; mais le souci constant que lui inspire
son petit, l’inquiétude permanente qui veille en elle, sont la sauvegarde même
de l’enfant.
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de la femme, mais qui, ne l’oublions pas, lui ont été conférées parce qu’elle
était la mère. Mais là ne s’est pas bornée la participation de la mère à l’œuvre
civilisatrice. La civilisation lui est encore redevable de la plus noble des forces
morales qui ait soutenu et consolé l’humanité et qui la conduira vers l’harmonie
et le bonheur : l’amour. L’amour maternel est à l’origine de tous les amours.
Fait sans doute d’instinct et d’animalité dans son expression première, il était
cependant l’amour, et le seul amour qui fut. Ayant à protéger plus faible qu’elle,
à soigner, secourir, consoler, la mère apprit le dévouement, la sollicitude, la
tendresse patiente, la pitié, l’indulgence, le pardon. Toutes ces vertus qui, par la
suite, se développeront d’âge en âge, et qui contiennent la rédemption morale
du monde, c’est la mère qui les a apportées au monde. Ce n’est pas la femme,
ainsi qu’on le dit couramment. La femme, prise en tant qu’individu au même
titre que l’homme, est, comme lui, égoïste et comme lui recherche le plaisir
et la jouissance. Elle ne s’élève à l’altruisme, au désintéressement, que par la
maternité qu’elle porte en elle et qui domine toute sa vie, même lorsqu’elle
n’est pas mère. Il est nécessaire de ramener toujours une question à son point
de départ, et celle-ci plus que toute autre. On a tendance aujourd’hui à décrier
la maternité, à rabaisser la mère, à l’inférioriser socialement et moralement.
C’est une grave erreur des temps modernes. Le machinisme, qui enlève la mère
à ses enfants et détruit l’harmonie du foyer, obnubile notre raison et nous porte
à juger faux en subordonnant aux questions d’ordre secondaire les vérités pri-
mordiales et fondamentales de la vie. Le machinisme passera. La mécanisation
à l’américaine n’est heureusement qu’une de ces erreurs comme l’humanité
en commet dans sa marche au progrès, mais dont elle guérira. Et « la mère »
survivra au mal moderne, comme elle a survécu à tous les bouleversements
sociaux et économiques. Elle y survivra précisément parce qu’elle est la Vie,
source de vie et d’amour, dispensatrice du bonheur humain, régulatrice des
mœurs et de la morale. Toutes les vieilles religions du passé ont élevé sur le
monde le mythe rédempteur d’une mère portant un enfant sur ses bras. C’est
un symbole d’une haute signification, qui est encore l’espoir des penseurs et des
moralistes, dans l’apparente confusion et contradiction des théories de l’heure
présente. Mais la confusion n’est qu’apparente. L’ordre est la loi du cosmos
et le rythme du temps. La «mère » restera la conception la plus parfaite de
l’universelle vie et de l’universel amour, parce qu’elle est l’image la plus vraie
du principe d’Universalité.

* * *
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quel avantage j’ai sur eux ! Je fais intervenir le monde entier dans
mes écrits ; il n’est pas une question de philosophie, de morale,
de politique, que je ne puisse faire entrer dans ces Mémoires. »
(Proudhon : Lettres)

LesMémoires qui racontent les événements appartiennent a la fois à l’histoire
et à la littérature. Pour l’histoire, ils sont une source de documents des plus
précieux, avec les annales, les chroniques et les archives. En littérature, ils sont
un des genres les plus vivants et, comme tel, ils ont toujours eu la faveur
du public, de préférence aux œuvres d’imagination dont le succès est soumis
davantage aux caprices de la mode. Ce sont eux surtout qui, parmi les matériaux
de l’histoire, la font lire avec plaisir parce que les événements en sont curieux »,
disait Mably, et il ajoutait :

« Je ne suis plus un lecteur qui lis, je suis un spectateur qui vois ce
qui se passe sous mes yeux. »

Ph. Chasles a constaté qu’en France les Mémoires historiques et littéraires
étaient des produits de la sociabilité particulière formée par la sagacité et l’esprit
d’analyse et d’ironie. Il a écrit :

« De cette sociabilité française émana le Mémoire historique, le seul
genre d’histoire qui nous convienne, celui dans lequel nous avons
excellé. Notre histoire véritable, ce sont des lettres, des anecdotes
et des portraits, œuvres de bonhomie et de vanité, où l’amour
propre prend ses aises. La vie en France se compose d’actes et de
sensations beaucoup plus rapides et plus vifs que dans les autres
pays de l’Europe ; ces sensations recueillies par nos gens de cour,
d’église ou de cabinet, forment une admirable galerie d’études
sur l’humanité vue dans l’état social. Aux Mémoires de Retz de
Saint-Simon, de Mme de Staël, aux Confessions de Jean-Jacques,
les peuples étrangers ne peuvent rien opposer ; c’est de l’esprit, de
l’éloquence, de la conversation et du drame. »

Sainte-Beuve a remarqué que :

« Tout homme qui a assisté à de grandes choses est apte à faire des
Mémoires. »
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Nous verrons plus loin que les Mémoires ne méritent pas toujours une entière
confiance par leur exactitude. Voltaire disait que « l’histoire est le récit des faits
donnés pour vrais, au contraire de la fable qui est le récit des faits donnés
pour faux ». C’est en produisant à la fois le récit des faits donnés pour vrais
et donnés pour faux que les Mémoires sont de l’histoire et de la littérature.
Mais si tendancieux qu’ils soient, ils contiennent toujours une vraisemblance,
sinon une vérité, que n’ont pas la légende, la fable, le roman. Ils font penser
que si les faits ne se sont pas produits exactement comme ils sont racontés,
si les individus n’ont pas été absolument tels qu’on les a ou qu’ils se sont
dépeints, ils pouvaient se produire ou être ainsi. C’est cette vraisemblance
qui a permis le plutarquisme (voir ce mot) par ses apparences de vérité. Elle
manque, malgré les références de certains livres appelés « historiques » aux
fantasmagories adaptées à l’histoire d’après la mythologie, et il faut les pauvres
cervelles dévoyées par la Bible pour croire aux Samson et aux Jonas transposés
des fables d’Hercule par les Hébreux imitant les Grecs. Il faut de même avoir
le crâne bourré de religion et de nationalisme pour arriver à se convaincre
« historiquement » que saint Denis marcha en portant sa tête dans ses bras,
que l’étendard des rois fut remis par un ange à des moines, que le Saint Esprit
apporta du ciel l’huile dont ces mêmes rois seraient oints à leur couronnement,
que des voix célestes commandèrent à Jeanne d’Arc de sauver la France, que
des immortelles poussèrent à l’île d’Aix sous les pas de Napoléon et que sainte
Geneviève arrêta la marche des Allemands en 1914. Par contre, il suffit que
la plupart des mots historiques soient vraisemblables pour qu’ils soient tenus
pour certains, le plutarquisme aidant.

Les annales ont été la première forme de l’histoire. Elles ont consisté dans
l’enregistrement chronologique des événements dont on voulait conserver le
souvenir. Celles des Chinois, Assyriens, Égyptiens, Grecs, Romains sont du
plus grand intérêt pour l’histoire de la haute antiquité. Leur synonyme fastes
visait particulièrement les faits glorieux chez les Romains. On donne encore le
nom d’annales à nombre de publications qui enregistrent les événements au
fur et à mesure de leur production. Les commentaires sont les notes sommaires
écrites par un personnage illustre sur les faits auxquels il a été mêlé. Ce genre
a son modèle dans les Commentaires de César. On a aussi appelé commentaires
des ouvrages qui sont plutôt des chroniques ou des mémoires comme ceux de
Montluc ou de Rabutin. Les archives sont les collections de titres spéciaux, de
chartes, de contrats, et généralement de tout ce qui était la coutume, le droit
coutumier public ou privé des communautés ou des familles. Les archives natio-
nales sont réunies dans des bibliothèques spéciales sous la garde d’archivistes.
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Dernier stade de l’évolution de la femme, tant dans le domaine physiologique
que psychologique. La vierge, la femme stérile, sont des femmes incomplètes.
Physiquement, la femme qui a été mère est plus belle et conserve sa fraîcheur
plus longtemps que la femme qui n’a pas connu la maternité. Évidemment, il
ne peut être question des femmes aux maternités trop souvent répétées, pour
lesquelles la maternité ne signifie que gêne, restrictions et fatigues. Mais, à
âge égal, la femme qui n’a jamais été mère est en général plus fanée que celle
qui connut quelques maternités heureuses, assez espacées pour permettre au
corps de se raffermir et de reprendre sa vigueur, et qui n’eut pas à connaitre les
privations et le surmenage. La maternité est l’épanouissement de la femme, la
mère est la femme dans la plénitude de sa force et de sa grâce. Le charme puéril
et gracile de la vierge ne peut pas être comparable à la beauté de la mère. Qui
n’a admiré le tableau d’une jeune mère allaitant son enfant ? C’est une image
de vie d’une force saisissante, et devant laquelle le penseur est ému. C’est que
la «Mère » est dans le sens de la vie. Dans l’ordre naturel aussi bien que dans
l’ordre social, la femme qui n’est pas mère n’a pas de raison d’être. La mère est
la fondatrice de la famille et de la société. À l’origine des âges, l’homme, nomade
par instinct, ne s’est fixé au sol que parce que la mère l’y a fixé. Élie Reclus,
dans son ouvrage sur Les Primitifs nous le dit éloquemment : «Nonobstant la
doctrine qui fait loi présentement, nous tenons la femme pour la créatrices de la
civilisation en ses éléments primordiaux. Sans doute, la femme à ses débuts ne
fut qu’une femelle humaine ; mais cette femelle nourrissait, élevait et protégeait
plus faible qu’elle, tandis que son mâle, « fauve terrible, ne savait que poursuivre
et tuer. Il égorgeait par nécessité et non sans agrément. Lui, bête féroce par
instinct ; elle, mère par fonction…»

C’est sur cette fonction de la mère que la civilisation s’est édifiée. La mère est
aussi vieille que l’humanité. Les primitifs ignoraient la paternité, n’établissant
pas de relation entre l’acte sexuel de la fécondation et la mise au monde d’un
enfant par une femme. Mais le lien maternel était indéniable. Fécondée au
hasard par l’un ou par l’autre, la mère seule existait. Ses enfants l’entouraient.
La horde primitive ne connaissait pas le père. Elle allait sous la conduite du
chef, auquel tous obéissaient, mâles et femelles ; les mères chargées des petits,
les hommes chargés du butin. Quand la horde se fixa, la mère devint la créatrice
du foyer. Dans la hutte grossière, elle était la gardienne et la protectrice des
enfants, pendant que les hommes étaient à la chasse et à la pêche, ou s’occu-
paient à cultiver le sol, chez les peuples agriculteurs. Gardienne des enfants,
elle devint également gardienne du butin et des récoltes, qu’elle dut conserver
et administrer. De là ces fonctions qui sont devenues la consécration sociale

495



Et la bourgeoisie régnante revient, par l’extension de sa police, par la création
de gardes mobiles – corps salariés – par d’alléchantes primes d’engagement et
de rengagement qui entraînent la formation d’importants noyaux de militaires
payés au sein même des troupes régulières, la bourgeoisie revient, pour sa
suprême défense, aux groupes mercenaires. Ultime carte d’une classe favorisée
qui range ses derniers esclaves autour du butin amoncelé. La mesure ne la
sauvera pas des crises et de la, défaite finale. Comme l’empire romain décadent,
confiant sa garde aux guerriers sans âme du mercenariat, le capitalisme verra
fléchir, à l’heure critique, le dévouement payé des défenseurs qui ne retiennent à
ses côtés que des intérêts momentanés et d’ailleurs équivoques. Les mercenaires
retarderont peut-être sa chute. Ils marqueront de quelques pauses sanglantes
la marche douloureuse du prolétariat. Mais ils ne sauveront pas le régime que
minent de foncières incompatibilités et dont la forme agglomère, facticement,
l’organisme.

– LANARQUE.
Par analogie, mercenaire se dit de ce qui a pour essence, pour mobile ou pour

but un intérêt sordide, servi par une basse flagornerie ; il désigne des manœuvres
intéressées, parfois soudoyées : âme mercenaire, louanges mercenaires.

Hist. Ecclés. : Se disait de prêtres qui n’étaient attachés à aucune paroisse.
Au fig. Homme intéressé, facile à corrompre pour de l’argent : « les ambitieux

qu’on loue tant sont des glorieux qui font des bassesses, ou des mercenaires
qui veulent être payés » (Fléchier),

Histoire : Guerre des mercenaires : guerre terrible que Carthage eut à soutenir
en Afrique contre ses troupes mercenaires, qui s’étaient révoltées parce qu’elles
n’étaient pas payées. Elle eut lieu pendant l’intervalle de la première à la
deuxième guerre punique (241–238). Mathos et Spendius furent les principaux
chefs des rebelles ; Amilcar, chargé de les combattre, réussit à enfermer dans
un défilé un corps d’insurgés, et les fit tous massacrer à mesure qu’ils en
sortaient ; de 40.000 hommes, pas un n’échappa. On nomma cette guerre la
Guerre inexpiable, à cause des fureurs auxquelles elle donna lieu. G. Flaubert
s’en est inspiré pour écrire Salammbô.

MÈRE
n. f.(du latin : mater )

Femme qui a mis au monde un ou plusieurs enfants.
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Les annales, augmentées de commentaires, devinrent les premières histoires.
Tacite a appelé Annales ses récits des faits qui lui ont été antérieurs et Histoires
ceux des faits de son temps. Des annales sortirent les chroniques qui furent
l’histoire écrite au moyen âge. Elles donnèrent plus ou moins de développement
aux annales pour fournir simplement de sèches énumérations de faits ou de
véritables récits historiques. Les plus célèbres, rédigées par des laïques, furent
celles de Villehardouin, de Joinville et de Froissart, mais le plus grand nombre
fut écrit par des religieux. Elles avaient été précédées de la Chronique d’Eusèbe
continuée par saint Jérôme, de celles de Grégoire de Tours, de Frédégaire, de
Flodoard qui sont les documents à peu près uniques sur lesquels l’histoire des
mille premières années du moyen âge a été établie. On a appelé Grandes Chro-
niques de France celles rédigées à l’abbaye de Saint-Denis jusqu’en 1350. Une
liste détaillée des chroniques du moyen âge a été donnée dans la Bibliotheca his-
torica de Potthast. Les bénédictins de Saint-Maur commencèrent. le recueil des
Historiens des Gaules et de la France dont les deux premiers volumes parurent
sous le nom de Dom Bouquet en 1738. Depuis 1834, la Société de l’Histoire
de France publie la Collection de textes pour servir à l’étude de l’histoire et fait
paraître chaque année six volumes d’anciennes chroniques.

La chronique devint les Mémoires lorsque l’auteur prit une place personnelle
de plus en plus importante dam le récit. Elle mêla alors aux faits historiques et
d’ordre général des points de vue particuliers intéressants, surtout quant aux
mœurs et à l’état de la critique. Les Souvenirs de Mme de Caylus, qui seraient
apocryphes d’après M. Funck-Brentano, et les Confessions de J.-J. Rousseau
sont en ce sens des Mémoires. L’histoire a trouvé une mine inépuisable, après
les annales et les chroniques, dans des Mémoires comme ceux de Du Clercq
et de Commines (XVème siècle), d’Olivier de la Marche, de Montluc, de Saulx-
Tavaunes, de La Noue, de d’Aubigné, de la reine de Navarre, de Pierre de
l’Estoile (XVIème siècle). À partir du XVIIème siècle, ils se multiplièrent. Il
n’est guère d’hommes d’État, de guerre ou d’église, de grands seigneurs et de
mondains qui n’aient écrit les leurs, depuis Sully jusqu’aux principaux acteurs
de la Révolution. Il faudrait une longue nomenclature pour les citer tous. Les
Mémoires les plus célèbres sont ceux du temps de la Fronde, ceux de Retz, de
Molé, de Mm. de Montpensier, puis ceux de La Rochefoucauld, de Dangeau, de
Saint-Simon, de l’abbé de Choisy, de La Porte, de Mme de La Fayette, de Duclos,
du maréchal de Richelieu, de Mme du Hausset sur la Pompadour, de d’Argenson,
de Bachaumont, de Mme de Campan sur la vie privée de Marie-Antoinette, de
Mme d’Epinay, de Mme du Deffand, etc… Nombreux aussi sont les mémoires
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du temps de la Révolution qui vit en particulier ceux de : Mme Roland d’une si
grande élévation et d’une si sereine pensée.

Au XIXème siècle, les Mémoires furent de toutes sortes, depuis ceuxmilitaires
des maréchaux de l’Empire, ceux appelés Mémorial de Sainte-Hélène auxquels
Napoléon collabora pour mettre un dernier maquillage sur son histoire, ceux
politiques de Chateaubriand, de Mme de Rémusat qui fut un témoin lucide
et un juge sévère de la cour impériale, ceux politiques aussi de Guizot, ceux
littéraires d’A. Dumas, de P. de Kock et autres, jusqu’à ceux de M. Claude qui
sont un bas feuilleton policier écrit dans un style d’une platitude désarmante. Il
y eut aussi les Mémoires fantaisistes ; ceux de Joseph Prudhomme, prototype de
Foutriquet, de Bouvard et Pécuchet, de Tribulat Bonhomet, du père Ubu, de M.
Lechat, écrits par Henri Monnier, sont les plus réussis.

La fantaisie se mêla de plus en plus aux Mémoires pour les transformer en
romans généralement inférieurs. Aujourd’hui, il n’est pas de soliveauministériel
ou académique, de cabotin ou de catin à la mode, ayant joué un rôle plus ou
moins malfaisant, ridicule ou scandaleux, qui n’écrive ou plutôt ne fasse écrire
« ses Mémoires » par quelque plumitif affamé. On a eu, il n’y a pas longtemps,
ceux de Mme Otero qu’une publicité sans pudeur compara aux Confessions de
J.-J. Rousseau !…

Diverses collections réunissent les Mémoires qui ont fourni à l’histoire le plus
intéressant des apports : celle des Mémoires relatifs à l’ Histoire de France, par
Petitot et Monmerqué (1819–1829) en 130 volumes ; celle des Mémoires relatifs à
l’Histoire de France depuis la fondation de la monarchie française jusqu’au XIIIème
siècle, réunie par Guizot (1823–1835) en 31 volumes, et sa suite depuis le XIIIème
siècle jusqu’à la fin du XVIIIème, par Michaud et Poujoulat (1836–1839) en 32
volumes ; celle des Mémoires relatifs à la Révolution Française, par Berville et
Barrière (1820–1827) en 55 volumes, et d’autres. Il faut citer encore les Mémoires
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres suivis de ceux de l’Institut, ceux
de l’Académie des Sciences, et la collection des Mémoires sur l’art dramatique
où sont réunis ceux de Goldoni, Collé, Mlle Clairon, Talma et d’autres auteurs
ou acteurs, formant 14 volumes. Citons enfin, parmi les Mémoires d’auteurs
étrangers, ceux de Frédéric II, de Catherine II, de Franklin, de Mme Elliott, de J
efferson, de Rostopchine, et parmi les Mémoires autobiographiques, ceux de
Benvenuto Cellini, Casanova, Luther, Gœthe, Wagner et Tolstoï.

Tous les Mémoires dits « historiques » n’ont pas la même valeur. Souvent,
leurs récits ne doivent être admis qu’avec la plus grande circonspection et
après de nombreuses confrontations. À côté des tendances particulières aux
auteurs et qui dominent chez presque tous sur la vérité historique, il faut tenir
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ioniennes, Athènes même, la république romaine enfin firent appel à des auxi-
liaires thraces, gaulois, asiatiques, celtibériens, etc. La Rome impériale, après
avoir levé des légions sur les terres asservies par ses conquêtes, enrôla des
mercenaires empruntés aux peuplades barbares riveraines. Jusqu’au moyen-âge
d’ailleurs routiers et condottieri, brabançons et navarrais vinrent chercher solde
auprès des maîtres des nations. Reîtres et lansquenets allemands, compagnies
suisses passaient tour à tour des bannières des évêques ou des rois de France
sous les pavillons des princes impériaux. Ces marchés de soldats s’étendirent,
chez nous, jusqu’au seuil de la Révolution française sous forme de gardes at-
tachés aux palais royaux. Tels les Suisses d’argent qui furent le rempart de la
cour du dernier des Capets.

L’introduction de l’esprit démocratique dans la vie moderne a modifié le
caractère des armées. Le XIXème siècle a marqué une tendance toujours plus
accentuée à répudier les armées de métier, les troupes vénales rendues sus-
pectes d’ailleurs par quelques trahisons célèbres. Il leur a substitué les armées
nationales, de souche évidemment populaire, les nobles se réservant les hauts
grades et les bourgeois aisés s’achetant des remplaçants. Puis les républiques
sont venues, proclamant l’obligation militaire générale, instituant le service
dit obligatoire. Elles ont amené dans les casernes multipliées les différentes
couches sociales, séparées néanmoins par le choix des armes, car cavalerie,
artillerie, sont demeurées le refuge de l’aristocratie et de sa jeunesse fortunée,
embrigadant quelques gars dociles des campagnes, l’infanterie ouvrant ses
rangs aux contingents massifs de la ville et des champs.

Mais le développement de l’industrialisme a donné naissance à de fréquentes
revendications collectives des travailleurs rassemblés dans les ateliers et les
usines. Cessant par moment, d’ensemble, le travail, les salariés se sont mis en
grève. Ces mouvements, parfois violents au point de donner des inquiétudes
aux patrons, aux manufacturiers, ont provoqué, de la part des gouvernements,
des meures « d’ordre ». Contre les ouvriers révoltés on a appelé, au secours
des gendarmeries débordées, les soldats détournés de leur rôle officiel. Mais,
d’abord docile et prompt à servir la répression, le peuple sous l’uniforme a
fini par prendre conscience de la solidarité qui l’unit au travailleur luttant
pour le pain quotidien. Il s’est, çà et là, refusé au rôle de briseur de grève. En
dépit des mensonges qui troublent ses affinités de classe et d’une discipline
qui châtie durement ses élans, l’armée du service obligatoire a cessé d’être la
sauvegarde assurée de l’ordre privilégié. On se méfie de ses répugnances crois-
santes, on craint ses fraternisations susceptibles de s’amplifier en complicités
révolutionnaires…
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fait payer 6 ce qui ne coûtait que 2 francs. Il y a là seulement une question de
proportion et d’appétit qui ne change rien an principe et souligne seulement
davantage l’absurdité des échanges par voie mercantile. Ne vivons-nous pas à
une époque où l’intermédiaire arrive toujours à tirer son épingle du jeu – une
épingle d’or très souvent – tandis que le producteur se débat dans les difficultés
et la gêne. Puisque le commerce est le vol autorisé, le mercanti n’est, après tout,
qu’un commerçant un peu plus voleur que ses confrères.

MERCENAIRE
adj. et subst. (du latin mercenarius, même sens, fait de merces, salaire)
Qui se fait pour le gain, pour un salaire convenu : labeur mercenaire, occu-

pations mercenaires. Les sociétés humaines, en détournant l’effort productif de
ses voies droites et légitimes, en l’assujettissant au service de la force, de la
jouissance oisive et de l’ambition, en monopolisant ses fruits entre des mains
privilégiées, ont fait du travail (voir ce mot) une tâche avilie et mercenaire. Elles
en ont voilé le but naturel et tari les joies normales. L’équilibre est constamment
faussé entre le quotient d’énergie exigé du producteur et la part qui lui revient
des richesses obtenues.

Les conditions mercenaires dans lesquelles s’accomplit le labeur ont fini par
en faire perdre de vue au plus grand nombre l’objet véritable. Le travail humain,
écarté de sa ligne simple et logique, donne bien davantage l’impression d’un
sacrifice incessant à quelque Moloch-Argent, entité insatiable, que d’une œuvre
utilitaire rythmée aux exigences des besoins. Le gain, le salaire sont au premier
plan du travail des masses laborieuses ; c’est vers eux que l’effort est tourné
comme s’ils étaient son unique fin. La plupart des hommes en sont venus à
ne plus regarder dans leur besogne autre chose que cet aboutissement ; plus
d’activité qui ne soit monnayée : l’effort est tout entier mercenaire. Dépouillé
de sa nécessité directe et de sa grandeur native, corrompu par une philoso-
phie frelatée qui en « justifla » les déviations, il se traîne, lui aussi, parmi les
mensonges conventionnels du social.

* * *

On appelle troupes mercenaires les troupes étrangères dont on achète le
service ; cette qualité peut s’étendre aux troupes indigènes. Dès l’antiquité em-
pires et républiques commerçantes de la Méditerranée, colonies phéniciennes,
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compte de celles des partis, et bien des jugements sont sujets à caution. Voltaire,
comparant les Mémoires qui paraissaient simultanément en Angleterre et en
France, disait :

« S’ils s’accordent ils sont vrais ; s’ils se contrarient, doutez. »

Renan a écrit à propos des Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, de
Guizot :

« C’est presque une obligation pour l’homme qui a tenu dans sa
main les grandes affaires de son pays de rendre compte à là postérité
des principes qui ont dirigé ses actes et de l’ensemble de vues qu’il
a porté dans le gouvernement. »

Cela serait très bien, si ces hommes n’avaient pas agi si souvent sans prin-
cipes et n’étaient pas surtout occupés, en écrivant leurs Mémoires, a donner
le change sur leurs erreurs pour rechercher des justifications posthumes. On
attend toujours les Mémoires d’un homme d’État qui, faisant loyalement son
examen de conscience, dira :

« Voilà comment je me suis trompé. Tirez-en les enseignements
nécessaires !… »

Ils sont pourtant nombreux ceux qui devraient s’exprimer ainsi. Est-il, par
exemple, un seul des responsables de la grande guerre qui reconnaîtra son
crime et son impéritie ? Non. La librairie est encombrée de la masse de leurs
Mémoires où ils étalent avec une impudente vanité leur prétendu rôle dans
la direction d’événements qui les avaient dépassés dès le premier jour. Tous
ces apprentis sorciers sont fiers des calamités qu’ils ont déchaînées et de leur
criminelle aberration.

Un grand nombre de Mémoires sont apocryphes ; d’autres sont nettement
faux, tels ceux attribués à Mme de Maintenon. Voltaire, qui a volontiers « plu-
tarquisé » dans son Histoire du siècle de Louis XIV, en disait :

« Presque chaque page est souillée d’impostures et de termes of-
fensants contre la famille royale et contre les familles principales
du royaume, sans alléguer la plus légère vraisemblance qui puisse
donner la moindre couleur à ces mensonges. Ce n’est point écrire
l’histoire, c’est écrire au hasard des calomnies qui méritent le car-
can. »
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Parmi les Mémoires apocryphes, il y a des Mémoires de d’Artagnan, des
Chroniques de l’Œil de Bœuf, des Mémoires de Napoléon Bonaparte. Ce genre se
retrouve dans celui, fort en vogue aujourd’hui, des biographies romancées pour
continuer à mêler à l’histoire les fables les plus aventureuses, les fantaisies les
plus grossières et les plus tendancieuses. M. Daniel Mornet, maitre de confé-
rences à la Sorbonne, a sévèrement jugé ce genre en écrivant fort justement :
« Les biographies romancées sont dangereuses. Elles sont des écoles de truquage
ou, plus poliment, de rhétorique. Elles habituent à « farder la vérité » et à goûter
la vérité fardée. Elles sont à la vie vraie et à la conscience ce que leur sont le
monde où l’on se farde et la conscience de ceux qui s’y plaisent. » Ce genre
ne pouvait que convenir à notre époque où la sophistication s’étend à tous
les domaines pour égarer l’opinion et lui faire accepter, démocratiquement, le
retour à toutes les turpitudes du passé.

‒ Édouard ROTHEN.

MENCHEVISME
n. m.

Vers 1900, une divergence d’idées importante se manifesta au sein du Parti
social démocrate Russe. Une partie de ses membres, se cramponnant au « pro-
gramme minimum», estimait que la révolution russe, imminente, serait une
révolution bourgeoise, assez modérée dans ses résultats. Ces socialistes ne
croyaient pas à la possibilité de passer, d’un bond, de la monarchie féodale au
régime socialiste. Une république démocratique mais bourgeoise, qui ouvrirait
les portes à une rapide évolution capitaliste, telle était leur idée fondamentale.
La « révolution sociale » en Russie était, à leur avis, chose impossible pour
l’instant.

Beaucoup de membres du parti avaient une opinion opposée. D’après eux, la
révolution aurait toutes les chances de devenir une « révolution sociale », avec
ses conséquences logiques. Les autres socialistes renoncèrent au « programme
minimum», ils s’apprêtèrent à la conquête du pouvoir et à la lutte immédiate
et définitive contre le capitalisme. Les leaders du premier courant furent :
Plékhanoff, Martoff et autres. Le grand inspirateur du second fut Lénine.

La scission définitive, irrémédiable, entre les deux camps eut lieu en 1903,
au Congrès de Londres. Les social-démocrates de la tendance léniniste se trou-
vèrent en majorité. «Majorité » étant en russe bolchinstvo, on appela les parti-
sans de cette tendance bolcheviki (en français : majoritaires). «Minorité » étant

462

ridicule d’être bon pour les bêtes même domestiquées. Du haut en bas doit
régner le mépris pour ce que nous estimons des formes inférieures de vie.

À l’inverse, nous pensons que le mépris n’est légitime qu’à l’égard des ex-
ploiteurs de l’ignorance et de la sottise humaine. Dans tous les autres cas, c’est
la pitié, une pitié sans borne, qui doit nous guider, lorsqu’il s’agit de malheu-
reux humains victimes de l’injustice sociale, de la nature ou du sort, et même
en présence du plus humble des organismes vivants. « Fils de la terre, frères
de tout organisme en voie d’évolution, inclinons-nous avec douceur vers la
fleur entrouverte, n’écrasons pas sans raison le vermisseau gisant à nos pieds.
Qu’une infinie pitié nous soulève devant la souffrance imméritée de l’homme
et des autres vivants ses compagnons ; opérons l’œuvre rédemptrice que les
dieux n’ont pu faire. » (Par delà l’Intérêt). Le fouet de notre mépris réservons-le
aux vendeurs du temple, aux potentats que les peuples bernés adorent, aux
faux savants, aux larbins de l’Académie, aux parlementaires tripoteurs, aux
institutions et aux hommes qui oppressent les consciences et les volontés. Aux
autres, même coupables, même peu intéressants, distribuons les trésors d’une
compassion aussi universelle que la souffrance.

– L. B.

MERCANTI
s. m. du latin mercans, mercantis, marchand

Marchand dans les bazars d’Orient et d’Afrique, ou à la suite des armées en
campagne. Bas commerçant, profiteur de la guerre.

Ce mot n’était guère usité avant la guerre de 1914–1918 : il existait cependant
l’esprit mercantile, c’est-à-dire l’amour excessif du gain. La guerre ayant désaxé
le commerce puisque la consommation dépassait la production, les marchands
de toutes catégories tant que durèrent les hostilités, alors que les hommes
s’entretuaient et mouraient par millions, réalisaient des bénéfices inouïs, faisant
des fortunes en quatre ou cinq ans.

L’acheteur, individu ou collectivité, était immanquablement détroussé par
les marchands. Et ceux-ci s’attirèrent comme un qualificatif de mépris, celui
de mercantis… Vengeance anodine qui n’empêchait pas les spéculateurs de
perfectionner leurs agissements et d’étendre leur champ de rapine.

D’ailleurs, le commerce étant l’art de faire payer 6 francs ce qui en a coûté
4 et d’acheter 4 ce que l’on vendra 6, ne saurait « déchoir » parce que l’on a
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qui eut besoin du maire et du curé pour s’unir à un homme qui la trompe
quotidiennement, passera hautaine près de celle qui ne demande à personne la
permission de vivre avec celui que son cœur a choisi. Dans les administrations,
le chef semble d’ordinaire se croire d’une essence supérieure à celle de ses
subalternes ; le professeur de faculté dédaigne le professeur de lycée qui, à son
tour, le rend au primaire, trop porté lui-même à se considérer comme infiniment
supérieur aux ouvriers dont il instruit les enfants.

Par une adroite distribution de titres, de médailles, de galons, la société
entretient soigneusement la croyance en des mérites imaginaires qui élèvent
l’individu au-dessus du vulgum pecus et, par contre-coup, provoquent le mépris
pour toute existence qui se résigne à rester obscure. « En toutes matières et
sans répit, dans nos écoles, le maître classe, numérote, hiérarchise, coupant des
cheveux en quatre, s’il le faut, afin d’avoir un premier et un dernier. Travail
malaisé, je vous assure, quand les copies se valent à peu près ou que l’appré-
ciation garde un caractère subjectif comme en devoir français. La manie du
classement éclate jusque dans les manuels scolaires ; en histoire, en littérature,
les personnages sont disposés par ordre de grandeur, tels des poupées de cire
dans la vitrine d’un musée ; et ce sont d’interminables querelles pour savoir qui
l’emporte de Corneille ou de Racine, de Robespierre ou de Danton. Mais foin
de la masse anonyme : on ne s’intéresse qu’aux hommes à qui l’on dresse des
statues. Ainsi germent les désirs de gloire, de richesses ou d’aventures dans
le cerveau de nos enfants, incapables désormais de comprendre la noblesse
des taches obscures ». «Observez les enfants pendant qu’on lit un palmarès
ou qu’on donne les résultats d’une composition : la flamme qui brille dans la
prunelle des bien-casés, les éclairs de haine, les lèvres balbutiantes des autres ;
quand l’attitude de l’ensemble ne témoigne pas d’un mépris souverain pour le
correcteur. Et peut-être croirez-vous moins aux bienfaits de l’émulation ! On
dresse de petites idoles, infatuées de leur personne, jalouses des concurrents
sérieux, méprisantes pour les camarades étiquetés médiocres ou nuls ; prodiges
à quinze ans, fruits secs à quarante, munis de parchemins peut-être, dénués
pourtant du pouvoir créateur qui caractérise l’homme de génie. » (Le Règne de
l’Envie). Et, si les maîtres méprisent les serviteurs qui peinent quotidiennement
pour les engraisser, ces derniers, à défaut de plus malheureux qu’eux-mêmes,
se vengeront sur les animaux. Les coups, la fatigue, avec les maigres joies d’une
pauvre pitance, voilà, pensent-ils, qui suffit à leurs compagnons douloureux ;
point de survie pour ces derniers, point de justice par delà la tombe ; cet espoir,
les prêtres le réservent aux hommes. Aux yeux d’un catholique c’est chose
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en russe menchinstro, on dénomma les autres mencheviki (en français : minori-
taires). Et quant aux tendances elles-mêmes, l’une obtint le nom de bolchevisme
(Voir ce mot), l’autre, celui de menchevisme (tendance de la minorité).

Après la victoire des bolcheviki en 1917, Ils déclarèrent le menchevisme
contre-révolutionnaire et l’écrasèrent.

MENDIER
(latin mendicare)

v. n. : demander l’aumône. v. a. : demander comme une aumône, mendier
son pain. Par extension : rechercher avec bassesse : mendier des approbations,
des protections.

Action du gueux, de l’indigent, qui demande l’aumône, action du mendiant.
Cette action, ou mendicité, est réglementée par des lois. Autrefois, la mendicité
était tolérée. Il y avait même à Paris un quartier obscur, composé de rues
étroites, tortueuses, sales, dont les maisons, mal bâties et d’apparence sordide,
servaient de repaire à toute une armée de mendiants. Ce quartier s’appelait la
Cour des Miracles. On l’avait ainsi nommé, parce que les pauvres qu’on voyait
pendant le jour aux portes des églises, sur les places publiques ou dans les rues
sollicitant la charité des passants, tous estropiés, mutilés ou couverts d’ulcères,
n’étaient pas plus tôt rentrés dans leurs domiciles, que, jetant leurs béquilles,
ils se redressaient sur leurs jambes, d’où, par suite du même miracle, les ulcères
avaient disparu. La police finit par intervenir, et les mendiants, obligés de se
disperser, renoncèrent à leur métier ou allèrent le continuer ailleurs. Ce quartier
a été reconstruit depuis le commencement du XIXème siècle, et la « cour des
miracles » ne présente aujourd’hui plus rien de son aspect de cette époque.

Tous les mendiants, ne furent pas des gueux ; d’aucuns (et non des moins
vils et avides d’aumônes) avaient érigé la mendicité en théorie de vie sainte ; ils
constituèrent des compagnies, des associations de religieux ne voulant vivre
que des aumônes, y réussissant fort bien et, quoique très nombreux, parvenant
à enrichir leurs sociétés : ce furent les ordres mendiants. Comme d’autres ga-
gnaient le ciel à conserver saintement leur crasse, ils le voulaient gagner en
ne travaillant pas et en s’abaissant toute leur existence. Voici ce qu’en dit le
dictionnaire Lachâtre :

«Ordres mendiants : On comprend sous cette dénomination gé-
nérale, non seulement les instituts religieux et monastiques qui
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reconnaissent saint François d’Assise pour fondateur, mais encore
beaucoup d’ordres qui, nés à peu près vers la même époque, fai-
saient également vœu de pauvreté et ne vivaient que du fruit des
aumônes qu’ils obtenaient des fidèles. Voici le dénombrement des
institutions qui se glorifiaient de ce surnom :

1. les frères mineurs ou franciscains ;
2. le second ordre ou les clarisses instituées par sainte Claire, en

l’année 1212 ;
3. le tiers-ordre ou les tertiaires, à qui le même fondateur donna

une règle en 1221 ;
4. les capucins, l’un des ordres les plus nombreux de l’Église ;
5. les minimes, fondés par François de Paule ;
6. les frères prêcheurs ou dominicains, établis vers 1216, sous

les auspices et la conduite de saint Dominique de Guzman :
les religieux de cet ordre furent appelés Jacobins en France ;

7. les carmes, venus de la terre sainte en Occident, pendant le
XIIIème siècle ;

8. les ermites de saint Augustin, dont l’institut fut mis au nombre
des ordres mendiants par le pape Pie IV, en 1567 ;

9. les servites ou ermites de saint Paul, les hiérolymites, les cellites,
etc. ;

10. enfin l’ordre du Sauveur et celui de la pénitence de la Made-
leine.

Tous ces instituts, qui avaient eux-mêmes des rejetons et des sub-
divisions, formaient ce qu’on appelait les quatre ordres mendiants
dont les noms suivent par ordre de préséance : les franciscains, les
dominicains, les carmes et les augustins. »

Et ces gens-là vivaient à l’aise, si l’on en croit le dicton populaire (« gras
comme un moine ») et amassaient des sommes considérables, tant il est vrai
que la bêtise humaine est vraiment apte à donner une idée de l’infini. Qu’on en
juge : Parlant des capucins le Larousse déclare :

« Établis en France en 1573, ils y possédaient 400 maisons en 1790,
lorsqu’ils furent supprimés. »
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Dans tout ceci l’ouvrier menuisier acquiert de la vitesse mécanique au détri-
ment des connaissances techniques générales, qu’il abandonne et perd un peu
chaque jour.

S’il y a avantage pour la rapide production, qui profite surtout au patronat, il
y a déchéance morale pour l’ouvrier.

Tous les progrès ne profitent qu’au capitalisme, qui y trouve une source
immédiate de profits vite réalisés, alors que le menuisier, s’il a moins de mal
que jadis, n’en a pas plus de repos ni de bonheur intellectuel, il est modernisé
de l’ancien esclave, serf, valet, en ouvrier dépendant du Maître, du Capital et
de l’État, qui le pressure d’impôts.

Tous ces progrès pourraient être une source de bonheur pour tous par le
rendement intensif en n’occupant l’ouvrier qu’une heure ou deux chaque jour
dans les travaux du taylorisme abrutissant. L’ouvrier, le reste du temps, pourrait
se consacrer à d’autres travaux manuels ou intellectuels non moins utiles. Mais
nous sommes en période de mercantilisme, d’exploitation de l’homme par
l’homme, de capitalisme soutenu par l’État. Toutes choses a détruire par la
Révolution pour établir la Liberté et le bonheur pour tous.

– L. GUERINEAU.

MÉPRIS
n. m. (de mépriser, pour mespriser, de mes (mal) et priser )

À l’opposé du respect se place le mépris dans la gamme des sentiments ; c’est
le manque de considération ou d’estime pour quelqu’un ou quelque chose. On
dira qu’un tel méprise le danger, le qu’en-dira-ton, les préjugés du milieu et du
moment. Malheureusement, en majorité, les hommes sont attirés par l’argent, la
renommée, le pouvoir ; ils admirent ceux dont la situation sociale est brillante,
mais dédaignent ceux dont le rang ne leur semble point digne d’envie. Il est
pénible de constater la platitude trop fréquente dont le pauvre fait preuve à
l’égard du riche, l’ouvrier à l’égard du patron, le vulgaire citoyen à l’égard des
autorités et, à l’inverse, leur arrogance à l’égard d’un plus misérable qu’eux-
même, d’un plus faible, d’un plus persécuté. Il suffit de parler de condamné, de
détenu, de bagnard pour qu’aussitôt les bien-pensants fassent les dégoûtés ; de
malheureux forçats du travail, qui triment sans répit pour arrondir le magot d’un
usinier millionnaire, affecteront des allures méprisantes à l’égard de l’irrégulier,
du vagabond qui vivent en marge des oppressions collectives ; et la femme,
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socialiste ; puis, quelques années plus tard, sans se déclarer anarchiste et sous
l’influence de divers ouvriers très studieux, tels que Montant le Savoyard, ora-
teur plein d’arguments et de verve, de Franchet de Blois, de Jamim le dessinateur,
de tortelier, etc., le syndicat fait de la propagande révolutionnaire socialiste et
anarchiste, qui en fait la corporation la plus avancée de France.

En 1888 c’est la manifestation contre la misère et le chômage que les menui-
siers organisent à l’esplanade des Invalides avec Louise Michel et Pouget, qui
sont condamnés à cinq et huit ans de prison.

Jamin avec l’aide du Syndicat, fait paraître La Varlope en 1835, journal cor-
poratif anarchiste. Des cours de dessin sont ouverts par le Syndicat, l’un, rue
Miollis avec Cardeillac, l’autre, rue Charlot avec Jamin, lesquels sont à la fois
des cours techniques et sociologiques.

Rétrospectivement, l’outillage fut d’abord rudimentaire, un seul fer était dans
les rabots. Longtemps après, probablement à la Renaissance, on mit un simple
contre-fer qui empêchait les éclats de bois. Ce n’est qu’au commencement du
XIXème siècle que quelques menuisiers font ajuster des vis au contre-fer, qui
s’appliquent de différentes manières en Allemagne, en France, en Angleterre,
ce qui permettait de raboter plus finement.

Depuis 1880, l’outillage fut d’abord en fer et en acier, fabriqué en Angleterre,
puis en Amérique, fut introduit en Allemagne et en France ; il permit de travailler
avec plus de précision et moins de dépenses physiques ; ce sont les rabots droits
et cintrés à volonté, les scies à mains, grandes et petites, qui remplacent peu
à peu les encombrantes scies à refendre, à débiter et à araser. La routine des
vieux menuisiers a été dure à surmonter dans l’outillage. Elle existe encore un
peu aujourd’hui.

Les mèches cylindriques à couteaux et à vis remplacent celles dîtes à cuiller,
à queue de cochon et anglaises.

Les progrès du machinisme qui se généralise dans le débit des bois, le sciage,
le rabotage, moulurage, assemblage et, à présent le ponçage, firent naître la
spécialisation, qui nécessita des traceurs, des monteurs, des finisseurs et des
poseurs ou pailleux.

Dans les ateliers modernes le taylorisme commence, les ouvriers sont groupés
en spécialistes : scieurs attachés à la scie circulaire ou à ruban, d’autres à la
raboteuse, à la toupie ou à la ponceuse, etc. Ce sont, après les monteurs de portes,
fenêtres, etc. les affleureurs et chevilleurs ; puis, les ferreurs et les poseurs.

Le métier dans le progrès de la machiné s’est subdivisé en menuisiers en
bâtiment, menuisiers en meubles, menuisiers en sièges, menuisiers en voitures,
ébénistes en pianos, menuisiers de théâtres, layetiers, tabletiers, etc.
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Ce n’est déjà pas si mal, mais à propos de ces mêmes « capucins » dans un
ouvrage publié en 1793, par G. Carlo Rabelli : «Mascarades monastiques et
religieuses de toutes les nations du globe, etc…», on peut lire :

«Quelqu’un qui n’aimait pas les capucins, disait : ils sont paresseux,
ignorants et sanglés comme des ânes ; barbus, lascifs, sales et puants
comme des boucs ; enfin ce sont les punaises de la chrétienté. »

Cet ordre ainsi dégagé de toutes les entraves qui pouvaient nuire à
sa propagation, vit augmenter ses recrues, et put bientôt marcher de
pair avec les congrégations les plus étendues et les plus florissantes ;
il a prodigieusement pullulé ; il est divisé en plus de cinquante
provinces et trois custodies, où l’on compte plus de seize cents
couvents, et 25.000 capucins ; non compris les missionnaires du
Brésil, du Congo, de la Barbarie, de la Grèce, de la Syrie, de l’Égypte
et de toutes les autres parties du monde où il y a des capucins
missionnaires. »

Actuellement, les ordres religieux, pratiquent tous la mendicité, en vivent
grassement, mais lui donnent un autre nom : ils font des quêtes.

Pour le vulgaire, la mendicité est défendue par la loi et il n’est pas rare de
voir des communes qui s’enorgueillissent d’écriteaux ainsi rédigés et apposés
aux coins des rues :

« La mendicité est interdite sur le territoire de la commune. »

Ici, sans doute, nous sommes en pays civilisé : cela se voit, cela se lit, ici,
il n’y a pas de mendiants… Est-ce à dire qu’il n’y a pas de miséreux, pas de
pauvres infirmes, de vieillards chenus et sans soutien ? que non pas ! cela signifie
simplement, que le riche, le pourvu, le bien vêtu, le ventre plein, n’entend pas
être dérangé quand il rumine.

C’est pour le misérable, privé du nécessaire que ces lois sont faites et leurs
injonctions sont formelles et le gendarme est sans pitié : Un décret du 7 juillet
1808, en déclarant que la mendicité était interdite dans toute la France, avait
prescrit dans chaque département la création de « dépôts de mendicité », où
devaient être conduits les mendiants n’ayant aucun moyen d’existence. Ce que
sont ces dépôts de mendicité ? Des prisons ! Aussi les miséreux poussés à tendre
la main, les craignent-ils plus que la faim, le froid, la prison ordinaire et même
la mort solitaire dans quelque coin de bois. Le législateur ne pouvait ignorer ce
qui allait nécessairement se produire et il a édicté les peines suivantes :
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«Tout individu qu’on a surpris mendiant est justiciable de la police
correctionnelle. Si, dans le lieu où il a été arrêté, il existe un dépôt
de mendicité, il peut être puni d’un emprisonnement de trois à six
mois, et, après l’expiration de la peine, il doit être conduit au dépôt ;
s’il n’y a pas d’établissement de ce genre, et si le mendiant est valide,
l’emprisonnement ne sera que de un à trois mois. Si le mendiant a
été arrêté hors du canton de sa résidence, l’emprisonnement sera
de six mois au moins et de deux ans au plus. Si un mendiant use
de menaces, ou s’il s’introduit sans l’aveu du propriétaire dans
une maison d’habitation ou dans un enclos qui en dépende ; s’il
a feint des infirmités ou des plaies ; s’il a mendié avec un autre
individu, à moins que ce ne soit un aveugle et son conducteur,
un père et son fils, un mari et sa femme, la peine est la même.
Tout mendiant surpris travesti, porteur d’armes, etc., bien qu’il
n’en ait pas fait usage, sera puni d’un emprisonnement de deux
à cinq ans ; si on trouve en sa possession des objets d’une valeur
excédant 100 francs, dont il ne peut justifier l’origine, il encourt la
peine d’emprisonnement de six mois à deux ans. En cas de crime,
le mendiant subit toujours une peine plus forte que l’accusé non
mendiant. En cas de récidive, la peine sera au moins du maximum,
et pourra même être portée au double. » (Art. 474 du code pénal)

Voilà la « justice » assise sur la pitié !
Ayant ainsi légiféré et éloigné de sa sensibilité humaine le choquant spec-

tacle du pauvre quémandeur, le bourgeois délivré songe que « l’ordre règne à
Varsovie » et qu’il n’y a plus de mendiants par les routes, donc plus de pauvres,
plus d’affamés, plus rien que des bien nantis. Il sent alors son cœur s’amollir,
une larme lui venir à l’œil ; rappelant une pitié désormais sans emploi, il rédige
un second écriteau qui susurre ce conseil :

« Soyez bons pour les animaux !…»

Avec la mendicité, c’est toute la question sociale qui se pose ; en vain jouera
la charité (V. ce mot), publique et privée, en vain se produiront des dévoue-
ments parfois sublimes, le mode d’appropriation du sol et des instruments de
travail engendre nécessairement le paupérisme moral et matériel. La charité est
impuissante à guérir les plaies purulentes qu’elle constate chaque jour parce
qu’elle ne s’attaque pas aux causes, mais aux effets. Pour un individu qu’elle
secourt, deux autres viennent grossir le bataillon des affamés.
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redevances. Naturellement les maîtres s’insurgent et sentent leurs privilèges
compromis.

En août, Turgot est destitué et les jurandes et les maîtrises sont rétablies.
Néanmoins, la vieille institution a reçu du plomb dans l’aile, on la sent dé-
cliner un peu chaque jour par la volonté d’émancipation que manifestent les
menuisiers et d’autres corps de métiers.

La fameuse nuit du 4 août 1789 condamne de nouveau les maîtrises et la
loi du 7 juin 1791 confirme que les corporations sont définitivement abolies et
supprime les communautés d’arts et manufactures.

De 1789 à 1814, on relate qu’en technique la menuiserie est en décadence.
Si la Révolution a suscité les idées de liberté, les longues et ruineuses guerres

de l’Empire les ont complètement anéanties.
Quoique n’étant plus que toléré, le compagnonnage influence les menui-

siers et les tient en les facilitant pour voyager et loger chez les mères ; c’est
lui qui portera mollement jusqu’au milieu du XIXème siècle le drapeau des
revendications corporatives.

Un esprit nouveau est né avec la Révolution de 1848, les nouvelles sociétés,
l’esprit d’association et de corporation. L’ouvrier de plus en plus matérialiste,
rejette le mysticisme spiritualiste.

Le compagnonnage se modifie, de nombreux compagnons s’en détachent :
les uns forment le Club des Compagnons du Devoir, d’autres les Compagnons
Indépendants.

En 1849 dans toutes les villes de France une scission se produit chez les me-
nuisiers entre les aspirants, qui veulent être traités à égalité, et les compagnons.

Perdiguier, compagnon du Devoir de liberté, ouvrier menuisier, dit
Avignonnais-la-Vertu, est élu député de Paris par 117.292 voix ; il écrivit quelques
livres très sensés et essaya d’unir tous les compagnons qui se querellaient. Un
malaise régnait, un esprit nouveau se manifestait, les croyances s’évanouis-
saient. En 1853, c’est à Bordeaux que l’on se dispute ; en 1857, à Marseille, les
rixes sont violentes entre Compagnons et Aspirants.

Dans le travail, le progrès mécanique se manifeste, à l’Exposition de 1850 par
la scie mécanique verticale, par la machine à mortaiser, à raboter. Les machines
ne sont encore l’apanage que de quelques gros entrepreneurs, parce qu’elles
coûtent cher ; l’ouvrier y voit un mal, il la combat, craignant le chômage. En
1866, les machines se généralisent, la scie à ruban est inventée et figure à
l’Exposition de 1867.

Après 1878, les menuisiers sont en partie libérés des Sectes compagnon-
niques ; ils fondent la Chambre Syndicale des ouvriers menuisiers, d’abord
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En 1580, les statuts sont révisés.
En 1640, l’ouvrier hucher entrant chez un nouveau maître doit payer quatre

sous à la caisse de la Confrérie et à la bannière du métier.
Sous Louis XIII, les portes cochères sont des pièces architecturales avec

assemblages et embrèvements.
Sous Louis XIV, d’autres nouveaux statuts sont promulgués aux menuisiers

concernant surtout les maîtres ; nul ne peut l’être s’il n’est Français ou natu-
ralisé ; ordonne que le fils du patron doit produire un chef-d’œuvre ; de même
l’apprenti après six ans d’apprentissage. Nul ne peut travailler s’il n’est reçu
compagnon ou maître.

L’entrée à Paris d’un compagnon est fixée à cinq sous pour la communauté.
Le menuisier ne doit exécuter que portes, fenêtres, lambris, stalles, pupitres
d’autels, etc.

Dès 1650, les nouveaux maîtres doivent être catholiques, apostoliques ro-
mains.

En 1660, la Confrérie est étroitement liée à la Corporation.
On ne travaille ni les dimanches et jours de fêtes, ni les samedis et veilles de

fêtes après vêpres, ni la nuit.
Les valets (compagnons) se louent à la semaine, au mois ou à l’année ; l’em-

bauche se pratique au carrefour de la rue Saint-Antoine, carrefour des chars ;
ils prêtent serment d’obéissance au patron et aux règlements.

La révocation de l’édit de Nantes, en 1685, fait retirer la Maîtrise aux protes-
tants, qui s’exilent en Angleterre, en Allemagne, en Hollande avec toute leur
science qu’ils y développent.

Pour payer les frais énormes des guerres, les prix des maîtrises sont majorés
en 1704. Les caisses corporatives s’appauvrissent en créant une irritation gé-
nérale des ouvriers, ce qui a comme résultat pour les menuisiers l’interdiction
sous aucun prétexte de se réunir.

En 1744, sous Louis XV est ordonnée la Communauté des Maîtres Menui-
siers et Ébénistes. La Confrérie de Sainte-Anne est consacrée aux menuisiers
dans l’église des Carmes des Billettes, qui est ensuite abandonnée pour Sainte-
Marguerite. Tous les membres de la corporation sont tenus d’assister aux offices.

Le Maître ne peut avoir qu’un atelier.
Par la force du Compagnonnage et de la religion, dont dépend la corporation

des menuisiers, le XVIIIème siècle arrête quelque peu l’évolution scientifique
et l’esprit d’indépendance des ouvriers.

Ce n’est qu’en janvier 1776 que le ministre Turgot supprime les Corporations
et accorde à l’ouvrier la liberté de travailler pour son compte sans brevet ni
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La mendicité est un véritable fléau par la pourriture morale qu’elle provoque
ou amplifie. En effet, l’être qui demande l’aumône, qui mendie, qui tend la main,
subit un abaissement de sa personnalité, toujours plus accentué. Scrupules, fierté
s’émoussent et il tombe à n’être plus qu’un animal quêtant sa pitance. Les autres
sentiments humains se ressentent évidemment de cette chute morale ; aussi, un
anarchiste a-t-il pu dire que si le vol est plus dangereux que la mendicité il est
du moins autrement honorable.

Dans les pays où le chômage ne sévit pas encore comme un fléau, où les
méthodes modernes de production rationalisée ne jettent pas encore à la porte
de l’usine l’ouvrier à 45 ans, la mendicité l’emporte considérablement sur le
vol, car tant qu’il peut travailler, gagner son pain sec, l’ouvrier ne songe pas à
prendre ailleurs ce qui lui manque, et quand il ne gagne plus sa vie, infirme ou
trop vieux, il manque de volonté, d’énergie, de ressort, pour oser autre chose
que mendier.

Dans les pays où la rationalisation industrielle jette sur le pavé des hommes
encore jeunes, susceptibles de vouloir et d’oser, le vol l’emporte de beaucoup sur
la mendicité. L’homme qui a conservé quelque ressort vital répugne à demander
l’aumône et prétend se procurer ce qu’il considère comme devant lui appartenir,
par des moyens plus dangereux certes, mais qui ne sont pas acceptation passive
d’un sort inique et ne le livrent pas, rampant, à la merci du don.

Il semble bien que dans la société actuelle, une partie de l’humanité doive
nécessairement osciller du vol à la mendicité et de la mendicité au vol. Et il n’y a
pas, absolument pas, d’autre remède que celui-ci : le peuple prenant conscience
de son état de mendiant permanent et voleur audacieux, faisant rendre gorge
aux profiteurs de son travail, détruisant l’État, et ne voulant plus produire que
pour lui-même.

‒ A. LAPEYRE.

MENEUR (SE)
(de mener)

Subst. : Personne qui mène : Le meneur de la danse. Celui qui mène, qui
conduit une femme par la main dans certaines cérémonies.Meneuse de nourrices,
femme qui recrute des nourrices dans certains villages pour les conduire à Paris
ou dans les grandes villes. Meneur d’ours, celui qui mène un ours dans les rues
et qui gagne sa vie à lui faire faire des tours. Meneur de gens de guerre, se disait,
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dans l’ancienne hiérarchie militaire, des commissaires de guerres. Meneuse de
table, ouvrière qui forme des jeux avec les cartes après qu’on les a coupées.
Meneur de ciseaux, ouvrier cartier qui découpe des cartes.

Au fig. et famil. Se dit de celui qui prend un ascendant sur les autres et les
assujettit à sa volonté : les meneurs d’un parti. C’est plus particulièrement dans
ce sens que le mot est employé, et le plus souvent par la classe bourgeoise qui se
rend compte de l’influence de certains individus dans tous les mouvements de
masses. Aussi quand la grande presse parle des meneurs révolutionnaires, elle y
ajoute un sens péjoratif afin de disqualifier les militants susceptibles d’amener
au succès un mouvement de revendication. Elle emploie ce terme également
afin de cacher au prolétariat son véritable degré d’évolution. Elle lui dit :

« Bien sûr, tu réclames, tu protestes, tu te révoltes, mais tu n’en es
pas moins un pauvre troupeau absolument incapable de te guider
toi-même ; il te faut un chef, un meneur !… »

Aujourd’hui encore, même quand il n’y a pas de meneur, même quand le
mouvement est spontané, le peuple en vient néanmoins à croire qu’en effet,
si tel et tel camarade n’étaient pas là, agissant comme chefs, comme meneurs,
il eût été incapable d’action. Cette conviction entrée en lui, si on arrête « les
meneurs », si on les emprisonne, l’ouvrier perd confiance en sa propre capacité,
se décourage et cesse la lutte.

Les partis politiques dits de gauche, et même les syndicats à tendances
politiques, ont aussi besoin du meneur. Cet être hybride et sans conviction
profonde, prêt à toutes les besognes, aux meilleures et aux pires, à la fois
chef et valet, se hisse, à la force d’un coup de gueule, aux bonnes places pour
manœuvrer le prolétariat dans un but personnel ou pour le service d’un parti.
Le meneur est l’affirmation permanente de l’inconscience du peuple, de sa
faiblesse et de son abandon.

Autre chose est, par contre, le militant qui agit vigoureusement et intelli-
gemment (seul ou dans le sein d’un mouvement quelconque) n’étant rien, ne
voulant rien être qu’un homme libre qui sait ce qu’il veut, le veut bien, et essaie
d’entraîner ses compagnons et non de se substituer à eux, de les mener… Le
premier suppose un troupeau. Le second affirme des individus.

‒ A. LAPEYRE.
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C’est alors que le chef-d’œuvre est imposé à l’apprenti pour devenir Compa-
gnon et au Compagnon pour passer Maître.

Avec la Renaissance, vers 1400, le Compagnonnage entre en puissance et
s’impose pendant quatre siècles pour exercer le métier.

Le Compagnonnage se sent fort, il s’impose pour travailler. Son engagement
terminé avec le Maître (patron), le compagnon est libre d’aller chez un autre.
L’apprenti ne peut sortir de sa tutelle, les maîtres sont autorisés à les battre. Les
maîtres fournissent tout l’outillage, l’ouvrier fournit ses bras et son initiative.

En France, en Angleterre, en Allemagne, en Lombardie, le chêne était presque
seul en usage pour les meubles et les boiseries. Le noyer fut employé pour les
lits (moins couramment), dressoirs, fauteuils, bancs, coffres. La sculpture devint
distincte de la menuiserie ; dans le gothique fleuri, elle donna naissance à la
profession des imagiers qui travaillaient également la pierre et le bois.

Les ouvrages des XIVème et XVème siècles sont déjà des chefs-d’œuvre de
menuiserie, impulsés en sciences et en art du dessin gothique, dans lequel vient
s’allier celui de la Renaissance, tels la chapelle de Blois, de Saint-Ouen de Rouen,
les caisses d’horloges à Beauvais et à Reims. Jehan de Liège, au XIVème siècle,
fait les portes de la cathédrale de Dijon.

La généralisation de l’art et des principes du travail prend un caractère
international surtout à la fin du gothique. Les ouvriers commencent à voyager.

Au commencement du XVème siècle (1405), les menuisiers exécutèrent le
coffre du premier coche qui transporta pour leur mariage Isabeau de Bavière et
Charles VI.

La bannière était promenée les jours de fêtes et dans les cérémonies. Les
armoiries de la bannière sont un blason d’azur portant une varlope d’or, un
ciseau à manche d’or et un maillet d’or.

En 1471, Louis XI délivre aux huchers de nouveaux statuts.
C’est en 1486 que menuisier est appliqué sans autre épithète.
Le musée de Cluny possède du XVème siècle le bois d’une des premières

varlopes.
La menuiserie se perfectionne dans la Renaissance par l’embellissement des

châteaux, des hôtels particuliers, des églises ; les beaux meubles massifs sortent
des mains du menuisier.

Vers 1550 quelques compagnons menuisiers veulent se rendre indépendants,
ils se réfugient dans le faubourg Saint-Antoine et y travaillent en association
avec les charpentiers.

Sous Charles IX, le taux des salaires est établi chaque année, il est de dix sous
tournois par jour en 1560.
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conditionnel, mais les statuts et les ordonnances le rendent efficace, rétrécissant
la liberté des ouvriers en les attachant aux maîtrises et aux confréries. Le métier
est une propriété du monarque, qui l’accorde à titre de récompense. Dans les
provinces, ce droit dépend du Seigneur ou de l’Évêque. En réalité l’ouvrier
indépendant est inconnu.

En 1290, Jehan de Montigny, prévôt de Paris, fit adopter aux vingt-neuf
maîtres huchers de la ville de nouveaux statuts qui les détachaient des char-
pentiers ; les huchers et huissiers sont confondus et peuvent confectionner les
escrins (bières et cercueils). Les jurés exigent des compétences professionnelles
pour exercer le métier. Défense était faite d’embaucher l’ouvrier d’un confrère
sans qu’il soit libéré de tout engagement ; l’ouvrier est engagé à l’année. Dans
les villes le pouvoir est exercé par les métiers où domine l’influence de la bour-
geoisie marchande ; cette dernière est quelquefois en lutte contre l’aristocratie
de la ville, questions d’intérêt dans lesquelles les compagnons et apprentis
n’avaient rien à gagner.

Au milieu du XIIIème siècle, les menuisiers travaillaient le merrain (chêne
ou châtaignier scié sur quartier) tandis que les charpentiers employaient le bois
à l’avenant et sur dosses.

Le rabot, en partie disparu depuis les Romains, réapparaît au XIVème siècle ;
jusqu’ici, les bois étaient aplanis à la hache, herminette et au racloir.

Jean Bacin, en 1361, fait trois chéières pour la reine, qui lui sont payées 110
sous.

Au moyen-âge, les portes et fenêtres étaient sans cadres et sans assemblages.
Ce n’est que sous Charles V que les menuisiers installent la bibliothèque du roi
dans la tour du Louvre et se signalent par des assemblages dans les huisseries,
les lambris, les sièges, les pupitres.

En 1370, la hiérarchie est sévère dans les corps d’états. Confréries et Compa-
gnonnage naissant en font une chose à eux ; il en fut de même par les guildes
en Allemagne.

Sous Charles VI, en 1371, H. Aubriot, prévôt de Paris, délivre des statuts aux
menuisiers. Ceux-ci n’en sont pas enthousiasmés, beaucoup ne veulent pas les
accepter, mais le Parlement les confirme et les impose en 1382.

Tous les gens du métier doivent faire partie de la Confrérie religieuse (surtout
alimentée par les amendes). Les menuisiers adoptèrent Sainte Anne comme
patronne.

Après une requête auprès d’Aubriot, ceux qui font les bancs, bahuts, coffres,
tables, portes et fenêtres sont détachés des charpentiers pour former la commu-
nauté des huchiers (huchers). En 1382 ils prennent le nom de menuisiers.
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MENSONGE
n. m. (du bas latin mentitionica de mentiri, mentir)

On n’admet plus aujourd’hui que la religion soit une invention pure et simple
des prêtres ; elle serait d’origine sociale et, parmi ses facteurs primitifs, com-
prendrait les tabous, l’animisme, le totémisme, la magie. Mais l’on oublie trop le
rôle énorme joué par le caprice ou l’intérêt sacerdotal, dans l’établissement des
dogmes, des rites, des prescriptions morales. Purgatoire et confession, pour ne
citer que ces deux exemples, furent inventés par les théologiens catholiques, le
premier pour extorquer l’argent des fidèles, la seconde pour renseigner le clergé
sur les agissements secrets de ses adversaires. Pas un mot du purgatoire dans
l’Évangile ; et c’est au XIème siècle seulement que les croyants se mirent à ra-
cheter les peines des morts en faisant de larges aumônes aux monastères. Dans
la primitive Église, certains fidèles s’accusaient publiquement des fautes qu’ils
avaient commises, par esprit d’humilité ; mais on ne trouve rien qui ressemble
à la confession auriculaire d’aujourd’hui. C’est en 1215 seulement qu’elle fut
rendue obligatoire par Innocent III, ce pape intrigant, qui rêvait d’asservir toute
la chrétienté. Comme il fallait faire la cour aux grands et trouver pour eux des
accommodements avec le ciel, les confesseurs inventèrent une science nouvelle,
la casuistique, permettant de rendre bonnes, chez le maître, des actions qui,
chez le valet, restaient mauvaises. Chose facile puisque l’Église allonge ou rac-
courcit, à volonté, la liste des fautes qui conduisent en enfer ou au purgatoire ;
par contre il faut beaucoup d’ingéniosité pour masquer une contradiction si
flagrante et lui donner une apparence de raison. Cette duplicité éclate avec une
force spéciale lorsqu’il s’agit du mensonge.

Mentir, dit le catéchisme, c’est parler contre sa pensée ; il ajoute que l’on ne
doit jamais mentir. Les théologiens vous expliquent qu’en effet le mensonge est
intrinsèquement mauvais, c’est-à-dire mauvais en soi ; Dieu a donné la parole
à l’homme pour traduire sa pensée ; un accord permanent doit régner entre
celle-ci et celle-là ; le rompre constitue une faute. Et ils ajoutent qu’au prix
du plus petit mensonge il serait criminel de sauver toutes les âmes de l’enfer.
Voilà ce qu’on enseigne au peuple et aux enfants. Mais aux grands l’on dit autre
chose. Sans doute le mensonge est défendu, affirme le casuiste, mais tromper
n’est pas mentir : la parole doit répondre à la pensée, seulement vous pouvez
n’exprimer tout haut qu’une partie de la phrase et l’achever pour vous seul, de
manière que personne ne l’entende. «Avez-vous vu Pierre tuer Paul ? » vous
demandera-t-on. Vous l’avez vu ; pourtant vous pourrez répondre : «Non » sans
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mentir, à condition d’ajouter intérieurement : « du moins pas pour le dire ». Le
prêtre qui vient d’extorquer l’héritage d’une mourante niera ou affirmera ce
qui lui convient, en vertu du même principe ; sa conscience restera blanche,
immaculée. C’est la restriction mentale, dont l’Église autorise l’usage dans tous
les cas, même si l’on prononce un serment ; excepté bien entendu lorsqu’on
parle à son confesseur et aux dignitaires ecclésiastiques.

Admirez cette invention machiavélique qui permet d’esquiver la vengeance
céleste, sans se priver néanmoins de mentir. Pour marcher dans de pareilles
combinaisons, Dieu doit être un bien triste sire ! La raison heureusement ignore
les fantaisies criminelles de la théologie. On recherche un homme innocent
pour le massacrer, j’estimerai bon d’égarer ses persécuteurs. Mais, au voyageur
perdu dans la montagne, je serais coupable d’indiquer un chemin sans issue.
Un chef m’interroge, poussé par le désir d’utiliser ce qu’il apprendra contre
moi ou contre mes amis, il ne saura point la vérité, n’y ayant nul droit ; je
la dirai spontanément au malheureux que l’on trompe par intérêt. Si l’enfer
existait, je mentirais avec plaisir pour arracher à leurs tortures les victimes de
Jahveh ; et, ce faisant, je m’estimerais moralement supérieur à leur geôlier. Tout
homme sensé m’approuvera ! Ainsi, dire ou non la vérité ne devient mauvais
ou permis qu’en raison des conséquences et du but ; c’est en fonction d’une
norme extrinsèque que chacun apprécie le mensonge. Peut-être les théologiens
l’ont-ils compris ; la restriction mentale serait alors un moyen d’adoucir la règle
primitive. Pourquoi ne pas reconnaître franchement sa caducité ? Ce serait plus
honnête ; mais pour gouverner, prêtres et grands ont besoin d’être renseignés
par ceux mêmes qu’ils exploitent. L’action secrète un peu large, voilà leur pire
adversaire ; contre elle l’Église se devait de brandir la peine du feu éternel.

À la base de lamorale chrétienne, comme de toutemorale théiste, gît d’ailleurs
une insoluble difficulté. Pourquoi Dieu ordonne-t-il ceci, défend-il cela ? Bien et
mal sont-ils une création arbitraire de sa volonté ou, supérieurs à Dieu même,
s’imposent-ils à son intellect comme à celui des hommes ? Dans le premier cas
vertus et vices dépendent des caprices du vouloir divin. Que Jahveh l’ordonne
et tuer ses parents, calomnier, boire jusqu’à l’ivresse, deviendront des actes
méritoires. Doctrine monstrueuse, dont l’immoralité révolte, mais qui s’impose
si le bien résulte du commandement divin le mal de la défense divine. Dans
le second cas Dieu cesse d’être tout-puissant, puisque la loi morale s’impose
impérieusement à sa volonté. Et cette loi morale résulte de la nature des choses ;
elle subsisterait donc intégralement en l’absence même de Dieu. Si Jahveh
ordonne d’aimer ses parents, non parce qu’il le veut arbitrairement, mais parce
que la chose est bonne en soi ; cette chose restera bonne en l’absence du vouloir
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Du IIIème au Vème siècle, le travail servile et monastique imprégné de
mysticisme arrête l’évolution des premiers chrétiens.

Un pupitre de Sainte-Radegonde à Poitiers est du VIème siècle.
Guizot dit que jusqu’au Xème siècle tout était livré au hasard de la force. Ce

fut la faillite de la civilisation romaine.
Au Xème siècle disparaît l’ouvrier et le paysan, qui appartenait au seigneur

et qui était vendu comme le mobilier ; d’esclave il devient serf.
Les corporations se rénovèrent un peu au XIème siècle ; le travail est brut, il

a perdu son fini et ses assemblages raisonnés, les joints sont doublés par des
ais (couvre-joints) assujettis par des pointes.

Au XIIIème siècle, les croisées sont surtout des volets qu’avec les coffres et
les bahuts façonne le hucher ; on commence à revêtir les murs de boiseries en
chêne.

Consultant les faits par les constructions, ponts, cathédrales, châteaux-forts,
on voit qu’avec l’affranchissement des communes au XIIème siècle, diverses
associations se formèrent dans les villes ; même au IXème siècle, on note des
confréries et guildes. Nous voyons que les boiseries de la cathédrale de Noyon
sont de 1190, celles de Notre-Dame de Paris et de Chartres sont de 1196, celles de
Ivenack enMecklembourg sont de l’époque romane ; à Salzbourg, en Allemagne,
existe un siège pliant de style roman datant de 1238.

Les corporations étaient des petites républiques, dont les chefs étaient élus
par les maîtres et les ouvriers. Aucune preuve de l’existence du compagnonnage
n’apparaît avant les XIIIème et XIVème siècles

Au XIIème siècle on mentionne qu’à Strasbourg, la fédération des francs-
maçons englobait les métiers du bâtiment : charpentiers, huchers, etc.

Les règlements des divers corps de métiers existaient bien avant Saint Louis
(XIIème siècle), mais n’étaient point officiellement adoptés. Le serf n’étant
devenu que depuis peu l’artisan travaillant pour lui-même.

Étienne Boileau, prévôt sous Louis IX, rédigea le livre des métiers ; ses statuts
servirent de modèle aux règlements des métiers qui furent établis dans toute la
France. Ils mentionnent que les apprentis doivent être nés d’un loyal mariage.
Le livre des métiers, en instituant les Corporations, stipule le classement en
apprentis, valets, maîtres : ceux qui s’instruisent, ceux qui servent, ceux qui
commandent. L’huissier ne peut travailler la nuit ; à Paris, le travail commence
et finit au son de la cloche de la paroisse, du lever du soleil au crépuscule. Il est
noté que les charpentiers font les gros travaux : fermes, poutres, ponts, etc. ;
les huchers : les huches, bancs, tables ; les huissiers : les portes et fenêtres ; les
cochetiers : les navires et les voitures. Le lien à la Corporation n’est encore que
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Les Indiens sont les premiers à découper le bois pour l’ornementation des édi-
fices ; ce n’est que 300 ans avant J. C. que dans cet immense pays on commença
les constructions en pierre, jusque-là tout était édifié en bois.

550 ans avant J. C., on prétend que les collèges d’ouvriers du bois ont eu
une existence régulière sous Servius Tullius et que sa constitution demeura en
vigueur jusqu’à 241 ans avant J. C.

Sous Jules César (101 à 44 avant J.-C.) les outils étaient : la scie à main, le
marteau, le ciseau, le maillet ; d’après Pline : l’herminette inventée par Dédale,
la hachette, la rape, le rabot, le bouvet, la vrille. Lucrèce dit que la colle de
taureau (colle forte) s’employait pour coller le bois.

Vitruve (29 ans avant J.-C.) rapporte que les Romains employaient le quercus
(chêne) le sapinea (sapin) pour les lambris et les travaux des temples païens.
L’ouvrier qui faisait les portes, fenêtres, volets se nommait : intestinarius (amé-
nagement intérieur).

En Palestine israélite, il y a 1900 ans, à l’époque de J.-C., les meubles se
composaient de lits et chaises, les portes en bois de pin tournaient sur des gonds
et se fermaient au moyen de verrous en bois. Le professeur apportait à l’école
sa chaise qu’il avait lui-même façonnée.

En 90, Plutarque cite que les charpentiers (tignarii) forment une centurie.
Ce qui prouve que le métier était organisé. Les centuries de métiers étaient les
plébéiens qui avaient des devoirs qui leur étaient imposés par les patriciens,
dirigeants et usuriers de ce temps.

Dans les collèges romains les artisans travaillent pour le compte des associa-
tions publiques réglementées par les empereurs.

Rome était essentiellement militaire, les faveurs n’étaient octroyées qu’aux
métiers utiles à la guerre. L’esprit romain voyait un abaissement dans les autres
travaux manuels disant que c’était la prostitution de la dignité d’homme libre.
Cet esprit de caste entraîna à la paresse et les époques qui suivirent furent en
dégénérescence pour les travaux du bois et pour l’art en général.

Malgré cela, l’intelligence dominant dans les collèges d’artisans romains,
ils eurent une grande influence sur la Gaule conquise ; en Allemagne, les pré-
guildes religieuses qui en sortirent agirent sur les métiers et les impulsèrent.

Chez les Gallo-Romains, les portes d’entrée s’ouvraient du dedans au dehors ;
il en était de même chez les Grecs.

Les guerres et les invasions successives de la Gaule font disparaître les
corporations romaines ; le commerce et l’industrie dédaignés par les grands et
les classes nobles sont aussi la cause qu’à l’époque franque, au commencement
du roman et du moyen-âge il n’est que peu question du travail du bois.
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divin. Le rôle du Père Éternel n’est plus que celui du gendarme, veillant sur des
trésors qui ne lui appartiennent pas. On voit la naïveté de qui explique tout par
l’existence de l’Être suprême, poubelle métaphysique où l’on entasse à plaisir
d’incroyables contradictions.

Ne nous étonnons plus si, après avoir condamné théoriquement le mensonge
(exception faite pour la restriction mentale), l’Église, interprète de Jahveh, le
catalogue ensuite parmi les vertus ; sous le nom d’humilité, de modestie, de
politesse, etc. Volontiers le croyant s’accuse devant Dieu d’être un pêcheur
digne de son courroux ; il se frappe la poitrine et s’écrie :

« C’est ma faute, c’est ma très grande faute… pardonnez-moi Jé-
sus. »

Mais, dans la litanie des manquements qu’il énumère, il oublie les vices pro-
fonds ; il regrette d’avoir négligé la messe, mangé du lard le vendredi, nullement
d’avoir volé ses ouvriers s’il est patron, extorqué les économies du pauvre s’il
est financier. Infatué de sa personne, le dévot s’estime infiniment supérieur aux
mécréants qui l’entourent.

« Par moi-même je ne suis rien, dit le curé à ses ouailles, mais, en
qualité de représentant de Dieu, il est indispensable que je sois
obéi, respecté, que j’occupe toujours et partout la première place. »

L’humilité du chrétien vise en général à donner le change sur son orgueil
forcené. Comment ne pas se croire un personnage quand on est l’ami de Jésus
et qu’une éternité de gloire vous attend ? Même remarque au sujet de la modes-
tie, affectée par les prêtres et les nonnes ; sous des allures de chattemite, elle
cache habituellement des désordres profonds. Séminaires et couvents sont des
pépinières de choix pour les vices contre nature ; mais la façade peinte en blanc
détourne les soupçons. Assurément la politesse a son utilité ; toute vie sociale
deviendrait impossible si chacun blessait les autres sans ménagement. Et quel
homme n’a rien à se faire pardonner ! Masquer une froide malveillance sous
des formules hypocrites est bien différent ! Or de nos jours la politesse consiste
trop souvent, à prononcer des phrases que l’esprit ne contresigne pas ; ce n’est
plus la manifestation d’une sympathie fraternelle, c’est un moyen commode de
tromper son prochain.

Organisations politiques et religieuses, structure sociale et économique re-
posent sur le mensonge : il serait invraisemblable que les individus puissent
échapper à l’emprise universelle de l’hypocrisie. Mais à l’homme d’État, au
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diplomate, à l’administrateur, au privilégié, on fait un mérite de tromper l’ad-
versaire, de cacher ses desseins, alors qu’on appelle dangereux menteur le
prolétaire qui en fait autant.

– L. BARBEDETTE.

MENSONGE (et ENFANT)
Le jeune enfant ne se soucie pas de communiquer exactement sa pensée et de

décrire objectivement les faits. Il distingue mal les produits de son imagination
et les réalités et comble inconsciemment les lacunes de sa mémoire par de la
fabulation.

Les causes de ses erreurs sont nombreuses, il y a :

1. Les perceptions erronées, les erreurs des sens, qui sont d’autant plus fré-
quentes que l’individu est plus jeune ;

2. L’imagination, moins vive que chez l’adulte mais moins bien contrôlée
par l’esprit critique ;

3. La suggestibilité, «Montrons-nous circonspects, écrit Jonckheere, en po-
sant des questions, car leur forme peut influencer la réponse et provoquer
des erreurs de fait ». Quelqu’un vient de passer ; nous pouvons demander,
par exemple : Comment la personne qui vient de passer était-elle coiffée ?
La personne qui vient de passer était-elle coiffée ? La personne qui vient
de passer était-elle coiffée d’un chapeau ou d’une casquette ? La personne
qui est passée tout à l’heure n’avait-elle point un chapeau sur la tête ?
Les premières de ces questions n’impliquent aucune suggestion mais il
n’en est pas de même de la troisième et surtout de la quatrième.

4. Le manque de développement intellectuel ne permet pas le travail de l’au-
tocritique. Le jeune enfant admet sans difficulté des données contraires.

5. L’affectivité est liée plus étroitement à tous les processus psychiques de
l’enfant.
* * *

Le jeune enfant ne ment pas et ne dissimule pas. Quand découvre-t-il le men-
songe et commence-t-il à dissimuler ? La plupart des psychologues admettent
que ce n’est que vers sept ans. À vrai dire il nous semble que des enfants plus
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La grande, l’ineffaçable caractéristique de cette mentalité nouvelle, c’est la
place qu’elle fait à l’unité humaine, considérée comme base de toute activité,
de toute réalisation sociale – à la personne humaine envisagée dans toutes les
situations comme intangible, comme inviolable. C’est l’impossibilité absolue
pour le social d’opprimer ou de restreindre l’individuel. C’est, dans les rapports
de toute nature qu’ils peuvent entretenir les uns avec les autres, la mise sur le
même pied, à un niveau semblable, des collectivités et des isolés, des totalités
et des unités. Autrement dit, l’assurance qu’aucun désavantage ou infériorité
– en matière d’accords, de tractations, d’ententes, de contrats ou autres – ne
pourra résulter pour la personne humaine du fait de vivre, agir, produire ou
consommer isolément.

Aucune humanité ne sera du goût de l’individualiste anarchiste si elle ne se
fonde pas sur cette «mentalité nouvelle ».

– E. ARMAND.

MENUISIER
n m. (tiré du latin minutiare)

Le menuisier travaille le bois en planches pour en faire des boiseries, des
huisseries et desmeubles.Menuisé a signifié : rendremenu, petit, menus travaux.
Ce mot fut appliqué avec raison par les orfèvres qui étaient de deux catégories :
les grossiers et les menuisiers.

Dès la plus haute antiquité les métiers du bois se confondaient dans celui du
charpentier.

Des écrits et des gravures anciens nous révèlent qu’avec le bois, certains
façonnaient et ornementaient des petits ouvrages, c’étaient des menuisiers sans
en avoir la dénomination. (Afin de ne pas nous répéter, pour les détails nous
renvoyons le lecteur aux mots : Bois, Charpentier, Ébéniste.)

Si l’on peut y ajouter foi, pour certains points matériels, l’Ancien Testament
nous apprend que le temple de Salomon, décoré à l’intérieur par des Juifs et
des Phéniciens, était orné de lambris en bois de cèdre et planchéié de sapin ; les
portes de l’oracle étaient en olivier et celles de l’entrée du temple en sapin.

En Égypte, une peinture découverte à Thèbes montre que l’on y façonnait
des portes à deux vantaux à panneaux. Les nombreuses pièces trouvées dans
les monuments ensevelis : sièges, tabourets, stèle, se rapportent aux travaux de
menuiserie des égyptiens.
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l’action de la publicité, de l’opinion, de l’exemple. Sans doute le tempérament
contredit parfois les idées, mais toutes choses égales, un libertaire cherchera
moins a tyranniser ses semblables qu’un partisan de l’autorité. Ajoutons, chez
les esprits d élite un sentiment de révolte à l’égard des contraintes que la famille,
la société, l’église prétendent leur imposer ; un besoin d’être soi-même, de se
frayer sa propre voie, les détourne du conformisme traditionnel.

Toute mentalité humaine comporte certains éléments identiques ; c’est en
vertu des principes souverains de la raison que nos opérations logiques de-
viennent possibles ; leur disparition serait le signal d’une éclipse de la pensée.
Néanmoins de prodigieuses différences sont observables, soit dans le temps
soit dans l’espace, entre les manières de sentir et de juger des peuples comme
des individus. La fiévreuse activité chère aux habitants d’Europe et d’Amérique
contraste avec la passivité qu’affectionnent les orientaux ; un artiste original,
un vrai savant passeront pour des anormaux aux yeux du petit-bourgeois apeu-
ré ; le cerveau libéré des dogmes est aux antipodes de l’esprit grégaire. Avec
l’âge, la mentalité se transforme souvent ; socialiste à vingt ans, le même in-
dividu, surtout s’il a fait fortune, pourra s’affirmer réactionnaire à cinquante ;
l’inverse arrive aussi quelquefois. Une crise lente ou brusque, une révolution
intellectuelle ou sentimentale surviennent fréquemment chez les jeunes, moins
souvent chez l’homme mûr, provoquées par le travail de la réflexion interne ou
par des circonstances extérieures. Méprisables lorsqu’elles n’ont d’autre guide
que l’intérêt, de pareilles transformations imposent le respect, quand elles ne
valent à l’individu que des injures et des persécutions. Assurément le nombre
est restreint de ceux qu’attire le sentier abrupte, rocailleux, bordé de précipices,
qui conduit vers les sommets de la pensée ; ils existent pourtant et nous devons
les aider à se découvrir eux-mêmes, à trouver leur chemin, à s’orienter.

– L. BARBEDETTE.

MENTALITÉ (NOUVELLE)

Ce qui distingue le monde ou l’humanité individualiste anarchiste, c’est qu’il
ne consacre pas l’avènement d’un parti – économique, politique, religieux –
d une classe sociale ou intellectuelle – d’une aristocratie, d’une élite, d’une
dictature. Ce monde, cette humanité n’existe qu’en fonction d’une mentalité
nouvelle d’une conception autre que celle qui domine dans la société archiste,
d’une façon différente de situer l’unité humaine dans le milieu humain.
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jeunes altèrent sciemment la vérité, mais ils le font plutôt par jeu que dans
l’intention de tromper.

Comment l’enfant devient-il capable de mentir ?
Peut-être, parce qu’il s’aperçoit qu’il avait commis une erreur et en avait

tiré profit. Peut-être parce qu’il a surpris quelques mensonges de ses parents
ou d’autres adultes. Peut-être parce que le mensonge lui apparaît comme un
moyen de parvenir à ses fins.

Pourquoi l’enfant ment-il ? Des enquêtes ont été faites à ce sujet ; elles sont
loin d’être parfaitement concordantes ; cependant, il semble bien que la crainte
soit l’une des principales causes du mensonge enfantin. Mentir est pour l’enfant
un moyen de défense.

Parfois aussi l’enfant ment par étourderie, par intérêt, par paresse, etc. II
est aussi des mensonges qui ne s’expliquent que par des causes d’ordre pa-
thologique ; on a observé des enfants qui obéissent à une impulsion presque
irrésistible, qui s’accusent de délits ou de crimes qu’ils n’ont pas commis.

* * *

De même que la fièvre est le plus souvent la conséquence et non la cause
de la maladie, le mensonge nous apparaît comme un résultat. Si nous voulons
corriger des enfants menteurs ou, mieux, éviter que nos enfants ne deviennent
menteurs, il faut nous en prendre aux causes réelles du mensonge.

Tout d’abord lorsque de jeunes enfants disent le contraire de la vérité, il
convient de ne pas considérer leurs erreurs comme des mensonges. Il ne faut
alors ni leur attribuer l’épithète de menteur, ni les punir mais s’efforcer d’attirer
leur attention sur l’erreur commise et éveiller peu à peu leur esprit critique.

Deuxième conseil : il ne faut pas donner aux enfants l’exemple du mensonge,
ni surtout leur ordonner de commettre des mensonges. Combien de parents,
par exemple, ont dit à leur fils ou à leur fille :

« Va dire que je ne suis pas là. »

Puis se sont indignés ensuite d’un mensonge du bambin.
Troisième conseil : il faut avec les enfants pratiquer la politique de la confiance

et paraître croire qu’ils sont incapables de dénaturer volontairement la vérité.
Profitons de leur suggestibilité, feignons de croire qu’il y a erreur ou faiblesse
passagère mais non mensonge.

Ce conseil est d’autant plus important qu’il y a bien souvent malentendu ;
de là un quatrième conseil : efforçons-nous de comprendre les enfants et de
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nous faire comprendre d’eux. Une anecdote toute récente viendra illustrer ce
conseil. Nous avions donné à de jeunes enfants le problème suivant : « Il y
avait 184 morceaux de sucre dans un sucrier mais la maman a pris 86 de ces
morceaux. Combien y a-t-il encore de morceaux dans le sucrier ? » Un bambin,
après quelques autres, nous présenta bientôt son travail. La réponse était exacte,
mais, chose singulière, l’enfant dans sa soustraction, avait placé le plus grand
nombre au-dessous.

– « Tu as copié ? »

– «Non, monsieur. »

Avait-il copié et était-il un menteur ? Ceci paraissait probable et pourtant
quelque doute subsistait dans notre esprit.

« Comment as-tu donc fait ? »

Question facile à poser pour nous, mais à laquelle il était difficile au bambin
de répondre car les jeunes enfants n’expriment pas toujours facilement leurs
idées, si bien qu’enfants et adultes se comprennent souvent fort mal.

Cependant, en y mettant du temps, nous finîmes par comprendre ceci : dès la
lecture du problème l’enfant avait été frappe par le rapprochement des nombres
84 et 86 et voici, par suite, comment il avait raisonné intuitivement (car il ne
s’agit pas là d’un véritable raisonnement logique) : en retirant 84 morceaux
des 184 il en restera 100 mais il faut que nous en retirions encore 2 morceaux
(86–84). On devine le reste l’enfant intuitivement et mentalement avait trouvé la
réponse sans avoir fait nul calcul écrit, cette réponse était pour lui l’essentiel il
avait ensuite placé au petit bonheur les trois nombres 184, 86 et 98. Si nous nous
étions fiés aux apparences, nous aurions accusé cet enfant d’un mensonge qu’il
n’avait pas commis, nous aurions alors paru à ses yeux comme une personne
incapable de distinguer un mensonge d’une vérité et à laquelle on peut mentir
sans danger.

Cinquième conseil : Évitons de poser aux enfants des questions qui peuvent
les suggestionner par leur forme ou par leur ton. Ne les intimidons pas.

Sixième conseil : Le mensonge étant presque toujours le résultat d’une faute
antérieure (paresse, vol, gourmandise, .etc.) corrigeons l’enfant des défauts qui
peuvent le conduire au mensonge.

Dernier conseil : N’inspirons pas la crainte – cause principale du mensonge –
et développons chez lui le sentiment du courage tout en lui faisant comprendre
qu’il doit avouer ses fautes.
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Que les spiritualistes en prennent leur parti le charme est rompu du bergso-
nisme ; la raison a repris ses droits. Comment admettre l’existence d’un esprit
distinct du corps, alors que le mental reste dans une dépendance si complète
du physiologique ? Seule la communauté d’origine rend compte du prodigieux
parallélisme qui fait coïncider, de façon minutieuse, les modifications cérébrales
et les états psychologiques. Les expériences de Flourens ont démontré que
l’animal décérébré n’était qu’une machine, un automate capable d’exécuter
certains mouvements réflexes ou habituels, mais dépourvu d’intelligence et de
besoins. Un pigeon se laissera mourir d’inanition devant un monceau de grains,
toutefois il avalent les aliments que l’on placera dans son bec. Et l’ablation des
hémisphères cérébraux aura des effets d’autant plus notables que l’on s’élèvera
davantage dans la série des vertébrés ; tant il est vrai que le développement
de la conscience est en raison directe de la perfection du système nerveux.
Combien misérables aussi les élucubrations de Bergson touchant les maladies
de la mémoire et ses jeux d’acrobate pour démontrer que les souvenirs ne se
conservent point dans le cerveau. Sans doute la physiologique ignore beaucoup
de choses touchant le système nerveux mais le mystère n’est pas plus grand
de savoir pourquoi la régénération d’un tissu nerveux suffit a faire reparaître
les images qu’il gardait en réserve, que de savoir pourquoi l’empreinte digitale
revient rigoureusement identique après une brûlure profonde ou une plaie.

Nous devons donc conclure que la base dernière de la mentalité psycho-
logique c’est le cerveau. Alors que l’homme se croit le maître de l’univers,
nous apprenons, par les récentes découvertes médicales, que lui-même obéit
aux glandes endocrines. Ses vices, ses vertus, son caractère en découlent, de
même que son tempérament physique et la nonchalance ou la vivacité de son
intellect. Mais l’éducation reçue, le milieu où l’on vit, la profession que l’on
exerce, influent également sur le contenu de l’esprit. Des hommes fort cultivés
et par certains côtés très modernes ont été comme arrêtés dans leur dévelop-
pement par une formation qui retarde de plusieurs siècles. Ceci se remarque
souvent parmi les anciens élèves de l’enseignement congréganiste. Pour eux,
la scolastique représente le dernier cri de la sagesse ; ils ne lisent qu’avec des
lunettes théologiques, n’ont que dédain pour l’art affranchi des préoccupations
religieuses ou patriotiques et ne voient dans les soulèvements populaires que
de diaboliques machinations. De même, la profession crée des habitudes, des
préjugés, qui marquent l’individu de façon indélébile généralement ; d’où la
mentalité sinistre du politicien, du juge, du militaire, du patron. Milieu physique
et moral, opinions philosophiques ont une importance non moindre ; l’homme
du nord se distingue aisément de l’homme du midi, et l’on sait combien efficace
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imaginant son enfant mort ». Freud exagère la portée de certaines observations ;
sa symbolique, ses interprétations paraissent quelque peu arbitraires ; mais nul
n’a mieux mis en relief le rôle joué par l’inconscient, tant dans les psychoses et
névroses que dans la vie normale et courante.

À notre activité mentale, consciente ou non, les spiritualistes ont donné pour
support une entité métaphysique : l’âme. Et ce principe immatériel et simple,
qu’utilise le cerveau durant la vie présente, continuerait de penser, vouloir et
sentir, même après la mort. Prêtres et philosophes ont noirci d’innombrables
pages pour étayer ce mensonge intéressé. Récemment Bergson dépensa beau-
coup d’ingéniosité pour rajeunir cette doctrine absurde avec une virtuosité
indéniable, il usa d’un vernis fait de science et de poésie pour masquer la vieille
erreur spiritualiste, attaquée de toutes parts. Mais le vernis a craqué, et l’antique
aberration dualiste, reparue, a précipité le déclin du bergsonisme. Sa faillite
est si complète, si définitive qu’un disciple de Bergson, Jacques Chevalier, ose
écrire de son maître :

«Aujourd’hui, l’âge est venu, l’œuvre est inachevée ; et, autour de
nous les fruits n’ont pas répondu à la promesse des fleurs… Des
doctrines qu’on croyait mortes ont tiré de nouveau les intelligences
vers le Mécanisme et la Matière. »

Cet aveu a dû singulièrement coûter à son auteur un clérical militant, dont
la république a trouvé bon de faire un professeur de Faculté ; il constate le
discrédit qui atteint de nouveau les idées chrétiennes, du moins parmi ceux qui
réfléchissent. Bergson dit :

« De même qu’un vêtement accroché à un clou déborde ce clou, la
conscience accrochée au cerveau déborde ce cerveau. »

Et ce philosophe, qui a l’habitude de remplacer les arguments sérieux par
de simples analogies, conclut que l’esprit décroché, libéré, continue de vivre
lorsque disparaît le cerveau, « sans que je puisse toutefois promettre, ajoute-
t-il avec un sérieux qui frise le comique, plus qu’une survivance temporaire,
c’est-à-dire sans que je puisse promettre encore une survivance indéfiniment
prolongée ou définitive ». En somme, il adopte les thèmes de la métaphysique
judéo-chrétienne et se borne à modifier quelque peu les accords jugés inhar-
moniques aujourd’hui ; ce qu’il y a de neuf chez lui c’est le langage, non les
solutions. L’art subtil du narrateur, l’agrément des périodes, une finesse d’obser-
vation indéniable ne pouvaient cacher indéfiniment la faiblesse de sa doctrine.
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– E. DELAUNAY.

MENTALITÉ
n. f. (radical mental, latin mentalis, de mens, esprit)

Au sens étymologique, le terme mentalité désigne d’une façon spéciale, l’in-
telligence, la connaissance ; il exclut alors de sa compréhension vie sentimentale
et vie active. Mais, d’ordinaire, il est pris dans un sens plus large et s’applique
à la totalité de la vie psychologique ; il devient donc synonyme d’état d’esprit.
En art, en morale, en science, etc. il résume l’ensemble des tendances et des
idées qui guident un individu, qui caractérisent une collectivité, une époque,
un milieu.

Complexité, mobilité, continuité, voilà le triple aspect qu’offrent les phé-
nomènes psychologiques, dont le déroulement ininterrompu constitue notre
vie intérieure. Nous sommes en présence, non de faits isolés, séparables du
tout, doués d’une vie indépendante, mais d’états qui se mêlent, se pénètrent, se
colorent. Leur ensemble constitue une mosaïque compliquée, dont les éléments,
impossibles à juxtaposer dans l’espace, subissent, à chaque instant, l’influence
de tous les autres. À ma sensation actuelle s’incorporent des images, des souve-
nirs, des jugements, des idées, une nuance affective qui ne font qu’un avec les
données primitives de ma perception ; une rage de dents, le bourdonnement
d’une mouche suffiront à faire évanouir les plus sublimes idées ; et lorsqu’un
gai soleil brille au dehors, la mélancolie s’attarde moins facilement dans les
cœurs. Rien de stable, d’ailleurs ; les ondes fuyantes de la vie intérieure ne
s’immobilisent jamais ; dans l’intimité secrète du moi, les phénomènes psycho-
logiques jaillissent inlassablement. Avec raison l’on a comparé la conscience
au cours d’un fleuve, dont les flots, sans cesse, changent et fuient ; un devenir
perpétuel, telle est la loi de toute pensée. Mais ce devenir implique continuité,
enrichissement ; aucun état n’apparaît radicalement nouveau, séparé par un
infranchissable vide des états qui l’ont précédé. Une même coloration person-
nelle, la nuance toujours identique donnée par le moi profond, relient les eaux
qui viennent aux eaux qui s’en vont. Sans doute, obéissant à un rythme, la
vitesse du courant s’accélère et se ralentit tour à tour, mais grâce à la mémoire
nul état psychologique ne s’évanouit définitivement ; dans le présent vécu par
la conscience, toujours un lambeau du passé se retrouve. Le sommeil même,
probablement, ne provoque point de rupture dans la trame de la vie intérieure,
une série continue de rêves reliant le moi qui s’endort au moi qui s’éveille.
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Mais, pour la commodité des recherches scientifiques, nous décomposons
par abstraction cette réalité complexe et changeante en larges groupes de
phénomènes où l’on introduit ensuite des classes de plus en plus menues. Déjà
Platon distinguait trois parties dans l’âme humaine : la raison qu’il plaçait
dans la tête, le principe des inclinations généreuses qu’il situait dans le cœur,
l’appétit inférieur, véritable hydre à cent têtes, qu’il logeait dans le ventre.
Aristote, dont la doctrine sera reprise aumoyen âge, admettait quatre puissances
essentielles : la puissance végétative ou nutritive, la puissance sensitive, la
puissance motrice, la puissance raisonnable. Descartes et beaucoup d’autres
après lui réduiront ces facultés à deux ; l’entendement et la volonté ; dans la
sensibilité ils ne verront qu’une forme inférieure de l’entendement. Aujourd’hui
l’on distingue d’ordinaire la vie affective, la vie intellectuelle, la vie active, qui,
dans le langage courant, répondent, d’une façon globale, aux termes de cœur,
d’esprit, de volonté. Naturellement, la psychologue moderne, débarrassé des
préjugés métaphysiques, ne voit dans ces trois facultés, comme aussi dans
toutes les subdivisions dont elles sont susceptibles, que des aspects de l’activité
mentale, des points de vue sur unemême réalité intérieure, et non des puissances
distinctes, des entités spirituelles comme l’admirent un trop grand nombre de
philosophes anciens. Expression interne de l’unité de l’être, la conscience, qui
demeure dans une étroite dépendance du système nerveux, ne peut former
qu’une large synthèse dont les divers éléments ne sauraient vivre et subsister
les uns sans les autres.

Au-dessous d’un point central, comportant un maximum de clarté, la
conscience psychologique se prolonge en zones marginales, dont la lumière
s’atténue par degrés. Si j’écris à quelqu’un, j’aurai une connaissance précise et
claire des nouvelles que je veux lui transmettre, des lettres que ma plume trace
sur le papier ; mais du bruit fait par les voitures ou les piétons qui passent sous
mes fenêtres, je n’aurai ‘déjà qu’une conscience très atténuée ; et, pour sentir
la température de ma chambre, le contact de mes habits, il faudra que mon
attention soit attirée spécialement de ce côté-là. Sans être toujours conscients,
les états, placés à l’extrême limite du côté lumineux de l’âme, restent d’ailleurs
perceptibles aisément et continuent en général d’influencer la conscience ; que
le tic-tac du moulin cesse et le meunier, rendu insensible au bruit par une
longue habitude, remarquera cet arrêt aussitôt. Mais une analyse régressive,
lorsqu’on la pousse assez loin, oblige à supposer qu’une large partie de l’esprit
plonge dans une complète obscurité. La vie psychologique normale témoigne
de l’existence d’états mentaux inconscients.
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Nos tendances, nos affections ne cessent pas d’être, quand elles cessent d’être
senties ; et souvent la passion, avant d’éclater au grand jour, s’est développée
lentement à l’insu de l’homme qu’elle consumera. Une mort, un départ vous
révéleront brusquement la profondeur d’une affection que l’on croyait superfi-
cielle ; et c’est un événement fortuit qui, fréquemment, permettra de découvrir
la force d’un amour resté jusque-là inconscient. Notre défaut d’attention, leur
propre faiblesse ou leur continuité nous empêchent de percevoir maintes sen-
sations. D’innombrables souvenirs subsistent en notre esprit qui ne viendront
à la lumière que très rarement, si même ils y reviennent. C’est d’une secrète
incubation de la pensée que résulte l’inspiration soudaine bien connue de l’ar-
tiste et du savant. Et, dans l’acte instinctif ou habituel, la conscience s’atténue
au point de disparaître : on porte les mains en avant pour parer un coup sans
attention préalable, et les doigts du pianiste continuent de jouer correctement
même lorsque son esprit vagabonde au loin. L’automatisme psychologique, aux
manifestations si diverses et si multiples, prouve à l’évidence que de larges
pans d’ombre existent dans notre esprit.

Les techniques psychanalytiques de Freud ont justement pour objet d’ex-
plorer ces régions obscures. Au médecin placé à son chevet, le malade dira
tout ce qui lui passe par la tête, donnant libre cours aux images, aux idées,
aux souvenirs qui naissent associativement dans son cerveau ; ou bien, avant
toute réflexion, il débitera les phrases, énoncera les pensées que lui suggèrent
des mots inducteurs prononcés à dessein. Oublis, lapsus, retards, méprises ou
erreurs diverses auront une cause que le psychanalyste pourra découvrir ; des
expressions inattendues, des termes révélateurs, l’émotion dont s’accompagnent
certains aveux, le renseigneront sur le contenu de l’inconscient.

Une interprétation méthodique des rêves permettra également de découvrir
les désirs refoulés. En songe, l’enfant croit manger le sucre d’orge dont on le
priva durant la journée. Mais un revêtement imaginatif, d’apparence absurde,
défigure en général le souhait du dormeur ; d’où un symbolisme, dont il importe
de détenir la clef pour découvrir le vrai sens des constructions oniriques. « Une
malade rêve qu’elle n’arrive pas à donner à dîner à ses invités. La psychanalyse
découvre qu’elle réalise en réalité un désir secret et inconscient qu’elle n’avait
pas accusé au médecin : celui de ne pas donner à une de ses invitées (une
amie maigre qui plaisait à son mari et dont elle était jalouse) l’occasion de bien
manger et d’engraisser… Un jeune homme, amant clandestin d’une jeune fille,
rêve qu’il est arrêté pour infanticide ; il ne réalisait pas ainsi le désir de tuer
l’enfant qui pouvait naître de ses amours coupables ; mais il avait depuis peu le
souci d’avoir pu rendre sa maîtresse enceinte et se tranquillisait par ce rêve, en
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est malheureux. Telle est la vie, et il faut se résoudre à souffrir. Il importe, en
attendant la mort, de créer autour de nous le plus de joie possible, afin de n’avoir
pas vécu inutilement. Celui qui porte un idéal vivant dans l’âme peut vivre sans
n’avoir aucun reproche à s’adresser, cet idéal fait à la fois son bonheur et son
malheur. Si la beauté, – qui est aussi la vérité et la justice –, l’encourage à vivre,
la laideur le touche plus profondément que les hommes dont l’inconscience
la perpétue. Cependant semblable existence est bien préférable à l’existence
amorphe du troupeau qui n’a jamais réfléchi à quoi que ce soit.

– Gérard DE LACAZE-DUTHIERS.

MÉTAPHYSIQUE (selon le socialisme rationnel)

Le livre que vient de publier M. Jules de Gaultier sur la sensibilité méta-
physique, entrevue ou comprise sous le prisme déterministe du matérialisme
historique nous a incité à faire connaître ce que le Socialisme Rationnel entend
sous le même vocable.

Si, pour M. J. de Gaultier et la plupart des philosophes passés et présents,
la métaphysique apparaît comme suprême efflorescence de la matière qui, à
travers les espèces et les âges, trouve son épanouissement dans l’Humanité en
s’appuyant sur les théories de Hégel relatives à la ruse des idées amenant à
concevoir la possibilité de la mutation de quantité en qualité, Colins et son école
philosophique et socialiste, se refusent à admettre, comme scientifiquement
démontré le processus métaphysique qui va de l’atome au minerai, du minerai
à la plante, de celle-ci au règne animal et, par suite, à l’homme tout entier. Si,
pour M. J. de Gaultier comme pour Colins et son école il existe une sensibilité
métaphysique, il faut convenir qu’elles sont d’essence différente. Il est cependant
curieux et intéressant de constater que, partant de prémisses différentes, nous
arrivons, d’une manière relative, au système moral dualiste que nous exposons
depuis 1842. Nos philosophes modernes se sont aperçus qu’avec l’unité de
nature il est impossible de concevoir l’idée de liberté autrement que comme une
mécanique dirigeante, celle de l’égalité comme un stupide nivellement du reste
impraticable, celle de la fraternité ou solidarité que comme un instrument de
domination du fort sur le faible. Nous sommes d’accord sur les mots sensibilité
métaphysique et non sur les idées que ces mots expriment et représentent. Les
uns appellent métaphysique la science qui vient après la physique ; d’autres la
qualifient : théorie de l’abstraction.
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évolué, en pleine possession de toutes ses facultés. Quand sa tâche maternelle
ne la réclame plus, la vie active de la femme est loin d’être terminée. C’est alors
qu’elle deviendra, dans la société et la coopération humaine, une collaboratrice
précieuse, mère encore, mère toujours, en apportant à la communauté les vertus
qui firent d’elle la providence familiale.

– Madeleine VERNET
Voir aussi maternité, paternité (sentiment paternel), paix (point de vue édu-

catif et moral), etc.

MÉRIDIEN
n. m. (du latin meridianus ; de méridies, midi)

On appelle méridien tout cercle passant par les pôles et croisant perpendicu-
lairement l’équateur. Un méridien divise donc le globe terrestre en deux parties
égales, dans un sens opposé à l’équateur.

D’après la théorie tirée par Newton de la loi de l’attraction universelle rat-
tachée à la rotation de notre planète autour de son axe passant par le pôle nord
et le pôle sud, la terre doit représenter un ellipsoïde de révolution aplati aux
pôles et renflé à l’équateur. Pour plus de simplicité représentons-nous la terre
comme une sphère parfaite ; le diamètre de cette sphère étant suffisamment
prolongé percera le globe en deux points appelés les pôles de la terre ; celui
tourné vers l’étoile polaire (alpha de la petite Ourse) s’appellera le pôle nord,
l’autre sera le pôle sud. La ligne qui joint les deux pôles l’un à l’autre (diamètre
de notre sphère) constitue l’axe de la terre ou ligne des pôles.

Considérant l’axe terrestre, par le centre de notre planète, menons un plan
qui lui soit perpendiculaire. Ce plan divisera la sphère en deux parties égales
dont chacune renfermera un pôle. Ce grand cercle qui divisera le globe en
deux hémisphères est l’équateur. Un plan quelconque passant par les axes ter-
restres, donc par les pôles du globe, et croisant perpendiculairement l’équateur
constituera un méridien. Il s’en suit qu’il y a autant de méridiens que l’on peut
concevoir de points sur l’équateur par lesquels on puisse faire passer une ligne
passant par les deux pôles ou, en d’autres termes, tout cercle passant par les
deux pôles est un méridien. Tout objet sur la terre a son méridien, il suffit de
faire passer par un des pôles la ligne partie de lui et de la ramener à cet objet
en passant par l’autre pôle ; le méridien change évidemment quand l’objet n’est
pas immobile : le méridien de l’homme se déplace avec lui.
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L’équateur de notre globe a été divisé en 360 parties ou mieux en deux fois
180 degrés ; par chacun de ces points de divisions on a fait passer un méridien
en comptant 180 méridiens à l’est et 180 à l’ouest, à partir d’un méridien initial
choisi comme méridien d’origine. En numérotant les méridiens dans chaque
sens, est et ouest, de 0 à 180, à partir du méridien d’origine, on obtient une
première détermination d’un point à la surface de la terre. Mais comme il ne
suffit pas de savoir qu’un point se trouve sur un méridien déterminé pour
connaître sa position exacte il a fallu imaginer une seconde ligne sur laquelle
il se trouve également. Cette deuxième ligne c’est un parallèle. Un parallèle
correspond à une ligne imaginaire parallèle à l’équateur et perpendiculaire à la
ligne des pôles. Les méridiens ont été divisés à partir de l’équateur et de part et
d’autre de celui-ci en 90 parties égales et par chacun de ces points de divisions
on a fait passer un parallèle. La position d’un point à la surface de la terre est
donc déterminé exactement quand on sait sur quel parallèle et sur quel méridien
il se trouve. Sa position sera donc à l’intersection du parallèle et du méridien ;
nous avons ainsi les coordonnées géographiques d’un point. (Voir latitude et
longitude.) Jadis chaque nation choisissait comme méridien d’origine celui qui
passait par l’observatoire de sa capitale. Cette façon de faire était une source
de confusions regrettables pour la comparaison des longitudes. Une entente
internationale entre les différents États a, depuis, mis fin à ce désordre et une
réforme heureuse a décidé que désormais on compterait les longitudes à partir
du méridien de Greenwich (Angleterre), choisi comme méridien d’origine. À
cette unification nécessaire a correspondu l’unification de l’heure sur toute
l’étendue du globe.

La mesure exacte de la terre et la détermination de sa forme ont, avons-nous
dit, conduit les savants à admettre que la terre a la forme d’un ellipsoïde de
révolution aplati aux pôles et renflé à l’équateur. La forme du méridien n’est
donc pas un cercle mais celle d’un ellipsoïde dont le petit axe dirigé suivant
la ligne des pôles a environ trois centièmes de moins que le grand axe dirigé
suivant le diamètre de l’équateur. Si la terre était rigoureusement sphérique,
un arc de méridien joignant deux points de la terre par un nombre déterminé
de degrés de latitude aurait partout la même longueur. La mesure d’un arc de
méridien doit donc nous renseigner non seulement sur la forme exacte de notre
globe, mais encore nous donner les dimensions de celui-ci.

Ces mesures furent entreprises de tout temps.
Ératosthène exécuta la première mesure astronomique de la longueur d’un

degré méridien entre Alexandrie et Syène au IIIème siècle avant l’ère chrétienne
et trouva – en supposant la valeur du stade égale à 158 mètres, chose, dont
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Tout est là. Il n’y a pas d’autre existence pour l’homme. La, métaphysique
reprend courage, et elle envisage désormais avec plus de sérénité tous les
problèmes que pose la vie.

Le problème de la valeur de la vie, comme celui de la valeur de la science, est
du ressort de la métaphysique. Celle-ci le résout, tantôt par l’optimisme, tantôt
par le pessimisme. Optimisme et pessimisme ne signifient rien, au fond. La vie
n’est ni bonne, ni mauvaise. Ce n’est pas un cadeau bien fameux que nous ont
fait là nos parents, nous nous en serions bien passés. Mais puisque ce cadeau
nous a été fait, sans que nous ayons été consultés, donnons-lui un sens. La vie
vaut-elle la peine d’être vécu ? Pas toujours. Le problème de la valeur de la vie
est angoissant. Les jouisseurs déclarent :

« La vie est belle. »

Les malheureux répondent :

« La vie est triste. »

Où trouver un refuge contre les maux d’origine naturelle ou sociale – Ces
derniers sont les plus nombreux – qui nous accablent pendant le peu de temps
que nous vivons ? Est-ce la religion qui nous apportera un réconfort ? Ne
comptons pas sur elle. Plus que la science, la religion a fait faillite. Elle n’a
empêché ni la guerre, ni tout autre fléau. Elle n’est pas restée fidèle à l’esprit
de son fondateur (C’est de la religion chrétienne qu’il s’agit ici). Tantôt elle
résiste au mouvement des idées, tantôt elle s’adapte bien maladroitement aux
idées. La religion est une affaire. Les prêtres tiennent commerce d’au-delà. Ils
sont vendus au veau d’or ; ils s’agenouillent devant les puissances d’argent ;
ils ne courtisent que les riches et, pour donner le change, ils font semblant de
s’intéresser aux pauvres.

Trouverons-nous un refuge dans sa rivale, la théosophie ? Les théosophes
nous prodiguent d’excel1ents conseils. Mais les belles paroles ne suffisent pas
à panser les plaies. Il y a beaucoup à prendre dans la théosophie qui poursuit
le bonheur de l’humanité par sa régénération. Enfin, l’esthétique apporte aux
hommes un refuge contre toutes les formes de laideur. Elle apaise le tourment
de l’individu qui cherche le sens de la vie, qu’il n’a découvert, ni dans la religion,
ni dans la morale, ni dans la politique. Elle calme ses angoisses et l’aide à
supporter les maux inévitables qui frappent tout être humain. Refuge, hélas !
momentané. Il faut nous résoudre à n’avoir que peu de joie, en échange de
beaucoup de souffrance morale et physique. Plus là pensée s’élève, plus l’être
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toute nature ; hérédité, milieu, éducation, forces physicochimiques ? Problème
redoutable que les religions et les morales ont résolu à leur profit. On ne peut le
résoudre à la légère. Il semble bien que le déterminisme explique la plupart des
actions humaines. Et cependant, l’individu possède le pouvoir de réagir. Il peut
se libérer. Selon qu’on envisage le problème, tout l’édifice social est consolidé
ou jeté à terre. La société a-t-elle le droit de punir ? Ne doit-elle pas soigner les
criminels, comme elle soigne les malades ? Problème accroché aux précédents,
et qui dépend de leur solution.

Que de problèmes ne propose-t-elle pas à nos méditations ! Le monde est-
il l’œuvre du hasard ? Les choses marchent-elles vers un but défini, ou bien
s’écoulent-elles pèle-mêle, en désordre, sans aucun plan conçu d’avance ? Que
sommes-nous venus faire sur ce globe où le hasard nous a fait naître ? Y a-t-Il
par delà cette planète passagère d’autres mondes habités ? D’où venons-nous ?
Où allons-nous ? Que sommes-nous ? Existe-t-il une vie future et sous quelle
forme pouvons-nous la concevoir ? La mort est-elle le terme de l’existence
humaine ? Qu’y a-t-il après la mort ? Questions qui ont fait le désespoir des
poètes et des philosophes. Questions peut-être insolubles ? Quand le penseur
y songe, son front s’emplit de brume. Cependant, il finit par contempler sans
trouble la vérité en face. Pour lui, rien ne commence et rien ne s’achève, tout
meurt, tout se transforme. La création n’est qu’un flux et un reflux d’éléments
contraires. La métaphysique s’adresse à la science, lui demandant de l’aider à
sonder l’abîme. Par elle, elle acquiert quelques certitudes. Ensuite, elle interroge
l’éthique. Elle lui pose cette question :

«À quoi bon agir, à quoi bon s’agiter puisque tout est chimère ?
Pourquoi vivre ? Pourquoi ne pas se suicider tout de suite, puisque
tout passe, disparaît, se dilue… ? »

L’éthique la conduit vers l’esthétique, qui lui apporte sa consolation, la
politique et la morale ne pouvant constituer pour l’homme que des refuges
illusoires. L’esthétique donne un sens à la vie. S’adressant à la métaphysique, à
ses doutes, à ses atermoiements, elle lui confie sa foi :

« Vivre, certes, malgré la souffrance qui est dans la vie, mais vivre
en beauté. Lutter contre toutes les laideurs, même si cela est par-
faitement inutile. S’affirmer un homme libre, au sein des brutes
déchaînées…»
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on n’est pas certain – pour la circonférence de la terre : 250.000 stades, ce
qui équivaut en chiffres ronds à 39.500 kilomètres. Deux cents ans plus tard,
Posidenius exécuta entre Rhodes et Alexandrie une mesure de degré analogue,
mesure qui ,fixe la circonférence du globe avec une exactitude allant jusqu’à
1/20ème. Au IXème siècle de notre ère les Arabes exécutèrent des mesures de
degrés où la circonférence de la sphère ressortit avec une exactitude de 1/25ème.
Il fallut attendre jusqu’au début du XVIIème siècle, après la longue période
d’obscurantisme religieux et d’anémie intellectuelle qui s’appelle le moyen âge,
pour arriver à une nouvelle mesure d’arc en Europe, par Fernel en France. En
1615, Snellius applique pour la première fois la méthode exacte de géodosie
dite de « triangulation » en mesurant la longueur d’un arc de méridien entre
Alkimaar et Bergen. En 1669, le savant géomètre Picard mesura le côté d’un
triangle entre Malvoisière et Amiens et trouva un résultat de 57.060 toises (une
toise égale 1 m. 95) pour la longueur d’un degré. Mentionnons, les mesures
de degré des astronomes Cassini et Lahire, en 1680 et 1718, qui conduisirent à
ce curieux résultat que les longueurs de degrés devaient augmenter du nord
au sud, c’est-à-dire des pôles à l’équateur. Deux expéditions célèbres, celle
de La Condamine et Bouguer en Amérique du Sud et celle de Maupertuis et
Clairaut en Lapenie, qui furent les premières à travailler vraiment d’une façon
scientifique, eurent lieu pour connaître la forme exacte de notre terre qu’on
commençait à ne plus croire parfaitement sphérique. Les premiers mesurèrent
la longueur d’un degré d’arc sur le plateau de Quite dans l’État de l’Équateur
et obtinrent pour résultat 56.753 toises ; les seconds trouvèrent sur la glace du
golfe de Toméa, par 66 degrés de latitude nord, une étendue de 57.437 toises,
c’est-à-dire 684 toises de plus dans le nord que sous l’équateur. Cette mémorable
expédition confirma la théorie pressentie par Newton qui voulait que la terre
tut un ellipsoïde de révolution aplati aux pôles et montrait que la longueur d’un
degré de méridien augmente à mesure que la latitude géographique s’accroit,
par conséquent dans la direction des pôles : Il ne nous est pas possible de donner,
même en raccourci, un aperçu des multiples et importantes mesures de degrés
effectuées au cours du XVIIIème et du XIXème siècle par les savants les plus
éminents pour étudier la véritables figure de la terre. Nous nous contenterons
de mentionner la seconde grande mesure de degrés faite en France à la fin du
XVIIIème siècle et qui servit à la réforme du système des poids et mesures (voir
système métrique). L’Académie des Sciences chargea les astronomes Méchain et
Delambre de mesurer le grand arc de méridien entre Dunkerque et Barcelone ;
le résultat de ces travaux établit que le quart du méridien terrestre était égal
à 10 millions de mètres ; la précision des mesures actuelles a fait rectifier ce
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dernier chiffre. Aujourd’hui les travaux nombreux et précis des savants portent
à admettre que la terre a la forme d’un géoïde et que « le demi grand axe
de l’ellipsoïde terrestre, c’est-à-dire le rayon de l’équateur du globe a pour
valeur 6.377.000 mètres ; le demi petit axe, c’est-à-dire la distance d’un des pôles
au centre de la terre a pour valeur 6.356.510 mètres. L’aplatissement a pour
valeur 1/297°. Ce qui donne pour circonférence du globe : 40.054.000 mètres.
La superficie de la terre, est donc de 510 millions de kilomètres carrés et son
volume équivaut à 1.083.260 millions de kilomètres cubes. » (D’après Alph.
Berget. La vie et la mort du globe. Paris 1927.)

ASTRONOMIE
• Lunette méridienne : Instrument se composant d’une forte lunette astro-
nomique pourvue d’un réticule à micromètre et mobile autour d’un axe
horizontal disposé de façon que la lunette puisse se mouvoir dans le plan
du méridien du lieu, qu’elle parcourt dans sa partie visible. La lunette
méridienne est toujours accompagnée d’une horloge sidérale et elle sert
à fixer la position d’une étoile sur la voûte céleste en faisant connaître les
éléments fondamentaux nécessaires pour établir cette position, c’est-a-
dire sa déclinaison et son ascension droite, coordonnées astronomiques
correspondant aux coordonnées géographiques : latitude et longitude.

• Service méridien d’un observatoire : Consiste à observer les astres et les
planètes à leur passage au méridien et de comparer les heures et les
distances zénithales de ces passages à celles que la théorie prévoit. Son
but est de fournir des éléments incessants d’observations et de déterminer
aussi exactement que possible la position précise des étoiles qui sont
classées dans les catalogues d’étoiles.

• Méridienne d’un lieu : Plan déterminé par la verticale d’un lieu et la ligne
des pôles. On donne aussi le nom de méridienne à tous les points de la
surface du globe qui sont situés dans le plan d’un même méridien, parce
que midi arrive au même instant sur tous les points situés dans ce plan.

• GÉOMÉTRIE : Méridienne : Section que fait, dans une surface de révolu-
tion, un plan passant par l’axe de cette figure.

• Faire sa méridienne : Sieste faite vers le milieu du jour dans les pays
chauds ; par extension, fauteuil sur lequel on s’étend pour faire sa sieste.
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dernier mot. Cette science « assassin de l’oraison, et du chant, et de l’art, et de
toute la lyre », comme disait Verlaine, est la honte de la civilisation. La science
au service du crime doit être châtiée et découronnée de tout prestige. À bas la
science au service du prétendu droit et de la prétendue civilisation ! Quand on
voit les résultats auxquels a abouti la science, il n’y a pas de quoi être fier. La
science doit cesser d’être humanitaire pour devenir humaine. La science a favo-
risé le progrès matériel au détriment du progrès moral. Les progrès matériels
eux-mêmes tant vantés sont bien aléatoires. Ils multiplient les chances de mort
parmi les hommes, en multipliant les moyens de locomotion, les explosifs, les
prisons, etc. La science, dans ses applications multiples, soi-disant pratiques,
ne tend qu’à substituer l’artifice à la nature, le mécanisme au sentiment. Une
humanité des savants, ou plutôt de pseudo-savants, serait inhabitable. Quant à
guérir la souffrance, les maladies, la science s’en préoccupe bien, mais si peu !
La médecine qui, parait-il, a fait d’énormes progrès, n’a guéri ni le cancer, ni la
tuberculose, ni la syphilis. Elle n’est même pas capable de soulager les maux de
dents. La chirurgie est fière de ses tours de force. Mais les frères coupe-toujours
sont le plus souvent des brutes, dont il faut se méfier. Malheur aux patient qui
tombe entre leurs mains ! C’est de la chair à chirurgie pour la table d’opération.
Les grandes découvertes que font la T.S.F., l’Aviation, etc. ne valent pas un
poème écrit avec son cœur par un poète qui a souffert. Il sera beaucoup pardon-
né à la science pour quelques découvertes utiles, profitables à tous, cependant il
faut nous opposer de toutes nos forces à cet esprit scientiste, qui ne voit que la
science et ne jure que par elle. Le Homaisisme est une plaie. S’il n’y avait hélas !
que la science pour faire notre bonheur nous serions bien malheureux. Il faut
combattre cette confiance aveugle dans la science, qu’engendre des pédants,
de froids calculateurs. La science, soit, mais complétée, dépassée, augmentée,
renouvelée et humanisée par l’art. Cessons d’opposer l’art et la science. N’oppo-
sons à l’art que la science de mort. Le cœur et l’esprit sont faits pour s’entendre ;
de leur union naît l’harmonie. Opposer la science et l’art, c’est absurde. Il y a
de la science dans l’art, et de l’art dans la science. Il faut être un demi savant ou
un demi poète pour opposer la science véritable et la véritable poésie.

* * *

À la métaphysique appartient encore le problème de la liberté et du déter-
minisme, auquel se rattache celui de la responsabilité, bien mal résolu par les
criminologistes et autres psychiatres. Sommes-nous libres ? Sommes-nous res-
ponsables de nos actes ? Ne sommes-nous pas plutôt le jouet d’influences de
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la force, ont donné lieu à des hypothèses hardies. Dernièrement, les théories
einsteiniennes (qui intéressent par certains côtés la métaphysique) ont modifié
notre conception de l’univers. Vous savez tout le bien et le mal qu’on a dit
d’Einstein. La presse lui a consacré des colonnes entières. L’Institut l’a boudé.
Einstein est un génie, un homme, j’allais dire un surhomme, dans la plus noble
acception du mot. Cet Allemand est un grand européen par son cœur et son
esprit. C’est un grand pacifiste. On a beaucoup écrit en France sur la théorie
de la relativité restreinte et généralisée (citons Nordmann, Fabre, Langevin,
Becherel, Berthelot, Warnand, Painlevé), modifiant nos idées sur l’espace et le
temps, ce qui démontre, une fois de plus, que rien dans la science n’est définitif,
et que ce qui fait en somme son intérêt ce sont ces déplacements de perspective,
ces perpétuels recommencements, choses consolantes et déprimantes tout en-
semble. Les théories einsteiniennes viennent appuyer dans une certaine mesure
le mouvement connu sous le nom de pragmatisme auquel ont collaboré, à des
titres divers, des savants et des philosophes tels qu’Henri Poincaré, Boutroux,
Bergson et William James.

* * *

Un des problèmes examiné par la métaphysique, c’est celui de la valeur de la
science. La valeur de la science a été mis en doute par un certain nombre de
métaphysiciens, et même par quelques savants. On a accusé la science de ne
pas avoir tenu toutes ses promesses. On a eu raison. Pourtant, ne lui a-t-on pas
demandé plus qu’elle ne pouvait donner ? La science apporte son explication
des choses et s’arrête où commence la métaphysique.

On s’est trop empressé (Brunetière en tête) de proclamer la faillite de la
science, au nom d’un pseudo-idéalisme. La véritable science est idéaliste et réa-
liste à la fois. C’est dans un esprit réactionnaire que s’est engagée la campagne
contre la science, que les exagérations même de la science paraissaient justifier.
La vraie science ne peut tuer le rêve : le rêve lui est nécessaire ; il l’entraîne
avec lui sur les sommets. On a aussi reproché à la science – et ce reproche est
le plus justifié – de s’être mise au service des forts, des maitres de l’heure, des
grands bandits légaux qui président aux destinées de l’Humanité. La science
s’est faite la servante des hommes de guerre et de haine. Au nom de la science,
comme au nom de la patrie, on assassine, on tue. Cette religion de la science
est néfaste comme toutes les religions : elle a ses fanatiques. Elle a aussi ses
martyrs. Les savants ont mis la science au service de la mort, rarement au
service de la vie. Ils en ont fait une puissance de destruction, qui n’a pas dit son
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– Charles ALEXANDRE.

MÉRITE
n. m. (latin meritum, chose méritée)

Au sens général le mérite c’est ce qui rend digne d’estime ou de considération,
c’est la valeur. Aussi parle-t-on des mérites d’un objet, d’un instrument, d’une
plante, d’un animal. Le même terme s’applique aux qualités physiques ou intel-
lectuelles de l’homme ; fréquemment il est question, dans la conversation ou
dans les livres, du mérite d’un écrivain, d’un artiste, d’un orateur etc, C’est pour
apprécier la valeur et le savoir des jeunes gens que l’Université a établi des exa-
mens d’ailleurs très mal compris en général. De même que la vigueur physique
peut s’apprécier objectivement, de même le mérite intellectuel semble aisément
constatable à l’ensemble des hommes. Il en va autrement lorsqu’il s’agit du mé-
rite moral. Au point de vue moral le mérite suppose un accroissement volontaire
de perfection ; c’est une notion connexe à celle de la responsabilité. L’homme
qui pratique le bien verrait croître ses mérites ; la pratique du mal au contraire le
diminuerait. Ainsi compris le mérite apparaît comme une entité métaphysique
invisible pour l’homme et perçue seulement par Dieu et les esprits désincarnés ;
en d’autres termes c’est une création imaginaire des prêtres et ds philosophes.
Mais de théologique cette idée devait devenir positive comme tant d’autres.
L. Barbedette a soutenu que le mérite moral était mesurable tout comme les
dispositions physiques ou les capacités intellectuelles ; il pense qu’un jour il
existera des laboratoires spéciaux pour l’étude et le développement des qualités
morales. À l’aide de piqûres, d’instruments, de procédés scientifiques ordinaires,
on pourra modifier les tendances, opposer ou faire naître les passions, traiter
les dispositions mentales dépendantes à l’heure actuelle dans ce qu’on nomme
la morale. Une telle conception heurte trop les idées courantes pour être admise
de sitôt. Néanmoins des expériences ont déjà été faites en ce sens ; elles ont
donné de bons résultats.

Pour le plus grand nombre des moralistes, le mérite demeure l’entité occulte
des théologiens. En obéissant aux prêtres, en leur donnant beaucoup d’argent,
le catholique s’imagine ainsi des mérites invisibles, des grâces célestes qui
lui vaudront une éternité de bonheur. Mais comme beaucoup veulent une
récompense dès ici bas, les gouvernements ont créé des titres, des médailles,
des rubans pour les citoyens méritants. Il va sans dire que, par citoyen méritant,
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l’autorité entend, l’homme servile toujours disposé à obéir aux chefs ou l’esprit
rusé qui dupe les autres et les exploite. On anoblissait avant la Révolution ; sous
la République, les hommes politiques disposent de kilomètres de ruban rouge,
vert ou violet. L’industriel, le financier, le négociant qui surent amasser une
fortune, en volant selon le code, finissent en général dignitaires de la Légion
d’honneur ; de même l’écrivain respectueux de la tradition et de l’ordre établi.
On voit ce qu’il faut entendre par mérite au sens des autorités actuelles, c’est le
comble de l’immoralité, le sacrifice de l’indépendance à des intérêts inavouables,
la platitude devant les exploiteurs de l’humanité. Presse, écoles, églises, opinion
ne reconnaissent et n’honorent naturellement que ce mérite-là.

MESURE
n. f. (du latin mensura)

Mesurer une grandeur, c’est la comparer à une grandeur de même espèce
prise comme unité. Le but primitif, et encore le but principal de cette opération,
est de procurer aux hommes les enseignements nécessaires à l’identification
des objets dont ils parlent, dont ils font usage ou qu’ils échangent entre eux.
Le nombre des qualités soumises à la mesure, la précision exigée de celle-ci,
croissent avec le progrès des sociétés.

Du jour où l’homme ne vit plus seulement de chasse et d’élevage, mais cultive
la terre, le besoin de mesures de longueur et de superficie se fait sentir. C’est
dans la vallée du Nil et dans les contrées comparables comme fertilité que prit
naissance la géométrie. Dès que se développa le commerce, d’autres mesures
furent indispensables. Selon M. Martin, inspecteur des poids et mesures de
Grande-Bretagne, c’ est alors qu’il devint indispensable d’avoir une mesure
de capacité permettant d’acheter ou de vendre des marchandises, céréales,
boissons, etc. La nécessité des mesures de poids ne se fit sentir que beaucoup
plus tard avec les progrès de la civilisation, quand les hommes commencèrent
à faire des affaires avec les pays voisins, pour les métaux et autres matières qui
ne peuvent s’échanger exactement à l’aide de mesures de capacité.

Pour que les unités de mesure pussent fournir en toutes, circonstances les
données requises pour la reconnaissance des objets énoncés, il était utile que
chacun des contractants les eût à sa disposition. Il est donc naturel que les
dimensions du corps humain aient servi de base pour l’ établissement des unités
de longueur ; leur avantage c’était que chaque homme les possédait sur lui
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l’avant-garde de la philosophie. Elle joue le rôle d’éclaireur. Si elle s’égare, le
monde entier s’égare avec elle.

Toute science suppose une métaphysique. Sans métaphysique, une science
est un corps sans âme. La métaphysique se tient à côté de la science, pour guider
ses recherches. Compagne assidue, elle veille sur sa destinée. Nous ne pouvons
nous passer d’hypothèses. Elles font progresser la science et la philosophie.
Elles créent de nouvelles formes de beauté et de nouvelles raisons de vivre.
Polir emprunter encore une définition de Han Ryner, je dirai :

« La métaphysique est le prolongement rêvé de toutes les sciences
et peut-être de tous les arts. »

Certains esprits myopes veulent chasser la métaphysique de la vie, c’est-à-
dire en exclure toute poésie. Prétention que rien ne justifie ! La métaphysique,
ou la poésie – c’est la même réalité – reprend toujours ses droits. On a beau
la chasser de la vie, elle y revient sans cesse. Elle est diverse, comme elle. Elle
épouse toutes ses formes ; unité, dualité, trinité, pluralité, le métaphysicien a
le choix. Qu’il écrive un poème harmonieux, c’est pour nous l’essentiel. Qu’il
fasse œuvre d’art, il fera œuvre de philosophie.

On ne peut se passer de métaphysique, mais on peut se passer de certains
métaphysiciens. La métaphysique, cette « poésie des profondeurs » – ainsi
la qualifie Han Ryner –, durera autant que l’humanité. L’humanité ne peut
pas se passer de rêves. Il y a des rêves étroits, comme ceux que font les âmes
bourgeoises. Il y a des rêves vastes comme l’univers. Ce sont ces rêves que les
vrais métaphysiciens ne cesseront de faire, chaque fois que l’âme humaine se
recueillera en présence de l’infini.

La métaphysique, ou ontologie (science de l’être), encore appelée philosophie
première, envisage les problèmes de la psychologie, de la logique et de la morale,
à un point de vue universel et absolu. Elle s’efforce d’atteindre la réalité cachée
sous les apparences. À la métaphysique se rattachent le problème de la valeur
de la connaissance, où s’affrontent le réalisme et l’idéalisme, – le problème de la
matière, où l’on voit aux prises le mécanisme et le dynamisme, – le problème de
la vie qui a reçu différentes solutions, parmi lesquelles l’hypothèse du transfor-
misme, auquel s’oppose le créationnisme, – le problème de l’âme, qui engendre
le conflit du matérialisme et du spiritualisme, – le problème de l’existence de
Dieu, soulevant la question du dualisme et du panthéisme. D’autres problèmes
aussi complexes sont abordés par la méthode métaphysique, qui a ses avantages
et ses inconvénients, comme toute méthode. L’origine de la vie, la matière,
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férule des pédagogues. L’utopie n’est point interdite au cerveau, car elle est
la vérité de demain. Il y a utopie et utopie. Les bourgeois ont leurs utopies.
L’utopie du bourgeois est mesquine : c’est de vivre en paix au sein de sa famille.
Le bourgeois croit que sa domination est éternelle. Il ne peut concevoir un
monde meilleur, sauf dans l’autre vie. L’utopie est créatrice d’action, elle nous
arrache à l’obsession de la réalité présente pour nous faire entrevoir la réalité
de demain. Elle est du domaine de la poésie, et la poésie est partout où il y a
de la vie. Un esprit uniquement préoccupé par les choses matérielles, accaparé
par l’affairisme, s’abstenant de toute incursion dans la sphère des idées, ayant
banni le spirituel de la vie, serait un monstre. Et il y a beaucoup de monstres
dans la société. Leur originalité consiste à se vautrer dans la boue. Aucun idéal
n’ennoblit leur existence. Ce sont des êtres dont rien ne justifie la présence dans
le monde, on se demande ce qu’ils sont venus faire sur la terre. Il y a parmi eux
des utopistes qui ont fait de l’utopie une chose absurde, ils déshonorent l’utopie.
Celle-ci aura toujours, pour l’arracher à la matière de nobles esprits, formant
une élite au sein de la société, qui entendent conserver le droit de penser et de
rêver malgré l’impuissance et la mort.

Les métaphysiciens sont des poètes. C’est pourquoi ils nous intéressent. Un
métaphysicien est un poète qui est avant tout lui-même. Là encore, l’indivi-
dualisme créateur joue un rôle. Méfions-nous des métaphysiciens qui ne sont
pas poètes, qui ne sont que métaphysiciens. La véritable métaphysique est une
poésie supérieure, qui traduit le tempérament de son auteur. Une métaphysique
est l’expression d’une individualité. Elle est le reflet de son créateur : belle ou
laide, elle reflète son visage. Suivant le cerveau qui l’élabore, la métaphysique
aboutit, soit à une œuvre de génie, soit à une œuvre de folie.

La métaphysique n’est pas toujours cet « art d’apaiser les antinomies, de
calmer les contradictions internes qui sont en nous », dont parle Han Ryner.
Elle laisse ce soin à l’esthétique. Lorsqu’elle l’interroge, elle s’expose à moins
d’erreurs. Elle est sur le chemin de la sagesse.

Il y a des métaphysiques absurdes. On ne peut les prendre au sérieux. Elles
n’ont même pas l’excuse de la poésie. Tant vaut le métaphysicien, tant vaut la
métaphysique. Il faut voir dans les métaphysiques des systèmes plus ou moins
ingénieux pour expliquer l’origine du monde et de la vie. Sachons goûter toutes
les métaphysiques, en restant fidèle à la nôtre. N’excluons aucun système, mais
sachons choisir entre tous celui qui choque le moins notre harmonie intérieure.

Nous ne faisons pas assez de métaphysique et nous faisons beaucoup trop de
pseudo-métaphysique. La métaphysique ouvre de vastes horizons. Elle est à
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partout où il allait et que, quand il le fallait, la moyenne des mesures prises sur
plusieurs individus, donnait l’unité avec assez d’exactitude pour l’époque.

« La mesure principale prise sur le corps humain se prêtait parti-
culièrement à la subdivision. La longueur du pied était presque la
sixième partie de la hauteur d’un homme ou de la distance d’une
extrémité à l’autre des bras étendus. La distance du coude à l’ex-
trémité des doigts (coudée égyptienne de six palmes) était environ
une fois et demie la longueur du pied. La longueur de l’extrémité
du pouce était environ la douzième partie du pied, et celle du poing
fermé environ le tiers. Chacune de ces mesures pouvait être fixée
avec autorité comme mesure étalon et les autres pouvaient s’y
référer. »

L’unité de capacité elle-même, équivalente à la pinte en de nombreux pays, fut,
sans doute basée sur les besoins du corps humain ; elle représentait, pense-t-on,
la quantité de boisson nécessaire à un repas.

Dès que les sociétés furent mieux organisées, les étalons de mesure durent
être définis avec plus de précision. Au British Museum, on conserve des poids
du temps de Nabuchodonosor, poids portant la mention de garantie de membres
du sacerdoce. À Rome, les poids étaient frappés au sceau de l’État.

De nos jours une convention du 20 mai 1875 oblige 28 États qui se sont
entendus pour adopter comme unité de longueur une barremétallique ditemètre
déposée au Bureau international des poids et mesures, au Pavillon de Breteuil.
Chaque pays adhérent en possède une copie et, périodiquement, on vérifie par
comparaison avec le prototype que la longueur de celle-ci n’a pas varié. La barre
déposée au Bureau de Sèvres, représente, environ, la dix-millionième partie du
quart du méridien terrestre. (Voir système métrique.)

Les comparaisons faites jusqu’ici ont montré qu’il était infiniment probable
que la longueur de la barre-type n’avait subi, avec le temps, aucune modifica-
tion. Cependant, comme nos connaissances physiques actuelles jettent quelque
doute sur la pérennité de la matière, on a jugé prudent d’adjoindre aux étalons
métalliques d’autres susceptibles de contrôler leur invariabilité. « La fixité, dans
le temps, de l’unité métrique déjà bien assurée par les remarquables propriétés
du platine iridié dont sont faits le prototype international et ses témoins, avait
trouvé un premier contrôle dans la détermination du rapport des longueurs
d’onde fondamentales au mètre. Le Comité International des Poids et Mesures
a voulu, cependant, se prémunir encore contre les possibilités d’une variation
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ultérieure de ce rapport, et pour cela constituer un troisième terme de compa-
raison par l’établissement et la détermination d’étalons en quartz cristallisé,
substance offrant toutes garanties de stabilité et d’inaltérabilité. » En fait, la
longueur dé référence, au lieu d’être un objet matériel serait la longueur d’onde
d’une lumière monochromatique, celle de la raie rouge du Cadmium.

Une fois définie l’unité de longueur, on a intérêt à en faire dériver toutes les
autres. On constitue ainsi un système de mesures rationnelles, tel que notre
système métrique, qui, depuis le développement de la science et de l’industrie,
est complété par le système C. G. S. dont les unités sont : une unité de longueur,
le centimètre ; une unité de masse, le gramme ; une unité de temps, la seconde.

Signalons que depuis une loi du 2 avril 1919, l’unité de force a été changée.
Cette unité, le Sthène, est la force qui, en une seconde, communique à une
masse égale à une tonne, un accroissement de vitesse de un mètre par seconde.
Comme unité de force tolérée demeure le kilogramme-poids ou kilogramme
force, force avec laquelle une masse de un kilogramme est attirée par la terre.
Le kilogramme poids est pratiquement égal à 0.98 centisthène.

* * *

On dit quelquefois qu’il n’y a science que des choses mesurables. Cela serait
vrai de la science parfaite, si elle était possible, mais non de la science qui se
fait ; ou, si l’on veut, on doit reconnaître des degrés dans la mesure.

Toutes les grandeurs sont-elles mesurables, comparables a une autre de
même espèce prise comme unité ? Nullement. Deux conditions sont indispen-
sables. Pour qu’au nombre exprimant une mesure corresponde un caractère
fixe et défini d’une grandeur, il convient que celle-ci soit, au préalable, analysée
qualitativement et réduite à la simplicité.

Il faut, comme première condition, que deux corps, objets de mesure équiva-
lents à un troisième par rapport à la propriété étudiée, soient encore équivalents,
par rapport à la même propriété, vis-à-vis de tout autre corps. Cela ne se réalise
pas pour certaines grandeurs complexes et mal définies. Sous le nom de dureté
nous comprenons à la fois la résistance à la rayure et la résistance à la déforma-
tion. Si l’on mesure la dureté des différents corps à l’échelle de Mohs (rayures)
ou à la bille de Brinell (surface de l’empreinte laissée par une bille d’acier de 10
m/m de diamètre sous 3.000 kg.), le classement n’est pas le même. La dureté,
grandeur susceptible de plus et de moins, est sujette à l’appréciation et non à
la mesure. Cette simple appréciation est cependant une connaissance scientifi-
quement indispensable à l’industrie. Au contraire, deux corps qui produisent
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au plumage aussi varié que leur ramage. Elle a pour adversaires peu intéressants
les matérialistes, scientistes, mécanistes, et autres libres-penseurs qui ne sont
ni plus clairs, ni plus raisonnables, ils font également de la métaphysique. Les
premiers nient la matière, les seconds l’âme. Les uns et les autres se querellent,
et de leurs querelles jaillit l’obscurité. C’est surtout des métaphysiciens, à
quelque école qu’ils appartiennent, qu’on peut dire qu’ils sont des coupeurs
de cheveux en quatre. La métaphysique a beaucoup d’ennemis, conscients ou
inconscients, mais ses pires ennemis ce sont les métaphysiciens. Ils ont plus fait
pour discréditer la métaphysique que tous ses adversaires réunis. Ils justifient
par leurs extravagances tous les reproches qu’on lui adresse, leurs exagérations
semblent donner raison au matérialisme le plus épais. La bêtaphysique, devrait-
on dire pour désigner toutes ces psychopathies. C’est le bon sens qui manque
aux métaphysiciens. Entendez par bon sens l’esprit critique.

Quand la métaphysique est une œuvre d’art, toutes les audaces lui sont
permises, parce qu’elle sont créatrices. La métaphysique nous arrache alors à
l’obsession dumédiocre et du terre-à-terre. Elle nous transporte sur les sommets.
Elle nous fait vivre d’une vie nouvelle, où tout ce qu’il y a de laid autour de
nous est oublié. Elle incarne la poésie la plus profonde, elle constitue la plus
haute réalité.

Vacherot, métaphysicien lui-même, disait :

« Les métaphysiciens sont des poètes qui ont manqué leur voca-
tion. »

Nous croyons que les véritables métaphysiciens n’ont pas manqué leur vo-
cation : ce sont de véritables poètes. Le métaphysicien est un poète : qu’il
n’ambitionne pas d’autre titre. Qu’il se contente de cette gloire ! Toute méta-
physique est Poésie, c’est-à-dire une création où la pensée a autant de part que
le sentiment, l’imagination que l’observation, où le monde est transformé et
transfiguré ; toute poésie est métaphysique, du moment qu’elle ne copie pas
la réalité, et qu’elle parle à l’âme et au cœur. Considérons les métaphysiques
comme des systèmes impérieux pour expliquer l’univers, exposés avec plus ou
moins d’art et de génie. Loin d’être poètes, nos métaphysiciens sont les plus
prosaïques des hommes. C’est la faune métaphysique que nous combattons,
c’est la caricature, la parodie du rêve et de l’idéal. Elle nous rend plus précieuse
la vraie métaphysique, qui est le droit pour l’esprit de concevoir une réalité plus
harmonieuse que la réalité utilitaire. Il n’est point interdit à l’esprit humain
de vagabonder loin des sentiers battus, de faire l’école buissonnière hors de la
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jette du leste, quitte la vulgarité et la bassesse pour voguer dans l’azur libre.
Tout le monde ne peut en faire autant : c’est le privilège d’une élite de vivre de
la vie de l’esprit, de renoncer au terre-à-terre. On ne peut pas toujours vivre au
sein des réalités : il faut, comme Blanqui dans sa prison, rêver l’éternité par les
astres. Ces gens qui ne croient qu’à ce qui tombe sous leurs sens, qui ne jurent
que par la matière, sont désespérants. Leur bon sens est un non-sens. Au fond,
ils rejoignent ceux qui ne vivent que dans l’irréalité, et dont la métaphysique,
au lieu d’être le prolongement de la vie, en est la négation. La métaphysique a
malheureusement subi le sort de tout ce qui essaie d’arracher l’homme à son
égoïsme : elle est devenue la proie des mystificateurs ; ils l’ont exploitée afin de
justifier leur conduite. Au lieu d’être une poésie supérieure, la métaphysique
n’a cessé d’être un bavardage ennuyeux, aussi prétentieux que vide sur des
sujets quelconques : c’est la plus haute forme du charlatanisme philosophique.
Ce qui se débite sous ce nom est un pur verbiage. Sous prétexte de chercher
à percer le mystère de l’inconnu – occupation noble et élevée – on n’a fait
que l’embrouiller et l’obscurcir. On ne voit goutte dans les élucubrations des
métaphysiciens : ce qu’il y a de plus clair là-dedans, c’est qu’ils se moquent
de nous. On ne peut prendre au sérieux certains métaphysiciens. Avec eux,
on perd contact avec toute réalité, on affirme, on ne prouve pas. On disserte,
on ergote : on ne pense pas. On s’appuie sur différentes autorités qui, elles-
mêmes, s’appuient sur d’autres, et toutes ces autorités se tiennent par la main
et dansent la ronde macabre du néant. La métaphysique ainsi conçue me fait
l’effet d’un film où l’on verrait défiler à une allure vertigineuse, à toute vitesse,
pèle-mêle, au petit bonheur, dans un désordre indescriptible, se poussant les uns
les autres, différents fantômes grimaçants et pervers symbolisant les théories
les plus absconses sur Dieu, le Monde, l’Âme, la Matière, l’Infini et l’Indéfini, et
autres problèmes insolubles « dans l’état actuel des connaissances humaines »,
dirons-nous en employant le cliché consacré ; problèmes que les abstracteurs
de quintessence ne font que rendre plus obscurs encore, car ils les entourent de
ténèbres épaisses, de façon à passer pour des êtres supérieurs en possession de
la vérité.

Les métaphysiciens sont de tous les philosophes ceux dont l’esprit va le
plus loin dans le domaine de la divagation. Ils doivent bien rire dans leur
barbe. Les métaphysiciens ne doutent de rien. Ils affirment avec un aplomb
imperturbable n’importe quoi. Leur langage hermétique n’en impose qu’aux
amateurs d’obscurité.

La métaphysique groupe dans une armée disparate tous les fanatiques de
l’au-delà, mystiques, mages, occultistes, théosophes, tous les pseudo-idéalistes
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le même effet sur une balance se comportent de même vis-à-vis d’un peson à
ressort. La grandeur poids est mesurable.

Une seconde condition est encore obligatoire : l’additivité.

« La juxtaposition de plusieurs corps semblables doit permettre
de constituer un système équivalent, par rapport à une propriété
donnée, à un autre où cette propriété est plus développée. »

Par exemple une longueur de 22 centimètres peut être constituée par l’adjonc-
tion de 22 éléments de un centimètre. La longueur est mesurable. Au contraire
une température de 22° ne peut être obtenue par la réunion de 22 corps à un
degré. La température n’est pas directement mesurable, au sens strict du mot.
On ne peut même pas dire qu’une température est le double ou le triple d’une
autre. C’est pour cela, par exemple, que la réfrigération devient de plus en plus
coûteuse à mesure qu’on se rapproche du zéro absolu. B. Brunhes disait que la
difficulté qu’il y aurait à descendre de 10° à 5° absolus est du même ordre que
celle qu’il y aurait à obtenir à l’autre bout de l’échelle une température double
(comme chiffre) de la plus haute température obtenue jusqu’ici.

Mais la température est repérable ; on peut en effet la caractériser d’une façon
univoque par l’intermédiaire d’une propriété mesurable qui varie dans le même
sens ; par exemple la dilatation d’une barre de métal, d’un gaz, d’une colonne
de mercure.

Les grandeurs qui satisfont à la deuxième condition sont des extensivités.
Celles qui se comportent comme la température sont des intensités.

Nous voyons que notre connaissance des grandeurs comporte des degrés :
Appréciation, repérage, mesure. Et tous ces modes de connaissance d’une préci-
sion croissante et tous utilisables peuvent être qualifiés de scientifiques. En fait,
les sciences les plus complexes, la biologie, la sociologie, la psychologie ne sont
pas celles qui nous intéressent le moins et si elles ne sont guère encore acces-
sibles à la mesure mais seulement à l’appréciation ce n’est pas une raison pour
les considérer comme restant en marge de la science et pour manifester trop de
scepticisme à l’égard des enseignements qu’elles nous offrent aujourd’hui.

– G. GOUJON.

MESURE
Les hommes se sont toujours efforcés de connaître leur milieu de vie pour

s’y adapter et surtout pour l’adapter à leurs besoins.
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Ils ont connu ce milieu, grâce il leurs organes des sens ; à leurs oreilles, à leurs
yeux, etc. Mais ces organes ne leur ont permis d’avoir que des connaissances
imparfaites et fragmentaires.

« L’œil, par exemple, ne perçoit pas la dixième partie du spectre
lumineux ; s’il pouvait distinguer les radiations émanées de tous
les êtres vivants en raison de leur température, il les verrait clai-
rement pendant la nuit. L’être que nous percevons est une forme
fictive créée par nos sens. Si nous parvenions a le contempler tel
qu’il existe réellement entouré de la vapeur d’eau qu’il exhale, du
rayonnement que sa température engendre, ce même être nous
apparaîtrait sous l’aspect d’un nuage aux changeants contours. »
(Dr Gustave Le Bon)

Même dans le domaine qui leur est accessible, nos organes des sens nous
induisent souvent en erreur ; lorsque nous nous ennuyons le temps nous paraît
plus long ; si, avec notre main, nous voulons comparer les poids d’une boîte
de carton et d’une balle de plomb, nous risquons fort de nous tromper car les
objets plus gros paraissent plus légers que les objets de même poids, mais plus
petits, etc.

Il est un premier moyen de nous préserver contre les erreurs dans les rapports
que nous font nos organes des sens, c’est d’éduquer ces organes. Par l’exercice
nos sens se perfectionnent : « Un marin distingue la forme et la structure d’un
navire sur la mer, quand le passager ne voit encore qu’un point trouble et
informe. Un Arabe dans le désert distingue un chameau et peut dire à quelle
distance il se trouve, alors qu’un Européen ne voit absolument rien. » (Dr E.
Laurent.)

Il est d’autres moyens de nous garder contre les erreurs et d’accroître nos
connaissances ; ce sont d’abord : le contrôle du rapport d’un organe des sens
par le rapport d’un autre organe (ou de plusieurs) : l’œil, par exemple, en nous
renseignant sur la nature d’un objet peut nous prémunir contre l’illusion de
poids que nous venons de signaler ; la comparaison plus minutieuse grâce au
calcul et à l’expérimentation : Jean et Pierre ont chacun un sac de billes, ils
voient bien qu’ils en ont autant ou presque autant, en les comptant ils seront
plus exactement renseignés ; ces mêmes bambins viennent à l’école en suivant
des sentiers et des chemins différents, quel est celui qui a la plus longue distance
à parcourir ? Pierre est convaincu que c’est lui, mais Jean fait observer que sur
son chemin à lui il y a des arbres, des maisons, une mare, etc. qui attirent l’at-
tention, distraient l’esprit et font paraître plus court le temps passé a parcourir
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respondance avec Clarke ; Nouveaux essais ; Théodicée – BOUTROUX : De la
contingence des lois de la nature – BOUILLIER : Le principe vital de l’âme pen-
sante – TAINE : L’intelligence ; Les philosophes classiques – BÛCHNER : Force
et matière – LANGE : Histoire du matérialisme – DESCARTES : Discours de
la méthode ; Méditations – BOSSUET : Traité de la connaissance – FÉNELON :
Traité de l’existence de Dieu – JANET : Les causes finales ; La morale – SECRÉ-
TAN : La philosophie de la liberté – BERTAULD : Introduction à la recherche
des causes premières – RIBOT : La philosophie de Schopenhaüer – HART-
MANN : La philosophie de l’inconscient – VACHEROT : La métaphysique et
la science – CARO : L’idée de Dieu – PLATON : Le Phédon – LAMENNAIS :
Esquisse d’une philosophie – A. BERTRAND : De immortalitate pantheistica
– P. LEROUX : L’humanité – Jean REYNAUD : Terre et ciel – J. SIMON : La
religion naturelle – SPINOZA : Éthique – SCHOPENHAUER : Le fondement
de la morale, etc.

MÉTAPHYSIQUE
La métaphysique est un monde dans lequel on ne doit pénétrer qu’avec

prudence, en s’entourant de toutes sortes de précautions, si l’on ne veut pas
perdre tout bon sens. Nous sommes ici dans le domaine de l’absurde. Ici, l’esprit
plane sur les confins de l’absolu. Il se perd dans les nuées. Il erre dans le vide. Il
construit des mondes qui ne reposent sur rien, il plonge dans l’irréel et en retire
le néant. On se trouve face à face avec ces monstres qui sont l’inintelligible,
l’indéfinissable, l’inimaginable, l’indéterminé, l’inconcevable, l’invérifiable, le
supra-normal etc. On conçoit que la science positive et la métaphysique ne
fassent pas bon ménage, bien que la science positive ne soit guère plus positive
qu’elle. La science positive a beaucoup à se reprocher. Son impérialisme finit par
devenir insupportable. Ne condamnons pas toute métaphysique ; condamnons
ses excès, et reconnaissons que le rêve, l’utopie, l’idéal, l’illusion, sont aussi
nécessaires à l’homme que le pain. Ils ont leur réalité. Vous ne pouvez pas
supprimer l’hypothèse. Les savants les plus endurcis sont forcés de lui faire une
place. Et l’hypothèse, c’est du rêve, c’est de la métaphysique. L’imagination joue
un rôle primordial dans l’existence humaine. La spéculation philosophique sert
de contre-poids à la spéculation tout court. La métaphysique n’est qu’une forme
de la poésie. Elle constitue pour l’esprit humain un allègement, un soulagement.
Il a besoin parfois de s’évader en plein ciel, et même, s’il se trompe, il vaut
mieux qu’il se trompe généreusement que d’avoir raison platement. L’esprit
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à l’autre il faudrait franchir l’infini, ce qui est ridicule, attendu qu’on ne peut
véritablement, et d’aucune manière, entrevoir le franchissement de l’univers ;
mais, par un des effets inévitables des raisonnements faux, les métaphysiciens
mettent alors une borne à cet infini en admettant un Dieu créateur du temps et
de l’espace.

La métaphysique s’appuie donc toujours d’un côté sur une réalité sensuelle,
de l’autre elle plonge dans le vide des spéculations hasardeuses, fantasques
et indémontrables. Elle est donc néfaste pour l’harmonie des humains et cela
d’autant plus que, ne pouvant, chez les esprits droits, donner aucune réponse sa-
tisfaisante sur la réalité des choses qui ne soit une tautologie ou une divagation,
elle essaie de discréditer notre connaissance directe, source de tout notre savoir,
en croyant démontrer l’illusion des sens et l’insuffisance de notre expérience
pour atteindre la vérité.

Sachant que notre sensibilité est le produit de notre réaction avec le milieu
nous devons, au contraire, accorder toute confiance à nos sens, à notre rai-
sonnement, à nos expériences, car ils sont le résultat d’une longue adaptation
spécifique et nous font connaitre les synthèses de la substance en mouvement
que nous percevons à différentes échelles d’organisation et de condensation,
vue à des plans différents, qui pour nous constitue le seul monde qui nous
intéresse, car il nous donne la réalité de la joie de vivre.

– IXIGREC.

OUVRAGES À CONSULTER. – ARISTOTE : La Métaphysique – MALE-
BRANCHE : Entretiens sur la métaphysique. – Emm. Kant : Critique de la rai-
son pure ; Prolégomènes à toute métaphysique future ; Esthétique et dialectique
transcendantales, etc. – LIARD : La science et la métaphysique – BROCHARD :
Les sceptiques grecs – H. SPENCER : Les premiers principes ; Principes de
psychologie – RAVAISSON : La Philosophie au XIXème siècle ; Rapport sur le
prix V. Cousin – SAISSET : Le scepticisme – RABIER : Leçons de philosophie
– FOUILLÉE : L’avenir de la métaphysique ; Le mouvement idéaliste ; L’évo-
lutionnisme des idées-forces ; La philosophie de Platon, etc. – LE DANTEC :
Contre la métaphysique – DERGSON . L’énergie spirituelle, etc. – GUYAU : La
genèse de l’idée de temps ; L’irréligion de l’avenir, etc. – LODGE : La survivance
humaine – BOS : Psychologie de la croyance – DIDE et JUPPONT : La méta-
physique scientifique – DUNAN : Essai sur les formes à priori de la sensibilité –
HUME : Traité de la nature humaine – GARNIER : Traité des facultés de l’âme
– STUART MILL : Philosophie de Hamilton – LEIBNIZ : Monadologie ; Cor-
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ce chemin comme aussi ce chemin lui-même, enfin nos bambins, pour la même
raison, décident de mesurer leur chemin, comme ils ont mesuré le contenu de
leurs sacs de billes ; chacun d’eux comptera le nombre de pas qu’il doit faire
pour venir à l’école. Ces deux cas suffisent pour nous montrer que la mesure
est une opération imaginée par l’homme pour rendre ses comparaisons moins
imprécises et moins subjectives.

Mais l’on ne passe pas tout d’un coup de l’imprécision à la précision, de la
subjectivité à l’objectivité… Imaginons que les enfants, dont nous parlions tout
à l’heure, réalisent leur projet et que Pierre et Jean nous disent le lendemain
combien chacun d’eux a fait de pas pour venir à l’école ; si les nombres sont
quelque peu rapprochant nous resterons dans le doute, car nous savons que le
pas du premier est plus (ou moins) long que celui du second. Nous arriverions
à un peu moins d’imprécision si un seul de ces enfants, s’efforçant de marcher
d’un pas égal, comptait le nombre de pas qu’il doit faire pour parcourir chacune
de ces deux distances, la mesure en ce cas serait ainsi moins subjective que
dans le cas précédent. Cette mesure serait pourtant loin d’être précise, il est
difficile de marcher d’un pas égal, surtout s’il se trouve un bout de chemin
accidenté, pierreux ou creusé d’ornières. En définitive, les mesures naturelles
– le pas, le pouce, le pied, la brassée, la poignée, la pincée etc. – suffisantes
pour certaines nécessités de la vie pratique et qui, à cause de cela, sont encore
utilisées journellement, n’apportent qu’une documentation tout approximative.
Et leur précision devient de plus en plus insuffisante à mesure que la civilisation
se développe.

Un progrès fut réalisé par l’étalonnage de ces mesures naturelles. Si, pour
en revenir à notre exemple, ni Pierre, ni Jean ne peuvent marcher d’un pas
exactement égal, ils peuvent convenir de couper une baguette de la longueur du
pas de l’un d’eux et de s’en servir d’instrument de mesure. Si nous négligeons
les erreurs subjectives résultant d’un emploi plus ou moins attentif et habile de
cet instrument, nous pourrons dire que Pierre et Jean vont pouvoir comparer
objectivement, grâce à cet instrument de mesure, les distances qu’ils ont à
parcourir pour se rendre en classe. Ils pourront même prêter leur baguette
à quelques camarades désireux de suivre leur exemple. Si quelques-uns de
ces derniers sont pressés, ils pourront encore imaginer de couper d’autres
baguettes, chacune de ces baguettes ayant, aussi exactement que possible, la
même longueur que la baguette primitive. Celle-ci sera ainsi devenue une
baguette étalon qu’on pourra utiliser comme instrument de contrôle pour la
confection de baguettes analogues.
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Il est possible aussi que, dans un autre lieu, d’autres enfants, plus grands ou
plus petits, imaginent d’autres mesures naturelles, qui pourront être les mêmes
que celles imaginées par le groupe précédent mais qui pourront aussi être
différentes. Ce pourra être, par exemple, non plus la longueur du pas mais celle
de l’avant-bras et de la main étendue qui servira de mesure pour les longueurs…
Dans ce cas encore les nécessités de la vie groupale amèneront les individus qui
veulent se comprendre, œuvrer ensemble ou échanger, à éclairer et régulariser
leurs données et leurs comparaisons, bref à étalonner une mesure choisie. La
fantaisie de chacun ne peut apporter la rigueur nécessaire aux échanges, il faut
qu’un accord intervienne sur une mesure-type et que la convention acceptée
devienne d’observation courante. Discipline finalement bienfaisante et qui, si
l’on en pénètre intelligemment les vertus, peut être amiable, tacite, libérée de
la contrainte d’une codification tyrannique. Mais là encore il apparaît que la
vie sociale n’est pas possible sans une certaine restriction de la liberté, sans
un certain effort de chaque individu pour se mettre à la portée des autres en
adoptant même langage, mêmes mesures, mêmes mœurs, etc.

Imaginons maintenant que deux enfants appartenant à nos deux groupes
différents se rencontrent et évaluent des longueurs, l’un en pas, l’autre en
coudées ; les nombres qui exprimeront ces longueurs ne permettront pas des
comparaisons précises puisqu’ils s’appliqueront à deux unités de mesure dif-
férentes et nos deux enfants devront choisir entre ces deux unités de mesure
ou en imaginer une troisième.

Pour les mêmes raisons les hommes vivant en société ont, successivement,
utilisé des mesures naturelles ; puis créé des étalons de mesure ; enfin – dans
un effort pour plus d’objectivité, de simplicité et de logique – recherché un
système international de mesures.

Pour faire comprendre un autre aspect du progrès dans le choix des unités
de mesure nous pouvons prendre à nouveau des enfants en exemple. Il suffit
de les observer dans leurs jeux. Comptent-ils toujours les longueurs, qu’ils
doivent mesurer dans certains jeux (billes, bouchons, etc.), en pas ? Ceci devient
impossible lorsque les longueurs à comparer sont inférieures à un pas, il leur faut
alors imaginer d’autres unités de mesure : pied, pouce, etc., qui leur permettent
de mesurer avec assez de précision et de rapidité. De même la ménagère qui
fait sa soupe n’emploie pas la même mesure naturelle pour mesurer le poivre
(pincée) que celle qu’elle utilise pour la mesure du sel (poignée). Pour satisfaire
tout à la fois leurs besoins de précision et de rapidité dans la mesure, les
hommes vivant en société emploient, suivant les cas, des unités différentes de
mesure dont les unes sont dites unités principales et dont les autres sont des
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Mais il reste d’autres questions qu’il paraît difficile au premier abord de
classer soit dans la métaphysique, soit dans l’investigation scientifique. Ce sont
les questions concernant la nature et l’essence des choses : matière, énergie,
mouvement, étendue, conscience, durée, etc., etc. Pour limiter ici le terrain de
la métaphysique et celui de la science il suffit de s’en tenir aux définitions
de Le Dantec et de Schopenhauer sur ces deux aspects de la pensée humaine.
Par cette méthode nous voyons que tant que les explications sont susceptibles
d’expériences et de démonstrations, nous restons dans le domaine sensuel et
scientifique. Dès que les explications dépassent l’expérience, et, par leur nature
extra-sensuelle, s’opposent à toute vérification possible, nous faisons de la
métaphysique.

Notre connaissance étant essentiellement sensuelle, toutes nos explications
ou hypothèses scientifiques devront relier des faits entre eux, établir des rap-
ports, des rapprochements, des liaisons, des ressemblances de telle manière
qu’il n’y ait jamais d’affirmation basée uniquement sur la foi ou l’imagination
et qui ne soit susceptible d’expérience et de démonstration.

Si nous examinons maintenant les concepts de matière, d’énergie, de
conscience, nous voyons que, si loin que nous poussions nos investigations
et nos explications, nous restons toujours dans le connu c’est-à-dire que nous
ne pouvons cesser de douer la matière d’étendue, l’énergie de mouvement,
la conscience de représentations, car ce sont précisément par ces caractéris-
tiques qu’elles s’objectivent et deviennent réalité. Autrement dit, ces concepts
ne se manifestent à nous que par des propriétés affectant particulièrement
notre sensibilité et que nous nommons : mouvement, étendue, conscience,
etc. Voulons-nous nous représenter ces concepts hors l’élément sensuel, nous
tombons dans la métaphysique qui peut, par deux voies différentes, soit tout
expliquer par des mots sans signification et satisfaire ainsi les intelligences
puériles avec du verbe pur comme : Dieu, âme, infini, l’être-non-être, etc. ; soit
prolonger dans l’inconnu, dans l’extra-sensuel, la connaissance sensuelle et
permettre le jeu naïf du sectionnement indéfini d’un point que l’imagination
grossit et recoupe sans cesse, sans parvenir à se représenter le moins du monde
une étendue qui n’ait ni périmètre, ni milieu. Ici la métaphysique s’appuyant
sur une réalité sensuelle ; le morcellement infinitésimal de la matière, prolonge
indéfiniment, et au delà du compréhensible et du perceptible, cette percep-
tion des choses et croit démontrer ainsi l’existence réelle de l’infini dans la
petitesse, comme nous admettons l’infini de l’univers. Mais l’absurdité de la
métaphysique est ici manifeste. En effet, si l’infini existe entre deux points, tout
déplacement, et partant tout mouvement est impossible car pour passer de l’un
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phénomène constaté plusieurs fois depuis, lors de certaines éclipses demeurées
célèbres.

L’étendue de notre faculté intuitive est apparemment très vaste et peut nous
faire espérer de prodigieuses découvertes sur le mécanisme même de l’univers,
et en particulier celui des êtres vivants. Si l’astronomie, la physique, la chimie
nous révèlent quelque jour la constitution intime des corps, la biologie peut,
sous les efforts géniaux de l’intuition humaine, atteindre la connaissance réelle
du phénomène vital et triompher peut-être de la maladie, de l’usure et de la
sénilité.

Par son intelligence et sa connaissance de la nature l’homme peut espérer
vaincre les forces de l’univers, les asservir à ses fins, augmenter sa durée et sa
sécurité.

* * *

La véritable métaphysique ne poursuit point de tels buts. Si la nécessité de
prévoir, d’imaginer l’inconnu, de rechercher les causes a créé tardivement la
déduction scientifique, notre imagination et notre curiosité spéculative, fruits
de ce fonctionnement cérébral, nous ont déterminé à rechercher le pourquoi
des choses en vertu de cet anthropomorphisme primitif qui attribue une volonté
d’agir à, tout objet.

Le raisonnement scientifique recherche le comment, parce qu’il est, dans son
essence même, orienté vers le déterminisme mécanique. La métaphysique re-
cherche le pourquoi des choses parce qu’elle est entièrement dominée par l’idée
anthropomorphique d’une volonté dirigeant toute chose, dont il faut deviner
la raison agissante sinon les caprices. C’est ainsi que la recherche du com-
mencement absolu des choses, de leur raison d’être, de la cause première sont
essentiellement des attributions de la conscience humaine étendue à l’objectif.

L’homme croit, consciemment, produire des commencements absolus par sa
volonté et n’être déterminé par rien d’autre que sa raison pure comme le croyait
Kant. Il s’imagine être une cause première, une chose en soi, un noumène
agissant sur l’objectif ou phénomène.

Puisque, par sa volonté toute puissante, il crée, anime, meut ou détruit ce
qui est à son échelle, il suppose qu’à l’échelle universelle un être infiniment
plus puissant crée et anime également cet univers. Il est compréhensible que la
suppression du pourquoi anthropomorphique supprime radicalement la raison
d’être de l’univers au point de vue humain et partant toute divinité, tout but
volontaire, tout commencement, toute évolution intentionnelle du cosmos.
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unités secondaires : pour les longueurs l’unité principale est le mètre mais si
je mesure la largeur d’une planche, par exemple, j’exprimerai le plus souvent
cette dimension en centimètres ; le centimètre est l’une des unités secondaires
de longueur.

* * *

Ainsi ce sont les besoins de la vie pratique, surtout sociale qui sont à l’origine
de la mesure et qui ont tout d’abord, et avant toutes autres causes, provoqué un
perfectionnement des moyens de mesure. Mais la mesure a acquis aussi, peu à
peu, une importance considérable à l’égard des recherches scientifiques.

« Les rapports entre les phénomènes, rapports dont la découverte
est l’objet même de la science, sont le plus souvent tellement mar-
qués par divers facteurs connexes, qu’il est nécessaire, pour les
mettre en lumière, d’une mesure délicate. Ce n’est qu’en mesurant
deux phénomènes dans des circonstances différentes qu’on peut
établir si leurs variations sont concomitantes, et par conséquent
s’il existe entre eux une certaine relation. » (Claparède)

« La mesure n’est au fond qu’un artifice employé par l’intelligence
humaine pour s’aider dans l’analyse délicate des phénomènes com-
plexes. » (Decroly)

On ne mesure pas pour le plaisir de mesurer mais pour analyser, pour voir
s’il y a, ou s’il n’y a pas, une relation – et laquelle –entre deux phénomènes.

« Il n’y a pas de science sans mesure. » (Ch. Féré)

Comme Goujon, nous croyons que cette affirmation est un peu trop catégo-
rique. Certes, pour être réellement mesurable, les grandeurs doivent obéir aux
lois d’équivalence et d’additivité et il est des phénomènes, ceux de conscience
par exemple, qui sont des qualités, c’est-à-dire des valeurs plutôt que des gran-
deurs, qui ne peuvent se réduire à un continu homogène et n’ont par conséquent
rien de quantitatif. Les sciences les plus complexes doivent se contenter du
repérage, indiqué par Goujon ; de la sériation, ou mise en ordre d’un groupe de
grandeurs discontinues et des mesures indirectes. Ainsi que l’indique Goujon
la température n’est pas mesurable mais repérable bien qu’une loi sur les unités
de mesure (2 avril 1919) veuille définir l’unité de mesure des températures.

Les savants ne sont pas d’accord en ce qui concerne la mesure du temps.
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« Le temps psychologique n’est pas continu parce que les instants
qui le composent sont formés de phénomènes perçus l’un après
l’autre. » (Euriques)

Cependant « nous avons la sensation du rythme de certaines séries acous-
tiques que nous appelons isochrones ; les différentes séries de sons, que nous
percevons comme isochrones, nous fournissent des mesures de temps compa-
rables entre-elles, et nous amènent ainsi, bien qu’avec une exactitude restreinte
à une même appréciation des durées égales, et, par conséquent, à, une même
mesure naturelle du temps. » (Euriques). L’accord des horloges entre elles – des
horloges de précision s’entend – et avec les observations astronomiques, nous
paraît prouver la possibilité de la mesure du temps physique. Le langage popu-
laire ne s’embarrasse pas de toutes ces difficultés et de toutes ces distinctions ;
le commerçant parle du « poids » de ses marchandises alors que pour le savant
il s’agit, en réalité, de leur «masse ». Le poids d’un corps est une grandeur qui
varie selon la latitude et l’altitude ce mot « poids » doit éveiller en nous l’idée
de l’attraction des corps par la terre. La masse ou quantité de matière des corps
est par contre une quantité invariable qui ne dépend ni de l’altitude, ni de la
latitude. Des savants eux-mêmes emploient le mot mesure lorsqu’il s’agit en
réalité dune sériation, d’une comparaison aussi objective que possible, c’est
ainsi que l’on parle de la mesure de l’attention, de la mémoire, de l’intelligence,
etc.

* * *

«Dans les mesures proprement dites, le choix arbitraire de l’unité
est en principe indifférent, mais il est indispensable d’arriver à
une convention uniforme, afin que les chiffres donnés par dif-
férents expérimentateurs soient comparables, sinon la confusion
serait extrême. Cela est cependant difficile pour deux raisons. En
premier lieu, il ne convient pas d’employer la même unité pour
des grandeurs très différentes de la même propriété, sans quoi les
mesures seraient exprimées par des nombres ayant trop de chiffres
figuratifs. Pour éviter ce premier inconvénient, on peut prendre
des unités différant dans le rapport de 1 à 1000 ; de cette façon
les confusions ne sont guère possibles. On emploie ainsi pour les
longueurs le kilomètre, le mètre et le micron ; pour la quantité de
chaleur la grande et la petite calorie.
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De ces quelques citations nous pouvons conclure que la métaphysique peut
se ramener au moins à deux concepts ; l’un qui comprend l’étude de toutes les
choses invérifiables expérimentalement et partant entièrement issues de notre
imagination : c’est la métaphysique péripatéticienne et théologique ; l’autre
qui relie des faits sensuels connus et expérimentés et par déduction conduit
à la connaissance et la compréhension de faits nouveaux par le seul usage de
l’intuition. C’est la conception de Fouillée mais il est clair qu’ici il y a confusion
entre l’hypothèse scientifique et l’invention métaphysique. Le Dantec dans
son ouvrage : «Contre la métaphysique », a nettement démontré la différence
considérable qui sépare la métaphysique de la solide et constructive logique
déductive appliquée aux expériences scientifiques. Il est évident que la connais-
sance, dans son fait le plus essentiel, ne signifie pas uniquement documentation,
ni accumulation d’expériences, mais encore et surtout utilisation de ces données
pour connaitre, à priori, tout phénomène à venir, prévoir l’évolution ultérieure
des faits, relier entre eux des effets à leurs causes, trouver l’enchaînement et le
développement des choses affectant notre sensibilité.

L’homme façonné par les faits depuis des milliers de siècles porte dans sa
structure cérébrale l’empreinte de leur évolution dans le temps et dans l’espace
et sa logique n’est que l’ordre même de ces faits, leurs relations entre eux, leur
alternance, leur succession, leur durée, etc., etc. Cette perception sensuelle et
partielle du monde appliquée à la connaissance générale du monde sensuel
peut conduire à des résultats toujours vérifiables puisque cela reste dans le
domaine du sensuel. Ainsi donc le raisonnement intuitif quittant l’expérience
directe mais s’appuyant sur elle au point de départ peut diriger nos recherches,
leur donner un sens précis et sous forme d’hypothèses et de calculs, nous faire
découvrir des vérités que l’expérience vérifiera plus tard.

L’astronomie et la physique nous donnent quantité d’exemples de décou-
vertes de cette nature. Kepler trouva par ses calculs sur les planètes, un hiatus
entre Mars et Jupiter et ce ne fut que deux siècles plus tard que Piazza découvrit
le premier des astéroïdes : Cérès, circulant entre ces deux astres. Leverrier,
partant d’un fait positif : les perturbations d’Uranus, entreprit par le calcul
la découverte de l’astre causant ces perturbations, en indiqua le lieu précis et
l’astronome Gall, de Berlin, le trouva en effet au point désigné. Ce qui montre
la valeur du raisonnement et de la logique humaines, c’est qu’en même temps
que Leverrier, un autre savant, l’astronome Adam, parvenait en Angleterre au
même résultat, tout en ignorant les travaux de son collègue.

L’exemple le plus récent de la sûreté du raisonnement intuitif nous a été
donné par Einstein au sujet de la pesanteur de la lumière déviée par les astres,
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La partie des ouvrages d’Aristote ainsi désignée recherche les principes et
les causes premières et comprend la connaissance des choses divines. C’est la
conception moyenâgeuse. Kant entendait la métaphysique comme une faculté
transcendantale d’établir, à l’aide de principes et des connaissances synthétiques
à priori, des propositions synthétiques dépassant le cadre de l’expérience. Pour
saint Thomas d’Aquin la métaphysique était la science du surnaturel. Pour
Descartes et Malebranche elle s’opposait au spatial et au sensible. Schopenhauer
s’exprime ainsi :

« Par métaphysique j’entends toute connaissance qui se présente
comme dépassant la possibilité de l’expérience. »

Dans la grande Encyclopédie, il est dit :

« La métaphysique est la science des raisons des choses. Tout a sa
métaphysique et sa pratique. »

Paul Janet la définit :

« La science des premiers principes et des premières causes et la re-
cherche dus rapports du sujet et de l’objet, de la pensée et de l’être. »

Ch. Dumas va plus loin :

« Poser quelque chose soit comme existence, soit comme une vérité,
c’est selon moi faire de la métaphysique. »

Celle-ci, pour Bergson, est « le moyen de posséder une réalité absolument,
intuitivement, sans traductions aux représentations symboliques ».

Fouillée lui donne ce sens :

«Connaissance du réel par l’analyse réflexive et critique aussi ra-
dicale que possible, et par la synthèse, aussi intégrale que possible
de l’expérience, notamment de l’expérience intérieure, fondement et
condition de toute autre. »

Le Dantec précise également le rôle de la métaphysique :

« Je considère comme ressortissant à la métaphysique toute opinion
dont la vérification expérimentale est sûrement impossible. »
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Une seconde difficulté résulte de traditions anciennes difficiles à
déraciner.
Jusqu’à la Révolution on employa, en France, des mesures qui
présentaient deux inconvénients principaux :

1. une confusion extrême : un même mot pouvait désigner plu-
sieurs unités de valeurs différentes ;

2. les subdivisions des différentes unités n’étaient pas en rapport
avec notre système de numération qui était et est encore
décimal.

En 1790, la Constituante adopta un projet d’unification des unités
de mesure. De 1792 à 1799 un arc du méridien de Paris, entre Dun-
kerque et Barcelone fut mesuré, on en déduisit la longueur totale
du méridien et la quarante millionième partie de cette longueur fut
prise pour unité de longueur et reçut le nom de mètre. Le mètre
servit de base à toutes les autres unités du nouveau système dit
système métrique et ce système dit aussi système des poids et me-
sures – à tort car les poids sont des mesures, comme les longueurs,
les surfaces, etc. – employa le système décimal pour les multiples
et les sous multiples.
Ce n’était pas là le terme du progrès. En 1881 un congrès d’électri-
ciens adopta le système C. G. S. ayant pour bases le centimètre, le
gramme et la seconde. Un troisième système connu sous le nom
de système M. K. S. prend comme unités de mesures le mètre, le
kilogramme et la seconde.
Enfin une loi sur les unités de mesure, du 2 avril 1919 (Journal
officiel, 4 avril 1919) impose un nouveau système, dit système M.
T. S., parce qu’il a comme unités fondamentales le mètre, pour les
longueurs ; la tonne, pour les masses et la seconde, pour le temps.
Cette loi était justifiée par les progrès scientifiques et industriels ;
l’énergie électrique, par exemple, est aujourd’hui de vente courante
et exige l’emploi d’unités spéciales qu’il était utile de fixer comme
l’étaient les unités de longueur, de surface, de volume, etc. De cette
loi qui n’apportait nul changement à notre système monétaire,
nous extrayons le tableau des unités principales :

• Longueur. L’unité principale de longueur est le mètre. L’étalon
pour les mesures de longueur est le mètre, longueur définie à
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la température de 0 degré par le prototype international en
platine iridié qui a été sanctionné par la conférence générale
des poids et mesures, tenue à Paris en 1889, et qui est déposé
au pavillon de Breteuil, à Sèvres.

L’unité de longueur, de laquelle seront déduites les unités de
la mécanique industrielle, est le mètre.

• Masse. L’unité principale de masse est le kilogramme. L’étalon
pour les mesures de masse est le kilogramme.

L’unité de masse, de laquelle seront déduites les unités de la
mécanique industrielle est la tonne, qui vaut 1000 kilos.

• Temps. L’unité principale de temps est la seconde. La seconde
est la fraction 1/86400 du jour solaire moyen.

L’unité de temps, de laquelle seront déduites les unités de la
mécanique industrielle est la seconde.

• Électricité. Les unités principales électriques sont l’ohm, uni-
té de résistance, et l’ampère, unité d’intensité de courant,
conformément aux résolutions de la conférence des unités
électriques, tenue à Londres en 1908.

L’étalon pour les mesures de résistance est l’ohm interna-
tional qui est la résistance offerte à un courant électrique
invariable, par une colonne de mercure à la température de
la glace fondante, d’une masse de 14,4521 grammes, d’une
section constante et d’une longueur de 106.300 centimètres.

L’ampère international est le courant électrique invariable qui, en
passant à travers une solution de nitrate d’argent dans l’eau, dépose
de l’argent en proportion de 0,00111800 grammes par seconde.

• Température. Les températures sont exprimées en degrés cen-
tésimaux.

Le degré centésimal est la variation de température qui pro-
duit la centième partie de l’accroissement de pression que
subit une masse d’un gaz parfait quand, le volume étant
constant, la température passe du point 0° (température de
la glace fondante) au point 100° (température d’ébullition de
l’eau), tels que ces deux points ont été définis par la confé-
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formeront les œufs, lesquels, à leur maturité, se détacheront et recommenceront
le cycle des transformations.

Les découvertes ultérieures de la biologie éclaireront d’une façon plus précise
le rôle des constituants chimiques de toute cellule et les conséquences mor-
phologiques de leurs modifications créant non seulement les métamorphoses
mais encore tous les phénomènes de la vie, y compris ceux de la sénilité et de
la mort.

― IXIGREC.

MÉTAPHYSIQUE
n. f. (du grec meta la phusika, Choses en dehors des choses phy-
siques)

Ce terme n’est pas toujours très nettement défini et maints penseurs lui ont
donné un sens bien différent. Ainsi tandis que James affirme que :

« La métaphysique n’est qu’un effort particulièrement obstiné pour
penser d’une façon claire et consistante. »

Sully Prudhomme dit :

« Il n’y a de métaphysique dans l’être que l’inconcevable. La méta-
physique commence où la clarté finit. »

Ce même penseur dit aussi :

« Est métaphysique toute donnée reconnue inaccessible soit au sens,
soit à la conscience, soit à l’observation interne, soit à l’observation
externe. Cette règle assigne du même coup leur objet aux sciences
positives : une science n’est positive qu’à la condition de ne viser que
des rapports. »

L’origine du terme paraît provenir du classement effectué par Aristote de
ses ouvrages, dans lequel la partie abstractive ne venait qu’après les traités de
physique ; mais le terme lui-même, créé par Andronicas de Rhodes qui recueillit
les œuvres d’Aristote, n’apparaît qu’ultérieurement dans Plutarque, et n’est
formulé en un seul mot que vers le moyen âge, par les grammairiens du temps.
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ils y parviennent à l’aide de l’iode : inversement, si on les alimente avec de
la thyroïde, la métamorphose s’effectue plus rapidement que la croissance et
les grenouilles restent naines. Des pucerons, normalement aptères, vivant sur
des rosiers arrosés avec des sels de magnésium, acquièrent des ailes. Certaines
chenilles, vivant habituellement sur le pêcher, transportées sur des acacias se
transforment en une espèce voisine de celle vivant sur ceux-ci.

Chaque mue serait ainsi déterminée par des réactions spéciales déterminées
par le milieu, s’ajoutant les unes aux autres et le polymorphisme, apparemment
volontaire, des abeilles, des termites et des fourmis s’expliquerait assez aisément.
Les phénomènes internes des métamorphoses sont entièrement effectués par les
globules du sang, fonctionnant comme phagocytes en lesquels se résorbent la
plupart des organes, muscles, glandes, etc. pendant la nymphose. Ces globules
eux-mêmes doivent subir une modification chimique très caractéristique et
leur équilibre nouveau entraîne inévitablement des réactions nouvelles. C’est
la période d’histolyse. Pendant la période suivante d’histogenèse, les tissus et
organes se reforment et constituent l’être parfait. Les métamorphoses ne sont
donc que les effets apparents des modifications chimiques intérieures produites
soit par l’évolution même des êtres accumulant d’imperceptibles variations, soit
par l’influence directe du milieu extérieur provoquant ces mêmes variations.

Les métamorphoses de certains polypes, semblables à des plantes, en méduses
flottantes à forme de cloche munies de tentacules sont assez curieuses mais
les plus extraordinaires transformations paraissent réalisées par les Sacculines,
sorte de tout petits crustacés vivant en parasite sur le crabe vulgaire. À sa sortie
de l’œuf l’être microscopique prend la forme larvaire d’un nauplius, c’est-à-dire
un aspect ovale, transparent, avec un œil médian et trois paires de membres
munis de filaments. Après quatre mues l’animal, enfermé dans une coquille
bivalve semblable à une très petite moule, se fixe la nuit sous de tout petits
crabes ; puis, en une cinquième mue, rejetant la plupart de ses organes, sauf
les glandes sexuelles, il se change en une sorte de sac appelé kentrogou. En
trois mues successives ce sac vivant enfonce une aiguille creuse à, travers la
carapace du jeune crabe et par cet étroit canal les cellules informes pénètrent
dans leur hôte et là, se développent sous formes de ramifications, envahissent
totalement le crabe, depuis les pattes jusqu’aux yeux, mais respectant le cœur
et les branchies.

Vivant de l’organisme même du crabe, la Sacculine n’a presque plus d’organe
propre et se réduit à quelques muscles, des ganglions nerveux et des glandes
sexuelles. L’accroissement du parasite devient tel qu’il perce la carapace de
sa victime et fait une énorme saillie au dehors. C’est dans cette partie que se
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rence générale des poids et mesures de 1889 et par celle de
1913.

• Intensité lumineuse. L’unité principale d’intensité lumineuse
est la bougie décimale dont la valeur est le vingtième de
l’étalon Violle.

L’étalon pour les mesures d’intensité lumineuse est l’étalon
Violle, source lumineuse constituée par une aire égale à celle
d’un carré d’un centimètre de côté prise à la surface d’un
bain de platine rayonnant normalement à la température de
solidification, conformément aux décisions de la conférence
internationale des électriciens, tenue à Paris en 1884 et du
congrès international des électriciens, tenu à Paris en 1889. »

Nous avons cité intégralement ce tableau pour en tirer quelques remarques.
D’abord la loi a suivi, avec assez de retard même, des progrès dans la mesure
résultant de progrès industriels et commerciaux comme aussi des accords
scientifiques internationaux réalisés par des savants. La loi sur les unités de
mesure a sanctionné des mesures adoptées, tout comme la loi sur les syndicats
ouvriers a sanctionné des libertés conquises par la classe ouvrière.

Une deuxième remarque s’impose. Alors qu’on s’est efforce et qu’on s’ef-
force encore de montrer aux écoliers la logique du système métrique en faisant
dériver les unités des mesures de surfaces, de volumes, de capacités, de poids,
et des monnaies, d’une seule unité principale, le mètre, dont la longueur serait
elle-même déterminée avec précision par notre globe, le tableau précédent ne
laisse pas apparaitre un tel enchaînement. C’est que cet enchaînement était en
grande partie artificiel et que ses données étaient légèrement inexactes : un
décimètre cube d’eau, aux conditions indiquées ordinairement ne pèse pas tout
à fait un kilogramme ; la différence est inférieure à un trentième de gramme
mais n’en existe pas moins. Ainsi les unités des mesures de poids, de masse, etc.,
sont indépendantes de l’unité des mesures de longueur. Ce n’est pas tout. En
mesurant le méridien on a commis des erreurs, de nouvelles mesures seraient
sans doute plus précises ; mais cependant on ne pourrait pas affirmer trouver
la mesure de ce méridien à un dix millionième près ; or, on peut construire
actuellement des mètres qui ne diffèreront du mètre déposé au pavillon de
Breteuil que d’une quantité inférieure à un dix-millionième de la longueur de ce
dernier et cette construction peut être faite en bien moins de temps qu’il n’en
faudrait pour recommencer la mesure d’une fraction suffisante du méridien de
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Paris. La définition du mètre par une barre type est donc plus précise. L’unité de
mesure initiale ne peut qu’être arbitraire et ceci est sans importance, l’essentiel
est que cette unité (le mètre pour les longueurs) « puisse être réalisée par des
types comparables entre-eux et dont chacun reste comparable à lui-même ».

Un autre gros avantage de nos systèmes actuels, c’est que les multiples et
sous-multiples des unités principales suivent la méthode décimale – ce qui n’est
vrai que parce que notre système de numération est décimal – les multiples de
l’unité portent les noms de l’unité précédés des préfixes : déca (da, en abrégé)
qui veut dire dix ; hecto (h) = 100 ; kilo (k) = 1 000 ; myria (ma) = 10 000 ;
hectokilog (hk) = 100 000 ; méga (rn) = 1 000 000. Les sous-multiples portent
les préfixes : déci (d) = 0,l ; centi (c) = 0,01 ; milli (m) = 0.001 ; décimilli (dm) =
0,0001 ; centimilli (cm) = 0,00001 ; micro = 0,000 001.

Cette multiplicité des multiples et des sous-multiples s’explique par le perfec-
tionnement de nos appareils et de nos méthodes de mesure. Pour des mesures
qui diffèrent tellement, nous employons des appareils différents ; par exemple,
pour les longueurs le fil d’Invar sert à mesurer le kilomètre, le palmer est em-
ployé pour mesurer le millimètre et on mesure les microns avec l’appareil à
franges de Fizeau.

Les méthodes de mesure peuvent être divisées en deux catégories : les me-
sures directes qui sont celles dans lesquelles on applique directement la défini-
tion de la mesure, c’est-à-dire dans lesquelles on recherche le nombre de corps
unité qu’il faut juxtaposer pour constituer un système équivalent à la grandeur
étudiée ; les mesures indirectes sont celles qui ne satisfont pas à cette condition.
Nous faisons directement la mesure d’une longueur ; nous faisons une mesure
indirecte lorsque nous calculons une surface après avoir mesure ses dimensions.
Il est des mesures plus indirectes encore « consistant à ramener la mesure d’une
grandeur à celle d’une autre qui soit une fonction déterminée de la première,
c’est-à-dire qui lui soit rattachée par une loi dont nous connaissions la formule
exacte. Parfois même, on est obligé de superposer l’intervention de plusieurs
lois ».

La mesure se compose ainsi souvent de deux opérations : l’une physique,
expérimentale, accompagnée de dénombrement ; l’autre qui est un calcul, l’ap-
plication d’une ou de plusieurs formules. Ces deux opérations entraînent des
erreurs que l’on s’efforce de rendre aussi minimes que possible, au moyen de
procédés opératoires et de calculs, souvent fort compliqués et que nous ne
pouvons exposer ici.

* * *
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Les métamorphoses sont des transformations profondes de l’aspect de cer-
tains animaux subies au tours de leur évolution depuis leur sortie de l’œuf
jusqu’à leur forme définitive d’animal adulte et parfait. Ces transformations
paraissent surprenantes en certains cas parce qu’elles s’effectuent assez brus-
quement sous nos yeux et que chaque forme différente dure un certain temps,
comme par exemple dans le cas du papillon vivant tout d’abord sa vie larvaire
de chenille rampante avant de se muer en chrysalide et de prendre son vol,
mais tous les êtres vivants, sans exception, passent par des transformations
aussi étonnantes, depuis la formation du germe qui les engendra jusqu’à leur
forme adulte et définitive.

Chaque être actuel, étant le terme d’une longue série de transformations
subies par tous ses ascendants partis des formes les plus primitives, résume plus
oumoins nettement et brièvement une partie de ces formes intermédiaires, parce
que chacune d’elles est le produit des réactions inévitables de la matière vivante
en équilibre avec les forces physico-chimiques du milieu. C’est ainsi que la
segmentation de l’œuf, la formation des cellules, l’assimilation, l’accroissement,
etc., présentent, à peu près, les mêmes particularités dans tout le règne animal.
Les premières manifestations de la vie des êtres soumis à des causes semblables
se ressemblent donc quelque peu, mais chaque espèce actuelle a sa forme
d’équilibre spécifique déterminée par la composition chimique de ses éléments,
lesquels, par une suite d’actions et de réactions avec le milieu ambiant, évoluent,
se fixent et se cristallisent en une forme ultime constituant l’animal adulte. Si
l’être humain passe ainsi par toutes sortes de transformations, celles-ci sont
graduelles et continues jusqu’à la formation du fœtus et s’effectuent hors de
notre vue, tandis que les métamorphoses sont des transformations apparentes,
accélérées et très accentuées. Chez certains insectes la différence entre la jeune
larve et l’individu parfait n’est pas très grande et consiste en une différence de
taille, ou d’apparition d’ailes. Tels sont les pucerons, sauterelles, criquets, blattes.
Par contre les abeilles, fourmis, scarabées, papillons ont, au sortir de l’œuf, un
aspect vermiforme et en cet état se montrent très voraces ; une deuxième
transformation les mue en nymphe presque immobile avant leur forme finale.

Lubbock suppose que tous les insectes proviennent d’une même forme an-
cestrale, quelque peu semblable au tardigrade actuel et se rapprochant de l’état
larvaire . Ce n’est que leur adaptation ultérieure aux conditions variables du mi-
lieu qui les aurait diversifiés et, de fait, la nourriture et la température paraissent
avoir une importance considérable sur leur évolution.

D’autre part les têtards de grenouilles, privés de leur glande thyroïde, ou
alimentés avec du thymus, grandissent sans jamais se métamorphoser ; mais
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sous-marins, etc. Aussi bien, la guerre terminée, la métallurgie connut une crise
de réadaptation qui, n’eût été la pauvreté des puissances, eût pu dégénérer à
nouveau en conflagration générale à la suite des exigences de la métallurgie
française qui entraînèrent l’occupation de la Ruhr.

En dépit de sa production gigantesque, et peut-être à cause d’elle, la métallur-
gie n’a pas retrouvé son équilibre. La facilité des échanges internationaux qui
caractérise notre époque, a poussé la métallurgie à déborder le cadre national
pour s’organiser, non pas internationalement, comme on l’affirme trop souvent
par ignorance, mais par groupes nationaux. Ainsi le Cartel de l’Acier, de l’Étain,
du Zinc.

Si cette nouvelle forme, ou plutôt ce nouveau stade de la concentration réduit
les compétitions sur lesmarchés internationaux (matières premières, débouchés)
il ne les supprime pas. À être moins nombreuses, les compétitions n’en sont que
plus violentes et le conflit qui en sortira n’en sera que plus facilement universel.

* * *

Ainsi les hommes ont dompté la nature. Par leur génie et leur travail séculaire
ils ont arraché ses secrets à la matière inerte et lui ont donné la vie. Par un
tragique retour des choses de ce monde, la matière, devenue vivante par la main
des hommes, s’est vengée sur eux de l’avoir tirée de son sommeil plusieurs fois
millénaire en les y plongeant à sa place.

Fatalité ! disent les uns. Aberration monstrueuse ! répliquent les autres. La
métallurgie, si elle sème la ruine et la mort, est capable de créer la joie et la vie.

C’ est à cette dernière tâche que la partie éclairée du prolétariat mondial, lasse
d’être la victime de son génie, entend se consacrer. Elle sait que la métallurgie
ne soulagera la peine des hommes que lorsque ses matières premières et ses
produits jouiront d’une libre circulation dans les artères de la société humaine.

Pour cela, il faut que cesse l’exploitation de l’homme par l’homme. Aussi
poursuit-elle la destruction du régime capitaliste et l’avènement du travail libre
dans uns société libre. Alors, et alors seulement, l’homme pourra être fier de sa
métallurgie.

– A. GUIGUI.

MÉTAMORPHOSE
n. f. (latin metamorphosis)
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En pédagogie l’emploi de la mesure – qui est plutôt une sériation – a surtout
pour but de parvenir à une appréciation moins subjective du rendement scolaire
et de la valeur des procédés didactiques. L’emploi des tests (voir ce mot) est
cependant encore loin d’être généralisé bien que les examens actuels soulèvent
depuis longtemps des critiques nombreuses. Nous sommes encore éloignés
de ce que Claparède a appelé « l’école sur mesure » (voir au mot : École). La
plupart des ouvrages qui traitent de ces sujets s’adressent à des spécialistes de
la pédagogie et sont ignorés de la grasse masse des instituteurs. J’en signalerai
quelques-uns à la fin de cette étude ne pouvant m’attarder sur un sujet ardu
qui n’intéresserait que peu de lecteurs de l’Encyclopédie.

* * *

Je serai presque aussi bref en ce qui concerne l’emploi de la mesure par
l’enfant. Actuellement à l’école primaire quelques défauts sont à signaler.

D’abord on ne mesure pas assez. Les enfants font trop de calculs sur les
longueurs, les surfaces, etc., sans opérer de mesures effectives.

On veut, en ce faisant, aller vite et éviter toute perte de temps ; en réalité, on
enseigne des notions qui sont mal assimilées et on ne forme pas l’esprit. Pour
former l’esprit il faut être moins pressé et, sans vouloir faire passer les enfants
par toutes les étapes du progrès, il est bon de procéder à une récapitulation
abrégée. Il est utile que les enfants se rendent compte, en les employant, de
l’inconvénient des mesures naturelles, même étalonnées, et avant de leur faire
calculer des surfaces, il est utile de leur en faire mesurer (avec un centimètre
carré en papier pris comme unité de mesure, par exemple).

Enfin il faut éviter d’enseigner des erreurs (nous en avons signalé quelques-
unes au cours de cet article) et s’efforcer de bien faire comprendre quels sont
les avantages principaux de notre système actuel de mesures.

– E. DELAUNAY.
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enfants ; SIMON : Pédagogie expérimentale ; Mlle RÉMY : Un essai d’enseigne-
ment sur mesure ; J. GAL : Des faits à l’idée.
– E. D.

MÉTALLURGIE
n. f. (et MÉTAUX) (du grec métallon : métal et ergon : ouvrage)

Les métaux, à l’exception de quelques-uns tels que l’or, l’argent, le platine,
ne se trouvent pas dans la nature à l’état natif ou pur. Ils se rencontrent à l’état
de combinaison avec des agents minéralisateurs. Ces composés naturels se
nomment minerais. L’art d’extraire le métal du minerai et de le rendre propre
aux multiples usages auxquels il est destiné prend le nom de métallurgie.

Technique. ‒ On emploie actuellement deux traitements pour extraire les
métaux :

1. traitement chimique, par voie sèche ou par voie humide ;

2. traitement électrique.

Le traitement chimique est de beaucoup le plus utilisé. Comme il est le plus
anciennement connu, on est arrivé, par des améliorations successives, à le doter
d’un outillage considérable parfaitement au point. Il a, d’autre part, l’avantage
d’être le plus économique.

Le traitement électrique n’est pratiqué que dans les régions où le courant
électrique coûte très bon marché, et pour certains métaux seulement. Mais quel
que soit le traitement du minerai, chimique ou électrique, le métal fourni par la
première opération – sauf pour la fonte grise – n’est jamais pur. Pour l’affiner
on lui fait subir un ou plusieurs autres traitements, chimiques ou électriques,
qui différent avec la nature du métal.

Le fer. – La métallurgie du fer (sidérurgie) est, de toutes, la plus impor-
tante étant donné qu’on utilise ce métal dans toutes les industries, dans des
proportions variables mais toujours considérables.

La chimie indique que le fer est un corps simple, mais pratiquement, dans
l’industrie, cette appellation est étendue aux métaux combinés dont le fer est
l’élément essentiel. La combinaison, en proportions plus on moins grandes, du
carbone, du silicium, du phosphore, du soufre, du manganèse, du nickel, de
l’arsenic, de l’antimoine, du chrome, etc… avec le fer en modifie les propriétés et
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Alors, identifiant les intérêts de la métallurgie, devenue industrie nationale, aux
intérêts de la patrie elle-même, les Cartels, usant et abusant du pouvoir politique
que leur confère leur puissance économique, exigèrent des gouvernements
une politique de soutien qui, si elle leur est profitable, n’est pas sans peser
lourdement sur les peuples. Pour se défendre contre la concurrence étrangère,
les Cartels exigèrent d’abord l’édification d’un réseau de barrières douanières,
qui leur fût accordé. Par un paradoxe ironique, à l’abri de ce réseau dont fut
proclamée la nécessité pour la protection de la Nation, les Cartels vendirent leurs
produits beaucoup plus cher à leurs nationaux qu’aux, étrangers, sûrs qu’ils
étaient de ne pas être gênés par la production des autres pays métallurgiques.
Cette opération qui consiste à vendre souvent très cher sur le marché national
et à vendre souvent à perte sur les marchés internationaux porte le nom de
dumping. Mais en même temps, les Cartels nationaux des pays industriels émet-
taient la prétention d’écouler l’excédent de leur production non absorbée par
le marché national, dans les pays neufs et, par conséquent, peu industrialisés.
Naturellement la conquête de ces débouchés nouveaux suscita une compétition
exaspérée entre les différents Cartels nationaux. Toujours forts de leur puissance
économique, à laquelle ils n’hésitèrent pas quelquefois à joindre leur capacité
de corruption, ceux-ci firent entreprendre par leurs gouvernements respectifs
des guerres de conquête coloniale, au nom de la toujours sainte patrie et de
ses intérêts vitaux. À la vérité, il faut dire que la métallurgie ne fut pas seule à
suivre cette voie : d’autres industries firent de même, et cette pratique donna
naissance à ce qu’on a appelé le nationalisme économique auquel s’ajouta
l’ambition d’accroître son patrimoine de pays à production complémentaire,
ambition qui caractérise ce qu’on nomme ordinairement l’impérialisme. Les
impérialismes et les nationalismes économiques se heurtèrent donc pour la
conquête des matières premières et des débouchés jusqu’à aboutir, de conflit en
conflit, à la conflagration générale de 1914. Sans être l’unique cause de la guerre
mondiale, la métallurgie n’en a pas moins joué un rôle très important dans
son déclenchement. La possession du Bassin de Briey qui assure aujourd’hui la
première place à la métallurgie française après les États-Unis, a beaucoup plus,
sa place dans la liste des buts de guerre que le trop fameux principe du droit
des peuples à disposer d’eux-mêmes.

La guerre de 1914–1918 fut une ère de grande prospérité pour la métallurgie.
Si le problème de l’approvisionnement en matières premières se posa quelque-
fois tragiquement, la métallurgie n’eut pas à s’inquiéter de l’écoulement de
sa production : la guerre, insatiable, absorbait tout ce qu’elle voulait bien lui
donner pour ses canons, fusils, mitrailleuses, obus, tanks, avions, cuirassés,
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Il ne faut tout de même pas croire que cette évolution se soit accomplie sans
à-coup. Bien des résistances furent à vaincre avant d’aboutir à la constitution
des grandes entreprises et des puissants organismes de la métallurgie que nous
connaissons aujourd’hui. Aussi nombreux se trouvèrent les rebelles à la ten-
dance de double concentration capitaliste et industrielle, qu’il y en avait eus
aux progrès techniques. Et l’on compta souvent plus de vaincus par la nécessité
de se soumettre ou de disparaître, que de convaincus par les faits d’un caractère
nouveau. Ce n’est donc que lentement que la métallurgie se développa dans
le cadre national. Mais bientôt surgit une nouvelle difficulté. La coexistence
de plusieurs grandes entreprises dans un même pays aboutissait à une concur-
rence effrénée dont bénéficiait le consommateur (c’est-à-dire l’industrie de
transformation mécanique) et souvent la métallurgie étrangère.

C’est pour obvier à ce double inconvénient que naquirent les syndicats
nationaux de production. Dans ces organismes chaque entreprise adhérente
garde son autonomie intérieure mais se soumet à certaine réglementation :

1. Production maxima limitée ;

2. Zone de vente indiquée et strictement limitée ; dans cette zone l’entreprise
jouit d’un monopole de fait ;

3. Prix de vente uniforme et fixé en commun.

Ainsi – théoriquement – la concurrence est éliminée dans le cadre national
puisque le consommateur rencontrera partout le même prix de vente, et dans
sa région un seul fournisseur. Mais pratiquement le système s’avéra insuffisant
en dépit des amendes qui frappaient les infractions au règlement susmentionné.
Comme un retour en arrière n’eût point résolu le problème, c’est donc un pas
en avant dans l’organisation que fit la métallurgie. Elle compléta le syndicat
national de production par le Cartel de vente. Celui-ci s’interposa entre le
producteur et l’acheteur ; il devint, nationalement, l’organe commercial de la
métallurgie en même temps qu’il faisait de celle-ci une industrie nationale.

Pourvue de cette unité, la métallurgie se trouve en face de deux problèmes
angoissants, dont les peuples ont payé et payeront encore de leurs souffrances
et de leur sang la solution toujours temporaire.

Le premier de ces problèmes est celui de l’approvisionnement en matières
premières : houille ou minerais, dont le sous-sol national est trop chichement
doté par la nature. Le second est celui des débouchés, car rien ne sert de
produire si l’on ne peut vendre pour amortir et faire fructifier les capitaux.
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donne naissance à des métaux absolument différents, classés dans deux groupes
principaux :

1. les fontes ;

2. les fers et les aciers.

Les métaux renfermant des corps étrangers au fer dans des proportions
assez fortes (2,6 p. 100 et plus) sont classés dans le premier groupe ; Ceux qui
contiennent des proportions infimes de corps étrangers au fer, appartiennent
au second groupe. Leurs propriétés sont totalement différentes.

La fonte se liquéfie à basse température sans passer par un état intermédiaire
entre l’état solide et l’état liquide. Son point de fusion est d’environ 1200°. Elle
n’est pas malléable, même à chaud, si bien que lorsqu’on veut modifier la forme
d’une pièce en fonte il est indispensable de la faire fondre et de la couler dans
un moule de forme appropriée à l’usage désiré.

À l’inverse de la fonte, les fers et les aciers connaissent un état intermédiaire
entre l’état solide et l’état liquide. Lorsqu’on les chauffe, ils passent, bien avant
d’atteindre leur point de fusion, à l’état pâteux où ils deviennent malléables et
peuvent changer de forme sous un effort mécanique. Le point de fusion des
fers et des aciers croît en proportion de la pureté du métal mais n’est jamais
inférieur à 1500°.

Ces deux classes principales se subdivisent à leur tour en catégories ou
spécialités. La première, celle des fontes, en : fonte grise et fonte banche ; la
seconde, celle des fers et aciers, en : fers soudés et aciers fondus.

• Fonte grise. – La fonte grise est appelée ainsi à cause de sa couleur
qui varie du gris clair au gris foncé. Elle est particulièrement employée
pour les pièces moulées de mécanique à cause de sa très grande fluidité
lorsqu’elle est en fusion (1200°) ; pour la construction de certains appareils
nécessaires à l’industrie chimique à cause de sa résistance (supérieure
à celle du fer et de l’acier) aux agents chimiques ; à la construction des
masses polaires de dynamos en raison de sa possession d’une certaine
force coercitive. Sa teneur en carbone combiné est relativement faible (0,5
à 2 p. 100) s’étant séparé au refroidissement pour se former en graphite
(1,3 à 3,7 p. 100). Elle contient également du silicium dans les proportions
de 2 à 4 p. 100. Sa densité varie entre 6,8 et 7.

• Fonte blanche. – De couleur blanc d’argent, cette fonte est lourde (densité
7,5 à 7,7) cassante et dure. Elle est impropre à l’usinage mécanique et sert
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presque exclusivement à la fabrication du fer et de l’acier. Son point de
fusion est d’environ 1100°. Sa teneur en carbone combiné est de 2 à 3 p.
100 et en graphite de 0,2 à 0,5 p. 100.

• Fers soudés. – On comprend sous cette appellation les fers qui prennent
naissance à l’état pâteux et ne sont pas totalement expurgés de leurs
scories. Ils sont constitués par des grains formés isolément et soudés
ensemble. Les fers soudés sont peu résistants et ne prennent pas la trempe.
Leur teneur en carbone est de moins de 0,5 p. 100.

• Aciers fondus. – À la différence des fers soudés, les aciers fondus prennent
naissance à l’état liquide et sont débarrassés de la totalité de leurs scories.
Ils sont homogènes et très résistants, ils prennent la trempe. Leur teneur
en carbone est de au moins 0,5 p. 100. Les fers et les aciers fondus se
substituent de plus en plus aux fers soudés.

Indépendamment de ces deux catégories principales, il y a les fontes spé-
ciales obtenues par alliages telles que les ferro-siliciums (fer et silicium) les
ferro-manganèses (fer et manganèse), les ferro-chromes (fer et chrome), les
ferro-tungstènes (fer et acide tungstique), les ferro-nickels (fer et nickel), les
ferro-molybdènes (fer et acide molybdène), les ferro-vanadiums (fer et oxyde
de vanadium), les ferro-aluminium (rognures de fer et aluminium). Ces alliages
servent presque exclusivement à la fabrication de l’acier dans lequel ils sont en
combinaison dans des proportions déterminées, lui donnant ainsi des propriétés
spéciales très intéressantes. Ces combinaisons de fontes spéciales donnent nais-
sance à toute une gamme d’aciers fondus spéciaux. Lorsqu’on ajoute à l’acier un
seul élément nouveau, il est dit ternaire ; lorsqu’on y ajouté deux éléments, il est
dit quaternaire. Ainsi le ferro-nickel (ternaire), combiné avec l’acier augmente
la résistance de celui-ci sans en augmenter la fragilité. La présence simultanée
dé ferro-tungstène et de ferro-chrome dans l’acier (quaternaire) permet de le
porter au rouge sans lui faire perdre de sa dureté ni de sa résistance ; cette
propriété le recommande pour l’exécution de travaux où le frottement échauffe
l’outil, soit par la vitesse, soit par la dureté. Cet acier quaternaire est appelé
ordinairement acier à coupe rapide.

Le haut-fourneau. – Le fer est très répandu sur notre globe à l’état d’oxydes
et de carbonates. L’extraction du métal s’obtient par la réduction de l’oxyde de
fer par l’oxyde de carbone produit au moyen du coke dans le haut-fourneau.
Le coke étant employé comme agent réducteur constitue donc une matière
première dans la métallurgie du fer.

526

En 1879, un clerc de notaire anglais, Thomas-Gilchrist, allait de nouveau pro-
voquer une révolution dans la technique métallurgique en trouvant le moyen
de réduire le phosphore dans le convertisseur Bessemer par le procédé ba-
sique. Cette découverte rendit utilisable les minerais phosphoreux – tels ceux
de la Lorraine – jusqu’alors impropres à la production de l’acier. Elle assura
définitivement le passage de l’âge du fer à l’âge de l’acier.

Depuis cette époque jusqu’à la guerre 1914–1918, la métallurgie s’est en-
richie de multiples perfectionnements qui ont accru sa production dans des
proportions considérables, en même temps qu’ils en abaissaient le prix de re-
vient. Ainsi la métallurgie a transformé des villes entières comme Essen, en
Allemagne, le Creusot, en France, Birmingham, en Angleterre ; Pittsburg, aux
États-Unis en vastes usines essentiellement métallurgistes.

En un siècle, quelles transformations de toutes sortes ? Car l’évolution tech-
nique en a entraîné bien d’autres, avec des conséquences sociales telles, que le
contemporain du stückofer en eût été effrayé au seul énoncé.

Avant la machine à vapeur, le rayon d’action de la métallurgie n’allait que
très rarement au-delà du centre où elle était établie. Les besoins étaient réduits
et, à débouchés restreints production faible et technique stagnante. La machine
à vapeur, en augmentant le nombre et la capacité des débouchés, élargit le
marché et force la métallurgie à sortir de sa pratique routinière en cherchant
des procédés de fabrication plus rapides et moins chers. La métallurgie, sous
le fouet des nécessités, trouve cette nouvelle technique ; mais pour la mettre
en pratique il lui faut des sommes fabuleuses bien supérieures aux ressources
individuelles des Maîtres des Forges de l’époque. Allait-elle être arrêtée par un
obstacle de cette nature ? Non pas ! Ce qu’un seul ne put faire, l’association le
fit. Sous la forme de sociétés par actions, les entreprises se constituèrent par
la réunion de capitalistes, quelquefois étrangers à l’industrie elle-même. Aussi
a-t-on pu dire avec raison que l’industrie était la mère de l’un et de l’autre.

Alors, largement pourvue de capitaux, la métallurgie put abandonner les
régions forestières pour s’installer sur le minerai ou la houille, avec un outillage
nouveau et plus apte à la grosse production. La facilité des échanges, due au
développement des chemins de fer et de la marine de gros tonnage, stimula
autant qu’elle créa la production, car combien de produits n’auraient jamais
vu le jour si les moyens de transports rapides et peu coûteux ne les eussent
rendus utilisables. Si bien que les marchés, de régionaux devinrent nationaux.
Et bientôt les cadres de la nation eux-mêmes se révélèrent trop étroits et la
métallurgie réclama l’univers comme marché.
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À cette époque, la métallurgie anglaise est encore bien avancée dans la voie
du progrès par rapport aux autres métallurgies continentales. Ces dernières
n’abandonneront le charbon de bois et l’air froid qu’aux environs de 1840, au
moment où les chemins de fer et les navires en acier en faisant leur apparition,
accroîtront encore la demande du métal, en même temps qu’ils transformeront
les rapports jusque-là établis entre les diverses régions du monde. Ces nou-
veaux moyens de transports auront une grosse influence sur la métallurgie. Elle
pourra, avec leur concours, envoyer ses produits dans un rayon plus étendu et
concurrencer les usines restées réfractaires ou qui n’ont pu, pour des raisons
multiples, s’adapter aux progrès de la technique. C’est alors que, sous la pous-
sée des faits, se produit la concentration pour réaliser les conditions optima
de production. Les régions forestières sont désertées au bénéfice des bassins
houillers où, désormais, la métallurgie puisera l’une de ses principales matières
premières : le charbon transformé en coke ; au bénéfice également des régions
avoisinant les grandes voies maritimes ou fluviales.

À partir de ce moment la technique se développe prodigieusement. Le
marteau-pilon fait son entrée dans la forge et en modifie le caractère. Il pèse
d’abord 1 000 kilos, puis, progressivement, la hardiesse humaine ira jusqu’à
construire et utiliser des piliers de cent mille kilos. Les laminoirs subissent toute
une série de modifications, et les hauts-fourneaux acquièrent une capacité de
production de 100 tonnes par jour.

La métallurgie connaîtra une nouvelle révolution dans sa technique lorsque,
vers 1860, l’anglais Bessemer et le français Martin trouvent, presque simultané-
ment, le moyen d’obtenir de l’acier par fusion. Auparavant, les frères Siemens,
en Allemagne, avaient inventé un four permettant d’atteindre de très hautes
températures. Cette invention facilita d’ailleurs les travaux de Martin.

L’acier, plus résistant que le fer, eut rapidement fait de remplacer celui-ci
dans de multiples fabrications. C’est ainsi que le fer fut totalement éliminé de
la fabrication des rails et des bandages, et partiellement dans la construction
mécanique, les tôles de marine, etc. La première, l’Allemagne construisit ses
canons en acier fondu, dont la supériorité pendant la guerre de 1870 fut tellement
marquée que, depuis, tout le matériel de guerre des nations est construit en
acier fondu.

La presse hydraulique naquit à son tour du besoin de forger des lingots de
plus en plus lourds, qui, même, dépassaient les 100 tonnes et pour lesquels les
marteaux-pilons devenaient insuffisants ou leurs fondations se révélaient trop
fragiles.
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Comme nous l’avons dit plus haut on obtient pas le fer immédiatement
après le premier traitement. La réduction du minerai de fer en haut-fourneau
(traitement chimique) donne la fonte, produit intermédiaire entre le minerai et
le fer.

L’oxyde de fer à réduire n’est jamais pur, il est toujours mêlé de matières
argileuses (silicate d’aluminium impur), siliceuses ou calcaires selon la nature
du gite et qui constituent ce qu’on nomme la gangue. Comme ces matières qu’il
faut séparer du fer (oxyde de fer réduit) sont non-réductibles, la séparation
ne peut s’opérer qu’en les transformant en substances fusibles susceptibles
de s’écarter du métal par leur différence de densité. À cet effet, on ajoute au
minerai les éléments qui manquent à sa gangue pour former des silicates plus
fusibles (silicates d’aluminium et de calcium). La matière ajoutée prend le nom
de fondant ; c’est l’argile pour les minerais calcaires et le calcaire pour les
minerais argileux. Le mélange du minerai de fer et du fondant se nomme lit de
fusion, et la gangue ainsi fondue s’appelle laitier.

Le haut-fourneau est un grand four vertical formé par deux troncs de cône
réunis par leur base et formant une cuve de 15 à 30 mètres de hauteur selon
l’importance de la production, et d’un petit cylindre placé à la partie inférieure :
le creuset. L’ouverture dû sommet s’appelle gueulard, elle porte une trémie
assurant l’ouverture et la fermeture du haut-fourneau et par laquelle sont
introduits le coke, le minerai et le fondant ; Le tronc de cône supérieur le plus
grand, constitue la cuve proprement dite ; le tronc de cône inférieur forme les
étalages. Les cônes sont formés de deux parois entre lesquelles on place des
fragments de briques afin de permettre la libre dilatation de la cuve. La paroi
inférieure est faite en briques très réfractaires, la paroi extérieure est construite
en maçonnerie légère et armée de cercles de fer à l’extérieur.

Lorsque le haut-fourneau est chaud (24 heures après l’allumage) on introduit
par le gueulard, en couches successives, le coke et le minerai (celui-ci mêlé
de fondant), puis on envoie de l’air chaud (800° environ sous une pression de
25 centimètres de mercure) par les tuyères qui débouchent immédiatement
sous les étalages, dans l’ouvrage. Cet air chaud qui réagit sur le charbon au
rouge en le portant aux environs de 2000° forme le gaz carbonique. Ce gaz
rencontre bientôt du carbone en excès qui le ramène à l’état d’oxyde de carbone.
Lequel oxyde traversant la couche de minerai le réduit tout en se transformant
partiellement en gaz carbonique ; gaz carbonique qui rencontre de nouveau, en
traversant la couche de charbon supérieure, un excès de carbone qui le ramène
à l’état d’oxyde. Ces transformations successives du gaz carbonique en oxyde
et de l’oxyde en gaz s’opèrent de couches en couches jusqu’à la hauteur du
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gueulard où les gaz constitués par un mélange d’azote, d’anhydride carbonique
et d’oxyde de carbone sortent à une température d’environ 400° pour se rendre
dans les appareils de récupération. Cela constitue la marche ascendante des gaz.

Les matières solides : minerai, fondants, coke, qui sont chargées de temps à
autre, dessèchent dans la partie supérieure du haut-fourneau. Dans la partie
inférieure de la cuve et au ventre s’effectue la réduction de l’oxyde de fer par
l’oxyde de carbone. Dans les étalages où la température varie entre 1.600° et
1.700° le fer se combine au carbone en excès et donne la fonte, alors que le
laitier se forme par la combinaison de la silice, de l’alumine et de la chaux. Le
laitier, étant fusible à la température où l’on opère, descend dans le creuset avec
la fonte à l’état de fusion et, plus léger que cette dernière, il surnage. Comme
deux trous sont ménagés, l’un au fond du creuset, l’autre à un niveau plus élevé,
il suffit de les délivrer de leur bouchon d’argile pour que la fonte s’échappe par
le premier et les scories, plus légères, par le second. Cela constitue la marche
descendante des matières solides.

Par ce traitement au haut-fourneau on obtient la fonte blanche et les fontes
spéciales destinées, après affinage, à donner les fers et les aciers et la fonte
grise de moulage. La nature de la fonte obtenue dépend essentiellement : de la
composition chimique du minerai employé ; du lit de fusion ; de la température
qui règne dans la zone de fusion et de la vitesse de refroidissement pendant la
solidification.

L’affinage a pour but d’éliminer la plus grande partie des corps étrangers
que nous avons signalés plus haut et qui se trouvent dans la fonte en com-
binaison avec le fer. Il repose sur l’oxydation de ces corps par l’oxygène de
l’air ou par les oxydes de fer, les impuretés étant plus oxydables que le fer.
Ce traitement s’effectue selon différents procédés : le four Martin-Siemens, le
convertisseur Bessemer et le traitement basique de Thomas et Gilchrist. Cet ar-
ticle est déjà trop technique pour que nous nous permettions de décrire chacun
de ces procédés. Il nous suffira de signaler que l’amélioration qu’apportèrent
au convertisseur Bessemer les anglais Thomas et Gilchrist en 1875, aboutissant
à l’élimination du phosphore, a permis l’utilisation du minerai phosphoreux
jusqu’alors inutilisable. Pour obtenir les aciers spéciaux on ajoute, dans des
proportions déterminées, les éléments indispensables à la combinaison désirée.

Cuivre. – Le cuivre est, après l’argent, le meilleur métal conducteur de chaleur
et d’électricité. Comme il est moins rare que l’argent, partant meilleur marché,
on l’emploie chaque fois qu’on a besoin d’un bon conducteur calorifique ou
électrique. Aussi est-il fait une grande consommation de cuivre, dans les in-

528

à ce nouveau procédé et ainsi naquit la fonte propre au moulage, et avec elle
l’artillerie et les boulets de fonte.

La méthode allemande se répandit rapidement dans son pays d’origine
d’abord et ensuite en Angleterre, sans déranger toutefois la métallurgie des
régions forestières où elle était établie, son combustible continuant à être le
charbon de bois. Ce n’est que vers 1730 qu’en Angleterre on imagina de carbo-
niser la houille pour la transformer en coke, nouvel aliment du haut-fourneau.
La métallurgie du continent fut longue à faire une place à ce nouvel arrivant et
l’Angleterre resta longtemps seule à bénéficier de ses avantages. La métallurgie
conserva cependant l’usage du charbon de bois pour l’affinage.

Mais c’est surtout à la fin du XVIIIème siècle que nous découvrons les origines
de la métallurgie moderne. Les perfectionnements apportés à la machine à
vapeur et sa généralisation dans toutes les industries furent pour la métallurgie
d’une importance capitale. Jusqu’alors elle avait été condamnée à la fabrication
de pièces de dimensions réduites, faute d’avoir dans ses forges des organes
propulseurs assez forts pour actionner de puissants marteaux capables, par leur
poids et leur pression, de forger des masses volumineuses. La machine à vapeur
va permettre à la métallurgie de créer pour ses forges un outillage puissant
qui comblera cette lacune. Ce progrès a une importance considérable, mais la
machine à vapeur va faire plus fort et plus grand. En s’introduisant dans toutes
les industries, elle va transformer les rapports des hommes entre eux au point
que le XIXème siècle présidera une révolution universelle autrement importante
que celle de la fin du XVIIIème siècle. L’ère de la machine commence, et avec
elle celle du capitalisme. Dans la production, l’homme passe au second plan, il
cède sa place à la machine qui va créer un tel besoin de métal, que la métallurgie
sera d’abord débordée. Mais devant ces besoins et ces débouchés nouveaux,
qui sont considérables, les métallurgistes sont contraints de rechercher des
perfectionnements toujours plus grands à leur technique, en un mot, il leur faut
adapter leur production au marché nouveau qui se constitue.

L’anglais Cort va d’abord trouver le four à puddler qui permettra l’affinage à
la houille. Puis il inventera le laminoir à cannelures à l’aide duquel les loupes
de fer, à l’état pâteux, seront transformées en barres de toutes formes et de
toutes dimensions beaucoup plus rapidement, et économiquement, que par le
martelage.

En 1830, la métallurgie expérimente – et adopte – l’emploi de l’air chaud
dans les hauts-fourneaux écossais. Cette pratique va permettre d’élever le haut-
fourneau progressivement de 10 mètres à 20 mètres de hauteur, partant, la
production passera de 15 à 50 tonnes par jour.
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Sans vouloir prendre parti dans la dispute, on peut dire qu’il est hors de doute
que les peuples civilisés de l’antiquité ont employé des outils de fer pour tailler
la pierre de ces gigantesques monuments dont les siècles n’ont pas totalement
effacé les traces, aussi bien que pour travailler la terre à laquelle ils demandaient
leur subsistance, et surtout pour fabriquer des armes.

Une autre dispute met aux prises les savants préhistoriens. À savoir lequel
des métaux fut le premier connu des hommes ? Autrement dit l’âge du bronze
a-t-il précédé l’âge du fer ou lui fut-il postérieur ? Le choix, autant que l’af-
firmation, est difficile en pareille matière. Nous inclinons cependant à croire que
la métallurgie du fer est antérieure à celle du bronze du fait que celui-ci, étant
un alliage de cuivre et d’étain, deux métaux qui se trouvaient rarement dans
les mêmes contrées, suppose une époque de navigation et de commerce très
développée, ce qui n’était pas encore le cas. D’autre part le bronze n’a pas une
résistance suffisante pour justifier la pérennité des monuments de l’antiquité.
Il est par contre indéniable que le bronze ait eu les préférences des peuples
primitifs pour certains usages en raison de son vif éclat, de son inoxydabilité à
l’air et la facilité avec laquelle il se prête au moulage. Il fut certainement une des
premières matières de troc entre les peuplades sous forme d’ornementations et
d’objets à usage domestique.

Naturellement nous n’avons aucune notion de la technique métallurgique
des peuples de l’antiquité, mais tout nous laisse supposer que son évolution
fut très lente et que ses procédés ne différaient guère de ceux dont le moyen
âge nous a laissé la trace. À cette époque le minerai était réduit dans des foyers
de bois, à proximité des forêts, celles-ci fournissant le combustible des foyers
et des forges installés tout près. Il se conçoit aisément qu’avec cette méthode
la production était bien faible et que seuls les minerais riches en teneur de fer
pouvaient être traités.

Ce n’est qu’au XIVème siècle qu’apparut en Allemagne l’appareil qui, en se
perfectionnant à travers les siècles, devait devenir le haut-fourneau que nous
connaissons aujourd’hui. Le stückofer, c’était le nom de l’appareil, n’était autre
chose que l’ancien foyer recouvert d’une cuve de 3 à 4 mètres, par le haut de
laquelle on introduisait les minerais et le charbon de bois afin qu’ils s’échauf-
fassent progressivement avant d’arriver au cœur du foyer. Sa première utilité
fut d’économiser du combustible, mais l’observation révéla qu’en activant le
foyer par l’envoi plus rapide d’une quantité d’air supérieure, on obtenait un
métal fondu en place de la traditionnelle loupe pâteuse qu’il fallait pétrir à la
forge pour la débarrasser partiellement de ses scories, Le stückofer s’adapta
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dustries électriques, la fabrication des chaudières, d’alambics, d’appareils de
distillerie, de raffinerie, etc…

On rencontre le cuivre dans la nature, à l’état d’oxyde, de carbonate, mais
surtout de sulfure. Le cuivre natif, très peu oxydé, est simplement soumis à la
fusion dans un four à réverbère. À l’état d’oxyde le minerai est réduit par le
coke en présence d’un fondant.

La métallurgie des minerais sulfurés est, pratiquement, plus compliquée. Voici
quel en est le principe : le minerai est soumis successivement à des grillages
et à des fusions répétés jusqu’à l’obtention d’un cuivre impur. Au cours des
grillages, le soufre, l’arsenic, l’antimoine se trouvent partiellement brûlés. Le
gaz qui se dégage pendant ces opérations est transformé ordinairement en acide
sulfurique. Dans la fusion on ajoute au minerai grillé des produits siliceux dont
le rôle consiste à se combiner à l’oxyde de fer, qu’il contient en faible proportion,
pour former des silicates fusibles. La masse fondue se sépare en deux parties :
une scorie formée par les silicates et de plus faible densité et la matte de sulfure
cuivreux. Cette matte subit de nouvelles fusions jusqu’à l’obtention d’un cuivre
noir qui est ensuite affiné ou purifié soit par électrolyse, soit par une nouvelle
fusion.

Le cuivre pur est de couleur rouge ; son point de fusion est de 1085° ; à 2100°
il bout ; sa densité est de 8.85. À l’air humide il se recouvre d’hydrocarbonate
de cuivre appelé communément vert-de-gris. Après le fer, la fonte et l’acier,
le cuivre est le métal le plus employé soit à l’état pur, soit en alliages. Les
principaux alliages de cuivre sont les bronzes (cuivre et étain) et les laitons
(cuivre et zinc).

Pour les autres principaux métaux qui viennent, par leur importance dans la
vie industrielle, après le fer, la fonte, l’acier et le cuivre, nous nous bornerons à
une simple énumération accompagnée de leurs propriétés essentielles.

Le Plomb. Le plomb est un métal gris bleuâtre, mou, très malléable, ductile.
Il fond à 327° et bout à 1250°. Sa densité est de 11,2. L’Étain. L’étain est blanc
d’argent avec reflet bleuâtre, c’est le plus fusible des métaux (point de fusion
232°). Son point d’ébullition est d’environ 2.170° et sa densité 7,22. Le Zinc.
Le zinc est un métal d’un blanc bleuâtre qui fond à 412° ; sa densité est de
6,8. L’Aluminium. Métal blanc légèrement bleuté, fond à 650°. C’est le métal
usuel le plus léger (densité 2,5). Il est ductile et malléable. Le Mercure. Liquide
blanc et très brillant, il est l’un des métaux les plus lourds (densité 13,51). Il se
solidifie à — 39°5 et bout à + 357°. Le Platine. Le platine est blanc lorsqu’il est
aggloméré et noir lorsqu’il est en poudre. C’est le métal le plus lourd (densité
21,5), son point de fusion se situe aux environs de 1780°. Étant inoxydable et
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inattaquable par les acides il est très employé dans la chimie et la physique.
L’Or. À l’état pur, métal jaune clair, il est mou et le plus ductile et malléable de
tous les métaux. Sa densité est de 19,5. Il fond à 1065° et bout à 2800°. Comme le
platine il est inoxydable. L’Argent. Métal d’aspect blanc éclatant qu’il doit à son
grand pouvoir réfléchissant ; sa couleur véritable est jaune. Sa densité est de
10,5. Après l’or, il est le plus malléable et le plus ductile des métaux. Son point
de fusion est de 962° et d’ébullition 1850°.

* * *

Alors que les minerais, et particulièrement le minerai de fer, sont répandus
dans toutes les parties du globe, très peu de pays possèdent une métallurgie
importante. Cela tient à deux facteurs : l’absence de houille en quantité suf-
fisante et les difficultés d’accession pour l’exploitation.

Comme nous l’avons remarqué dans le chapitre précédent, la métallurgie
emploie comme matière première non seulement le minerai, mais aussi le
charbon. D’où la nécessité, pour produire les métaux dans de bonnes conditions,
d’avoir abondamment dans une même région et la houille et le minerai. Comme
cette condition n’est pas toujours réalisée par la nature, la métallurgie s’est
développée surtout dans les grands bassins houillers et à proximité des grandes
voies maritimes ou fluviales, le minerai allant à la rencontre de la houille parce
que de moindre valeur. Il arrive même quelquefois que les hauts-fourneaux,
les forges et les aciéries s’établissent dans des régions dépourvues de houille
et de minerai, au voisinage de ports situés sur les grandes voies maritimes. La
houille et le minerai matières encombrantes et de valeur relativement faible, ne
sont transportés dans des conditions avantageuses et en grosses quantités que
par voie d’eau, le transport par voie ferrée, outre qu’il est encombrant, est trop
onéreux.

Il n’est guère que les États-Unis qui possèdent dans leur sous-sol la houille
et les minerais nécessaires à leur métallurgie gigantesque. Les autres pays qui
ont une métallurgie importante sont obligés d’importer soit la houille, soit le
minerai qui leur manque en échange de l’une ou de l’autre de ces matières
qu’ils ont en excès. C’est le cas pour l’Angleterre, l’Allemagne, la France, la
Belgique. Aussi la métallurgie de ces pays s’est-elle établie auprès des grandes
voies maritimes ou fluviales comme nous le verrons plus loin.

Nous avons déjà dit que le fer est le métal le plus usité à travers le monde. En
1925, la production mondiale de minerai de fer a été de 150 millions de tonnes,
dans laquelle la part des États-Unis s’est élevée à 63 millions de tonnes, soit 42
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arrivent après l’Afrique du Sud (41 %) dans la production de l’or avec 15 % de la
production mondiale.

La France produit peu de cuivre (0,08 % de la production mondiale), peu de
plomb (2 %), peu de zinc (2 %), pas d’or ni d’argent mais 6,6 % d’aluminium.

L’Angleterre a très peu de cuivre mais en reçoit de ses Dominions – le Canada
en produit 3,4 %, l’Australie 2 % et les Indes Britanniques 2,5 %, toujours de
la production mondiale. Faible productrice de plomb, l’Angleterre le trouve
également dans ses colonies – Canada 3,5 %, Australie 6,6 %, les Indes 4 %. Sa
production de zinc n’est guère supérieure à celle de la France, sa production
d’aluminium lui est même inférieure (6 %). Si l’Angleterre ne produit ni or ni
argent, ses colonies en sont largement pourvues (Afrique du Sud 41 % d’or,
Australie 7 % d’or, 5 % d’argent, canada 4,6 % d’or, 7,7 % d’argent).

L’Allemagne produit du cuivre (3,3 %), du plomb (9 %), du zinc (15 %), de
l’aluminium (10 %). La Belgique produit du zinc (12 %) et du plomb (3,5 %). La
Norvège fournit aussi du zinc (2 %) et de l’aluminium (4,6 %). L’Espagne est un
gros producteur de plomb (16 %). Le cuivre, plutôt rare en Europe, se trouve
dans les deux Amériques ; outre les États-Unis avec leurs 58 % de la production
mondiale, le Mexique donne 6 %, le Chili 8 %, le Pérou 4 %, la Bolivie 1 %, Cuba
1 %. En Afrique, le Congo en donne 2,3 %. Enfin le Japon produit près de 8 % de
la production mondiale de cuivre. Le Mexique produit également 7 % de plomb,
4,5 % d’or et 36,7 % d’argent. Le Canada, la Suède, l’Allemagne (en Saxe), la
Silésie, la Hongrie et la Nouvelle-Calédonie sont des régions productrices de
nickel. La Russie, les Indes, la France, l’Allemagne, l’Angleterre, les États Unis
possèdent du manganèse. Enfin, les Indes et les iles de la Sonde sont, avec les
États Unis, les plus gros producteurs d’étain.

* * *

Les origines de la métallurgie sont entourées d’épaisses ténèbres ; elles re-
montent très loin dans la chaine des siècles. Mais s’il est audacieux de leur fixer
une époque, on peut affirmer que son histoire et son évolution sont intimement
liées à celles de la civilisation et des progrès de l’humanité. Il n’a point été de
sa faute si les hommes l’on trop souvent utilisée à des fins de destruction et de
mort, alors qu’elle peut aussi bien donner et faciliter la vie de l’humanité.

Des préhistoriens ont prétendu que l’art d’extraire les métaux de leurs mi-
nerais fut pratiqué par les hommes entre les XIVème et XIIème siècle avant
notre ère. D’autres font remonter encore plus loin, dans la nuit des temps, la
connaissance de sa pratique en Chine et aux Indes.
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L’Espagne, qui extrait de son sous-sol 3 millions de tonnes de minerai de fer
et en utilise à peine le sixième, fournit également un très avantageux fret de
retour aux colliers anglais. Enfin, l’Algérie, démunie de charbon, reçoit celui de
l’Angleterre en échange des beaux minerais du Zaccar et de l’Ouenza.

Tous ces minerais étrangers joints au minerai indigène, alimentent les centres
métallurgiques d’Edimbourg, de Newcastle, de Middlesbrough, de Hull, sur
la Mer du Nord ; de Glasgow, de Workington, de Withehayen, de Liverpool,
de Cardiff, de New-Port sur l’Atlantique ; ainsi que les fiefs métallurgiques de
Manchester, de Sheffield, de Nottingham, de Birmingham au Centre.

Toutefois, si l’Angleterre exporte presque autant de produits bruts de la
métallurgie que la France, sa production totale est beaucoup moindre – à peine
8 millions de tonnes contre 14 millions pour la France.

En Europe, c’est l’Allemagne qui produit le plus de fontes et d’aciers après la
France. Pour les exportations elle arrive après la France et l’Angleterre avec
3 250 000 tonnes. Par contre, depuis le traité de Versailles qui l’a amputée
du gisement lorrain (celui-ci fournissait, avant-guerre, 80 % de la production
allemande) au bénéfice de la France, l’Allemagne est le pays qui achète le plus
de minerai de fer à l’étranger. En 1925, 11 millions et demi de tonnes.

Comme l’Angleterre, l’Allemagne possède plus de charbon qu’il n’en faut
à ses industries. Ses bassins houillers de la Saxe et de la Haute-Silésie restée
allemande approvisionnent le marché national. Le charbon de la Ruhr, après
avoir alimenté la région rhénowestphalienne, remonte, pour une bonne part, le
cours du Rhin sur une magnifique flotte fluviale vers les centres métallurgiques
français de la Meurthe-et-Moselle, par le canal de la Marne au Rhin. Pour une
autre part le charbon de la Ruhr descend le Rhin vers Rotterdam et Anvers
d’où de grands cargos le mèneront dans les pays scandinaves qui enverront, au
retour, du minerai.

La métallurgie allemande s’est installée sur le bassin rhénan-westphalien
dont Essen, Bochum, Gelsenkirchen et Dortmund sont les groupes les plus
fameux ; en Saxe et en Thuringe dans les centres de Smalkalden, Zwickau et
Saalfeld ; enfin, dans la partie de la Haute-Silésie restée allemande, dans les
districts de Beuthen et de Gleiwitz.

Les États-Unis, la France, l’Angleterre et l’Allemagne sont les quatre grands
pays de la métallurgie du fer – la plus importante, répétons-le – ; viennent
ensuite le Luxembourg, la Belgique, le Canada, la Suède, l’Espagne, la Russie,
la Tchécoslovaquie, l’Italie. En ce qui concerne les autres métaux, les États-
Unis sont les plus gros producteurs pour : le cuivre (58 % de la production
mondiale), le plomb (43 %), le zinc (60 %), l’aluminium (57 %), l’argent (30 %). Ils
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%. Sur cette part il n’a été pour ainsi dire rien exporté. La métallurgie indigène
fut tout juste approvisionnée par cette masse énorme de minerai.

La situation géographique des États-Unis et la disposition naturelle des
richesses de leur sous-sol sont, peut-être plus encore pour la métallurgie que
pour les autres industries, véritablement exceptionnelles. Les grands gîtes
métallifères de Vermillon, de Mésabi, de Cuyana, dans le Minnesota, sont à
proximité du Grand Lac Supérieur, comme d’ailleurs les gisements de Gogebic,
de Marquette et de Ménominee, dans le Wisconsin, alors que les grands bassins
houillers, qui s’étendent en une large bande ininterrompue depuis l’État de
New-York jusqu’à celui de Tennessee, se trouvent à l’autre extrémité des Grands
Lacs. C’est sur cette bande de 500 000 kilomètres carrés que s’est installée pour
une grosse part la métallurgie américaine.

Le minerai du Minnesota vient se concentrer dans les ports de Two Harbourg,
Supérieur City et, surtout, de Duluth aménagés spécialement pour le recevoir.
D’autres ports également agencés à cet effet tels que ceux d’Asholand et de
Marquette reçoivent le minerai du Wisconsin.

Les lacs américains n’ont aucune analogie avec ceux que nous connaissons
en Europe ; ce sont de véritables mers intérieures dont la profondeur a permis
aux États-Unis de construire toute une flotte de cargos de gros tonnage affectée
spécialement au transport duminerai ou de la houille. Ainsi les minerais chargés
à Duluth ou à Marquette – ports d’expédition – sont acheminés : par le lac
Michigan, vers Milwaukee, Chicago, Gary ; par le lac Huron, vers Detroit ; par le
lac Erie, vers Teledo, Sandusky, Cleveland, Buffalo, etc…, ports de débarquement
du minerai et centres métallurgiques importants. Dans l’Alabama, le Colorado,
le Texas, le Montana, il existe encore d’autres centres aussi bien avantagés que
ceux que nous venons de citer.

Si la métallurgie américaine absorbe une grosse quantité de minerai, elle
exporte très peu de fonte, de fer et d’acier – à peine 2 millions de tonnes – en
proportion de sa production. Celle-ci est totalement résorbée par les industries
mécaniques indigènes dont le rythme de production, s’accentuant d’année en
année, n’est pas le moindre sujet d’effroi pour les industriels du vieux monde
qui appréhendent d’être submergés sur leurs propres marchés nationaux par
les quantités considérables des produits manufacturés de la métallurgie que
les États-Unis expédient à destination des cinq parties du globe sous forme de
machines-outils, agricoles, à écrire, outillage, automobiles, etc…

La France possède après les États-Unis, la plus grosse métallurgie du monde
et elle tient la première place en ce qui concerne l’exportation des fontes des
fers et aciers. En 1925, elle a exporté 710 000 tonnes de fontes diverses et 3
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millions 160 000 tonnes de fers et aciers. La France n’a acquis cette situation
privilégiée sur marché métallurgique qu’à la faveur du traité de Versailles qui
lui a fait retour, dans son domaine territorial, de l’Alsace-Lorraine avec ses
riches minerais du bassin de Briey qui portent sa production extractive à 35
740 000 tonnes, soit 24 % de la production mondiale et un peu plus de la moitié
de celle des États-Unis, après laquelle elle est la plus importante du monde.

Mais la France, si elle a beaucoup de minerai de fer, a, par contre, très peu de
charbon ; elle doit le demander à l’Angleterre, à l’Allemagne et à la Belgique.

Naturellement la métallurgie française subit la loi économique commune,
et ses hauts-fourneaux comme ses forges et aciéries se sont installés auprès
des charbonnages ou aux environs des grandes voies maritimes et fluviales.
C’est dans la région de l’Est – près de la frontière franco-allemande – que se
trouvent les plus importants gîtes métallifères de la France. Les départements
de la Meurthe-et-Moselle et de la Moselle sont les plus gros producteurs de
minerai de fer avec les groupes de Nancy, Champigneules, Frouard, Pompey,
Jœuf, Homécourt, Hayange, Briey, etc… Dans la région nancéenne il n’y a pas
de charbon, mais ces hauts-fourneaux reçoivent les charbons allemands de la
Ruhr et de la Sarre que leur apportent la flotte de péniches allemandes par les
canaux de la Marne au Rhin et de la Sarre. Venues le ventre rempli de houille, ces
péniches s’en retournent à leur port d’attache – Duisbourg, Dusseldorff, etc… –
le ventre plein de ce minerai lorrain qui manque aujourd’hui à la métallurgie
allemande. Le trafic dans les deux sens est considérable ; pour être moins intense,
celui qui s’effectue sur le canal de l’Est est également important. Par péniches,
le charbon belge descend le canal de l’Est à destination de tout le bassin de Briey.
Au retour, les mêmes péniches remportent le minerai lorrain vers le centre
métallurgique de Charleroi, en Belgique. En France, c’est surtout à la rencontre
du charbon des bassins du Nord que va le minerai de l’Est. Là, la métallurgie,
outre qu’elle y trouve le coke, est entourée d’industries de transformation
capables d’absorber sa production Aussi s’est-elle fortement concentrée dans
la région du Nord, à Maubeuge, Jeumont, Anzin, Valenciennes, Denain, Lille,
Hazebrouck, pour ne citer que les centres les plus importants.

Plus bas sur la côte de laManche, dans la région havraise, qui n’a ni charbon ni
minerai, la métallurgie a dressé ses hauts-fourneaux et ses aciéries. C’est que là
le charbon anglais arrive facilement par la mer tout comme le minerai normand
situé plus bas sur la côte, dans le Calvados. Les gisements de Normandie (Caen)
et de Basse-Bretagne (Redon) fournissent des minerais très riches en teneur et de
grande pureté qui les font rechercher par la métallurgie anglaise spécialisée dans
la production d’aciers spéciaux requérant des minerais purs. D’ailleurs ces deux
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gisements français, après avoir alimenté la métallurgie des régions havraise et
nantaise et quelque peu celle du Nord, expédient l’excédent de leur production,
par Nantes, à Cardiff et par Caen, à Newcastle, en Angleterre. Il est même une
partie de ces minerais qui remonte jusqu’à Rotterdam, à l’embouchure du Rhin
et descend celui-ci à destination de l’Allemagne.

D’autres gîtes métallifères de moindre importance sont disséminés à travers
la France. On rencontre du fer dans le Centre, l’Ariège, les Pyrénées-Orientales,
mais relativement peu de métallurgie dans ces contrées si l’on excepte, en
Saône-et-Loire, le centre du Creusot, universellement connu qui reçoit une
grande partie de son minerai de l’Est par le canal du Sud et par la Saône et son
charbon des bassins de la Loire, par le canal du Centre.

Quoique première puissance exportatrice de fontes et d’aciers, la France
n’épuise pas ses capacités de production métallurgique et vend annuellement à
d’autres pays 9 millions de tonnes de minerai de fer qu’elle ne peut transformer
sur place, faute de charbon. La France est donc également la première puissance
exportatrice de minerai de fer.

À l’inverse de la France, l’Angleterre, qui possède dans son sous-sol une
réserve prodigieusement riche de charbon, n’a pas suffisamment de fer pour
sa métallurgie qui est dans l’obligation d’importer presque le tiers du minerai
indispensable au fonctionnement de ses hauts-fourneaux. Malgré cela, l’Angle-
terre a su, grâce à sa situation géographique, à sa richesse charbonnière et à une
organisation commerciale admirable, se doter d’une puissante métallurgie qui
fut longtemps la première du monde, et qui, quoique actuellement au troisième
rang, rivalise dans le domaine de l’exportation avec la métallurgie française en
se classant immédiatement après elle par l’importance du tonnage.

En Angleterre la nature a disposé le fer près de la houille et les bassins
houillers près de la mer, à l’exception de celui du Yorkshire qui s’en trouve à
peine éloigné de 150 kilomètres. La métallurgie a donc pu, très tôt, se développer
dans de bonnes conditions. Pour le minerai qui lui manque, 4 millions de tonnes
en 1925, l’escadre importante des charbonniers anglais se charge de le drainer
dans les pays, proches ou lointains, où elle dépose sa cargaison de charbon
britannique. Ainsi, le minerai constitue-t-il pour cette flotte spécialisée un fret
de retour avantageux.

De Suède, à Luléa et Stockolm, les charbonniers anglais, appelés aussi colliers,
emportent vers Newcastle et Hull les minerais scandinaves riches et purs, mais
trop abondants pour leur pays d’origine. De Caen, en France, encore vers
Newcastle, ils emportent les minerais normands, et de Nantes, vers Cardiff,
ceux de la Bretagne.
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essayer de les modifier ou de les adapter aux divers cas particuliers qui se
présentent à eux.

Méthodes logiques et méthodes pédagogiques.
L’utilité de distinguer ces méthodes a été ainsi démontrée par Cellerier :

« Une méthode d’enseignement est l’ensemble des voies et moyens,
des attitudes, des activités que nous adopterons pour enseigner
une notion à un élève. Le but de la méthode sera non seulement de
déposer cette notion dans la mémoire de l’entant, mais de la rendre
facilement utilisable. »

Ouvrons ici une parenthèse. Si nous rapprochons ces arguments des explica-
tions de Bernard, nous voyons clairement qu’on ne peut prétendre avoir une
méthode si on ne se préoccupe pas de choisir ou de réaliser les conditions de
temps et de milieu les plus favorables à l’obtention des résultats poursuivis. Or
il est indéniable que de nombreux pédagogues encore se préoccupent plus d’en-
seigner suivant un ordre preconçu que d’adpter leur enseignement au temps, et
de taire une place à cet enseignement occasionnel, si intéressant et si profitable
pour les enfants.

Il est plus évident encore qu’on ne se soucie guère de réaliser les conditions
de milieu les plus favorables. Certes, Mme Montessori et surtout le Dr Decroly
et Dewey, pour ne citer que les principaux, ont proclamé l’importance du milieu
éducateur et ont fait des efforts méritoires en vue de sa réalisation, mais la
plupart des pédagogues bourgeois ont négligé cette partie du problème de la
méthode. S’il fallait réaliser un bon milieu éducateur pour tous les enfants des
prolétaires, cela coûterait cher : il faudrait démolir les écoles-taudis, multiplier
les établissement d’instruction –pour éviter les classes trop nombreuses, les
doter de vastes cours pour les jeux, de petits jardins, de petits élevages, etc. Et
alors, placé dans un tel milieu, le petit prolétaire sentirait plus âprement les tares
du milieu familial –qui est aussi un milieu éducateur mais souvent à rebours,
parce que l’air y est confiné dans des taudis et parce que les parents ne peuvent
pas toujours donner la nourriture, les soins, etc., utiles au développement
physique, intellectuel et moral de leurs enfants.

Signalons aussi dans cette parenthèse, que Cellerier se préoccupe seulement
du problème de meublage laissant de côté le problème de formation de l’esprit,
du caractère, etc.
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Pour le socialisme rationnel la métaphysique est l’opposé de la physique ; le
non-physique, l’immatériel, le réel en tant qu’immuable et non-phénomène.
Dès lors, la science sociale établit rigoureusement que la métaphysique est le
domaine moral, celui du raisonnement, de la liberté, de la vérité, de la réalité.
Le principe fondamental de la morale, de la liberté du raisonnement etc., est
la sensibilité immatérielle réellement métaphysique. Rien d’identique entre les
conceptions du socialisme rationnel et lesThèses de M. J. de Gaultier. Celui-ci en
écrivant son livre dans un langage où les mots suivent la loi du transformisme,
subissant des mutations comme les espèces, nous présente une métaphysique
de l’instinct qui s’épuise jusqu’à l’intelligibilité.

Ce n’est pas le lieu de discuter minutieusement, par l’analyse, les thèses de M.
J. de Gaultier. Notre devoir est de donner un raccourci de la thèse métaphysique
telle qu’elle nous parait se dégager de la Science Sociale de Colins et qui est
la nôtre. Pour la compréhension facile de ce qui va suivre nous appellerons
métaphysique : les mathématiques des réalités. À ce sujet, Liebnitz a dit :

« Si quelqu’un voulait écrire en mathématicien dans la métaphy-
sique ou dans la morale, rien ne l’empêcherait de le faire avec
rigueur… Je crois que, si on l’entreprenait comme il faut, il n’y
aurait pas sujet à le regretter. »

En général, les philosophes s’élèvent contre ce qu’ils appellent l’insoutenable
prétention de vouloir appliquer à la philosophie la science rigoureuse des
mathématiques. Réfléchissons qu’en dehors des sciences exactes il ne peut y
avoir, en morale, que des à peu près. C’est donc la que doit se trouver la vérité
qui importe le plus, la vérité sur laquelle nous devons rendre toute contestation
impossible, avant de passer à ce qui n’en est qu’une conséquence. Il est superflu
d’ajouter qu’une vérité ne peut et ne doit être confondue avec l’illusion plus ou
moins empreinte de mysticisme.

N’est-il pas évident que, si nous ne savons réellement ce que nous sommes,
et comment nous devons agir pour notre bien, tout comme pour celui de
la société, à quoi nous serviraient, sous le point de vue moral ou social les
sciences physiques avec leurs incessants et admirables progrès ? On peut en
dire autant des sciences exactes avec leurs indubitables théorèmes. Mais on
peut les appliquer pour opérer le mal comme pour faire le bien. Si l’ordre moral
n’existe pas, s’il n’est d’autre ordre que l’ordre physique, nous n’avons pas de
critérium du bien et du mal et nous ne pouvons distinguer les sciences, l’une
de l’autre sans crainte de nous tromper.
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Le défaut d’une règle morale dont la réalité n’est pas démontrée rationnelle-
ment nous livre sans défense à l’entrainement des passions. Les événements
sociaux qui seraient l’opposé de ce qu’ils sont si la question morale était connue
et en voie de réalisation, ne nous inciteraient pas à suivre les uns les autres,
à troubler l’ordre social et à créer ou maintenir le mal que nous paraissons
combattre. Le désordre et le despotisme financier de notre époque, qu’un empi-
risme volontaire entretient, feraient place à une société harmonique où chacun
recevrait selon ses œuvres. En résumé, la méconnaissance du droit, l’ignorance
de la métaphysique, l’entraînement vers un faux raisonnement sont autant de
fauteurs de misères, d’exploitation de l’homme fort sur l’homme faible, de la
ruse, comme dit Hégel, sur la loyauté ; c’est-à-dire de l’immoralité de la morale
de notre époque.

La question sociale reste toujours une question d’honnêteté scientifique et
de vraie moralité. La connaissance de la métaphysique vraie pourra, seule,
opérer la rénovation sociale dans le domaine intellectuel aussi bien que dans le
domaine économique.

– Elie SOUBEYRAN.

MÉTAPOLITIQUE
n. f. et adj. (de meta, et politique ; en dehors, au-dessus de la poli-
tique)

Ce néologisme paraît avoir été employé pour la première fois dans les docu-
ments de la République supranationale (voir supranational). Union mondiale
d’individus contre les tyrannies nées de la fiction des intérêts nationaux.

H.-L. Follin, initiateur de cette communauté définit ainsi le mot «Métapoli-
tique » en tant que substantif :

« Ce qui dépasse le domaine de la politique en le transformant ; la
recherche et le service de l’intérêt public en dehors, au dessus et
au delà de l’art et de la Science politique. Exemple : la Métapoli-
tique supranationale : Philosophie de l’intérêt public qui s’élève
au-dessus des nations et caractères nationaux et qui dépasse la
politique. »

« Le mot « politique » justifie son étymologie en ce qu’il évoque
l’intérêt public, que les anciens ne concevaient pas hors des limites
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instituteur qui a de la méthode peut dire : voilà l’idée qui me mène,
voici ce que je veux ; j’ai une doctrine qui ordonne l’ensemble et les
détails de mon enseignement ; je puis, de ce point de vue, expliquer
et justifier mes procédés, rendre raison de toutes mes démarches ;
je sais où je vais, comment j’y vais. »

Il convient de distinguer le procédé, la technique et la méthode. Le procédé,
nous disent les dictionnaires c’est la méthode à suivre pour faire une opération
un travail. Cette définition rend mal compte de la différence qu’il y a entre
un procédé et une méthode. La technique est, disent encore les dictionnaires,
l’ensemble des procédés d’un art ou d’un métier. Précisons par un exemple.
J’observe un jardinier qui lève un écusson de rosier, le pose et le ligature sur
un églantier ; il ne lève pas l’écusson de la même manière que je le ferais moi-
même, il le pose et le ligature différemment, ses tours de main, ses procédés,
sont différents des miens, il a une technique de l’écussonnage, j’en emplois une
autre ; ces deux techniques peuvent être sensiblement de même valeur si une
méthode dirige le choix des procédés comme aussi leur adaptation à chaque
cas particulier. Je sais les conditions qu’il faut réaliser pour que l’écussonnage
puisse réussir, je sais par exemple que la partie centrale de mon écusson doit
bien s’appliquer sur la zone génératrice du sujet et pour réaliser cette condition,
j’abandonnerai parfois le procédé de ligature qui m’est familier pour en utiliser
un autre moins satisfaisant dans d’autres cas ; je sais aussi qu’il faut éviter
que l’écusson reçoive trop ou trop peu de sève de l’églantier et, suivant que
cet églantier aura beaucoup ou très peu de sève, je serrerai ma ligature plus
fortement au-dessus ou au-dessous de l’écusson. Avoir une méthode, c’est donc
choisir entre les procédés d’une technique et modifier, au besoin, certains des
procédés adoptés en tenant compte du but poursuivi et des conditions de la
réussite. On donne aussi parfois le nom de techniques à la lecture, à l’écriture et
au calcul considérant ainsi que ces connaissances sont des connaissances outils
qui permettent d’acquérir d’autres connaissances et sont ainsi des techniques
du savoir. Mais l’étude de ces techniques peut être méthodique : il y a, certes, de
fausses méthodes de lecture, etc., qui ne sont qu’un amas de procédés appliqués
à unematière d’étude morcelée plus oumoins arbitrairement, mais il y a aussi de
vraies méthodes reposant sur une idée directrice, ce qui ne veut pas dire qu’elles
soient bonnes pour ce !a, car il y a bien évidemment de bonnes et de mauvaises
méthodes. Il y a surtout des individus qui appliquent les procédés d’uneméthode
d’une manière figée sans tenir compte de l’esprit qui doit les animer et sans
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de l’individu, mais seulement sa résignation à l’ordre établi, son asservissement
toujours plus grand à ses maîtres.

«Hors cet essai relativement logique, il n’y a pas encore eu, pour
la pédagogie populaire, de véritable méthode d’éducation. » (C.
Freinet.)

Pour utile que soit cette réaction, elle n’en est pas moins excessive et si l’on
admettait la définition que Freinet nous donne du mot méthode, on ne pourrait
l’approuver lorsqu’il écrit que l’Église a une méthode : Freinet se contredit
évidemment lui-même.

Il importe donc de préciser le sens du mot méthode.
«Qu’est-ce que la méthode ? » demandait Delon à la session pédagogique de

Cempuis, en 1893. Il disait :

« C’est la voie logique même ; – méthode signifie chemin ; – c’est
la route à parcourir pour arriver à la connaissance raisonnée des
faits. » Cette définition est un peu étroite, car il y a des méthodes
de travail manuel tout comme il existe des méthodes de pensée,
mais cette étroitesse tient à ce que Delon parlait alors «De l’unité
de la méthode dans l’enseignement. »

Un psychologue contemporain nous définit ainsi ce mot :

« Une méthode est la marche raisonnée que l’on suit pour atteindre
un but. » (Cellerier)

Enfin un pédagogue, P. Bernard, précise :

« C’est, étymologiquement parlant, la route, la voie que l’on suit
pour arriver à un but, c’est une manière de se conduire. Le savant
a sa méthode de recherche, le professeur a sa méthode d’enseigne-
ment, le laboureur a sa méthode de culture. Agir méthodiquement,
ce n est pas s’évertuer au hasard, se fier à l’inspiration du moment,
se dépenser en élans, ce n’est pas s’agiter ; agir méthodiquement,
c’est avoir une pensée directrice et un plan d’action ; c’est disposer,
organiser, composer ses pensées et ses actes ; c’est choisir avec dis-
cernement, en toutes circonstances, les moyens propres à réaliser
le plus sûrement et le plus rapidement la fin qu’on s’est fixée. Un
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de la Cité ; mais il a débordé son origine, et sa signification actuelle
la plus certaine est celle qui caractérise l’emploi de la force : force
des armes, de la loi, du chef ou du nombre ; ou l’emploi de l’habile-
té, soit aux fins de la poursuite de l’intérêt public plus ou moins
limité, soit même à toutes autres fins. Le domaine politique est
spécifiquement celui des États et des Gouvernements, détenteurs
de la force par laquelle ils peuvent imposer leur volonté, sauf, pour
économiser la dépense de force, à faire accepter ces volontés par
leur habileté. »

« Le néologisme «Métapolitique » justifie donc sa double racine,
en ce que les buts de la Métapolitique restent la recherche et le
service de l’intérêt public généralisé (celui de la cité universelle),
mais qu’elle repousse les moyens de la politique, substituant rigou-
reusement la persuasion à la force et la sincérité à l’habileté. »

L’adjectif «métapolitique » signifie : ce qui a trait à la métapolitique.
La République Métapolitique supranationale a pour but, comme nous l’avons

dit plus haut, de combattre les tyrannies nées de la fiction politique d’inté-
rêts collectifs nationaux et, éventuellement, internationaux. Elle veut défendre
contre ces tyrannies les droits primordiaux des individus qui se placent sous sa
sauvegarde, notamment le droit de ne pas tuer et apprendre à tuer.

Cette Union est purement morale et spirituelle. Elle est apolitique, ne pour-
suivant la conquête d’aucun pouvoir ni d’aucun prestige matériel, et répudiant
jusque dans son fonctionnement intérieur toute velléité de contrainte et de
souveraineté absolue, même d’une majorité.

Elle est antipolitique, en ce double sens : 1° qu’elle combat chez les institutions
politiques cet esprit de domination coercitive et de souveraineté absolue qu’elle
répudie pour elle-même ; 2° qu’elle a pour but de substituer, pour la protection
de la sécurité et des libertés essentielles de ses membres en particulier, et de
tous les individus humains en général, une autorité morale et spirituelle à celle
de toutes les puissances politiques matérielles.

Enfin elle est surtout métapolitique, en ce qu’elle dépasse toutes les concep-
tions et organisations politiques ; et doit, dans sa sphère d’action, les dominer
en les plaçant sous son propre contrôle moral.

La philosophie métapolitique supranationale vise donc à l’abolition de l’État
sous son aspect tyrannique ; elle s’apparente par là, dans une certaine mesure,
aux conceptions anarchistes. Elle se distingue pourtant de celles-ci, en ce qu’elle
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ne combat pas l’idée de l’État en soi ; mais elle n’admet cette forme de l’or-
ganisation humaine que si elle se limite à un rôle purement administratif et
juridique, demeurant au service des individus sans les dominer.

Ceux-ci doivent être d’ailleurs libres de choisir l’État administratif et juridique
auquel ils entendent se rattacher, ou de renoncer tout à fait à la qualité de
citoyens d’un État quelconque.

Selon H.-L. Follin, il serait désirable que lorsque les États seront ainsi trans-
formés, il soit maintenu entre les individus désireux de se protéger contre le
retour offensif de la tyrannie politique, un lien moral métapolitique ; ils forme-
raient une Cité suprême ou Métapolis. Cette Cité ne comporterait aucun culte,
emblème, ni symbole religieux ou patriotique ; aucune armée, ni aucun tribu-
nal jugeant les faits et gestes de ses membres. La protection, par des moyens
métapolitiques, des droits essentiels de ces derniers serait la seule fonction des
représentants de cette Cité.

On voit donc les tendances libertaires, ou tout au moins autarchistes, qui se
manifestent dans cette doctrine nouvelle et originale.

La devise des citoyens supranationaux est :

« Laissons à César ce qui appartient à César, et rendons à l’homme
ce qui appartient à l’homme. »

– René VALFORT.

MÉTAPSYCHIE
n. f. (de mêta, en dehors, au-delà et psykhé âme)

On sait la vogue qu’obtinrent, à la fin du XIXème siècle, et au début du
XXème, le spiritisme, l’occultisme, l’étude des phénomènes supra-normaux en
général. Mais à une constatation des faits, rendue souvent défectueuse par une
crédulité sans borne, s’ajoutaient des hypothèses explicatives si manifestement
enfantines que tout homme instruit et solidement équilibré ne pouvait s’empê-
cher d’en sourire. Aussi certains chercheurs d’esprit plus positif entreprirent-ils
de constituer une science nouvelle, la métapsychie (au-delà du psychisme),
étrangère a toute préoccupation théologique et métaphysique, qui traiterait
le merveilleux d’après les méthodes admises par le biologiste ou le physicien
et, délaissant les théories spiritualistes, se cantonnerait sur le terrain de l’ex-
périence positive. Un peu partout l’on rencontre aujourd’hui des Instituts et
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leur conduite jusqu’au dernier des vestiges du besoin d’une autorité imposée,
d’un contrat irrésiliable.

– E. ARMAND.

MÉTHODE (ÉDUCATION ET ENSEIGNEMENT)

Procédés, techniques et méthodes.
Le lecteur des ouvrages et des revues pédagogiques rencontre à chaque instant

le mot méthode appliqué à des choses fort diverses. Tantôt il s’agit de l’em-
ploi et de l’éducation de la pensée : méthodes intuitive, déductive, rationnelle-
analytique, synthétique, etc. ; tantôt il est question de l’organisation scolaire
et du mode de travail des élèves : méthodes individuelle, collective ; parfois il
s’agit de l’ordre et de la manière d’enseigner telle ou telle technique : méthodes
de lecture, d’écriture, de calcul, etc. ; enfin les conceptions pédagogiques de
certains auteurs, comme aussi les systèmes appliqués dans certains établisse-
ments prennent également le nom de méthodes : méthodes Montessori, Decroly,
etc., de Winnetka, etc. En présence d’un emploi si généralisé du mot méthode,
tout instituteur qui a imaginé un procédé quelconque – peut-être simplement
retrouvé par lui et déjà employé par maints autres pédagogues, – qui enseigne
ou croit enseigner d’une manière originale, personnelle, s’empresse de parler
de sa – ou de ses – méthodes.

Un pédagogue novateur de notre temps, voulant réagir contre l’emploi abusif
du mot méthode, a écrit :

« Ce grand mot de méthode a été tellement galvaudé par tous
les faiseurs de manuels de toutes sortes, qu’il nous est difficile
aujourd’hui de lui redonner le sens précis et complet que nous lui
voudrions en éducation. »

Qui dit méthode dit système d’éducation basé sur des éléments sûrs, prouvés
scientifiquement, et coordonnés d’une façon absolument logique. Or, la science
pédagogique en est encore à ses balbutiements et nulle méthode aujourd’hui
existante ne peut s’en réclamer.

Seule l’Église, qui dédaigne la Science, et s’appuie inébranlablement – croit-
elle – sur la révélation et la croyance, a sa méthode d’éducation, éprouvée
par des siècles d’emploi, avec ses procédés, ses techniques presque immuables
malgré les découvertes ; méthode qui ne recherche d’ailleurs pas la libération
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La méthode individualiste anarchiste n’implique pas seulement entreprise
de démolition, elle est reconstructive. Nous ne sommes pas seulement des
iconoclastes, nous faisons de la réédification. Nous acceptons les désavantages
auxquels nous exposent nos théories et nos thèses, mais nous poursuivons tous
les bénéfices qu’elles impliquent.

Une fois leur cerveau décrassé, nous appelons à nous ceux avec qui nous
sommes restés en contact et nous leur disons : « Parallèlement à une propagande
antiétatiste la plus vivante et la plus profonde qu’il soit possible d’imaginer,
formons, créons des groupes, des milieux, des associations ou, toute ingérence
archiste étant écartée, nous vivrons comme nous l’entendrons. Venez tels que
vous êtes, même avec les désirs et les aspirations que vous n’osez vous avouer
ou révéler à vous-mêmes. Vous ne rencontrerez, parmi nous, ni bonzes mo-
ralisateurs, ni moralisateurs réfrigérants pour vous arrêter dans vos élans ou
vous reprocher de vous écarter des textes reçus ou encore de manifester des
besoins contraires au « bon sens ». Nous voulons instaurer des milieux où le
but poursuivi est de se procurer la plus grande somme de bonheur réalisable –
et cela « en camaraderie » – c’est-à-dire réunis par des affinités d’un genre ou
d’un autre et sans qu’à aucun moment il y ait recours à la fraude, à l’imposi-
tion, à la violence – et cela dans tous les domaines, chacun sachant de quoi il
retourne – et cela en vue de la pleine satisfaction des appétits de chacun. Il se
peut que nous n’arborions pas toujours nos couleurs sur le faîte des demeures
que nous entendons rebâtir, que nous ne hissions même aucun pavillon, mais
« en dehors » – nous ne nous sentons comptables pour quoi que ce soit aux « en
dedans ».

La méthode individualiste anarchiste vise, en somme, à rendre l’unité hu-
maine apte à faire elle-même son destin, à accomplir son déterminisme per-
sonnel – dût ce procédé lui être plus désavantageux que de s’en remettre aux
directives d’un milieu auquel nous ne reconnaissons pas le droit de décider pour
qui rejette sa tutelle. Tel que nous le concevons un individualiste anarchiste
est parfaitement capable d’exécuter les termes d’un contrat qu’il aurait libre-
ment passé, lesdits termes seraient-ils cent fois plus rigoureux que les clauses
imposées, pour atteindre un but semblable, par la société archiste.

Cette méthode nous l’appliquons indistinctement aux ouvriéristes, aux syn-
dicalistes, aux communistes, aux individualistes anarchistes qui s’ignorent, à
tous ceux que nous approchons. Mais, qu’elle ait échoué ou non, tous ceux qui
ont été attirés vers nous savent bien qu’ils ne nous ont pas quittés sans que
nous ayons fait tout ce qui dépendait de nous pour abolir en leur cerveau et en
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des revues métapsychiques, d’innombrables volumes ont déjà paru sur cette
branche du savoir humain et des Congrès réunissent, de temps à autre, ses
partisans les plus connus.

L’idée était bonne qui présida à la naissance de la métapsychie ; elle a provo-
qué des travaux dont plusieurs ne sont pas dénués de mérite, et nous ne mettons
pas en doute la bonne foi des quelques vrais savants qui s’en sont occupés.
Malheureusement, maints adeptes de la nouvelle science n’ont point dépouillé
les préoccupations théologiques qui étaient les leurs ; en fait ils n’ont étudié les
phénomènes supra-normaux que dans le but secret de parvenir à étayer sur des
bases plus solides les chimères de la philosophie spiritualiste. Inconsciemment
ou non, ils déforment donc les faits dans le sens de leurs théories, oublient
de mentionner ceux qui les contredisent manifestement et s’empressent de
parler d’âme ou d’entités spirituelles, lorsque la cause productrice n’apparaît
pas du premier coup. Certains ne reculent point devant les faux les plus éhontés.
Un livre parut, voici quelques années : « Le médium Mirabelli ; ce qu’il y a de
vrai dans ses «miracles », sa médiumnité discutée et prouvée », dont la Revue
Métapsychique donna un compte-rendu. Mirabelli était un médium brésilien ;
les faits avaient eu lieu « en plein jour, en public » ; 72 médecins avaient signé
le rapport où ils étaient relatés. Renseignements pris, Mirabelli n’avait jamais
fait parler de lui au Brésil, et l’on ne put découvrir ni les 72 médecins, ni les 555
témoins qui s’étaient portés garants des merveilles accomplies par le prodigieux
thaumaturge. Les Annales des Sciences psychiques publièrent un récit qui devint
rapidement fameux. Une dame avait rêvé qu’un corbillard s’arrêtait devant sa
porte et que son conducteur lui adressait ces paroles : «Madame, êtes-vous
prête ? » Or, quelques jours plus tard, elle se disposait à monter dans l’ascen-
seur d’un grand magasin, de Chicago, quand elle reconnut le conducteur du
corbillard dans l’homme préposé à l’ascenseur et, pour comble, ce dernier ajou-
ta : «Madame, êtes-vous prête ! » D’où recul de la dame, qui refusa de monter.
Heureusement pour elle, car la cage s’écrasa sur le sol quelques instants après.
Mais une seconde version circula bientôt : la scène se serait déroulée à Paris
non à Chicago ; le rêveur était un prince hongrois, non une dame américaine.
Une enquête poursuivie, tant à Paris qu’à Chicago, prouva qu’aucun fait de ce
genre ne s’était passé. Une sérieuse critique d’un grand nombre de phénomènes
supra-normaux, colportés par des fourbes et admis par l’inépuisable crédulité
populaire, donnerait des résultats de même ordre. Bien peu de récits merveilleux
subsisteraient, et ceux que l’on conserverait, après contrôle, auraient perdu
le caractère surnaturel que la légende leur avait complaisamment prêté. Cette
adresse, trop grande pour être honnête, elle éclate à propos des prophéties
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que des voyantes célèbres se croient tenues de débiter, à l’occasion du pre-
mier de l’an. Jamais leurs vaticinations ne cadrent exactement avec la réalité ;
pourtant elles se bornent à des affirmations vagues qui laissent beaucoup de
jeu aux fantaisies de l’interprétation, ce sont des thèmes assez généraux pour
s’appliquer à un grand nombre de faits qui se répètent souvent. Au cours de
douze mois, il y aura toujours sur notre globe, soit des morts célèbres, soit
des procès retentissants ; et malheureusement, dans l’état actuel, pas besoin
d’être prophète pour déclarer que les hommes se battront sur l’un ou l’autre
coin de la planète : « Voici venir (disait Mme de Thèbes, dans son almanach de
1914), après 1913, année aurorale, voici venir 1914 (du 21 mars 1914 au 20 mars
1915), l’année fulgurante, année des beaux gestes et des grands héroïsmes. Nous
serons toujours dans le cycle de Mars, mais en conjonction avec Saturne, au
summum, pour ainsi dire, des fatalités du sort, les plus graves, les plus décisives.
Année heureuse entre toutes cependant pour nous, dont les cœurs se sont mis
à battre pour les grands idéals, sauveurs et régénérateurs des peuples ! malgré
le sang, malgré les larmes. Année glorieuse parmi les glorieuses du passé de
la France ; année de discorde puis de concorde ; année de haine puis d’amour ;
année de déchirements puis d’entente entre les peuples européens et d’autres
grands peuples. Les temps sont accomplis, nous touchons aux moissons après
tant de semailles où, si souvent, le bon grain tomba sur le sable ou fut emporté
par le vent.

«Quel renouvellement d’hommes dans le monde ! Quel appétit de
formes nouvelles !… Entendez bien que je ne dis pas que tout, en
un moment, se trouvera accompli ; je dis seulement que les choses
vont s’accomplir. Douze mois ne sont rien dans la marche du temps.
C’est assez cependant pour que se dessine le chemin du destin. 1914
suffira à nous montrer la naissance d’une Europe nouvelle, d’un
état d’esprit nouveau, d’une fulguration du réveil de l’idéal, d’un
besoin d’amour et de paix pour les grands espoirs et les grands
labeurs, et ce sera par le retour au culte du passé, de ce qu’il eut
de meilleur, que nous serons encore une fois améliorés, sauvés,
régénérés. La paix sortira de la guerre, et ce qui est proche s’arran-
gera dans la crainte de ce qui est lointain ; l’Europe se consolera
de l’ébranlement de l’Asie…» Quelle bouillabaisse, que de vieux
clichés, et pourtant, malgré une indéniable adresse à mêler les
contraires, quelle preuve accablante de l’ignorance où se trouvait
Mme de Thèbes d’un avenir très prochain ! Année heureuse entre
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Notre anarchisme ne date pas de la querelle doctrinale qui mit aux prises
Bakounine et Marx ni de Gorgias, ni de Protagoras ; il remonte au premier
humain, à l’ancêtre pré-historique ou anté-historique qui refusa de se « laisser
faire » par les chefs de tribu d’alors, d’accomplir une action qu’il n’aurait pas
accomplie si on ne l’y avait pas obligé.

Dans un article de l’Anarchie, le compagnon Albert Libertad écrivait : « Pour
connaître véritablement la liberté, il faut développer l’homme jusqu’à ce que
nulle autorité n’ait possibilité d’être ».

Nous avons fait nôtre cette opinion et nous l’avons complétée par certaines
propositions que voici :

« Il convient de développer en l’unité humaine la mentalité aléga-
liste jusqu’à ce que nulle loi ou légalité n’ait possibilité d’être ; il
convient de développer la mentalité amoraliste Jusqu’à ce qu’au-
cune morale ou moralité officielle ou coercitive n’ait possibilité
d’être ; il convient de développer la mentalité de camaraderie ou
de sociabilité jusqu’à ce que le sociétarisme ou le grégarisme n’ait
plus de possibilité d’être. »

Voilà la méthode individualiste anarchiste.
Que l’application de cette méthode n’aille pas sans quelque danger, qui le

nie ? Plusieurs des nôtres ne l’ignorent point. Quand on voyage en avion, c’est
plus périlleux qu’en automobile ; quand on se déplace en automobile, c’est
plus risqué que lorsqu’on utilise une charrette à âne. Marcher est le mode de
locomotion le plus sûr, somme toute.

Il est encore bien plus sûr de rester chez soi.
Eh bien oui : quand on a mis au rancart mentalité bourgeoise et petite-

bourgeoise ; jeté au fumier les valeurs morales en usage ; anéanti en soi l’esprit
vieux-monde ; lorsqu’on est sorti du tombeau et qu’on nargue ou défie convenu,
établi, routine, définitif, tout ne va pas comme sur des roulettes et de temps à
autre on doit s’attendre à buter contre des obstacles et de sérieux, soit dit entre
parenthèses.

Nous ne cherchons pas de parti-pris, de gaieté de cœur, les alarmes, les passes
difficiles, les détresses mortelles, les situations sans issue. Au contraire. Mais
la voie sur laquelle se sont lancés les individualistes à notre façon n’est pas
toujours libre. Avis aux timorés. Que ceux qui ne veulent pas de notre méthode
restent chez eux, mais qu’ils ne nous accablent pas de conseils, d’avis, alors que
nous avons pesé le pour et le contre avant de partir.
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MÉTHODE (Point de vue individualiste)

Il est de mode de prétendre, dans certains milieux, que les individualistes
anarchistes manquent de méthode ; c’est mal connaître l’individualisme anar-
chiste.

La méthode en cours chez les individualistes consiste d’abord en une œuvre
de démolition, ensuite en un labeur de reconstruction.

Nous cherchons à extirper du cerveau et de la conduite de ceux avec qui
nous venons en contact et avec lesquels nous restons en rapport, la mentalité
bourgeoise et petite-bourgeoise, et nous insistons jusqu’à ce que se soit effondré
le dernier appui, l’ultime base, le dernier étai sur lequel se fondait ou reposait
cette mentalité. Nous la traquons jusqu’en ses derniers refuges, jusqu’en ses
repaires les plus cachés. Dans ces entités sonores : mal, bien, juste, injuste,
vice, vertu, amour, haine, courage, paresse, foi, jalousie, doute, cause, parti,
église, honneur, vergogne, convenances, pudeur, obscénité, famille, mariage
– dans mille autres – nous voyons autant de fantômes qu’agitent comme des
épouvantails les dirigeants et les gouvernants, civils comme religieux, laïques
comme ecclésiastiques. Nous entreprenons de démasquer, de dégonfler, de
crever ces baudruches. Nous voulons faire sonner le creux de la phraséologie
hypocrite et puritaine à l’abri de laquelle les hommes d’état, les gens de finance
et les maîtres-chanteurs perpètrent leurs mauvais coups.

Notre méthode consiste à déraciner du cerveau et de la conduite de ceux
auprès desquels nous avons accès, les « valeurs morales » en cours en ce monde,
ce vieux monde de dominateurs et de dominés, d’exploiteurs et d’exploités –
que ces « valeurs » soient d’ordre éthique ou civique, spirituel ou économique,
pratique ou méta. Toutes, sans en excepter une seule.

Nous sommes d’abord des négateurs, des démolisseurs, des désagrégateurs,
des artisans de « tables rases ». Nous le sommes parce que la mentalité bour-
geoise et petite-bourgeoise, les « valeurs »morales en cours, sont en leur essence
arcbistes et parce qu’en dernier ressort, elles murent l’unité humaine, cadavre
ambulant, dans la tombe du défendu, de l’interdit, du prohibé.

La méthode individualiste anarchiste consiste à desceller la pierre tombale, à
faire sortir de la fosse l’infortuné qui y croupit et qui y pourrit, à lui crier –et
très haut et très fort :

« Rien ne t’est défendu, interdit, prohibé que ce que tu ne peux
accomplir par ton propre effort, isolé ou associé aux tiens. »
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toutes 1914 année d’entente entre les peuples et qui devait voir un
réveil du besoin d’amour et de paix pour les grands labeurs ! On
croit rêver ; heureusement pour les pythonisses, le peuple oublie
avec une déconcertante rapidité, et les plus cinglants démentis
infligés aux prophéties dont on gargarise sa crédulité ne sauraient
avoir raison de son inextinguible besoin de merveilleux. Pour n’être
pas agrémentées de formules astrologiques, les vaticinations du
général X… , rapportées par R. d’Arman, dans Les Prédictions sur
la fin de l’Allemagne, n’en sont pas moins pleines de mensonges.
« La France, déclarait le général, déjà désolée par les factions, serait
alors envahie et dans la nécessité de se défendre avec toutes ses
ressources pour ne pas être ruinée, démembrée, asservie. Les éga-
rements de cette vieille terre d’honneur et de foi étant alors punis,
Dieu se souviendrait de l’empire de Saint-Louis et de Charlemagne.
Il tournerait sa justice contre l’avidité et la malice des superbes, qui
avaient juré le renversement du royaume très chrétien. Un premier
appel aux armes n’aurait pas sur la nation un effet décisif ; mais
un second appel est entendu. L’ardeur de la croisade se ranime
comme au XIIIème siècle. Le révélateur exhibe la découverte d’un
engin de guerre formidable. L’enthousiasme est à son comble. Neuf
jours après les démonstrations de l’engin puissant, une affaire s’en-
gage avec l’ennemi. L’avantage demeure aux Français. Le général
chef de ces derniers, hardi, prudent, religieux, doué en tout d’émi-
nentes qualités, ne dédaignant pas les bons conseils se trouve à la
hauteur de la situation. Tout d’abord, les ministres sacrés avaient
été appelés sous les armes, mais sur l’avis de l’homme inspiré, ils
sont laissés dans leurs foyers pour consoler les populations déjà
si désolées des malheurs de l’État. L’agitation est extrême, tout
change de face aussi. Les cœurs ouverts à l’espérance sourient à
la joie d’une rénovation générale. Cependant, le plus pressé est
de balayer l’étranger de notre territoire. La veille d’une bataille
décisive, les Italiens osent réclamer Nice et se mettent en marche
sur Lyon. Apprenant la défaite de leurs Alliés, ils repassent la fron-
tière. Une nouvelle bataille se livre, les chances sont douteuses un
moment mais c’est aux armes de la France que reste la victoire.
L’étranger a 80.000 hommes hors de combat. Trois de ses armées
reculent par des chemins différents. Metz est délivré, le Rhin est
passé ; la coalition est détruite, la domination germanique finit. La
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prépondérance de la France est rétablie. L’Europe se réorganise. La
Pologne obtient sa nationalité. »

Les erreurs foisonnent dans ce morceau, inspiré au général X… par le dieu
de Charlemagne et de Saint-Louis ; et comme cette bien-pensante prophétie
vous a des allures religieuses et politiques ! Son auteur était réactionnaire, voilà
le seul renseignement qui s’en dégage avec une clarté parfaite.

Elles abondent, d’ailleurs, les prédictions de ce genre, véritables machines de
guerre, dont le but évident est de magnifier l’autel et le gouvernement, quand il
ne s’agit pas de préparer les esprits simplistes à une guerre ou à un coup d’État.
On dit que de 1914 à 1918, voyantes, cartomanciennes etc., reçurent, à Paris,
l’ordre impérieux d’annoncer la victoire française, sous peine de voir fermer
leur cabinet. La fameuse Mme Lenormand n’affirmait-elle pas que « la guerre
serait de courte durée », et ceci en 1913 ! Voilà qui doit retenir l’attention des
indiscrets qui veulent connaître les secrets desseins des gouvernants, à l’heure
où les prophéties éclosent dans le cerveau des devins en renom.

S’agit-il d’apparitions fantômales, de photographies transcendantales, de
rayonnement magnétique, de lévitation à distance d’objets matériels, etc. la
défiance ne saurait en rien diminuer. Car l’opinion des psychistes officiels n’est
point faite pour rassurer ; constatant que le nombre des médiums diminue
singulièrement depuis que le contrôle devient plus sérieux, ils voudraient que
l’on se montrât moins sévère à l’égard des fraudeurs pris en flagrant délit. F.
Niard écrit :

« Je ne comprends pas que l’on rejette, sans rémission, des mé-
diums qui semblaient avoir réellement une valeur parce qu’on les
a pris en flagrant délit de fraude. L’expérience m’a appris que tout
médium à effet physique fraude, quel que soit le monde auquel il
appartient, quelle que soit sa valeur morale et intellectuelle – et il
fraude d’autant plus que le milieu où il opère le soupçonne, croit à
la fraude. – La suggestion joue un rôle indéniable dans l’obtention
du phénomène. Or, que sont devenus par exemple des médiums tels
que Carancini, et plus récemment Erto ?… En rejetant à tout jamais
des médiums tels que Erto, les savants métapsychistes agissent
comme les professeurs de Sorbonne qui ont examiné Eva et Guzik.
Ils ont cru à la fraude et s’en sont désintéressés totalement. Pour-
tant, Eva et Guzik étaient indéniablement des médiums et l’ont
prouvé dans d’autres milieux. Les médiums sont trop précieux
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Cette méthode expérimentale qui, à première vue, paraît si complexe, est
non seulement accessible à tous, mais en fait chacun la met spontanément en
pratique. Le savant viennois Mach a dit :

« L’activité intellectuelle du chercheur et de l’inventeur ne diffère
pas essentiellement de celle du commun des hommes. Le savant
érige en méthode ce que les autres hommes font instinctivement. »

Un autre savant anglais, Pearson, dit de son côté :

« L’importance d’une juste appréciation de la méthode scientifique
est si grande, que l’on pourrait avec raison, je crois, demander
à l’État de placer l’éducation scientifique à la portée de tous les
citoyens. En fait, nous devrions regarder avec uneméfiance extrême
les grosses dépenses publiques pour des institutions techniques ou
similaires, si l’enseignement manuel que l’on se propose d’y donner
n’est pas accompagné de science pure. L’habitude scientifique de
l’esprit est une habitude que tout le monde peut acquérir ; les
moyens les plus simples de la prendre doivent être placés à la
portée de tous. »

L’apprentissage d’un métier ne doit pas se réduire à l’acquisition d’une
routine ; il doit être raisonné, méthodique, éveiller l’intelligence autant qu’il
discipline les gestes.

Nous avons, au début, signalé l’opposition entre mysticisme et science ; cepen-
dant nous avons déjà constaté que l’intuition était le propulseur de la recherche
expérimentale. C’est qu’opposition ne signifie pas abîme infranchissable, dis-
continuité absolue. Au début, l’homme primitif ne connaît d’abord comme
cause de changement que sa propre volonté ; il attribue une volonté semblable
à tout ce qui se meut. Remarquant ensuite que des changements obéissent à
certaines règles immuables, alors que son esprit, ses tendances propres sont
versatiles, il confère à un être supérieur, maître de soi-même, persévérant dans
ses desseins, la direction de l’évolution du monde. Dans les deux cas son mys-
ticisme s’appuie sur l’expérience, obéit à une certaine logique ; il est science
embryonnaire. L’homme se fourvoie, au contraire, dès l’instant que, s’en tenant
à ces premières explications, il met un frein à sa curiosité. L’opposition fon-
damentale consiste en ceci : le mysticisme est immobilité, torpeur, suicide ; la
science est mouvement, attention, vie.

– G. GOUJON.
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Qu’est-ce qui guidera nos pas dans la recherche ? Qu’est-ce qui nous incitera
même à l’entreprendre ?

«QuandDescartes disait qu’il ne faut s’en rapporter qu’à l’évidence
ou à ce qui est suffisamment démontré, cela signifiait qu’il ne fallait
plus s’en référer à l’autorité, comme faisait la scolastique, mais ne
s’appuyer que sur les faits bien établis par l’expérience. De là il
résulte que, lorsque dans la science nous avons émis une idée ou
une théorie, nous ne devons pas avoir pour but de la conserver
en cherchant tout ce qui peut l’appuyer et en écartant tout ce qui
peut l’infirmer. Nous devons, au contraire, examiner avec le plus
grand soin les faits qui semblent la renverser, parce que le progrès
réel consiste toujours à changer une théorie ancienne qui renferme
moins de faits contre une nouvelle qui en renferme davantage. »
(Claude Bernard)

« Toutefois, la manière de procéder de l’esprit humain n’est pas
changée au fond pour cela. Le métaphysicien, le scolastique et
l’expérimentateur procèdent tous par une idée a priori. La dif-
férence consiste en ce que le scolastique impose son idée comme
une vérité absolue qu’il a trouvée, et dont il déduit ensuite, par
la logique seule, toutes les conséquences. L’expérimentateur, plus
modeste, pose au contraire son idée comme une question, comme
une interprétation anticipée de la nature, plus ou moins probable,
dont il déduit logiquement des conséquences qu’il confronte à
chaque instant avec la réalité au moyen de l’expérience. Il marche
ainsi des vérités partielles à des vérités plus générales, mais sans
jamais prétendre qu’il tient la vérité absolue. » (Cl. Bernard)

C’est l’intuition ou le sentiment qui engendre l’idée expérimentale.

« Toute l’initiative expérimentale est dans l’idée, car c’est elle qui
provoque l’expérience… Si l’on expérimentait sans idée préconçue,
on irait à l’aventure ; mais d’un autre côté, si l’on observait avec des
idées préconçues, on ferait de mauvaises observations et l’on serait
exposé à prendre les conceptions de son esprit pour la réalité. » (Cl.
Bernard)
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et trop rares pour ne pas essayer de tirer parti de ceux que nous
avons découverts ; même si beaucoup de scories se mêlent au pur
métal. » Soyons donc indulgents pour ces pauvres médiums, ne les
contrôlons pas de trop près, si nous voulons éviter les fraudes, et
gardons-nous de les enlever au milieu où ils procèdent en toute
liberté, pour les transplanter dans un laboratoire ou une salle de
société savante ! Price écrit, à propos du médium Léonore Zugün :
« Les phénomènes de télékinésie, dont nous fûmes témoins au La-
boratoire National, n’étaient pas si importants que ceux que nous
pûmes contempler à Vienne. Il en fut exactement de même avec
Willy Schneider. Dans son pays, il fournit des phénomènes magni-
fiques ; à Londres, les phénomènes étaient plus faibles. Je ne puis
imaginer autre chose, sinon qu’il se produit un changement psy-
chologique de ces médiums exotiques, lorsqu’ils quittent leur pays.
Il est possible que le fait d’être éloignés de leurs foyers – séparés de
leurs amis et parents – ou l’étrangeté du nouvel entourage puisse
avoir une certaine influence qui cause l’inhibition du phénomène. »

Le Dr Osty a fait des constatations identiques ; même dans le laboratoire de
l’Institut Métapsychique de Paris, où le candide et somnolent professeur Richet
signe à son réveil toutes les relations qu’on lui présente, d’excellents médiums
perdent une bonne partie de leurs moyens. Avant eux, Alex Aksakof avait déjà
déclaré, dansAnimisme et Spiritisme, que la condition essentielle pour obtenir de
bons résultats médiumniques c’est « un milieu approprié », que « tout dépend
du milieu ». Or, si l’on observe que la salle où apparaissent les fantômes doit
être plongée dans une obscurité totale ou tout au plus éclairée par une faible
lueur rouge, reconnaissons que les fraudes deviennent étrangement faciles,
quand le médium est entouré de parents et d’amis, disposés par avance à jouer
le rôle d’esprits désincarnés. Aussi, que de supercheries grossières apparurent,
des que des assistants moins crédules s’avisèrent de contrôler ! C’est la fameuse
Albertine, attachée avant l’expérience dans un sac plombé, qu’un homme résolu
empoigne, croyant saisir l’apparition ectoplasmique. Sortie du sac, malgré
des précautions qu’on croyait sérieuses, Albertine glissait comme une ombre
authentique, avec une moustiquaire sur la tête. Un autre médium, qui défrayait
depuis longtemps les chroniques métapsychiques, cachait tout simplement une
bande de gaze qui, dépliée avec adresse, passait pour un ruban ectoplasmique.
Gardée dans son jardin secret, la gaze, par hasard, tomba en plein jour ; ce fut la
fin d’une carrière déjà brillante. Feuilles de papier, ampoules électriques, pierres
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à briquet, maniées avec dextérité et discrétion, suffirent à bien d’autres pour
s’extérioriser ; elle serait d’une longueur impressionnante la liste des médiums
qui virent, après une impunité parfois longue, leurs trucs dévoilés. N’oublions
pas celui-là, dont les mains étaient tenues par deux assistants, dans une salle
obscure, et qui parvenait, l’habile homme, à dégager subrepticement sa main de
l’étreinte d’un contrôleur pour lui donner à tenir celle du contrôleur voisin. On
pense s’il se permettait de spirituels attouchements sur les joues et le menton
des messieurs à portée de son bras. Une illumination inattendue de la salle mit
en évidence les facéties de cet évocateur des esprits. L’affaire de Mantes est
de fraîche date ; et l’on ne peut avoir oublié combien de pauvres dupes sur la
foi de photographies transcendantales, se crurent environnés de trépassés, qui
n’étaient que des mannequins adéquatement costumés.

Quant aux appareils construits pour déceler le fluide vital, aux déviations
d’un pendule ou d’une aiguille, on a démontré de façon péremptoire que ces
derniers se produisent grâce à l’électrification du verre qui les environne. Prenez
une ampoule électrique dans les mains et frictionnez-la vigoureusement, elle
apparaîtra bientôt lumineuse, si l’on se tient dans une pièce obscure ; d’une
luminosité dont l’intensité dépendra du vide plus ou moins complet de l’in-
térieur. Effet du fluide, déclaraient les amateurs de merveilleux. Hélas ! on
prouve aujourd’hui qu’il s’agit là d’un simple phénomène d’électricité statique.
L’attraction par le doigt d’un léger pendule, placé dans un tube de verre (fait
d’action à distance ou de télékinésie selon les métapsychistes), résulte de même
d’une électrisation ; un chercheur consciencieux, Mondeil, l’a établi de façon
définitive. Même constatation touchant l’aiguille d’appareils qui décelaient,
disait-on, la présence du fluide vital :

« Le frottement du verre qui entoure cette aiguille – ou comme
je l’ai dit ailleurs, sa manipulation répétée à main sèche – suf-
fit à déterminer par induction, les déviations considérées. Cela
d’autant plus facilement que le système est plus sensible. La chaleur,
toutefois, ajoute à l’électrisation et peut la compléter lorsqu’elle
est résiduelle. La complexité de l’équipage intérieur ne change rien
au processus. » (Mondeil)

On conçoit dès lors la demande de nombreux savants qui, pour prendre
au sérieux les phénomènes métapsychiques, voudraient que l’on allumât les
lampes, dans la salle où ils se produisent, que l’on vît et que l’on touchât même
et surtout lorsqu’il s’agit d’ectoplasme et d’apparitions de défunts.
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n’existe pas » (Campbell). À l’accord effectivement réalisé, il faut donc substi-
tuer la possibilité d’accord entre tous ceux qui seront capables d’appliquer la
méthode. Et encore, y a-t-il des sensations anormales. Heureusement, grâce à
la corrélation entre diverses manifestations sensibles d’un même fait, nous pou-
vons éliminer les sensations anormales. Un homme atteint de daltonisme pourra
identifier des rayons lumineux d’après leur position dans le spectre, d’après
leur longueur d’onde. Les sensations anormales peuvent ainsi être remplacées
par des sensations normales susceptibles d’assentiment universel.

Il y a, en effet, des sensations que l’on peut regarder comme universellement
normales, comme exprimant des propriétés reconnues par tous. Ce sont celles
sur lesquelles reposent les mesures, fondements de la science. Un physicien
anglais en distingue trois espèces :

1. jugements de simultanéité, de séquence et d’intercalation dans le temps ;

2. jugements de coïncidence et d’intercalation dans l’espace ;

3. jugements numériques.

En somme :

« Le critérium de l’accord général est issu de la nature de notre
expérience et de notre manière de penser. Une altération de cette
nature est une supposition folle. La faillite du critérium serait la
faillite de la pensée. »

Quelles sont les modalités de l’observation et de l’expérimentation ? D’après
Stuart Mill, elles sont au nombre de quatre : Méthode de concordance (Compa-
raison de cas nombreux et différents concordant par la présence du phénomène
étudié ; ils doivent aussi concorder par la présence des phénomènes que l’on
suppose lui être invariablement liés). Méthode de différence (Examen des cas
semblables différant seulement par la présence ou l’absence d’un seul phéno-
mène. Le phénomène lié au premier doit être, de même, présent ou absent).
Méthode des variations concomitantes (Les deux phénomènes en relation sup-
posée doivent présenter des variations corrélatives). Méthode des résidus Si on
retranche d’un phénomène complexe toutes les circonstances déjà expliquées
par certaines causes, il peut rester des circonstances inexpliquées. Celles-ci
seront la conséquence des faits antérieurs non utilisés pour l’explication : (Dé-
couverte de Neptune, par Leverrier.)
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la critique. Si l’une n’est rien de plus que l’expression des sentiments de l’homme,
simples reflets des passions du groupe qui l’encadre, d’une subjectivité, simple
nuance de l’opinion commune, l’autre est une conquête du monde naturel due à
l’initiative d’une individualité libérée des entraves du préjugé, l’aboutissement
de recherches objectives dont les conclusions vaudront pour quiconque suivra
librement la même voie.

La connaissance scientifique résulte de l’application à l’étude de la nature,
d’une méthode logique d’observation, d’expérience et de discussion, méthode
préconisée dès le XIIIème siècle par le moine Roger Bacon, précisée, trois siècles
plus tard, par son homonyme, le Chancelier François Bacon, qui recommande
de se défier des idées a priori, de recourir à l’observation et au raisonnement et,
avec prudence, à l’induction, c’est-à-dire de ne conclure du particulier au général
qu’après de nombreuses expériences, qu’après maintes épreuves légitimant la
loi formulée.

Il était réservé à Descartes d’imposer et de vulgariser l’emploi de la méthode
scientifique. Son œuvre, quoi qu’elle ait été moins novatrice qu’on ne le suppose,
par le retentissement qu’elle eut, a puissamment agi sur l’orientation de l’esprit
humain.

La méthode cartésienne consiste à n’accepter comme vrai que ce qui est
évident et à accepter comme vrai tout ce qui est évident. D’abord rejeter les
idées préconçues et les arguments d’autorité.

« Entreprendre une bonne fois d’ôter de sa créance toutes les opi-
nions reçues jusqu’alors, afin d’y en remettre par après, ou d’autres
meilleures ou les mêmes, lorsqu’on les a ajustées au niveau de la
raison. »

Rien, pourtant, dans notre constitution physiologique, ne correspond au
sentiment d’évidence, « comme il y a sentiment de joie, sensation de chaud,
impression de fait ». D’où nous vient la clarté ? Nous distinguons les faits qui
se produisent en nous et ceux qui se produisent dans le monde extérieur.

« Les premiers varient avec chaque individu, les seconds sont com-
muns à toutes les personnes avec qui nous communiquons. »

Le critérium cherché pour l’évidence pourrait être l’accord général. Mais
« une proposition scientifique ne peut être admise que si on la comprend et
le nombre des personnes capables de comprendre est petit, plus qu’elles ne le
croient. L’accord, s’il existait, serait donc un accord de spécialistes ; en fait il
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Mais longtemps une crédulité béate permit d’écouter, comme vérités cer-
taines, des divagations insensées. S’il s’agissait de faits survenus dans des
régions lointaines, où tout contrôle était impossible, le merveilleux prenait
des proportions fantastiques. Sur les fakirs en particulier, que n’a-t-on pas dit !
Rappelons quelques-uns des prestiges rapportés par des voyageurs. Le docteur
Hentsold raconte :

« Le fakir prit un large plat de terre, y versa quatre à cinq litres
d’eau et le tint d’aplomb sur sa main gauche, tandis que l’autre
main était élevée à la hauteur de son front. Tout à coup, le plat
diminua de volume a vue d’œil et devint de plus en plus petit, si
bien qu’on ne pouvait plus l’apercevoir qu’au moyen d’un verre
grossissant. Enfin il disparut complètement. II fallut, pour opérer
cette étonnante diminution de volume et cette disparition totale,
environ une minute et demie. Nous allions nous retirer, croyant la
séance terminée, lorsque soudain, nous vîmes apparaître un petit
point noir, pas plus gros qu’un grain de sable, ce point noir grandir
sans qu’on puisse dire comment cela pouvait se faire, et en moins
d’une autre minute, le plat de tout à l’heure, d’un pied de diamètre,
rempli d’eau jusqu’au bord et du poids d’au moins quinze livres,
reparut à nos yeux. »

Hentsoldt assista, un autre jour, au miracle de la corde suspendue en l’air :

« Le yogi prit une corde de quelques pieds de long et d’un pouce
d’épaisseur, à peu près. Il tenait un bout de la corde dans sa main
gauche, tandis qu’avec sa main droite, il lança l’autre bout en
l’air. La corde, au lieu de retomber, resta suspendue en l’air, même
après que le yogi eut retiré son autre main ; elle semblait avoir la
consistance et la rigidité d’une colonne. Alors le yogi la saisit avec
les deux mains, et à mon grand étonnement, il se mit à grimper le
long d’elle, suspendu en dépit des lois de la gravité, alors que le bout
extrême de cette corde était à au moins cinq pieds du sol. À mesure
que le yogi s’élevait en grimpant, la corde semblait s’allonger au-
dessus de lui en même temps qu’on ne la voyait plus au-dessous
de lui, et il continua de grimper jusqu’au moment où on cessa de
le voir. Je ne pouvais plus distinguer que le turban blanc du yogi et
un tout petit bout de l’interminable corde. À ce moment, mes yeux
ne purent supporter l’éblouissante lumière du ciel et, lorsque je
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m’efforçais de regarder encore une fois, le yogi avait complètement
disparu. »

Nous trouvons, sous la plume d’Osborne, officier de l’armée anglaise, le récit
suivant de l’enterrement d’un fakir endormi :

«À la suite de quelques préparatifs, qui avaient duré quelque temps
et qu’il répugnerait d’énumérer, le fakir déclara être prêt à subir
l’épreuve. Le maharadjah, le chef des Sikhes et le général Ventura
se réunirent près de la tombe en maçonnerie construite exprès
pour, le recevoir. Sous nos yeux, le fakir ferma avec de la cire toutes
les ouvertures de son corps qui pouvaient donner entrée à l’air,
en exceptant sa bouche, puis il se dépouilla de ses vêtements ; on
l’enveloppa alors dans un sac de toile, et, suivant son désir, on lui
retourna la langue en arrière de manière à lui boucher l’entrée
du gosier. Après cette opération, le fakir tomba dans une sorte de
léthargie. Le sac qui le contenait fut fermé et un cachet fut apposé
par le maharadjah. On plaça ensuite ce sac dans une caisse de bois
cadenassée et scellée, qui fut descendue dans la tombe ; on jeta une
grande quantité de terre dessus, on foula longtemps cette terre,
on y sema de l’orge ; enfin, des sentinelles fluent placées tout à
l’entour, avec ordre de veiller jour et nuit. Malgré ces précautions,
le maharadjah conservait des doutes ; il vint deux fois, dans l’espace
de dix mois, pendant lesquels le fakir resta enterré, et il fit ouvrir
devant lui la tombe ; le fakir était dans le sac, froid, inanimé, enfin tel
qu’on l’y avait mis. Les dix mois expirés, on procéda à l’exhumation
définitive. On ouvrit, en notre présence, les cadenas, on brisa les
scellées et, après avoir enlevé la caisse hors de la tombe, on retira
le fakir ; nulle pulsation au cœur, point de respiration, le sommet
de la tête était resté seul le siège d’une chaleur sensible qui pouvait
faire soupçonner la présence de la vie. Alors une personne lui
introduisit très doucement le doigt dans la bouche et replaça sa
langue dans sa position normale ; puis on le frictionna, on versa
sur tout son corps de l’eau chaude ; petit à petit, la respiration,
le pouls se rétablirent, et le fakir se leva et se mit à marcher en
souriant. Il nous dit que, pendant son séjour sous terre, il avait fait
des rêves délicieux, mais que le réveil était toujours très pénible ;
avant de recouvrer sa connaissance, il avait, dit-il, des vertiges. Cet
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Nos savants oublient que ce qui était relativement bon pour le passé, devient
mauvais dans le présent et ne peut plus, pour l’avenir, être base d’ordre. Malgré
les déceptions que les systèmes plus ou moins empiriques apportent dans la vie
sociale, ces mêmes personnes ne se résoudront que bien difficilement à chercher
et à trouver une nouvelle voie qui leur donne la preuve de leurs fautes en les
orientant vers la vérité.

Acculé dans ses derniers retranchements, le savant de nos jours consentira
péniblement à adopter par-ci, par-là, quelques modifications qu’il engrènera,
au petit bonheur des circonstances, dans son système, espérant ainsi opérer une
rénovation générale. Il ne réfléchit pas assez qu’un système est une œuvre tout
d’un jet ou d’une pièce qui doit, non seulement exposer le but qu’il poursuit,
mais démontrer les possibilités de l’atteindre.

Que le prolétaire, l’opprimé, le déshérité s’intéresse à ajuster, à coudre un
morceau de tissu neuf sur un habit usé, la nécessité lui en fait souvent une
obligation dans notre société ; mais que les classes possédantes, qui sont plus
ou moins les classes dirigeantes, fassent une obligation légale aux classes la-
borieuses et opprimées de vivre de privations, alors que la société générale
regorge de richesses, n’est et ne peut être que le résultat, la mise en pratique
d’une mauvaise méthode.

Ainsi, au point de vue social qui nous intéresse particulièrement, la méthode
employée jusqu’à ce jour ne permet pas de pouvoir espérer une rénovation
sérieuse et scientifique des conditions d’existence des opprimés qui n’ont rien
à espérer de bon de l’organisation sociale de nos jours.

Une méthode, pour être réellement scientifique, doit se présenter dans le
cadre de l’harmonie générale, elle ne doit pas viser à tasser des choses disparates
ni à accoupler des choses inconciliables.

D’un bon raisonnement, d’une bonne méthode appliquée à la vraie science
dépend le bonheur domestique et social. C’est vers cetteméthode et cette science
que les efforts de l’Humanité doivent tendre.

– Elie SOUBEYRAN.

MÉTHODE (SCIENTIFIQUE OU
EXPÉRIMENTALE)

La connaissance scientifique s’oppose à la connaissance mystique. Celle-ci
repose sur l’intuition, la foi, l’autorité, celle-là sur l’expérience, le raisonnement,
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ce nom occasionnellement. L’ouvrage qui contient, rangés dans un ordre de
progression logique, les principaux éléments d’une science, d’un art, s’appelle
méthode.

En philosophie, lamarche rationnelle de l’esprit pour arriver à la connaissance
ou à la démonstration de la vérité. Ainsi la règle employée pour faire une
démonstration scientifique prend le nom de méthode.

Dès lors la méthode nous apparait comme une démonstration par le raison-
nement. En fait de raisonnements, s’il en est de bons, il en est aussi de mauvais,
de sorte qu’il en est de même des méthodes. Colins dit :

« Si les hommes ont généralement mal raisonné, il ne faut pas en
conclure qu’ils raisonnent toujours mal ; la nécessité sociale les
forcera à bien raisonner ou à disparaitre. »

Il est plus difficile que certains ne pensent de bien raisonné, et surtout d’em-
ployer la bonne méthode pour arriver à cette fin, parce que les préjugés sont
vivaces. La première chose à faire consiste à se défaire des préjugés qui faussent
l’intelligence, comme la méthode à employer pour bien raisonner consiste à
oublier ce que l’on croyait savoir pour y substituer ce qu’on saura.

Cette méthode nous paraît la meilleure pour acquérir les connaissances qu’on
ignore. L’expérience nous permet de constater que les enfants apprennent bien
plus vite que les personnes âgées. Cela se comprend. Les enfants ne savent
pour ainsi dire rien ou bien peu, ils ont plus ou moins conscience de leur état
d’ignorance ; aussi sont-ils portés à s’instruire volontairement.

Il en est tout autrement des hommes, qu’on appelle instruits, quand il s’agit
de s’assimiler une autre règle, de suivre une autre méthode pour acquérir une
instruction dont ils ne soupçonnent pas le besoin.

De Potter dit :

« Les hommes instruits croient savoir, et même bien savoir, tout
ce qui est du domaine de l’intelligence. Leur vanité ne leur permet
pas de supposer qu’aucune raison personnelle puisse avoir un
horizon plus étendu que le leur. Il en est ainsi parce que ces hommes
reculent devant le travail de se faire enfant pour se former un
autre raisonnement, un langage nouveau dont ils n’avaient pas
même l’idée. Ils feignent d’ignorer que tout doit changer, jusqu’aux
expressions ou dumoins jusqu’à la valeur vague, jusqu’ici impropre,
souvent fausse qu’on leur avait enseignée. »
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homme est âgé de trente ans (en 1888), sa figure est désagréable et
a une certaine expression de ruse. Il s’entretint longuement avec
nous et nous offrit de se faire enterrer une autre fois en notre
présence. Nous le prîmes au mot et nous lui donnâmes rendez-vous
à Lahor. Après avoir choisi un endroit convenable et fait construire
une tombe en maçonnerie et une caisse bien solide, munie d’un
système de cadenas et de clefs fort sûr, nous fîmes venir le fakir ;
il arriva en protestant du désir qu’il avait de nous prouver qu’il
n’était nullement un imposteur et nous dit qu’il était prêt à subir
l’épreuve, mais il nous demanda quelle serait sa récompense. Nous
lui promîmes une somme de 1500 roupies et un revenu de 2000
par an, qu’on se chargeait de lui obtenir du roi. Satisfait de ces
conditions, il désira savoir quelles précautions on comptait prendre
à son égard ; on lui montra les cadenas et les clefs, et on l’avertit
que des sentinelles, choisies parmi les soldats anglais, veilleraient
autour du tombeau pendant une semaine ; il ne voulut pas accéder
à ces conditions et exigea que des doubles clefs fussent remises à
ses coreligionnaires et que ce fussent eux qui seraient chargés de
veiller autour de sa tombe. Les officiers ne voulant pas souscrire à
ses demandes, il se retira, disant que l’on avait l’intention d’attenter
à sa vie. »

Un juge de l’Inde française, Louis Jacolliot, a narré pareillement les merveilles,
de moindre calibre il est vrai, dont il fut témoin. En sa présence, et autant de
fois qu’il le voulait, un fakir fit monter des feuilles d’arbre le long d’une tige de
bois qui les transperçait, grâce à une lointaine imposition des mains. Les mêmes
feuilles s’agitaient chaque fois que, songeant à un ami décédé, il prenait une
lettre mobile répondant à son nom. Et ce fakir fit résonner des sons dans l’espace,
tracer dans l’air des caractères phosphorescents, voltiger une couronne de fleur.
Un autre, nomméCovindassamy, fit apparaître un nuage lumineux d’où sortirent
seize mains humaines ; l’une d’elles, arrachant un bouton de rose d’un bouquet
qui se trouvait là, en fit don à Jacolliot ; d’autres mains écrivirent quelques
phrases en caractères de feu. Après des incantations nouvelles, une forme
vaporeuse, planant près d’un réchaud, prit l’aspect d’un brahmane sacrificateur
qui jeta des parfums sur la braise ; puis apparut un musicien des pagodes qui
joua d’un harmoniflûte qu’il tenait à la main. Covindassamy provoqua encore
la germination et la croissance rapide d’une graine de papayer. Il avait laissé
Jacolliot libre de choisir, à sa guise, le vase et la graine, mais avait exigé qu’il prît,
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dans un nid de fourmis blanches, de la terre saturée du liquide secrété par ces
insectes. Après avoir planté la graine donnée par l’Européen, le fakir tomba en
catalepsie et resta les bras étendus vers le vase, l’espace de deux heures. À son
réveil il montra une tige de papayer haute de vingt centimètres ; on retrouva
une marque faite par Jaccoliot sur les pellicules, encore adhérentes aux racines,
de la semence productrice.

Après les désagréables aventures de Thara-Bey et des autres fakirs qui com-
mirent l’imprudence, voici quelques années, de venir en Europe, il n’est plus
besoin d’insister sur les tricheries continuelles de ces thaumaturges. Arrivés
chez nous avec une auréole quasi divine, ils nous quittèrent avec le renommérité
de charlatans assez vulgaires, dont les fraudes percées à jour n’apparaissent pas
supérieures à celles des prestidigitateurs ordinaires. Malgré la rage concentrée
de nos métapsychistes occidentaux, Heuzé et quelques autres démontrèrent
que leurs meilleurs tours, sans excepter l’ensevelissement, n’exigeaient qu’un
peu d’adresse, jointe à une endurance que l’on acquiert aisément. Honteux
comme des renards que des poules auraient pris, ils ont déserté les scènes
parisiennes ou du moins ne s’y présentent plus comme apportant les preuves
indéniables de l’existence d’une survie. Cette prétention pourtant était celle
de Thara-Bey et des autres fakirs que le succès de ses mensonges avait séduits.
Ajoutons, pour l’édification du lecteur, qu’on a enfin découvert le secret de la
corde qui se maintient d’elle-même en l’air. N’en déplaise au docteur Hentsoldt,
un naïf semble-t-il, c’est un tour de passe-passe, comme en témoignent des
constatations faites dans l’Inde et que l’on a pu lire dans un écho du Mercure
de France. Des comparses tendent un fil ténu mais solide, à une hauteur suffi-
sante pour qu’il soit invisible, avant que l’opérateur lance d’en bas sa corde ;
pour rester droite elle n’aura besoin, on le voit, d’aucun support immatériel. Et
ne rions pas trop des moines hindous ; des croyants occidentaux font preuve
d’une ingéniosité non moins admirable. En 1907, la pieuse librairie Blond et
Cie publiait un livre du docteur Hippolyte Baraduc : La force curative à Lourdes
et la psychologie du miracle. Ce dévot médecin avait photographié les forces
miraculeuses qui, à Lourdes, se dégagent tant des prières qui montent d’en bas
que des grâces versées, d’en haut, par la sainte mère du Christ. Il écrit :

« Les eaux sont couvertes d’un dynamisme intensif d’aspect fantô-
mal, facteur de cure. »

«Un cliché a été pris au moment du miracle de Fanny Combes ; il
représente un ruban fulgurant. »
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-9,3 et 17,8 avec maximum 35 et minimum -39. New-York -1 et 23,9. Saint-Louis,
-1,5 et 25,6. Nouvelle-Orléans, 12,3 et 28,4. San-Francisco, 9,9 et 14,8. Yokohama
(Japon), 5 et 24. Tokio, 3,2 et 24,5. Pekin, -5 et 26,2.

Pour terminer cette nomenclature, en apparence aride, mais en vérité très
parlante, disons encore qu’il tombe le plus d’eau dans les pays tropicaux, no-
tamment aux Indes et que les pays les plus arides et secs sont l’Égypte, l’est de
la Russie, l’Asie centrale, l’intérieur de l’Australie et une bande de terre entre
les Andes et le Pacifique qui traverse Lima, la capitale du Pérou.

Maintenant, ajoutons encore, pour terminer, ce fait curieux que toutes les
villes qui se trouvent sur la voie ferrée qui relie, par plus de huit mille kilomètres
Paris, par Berlin, Varsovie, Moscou, etc., etc., à Irkoutsk, capitale de la Sibérie,
située au bord du lac Baikal, profond de 1375 mètres, ont la même température
moyenne pour le mois de juillet, soit de 18 à 19 degrés, tandis que la moyenne
de janvier est de 2,4 à Paris et de -25 immédiatement à l’est de Irkoutsk.

Ainsi se présente à l’observateur attentif notre Terre, alternativement glacée
et torride avec des montagnes dépassant 8800 mètres d’altitude et des creux
d’Océan descendant à 10 kilomètres au-dessous du niveau de la mer et qui,
« légère comme une plume », tourbillonne autour de son axe en 23 heures 56’
4 » et autour du Soleil dans une année, à raison de 29 kilomètres et demi par
seconde, en suivant l’astre du jour qui l’entraîne dans sa course vertigineuse
de 20 kilomètres par seconde sur une courbe non mesurée encore de la Voie
Lactée.

– Frédéric STACKELBERG.
N.-B. – Jakoutsk et Verchnojausk ont une température annuelle moyenne de

-11 et -17 degrés. L’écart des maxima, qui peuvent atteindre 33 à 34 degrés au
mois de juillet, et des minima (plus de -63 en janvier) est près de 100 degrés. En
Martinique (Antilles), où les températures ne varient que de 21 à 35, cet écart
n’est que de 14 ; à Para (Brésil équatorial), pas plus de 12 degrés (23 à 35), et
à Quito, qui est situé sur l’Équateur, à 2850 mètres d’altitude, la température
moyenne de l’année se maintient constamment entre 13,3 et 13,7.

– F. S.

MÉTHODE
s. f. (latin methodus ; grec methodos)

L’ordre qu’on met, qu’on suit pour dire, enseigner ou faire quelque chose,
pour arriver à un but constitue une méthode. La manière d’être ou d’agir prend
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glacé. On a trouvé dans ces parages jusqu’à 4000 mètres de profondeur, ce qui
indique évidemment l’absence de toute terre dans le voisinage. La température
du mois de juillet se maintient dans la région circumpolaire du pôle Nord dans
les environs de zéro et est, en hiver, un peu moins froide que celle de la Sibérie
septentrionale. Cette atténuation relative du froid est due aux crevasses longues
de plusieurs kilomètres et larges de plusieurs centaines de mètres qui se forment,
même en plein hiver, probablement sous l’action combinée des marées et de la
rotation terrestre pour regeler aussitôt. C’est là l’équation polaire.

Pour ce qui est des régions équatoriales de notre Terre, Alexandre Humbold
estimait à 28 degrés leur température annuelle moyenne. Cette moyenne varie,
en réalité, entre 26,5 et 29, et atteint ses maxima à environ 15 latitudes au nord
et au sud de l’équateur, où l’épaisseur de la croute terrestre, qui est en moyenne
de 50 kilomètres, est la plus mince.

Les plus hautes températures enregistrées sur notre globe, à l’air libre et à
l’ombre, sont de 52 à 56 degrés. La plus haute moyenne mensuelle est de 36 et a
été notée à Massaouah, en Érythrée. Les plus basses températures, par contre,
ont été relevées, non pas dans le voisinage du pôle, mais en Sibérie, avec une
moyenne de -40 pour décembre, janvier et février avec un minimum absolu de
-63 à Jakoutsk (lat. 62 long. est) et de -45 en moyenne à Nerchnojansk, pôle du
froid de la Terre (lat. 67).

La température des océans, qui est voisine de zéro dans les régions circumpo-
laires, est de 26 à 30 dans les régions équatoriales et tropicales et peut dépasser
32 à Aden dans la mer Rouge et atteindre 35 au sud du golfe Persique. Dans les
grandes profondeurs, l’eau de mer a une température voisine de zéro et peut
même descendre à -2°. Dans les profondeurs de la Méditerranée qui peuvent
atteindre 4600 mètres, la température se maintient invariable à 13 degrés.

Voici maintenant, à titre de renseignement, les températures minima, maxima
et moyennes des principaux habitats de notre sphère terrestre : Buenos-Aires
s’inscrit pour le mois le plus froid de son année par le chiffre 9, pour le mois
le plus chaud, par le chiffre 24 degrés. Rio-Janeiro, 21 et 26,7 avec maximum
absolu de 39 et minimum absolu de 10,7. Para, presque sur l’Équateur brésilien,
par environ 29 et 27 avec maximum annuel de 35 et minimum de 23. La Havane,
capitale de la perle des Antilles, janvier, 21,8, juillet 28, maximum absolu 39,
minimum absolu 12. L’Île de Ceylan, 25 et 27,8. Bombay, 22,8 et 29,6. Madras,
24,5 et 31. Le Caire, 12 et 30. Alexandrie, 14,7 et 26,8. Palerme, 12 et 25,5. Alger,
12,8 et 25,9. Rome, 7,2 et 24,5. Naples, 9,3 et 24,2. La Rivièra (Nice-Menton), 9
et 23,5. Barcelone, 9 et 24,5. Paris, 2,4 et 18,3. Berlin, 0 et 19. Varsovie, -3,8 et
18,8. Moscou -11 et 19 avec maximum absolu 38 et minimum -43. Leningrad,
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Hippolyte Baraduc faisait, d’ailleurs, une autre constatation moins orthodoxe,
et presque injurieuse pour la toute-puissance du Père Céleste, à savoir que les
effluves divines de Lourdes ne guérissent pas en hiver. Pour l’envoi des malades
il faudrait tenir compte des saisons :

« Telle affection morale, mentale, serait envoyée en juillet et août ;
telle autre, nerveuse, en septembre et octobre, suivant les données
temporaires (ou plutôt de temps) que les observations nombreuses
de cures recueillies par les médecins pourraient indiquer. »

Ainsi la grâce divine, de nature invisible d’après les théologiens d’autrefois,
laisse maintenant des traces sur les plaques photographiques ! Délicieux, n’est-
il pas vrai ? Et les fakirs n’ont rien trouvé qui surpasse l’invention, trop peu
connue, de Baraduc le pieux docteur. Bientôt, espérons-le, Notre-Dame en
personne posera devant l’objectif de ses bons serviteurs.

Assurément nous pouvons conclure qu’elles ont lamentablement échoué,
les démonstrations de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme basées
sur l’étude des faits supra-normaux ; c’est en vain qu’on cherche à jeter des
ponts entre la terre et l’au-delà, entre le sensible et la sur-nature. Mais dans
une métapsychie, définitivement libérée des doctrines et des préoccupations
religieuses, il y aurait beaucoup à glaner. La science humaine n’est qu’à ses
débuts ; à côté des forces connues de nous, il existe une immense gamme de
radiations que nos sens ne perçoivent pas et que nous n’arrivons à étudier qu’in-
directement, par le moyen de leurs effets. Rayons infra-rouges et ultra-violets,
ondes hertziennes rentrent dans ce cas ; l’existence des rayons X ne fut prouvée
que grâce aux plaques photographiques et aux corps phosphorescents. Si elle
parvient à se cantonner dans le domaine des réalités purement expérimentales
et des hypothèses strictement positives, la métapsychie expliquera un jour
des faits tels que les prévisions, la télépathie, les mouvements de la baguette
divinatoire, la vision à travers des corps opaques ou à des kilomètres et des
kilomètres de distance. Certains prestiges des fakirs hindous, comme aussi
nombre de phénomènes observés par les psychistes européens, perdront leur
caractère surnaturel pour prendre rang parmi les manifestations normales des
forces simplement humaines.

Il y a d’abord les faits d’action à distance ou de télékinésie ; de loin le médium
provoque le mouvement d’objets plus ou moins lourds, l’infléchissement du
plateau d’une balance, l’arrêt d’une horloge, etc. Eusapia Palladino se rendit
célèbre dans ce genre d’exercices ; mais elle fut accusée de fraude par un ex-
périmentateur qui, au cours d’une séance, vit entre ses mains un mince filet
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luisant, un cheveu ou un fil de soie à son avis. Les métapsychistes la défendirent.
Bozzano en particulier. Il raconta qu’après une scéance, « Eusapia encore un
peu épuisée, était assise auprès de la table. Tout à coup, le médium parut se
réveiller de l’espèce d’engourdissement dans lequel il se trouvait ; il se frotta les
mains ; après quoi, en les éloignant l’une de l’autre et en les poussant en avant,
il les approcha d’un petit verre posé sur la table ; alors, en faisant avec les mains
des mouvements tantôt en avant, tantôt en arrière, il parvint à imprimer au
petit verre en question des mouvements analogues de traction ou de répulsion
à distance… Pendant que se déroulait ce phénomène, tous les expérimenta-
teurs furent à même d’apercevoir très clairement, à l’improviste, quelque chose
comme un gros fil d’une couleur blanchâtre, lequel, en partant d’une manière
indéfinie des phalanges des doigts d’une main d’Eusapia, allait se joindre d’une
façon tout aussi indéfinie aux phalanges des doigts de l’autre main. Aucun
doute : le médium trichait ; chacun des expérimentateurs ne put s’empêcher
de songer, en ce moment, à l’épisode de Palerme. Mais voilà que le médium
lui-même se prend à s’écrier avec un ton de joyeuse surprise : Tiens ! Regardez
le fil ! Regardez le fil ! À cette exclamation spontanée, sincère du médium, le
chevalier Peretti imagina de tenter une preuve aussi simple que décisive. Il
allongea le bras et commença à presser légèrement et ensuite à tirer vers lui,
lentement, ce fil, qui s’arqua, résista un instant, puis se brisa et disparut tout à
coup ; une brusque secousse nerveuse fit tressaillir tout le corps du médium.
Inutile de décrire l’étonnement général ; un tel fait suffisait à résoudre d’un coup
toute incertitude : il ne s’agissait point d’un fil ordinaire, mais d’un filament
fluidique ! » Quel dommage, diront ceux qui n’ont pas la foi de Bozzano, qu’un
morceau du cordon fluidique ne soit pas resté entre les mains des assistants.

Le docteur Julien Ochorowicz, métapsychiste notoire, s’aperçut de même
que Mlle Stanislawa Tomczyk, mise en état somnambulique, arrêtait à volonté
l’aiguille d’un appareil de prestidigitation connu sous le nom d’horloge magique.
Elle parvint plus tard à soulever de loin, différents objets : une boîte d’allumettes,
un aimant, une grosse paire de ciseaux, une balle en celluloïd, etc. ; à arrêter,
puis à remettre en mouvement le balancier d’une pendule. Ochorowicz constata
la présence d’un fil, comme Bozzano. Dans une circonstance analogue à celle
d’Eusapia, écrit-il, « je n’ai pas réussi à saisir le fil qui disparut trop tôt, et
malgré cela la secousse nerveuse éprouvée par le médium fut tellement forte,
que la contracture douloureuse du bras droit persista plusieurs minutes. Mais
en gardant certaines précautions j’ai pu, dans d’autres occasions sentir ce fil
sur ma main, sur mon visage et sur mes cheveux. Lorsque le médium écarte ses
mains le fil s’amincit et disparaît, et la sensation tactile qu’il procure ressemble
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Quant à la Lune, qui a pourtant une action si prépondérante sur les ma-
rées avec leurs flux et reflux, il est généralement admis que son influence sur
l’atmosphère, c’est-à-dire sur le temps, est entièrement nulle.

Heureusement, notre ignorance totale en matière météorologique se borne
aux prédictions du temps qu’il fera et à l’action sur les tremblements également
incalculables d’avance et qu’ils sont susceptibles d’exercer sur l’atmosphère.

En dehors de cette lacune importante, nos connaissances météorologiques
sont d’une précision mathématique et nous savons qu’ici comme ailleurs « na-
tura non fecit saltus ». (La nature ne fait pas de sauts.)

Certes, notre planète, qui est un petit soleil refroidi, a passé par de grandes
variations de température et nous savons que vers la fin de la période tertiaire,
il y a quelques millions d’années, la Sibérie était peuplée de palmiers et qu’à
l’époque glaciaire, dont l’apogée ne date même pas de cent mille ans, la plus
grande partie de l’Europe était recouverte de glaces polaires.

Mais depuis la période historique, il n’y a pas eu de changement fondamental
au point de vue climatérique. Les changements existants sont superficiels et
sont dus à des causes accidentelles, comme les déboisements, les lacs mis à sec,
les petites rivières détournées de leurs cours, etc…, etc…

D’une façon générale, on peut affirmer que depuis l’antiquité romaine il
n’y a eu aucun changement dans les climats de notre Terre et que même les
températures moyennes des années varient peu l’une de l’autre. Ainsi, nous
constatons que depuis la découverte du thermomètre par Cassini, en 1699,
l’écart de la température annuelle de Paris, qui est de 10 degrés en moyenne,
n’a jamais dépassé entre l’année la plus froide et la plus chaude, 2 à 2,5 degrés.

La température moyenne de notre planète, au niveau de la mer, est de 15
degrés centigrade, c’est-à dire sensiblement la même que celle de la ville de
T’oulon. En montant, la température de l’atmosphère, dont la hauteur est
d’environ cent kilomètres, diminue pendant les premiers quatre kilomètres
de l’ascension de 5 degrés par mille mètres pour descendre, dans les régions
interstellaires à -273 degrés.

Quant au vent, qui peut atteindre une vitesse de 80 à 140 kilomètres par
heure, et même davantage, sa température est déterminée par l’altitude et la
latitude par lesquelles il passe.

Les régions circumpolaires de notre globe restent éternellement blanches et
glacées à partir du 80ème parallèle. Le pôle sud est un haut plateau avec des
montagnes s’élevant à plus de 3000 mètres. Il est le plus froid des deux pôles,
mais n’a pas encore été suffisamment exploré. Quant au pôle Nord, atteint
par Peary le 6 avril 1909, il se trouve en plein Océan Arctique, éternellement
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peinera sans se plaindre pour nos grands féodaux. Et sa situation pitoyable lui
semblera un juste châtiment de fautes commises antérieurement. Concevoir un
anesthésiant meilleur à l’usage du populaire parait à bon droit difficile. L’in-
carnation du Christ en la personne de Krishnamurti, messie selon le cœur de
l’Angleterre, doit achever de convaincre ceux qui ne pouvaient admettre de si
noires machinations. Esprit médiocre qui, sans les citer naturellement, s’inspire
des écrivains libertaires dans ce qu’ils ont de meilleur, ce nouvel Instructeur
du monde se contente de répéter ce que d’autres dirent avant lui. Mais les
dirigeants de la politique anglo-saxonne espèrent que son influence leur sera
favorable dans l’Inde ; et ils comptent sur lui pour aider, si possible, au réveil
religieux de l’Occident.

– L. BARBEDETTE.

OUVRAGES À CONSULTER. – Papus, La Réincarnation. – L. Denis, Après la
mort. – , La Réincarnation. – H. Regnault, Tu revivras. – A. Besant, Nécessité
de la Réincarnation. – Allan Kardec, Le Livre des Esprits. – Bergson, L’Énergie
spirituelle. – Ch. Lancelin, Comment on meurt, comment on nait. – Sausse,
La Réincarnation selon le Spiritisme. – Ribot, Les Maladies de la Mémoire. –
Pierre Janet, L’Automatisme psychologique, etc.

MÉTÉOROLOGIE
(n. f. grec meteorologia)

C’est la science qui fait partie de la physique et qui traite des phénomènes
atmosphériques, du climat, du temps qu’il fait.

Il est curieux de constater que la science qui est arrivée à prédire, par le
calcul, le retour de certaines comètes et les éclipses du soleil et de la lune, des
siècles et des siècles en avance avec une précision remarquable, à la seconde
près, reste muette pour ce qui concerne les perturbations atmosphériques.

Il nous est absolument impossible, n’en déplaise à certains calendriers, de
prévoir le temps qu’il fera, même une semaine d’ avance et il suffit, par exemple,
qu’un ouragan qui se dirige de Terre-Neuve vers l’Europe rencontre au cours
de sa route une tempête venant d’une direction contraire pour que les côtes
de l’Angleterre et de la Bretagne, qui s’attendaient à recevoir dans quatre
jours le contre-coup de la tempête annoncée, soient épargnées de cette visite
inopportune.
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beaucoup au contact d’une toile d’araignée ». Avec le cordon fluidique de
Bozzano et d’Ochorowicz nul besoin assurément d’esprits pour expliquer les
faits d action à distance, la force nerveuse suffit. Néanmoins regrettons que
le fil de Stanislawa Tomczyk, tout comme celui d’Eusapia, n’ait pas été l’objet
d’une étude scientifique, capable de lever les légitimes suspicions des saints
Thomas d’aujourd’hui.

La télépathie, par contre, apparaît comme un fait bien établi ; des milliers de
constatations l’étayent. On en trouve des exemples, dont beaucoup n’éveillent
aucun soupçon de fraude, dans les recueils de Warcollier, Flammarion, Bozzano,
Richet, etc., ainsi que dans les nombreuses revues psychiques et métapsychiques.
L’un de ses amis écrivait à Wiétrich :

« En 1872, j’étais attaché à l’administration des télégraphes de
Charleroi. J’eus, une nuit, un rêve où je voyais d’abord un poseur
de télégraphe, agent dont la fonction est de poser et d’entretenir les
fils conducteurs. Immédiatement après, j’eus la vision d’un homme
tué. Quand j’arrivai le lendemain au bureau, j’appris la nouvelle
qu’un poseur avait été tué, dans la nuit, par un train, du côté de la
gare de Lodelinsart, localité voisine de Charleroi.

En 1877, où au début de 1879, pendant mon service militaire, je
rêvais que je voyais une jeune fille de ma connaissance. Immédia-
tement après j’éprouvais une sensation indéfinissable, mais qui,
pour moi, évoquait l’idée de mort. Au réveil, je fus si impressionné
par ce rêve, que j’eus la très claire impression que j’allais recevoir
de fâcheuses nouvelles. Les deux distributions postales passèrent
néanmoins sans m’apporter autre chose qu’un journal que je lus en
entier, y compris les annonces de décès. N’y ayant rien découvert
ayant trait à la mort de cette jeune fille ni même d’une personne
de ma connaissance, je me dis que mes pressentiments étaient
trompeurs. Mais voilà que vers 9 heures du soir arrive un de mes
camarades retour de congé, habitant Courcelles, petite ville du Hai-
naut ; il m’apportait, de la part de mes parents, une lettre mortuaire,
qui m’annonçait la mort d’une jeune fille voisine de chez nous,
enfant pleine de vie et de santé. Ce n’était pas la jeune fille de mon
rêve, mais elle lui ressemblait comme taille, corpulence et vivacité
de caractère. Particularité curieuse, les deux jeunes filles avaient
les mêmes noms et prénoms. »
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Sous la signature de Jeanne Jean, nous lisons dans Psychica :

« Une cousine s’était trouvée dans un état d’anémie si inquiétant
que plusieurs médecins l’avaient déclarée atteinte de tuberculose.
Je l’avais fait soigner sérieusement et le mal avait pu être enrayé.
Quelques années plus tard, elle s’était mariée et avait eu une petite
fille. Cette enfant avait deux ans quand j’eus à son sujet un rêve
étrange et impressionnant : je voyais la jeune mère près du lit de
son enfant malade ; elle me tendait ensuite un mouchoir en me
suppliant de trouver de l’eau fraîche pour l’y tremper et l’appliquer,
ensuite sur le front brûlant du bébé. Mais j’essayais vainement de
la satisfaire ; je parcourais des lieues et des lieues dans la campagne
sans rencontrer la moindre source, le moindre ruisseau. À tout
instant, j’apercevais une mare, un étang, mais toujours pleins d’une
eau si verdâtre, si boueuse et si fétide que je n’osais y tremper le
mouchoir. Et je me réveillais dans un paroxysme de découragement.
Je contai à mes filles ce rêve, d’autant plus singulier, que je n’avais
pas vu ma cousine depuis un an et ne savais rien d’elle ni de son
enfant. Le premier courrier m’apporta le lendemain la lettre de
faire-part du décès de la pauvre petite ; le jour suivant j’assistai
à son enterrement et j’appris qu’elle était morte d’une méningite.
Comment ne pas supposer que la nuit de la mort de sa fille, la
maman avait envoyé une pensée désespérée à la parente qui l’avait
sauvée autrefois et que peut-être elle aurait souhaitée près d’elle ? »

Si la transmission télépathique s’opère, de préférence, pendant le sommeil
du sujet récepteur, elle peut aussi avoir lieu à l’état de veille, en plein jour, et
concerner les événements les plus divers de l’existence, insignifiants ou très
graves, peu importe. Fréquemment elle précède de peu la mort d’une personne
aimée ; et, comme elle frappe davantage alors, l’on en garde un souvenir bien
précis. Mais pas plus que la télékinésie, la télépathie ne requiert la présence
d’entités surnaturelles. Comparable à notre télégraphie sans fil, elle lui reste
nettement inférieure par la difficulté de son maniement et par l’imprécision
habituelle des renseignements transmis. Aussi n’est-il pas probable qu’elle
puisse la remplacer de sitôt ; même lorsqu’on parviendra, comme c’est déjà le cas
chez certaines personnes, à la produire à heure fixe, par un effort intentionnel du
cerveau. Chacun s’aperçoit aujourd’hui que des ondes nerveuses rempliraient
avantageusement le rôle attribué, par nos pères, aux esprits. La lecture de pensée,

578

– « Je ne sais pas… je crois que je suis la malade. » …

Lucie, qui restait la même, disait-elle, pendant le premier som-
nambulisme, change complètement d’avis quand on la met dans
le second. Le changement devient probablement trop fort, car elle
ne se reconnaît plus ; elle prend alors spontanément un autre nom,
celui d’Adrienne. »

Qu’un partisan de la réincarnation assiste à l’une de ces crises de dédou-
blement, qu’il suggère au sujet l’idée d’une existence antérieure et ce dernier,
tout naturellement, sans intervention d’une entité de l’au-delà, imaginera mille
détails se rapportant à la personnalité dont on l’affubla. En réalité, si la mé-
tempsychose a trouvé à notre époque tant de défenseurs, c’est qu’elle prétend
justifier les inégalités sociales et laver dieu du crime de barbarie, que les croyants
pourraient lui adresser à bon droit. Henri Regnault écrit :

« La logique interdit d’accepter la création par Dieu, infiniment bon,
infiniment parfait, infiniment juste, d’êtres qui, venus au monde
aussi dissemblables à tous les points de vue, auraient cependant, vis-
à-vis de lui, la même responsabilité. Combien ce mystère apparent
devient clair si l’on n’admet pour chacun des enfants qui naissent
ici-bas, l’existence préalable de vies antérieures. »

Et Léon Denis fait sienne la communication médiumnique suivante :

« La grande idée de la réincarnation est seule capable de revivifier
la société décadente qui est la nôtre. Seule elle peut réfréner cet
égoïsme envahissant qui désagrège Famille, Patrie, Société, et qui
substitue à la généreuse idée du devoir cette conception féroce
d’une individualité qui doit s’affirmer quand même à tout prix. »

Après de telles déclarations, nous sommes fixés. Voyant crouler de toutes
parts les vieux dogmes chrétiens, quelques partisans de l’exploitation des
pauvres par les riches, des sujets par les gouvernants, ont estimé qu’une large
diffusion de la croyance aux vies successives remplacerait avantageusement la
peur d’un enfer qui paraît très problématique à l’homme qui réfléchit tant soit
peu. Dans l’espoir d’être mieux partagé dans une prochaine existence, de faire
partie des dirigeants, d’être un génie illustre, un patron redouté, peut-être un
prince, un ministre, un roi, le malheureux tâcheron des champs ou de l’usine
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fait dans une précédente incarnation. La physiologie est loin d’avoir dit son
dernier mot ; bien des forces seront découvertes plus tard que nous ignorons
présentement. Dès aujourd’hui, néanmoins, nous sommes certains que la mé-
tempsychose est un mythe au même titre que le ciel et l’enfer des chrétiens.
Car le suprême et dernier argument que ses partisans allèguent, le souvenir des
vies passées provoqué durant l’état d’hypnose, est aussi faible que les précé-
dents. Endormie par de Rochas, qui s’adonna longtemps à des recherches de ce
genre, Mme Trinchant narra qu’elle fut jadis une jeune fille arabe, assassinée
vers l’âge de vingt ans. Un autre sujet, Henriette, plongé par le même dans
l’état somnambulique, revivait en souvenir l’existence de l’évêque De Belzunce ;
encouragés, au moins indirectement, par l’hypnotiseur, bien d’autres ont fait
depuis des récits du même genre. Inutilement pour la cause de la réincarnation,
car on s’est aperçu qu’il s’agissait, dans tous ces cas de troubles maladifs de la
personnalité. L’imagination du sujet et les suggestions de son entourage suf-
fisent à expliquer le roman, parfois très prolixe, débité par certains hypnotisés
touchant leurs vies antérieures. Altérations, transformations, dédoublements
plus ou moins complets de la personnalité sont des phénomènes bien étudiés
par les magnétiseurs.

Pierre Janet écrit :

« Cette singulière coutume des somnambules de se dédoubler est
très fréquente et a été signalée dès les premières études sur ce
sujet. »

Deleuze dit :

« Les somnambules parlent d’eux-mêmes à la troisième personne,
comme si leur individu dans l’état de veille et dans l’état de som-
nambulisme était deux personnes… Mlle Adélaïde ne convenait
jamais de l’identité d’Adélaïde avec Petite, nom qu’elle recevait et
se donnait pendant sa manie (somnambulisme), etc. »

« Leur esprit de veille et celui du somnambulisme, dit Aubin Gau-
thier, sont deux choses différentes. »

Tous les écrivains du magnétisme animal ont d’ailleurs décrit ce fait, qui est
aussi fréquent qu’il est curieux. N… qui se trouvait d’abord changée, prétendit
bientôt qu’elle était autre.

«Qui étiez-vous donc alors ! » lui ai-je demandé.
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sa transmission sans paroles, ni signes visibles, phénomènes qui valurent un si
grand renom à quelques saints catholiques, au curé d’Ars en particulier, n’ont
plus rien d’extraordinaire pour le savant. On sait quelle fut la vogue, durant
plusieurs années, du cumberlandisme ou lecture de pensée, ainsi appelé du
nom de Cumberland le prestidigitateur qui l’avait propagé. On cache un objet,
à l’insu du sujet jouant le rôle de devin, de « percipient ». Une personne, qui
connaît la cachette, imagine fortement l’endroit où se trouve l’objet ; le «willer »
touche la main ou la tempe du sujet qui, généralement, se dirige assez vite vers
le lieu pensé par son conducteur involontaire. On peut varier cet exercice en
choisissant une action à faire, un numéro à trouver, etc., plutôt qu’un objet à
découvrir. Pierre Janet écrit :

« J’ai eu l’occasion d’assister une fois à une séance de ce genre
donnée par un russe, Osip Feldmann, qui a eu, il y a quelques
années, une assez grande réputation comme émule de Cumber-
land. Quoique des séances de ce genre, surtout lorsqu’elles sont
publiques, laissent toujours quelque doute et ne puissent pas être
rapportées avec autant de confiance que des expériences person-
nelles, je crois que, dans ce cas, les mesures de précaution contre
des supercheries possibles étaient assez bien prises. Dans cette
séance de «mentévisme », comme il disait, Osip Feldmann arrivait,
non pas toujours, mais assez souvent, à exécuter l’acte auquel on
pensait en lui serrant fortement le poignet. Il réussissait mieux
les expériences compliquées que les plus simples, celles qui com-
portaient beaucoup de mouvements que celles qui devaient être
faites sur place. Il réussissait également mieux avec certaines per-
sonnes qu’avec d’autres ; ainsi j’essayai en vain de le diriger, il
ne comprit rien à ce que je pensai, tandis qu’il comprenait très
bien plusieurs de mes amis. Il parvenait même à comprendre une
personne qui ne le touchait pas, mais se contentait de le suivre
partout en restant à un mètre de distance : cette expérience est déjà
décrite en Angleterre. Mais voici un tour de force de ce genre que
je n’ai vu rapporté nulle part. Au lieu de se faire tenir directement
par la personne qui avait choisi l’action à accomplir et qui jouait
le rôle de «willer », il interposait entre elle et lui une troisième
personne totalement ignorante de ce qu’il y avait à faire et dont le
rôle consistait uniquement à tenir d’un côté le poignet du devin
et de l’autre la main du willer sans penser elle-même à rien de
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précis. J’ai vu cette expérience curieuse réussir avec beaucoup de
précision. »

Et Pierre Janet expliquait la lecture de pensée, grâce à l’existence de mouve-
ments accomplis par les sujets sans qu’ils le sachent et sans qu’ils le veuillent.
C’est dans l’automatisme psychologique, dans l’activité mentale inconsciente,
nullement dans une révélation divine, que réside le secret de la transmission
des idées, pensait de même le docteur Grasset, un catholique pourtant. Il fait
remarquer, à la suite de Pierre Janet, « que l’expérience réussit d’autant mieux
que le sujet à mouvements inconscients est naturellement dans un état plus
voisin de la désagrégation psychique (de la misère psychologique), comme l’est
par exemple un hystérique anesthésique ». De plus il a rencontré des sujets qui,
dans l’état d’hypnose, se souvenaient des mouvements qu’ils avaient accomplis,
inconsciemment, à l’occasion de la lecture de pensée. À cette conception, qui
reste vraie, dans une large mesure, il convient, lorsqu’il s’agit d’une transmis-
sion opérée sans contact, de surajouter ce que nous avons dit touchant les faits
télépathiques. Pas plus les anges que les démons n’ont, certes, besoin d’interve-
nir ; un homme instruit qui lira Kephren avec intérêt, ne pourra que sourire en
parcourant les divagations théologiques de M. de Mirville, il y a moins d’un
demi-siècle encore si estimées des croyants.

Baguette divinatoire et pendule explorateur ont perdu pareillement leur vieux
caractère diabolique. La première est une baguette de coudrier en forme de
fourche ; le devin prend ses deux branches, une dans chaque main et s’avance
sur le terrain qu’il doit explorer. Il ne bouge pas volontairement les bras, mais si
la baguette oscille et s’incline malgré lui, c’est que la source ou le trésor cherché
gît là. Le pendule explorateur, qui remplace fréquemment aujourd’hui l’antique
baguette divinatoire, se compose essentiellement d’un corps lourd, un anneau
par exemple, suspendu au bout d’un fil. On tient l’extrémité du fil au-dessus
d’un récipient, verre, boîte, cuvette, etc. ; et la réponse aux questions posées se
traduit par les battements du corps lourd contre la paroi du récipient. Chevreul a
établi que les déplacements du pendule explorateur résultent des mouvements,
involontaires et inconscients, de la personne qui tient le fil dans ses doigts.
Imagine-t-elle que le pendule doit osciller dans un sens, frapper tant de coups,
il obéit fidèlement, mû par une agitation imperceptible du bras, que l’on est
parvenu à mettre en évidence ; se le représente-t-elle immobile, il s’arrête parce
que tout mouvement musculaire s’évanouit. Simples manifestations de cette
loi bien connue : l’idée, qui est une force, tend à se réaliser et se réalise en fait
lorsqu’elle n’est pas contredite par des représentations contraires. Cette explica-
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Il mentionna ensuite qu’au moment de sa mort ses parents habitaient une
autre maison, dans une autre rue. Quelques jours après, le 7 novembre 1927,
Raoul, voyant sur une table un gobelet de poche en aluminium qui avait été
donné à François et que son père se disposait à emporter, s’écria :

« Papa, tu as donné ce gobelet à François, mais maintenant c’est
moi qui suis François, ce gobelet est à moi ; seulement je veux bien
te le prêter. »

Dans les paroles du petit Raoul, nous retrouvons l’allure ordinaire des his-
toires qu’enfante si volontiers l’imagination des bambins. Des parents incon-
solables ont parlé devant lui du grand frère qui n’était plus ; sur ses goûts, ses
objets préférés, les circonstances de sa mort, ils ont donné maints détails que la
mémoire de Raoul a enregistrés soigneusement. Et d’instinct, peut-être pour
obtenir plus de caresses, peut-être par caprice de l’imaginative ou de l’asso-
ciation des idées, l’enfant a opéré une de ces substitutions de personne que
les psychologues connaissent bien. Mêmes remarques concernant le cas de la
petite Nelly Horster.

J.-J. Horster écrivait en 1892 :

« Il y a douze ans, j’habitais 111, comté d’Effingham. J’y perdis une
enfant, Maria, au moment où elle entrait dans la puberté. L’année
suivante, j’allais me fixer à Dakota, que je n’ai plus quitté depuis.
J’eus, il y a neuf années, une nouvelle fille que nous avons appelée
Nellie et qui a persisté obstinément à se nommer Maria, disant que
c’était son vrai nom duquel nous l’appelions autrefois. Je retournai
dernièrement dans le comté d’Effingham, pour y régler quelques
affaires, et j’emmenai Nellie avec moi. Elle reconnut notre ancienne
demeure, et bien des personnes qu’elle n’avait jamais vues, mais
que ma première fille Maria connaissait fort bien. »

Comment peut-on nous servir des histoires d’un merveilleux si frelaté ! Ce
que la jeune Nelly n’avait pas vu, elle l’avait entendu décrire ; ses réminiscences
d’une vie antérieure n’étaient qu’un écho des conversations tenues par ses
parents. De temps en temps, il est vrai, des récits plus corsés circulent, qui
obligent le lecteur à crier au prodige. Mais lorsqu’on veut contrôler, aller aux
sources, toute certitude s’évanouit généralement. Malgré de nombreuses lettres,
Henri Regnault ne put obtenir de renseignements précis sur le petit Édouard
Espuglas Cabrera qui, disait-on, gardait un étonnant souvenir de ce qu’il avait
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D’ordinaire la fausse mémoire est liée à un désordre mental lorsqu’elle est
durable, à une fatigue profonde lorsqu’elle est passagère. Elle est d’origine
physiologique, et n’a rien à voir avec la métempsychose, de l’avis de tous les
savants consciencieux.

Que penser maintenant du souvenir d’une vie antérieure spontanément repa-
ru, à ce qu’on assure, chez quelques enfants ? Les occultistes ne s’en étonnent
point, car ils prennent au sérieux toutes les divagations du bambin. Papus dira :

« L’enfant voit ses ancêtres, voit son génie familier lui apparaître
souvent et jouer avec lui. Si les parents sont assez intelligents pour
ne pas couper ses relations, cette existence en partie double peut
avoir une grande importance dans la destinée terrestre. »

Malheureusement certains parents, non seulement ne répriment pas les
folles illusions de l’imagination enfantine, mais peuplent le cerveau de leur
rejeton des spectres et des fantômes dont leur propre esprit est le jouet. Les
réminiscences, observées chez les bambins par un entourage crédule, résultent
du souvenir gardé par eux de conversations maintes fois entendues. «Dès qu’il
a commencé à parler, lit-on dans la Revue Spirite, Raoul (un petit brésilien)
a répété à maintes reprises ces paroles : « en morri », qu’il est impossible de
traduire en français dans leur concision,car elles signifient, au sens littéral, je
suis mort, c’est-à-dire j’ai déjà passé de vie à trépas. Les parents n’attachèrent
pas d’abord d’importance à ces mots. Mais, le 1er novembre 1927, un incident
significatif se produisit. Voyant sa mère préparer des couronnes funéraires, il
demanda pour qui. Le père nomma ses enfants pré-décédés. Et Raoul de dire :

«Mais, papa, je suis François.

– Non, dit le père, tu es Raoul.

– Avant, j’étais François, répondit Raoul, et j’étais grand comme
ça. »

En disant ces mots il se dressa sur ses pieds et, levant la main, marqua la
taille de son frère, qui était très grand. Et il ajouta :

« J’ai été très malade, je suis mort, on m’a enterré et après, je suis
revenu avec les hommes et je suis maintenant Raoul. »
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tion vaut encore, lorsqu’il s’agit de la baguette divinatoire qui tourne grâce aux
mouvements inconscients du sourcier. Maintenant nous ne dirons pas, comme
Sollas et Edw. Pease : « Tout dépend de la perspicacité du devin et la baguette
n’y est pour rien ». Nous ne croyons pas le problème définitivement tranché.
Il est possible que des radiations spéciales, décelant la présence d’eau ou de
métaux enfouis dans le sol, soient perçues plus ou moins consciemment par
les personnes capables de faire tourner la baguette. Peut-être s’agit-il, comme
plusieurs le pensent, d’un courant électrique ordinaire. Peut-être l’unique cause
des réussites obtenues serait-elle l’aptitude du devin à découvrir, inconsciem-
ment, la vraie nature des terrains qu’il explore, comme les psychologues, de la
fin du dernier siècle l’admettaient d’ordinaire. Mais une chose est désormais
certaine c’est que nul esprit n’intervient lorsque se meut soit la baguette soit le
pendule. Pas plus que n’interviennent les trépassés, lorsque les tables tournent
et répondent dans les séances que les spirites organisent. Elles tournent et
répondent, sans jonglerie ni tromperie, mais ce sont les assistants, dont les
mains s’appuient sur elles, qui, involontairement, inconsciemment, les meuvent
et les poussent. Chevreul, Pierre Janet, le docteur Grasset et d’autres chercheurs
consciencieux l’ont prouvé définitivement. La seule intelligence qui intervienne
dans les réponses, c’est celle, souvent très bornée, des assistants. Comment les
spirites ne s’aperçoivent-ils pas que les élucubrations reçues de l’au-delà sont
en général d’une sottise déconcertante.

« Corneille, quand il parle par la main des médiums, ne fait que
des vers de mirliton, et Bossuet signe des sermons dont un curé de
village ne voudrait pas pour son prône. »

De plus, ces messages reflètent, avec fidélité, les doctrines et les tendances
chères aux assistants ; aussi les tables se comportent-elles de façon très différente
en pays catholique et en pays protestant. Pierre Janet écrit :

« Chez des catholiques, l’abbé Bautain voit une corbeille se tordre
comme un serpent et s’enfuir devant le livre des Évangiles qu’on
lui présente, demander des prières et des indulgences. Chez des
protestants, les tables n’ont plus peur de l’eau bénite, n’ont plus de
respect pour les scapulaires et annoncent avant dix ans la chute de
la papauté… Chez ceux qui croient à l’ancienne magie noire, les
esprits obéissent aux formules magiques et tremblent devant les
triangles sacrés. »
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Et les même divergences, produites par des causes identiques, se retrouvent,
lorsqu’on utilise l’écriture automatique ou l’un quelconque des autres moyens
dont nous disposons, pour converser familièrement avec de prétendus trépassés.
Tant il est vrai que les messages d’outre-tombe émanent des vivants, non des
morts.

Peut-être certains individus sont-ils doués de sens que ne possèdent pas les
hommes ordinaires. D’où l’allure merveilleuse de phénomènes pourtant très
naturels. Au milieu de gens privés d’odorat il passerait pour un sorcier incom-
parable, celui qui n’aurait qu’à flairer pour savoir qu’ici furent des violettes, là
des fromages, qu’une fuite de gaz rend un péril imminent, qu’un cadavre est
caché, depuis plusieurs jours, dans telle caisse ou tel appartement. Au dire des
métapsychistes sérieux bien des faits étranges s’expliqueraient, de la sorte, par
l’existence de perceptions inconnues du grand nombre ; ce sont elles qui permet-
traient à quelques devins de nous renseigner sur les possesseurs successifs des
objets que l’on dépose entre leurs mains. Les prémonitions d’événements pro-
chains auraient même origine. Il est vrai que, dans ce domaine, les chercheurs
gardent une réserve prudente.

« La préconnaissance de l’avenir en général est tout au moins
extrêmement rare et, si l’on veut, problématique. » (Docteur Osty,
Les Miracles de la Volonté.)

On a remarqué que certaines prémonitions ne requéraient pas la connaissance
de faits vraiment imprévisibles. Témoin ce récit extrait du livre de Flammarion :
La mort et son mystère. L’auteur écrit :

« La narration suivante m’a été adressée de Biarritz le 9 juillet
1917, en réponse au désir que j’avais manifesté à Mme Storins
Castelet, mon érudite collègue de la Société astronomique de France,
qui m’avait raconté le rêve, d’en recevoir directement le récit par
l’observatrice. C’est la vue, trois jours à l’avance, d’une mort subite.
«… Malgré toute la tristesse qu’une telle communication puisse
réveiller en moi, je peux vous affirmer que la mort de mon fils Jean
me fut annoncée le jeudi qui précéda le dimanche où mon cher
enfant, alors à l’étranger avec son frère Louis, nous quitta pour
toujours. Ce rêve très simple le voici :
Je voyais dans une maison inconnue mon fils Louis, en larmes ; et
comme je lui demandais la raison de son chagrin, il me répondit :
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Plusieurs cas semblables sont rapportés par les auteurs spirites qui, géné-
ralement, ont soin de les enjoliver quelque peu, afin de frapper davantage
l’imagination du lecteur.

Le Rév. Forbes disait :

« Il y a une dizaine d’années, en 1906 je visitais Rome pour la
première fois. À plusieurs reprises, dans la ville, j’ai été saisi par ce
flot de reconnaissances. Les thermes de Caracalla, la voie Apienne,
les Catacombes de Saint-Calliste, le Colisée, tout me paraissait
familier. »

Visitant à Rome la bibliothèque vaticane, Méry :

« Y fut reçu par de jeunes hommes, des novices en longues robes
brunes, qui se mirent à lui parler le latin le plus pur. Méry était bon
latiniste, en tout ce qui tient à la théorie et aux choses écrites, mais
il n’avait pas encore essayé de causer familièrement dans la langue
de Juvénal. En entendant ces Romains d’aujourd’hui, en admirant
ce magnifique idiome, si bien harmonisé avec les monuments, avec
les mœurs de l’époque où il était en usage, il lui sembla qu’un voile
tombait de ses yeux ; il lui sembla que lui-même avait conversé en
d’autres temps avec des amis qui se servaient de ce langage divin. »

Malheureusement pour les spirites, la fausse reconnaissance ou paramnésie
est un trouble de la mémoire bien connu des psychologues. Ribot, dans Les
Maladies de la Mémoire, en donne des exemples typiques et cherche à découvrir
le mécanisme de cette illusion. Il écrit :

« Un homme instruit, raisonnant assez bien sur sa maladie et qui
en a donné une description écrite, fut pris vers l’âge de trente-deux
ans d’un état mental particulier. S’il assistait à une fête, s’il visitait
quelque endroit, s’il faisait quelque rencontré, cet événement, avec
toutes ses circonstances, lui paraissait si familier qu’il se sentait
sûr d’avoir déjà éprouvé les mêmes impressions, étant entouré
précisément des mêmes personnes ou des mêmes objets, avec le
même ciel, le même temps, etc. Faisait-il quelque nouveau travail,
il lui semblait l’avoir déjà fait et dans les mêmes conditions. Ce
sentiment se produisait parfois le jour même, au bout de quelques
minutes ou de quelques heures, parfois le jour suivant seulement,
mais avec une parfaite clarté. »
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individus que j’aime ou que j’exècre. Et le coup de foudre, en amour, ne résulte
lui-même que de la rencontre imprévue d’une personne répondant à l’idéal que
l’esprit caresse en secret. Les aptitudes naturelles, les vocations irrésistibles,
les différences observées entre enfants et parents, entre frères et sœurs, ne
requièrent pas davantage la croyance à la réincarnation. Sans doute la phy-
siologie cérébrale n’est qu’à ses débuts, les lois de l’hérédité sont encore mal
connues, mais le biologiste sait déjà, de façon certaine, que tous ces faits relèvent
des modalités du système nerveux. Et nous ne pouvons que sourire lorsqu’un
Léon Denis dévoile, aux yeux éblouis des profanes, la vraie cause des infirmités
naturelles :

« Par exemple – et le cas nous a été révélé – si, tel de nos amis
est sourd et muet de naissance c’est que jadis il a, par ses propos
malveillants, causé des malheurs et amené une catastrophe. J’ai
connu une petite naine, vieille et difforme, recueillie par l’hospice
de Tours et qui fut toujours un objet de répulsion pour tous ceux
qui l’approchaient. Elle s’intéressait au spiritisme et je lui prêtais
volontiers les publications qu’elle venait me demander périodique-
ment. Après sa mort, les Esprits nous dirent que cette existence
pénible et maladive avait été un correctif de l’orgueil qui était le
fond de son caractère dans ses vies antérieures. Ainsi, la plupart des
misères et des infirmités qui affligent les humains s’expliquent par
des causes plus ou moins lointaines lorsqu’elles n’ont pas été choi-
sies librement par l’Esprit comme un moyen efficace d’épuration
et d’avancement. » Hélas ! alcoolisme et syphilis ont des effets tout
pareils à ceux que Léon Denis attribue aux vices contractés dans
une vie antérieure. Et, pour qu’une femme enceinte accouche d’un
infirme ou d’un monstre, une frayeur suffit, au dire d’une vieille
tradition populaire. À toutes les maladies, médecine et physiologie
assignent aujourd’hui des causes qui n’ont rien à voir avec l’au
delà.

Le sentiment du déjà vu, éprouvé par quelques personnes en face d’un objet,
d’un individu, d’un paysage perçus cependant pour la première fois, parut
longtemps un argument plus sérieux.

Le moraliste japonais Kenke écrivait au XIVème siècle :

« Les paroles que j’entends, je les ai déjà entendues ; les choses que
je vois, je les ai déjà vues autrefois ; quand ? je ne saurais le dire. »
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«Oh ! maman, Jean est mort !… »

Mon cher enfant avait dix-neuf ans, une santé superbe, et rien
ne pouvait faire pressentir une fin si foudroyante… Une embolie,
pendant une tranquille promenade à bicyclette, en compagnie de
son frère et d’un oncle. Longtemps après, je sus que le jeudi où
j’eus l’affreux pressentiment, mon enfant avait eu une syncope
provoquée par une coupure au doigt : coïncidence étrange ! »

À propos de ce cas, remarquons qu’une embolie peut résulter d’un trauma-
tisme même sans gravité ; et la blessure dut être assez grave puisque le jeune
homme tomba en syncope. Par ailleurs la mère, alertée lors de l’accident, ne
l’a pas été au moment de la mort. Ne serait-ce pas que l’inconscient soit du
blessé, soit de son frère, pronostiqua les fâcheuses conséquences que cette lésion
provoquerait. Dès lors nous serions en face d’un fait télépathique, non d’une
prophétie véritable. Dans d’autres cas, et fort nombreux, c’est la coïncidence
qui fait croire à l’existence de la prédiction. Combien de femmes rêvent que leur
mari, que leurs enfants sont morts ; mais elles oublient leurs visions lorsqu’elles
sont démenties par les faits et ne gardent le souvenir que de celles qu’un hasard
réalisera ; une sur mille ou dix mille peut-être.

«Quand, pour justifier la réalisation d’une prophétie, le savant
invoque la coïncidence, on est tenté, en général, de voir là une
échappatoire. Or cela est parfaitement inexact. La coïncidence a ses
droits aumême titre que dans toute la science physique ou naturelle.
Rien n’est plus injustifié que l’opinion courante d’après laquelle
invoquer la coïncidence fortuite, est faire appel à l’arbitraire, à
une cause verbale, à une mauvaise raison mise en avant faute
de mieux. Les droits du hasard peuvent être calculés avec une
précision qui devient très nette quand on opère sur un nombre de
cas suffisamment élevé et le calcul des probabilités donne le moyen
de l’exprimer en chiffre. » (Delage, Le Rêve)

Pour un individu qui aura rêvé les nombres exacts devant sortir dans une
loterie, des milliers d’autres seront tombés dans l’erreur en croyant aux chiffres
que des songes leur avaient prédits. Seulement le premier racontera partout sa
bonne fortune, alors que les autres tiendront secrets leurs déboires ; grâce au
hasard, une prophétie authentique s’ajoutera à la liste de celles que les métapsy-
chistes connaissaient déjà. Sans peine nous admettons, d’ailleurs, la prévisibilité
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des choses déjà existantes, au moins dans leurs causes cachées. Fréquemment
la mort pourrait être annoncée à l’avance par un médecin expérimenté, et cela
malgré les apparences d’une robuste santé. Pourquoi l’inconscient de certaines
personnes ne jouerait-il pas le rôle de médecin ? Et nous pourrions faire des re-
marques identiques touchant les événements politiques, les crises économiques,
etc., virtuellement réalisés dans leurs antécédents. L’insuccès qu’éprouvent, à
tour de rôle, les prophètes les plus huppés, dès qu’il s’agit de fixer l’avenir au
delà de quelques semaines ou de quelques mois, prouve qu’ils ne participent en
rien à la prescience divine dont parlent les prêtres et les métaphysiciens.

Bien d’autres phénomènes métapsychiques mériteraient de retenir notre
attention. Leur étude nous entraînerait trop loin ; nous devons nous limiter.
Quels qu’ils soient, d’ailleurs, des plus complexes aux plus simples, il appert
dès aujourd’hui qu’ils n’ont rien de surnaturel, rien qui relève de volontés
extraterrestres. Loin d’établir de façon scientifique l’existence de l’au-delà, les
expériencesmétapsychiques aboutissent à l’effondrement des espoirs qu’avaient
mis en elles les penseurs spiritualistes.

– L. BARBEDETTE.

OUVRAGESÀCONSULTER. – RICHET : Traité deMétapsychique ;Notre sixième
sens – FLAMMARION : La Mort et son Mystère ; L’Inconnu et les problèmes
psychiques – BOZZANO : Phénomènes psychiques au moment de la mort ;
À propos de l’introduction à la métapsychique humaine ; Pensée et Volonté –
Dr BRET : Précis de Métapsychique – DELANNES : Les apparitions matéria-
lisées des vivants et des morts ; Recherches sur la Médiumnité – Dr GIBIER :
Spiritisme – Olivier LODGE : La Survivance Humaine – MAXWELL : Les
Phénomènes psychiques – MONTANDON : Les radiations humaines – Dr
OCHOROWICZ : L’état actuel des recherches psychiques – R. SUDRE : Intro-
duction à la Métapsychique humaine . – Dr VACHET : Lourdes et ses mystères
– H. KEPHREN : La Transmission de pensée – MONDEIL : Le Fluide Humain,
etc.

MÉTAPSYCHIE

Notre époque pourrie de matérialisme, qui ne voit rien au-delà de la jouis-
sance immédiate, nie le mystère qui est partout, qui nous enveloppe des pied à
la tête. Mystère auquel les métaphysiques et les religions ont apporté différentes
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Puis les fluides du fleuve astral et non physique entourent l’esprit
qui va descendre. Cette perte de mémoire est indispensable pour
éviter le suicide sur terre… L’esprit peut essayer plusieurs corps
et ne prendre définitivement possession que du plus fort. Dans la
mort des tout petits enfants, il n’y a pas toujours retour de l’esprit
au plan divin : il y à essai des différents corps, ce qui est tout autre
chose. On peut, en général, dire que cet essai ne dépasse jamais
sept mois. »

Les pages de ce genre abondent chez les écrivains qui défendent la réincar-
nation ; leur cerveau accouche de mille divagations invérifiables ; et c’est avec
une tranquille audace, bien faite pour impressionner les simples, qu’ils débitent
leurs insanités. Mais réclame-t-on des preuves, ces phraseurs si prolixes avouent
qu’elles sont surtout d’ordre sentimental, qu’une rigoureuse démonstration est
impossible et qu’il faut croire sans trop chercher à approfondir. Quelques-uns
pourtant ont rassemblé les arguments qui militeraient en faveur de cette doc-
trine. Pauvres arguments, preuves sans portée, qui font sourire dès qu’on les
examine à la froide lumière de la science et de la raison.

Henri Regnault écrit :

« Parfois, on se trouve en présence d’un inconnu pour qui l’on
ressent, sans raison apparente, une antipathie ou une sympathie
invincible. Voilà des observations faciles à faire presque journelle-
ment, sans que naturellement, la question de l’attraction des sexes
ait à intervenir. Parfois, aussi, l’on est disposé à rendre service, à
être agréable à quelqu’un dont on ignore le nom. Pourquoi cela ?
Question de fluide, en certains cas, c’est possible, mais ce n’est pas
là une explication toujours suffisante. Ces êtres, qui, tout en étant
apparemment étrangers, sont cependant irrésistiblement attirés
l’un vers l’autre, se sont sans doute connus dans d’autres existences.
Avec leurs sens emprisonnés dans le corps physique, il leur est
impossible de se reconnaître, mais leurs esprits sont attirés d’une
façon impalpable, imperceptible, incompréhensible pour ceux qui
ne connaissent pas notre théorie. »

N’en déplaise à Henri Regnault, le fait qu’il signale s’explique, même sans
recourir à des fluides, par la loi psychologique de l’association des idées. Telle
personne m’est sympathique ou antipathique parce que dans sa physionomie,
ses gestes, ses allures, le son de sa voix, il y a quelque chose rappelant d’autres
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métempsychose supposait possible le retour de l’âme humaine dans un corps
d’animal, le spiritisme n’admet qu’une marche progressive ; l’âme s’élève dans
la hiérarchie des êtres, elle ne descend jamais. Théosophes et occultistes des
différentes écoles acceptent, eux aussi, la doctrine de la réincarnation ; avec
un luxe de détails qui ne manquent pas de saveur, ils nous racontent même
comment s’opère le retour vers la matière :

Papus écrit :

« Dans le plan spirituel, l’esprit prend conscience que les épreuves
doivent être poursuivies pour son évolution personnelle et l’évolu-
tion de tous les autres esprits, dont il n’est qu’un élément. C’est alors
que le grand sacrifice lui est demandé. Il est en pleine conscience
de toutes ses incarnations antérieures, il sait ce qu’il a gagné ou ce
qu’il a perdu dans ses dernières existences et il sait également quels
sont les clichés dont il aura à triompher dans l’existence qui va
s’accomplir. Il y a une véritable agonie avec toutes ses affres, il y a
une lutte terrible entre l’esprit et ses souffrances futures, analogue
de l’agonie terrestre et de la lutte de la matière qui ne veut pas
quitter l’esprit qu’elle incarne. Devant les épreuves entrevues : le
mariage douloureux, la mort des enfants, la séparation des êtres
chers, la ruine terrestre, la prison, le déshonneur, le bagne, peut-
être compensée par quelques joies bien faibles ; l’esprit est rempli
d’angoisse, sa lumière s’obscurcit et il s’écrie, commentant la parole
qui a retenti à travers toutes les sphères visibles et invisibles :

« Eli, Eli, lama sabactani ? » (Mon Père, mon Père ! m’as-
tu abandonné ?…)

C’est alors qu’interviennent les esprits de protection ; toutes les
lumières des ancêtres, tous les rayons divins de l’envoyé céleste se
concentrent vers la lumière obscurcie d’angoisse de la victime de la
fatale évolution, et les chants célestes l’entourent et, le réconfortent.
Dans un moment d’enthousiasme sublime, passant en revue tout le
cycle des êtres de tous les plans qui vont évoluer avec lui, l’esprit
s’écrie :

«Mon père, je suis prêt, permettez-moi seulement sur
terre d’être un soldat de notre Seigneur, ne m’abandon-
nez pas et que votre présence me sauve dans cet enfer
terrestre où je vais volontairement m’engloutir. »
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réponses et que les sciences psychologiques et physiologiques tentent d’expli-
quer à leur tour. Mystère qui recule à mesure que notre pauvre savoir tente de
le dissiper. Ne désespérons pas, cependant. Un jour viendra peut-être où nous
pourrons enfin connaître la réalité cachée sous les apparences. Quelques-uns
de ses « secrets » nous ont été révélés. En ce qui concerne la vie mystérieuse du
«moi », des faits inexpliqués, qualifiés de surnaturels par les cerveaux malades,
deviennent explicables : l’auto-suggestion explique jusqu’aux «miracles ». La
vie est pleine de miracles ; ils obéissent à des lois aussi naturelles que la chute
des corps ou l’attraction universelle. Dans la vie humaine tout entière, l’inconnu
joue un rôle, et bien sot qui ose le nier.

Le mystère nous entoure. Nous vivons dans le mystère. Nous en sommes
imprégnés. Quand il n’existe pas, nous le créons. Tout est mystère en nous
et hors de nous. La vie ? La mort ? Que sont-elles, nous n’en savons rien. Un
phénomène physico-chimique ? Mais cela n’explique rien. Ne compliquons pas
les choses en les obscurcissant par nos théories.

Dernière venue parmi les sciences nées de l’étude du mystère, la «métapsy-
chie » a apporté sa précieuse collaboration à la psychologie et à la métaphysique.
Elle tient d’ailleurs de ces deux disciplines. On ne peut nier le puissant intérêt
que présentent les recherches métapsychiques. Elles tendent à démontrer qu’un
ensemble de phénomènes qu’on considérait à tort jusqu’ici comme surnatu-
rels peuvent être étudiés expérimentalement. Tout un côté obscur de l’âme
humaine est ainsi mis en lumière. On explique désormais normalement des
faits qui semblaient anormaux. Rien de plus naturel que ces faits. Encore une
science qui combattra la superstition. La métapsychie peut avoir de grosses
conséquences en sociologie et en morale. Le surnaturel – ou ce qui passe pour
l’être – imprègne tous nos gestes. Par l’étude de ces faits peut être modifiée la
conduite de l’individu. Il peut agir sur sa destinée.

J’entends d’ici les journalistes, gens prêts à blaguer ce qu’ils ne comprennent
pas :

« Les métapsychistes sont des fumistes. Leurs expériences sont tru-
quées. Elles ne prouvent rien. Tout le monde peut en faire autant…
La métapsychie, quelle bonne blague ! Aimez-vous les médiums ?
On en a mis partout. Méfions-nous des médiums, ce sont gens
capricieux. Il y en a pour tous les goûts et même pour tous les
dégoûts. Ectoplasme rime avec cataplasme…» etc…

Ces gens-là confondent tout : spiritisme, magnétisme, tables tournantes,
maisons hantées, marc de café, médiumnité, fakirisme, satanisme, magie, corps
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astral, sur-âme… Ils embrouillent les questions, selon leur habitude. Ne portons
pas grande attention aux critiques qu’ils adressent aux chercheurs désintéressés.
Suivons avec intérêt les travaux de ces derniers. Il y a une vraie et une fausse
métapsychie. Ne tenons compte que des recherches sérieuses dues à de véritables
savants. La métapsychie n’en est qu’à ses débuts. Faisons lui crédit, comme
nous le faisons à toutes les parapsychologies de l’avenir.

Ne nions pas ce qu’il y a de sérieux au fond de cette «métapsychie » blaguée
par les sceptiques du boulevard. L’après-guerre lui donne un aspect de nouvelle
religion : la religion de ceux qui n’en ont pas. Elle est la preuve que l’esprit ne
peut se contenter du fait brutal qui tombe sous les sens. Il y a d’autres faits qui,
pour ne pas tomber immédiatement sous les sens, n’en sont pas moins réels.
On expliquera un jour ou l’autre par la télépathie ou la médiumnité certains
faits qualifiés d’étranges, aussi facilement qu’on explique la forrnation des
nuages ou la condensation de la pluie. La physico-biologie dira son mot dans
ce domaine, comme elle le dit dans tant d’autres. N’excluons pas de la science
ce que nous ne comprenons pas. Nous savons peu de chose en face de ce que
nous avons encore à connaître. Laissons lui le temps de mettre au point ses
méthodes. La psychanalyse pourra également venir en aide à la métapsychie
en recourant elle-même aux méthodes de la science. La métapsychie ne pourra
pas plus se passer de son concours que de celui de la chimie ou de la physique
mathématique.

Il y a tout un ensemble de sciences occultes qui côtoient la métapsychique :
chiromancie, onomancie, astromancie et autres. C’est un legs que nous a fait
le Moyen Âge, entre tant d’autres legs. Il sied de ne pas trop s’attarder en leur
compagnie : on deviendrait fou. Il faut n’en prendre qu’une faible dose si l’on
veut conserver son équilibre. Certes, l’occulte vaut d’être étudié, mais avec
prudence. Il convient de contrôler les preuves apportées par les occultistes et de
ne pas prendre à la lettre tout ce qu’ils racontent. Gardons-nous d’ajouter foi aux
boniments des charlatans. Des gens ont l’habitude d’accepter les yeux fermés
tout ce qui sert leurs théories. Ils sont aveugles. Ils permettent aux charlatans
de se faire prendre aux sérieux. Les recherches occultes offrent de l’intérêt. Ne
les repoussons pas de parti-pris. Mais méfions-nous des mystificateurs. Ils sont
légion. Leurs « fumisteries » jettent le discrédit sur des recherches louables. Le
mercantilisme fait ici des siennes, comme partout ailleurs. Les pires indésirables
prennent part aux « expériences », « séances » et autres « réunions » plus ou
moins spirituelles. Il y a là d’étranges abus. Charlatans et naïfs font autant de
mal. Il est bien difficile de démêler ici la bonne foi du mensonge. Il importe de
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«Oui, tous nous avons plusieurs existences. Ceux qui
disent le contraire veulent vous maintenir dans l’igno-
rance où ils sont eux-mêmes ; c’est leur désir. »

– Il semble résulter de ce principe que l’âme, après avoir
quitté un corps, en prend un autre ; autrement dit, qu’elle
se réincarne dans un nouveau corps ; est-ce ainsi qu’il
faut l’entendre ?

«C’est évident. »

– Quel est le but de la réincarnation ?

« Expiation, amélioration progressive de l’humanité ;
sans cela où serait la justice ? »

– Le nombre des existences corporelles est-il limité, ou
bien l’Esprit se réincarne-t-il à perpétuité ?

«À chaque existence nouvelle l’Esprit fait un pas dans
la voie du progrès ; quand il s’est dépouillé de toutes
ses impuretés, il n’a plus besoin des épreuves de la vie
corporelle. »

– Le nombre des incarnations est-il le même pour tous
les Esprits ?

«Non ; celui qui avance vite s’épargne des épreuves.
Toutefois ces incarnations successives sont toujours très
nombreuses, car le progrès est presque indéfini. »

– Que devient l’Esprit après sa dernière incarnation ?

« Esprit bienheureux ; il est pur Esprit. »

Allan Kardec estime qu’il ne serait conforme ni à la justice ni à la bonté
divine de frapper irrévocablement le pécheur après sa mort. L’homme doit
pouvoir accomplir, dans de nouvelles existences, ce qu’il n’a pu faire ou ache-
ver dans une première épreuve. Ces incarnations successives s’accomplissent,
d’ailleurs, sur des globes différents ; à mesure que l’esprit se purifie, le corps
qu’il revêt acquiert un perfectionnement plus considérable et se spiritualise en
quelque sorte. Dans les mondes supérieurs, les passions animales s’affaiblissent,
l’égoïsme disparaît ; guerres et discordes sont inconnues. Alors que l’ancienne
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tromper. Il faut donc admettre que nous avons déjà vécu avant
d’être ce que nous sommes et que plusieurs autres vies nous at-
tendent, les unes renfermées dans le monde ou intra-mondaines,
les autres dans une sphère supérieure ou extra-mondaines avec un
corps plus subtil et des sens plus délicats. Toutes ces vies, au nombre
de huit cent dix, sont distribuées entre cinq périodes d’inégale
étendue et embrassent une durée de quatre-vingt-un mille ans. De
ces quatre-vingt-un mille ans, nous en passerons vingt-sept mille
sur notre planète et cinquante-quatre mille dans l’atmosphère. Au
bout de ce temps toutes les âmes particulières, perdant le sentiment
de leur existence propre, se confondront avec l’âme de notre planète
car les astres sont animés comme les hommes. Le corps de notre
planète sera détruit, et leur âme passera dans un globe entièrement
neuf, dans une comète de nouvelle formation pour s’élever de là,
par un nombre infini de transformations successives, aux degrés les
plus sublimes de la hiérarchie des mondes. » Dans son livre Terre
et Ciel, Jean Reynaud imagine, après cette vie, une suite d’autres
vies sur une infinité de globes, sans que jamais la personnalité
vienne à périr. Nous existions avant notre arrivée sur terre, nous
continuerons d’exister, après notre départ, dans des mondes de
plus en plus parfaits. Mais si la doctrine de la réincarnation des
âmes jouit présentement d’une si grande vogue, en Europe et en
Amérique, c’est au spiritisme et à la théosophie (voir ces mots)
qu’elle le doit. Dans le Livre des Esprits, sorte de catéchisme où
alternent demandes et réponses, Allan Kardec s’explique clairement
sur ce sujet :

« Comment l’âme, qui n’a point atteint la perfection
pendant la vie corporelle, peut-elle achever de s’épurer ?
En subissant l’épreuve d’une nouvelle existence. »

– Comment l’âme accomplit-elle cette nouvelle exis-
tence ? Est-ce par sa transformation comme Esprit ?

« L’âme, en s’épurant, subit sans doute une transfor-
mation, mais pour cela il lui faut l’épreuve de la vie
corporelle. »

– L’âme a donc plusieurs existences corporelles ?

590

se méfier, non seulement des « fumistes », mais des gens qui voient partout de
la « fumisterie ». Ils sont aussi dangereux.

Dans le domaine des sciences occultes, que d’erreurs à combattre ! Les charla-
tans sont ici les maîtres. Lamystification fait sonœuvre. Agissons avec prudence
et ne nous fions pas au premier venu. Robert Houdin nous amuse, sans essayer
de nous convaincre. Il n’est que prestidigitateur. Combien de gens essaient de
nous convaincre de ce qui n’existe pas, sans être eux-mêmes convaincus.

– GÉRARD DE LACAZE-DUTHIERS.

MÉTAYER
s. m. (du latin medictatarius)

Tout exploitant rural qui fait valoir une propriété dans certaines conditions
d’exploitation et se rapportant plus particulièrement à l’attribution d’une partie
des récoltes comme rétribution prend le nom de métayer.

Cette attribution d’une partie des produits du sol à celui qui l’exploite est
variable. Dans certaines contrées le métayer perçoit, pour prix de son travail, la
plus grande partie des récoltes ; dans d’autres, c’est le propriétaire qui a la plus
forte part ; dans d’autres le partage des produits du sol se fait par parts égales.

La différence du fermier proprement dit de celle du métayer consiste en ce
que, dans le premier cas, la rente du sol est payée en espèces et, dans le second
elle l’est en produits du sol.

La mise en valeur du sol, dans le métayage, s’effectue avec les ressources,
machines, animaux et engrais du propriétaire. Le métayer ne fait les avances ni
de fonds, ni dematériel qui incombent au fermier dans le système locatif. D’autre
part, le propriétaire conserve le contrôle des travaux exécutés et demeure
l’arbitre de la marche générale de l’entreprise. L’art. 5 de la loi sur le bail à
métairie (18 juillet 1889) spécifie que « le bailleur a la surveillance des travaux
et la direction générale de l’exploitation, soit pour le mode de culture, soit pour
l’achat et la vente des bestiaux ». Une convention ou, à son défaut, les usages
locaux délimitent en la matière les droits des parties. Plus qu’un mode de louage
le contrat de métayage est un mode d’association. Son principe et ses résultats
sont supérieurs à ceux du salariat, car l’exploitant est intéressé au rendement
et recueille, par voie presque directe, une partie des fruits de son effort. Mais la
dépense d’énergie qu’elle exige du propriétaire, tenu au moins à un minimum
de participation, puisqu’il conserve la responsabilité de l’organisation, est cause
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que beaucoup préfèrent donner à fermage et toucher une redevance fixe en
argent.

Le métayage ou colonat partiaire est néanmoins pratiqué encore en France
dans nombre de départements, surtout méridionaux.

MÉTEMPSYCHOSE
n. f. (du grec metempsukhosis, formé de mêta, indiquant ici change-
ment et empsuchon, animer)

La doctrine de la transmigration des âmes fut très répandue chez les anciens.
Elle dérive probablement du panthéisme oriental et de son système d’émana-
tions ; au sein de la nature, d’après les penseurs hindous, un seul esprit, une
vie unique circulent sous l’infinie variété des formes ; créations et destructions
se succèdent, faisant passer la substance universelle de la vie à la mort et de
la mort à une vie nouvelle. Rien n’est inanimé ; dans le corps des moindres
insectes, dans les plantes, dans les pierres même, des âmes sont captives ; au
cours de leurs migrations continuelles, ces dernières se dégradent ou se perfec-
tionnent, s’éloignent de leur divin principe par le péché ou s’en rapprochent par
la pratique de la vertu. Le voluptueux pourra renaître pourceau, le tyran animal
féroce, l’impie, le voleur insectes ou bestioles immondes ; alors que le sage, le
saint s’élèveront progressivement, dans la hiérarchie des êtres, pour faire retour
à l’esprit dont ils émanent. Comme le brahmanisme, le bouddhisme est dominé
par la croyance à la transmigration des âmes. Gaulama, qui se souvenait de ses
incarnations précédentes, les racontait sous forme d’histoires et de fables char-
mantes, les Jâtakas capables de faire comprendre à ses disciples l’universelle
solidarité de tout ce qui existe et vit. Il enseignait, de plus, qu’en épuisant la
volonté de vivre, non par le suicide, mais par l’ascétisme et le renoncement,
l’homme échappait aux renaissances successives pour entrer dans le nirvana.
Hérodote affirme que les égyptiens croyaient aussi à la métempsychose : « Les
égyptiens, écrit-il, ont avancé les premiers que l’âme des hommes est immor-
telle, et qu’après la dissolution du corps, elle passe successivement dans de
nouveaux corps par des naissances nouvelles ; puis, quand elle a ainsi parcouru
tous les animaux de la terre, elle rentre dans un corps humain, qui naît à point
nommé : cette révolution de l’âme s’accomplit en trois mille ans. » Mais, sur la
condition des esprits après la mort, les idées des égyptiens varièrent singulière-
ment au cours des siècles ; et, de bonne heure, la croyance à la métempsychose
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se compliqua de spéculations d’un autre ordre. Elle disparut ou presque, laissant
des traces dans la doctrine de la réincarnation du double ou ka : quand la momie
était détruite, ce dernier trouvait un support matériel dans les statuettes qui
peuplaient le tombeau, au dire des prêtres égyptiens.

En Gaule, les anciens druides admettaient la transmigration des âmes, que
l’on réduisit plus tard à un voyage vers le pays des morts situé à l’Occident. Chez
les Grecs, les mystères orphiques permettaient à l’initié d’éviter le cycle des
renaissances, grâce aux formules dont les prêtres le munissaient pour l’au-delà.
À la base de l’orphisme on trouve, en effet, le dogme de la métempsychose.
Pythagore, né entre 540 et 500, croyait se souvenir de ses incarnations précé-
dentes : tour à tour il aurait habité les corps du guerrier Euphorbe, d’un pêcheur
misérable, du célèbre devin Hermotine. Selon qu’elle avait bien ou mal vécu,
disait-il, l’âme, après la mort, passait à un état supérieur ou inférieur, réduite
parfois à revenir dans le corps d’un animal. Platon exposera des conceptions
semblables : « Celui qui passera honnêtement sa vie retournera après sa mort à
l’astre qui lui est échu et partagera sa félicité ; celui qui aura faibli sera changé
en femme à la seconde naissance ; s’il ne s’améliore pas dans cet état, il sera
changé successivement, suivant le caractère de ses vices, en l’animal auquel
ses mœurs l’auront fait ressembler ; et ses transformations ne finiront point
avant que, se laissant conduire par les mouvements du même et du semblable
en lui, et domptant par la raison cette partie grossière de lui-même,… il se rende
digne de recouvrer sa première et excellente condition. » Une métempsychose
d’ordre plus élevé et de modalité différente fut admise par Virgile, comme en
témoigne le sixième chant de l’Enéide. D’autres auteurs latins ont pensé de
même. Les modernes partisans de la transmigration des âmes peuvent, à bon
droit, constater que cette croyance se retrouve, plus ou moins atténuée, chez
de nombreux penseurs anciens. Mais prétendre la découvrir dans les écrits
canoniques des juifs et des chrétiens, c’est se tromper manifestement ; pas un
mot qui l’étaye ni dans les Évangiles ni dans les Épîtres, et, si l’on excepte
Origène et quelques auteurs alexandrins, de bonne heure condamnés comme
hérétiques, on ne la rencontre dans les écrits d’aucun Père de l’Église.

Fait curieux, la métempsychose a trouvé de nombreux défenseurs dans les
temps modernes. Fourier écrit :

«Où est le vieillard, le fondateur de l’école phalanstérienne, qui
ne voulut être sûr de renaître et de rapporter dans une autre vie
l’expérience qu’il a acquise dans celle-ci ? Prétendre que ce désir
doit rester sans réalisation, c’est admettre que Dieu puisse nous
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va-nu-pieds qui, à l’approche de l’hiver, se réfugient chez les Sha-
kers ou dans quelque autre milieu similaire, exprimant le désir d’en
faire partie, ces pauvres hères qui viennent au commencement de
la mauvaise saison, comme un « ancien » Shaker me le racontait,
« la malle et l’estomac vides et s’en vont, l’une et l’autre remplis,
dès que les roses se mettent à fleurir ». Eh bien ! ces malheureux ne
peuvent résister à l’atmosphère d’activité et de méthode de l’am-
biance et ils accomplissent leur part de travail sans aucun murmure,
jusqu’à ce que le soleil printanier les pousse à nouveau à courir les
routes. »

«Contrairement à l’impression générale, la vie dans les colonies
était loin d’être monotone. Les colons s’efforçaient d’introduire
dans leurs habitudes et leurs occupations autant de variété que
possible. Les Harmonistes, les Perfectionnistes, les Icariens, les
Shakers changèrent plusieurs fois de localité. Parlant des habitants
d’Onéida, Nordhoff écrivait : « Ils semblent nourrir une horreur
presque fanatique des formes ; c’est ainsi qu’ils changent fréquem-
ment de métiers, qu’ils modifient très soigneusement l’ordre de
leurs récréations et de leurs réunions du soir ; ils changeaient jus-
qu’à l’heure de leurs repas. » Dans les phalanges fouriéristes, la
diversité d’occupations était l’un des principes fondamentaux, et il
en était de même pour presque toutes les autres « colonies ».

« L’apparente quiétude des colons cachait une gaieté et un entrain
appréciables ; ils étaient rarement malades et on n’a jamais signalé
chez eux un seul cas de folie ou de suicide. Ce n’est donc pas
surprenant que leur longévité n’ait point été surpassée par les
autres Américains1 ».

« L’influence de la vie en commun semble avoir eu un effet aussi
bienfaisant sur l’intellect et le moral que sur la vie physique des
colons. Amana, qui consiste en sept villages qui dépassèrent à
un moment donné 2000 habitants, ne compta jamais un avocat

1 Morris Hillquit cite, dans un autre endroit de son ouvrage, qu’à Amana, chez les Harmonistes,
les Zoaristes, nombre de personnes atteignent 70, 80 ans et davantage. Chez les Shakers, il n’est
pas rare de dépasser 90 ans et à Onéida, on atteignait facilement cet âge. Parmi les fondateurs
ou animateurs de colonies, Rapp arriva à 90 ans Baumeler et Noyes à 75 ans. À 87 ans (en 1903)
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«Mais le terme de méthode s’emploie aussi en logique. Il signifie,
alors, la marche rationnelle que suit l’esprit dans ses recherches,
soit pour atteindre, soit pour démontrer la vérité. Or dans l’en-
seignement, nous sommes souvent appelés à exposer à l’élève un
raisonnement. Et le raisonnement suit une de ces méthodes de la
logique. Le raisonnement à exposer sera analytique s’il consiste à
disséquer les parties d’un tout, comme c’est le cas dans l’étude de
la phrase grammaticale ; il sera synthétique lorsque nous partirons
de quelques éléments simples pour construire un vaste édifice tel
que celui de la géométrie ou de l’astronomie. Il sera inductif dans
les sciences qui se fondent sur l’observation des faits pour en tirer
des lois ; déductif dans les sciences synthétiques, etc… Tout cela ce
sont des méthodes logiques, c’est-à-dire des modes, des qualités de
la manière enseignée à l’élève, mais non les qualités de notre ensei-
gnement. C’est, pour ainsi dire, l’itinéraire suivi par l’esprit dans
une recherche, non l’attitude adoptée par le maître pour exposer
cet itinéraire à l’élève. »

Or les attitudes de notre esprit peuvent varier d’instant en instant.

« Pour démontrer que la somme des angles d’un triangle est égale
à deux angles droits, nous passons quatre ou cinq fois de l’analyse,
qui scrute les rapports entre tel côté, tel et tel angle, à la synthèse
qui en tire telle ou telle déduction, et vice-versa. »

L’analyse et la synthèse sont corrélatives, l’analyse conduit à la synthèse puis
la synthèse perfectionne l’analyse, il n’ y a pas opposition entre elles. Dans ce
va-et-vient de l’analyse à la synthèse, il y a changement dans l’objet enseigné,
changement de méthode logique, mais le mode de l’enseignement, la méthode
d’enseignement ne varient pas.

Il faudrait donc distinguer :

« Ces deux ordres de choses si différents : la matière enseignée et
les méthodes qu’elle peut enfermer, d’une part, et l’acte d’ensei-
gner, avec les formes qu’il peut revêtir, de l’autre. Les méthodes
logiques (modes de raisonnement) dépendent de la nature de l’ob-
jet enseigné. Les méthodes pédagogiques (attitudes adoptées dans
l’enseignement) se règlent au contraire en grande partie sur la
nature de l’enfant, son développement, etc. »
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Unité de la méthode pédagogique.

Il faut que l’instituteur, s’élevant au-dessus des procédés et des techniques,
ait une méthode d’enseignement de la lecture, une méthode d’enseignement
du calcul, une méthode d’enseignement du dessin, etc., mais ces méthodes ne
doivent être que des cas particuliers d’une méthode pédagogique plus géné-
rale qu’il faut appliquer en tenant compte des individualités enfantines et en
l’adaptant aux diverses matières d’enseignement, aux divers sujets d’étude.

Si l’on a bien compris notre distinction des méthodes logiques et des mé-
thodes pédagogiques, on doit admettre que les divers enseignements que nous
donnons à un même enfant doivent s’inspirer d’une même méthode. Non pas
seulement même méthode d’enseignement, mais encore même méthode pour
l’enseignement et l’éducation. Comme nous allons le voir tout à l’heure, il existe,
en effet, une liaison étroite entre l’éducation et l’enseignement : la méthode
des logiciens ne peut être qu’une méthode d’autorité car le pédagogue qui ne
peut ou ne veut pas avoir un enseignement vraiment intéressant doit imposer
l’étude, s’il veut que ses élèves retirent quelque profit de cet enseignement.

Le progrès pédagogique s’accomplit, certes, partiellement à la suite de ré-
formes dans les détails ; mais il procède plutôt par bonds, par révolutions. Vouloir
passer progressivement d’une méthode pédagogique à une autre méthode, c’est
agir comme le ferait un piéton qui, désireux d’apprendre à pédaler, déciderait
d’adopter une solution réformiste et de passer progressivement de la marche à
la pratique de la bicyclette. Une méthode est un tout, une construction et non
un tas de moellons, il faut adopter le tout ou choisir une autre méthode ; il faut
éviter d’avoir plusieurs méthodes pédagogiques.

Vers la méthode idéale d’enseignement.

Disons d’abord pourquoi nous devons avoir une méthode idéale d’enseigne-
ment. Certes, il nous est assez difficile d’avoir une vision claire et nette des
buts poursuivis, nous ne pouvons pas bien souvent apprécier l’utilité lointaine
des exercices scolaires employés et des notions enseignées ; nous ne sommes
pas certains que d’autres exercices et d’autres notions n’auraient pas une uti-
lité plus grande pour l’élève et de ceci résulte, en grande partie, la surcharge
des programmes. Certes, nos connaissances psychologiques en général et la
connaissance que nous avons de chacun de nos élèves en particulier, ne peuvent
nous permettre d’éviter des erreurs dans l’application de la méthode. Notre
connaissance des sujets d’étude n’est peut-être pas assez large et assez souple
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le fermier moyen – qu’ils sont ceux des habitants de l’Amérique du Nord qui
montrent le plus de longévité – que personne, parmi eux, ne fait de l’acquisition
des richesses un des buts principaux de la vie. Le système des colonies libère la
vie individuelle d’une masse de soucis rongeurs…, de la crainte d’une vieillesse
malheureuse. « En comparant la vie d’un « colon » heureux et prospère (c’est-à-
dire d’un colon ayant réussi) à celle d’un mécanicien ou d’un fermier ordinaire
des États-Unis, renommés cependant pour leur prospérité – plus spécialement
aux existences que mènent les familles ouvrières de nos grandes villes, j’avoue
– conclut Nordhoff – que la vie d’un colon est débarrassée à un tel point des
soucis et des risques ; qu’elle est si facile, si préférable à tant de points de vue,
et dans tous les aspects matériels de la vie ; j’avoue que je souhaite de voir ces
associations se développer de plus en plus dans nos contrée ».

Dans son «Histoire du Socialisme aux États-Unis », le socialiste orthodoxe
Morris Hillquit ne donnera pas une autre note. C’est pourtant un adversaire
de ces expériences qu’il qualifie de « socialisme utopique » ; il en proclame
hautement l’inutilité. Malgré tout, il ne peut nier l’influence bienfaisante de la
vie en commun sur le caractère de ses pratiquants.

Nous citerons quelques-unes de ses conclusions (History of the Socialism in
the United States, 1903, pp. 141–145) :

«Quiconque visite une colonie existant depuis quelque temps déjà
ne peut manquer d’être frappé de la somme d’ingéniosité, d’habile-
té inventive et, de talent montrée par des hommes chez lesquels, à
en juger par l’extérieur, on ne se serait pas attendu à rencontrer
pareilles qualités… Rien ne m’avait surpris davantage, avait consta-
té Nordhoff, observateur très impartial, que la variété d’habileté
mécanique et pratique que j’ai rencontrée dans chaque colonie,
quelque fût le caractère ou l’intelligence de ses membres. »

« En règle générale, les colons se montraient très industrieux, bien
que la contrainte fût ignorée dans leurs associations. »

« Le plaisir du travail en commun est un des traits remarquables
de cette vie spéciale, considérée dans sa phase la meilleure. »

«Que faites-vous de vos paresseux ? » ai-je demandé, en maints
endroits, – écrit Nordhoff – «Mais on ne rencontre pas de fainéants
dans les colonies… Même les « Shakers d’hiver », ces lamentables
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propriété du sol peut appartenir à une association dont le siège est au dehors de
la colonie, les colons ne possédant la terre qu’à titre de fermage ou de concession
à long terme.

Toutes ou presque toutes ces modalités ont été pratiquées dans les « colonies »
des États-Unis. Le communisme absolu cependant n’y a pas été expérimenté,
je veux dire le communisme poussé jusqu’au communisme sexuel, bien qu’à
Oneida, il n’ait pas été très loin de se réaliser. Pourtant, il y a eu des colonies où
la liberté des mœurs a été telle qu’elles ont ameuté contre elles la population
environnante et provoqué l’intervention des autorités.

Eh bien, que disent de ces établissements et de leur population ceux qui les
ont visités ?

Qu’en disait William Alfred Hinds qui y avait séjourné ? Quelles « induc-
tions » tirait-il de ses constatations, malgré les « nombreuses imperfections »
des associations ou communautés existant de son temps (American Communi-
ties, pp. 425 à 428) : – que le paupérisme et le vagabondage y étaient ignorés
– ainsi que les procès et autres actions judiciaires onéreuses – que toutes les
possibilités de culture morale, intellectuelle et spirituelle y étaient mises à la
portée de tous les membres – que riches et pauvres y étaient inconnus, tous
étant à la fois prolétaires et capitalistes – que leur prospérité ne dépendait pas
d’une théorie unique des relations sexuelles, les communautés monogames
ayant aussi bien réussi que celles admettant le célibat, et celles préconisant le
mariage plural n’ayant pas eu moins de succès que les autres. – «Une com-
munauté idéale, concluait-il, est un foyer agrandi – une réunion de familles
heureuses, intelligentes, conscientes – un ensemble de demeures, d’ateliers, de
jardins vastes, spacieux – de machines destinées à épargner le travail – toutes
facilités destinées à améliorer et rendre plus heureuses les conditions dans
lesquelles chacun coopère au bien commun. Pareil foyer se montre supérieur
au logis ordinaire en tout ce qui rend la vie bonne à vivre, comme il le surpasse
par les facilités offertes à ceux qui constituent cette société de camarades. Si,
malheureusement, l’esprit de dissension pénètre dans une de ces associations,
l’expérience prouve que les difficultés et les misères se multiplient dans la
mesure où on le laisse prendre racine ».

Charls Nordhoff qui avait visité, quelque vingt-cinq ans auparavant, les
colonies américaines, ne fait pas entendre un autre son de cloche. Son enquête
avait été très consciencieuse (The Communistic Societies of the United States,
1875). Il reconnaît que les colons, pris en général, ne se surmènent pas – qu’ils
n’ont pas de domestiques – qu’ils ne sont pas paresseux – qu’ils sont honnêtes –
humains et bienveillants – qu’ils vivent bien, de façon beaucoup plus saine que
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pour nous permettre de choisir ce qui convient au moment opportun. Et enfin le
milieu éducateur avec son matériel d’ enseignement et d’éducation, son jardin,
etc., n’est pas celui que nous voudrions pour nos élèves. Mais, précisément,
en ayant une méthode idéale, nous prendrons conscience des efforts qui nous
sont nécessaires pour détruire, au moins partiellement, les obstacles qui se
présentent devant nous et qui proviennent de nous, de l’enfant ou du milieu.

Les anciens navigateurs qui, par nuits claires, levaient les yeux pour observer
les constellations ne les ont point atteintes et ne cherchaient pas à les atteindre.
Mais ces constellations les guidaient et c’est aussi un guide que nous cherchons
dans la détermination d’une méthode idéale. Cette méthode dirigera nos réa-
lisations de chaque jour, leur donnera un sens, nous permettra de constater
les défauts à corriger et d’imaginer les perfectionnements futurs. Avoir une
méthode idéale ce n’est pas seulement concevoir ce qui est mauvais et peut
être perfectionné dans notre enseignement, c’est savoir choisir entre plusieurs
perfectionnements possibles, être capable de renoncer à des progrès trop chè-
rement acquis, c’est-à-dire à ceux qui auraient des conséquences mauvaises,
autrement dit encore, c’est pouvoir distinguer les progrès essentiels des progrès
secondaires et ne pas sacrifier les premiers aux derniers.

Laissant de côté les amalgames de méthodes, qui sont tout le contraire d’une
méthode, nous pouvons dire qu’il n’existe en réalité que trois méthodes : celle
des logiciens, celle des pédagogues artistes, celle des psycho-pédagogues.

L’enfant fut longtemps considéré comme un petit homme imparfait qu’il
fallait éduquer et instruire suivant un idéal éducatif et des programmes d’en-
seignement. Éduquer, c’était ordonner, défendre, punir. Instruire, c’était faire
acquérir une certaine somme de connaissances logiquement divisées et sub-
divisées en matières que l’un commençait par définir. Nos anciens manuels
d’histoire, de géographie, de grammaire, d’arithmétique, commençaient par de
telles définitions : « l’histoire est…», etc. De plus, l’étude de chaque matière
se faisait toujours suivant une progression logique qui partait toujours des
éléments : on commençait l’apprentissage de la lecture par l’étude des lettres,
celui du calcul par l’étude de la numération, celui du dessin par le tracé des
lignes, etc. L’étude de la géographie, de la grammaire, etc., commençait de
même par des éléments : golfes, caps, îles…, parties du discours, etc.

Évidemment les logiciens qui voulaient aller vite et droit au but, sans perte de
temps, croyaient suivre la marche du facile au difficile. Il faut reconnaître qu’en
suivant un ordre logique et en avançant pas à pas et « de proche en proche »,
comme le veut M. J. Gal, on se rapproche fort d’une telle marche, cependant on
ne la suit pas toujours.
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Demandez à un tout jeune enfant de dessiner une ligne droite et une pomme :
il vous présentera une ligne qui ne sera pas droite à côté du dessin d’une pomme
beaucoup plus satisfaisant. Essayez de faire apprendre à lire, à un débutant, des
lettres (éléments de mots) et des mots, en nombre égal, présentés globalement :
ce sera ce dernier apprentissage qui demandera le moins de temps.

Qu’il apprenne à parler ou à marcher, l’enfant suit un ordre naturel qui n’est
pas l’ordre logique, et l’on peut s’en rendre compte également en étudiant les
progrès des enfants lors de l’acquisition des notions de nombre. Nous disons
bien les progrès des enfants, car la marche n’est pas identique pour tous : il
y a pour les enfants plusieurs marches du progrès. Si même nous ne tenons
pas compte des différences individuelles –qui font, par exemple, que certains
enfants font l’acquisition de la notion de 2 avant d’acquérir celle de 1 – et que
nous considérions l’enfant moyen, nous avons l’ordre d’acquisition moyen : 1,
2, 3, 1/2, 4, 5, 1/4,… (1/3 apparaissant plus tard), etc… Non seulement cet ordre
psychologique n’est pas l’ordre logique, mais encore l’acquisition des notions
ne se fait pas progressivement, l’enfant ne «monte pas une marche, puis une
autre, puis une autre…» comme le voudrait J. Gal, il fait des bonds successifs,
puis s’arrête. La compréhension des notions nouvelles se fait brusquement,
puis l’enfant s’efforce de fixer sa nouvelle découverte, l’appliquant à propos et
hors de propos ; enfin arrive l’abandon, le repos plus ou moins apparent auquel
succède un nouveau bond et le progrès se continue suivant le même rythme :
découverte, fixation de la découverte, repos. Tous les progrès de l’enfant sont
soumis au rythme, l’enfant a ses métamorphoses, il va de l’avant par révolutions
autant que par évolution et l’enseignement, qu’il s’agisse de lecture, de calcul,
etc…, donné pas à pas, progressivement peut atténuer mais non empêcher cette
périodicité des progrès.

La méthode des logiciens n’est pas seulement combattue par les psychologues
parce qu’elle ne tient pas compte du développement mental de l’enfant – consi-
déré dynamiquement et non statiquement – mais aussi parce que le souci de
meubler l’esprit nuit à la formation des intelligences : en enseignant à l’enfant
une logique d’adulte, on ne lui permet pas de se servir de sa propre logique et
de la développer.

Enfin pédagogues artistes et psychologues sont d’accord pour faire grief aux
méthodes logiques de leur manque d’intérêt. Tout d’abord, dit le pédagogue
allemand Stiehler, les Logiciens construisirent leur système « en dehors de
l’enfant ». Les formes géométriques, analytiques, synthétiques réjouirent le
cœur des mathématiciens et des pédagogues pédants qui adoptèrent un ordre
logique et des formes rigides : pentagone après triangle, etc… Mais l’enfant
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rons absolument si « la colonie » communiste, individualiste ou coopérative
a quoi que ce soit de commun avec une société communiste individualiste ou
coopérative qui engloberait un vaste territoire ou la planète toute entière ; c’est
pour nous pure folie que de présenter « une colonie » comme unmodèle, un type
de société future. C’est « un exemple » du résultat que peuvent déjà atteindre,
dans le milieu capitaliste et archiste actuel des humains déterminés à mener une
vie relativement libre, une existence où l’on ignore le moraliste, le patron et le
prélèvement des intermédiaires, la souffrance évitable et l’indifférence sociale,
etc… C’est également un «moyen » éducatif (une sorte de « propagande par le
fait »), individuel et collectif. On peut être hostile aux «Milieux libres », mais il
n’est personne de bonne foi qui ne reconnaisse que la vie, dans une « colonie »,
porte plus à la réflexion que les déclamations ordinaires et les lieux communs
des réunions publiques.

Je viens de parler de résultat ? – « Les partisans des Milieux libres ou Colo-
nies ont-ils à leur actif des résultats ? » – C’est la question que pose toujours
n’importe quel adversaire des tentatives de vie en commun.

On peut répondre par l’exemple fourni par les groupes des États-Unis, sur le
territoire desquels – surtout de 1830 à 1880–1900 – s’est épandu un véritable
semis de colonies ou communautés, s’échelonnant de l’individualiste extrême
au communisme absolu ou dictatorial en passant par toutes sortes de tons inter-
médiaires : coopératisme (oweniste, fouriériste, henry-georgiste) ; communisme
libertaire ; collectivisme marxiste ; individualisme associationniste, etc… Tout
ce que la flore non conformiste est susceptible d’engendrer a peuplé et constitué
ces groupements : sectaires dissidents et hérétiques, et athées ; idéalistes et
matérialistes ; puritains et partisans de libres mœurs ; intellectuels et manuels ;
abstinents, tempérants, omnivores ou partisans d’une alimentation spéciale,
etc…, etc…

Tous les systèmes ont été essayés. Il y a eu le régime de la propriété privée,
chacun étant propriétaire de sa parcelle, la cultivant et en gardant les fruits,
mais s’associant pour la grosse culture, la vente et l’achat des produits. On
a cultivé, vendu, acheté en commun et on a réparti aux associés ce dont ils
avaient besoin pour leur consommation, chaque ménage vivant chez soi. On a
vécu ensemble dans le même bâtiment, mangé à la même table, parfois dormi
dans un dortoir commun.

La répartition des produits peut avoir lieu selon l’effort de chacun, mesuré,
par exemple, par son temps de travail. On peut vivre chacun sur sa parcelle,
propriété individuelle dans tout le sens du mot, n’avoir affaire économiquement
avec les voisins qu’en basant ses rapports sur l’échange ou la vente. Enfin, la
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qu’ils auraient mauvaise grâce à renier les milieux où leur thèse se pratique
avec moins de restrictions que n’importe où ailleurs.

En dehors de cette constatation que certaines colonies ont prolongé leur
existence pendant plusieurs générations, on peut se demander pour quel motif
les adversaires des « colonies » veulent qu’elles durent indéfiniment ? Où en est
l’utilité ? Pourquoi serait-ce désirable ? Toute « colonie » fonctionnant dans le
milieu actuel est un organisme d’opposition, de résistance dont on peut comparer
les constituants à des cellules ; un certain nombre ne sont pas appropriées au
milieu, elles s’éliminent, elles disparaissent (ce sont les colons qui abandonnent
la colonie après un séjour plus ou moins prolongé). Les cellules qui résistent,
aptes à vivre dans le milieu spécial, s’usent plus rapidement que dans le mi-
lieu ordinaire, en raison de l’intensité de leur activité. Il ne faut pas oublier
que, non seulement, les membres des colonies ont à lutter contre l’ennemi
extérieur (le milieu social dont l’effroyable organisation enserre le petit noyau
jusqu’à l’étouffer), mais encore, dans les conditions actuelles, contre l’ennemi
intérieur : préjugés mal éteints qui renaissent de leurs cendres, lassitude in-
évitable, parasites avoués ou cachés, etc… Il est donc illogique de demander
aux « colonies » autre chose qu’une durée limitée. une durée trop prolongée
est un signe infaillible d’amollissement et de relâchement dans la propagande
que toute colonie est censée rayonner : telle est du moins l’expérience acquise.

À ceux qui proclament que l’échec, toujours possible, des « colonies » nuit à
la propagande socialiste, anarchiste communiste, tolstoïenne, etc…, suivant le
cas – les protagonistes et les défenseurs des colonies répliquent : « Est-ce que les
échecs des hommes de science les ont empêchés de recommencer des centaines
de fois peut-être l’expérience destinée à les conduire à telle découverte scienti-
fique, entrevue en théorie seulement, et à laquelle manquait la consécration de
la pratique ? Est-ce que les conférences anarchistes, etc… ont amené aux idées
énoncées par les propagandistes un si grand nombre d’auditeurs qu’on puisse
affirmer que leur propagande par la parole ait réussi ? Est-ce que les journaux,
brochures, livres d’inspiration libertaire, etc… ont produit tant d’êtres conscients
qu’on ne puisse les nombrer ? Est-ce que l’agitation dans la rue a amené la
révolution dans les cerveaux et les mœurs d’une telle foule de militants que
le milieu anarchiste, tolstoïen, communiste ou autre s’en trouve transformé ?
Faites-nous l’addition de vos échecs, puis expliquez-nous ensuite pourquoi et
comment vous n’avez pas abandonné causeries, conférences, écrits de toute
sorte ? Après, nous entendrons vos objections. »

D’ailleurs, on ne comprend plus ce souhait de durée indéfinie, dès qu’on
considère la « colonie » pour ce qu’elle est : un moyen, non un but. Nous igno-
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indocile ne veut rien savoir, il désire dessiner des choses, des scènes animées
qui font battre son cœur, mais que les logiciens déclarent être trop difficiles à
dessiner pour lui.

Ce que Stiehler dit de l’enseignement du dessin est vrai pour tous les autres
enseignements. La méthode des logiciens est un désert aride, sans intérêt pour
l’enfant.

Les défauts de la méthode logique provoquèrent la réaction des pédagogues
artistes. Comme dans toute réaction, ils furent à l’extrême opposé. Gradation
et graduation logique et autorité furent abandonnées. Intérêt et Liberté furent
les nouveaux mots d’ordre.

Les centres d’intérêts et le souci d’éduquer remplacèrent la division logique
et le souci d’instruire.

Pour satisfaire l’intérêt des enfants, on employa des méthodes globales de
lecture, d’écriture, de dessin, etc., et, plaçant au-dessus de tout l’intérêt de
l’enfant, on ne se préoccupa guère de savoir si de telles méthodes étaient
plus ou moins rapides que les anciennes. Cette pédagogie fut impressionniste,
intuitive et libérale.

Cependant, tout comme les logiciens, les pédagogues artistes l’avaient, en
une certaine mesure, construite en dehors de l’enfant. Il y a des éléments
intellectuels dans les facultés et les intérêts de l’enfant.

« L’idée erronée d’après laquelle on peut, en faisant appel aux ten-
dances spontanées et en ayant recours à de nombreux matériaux,
se passer entièrement du travail logique, vient de ce qu’on ne se
rend pas compte de la grande part jouée dans la vie de l’enfant par
la curiosité, le raisonnement, l’expérience, la preuve. Nous sous-
estimons ainsi l’élément intellectuel, c’est-à-dire le seul élément
éducatif dans le jeu et le travail plus spontané de l’individu. Tout
maître attentif à la manière dont la pensée intervient dans les expé-
riences faites par l’enfant normal, évitera aisément de confondre la
logique avec la préparation systématique préalable de la matière à
enseigner ; il ne se figurera pas non plus que le seul moyen d’éviter
cette erreur est de négliger toute considération logique. Il aperce-
vra que le but réel de l’éducation intellectuelle est de faire que des
dispositions naturelles deviennent des aptitudes exercées et éprou-
vées, capables de transformer la curiosité plus ou moins fortuite et
la suggestion dispersée en attitudes qui disposent à la recherche
active, prudente et poussée à fond. Il verra que le psychologique et
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le logique, loin d’être opposés (ou simplement indépendants l’un
de l’autre) sont liés au même titre que le premier et le dernier terme
d’un même processus continu d’évolution normale. » (Dewey)

Il y a, d’ailleurs, trois écueils que n’ont pas toujours su éviter les pédagogues
artistes. D’abord ils ont risqué de tarir l’intérêt à sa source. Que l’enfant fasse
ce qui lui plaît, ce qui l’intéresse, fort bien si son travail ne présente ni trop
ni trop peu de difficultés, car un travail trop difficile décourage et un travail
trop facile n’intéresse que dans une faible mesure. Ensuite, si l’on demande à
l’enfant ses désirs et ses besoins, ils deviennent tyranniques, et si l’on fournit
un aliment à tous les intérêts manifestés, on risque d’entretenir des intérêts qui
ne présentent plus d’utilité pour l’individu qui évolue, au détriment du meilleur
épanouissement de cet individu dont on retarde ainsi le développement. Enfin
nous ne saurions admettre que l’on tienne si peu compte des pertes de temps
qui résultent de l’emploi d’une telle méthode. L’humanité n’a progressé que
parce que chaque génération s’est assimilée rapidement, en sa jeunesse, les
connaissances acquises par les générations antérieures et a pu, ainsi, ajouter
ensuite sa pierre au progrès.

Malgré les critiques, qu’ils s’adressent mutuellement, logiciens et pédagogues
artistes reconnaissent que l’enfant doit, travailler, faire effort et s’intéresser à
son travail. Les logiciens eux-mêmes, pour qui la progression prime l’intérêt,
essaient d’obtenir cet intérêt au moyen de procédés : recherche de livres bien
illustrés, de problèmes amusants, etc…

Mais logiciens et partisans de l’intérêt oublient que l’enfant est un être qui
évolue ; les premiers confondent le but à atteindre et le chemin à parcourir ; les
seconds oublient que les intérêts de l’enfant sont de valeur inégale, qu’il en est
de périmés, au rôle fini, que d’autres sont en plein épanouissement ou même
seulement naissants.

Les psycho-pédagogues expérimentaux, eux, ne cultivent pas tous les intérêts,
mais une sélection d’intérêts utiles au développement de l’individu, ils veulent
aider l’enfant à s’épanouir, à devenir lui-même mais non pas le maintenir dans
un stade intérieur de son développement.

L’intérêt, pensent-ils, doit être entretenu par une progression des difficultés
qui permette aux efforts de l’enfant d’être aussi productifs que possible. Cette
progression doit être fixée expérimentalement et non logiquement avec le souci
de former la logique de l’enfant et non avec celui de lui imposer la logique de
l’adulte. Cette logique d’adulte est une fin, non un moyen.
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favoriser les intérêts particuliers au détriment de l’intérêt général. L’évolution
morale collective sera donc excessivement longue par cette persistance des
causes d’immoralité.

On peut entrevoir une issue à ces difficultés par la création de milieux abso-
lument nouveaux, fondés par des individus hardis et novateurs, coordonnés
plus harmonieusement, éduquant les êtres selon une morale fraternelle et
strictement objective, unifiant les efforts volontaires dans l’intérêt de tous et,
conséquemment, de l’individu.

– IXIGREC

MILIEUX [DE VIE EN COMMUN] et
[COLONIES]

Il est de fait que depuis la diffusion sur une grande échelle des idées col-
lectivistes, communistes, coopératives et anarchistes (communistes comme
individualistes), il s’est trouvé des partisans de ces doctrines ou de ces concep-
tions pour tenter de mettre en pratique leurs théories. Différents mobiles les
poussaient : tantôt il s’agissait de démontrer la praticabilité de thèses que leurs
opposants prétendaient irréalisables, tantôt on se proposait d’anticiper l’avè-
nement de la « Société future » ou du «Royaume des Cieux » dont tarde si
longtemps la venue, au gré de l’impatience sincère. Certains chrétiens socia-
listes ou anarchistes visaient tout simplement à vivre en marge ou en dehors
d’une société dont ils ne pouvaient plus supporter la structure antifraternelle,
l’oppression capitaliste ou les bases autoritaires, selon le cas.

Les milieux libres, colonies ou communautés ont soulevé maintes discussions
dans les journaux et groupes socialistes ou anarchistes. Leurs adversaires –
presque toujours doctrinaires orthodoxes – leur ont reproché de ne pas durer
indéfiniment ( ?) ; de subir des échecs qui « nuisent à la propagande » ; de créer
de petites agglomérations d’indifférents à tout ce qui n’est pas le petit centre
où se déroule leur vie.

Au point de vue individualiste anarchiste, il paraît difficile de se montrer
hostile à des humains qui, ne comptant que sur leur vitalité individuelle, tentent
de réaliser tout ou partie de leurs aspirations. Même s’ils ne croyaient pas à la
valeur démonstrative des « tentatives de vie en commun», les individualistes
anarchistes font une telle propagande en faveur des « associations volontaires »
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la compare à celle du jeune être qu’il engendrera à son tour et qui sera très
différent de lui. Nous voyons que la structure de l’individu le maintient dans
une certaine constance fonctionnelle et qu’un véritable changement ne peut se
produire que par la création d’un autre individu.

Le milieu social, dès ses débuts, est également très modifiable et, suivant la cé-
rébralité des individus le composant, il se construit sur un type ou sur un autre ;
mais au fur et à mesure de son évolution, les individus, par division du travail,
spécialisation, créent des organisations différentes, lesquelles déterminent à
leur tour une psychologie particulière, une déformation professionnelle, de
telle manière que, l’ individu et sa fonction ne sont plus que la partie d un tout :
l’individu créant et exécutant la fonction ; la fonction déformant l’individu.

L’organisation du milieu social peut alors se comparer quelque peu à l’orga-
nisation animale par ses innombrables constructions matérielles, ses édifices,
ses industries, ses routes, etc…, formant un ensemble cohérent, une sorte de
squelette déterminant l’aspect particulier qui lui est propre. Ce squelette, par
une sorte de cristallisation, produit du fonctionnement social détermine à son
tour l’activité collective et s’oppose à toute transformation tendant à modifier
profondément sa structure. L’inévolution morale, sa stagnation ne paraissent
pas avoir d’autres bases. Le milieu social ne forme pas un tout coordonné har-
monieusement, comme cela devrait être ; il crée de multiples milieux à intérêts
opposés, développant l’esprit de lutte, l’esprit agressif, inter-humain, et non l’es-
prit de concorde. Cet esprit de lutte favorise bien l’intelligence, mais nullement
le sens moral, continuellement heurté par des éléments contradictoires.

Le problème de l’amélioration et de la transformation des sociétés humaines
par l’éducation ou la révolution est donc très difficultueux, car il se heurte à
des impossibilités de réalisation dans les deux cas… La révolution (qui peut
être considérée comme une mort de l’organisation sociale supprimée) laisse
les germes sociaux qui sont les individus avec des mentalités à peu près iden-
tiques et peu transformées. Ils donnent donc naissance à d’autres sociétés peu
différentes des anciennes, ainsi que nous le montrent tous les événements
historiques.

D’autre part, l’éducation véritable s’effectue par ces différents organismes
sociaux, ces différents milieux qui tendent à se perpétuer toujours semblables à
eux-mêmes. Ainsi se prolongent les milieux bourgeois, ouvriers, commerçants,
industriels, militaires, paysans, intellectuels, artistes, etc… etc… Comme il n’est
au pouvoir de personne de changer subitement la psychologie de ces milieux, ils
influencent et éduquent les jeunes êtres selon leurs concepts moraux opposés les
uns aux autres, et contribuent ainsi à prolonger l’immoralité générale tendant à
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En résumé, les psycho-pédagogues expérimentaux, dans leur marche vers ce
que nous pouvons appeler la méthode idéale d’enseignement et d’éducation,
se préoccupent, en tenant compte des aptitudes, des intérêts et des besoins de
l’enfant :

1. de fixer le but à atteindre ;

2. de rechercher le point de départ, c’est-à-dire la liaison entre le but à
atteindre d’une part, les intérêts et les besoins de l’enfant de l’autre ;

3. cette recherche n’est possible que si le maître connaît bien la matière
d’enseignement pour choisir la manière de l’aborder en tenant compte
des intérêts de l’élève, de la technique spéciale à cette matière, d’une
progression psychopédagogique qui tienne compte des difficultés réelles
et de l’importance de chacune d’elles ;

4. des conditions de milieu et de tous les moyens qui peuvent agir dans un
sens favorable au but poursuivi ;

5. d’apprécier les difficultés qui ne permettent pas d’atteindre l’idéal entrevu
pour s’efforcer d’adapter cet idéal aux réalités en atteignant l’optima,
c’est-à-dire le maximum du possible.

Pour être clair ce résumé doit être développé, nous le développerons donc en
suivant un ordre logique, mais nous tenons à faire observer que cet ordre, qui
nous est imposé par la nécessité d’être aussi clair que possible, n’est pas l’ordre
chronologique. En réalité, le pédagogue, soucieux de marcher vers la méthode
idéale, n’attend pas que l’un des cinq problèmes que nous avons posé soit
solutionné pour s’occuper du suivant ; ces solutions sont provisoires, sujettes à
révision et perfectionnées peu à peu ; il n’a pas à trouver cinq réponses isolées,
indépendantes ; tout se tient et la fixation du but, pour n’en prendre qu’un
exemple, ne peut être parfaite qu’après étude des autres problèmes et doit sans
cesse subir des modifications puisqu’elle est établie en fonction d’un être qui
évolue.

I. Recherche du but.

Cette question du but a été traitée longuement par nous au mot « Éducation »
auquel nous renvoyons le lecteur. Peut-être nous y sommes-nous un peu trop
préoccupés du futur ; il importe aussi de se préoccuper des besoins actuels de
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l’enfant qui grandit. Avant de songer à préparer à la vie, il faut penser à ce qui
est vivifiant pour le présent.

Ce but général que nous avons indiqué nous impose des buts secondaires qu’il
s’agit d’abord de déterminer. Certes les instituteurs publics ont des programmes
officiels qui leur imposent certains de ces buts secondaires ; il ne leur en reste
pas moins une certaine liberté de choix ; chaque maître a ses matières d’ensei-
gnement, ses sujets préférés ; malheureusement cette préférence résulte le plus
souvent des goûts personnels. Il faudrait que pour chaque matière d’enseigne-
ment, chaque sujet d’études, le maître se demandât : «Quel sera actuellement
l’effet de mon enseignement ? Quelle en sera la portée lointaine ? » et qu’à la
suite de telles questions, il négligeât le moins utile au profit de l’essentiel.

Il est nécessaire aussi de préciser ces buts. Il pourra paraître suffisant à un
père de famille de me dire : «Apprenez à lire à mon fils ? » mais cette réponse
imprécise ne me satisfera pas.

Je réfléchirai après avoir observé la vie. Je constaterai que la lecture la plus
usitée et la plus utile n’est pas la lecture à haute voix, courante et expressive, à
laquelle on attache encore tant de prix dans nos écoles mais la lecture mentale
silencieuse et compréhensive : qui a pour but de nous communiquer par la vue
une pensée formulée par écrit. Je verrai que la classe capitaliste tire parti de cette
connaissance pour empoisonner la pensée ouvrière avec sa presse bourreuse
de crânes et je penserai que savoir lire peut être nuisible à qui manque d’esprit
critique. De ces observations et d’autres encore, je tirerai des conclusions, et ces
conclusions me permettront de préciser le but que je dois atteindre en lecture,
m’indiqueront, en une certaine mesure, les moyens d’y parvenir qui seront
pour moi de nouveaux buts secondaires.

Je réfléchirai encore après avoir étudié dans les livres de sociologie, de psy-
chologie, de pédagogie, etc., et observé l’enfant. Ayant, par exemple, appris que
l’adulte qui lit n’épelle pas, je me dirai que l’épellation n’est peut-être pas utile,
ou tout au moins aussi utile qu’on le pense, pour l’apprentissage de la lecture et
ceci m’engagera à entreprendre des recherches qui me permettront d’améliorer
ou de changer ma méthode d’enseignement de la lecture.

II. Recherche du point de départ.

Le développement actuel de l’humanité, les connaissances acquises, sont
tels qu’ils sont parce que les hommes, dans le passé et dans le présent, ont
eu et ont des intérêts, des besoins et des aptitudes que nous retrouvons chez
les enfants. Ces intérêts, ces besoins, ces aptitudes sont plus ou moins déve-
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On compare parfois l’évolution sociale à l’évolution individuelle ; l’analyse
des deux fonctionnements nous montre que les mêmes causes engendrent les
mêmes effets sans qu’il en résulte une similitude parfaite des deux organisations.
Autrement dit la division des cellules et leur agglutination s’effectuent selon une
complication progressive déterminant parallèlement une modification ou dif-
férenciation de chacune d’elle ou de certains groupes, mais l’ensemble constitue
un tout très solidaire, très limité, très individualisé, évoluant de la naissance à
la mort.

La multiplication des individus crée également une complication du milieu
social, lequel, à son tour, détermine diversement l’individu, ou des groupes
d’individus, mais l’étendue, la durée de ce milieu n’est point limitée et la so-
lidarité des individus entre eux ne peut se comparer à celle des cellules entre
elles. L’évolution individuelle, le moi, suit une courbe physiologique à peu près
invariable de la naissance à la mort. L’évolution et la forme sociale ne sont
point limitées dans l’espace et dans le temps et l’ensemble des individus ne
saurait constituer une unité, un moi social comparable au moi individuel.

Cette différence s’accentue si nous comparons la rapidité de deux évolutions.
L’unité individuelle se modifie relativement vite si nous examinons l’être sou-
mis à des causes modifiantes l’écartant de l’influence du milieu. L’évolution
sociale est beaucoup plus lente parce que, précisément, les causes modifiantes
n’ont point l’amplitude nécessaire pour créer une nouvelle psychologie, une
nouvelle coordination collective de tous les individus. Le problème de l’éduca-
tion et de la transformation sociale est, de ce fait, très ardu. La comparaison
du fonctionnement social avec le fonctionnement individuel, permet tout de
même de trouver une certaine similitude entre le rôle conservateur joué par
la structure de l’organisation sociale et le même rôle déterminé par la struc-
ture de l’organisme individuel. Chez celui-ci la multiplication cellulaire crée
la différenciation des cellules par l’accumulation de certaines substances ag-
glutinantes contribuant également à former l’architecture de l’individu, son
squelette. Or les combinaisons chimiques de l’œuf sont telles que son évolution
est invariablement et spécifiquement déterminée et qu’un œuf de grenouille,
par exemple, ne donnera jamais naissance à un aigle ou à un rhinocéros. Ainsi,
en se construisant, l’être acquiert des organes qui ne peuvent le faire vivre
que selon leur fonctionnement particulier, leur coordination générale qui fait
que l’ensemble de l’animal constitue un poisson, un mammifère ou un oiseau
menant une existence bien définie. Mais dans le cours de sa vie, l’être subit les
influences physico-chimiques du milieu, surtout lors de sa formation, et il se
modifie plus ou moins, mais cette différenciation de sa nature est infime si on
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chologiquement, ce qui est déterminé, ici, c’est le système nerveux commandant
l’orientation générale et spéciale de l’individu. On a cru nier l’influence du
milieu en disant que l’individu faisait le milieu et que celui-ci n’était rien sans
celui-là. En nous représentant d’abord chaque individu comme étant le milieu
pour autrui, nous pouvons déjà prévoir que l’homme détermine l’homme et
que, par conséquent, l’influence du milieu humain sur l’individu ne peut se nier.
Si nous observons ensuite l’évolution des individus dans l’espace et dans le
temps, nous voyons alors que la notion de milieu prend une importance consi-
dérable, parce que, de même que chaque être organisé vit différemment suivant
la complication de son organisme, de même chaque forme sociale détermine
différemment les individus qui en font partie. Plus le groupement social est
limité en quantité et en désirs conquérants, et plus sa forme de coordination
est simple et peu organisée. L’influence de chaque membre vis-à-vis des autres
n’y est pas très accusée, ainsi en est-il chez la plupart des sociétés animales.

Cela change énormément avec les sociétés humaines. L’imagination, les
désirs de conquête, les nécessités de lutte ont groupé les hommes autour des
plus valeureux, des chefs, des patriarches, des sorciers, etc., etc., et cette co-
ordination ne s’est point effectuée chaotiquement, mais selon des habitudes,
des mœurs, des traditions, des lois, transmises de générations en générations,
imposées par les plus forts aux plus faibles et, par conséquent, par les parents
à leurs enfants. Comme la mentalité individuelle est fonction de la mentalité
héréditaire et de l’éducation reçue, nous voyons que l’enfant est tout entier
le produit de son milieu et que devenu homme, il en sera le continuateur. Sa
seule chance d’évolution, hors la norme routinière ne peut provenir que d’une
modification causée par une variation lors de sa procréation déterminant de
virtuelles aptitudes évolutionnelles sous l’influence de l’hétérogénéité sociale.
Si, donc, nous suivons le fonctionnement social, nous voyons que l’affirmation,
que le milieu fait l’individu, est rigoureusement vraie si on examine les faits
dans leur succession dans le temps.

Pour l’enfant, les adultes représentent des réalités déterminantes aussi im-
périeuses que le froid ou la faim. Pour l’adulte, les autres humains ; artisans,
savants, commerçants, guerriers, dirigeants, sexes différents, etc…, etc…, sont
autant de réalités déterminantes d’autant plus importantes qu’avec le nombre et
le degré d’organisation les comportements individuels se modifient, améliorant
ou empirant les relations des humains entre eux. Le milieu social n’est donc pas
quelque chose d’abstrait ; il est formé de l’action de tous les êtres ayant précédé
l’individu et de celle des êtres coexistant avec lui.
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loppés, n’existent parfois qu’en germe et à l’état latent chez les enfants ; il
faut pourtant les découvrir, car ce sont eux les leviers du progrès, les points
dont il nous faudra partir pour, par une récapitulation abrégée (voir Éducation)
faire acquérir à l’enfant une partie des conquêtes de l’humanité. Il faut que
l’éducateur connaisse, aussi complètement et d’une manière aussi souple que
possible, les expériences que l’humanité a faites – le savoir qu’il peut faire
acquérir à ses élèves n’en est qu’un résumé, – qu’il sache quels sont les intérêts,
les besoins, les pouvoirs de l’enfant pour les mettre en œuvre, les exercer, les
diriger vers les buts possibles qu’il se propose. « Chacun, dit Roszger, a en lui
la place où le maître peut piocher de la façon la plus sûre. Alors il s’agit de
mettre la main à cette place… d’obliger chacun… à économiser et à fortifier sa
puissance particulière. Et la puissance particulière sera le point de départ d’où
les autres territoires seront renforcés et fécondés… le descriptif fera un effort
volontaire s’il doit expliquer sa description par le dessin. »

Ainsi le progrès enfantin ne sera pas obtenu malgré l’enfant et nous ne
compterons pas non plus sur son bon plaisir ou sa fantaisie pour le diriger dans
la voie du progrès ; ce que nous voulons ce n’est pas que l’enfant fasse tout
ce que nous voulons ou tout ce qu’il veut mais qu’il veuille tout ce qu’il fait et
ceci n’est possible que si, connaissant bien l’enfant, nous le plaçons dans des
conditions telles que nous puissions agir envers lui de telle façon qu’il veuille
ce qui est bon et utile à ses progrès.

III. Recherche de la progression.

Ayant déterminé le point de départ et le but, avons-nous besoin de prévoir
l’ordre que nous suivrons pour aller de l’un à l’autre ? Une progression, un
plan sont-ils utiles ? La question n’est pas superflue, les pédagogues artistes
s’en rapportent à leur flair pédagogique ; leur amour de l’enfant leur permet de
trouver intuitivement la route qu’il convient de suivre plus sûrement, pensent-
ils, que des recherches méthodiques. Sans cesse on nous donne en exemple
le sentiment maternel, la pédagogie maternelle faite d’amour et d’intuition.
Certes, l’amour des enfants est une des conditions du succès en éducation et
non la moins importante. Cependant, malgré leur intuition et leur amour, de
nombreuses mamans pleurent des bébés qu’elles ont perdus parce qu’elles ne
connaissaient pas, n’appliquaient pas des règles élémentaires de puériculture.
Malgré leur intuition et leur amour, de nombreux parents donnent à leurs
enfants une éducation mauvaise.
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On a voulu ainsi apprendre des langues étrangères par des méthodes directes
empiriques, sans se rendre compte que l’âge des élèves permettait d’utiliser des
moyens d’enseignement que l’on ne peut employer avec des tout petits. Il est
résulté de cela des pertes de temps qu’il convient d’éviter.

Le progrès naturel nous offre d’ailleurs des exemples d’ordre, de gradation.
Étudiant cet ordre dans l’acquisition d’une langue, Louis Marchand écrit : « Il y a
un sens dans le développement du vocabulaire. Ce sens nous est indiqué à la fois
par le coefficient d’usage des mots et leur degré d’élaboration ». Évidemment
des mots comme aller, venir, la maison, le père sont plus employés que horizon,
blême, badiner, spontané, etc.

«De plus, dans tous les milieux linguistiques, les mots s’élaborent
par le jeu des gradations suivantes (nous résumons) :

1. Gradations de formes ou étymologiques. Ex. : Tous les Français
apprennent pouvoir avant possible, impossible, possibilité,
impossibilité, etc.

2. Gradations de sens. Ex. : Tous les Français apprennent rouler
(quelque chose) avant rouler (quelqu’un, etc…).

Il en est de même pour la grammaire. Nous y trouvons des grada-
tions :

a. Dans la construction de la phrase ;

b. Dans la conjugaison des verbes ;

c. Dans l’emploi des mots variables ;

d. Dans l’emploi des mots invariables.

Par exemple, tous les Français apprennent automatiquement :

• La proposition principale avant la subordonnée ;

• L’indicatif avant le subjonctif ;

• L’adjectif petit avant l’adverbe petitement ;

• Les prépositions pour, depuis avant les conjonctions pour que,
depuis que, etc… »

Il est d’autres ordres encore dont le pédagogue doit tenir compte. S’il veut
faire étudier les mathématiques à ses élèves, le professeur n’ira pas au gré de
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Le premier milieu qu’il subit est le milieu physico-chimique contribuant à sa
formation et à sa croissance. Cette influence est démontrée par la nécessité ab-
solue de certaines conditions extérieures pour en favoriser l’évolution : chaleur,
humidité, azote, oxygène, etc. Des expériences très nombreuses démontrent
la dépendance étroite du phénomène vital des actions physico-chimiques le
modifiant. Par exemple, dans l’évolution de l’œuf de l’oursin, la plupart des
sels contenus dans l’eau de mer se révèlent indispensables de la manière sui-
vante : la fécondation ne peut s’effectuer sans potassium et sans magnésium ;
la segmentation exige le chlore et le sodium ; la cohésion des cellules entre
elles nécessite la présence du calcium ; la croissance ne peut se réaliser sans
potassium et sans calcium ; le tube digestif ne peut se former sans le souffre et
le magnésium ; la formation du squelette ne s’effectue point sans carbonate de
chaux, etc…, etc…

Les œufs d’un poisson marin, le Fundulus, plongés dans une solution d’eau
de mer et de chlorure de magnésium, donnent naissance à de petits poissons
n’ayant qu’un seul œil sur la ligne médiane de la face.

Chez certains pucerons vivant sur le rosier, la femelle parthénogénétique
donne naissance à des jeunes dont les uns deviennent ailés et les autres restent
aptères. Si l’on arrose le rosier avec certaines solutions de sel de magnésium, ou
d’antimoine, ou de nickel, de zinc, d’étain, de plomb, de mercure, ou de sucre,
tous les jeunes deviennent ailés. L’alcool, l’acide acétique, l’alun, le tannin,
les sels de calcium, de strontium, de potassium empêchent, au contraire, la
formation des ailes.

On sait enfin que les têtards de grenouille nourris avec de la thyroïde de
mammifères se métamorphosent très rapidement, sans attendre leur croissance
normale et donnent naissance à des grenouilles naines. Nourris avec du thymus,
c’est tout le contraire : les têtards croissent très rapidement et parfois ne se
métamorphosent point.

Ainsi, l’être n’est rien sans le milieu qu’il conquiert et dans lequel il puise les
éléments pour sa croissance et son évolution, mais il est compréhensible que
tous ces éléments ayant formé, par leur hétérogénéité, la diversité des formes
vivantes, l’être, à son tour, sera plus ou moins modifié suivant les variations
de ce milieu. D’où les différences profondes, même entre les divers individus
d’une même espèce.

Ces phénomènes d’assimilation et de désassimilation se passent sur un plan
moléculaire peu connu, dont nous ne voyons que les effets. L’ensemble des
êtres forme ensuite un autre milieu (milieu social pour les espèces vivant en
société) précédant également l’apparition de l’individu et le déterminant psy-
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MILIEU
La notion du milieu, en dehors de son sens géométrique et topographique,

s’applique à tout ce qui est en dehors de l’individu, à tout ce qui est distinct
de son être. Du point de vue humain, le milieu c’est tout ce qui est en dehors
du moi, donc tout ce qui constitue le non moi. Réduite ainsi à une simple
désignation de relation de l’être avec ce qui l’entoure cette notion n’aurait que
bien peu d’intérêt si, précisément, cette relation ne présentait une importance
considérable pour son évolution. En fait, la connaissance exacte de cette relation
résume tout la connaissance humaine. L’éternelle opposition de la liberté et
du déterminisme (voir ces mots), vient de la négation de l’action efficiente du
milieu.

Dans le plan purement abstrait, on peut imaginer un seul des éléments
constituant l’univers se mouvant solitairement selon son orientation particulière,
sans causes modifiantes objectives. Là, seulement se trouverait la liberté absolue.
Mais tout ce que nous savons de la constitution des mondes nous montre la
quantité inimaginable de ces éléments le constituant. Comme ces éléments se
heurtent en se mouvant, il y a perpétuellement modification de leurs directions
et conséquemment déterminisme absolu. Autrement dit l’être n’existant point
seul est nécessairement modifié par les autres êtres qui forment le milieu, dont
il modifie également l’orientation.

Les êtres organisés présentent cette particularité d’être construits par ces
heurts et de former des mécanismes conquérants et conservateurs luttant contre
le milieu qui les absorbe finalement dans un cycle sans fin. Cette manière
de concevoir les choses explique la co-éternité des êtres élémentaires, donc
l’éternelle coexistence de l’un et du milieu, mais elle admet, dans la succession
des cycles, l’antériorité du milieu inorganisé à l’être organisé. Celui-ci est
donc le produit de celui-là. Les êtres vivants, une fois constitués, se trouvent
alors en présence de deux sortes de milieu : le milieu inorganisé, ou physico-
chimique, et le milieu organisé ou vital, formé par tous les êtres vivants. Ceux-
ci, en se reproduisant, passent par toutes sortes de phases progressivement
complexes sous les influences du milieu physico-chimique, de telle sorte que
chaque germe nouveau est le double produit du milieu organisé et inorganisé ;
celui-ci continuant de déterminer celui-là.

S’il nous est impossible d’assister à ces commencements absolus d’organisa-
tion, il est relativement aisé d’en suivre l’évolution conquérante chez la plupart
des êtres vivants. Cette évolution s’effectue suivant des plans de plus en plus
compliqués formant autant de milieux différents dans lesquels réagit l’individu.
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sa fantaisie, car les mathématiques sont une étude constructive, il faut savoir
ce qui précède pour pouvoir comprendre ce qui suit et il faut, dans cette étude
logique, suivre un ordre logique. Ainsi deux ordres : l’ordre de vie et l’ordre
logique doivent d’abord préoccuper le pédagogue.

Le plus souvent il devra, chose difficile, s’efforcer d’adapter son enseignement
à ses deux ordres. Prenons un exemple : dans le programme de sciences figure
l’étude des phénomènes naturels : pluie, vent, neige, etc… Ces phénomènes
il faudra les observer (ordre de vie), les expliquer (ordre logique). On pourra
sans doute, alors, comme le propose Elslander, distinguer l’ordre éducatif qui
suit la marche naturelle des découvertes de l’ordre scientifique qui a pour objet
l’organisation des connaissances ; mais cette distinction est au moins aussi
théorique que pratique, car on ne peut songer à faire tout redécouvrir à l’enfant
(voir Éducation).

Ainsi la vie, celle de notre milieu, doit nous de guide dans l’ordre des études.
Non pas en ce qui concerne l’observation – il est bien évident qu’on n’observera
pas les fleurs, les fruits, la neige, etc…, n’importe où et n’importe quand – mais
encore pour tous autres sujets d’étude ; en lecture par exemple, il importe de
commencer par l’étude des mots plus familiers à l’enfant.

La logique des matières d’étude est notre second guide. Il est évident que le
théorème C ne sera étudié qu’après les théorèmes A et B si la connaissance des
théorèmes A et B est nécessaire à la démonstration du théorème C.

L’enfant constitue un troisième guide dont nous nous efforcerons d’alimenter
les intérêts par l’observation de l’ordre de vie et d’autres moyens. Mais l’intérêt
de l’enfant n’est pas seul en jeu ; il faut tenir compte de tout son développement
mental, alors que les mathématiques nous imposent une gradation logique, le
développement mental de l’enfant nous impose une graduation ; il faut que
l’enfant apprenne ce qui est facile avant d’étudier ce qui est difficile. Il y a des
enseignements qui sont prématurés parce qu’on les donne à des enfants trop
jeunes, qui apprennent des mots ou des phrases qu’ils ne peuvent comprendre.

Résumons-nous. Nous avons à nous préoccuper de rechercher des grada-
tions – qui permettront d’éviter l’amas des difficultés, nuisible à l’intérêt ; ces
gradations seront établies en tenant compte d’un ordre de vie favorable à l’ob-
servation et à l’intérêt et d’un ordre logique nécessaire à la compréhension de
certains sujets – et des graduations qui, assurant la marche du facile au difficile,
seront favorables à la compréhension, à l’intérêt et à la bonne assimilation des
connaissances.

Faute d’ordre logique, il y a efforts vains et perte de temps.
Faute d’ordre de vie, il y a manque d’intérêt et verbalisme.
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Faute de graduation, il y a tous les inconvénients qui précèdent avec, en
plus, découragement de l’enfant lorsqu’il se heurte à des difficultés qu’il est
incapable de surmonter. Pour exercer l’enfant à faire effort, il faut que les efforts
demandés soient gradués et bien gradués.

Pour établir la progression qu’il convient de suivre, il est donc nécessaire de
tenir compte de trois facteurs :

1. La gradation de l’ordre de vie, imparfaitement prévisible à l’avance et
qu’on ne peut déterminer avec précision ;

2. La gradation de l’ordre logique ;

3. La graduation des difficultés.

L’ordre logique n’est pas aussi rigide qu’on le pense, même en ce qui concerne
les mathématiques qui constituent la matière la plus logique de notre enseigne-
ment et surtout dans l’enseignement donné aux jeunes enfants.

Si nous examinons des ouvrages d’arithmétique destinés aux élèves de l’école
primaire, nous constatons que ces ouvrages suivent des ordres divers ayant ce-
pendant un certain nombre de points communs.Qu’est-ce que la logique exige ?
Que nous rattachions chaque étude nouvelle aux connaissances déjà acquises
qui permettent de la comprendre. Ainsi l’étude des procédés employés lors de
l’étude des cas particuliers de la multiplication (multiplicande et multiplicateur
terminés par des zéros, etc.) doit être rattachée aux connaissances déjà acquises
sur la multiplication, mais nulle logique ne nous oblige à étudier ces procédés
avant ceux employés pour l’étude des cas particuliers de la division.

De même l’ordre habituel : règle de trois, puis d’intérêt et enfin d’escompte
n’est justifié que par la tradition. Dans les trois cas, il s’agit de l’étude de
grandeurs proportionnelles. La différence n’existe que dans les conditions dif-
férentes de vie et si l’on veut que les enfants abordent ces problèmes avec fruit,
c’est la vie qu’il faut d’abord leur faire comprendre, c’est l’ordre de vie qui nous
permettra de choisir la gradation à observer dans l’étude de ces trois cas.

L’ordre logique de l’adulte présente aussi parfois l’inconvénient de ne pas
tenir compte de la graduation des difficultés : « L’enfant peut apprendre la
numération parlée ou écrite et l’appliquer longtemps avant d’en comprendre les
raisons et de savoir pourquoi l’on a adopté la base décimale plutôt que la base
duodécimale ou binaire. La règle qui recommande d’aller du connu à l’inconnu
n’a, en général, qu’une valeur relative. Si l’on veut faire travailler l’esprit,
il est bon d’y déposer par anticipation des notions qui soient de véritables
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fortunes, n’hésitent pas à mettre en péril la sécurité des travailleurs, à frustrer
d’un élémentaire bien-être des milliers de familles, ou provoquer les ravages
d’une guerre moderne ! On ne peut nier que ces malfaiteurs d’en haut ne soient
aussi les produits de leur milieu. Et c’est ce qui complique le problème social,
lequel serait relativement simple s’il ne s’agissait que d’assurer à chacun la table
et le couvert au prix d’une tâche modérée, pour que l’harmonie régnât parmi
les hommes. Aux données philosophiques anciennes de ce problème, il faut
adjoindre les possibilités d’une large aisance généralisée, et d’un enseignement
moral très sévère qui, dès les premiers ans, atténuera les impulsions des êtres
de proie, et disposera ceux qui sont plus modestes et raisonnables à se défendre
contre leurs suggestions.

Il ne faut pas oublier que si un homme, puissant ou misérable, étudié iso-
lément, peut être considéré comme déterminé, dans ses actes répréhensibles,
par les conditions sociales qu’il est contraint de subir, ce raisonnement ne peut
être appliqué à l’humanité tout entière. Il n’est pas, en effet, de loi inique, de
coutume barbare, de croyance absurde, d’appareil meurtrier, qui ne soient dû
à l’initiative des collectivités humaines, tout au moins de certains hommes,
servis, appuyés par ces collectivités, dont ils ne sont pas forcément les tyrans,
mais dont ils symbolisent et résument les caractères distinctifs. Le seul milieu
dont l’humanité conçue dans son ensemble, puisse être considérée comme le
produit, c’est la Nature, qui varie peu. Tout ce qui est d’ordre social est, à toute
époque, proportionnel aux besoins, aux passions, aux aspirations plus ou moins
généreuses, aux connaissances acquises des groupements humains.

Aussi est-ce du progrès de l’humanité dans son ensemble, en tant que connais-
sances scientifiques, applications industrielles, ennoblissement physique et
moral, que l’on peut attendre seulement une amélioration réelle des conditions
de la vie sociale. Mais on ne voit guère l’ensemble de l’humanité s’avancer d’un
même pas dans la voie du progrès. C’est une règle communément observée que
celle qui consiste en ce que les mieux doués en chaque genre soient appelés,
souvent au prix du sacrifice personnel, à servir d’éclaireurs et de pionniers,
pour que, grâce à leur effort, soit préparé le milieu social nouveau où se déve-
lopperont conformément à des normes plus favorables que celles de jadis, ceux
qui eussent été incapables d’opérer par eux-mêmes cette substitution.

– Jean MARESTAN.
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par l’ensemble des circonstances ayant contribué à faire de cet individu ce qu’il
est, au moment où se porte sur lui notre examen.

Quand les déterministes affirment que l’individu est le produit de son milieu,
ils entendent par là que la constitution de son être, au physique et au moral, et
toutes les manifestations de son être, sont le résultat de la combinaison de trois
facteurs importants : l’hérédité, l’éducation et l’adaptation. Si l’on considère, en
effet, un homme appartenant à la plus basse catégorie sociale, tel un criminel
endurci, bestial et illettré, on découvre ordinairement :

1. Que ses impulsions violentes et son penchant à la paresse sont dus à
une dégénérescence de la famille dont il est issu, dégénérescence ayant
souvent pour origine l’alcoolisme et l’insuffisante alimentation ;

2. que son enfance et son adolescence, livrées à peu près au hasard, ne
bénéficièrent ni des soins spéciaux, ni de l’entourage favorable que son
hérédité chargée eût rendus particulièrement nécessaires ;

3. que le dénuement, joint à son incapacité de se plier avec régularité à des
travaux exténuants et mal rétribués, l’a conduit à rechercher, dans le rapt
brutal, la satisfaction de besoins qu’il aurait pu contenter sans nuire à
personne, si la destinée avait été, pour ses ascendants et pour lui plus
clémente, et la société humaine moins marâtre.

Il est donc possible de dire que, si cet homme était né de parents normaux,
s’il avait profité d’une bonne éducation, d’une hygiène et d’une instruction
suffisantes, s’il avait pu avec facilité gagner sa vie, grâce à un travail en rapport
avec ses aptitudes, son existence aurait pu être, et eût été probablement, toute
différente. Cette constatation nous conduit à professer moins d’admiration pour
les favorisés de la vie, mais, en revanche, une large indulgence pour les pires
actions de ceux qui en sont les déshérités.

Cependant ce serait une grave erreur de croire que seules la misère et la
mauvaise éducation sont génératrices d’êtres antisociaux. Bien qu’elles aient à
souhait l’utile et le superflu, les classes riches en produisent de plus redoutables,
dont les criminalistes ne font point état dans leurs ouvrages. Ces malfaiteurs
ont ordinairement pour eux la loi, la faveur des grands, et il est rare qu’ils
aient à subir les rigueurs de l’emprisonnement. Ce n’est pas la faim qui les
incite, mais le goût passionné d’une puissance toujours accrue, et d’un luxe
sans limites. Et pourtant, que sont les méfaits du banditisme vulgaire auprès des
exploits de certains financiers qui, pour augmenter encore leurs scandaleuses
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points d’interrogation. Ces notions, d’abord incomprises, sont les matériaux
sur lesquels s’exerce un travail d’élaboration vraiment fécond. » (G. Richard).

L’ordre logique des adultes, introduit pour faciliter la compréhension et
gagner du temps en évitant les tâtonnements et les recherches, ne permet pas à
l’enfant d’exercer sa propre logique. On n’apprend pas à raisonner en apprenant
des raisonnements, mais en raisonnant soi-même.

«Aujourd’hui, le maître précède ses élèves sur la route du Savoir ;
et sans cesse il se retourne vers eux pour leur crier :

«Ne perdez pas de vue mon panache blanc. Il ne vous
égarera pas : je l’ai découpé dans mon Brevet supé-
rieur. » …

Qu’il marche désormais à côté d’eux, sans hâte, et qu’il ne les aide
pas si les difficultés du voyage ne sont pas décourageantes. Au lieu
de vouloir faire d’eux des virtuoses précoces et de leur faire parler
le jargon du spécialiste, qu’il leur montre seulement comment on
cherche. Ils seront beaucoup plus habiles, plus tard, si on les habitue
à coordonner leurs efforts que si, durant des années, on leur fait
copier des modèles d’une perfection déprimante et d’une origine
mystérieuse. » (Roorda)

En résumé, la gradation logique est pour nous but beaucoup plus que moyen
et le souci d’aller vite et droit au but peut être préjudiciable à la formation de
l’esprit.

Le souci de graduer les difficultés n’est pas nouveau. Déjà Pestalozzi écrivait :
« Il faut diviser l’enseignement suivant la marche progressive des forces de
l’enfant, et déterminer avec la plus grande précision… ce qui convient à chaque
âge, de manière à ne rien omettre de ce que l’élève est complètement en état
d’apprendre, de manière aussi à ne pas accabler et troubler son intelligence par
des études qu’il n’est pas encore tout à fait capable d’apprendre ».

Mais, quoi qu’en pense Ferrière, nous sommes encore assez loin de posséder
« des vues assez complètes sur l’échelonnement des difficultés ». Trop souvent
l’intuition et la logique des adultes ont présidé à des graduations arbitraires
bien que présentées comme expérimentales.

Or, là où il n’y a qu’un échelon pour nous, il y en a bien souvent deux pour
la plupart des enfants trois ou quatre pour d’autres. Prenons en exemple deux
problèmes :
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1. On a partagé, par parties égales, 25 noix entre 5 enfants. Combien chaque
enfant a-t-il eu de noix ?

2. J’avais 25 noix que j’ai données à des enfants. Chaque enfant a eu 5 noix.
Combien y a-t-il eu d’enfants qui ont reçu des noix ?

Le lecteur non averti constatant que dans les deux il obtient la réponse en
divisant 25 par 5 pensera qu’il n’y a là qu’une seule et même difficulté que
les enfants pourront surmonter d’une seule et même manière. La réalité est
toute autre ; dans le second cas, il s’agit de faire ce que nous pouvons appeler
une division-mesure (dividende et diviseur sont de même nature) le problème
est plus difficile que le précédent et les débutants, pendant longtemps, n’en
trouveront la solution que par tâtonnements et multiplications ; dans le premier
cas, nous avons au contraire, une division-partage (dividende et quotient sont
de même nature) que les enfants solutionnent plus facilement et en procédant
plus tôt par division véritable.

Si nous voulons que les enfants ne perdent pas leur temps à faire des travaux
qui ne présentent plus de difficulté pour eux ou ne se rebutent pas en présence
de travaux trop difficiles, il faut que nous recherchions la graduation naturelle
des difficultés sans oublier que cette graduation varie dans certaines limites
suivant les individus. Et, si nous voulons agir efficacement sur le développement
mental des enfants, il faut que nous pénétrions suffisamment la pensée enfantine
pour savoir de quelle manière – souvent différente de la nôtre – les enfants
surmontent les difficultés graduées des exercices et travaux que nous leur
proposons.

Mais comment faire ? Aimer les enfants d’abord, car sans amour il ne peut y
avoir confiance et collaboration. Or, il faut que les enfants nous aident, il faut
qu’ils soient persuadés que leurs échecs ne provoqueront pas notre dédain, que
leurs procédés naïfs ne seront pas pour nous sujet à moqueries.

Cette collaboration confiante des enfants ne suffit pas. Souvent l’enfant nous
trompe en se trompant lui-même et ceci provient de deux causes principales :
d’abord son langage ne lui permet pas toujours d’exprimer convenablement sa
pensée, il sait, mais ne sait pas comment dire ; ensuite il est peu apte à s’analyser
lui-même et si nous lui demandons d’expliquer comment il a fait en tel ou tel
cas, il se peut qu’il imagine une façon de faire parfaitement plausible, mais qui
n’est pas celle qu’il a employée.

À cela il est deux remèdes : les recherches expérimentales, l’étude des ou-
vrages de psychologie et de pédagogie.
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en vertu de la sélection, parce qu’il était avantageux. Les migra-
tions, au surplus, déterminent des changements de formes, liés aux
changements des conditions d’existence ». (Larousse)

On attribue à des causes diverses les migrations des animaux adultes : défaut
d’aliments (singes, locustes, etc…) ; variation de la température (antilopes, hi-
rondelles, cailles, grues, etc…) ; nécessités de la reproduction (saumons, etc…).
Parfois semblent seuls intervenir des facteurs mécaniques (courants, pertur-
bations atmosphériques). D’une façon générale les migrations apparaissent
comme un des procédés de défense de l’espèce…

Les migrations rencontrent, selon les catégories d’animaux, des circonstances
plus ou moins favorables. Les oiseaux, doués d’appareils rapides de locomotion,
les poissons plongés dans un milieu d’incessante translation sont au premier
rang des animaux voyageurs. Peu de mammifères (à part quelques rongeurs et
carnassiers) et moins encore de reptiles émigrent. On connait, chez les insectes,
les migrations redoutées des sauterelles…

Une faculté – qu’a commandée vraisemblablement le besoin – est com-
mune aux espèces périodiquement migratrices, c’est le sens de la direction,
de l’orientation, encore mal connu. Le cosmopolitisme de certaines espèces
(hibou, brachyote, etc…) parait tenir à leurs migrations irrégulières à travers les
continents, migrations suspendues par de longues stations… Les phénomènes
de dissémination qui déplacent certaines espèces végétales est parfois aussi
appelé migration…

MILIEU
n. m. (préfixe mi et lieu : du latin medius locus)

Ce mot est synonyme de centre. Il sert à désigner un endroit à peu près
également éloigné des extrémités ou de la périphérie. On dit : le milieu d’un
lac, ou d’une route, ou d’un parcours donné. On dit aussi, philosophiquement
parlant : le juste milieu, pour situer les thèses, ou les doctrines morales, qui
se maintiennent prudemment à égale distance des conceptions extrêmes, en
s’efforçant de les concilier. En physique, est dénommé milieu tout corps fluide
ou solide pouvant, à l’exemple de l’air ou de l’eau, être traversé par d’autres
corps. Par extension, le milieu, du point de vue sociologique, est représenté,
non seulement par la société dans laquelle se meut un individu, mais encore
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lait et le miel symbolisaient la consécration et l’on plaçait du lait et du miel
dans la bouche du nouveau baptisé comme allusion à la terre de Chanaan.

Les Hindous regardaient le miel comme un aliment des dieux. On représentait
Vichnou sous la forme d’une abeille posée sur une feuille de lotus. Krishna
portait sur le front une abeille bleue. Les statues de pierre des dieux de l’Inde
sont lavées, à de certaines époques, avec un liquide miellé.

Nous avons parlé au début de cet article du rôle du miel comme offrande
aux dieux. On a découvert un papyrus égyptien remontant au IIème siècle
qui confirme cet emploi du miel. Il s’agit d’une sorte de facture spécifiant la
fourniture de « seize gâteaux, huile, miel, lait et toutes épices, sauf l’encens »
au stratège du nome pour le sacrifice au Nil très sacré.

– E. A.

MIGRATION
n. f. (latin migratio, migrare)

Exode en masse de certains peuples qui changent de pays. Déplacements –
réguliers ou accidentels – d’animaux qui recherchent, avec les saisons, d’autres
climats : les migrations des hirondelles. Déplacement d’être parasites, au cours
de leurs transformations. Ce mot a formé émigration : abandon d’une contrée
pour une autre et immigration : pénétration, installation sur une terre nouvelle.

Parmi les grandes migrations humaines l’histoire enregistre celles des peuples
barbares se répandant, au IVème siècle, dans l’empire romain. De l’entrée des
Huns en Europe, en 375 à la conquête de l’Italie par les Lombards en 568
s’étend la grande période des migrations barbares au moyen-âge. Exubérance
de population, cataclysmes, nomadisme natif, appât des richesses, etc., ont
ainsi jeté sur les civilisations occidentales les hordes dévastatrices de l’Asie.
L’Amérique a vu la migration des Aztèques…

«Parmi les migrations, régulières mais non périodiques, qu’ac-
complit l’individu isolé au cours de son développement, il faut
mentionner celle des endoparasites comme les trichocéphales, les
trichines, les ténias, les ankylostomes, etc…, qui conduisent l’œuf
de l’hôte où il a été pondu à l’hôte où il achève de se développer
en individu adulte en passant par un plus ou moins grand nombre
d’intermédiaires. Ces migrations semblent avoir été d’abord un
phénomène accidentel, qui s’est régularisé et est devenu normal
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Les recherches expérimentales, cela va de soi, devront être conduites suivant
les méthodes de la psychologie et de la pédagogie expérimentales que nous ne
pouvons exposer ici. L’étude des ouvrages, des ouvrages récents surtout, guide-
ra certaines recherches et permettra d’en éviter d’autres, car il est bien évident
qu’il est inutile de chercher ce qui a déjà été trouvé par des psychologues ou
pédagogues expérimentaux dignes de foi. Il n’y a peut-être pas inutilité absolue
et il n’est pas mauvais parfois de vérifier et de contrôler, mais ce n’est générale-
ment pas par là qu’il faut commencer. Notre exposé divisé logiquement peut
faire croire qu’il faut rechercher successivement et séparément : la gradation de
l’ordre de vie, la gradation de l’ordre logique, la gradation des difficultés ; puis,
tenir compte de ces trois facteurs pour déterminer la progression convenable.
Constatons d’abord que l’importance de ces trois facteurs varie avec les sujets
d’étude : on se préoccupera plus de la gradation logique pour l’enseignement
des mathématiques que pour celui de la géographie, par exemple.

Il peut d’ailleurs être possible d’obtenir une progression tout aussi satisfai-
sante en procédant différemment. Voulant rechercher, par exemple, la progres-
sion convenable pour l’enseignement de la lecture, nous avons fait lire des
textes quelconques mais ne contenant que des mots usuels et familiers aux
enfants, en notant au fur et à mesure, grâce à des procédés qu’il nous a fallu
imaginer au préalable, les difficultés rencontrées et les étapes du progrès. Il
est bien évident que les résultats constatés dépendaient de l’ordre de vie et de
l’ordre de graduation des difficultés. Nous aurions pu rechercher séparément
ces deux ordres, mais c’eût été plus compliqué et plus long et nous aurions été
embarrassé par la suite, ne sachant au juste quelle est l’importance relative de
ces deux facteurs.

IV. Recherche du milieu et des moyens.

La question du milieu, fort négligée habituellement, préoccupe, à juste titre,
tous les grands pédagogues. Le milieu est l’un des facteurs les plus importants
de la méthode. Dewey écrit qu’il faut «mettre l’enfant dans des conditions si
conformes à ses facultés et à ses besoins, qu’elles favorisent d’une manière
permanente ses aptitudes d’observation, de suggestion et ses dispositions à
l’investigation. » Decroly, après avoir comparé les situations des enfants des
villes et des campagnes, déclare : « j’ai compris qu’il fallait, pour obtenir une
amélioration, essayer, tout d’abord, de réaliser le milieu convenable pour l’en-
fant. Il m’a été permis ainsi de me convaincre plus encore de l’énorme influence
qu’il exerce sur sa mentalité et son activité.
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« Je me suis aperçu, peu à peu, que la classe est un pis-aller, que le milieu
naturel est constitué par une ferme, des champs, des prairies, des animaux à
élever, des plantes à semer, à soigner, à récolter, représentait le vrai matériel
intuitif capable d’éveiller et de stimuler les forces cachées dans l’enfant. Je me
suis pénétré aussi de la vérité que, chez la majorité des élèves, l’intérêt latent
pour les choses de la nature, êtres et phénomènes, permettait d’y trouver une
mine inépuisable de sujets capables de servir de prétextes à penser, à calculer
et à écrire de la manière la plus normale et la plus rationnelle. C’est le moyen
qu’ont pratiqué les hommes depuis qu’ils sont à la surface du globe, et c’est
celui que les adultes, qui sont dans la vie vraie, doivent pratiquer, chaque jour,
pour s’adapter et remplir leur tâche sociale.

«… De là est venue aussi la conviction :

1. qu’il faut tendre à reporter toutes les écoles primaires vers
la campagne ; qu’en attendant, il faut y introduire le plus
de nature vraie possible, et mettre très souvent les enfants
en contact avec elle, par la culture, l’élevage, les excursions
botaniques, zoologiques, géologiques, et autres ;

2. Qu’il faut tâcher de faire voir et pratiquer dans la mesure
du possible, à l’enfant, les métiers simples qui transforment
la matière brute en objets utiles ou en aliments assimilables
(menuisier, cordonnier, tailleur, forgeron, charron, meunier,
boulanger, cuisinier, etc.) ;

3. Qu’il faut aussi essayer de lui montrer sur le vif, les formes
élémentaires de la vie sociale, de l’organisation communale,
et de les lui faire pratiquer en introduisant dans la classe, des
charges, des responsabilités ; puis peu à peu, lorsque l’âge est
venu, en les faisant intervenir dans la discipline et les rouages
divers de la grande famille dont il fait partie. »

De ce milieu scolaire fait partie le matériel d’enseignement. Trop souvent
le matériel est fait pour permettre au maître d’expliquer, d’expérimenter alors
qu’il faudrait surtout qu’il puisse permettre à l’élève d’observer et de faire
des recherches. Trop souvent aussi le matériel vivant (chenilles qu’on élève,
etc.), qui est fort utile pour l’intérêt de l’enfant et ses observations, est négligé.
Cependant le défaut de matériel est l’un des moindres défauts de notre école.
Les procédés imaginés sont nombreux mais d’inégale valeur ; il conviendrait
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miel. Sur les bords du Niger, on boit un breuvage mélangé de millet et de miel.
Les Égyptiens tiraient du miel une bière sucrée et les héros d’Homère consom-
maient une boisson dont le miel formait le principal ingrédient. Le «muslum»
romain, le « lipetz » russe, le « clary » et le « bragget » de l’Angleterre médiévale
sont des breuvages où entrait le miel.

Les Juifs considéraient, mêlé au lait caillé, le miel comme une friandise ; ils
s’en servaient également pour confectionner des gâteaux qu’ils considéraient
comme des desserts. La légende prétend que les Pythagoriciens se nourrissaient
exclusivement de pain et de miel ; Jean Baptiste, autre personnage légendaire,
se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage.

À une certaine époque, en Égypte et en Syrie, le miel a servi à l’embaumement
des cadavres. On a découvert le corps d’un petit enfant embaumé dans une
jarre de miel, au couvercle scellé. Le corps d’Alexandre fut conservé par cette
méthode et l’historien juif Josèphe raconte que le corps du roi Aristobule fut
préservé dans le miel jusqu’au moment où Antoine envoya le cadavre royal
rejoindre les os de ses ancêtres en Judée.

Les anciens considéraient le miel comme doué d’un pouvoir thérapeutique
spécial. Pline dresse une longue liste de maladies pouvant être guéries par le
miel ; les Grecs croyaient qu’il prolongeait la vie. On considérait le miel ancien
comme un remède à la toux (ce qui s’est perpétré jusqu’à nos jours) et à la bile ;
on affirmait même qu’il accroissait la force et la virilité. Les Veddas regardaient
la bonne santé dont ils avaient joui jadis comme la conséquence du fait qu’à un
moment donné leur nourriture se composait principalement de miel.

Dans nombre de pays, on considère le miel comme doué d’une puissance
magique bénéfique, capable de chasser les esprits malins ou de conjurer le sort.
C’est surtout à la naissance, au moment de la puberté, à l’heure du mariage,
qu’on lui attribue ce pouvoir.

Au cours des cérémonies auxquelles la naissance donne lieu, chez les Indiens
du Pendjab, les gâteaux de miel jouent un rôle de premier plan ; à un certain
moment on les promène autour de la tête du nouveau-né dans le but bien défini
de chasser les mauvais esprits. En Croatie et en Turquie, on offre à la fiancée, sur
le pas de sa porte, une coupe de miel. Les Polonais édulcorent avec du miel les
lèvres de la fiancée. Dans les Balkans, le fiancé et la fiancée mangent ensemble,
le soir de leurs fiançailles, un gâteau, cuit plusieurs jours auparavant, qu’ils
trempent dans du miel. Dans les mariages célébrés à Vlasca,en Valachie, on fait
cadeau à la fiancée de beurre et de miel pour enduire la porte de sa maison.

Le miel est enfin considéré comme emblème de la pureté et figure à ce titre
dans le rituel de nombreuses religions. Dans l’église chrétienne primitive, le
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débarrassé de son excès d’eau par une active ventilation des insectes diligents,
il devient cette substance onctueuse et parfumée qui est le miel ; produit connu
de tous les peuples pour sa valeur nutritive et sa teneur en calories et possédant
la propriété, grâce à sa transformation initiale, d’être éminemment digestible.
Le miel emprunte également aux fleurs diverses qualités thérapeutiques.

D’abord liquide, sirupeux, lorsque l’apiculteur le tire des rayons où l’abeille
l’a entreposé, le miel s’affermit ensuite et se solidifie. Plus ou moins rapidement
selon la flore d’origine, il durcit et granule pour prendre enfin sa consistance et
sa teinte définitives. Certains miels – c’est l’exception – demeurent onctueux et
leur aspect primitif persiste avec le temps. Mais, émollient ou ferme, le miel
possède au même degré les vertus alimentaires et médicinales qui l’ont fait
apprécier dès la plus haute antiquité… Les différences d’arôme et de coloration
des miels naturels dépendent uniquement de la prédominance, sous un climat
et sur un sol donnés, des variétés de fleurs visitées par les abeilles. Avec les
saisons et les régions où il est butiné varient ainsi le goût et la nuance du nectar.

* * *

Le miel a toujours joué un rôle important dans l’alimentation de l’homme et il
a constitué de tous temps une de ses ressources nutritives les plus fréquemment
mises à contribution. Certains peuples lui attribuaient une valeur telle qu’ils
l’offraient aux dieux à titre de sacrifice ; en Égypte l’abeille était considérée
d’ailleurs comme aussi sacrée que le miel.

Avant l’introduction du sucre, de nombreux peuples se servaient du miel
pour édulcorer leurs boissons et il est inutile de rappeler de quelle importance
est son emploi dans la confection de certains gâteaux.

Dans l’Inde, le miel est considéré comme un aliment propre à conserver en
bonne santé ceux qui le consomment ; une goutte de miel épandue sur la langue
d’un nouveau-né est un présage de bonne santé.

Tout le monde sait combien le miel sert à la fabrication des confitures.
On se souvient que la principale attraction de la Terre de Chanaan, fut le

rapport des espions hébreux disant que c’était « un pays découlant de lait et
de miel ». L’auteur des Psaumes nous dépeint les paroles de Jéhovah comme
« plus douces que miel et rayon de miel » ; le souvenir du juste est plus doux
que «miel en la bouche de tous ».

On peut faire d’excellente bière avec du miel. Une boisson ressemblant à de
l’hydromel consistait en un mélange de vin, de miel et de poivre. De nombreuses
tribus de l’Afrique méridionale et orientale consomment de la bière ou du vin de
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de faire parmi eux une sélection méthodique en n’oubliant pas qu’ils sont des
moyens de réaliser une méthode, qu’ils doivent être les esclaves de la méthode
et qu’il est souvent besoin de les adapter en tenant compte de cette méthode.

Dans le milieu scolaire il y a le maître. Les habitudes du maitre ont une
influence évidente sur les enfants ; sans qu’il le veuille, souvent elles font partie
de sa méthode. Le gros défaut actuel, c’est que le maître occupe une place
trop importante dans le travail des enfants ; il faudrait qu’il soit plutôt aide
et conseiller que directeur. Il importe aussi qu’il n’exagère pas son inf1uence
personnelle, sache apprécier des goûts différents des siens, des idées originales,
sans cela il ne pourrait habituer ses élèves à l’indépendance de pensée, car
ceux-ci s’attacheraient. avant tout à fournir des réponses qui lui plaisent et
limiteraient ainsi leur effort. Il n’est pas désirable que le résultat et l’effort des
enfants « soient uniquement appréciés d’après le degré où ces réponses sont
conformes à celles que le maître désire. »

V. Adaptation de la méthode.

Imaginons qu’ayant quitté notre classe, on nous confie un jour un seul élève.
Il nous faudra tout d’abord, mais peu à peu, au cours de notre œuvre éducative,
faire connaissance avec cet enfant, nous efforcer de connaître l’état de son
développement mental, ses acquisitions antérieures, ses aptitudes, ses intérêts,
car le but que nous proposerons doit être adapté à tout cela, à moins que nous
ne voulions poursuivre l’irréalisable et remplacer l’éducation par le dressage.
Ceci nous sera également indispensable, si nous voulons déterminer nos points
de départ et adapter les progressions à suivre aux possibilités de notre élève.
Après cela la méthode sera, au moins théoriquement, fort simple : il nous suffira
de choisir ou de réaliser les conditions de milieu, de matière et de procédés de
telle façon que ce choix ou cette réalisation réponde aux intérêts de l’enfant
– surtout à ceux qui sont en plein épanouissement ou naissants ; – permette
de suivre la progression que nous avons déterminée. Il nous faudra choisir,
sélectionner parmi de multiples occasions, faire naître au besoin des occasions
favorables, car le pédagogue, si libéral soit-il, ne doit pas être un soliveau. On
s’imagine aisément un tel enseignement idéal placé à la croisée des chemins
dont l’un conduit au savoir suivant une progression soigneusement déterminée
et dont l’autre, plus tourmenté, suit l’évolution des intérêts de l’enfant.

L’application de la méthode idéale à une collectivité d’enfants suppose en
plus la détermination pour toutes les matières et tous les types intellectuels :
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1. de la progression convenant aux élèves moyens ;

2. des étapes de cette progression qui peuvent être réunies lors de l’ensei-
gnement aux élèves forts ;

3. de celles de ces étapes qui doivent être divisées pour faciliter les progrès
des élèves faibles.

Si l’on joint à ceci toutes les conditions que nous avons indiquées précé-
demment, il n’est pas malaisé de se rendre compte que l’idéal que nous avons
déterminé est parfaitement inaccessible. Mais, comme nous l’avons dit dès le
début de cette étude, cet idéal est un guide précieux qui nous permettra de
marcher dans la voie du progrès sans sacrifier les améliorations essentielles
aux progrès de moindre importance.

VI. De quelques conditions du progrès.

Cette recherche de la méthode idéale nous permet de concevoir également
quelques conditions qu’il serait nécessaire de réaliser pour favoriser la marche
du progrès. Citons seulement les principales :

1. transformation des milieux éducateurs ;

2. meilleure formation des maîtres ;

3. collaboration des maîtres et des familles ;

4. classes à effectifs réduits.

Méthodes et systèmes
Il a été question, au début de cette étude des méthodes Decroly, Montessori,

etc. Il en est d’autres ; à certaines on donne tantôt le nom de méthode et tantôt
celui de système et parfois même le mot plan (plan Dalton, etc.) est employé.

Pour l’étude de ces méthodes, systèmes ou plans nous renvoyons le lecteur
au mot système.

– E. DELAUNAY.

BIBLIOGRAPHIE. – Faute de place nous avons négligé certains sujets. Sur la
méthode scientifique on pourra lire : H. Le Chatelier : Science et Industrie
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lumineux très intense permet de discerner des particules ayant un diamètre de
trois à six millionièmes de millimètre.

Le microscope fut découvert au moment précis où l’humanité allait com-
mencer une existence nouvelle, à l’époque où une renaissance intellectuelle
allait enfanter plus de découvertes en trois siècles que l’humanité n’en avait fait
depuis les temps historiques. La loupe fut connue la première. On en a découvert
dans les ruines de Ninive. En Grèce et à Rome les graveurs sur pierre en faisait
généralement usage. Le microscope fut inventé à peu près à la même époque ; le
télescope en 1590, par l’opticien Zacharie Janssen, de Middlebourg, en Hollande.
Cornélius Drebbel le perfectionna en 1610. Néanmoins il se passa bien du temps
encore avant que l’usage du microscope se répandit et un siècle après son
invention les savants continuaient à faire leurs observations avec de simples
lentilles de verre. Ce n’est qu’en 1758, après la découverte de l’achromatisme et
surtout depuis le milieu du XIXème siècle qu’on a porté sa construction à un
degré de perfection aussi admirable qu’étonnant. Aujourd’hui le microscope
s’est imposé dans tous les domaines de la science. Il sert au physicien comme
au chimiste ; le biologiste l’emploie comme le médecin et le botaniste. Cette
merveille de l’ingéniosité humaine nous a révélé le monde de l’infiniment petit,
c’est grâce à sa merveilleuse puissance que nous devons les observations si
curieuses des structures de la constitution organique végétale et animale, les
découvertes si précieuses du monde des infiniment petits, les merveilles du
royaume immense de la vie microscopique qui peuple de millions d’êtres une
goutte d’eau, une feuille d’arbre et le tissu délicat de nos corps.

On donne aussi le nom de «microscope » à une constellation de l’hémisphère
austral, située près du Sagittaire, juste au dessous du Capricorne.

– Ch. ALEXANDRE.

MIEL
n. m. (du latin mel, d’où mellifère : plante mellifère, qui sécrète du
miel)

À certaines heures de la journée et dans des conditions favorables de tempé-
rature, les abeilles recueillent, sous forme de nectar, dans le sein des fleurs où il
exsude, un liquide sucré qu’elles emportent, jusqu’à leur ruche, dans leur jabot.
Dans ce premier estomac, sous l’influence de la salive et du suc gastrique, le
nectar subit une digestion partielle. Dégorgé ensuite dans les alvéoles de cire,
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placée sur la lame doit très souvent être incluse dans un liquide ou un autre
médium approprié et recouverte d’une autre lamelle de verre très mince de 0,1
à 0,2 mm d’épaisseur. La préparation ainsi apprêtée est posée sur la platine du
microscope. Le trou percé au centre de la platine sert au passage de la lumière,
car il est indispensable, dans la plupart des cas, que la préparation que l’on veut
étudier soit fortement éclairée. À cet effet sous le plateau se trouve un miroir,
plan d’un côté, concave de l’autre. On utilise généralement le miroir concave
qui est mobile et on le dirige de façon que la lumière en passant par le trou de
la platine vienne se concentrer sur l’objet à examiner.

Le microscope est un instrument dont la construction peut prendre les formes
les plus diverses et dont les parties mécaniques et optiques sont dans une très
large mesure susceptibles d’être remplacées par d’autres parties semblables.
Il est indispensable que les diverses pièces constituant ce merveilleux moyen
d’investigation soient interchangeables pour que le microscope puisse s’adapter
aux différents usages envisagés.

Aussi les équipements des microscopes se distinguent-ils les uns des autres
non seulement par le grossissement maximum qu’ils sont capables d’atteindre,
mais encore par la forme de l’appareil d’éclairage et de la platine, par le nombre
des objectifs et des oculaires et leur adaptation aux divers genres d’observations.

Grâce aux progrès réalisés dans l’optique par les constructeurs modernes, le
grossissement qui dépend surtout de l’objectif, dépasse parfois 3 000 fois en dia-
mètre. Il est difficile de se représenter un pareil grossissement, car grossir 3 000
fois un objet c’est agrandir 9 000 000 de fois sa surface. De telles amplifications
diminuent de beaucoup la netteté des contours et la clarté des images. C’est
pourquoi dans la majorité des cas, pour les études d’analyses, le grossissement
dépasse rarement 1 000 diamètres, c’est-à-dire 1 million de fois la surface réelle
de l’objet examiné.

Il est possible de rendre visible aux yeux d’un auditoire nombreux les mer-
veilleuses révélations d’un microscope. Les constructeurs sont parvenus à
disposer cet appareil de telle façon que l’image puisse être projetée sur un écran.
Ces microscopes sont destinés à donner dans l’obscurité une image réelle, très
amplifiée des objets transparents excessivement petits. L’objet vivement éclairé
donne sur un tableau convenablement disposé une image éclatante et prodigieu-
sement amplifiée, au point qu’un cheveu paraît avoir un décimètre d’épaisseur,
que la griffe d’une puce soit grande comme la main (microscope solaire et
microscope photo électrique).

L’ultra microscope, cette dernière et merveilleuse conquête de la science,
dans lequel le champ visuel sombre est traversé latéralement par un rayon
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(Flammarion, édit.) ; divers ouvrages de Louis Favre (A. Costes, édit.), etc.
Sur les méthodes de la psychologie nous recommandons l’étude de Lalande,
Tome 1 du Traité de Psychologie de Dumas (Alcan, édit.) Sur les méthodes
de psychologie et de la pédagogie expérimentale on lira avec fruit : Ed,
Claparède : Psychologie de l’enfant et Pédagogie expérimentale (Fischbacher, à
Paris ou Kundig, à Genève). Sur le développement de l’Enfant les ouvrages
de Descoeudres, Piaget, Luquet, etc. Sur la méthode propre à la formation de
la pensée : Dewey : Comment nous pensons (Flammarion édit.).
– E. D.

MÉTIER
n. m. (anciennement : mestier ; du latin populaire misterium, alté-
ration de ministerium, office, service)

Le mot métier désigne certaines machines ; il peut s’appliquer à une profes-
sion quelconque ; surtout il est synonyme d’art manuel. En ce qui concerne
la technique des métiers, le machinisme industriel, la socialisation des instru-
ments de production, l’orientation professionnelle, etc…, nous renvoyons aux
articles spéciaux. Ici nous étudierons la raison d’être des métiers, le sens de
leur évolution, la parenté originelle et durable qui permet d’associer l’habileté
manuelle au savoir et à la beauté.

Inférieur par la force ou l’adresse à nombre d’espèces animales, faible et
presque désarmé, lorsqu’il est réduit à la seule puissance de ses jambes et de ses
bras, l’homme possède, par contre, cette supériorité incomparable de savoir se
servir d’outils. Lancer des pierres, frapper avec un bâton, déchirer à l’aide d’un
éclat de silex, ces actions, si simples en apparences et qui réclamaient si peu
de réflexion, marquèrent pour l’activité humaine le début d’une ère nouvelle.
Utiliser la matière inerte pour décupler ses forces organiques, contraindre la
nature à le servir, le chelléen savait le faire et probablement aussi ses ancêtres
très lointains dont la préhistoire (voir ce mot) parle encore à peine. Les premiers
métiers de nous connus consistèrent à tirer, de morceaux de silex : haches,
couteaux, racloirs et instruments divers. Pour aboutir là, les efforts de bien des
générations furent indispensables, car la pierre n’est point matière docile ; à
l’époque de la pierre taillée, la psychologie du sculpteur reste rudimentaire,
mais son adresse manuelle est considérable déjà. En affirmant, de l’homme,
qu’il a une intelligence parce qu’il a une main (voir ce mot), Anaxagore était
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plus proche de la vérité qu’on ne le croit d’ordinaire. C’est au cours de sa lutte
contre la matière que l’esprit s’est développé ; la main est aujourd’hui l’ins-
trument docile de la pensée, mais la pensée fut éduquée par le travail de la
main, à l’origine. Parce qu’il a façonné bois et pierre, afin de les utiliser comme
instruments, l’homme s’est éloigné du gorille pour devenir l’être raisonnable
qui commande en maître aux éléments. Entre les métiers assurant la fabrication
des haches de silex, puis, plus tard, des objets en ivoire ou en bois de renne, et
les métiers modernes, les différences s’avèrent prodigieuses ; néanmoins, les
seconds dérivent des premiers. L’histoire de leurs perfectionnements successifs
se confond avec l’histoire même du progrès humain. Ajoutons que technique
manuelle, art et science restèrent longtemps confondus. C’est afin de mieux
régler les travaux des champs que le laboureur désira connaître le cycle exact
des saisons, c’est afin ne de pas s’écarter de la bonne route que le pilote s’inté-
ressa aux mouvements sidéraux ; il n’est pas jusqu’aux mathématiques qui ne se
confondent, à l’origine, avec l’art de l’architecte et de l’arpenteur. Bien plus tard
seulement la connaissance scientifique cessa d’être associée à la pratique d’un
métier pour devenir spéculative et désintéressée. Même aujourd’hui, certaines
professions manuelles exigent un savoir théorique de haute qualité. Quant à
l’art, il resta durant des millénaires, intimement uni à l’exercice des métiers.
Sculpter, peindre, etc…, supposent, il est vrai, des qualités mentales qu’on ne
saurait confondre avec la dextérité manuelle ; mais c’est à des objets d’utilité
pratique que l’homme appliqua d’abord ses talents d’artiste. Le décorateur, l’ar-
chitecte furent longtemps de simples constructeurs ; le potier devint rapidement
peintre et dessinateur ; le fondeur, ouvrier d’art. Si nous passons, de l’époque
préhistorique, à celle mieux connue déjà de l’Égypte ancienne, nous trouvons
l’artisan ravalé au niveau de la bête par les puissants de ce temps-là. « J’ai vu
le forgeron à la gueule du four, lit-on sur certains papyrus ; ses doigts sont
rugueux, comme des objets en peau de crocodile ; il est puant plus qu’un œuf de
poisson. Les bras du tailleur de pierres sont usés… ses genoux et son échine sont
rompus. Les bras du maçon s’usent au travail ; il se ronge lui-même, ses doigts
lui sont des pains ; il se fait humble pour plaire ; quand il a son pain, il rentre à
la maison et bat ses enfants. Le tisserand est plus malheureux qu’une femme ;
il ne goûte pas l’air libre. Si, un seul jour, il manque à fabriquer la quantité
d’étoffe réglementaire, il est lié, comme le lotus des marais. C’est seulement en
gagnant par des dons de pain les gardiens des portes qu’il parvient à voir la
lumière du jour. Le teinturier, ses doigts puent l’odeur des poissons pourris ;
ses yeux sont battus de fatigue ; sa main ne s’arrête pas ; il passe son temps à
couper des haillons ; c’est son horreur que les vêtements. Le cordonnier est très

636

celles qui sont acquises aujourd’hui, pour montrer combien utile, et aussi
combien complexe, est l’étude des infiniment petits.

– L. BARBEDETTE.

MICROSCOPE
n. m. (du grec : mikros, petit et skopein, observer)

Instrument d’optique destiné à observer les objets ou les êtres trop petits
pour être suffisamment accessibles à notre vue. Il y en a de deux sortes : le
microscope simple ou loupe et le microscope composé à qui l’on conserve plus
particulièrement le nom de microscope.

La loupe est une petite lentille très convergente qui est employée comme
verre grossissant. Elle est ordinairement montée sur un cercle de corne ou
d’écaille et certaines possèdent un dispositif permettant de les adapter à un
manche ou à un pied porte loupe, elles sont ainsi d’un usage manuel plus
facile. Il existe maints modèles de « loupes doubles », formées de deux lentilles
montées ensembles l’une devant l’autre et donnant un grossissement plus fort.

Le microscope composé est, comme son nom l’indique, composé de plusieurs
parties distinctes dont voici les principales : le statif ou support avec l’appareil
d’éclairage ; le tube qui renferme les lentilles ; le dispositif pour le changement
des objectifs et les pièces optiques : objectifs, oculaires, condensateur.

Dans le statif qui supporte tout l’appareil, il y a lieu de distinguer la base, point
d’appui du microscope. Au tiers inférieur du statif est adapté une platine, percée
en son centre d’un petit trou dont on diminue à volonté l’ouverture à l’aide
de diaphragmes de grandeurs différentes. Indépendamment des microscopes
possédant un statif fixe, la grande majorité des appareils ont un statif pouvant
s’incliner à 90 degrés.

Les lentilles qui servent à grossir les objets que l’on examine sont de deux
espèces : l’oculaire et l’objectif. L’oculaire est ainsi appelé parce que c’est la
lentille qui se place près de l’objet. Dans l’oculaire comme dans l’objectif, il
y a plusieurs verres superposés. L’objectif donne une image réelle, renversée
et amplifiée de l’objet que l’on étudie. L’oculaire est placé de telle sorte que
l’œil qui regarde à travers, au lieu de voir l’image simplement agrandie par la
première lentille, voit une image virtuelle de nouveau agrandie.

Les objets à examiner sont posés sur des lames de verre minces appelées lames
porte-objets dont l’épaisseur est comprise entre 0,9 et 2 mm. La préparation
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L’immunité que confère l’inoculation résulte d’une réaction humorale de l’orga-
nisme, productrice d’anticorps qui agglutinent et dissolvent les corps étrangers.
Chez le cobaye, vacciné au préalable contre le choléra, l’on constate après une
injection du bacille virgule, cause de la maladie, que le liquide péritonal agglu-
tine les microbes en amas granuleux puis les dissout. De délicates expériences
ont même prouvé que cette action dissolvante est due à deux substances : une
substance sensibilisatrice développée par le sérum (elle est spécifique et n’agit
que sur les microbes de l’espèce injectée) ; une substance complémentaire exis-
tant dans le sang normal et qui agit sur les microbes les plus divers. Quand
certaines espèces animales jouissent d’une immunité naturelle, qui les protège
contre des maladies microbiennes déterminées, c’est qu’elles renferment norma-
lement, dans leurs humeurs, les anticorps qui lutteront contre les germes de ces
maladies. Le sérodiagnostic utilise la formation de sensibilisatrices spécifiques
pour se prononcer sur l’existence ou non de telle ou telle affection. On peut,
d’ailleurs, conférer l’immunité avec des toxines microbiennes atténuées. Si
l’on filtre un bouillon de bacille diphtérique, le liquide obtenu sera privé de
microbes, mais contiendra toujours les toxines que secrétèrent ces derniers ;
toxines fort dangereuses et dont l’inoculation, à des doses infinitésimales, pro-
voquera les accidents paralytiques de la diphtérie ordinaire. Or, atténuées par
une chauffe à 37°, pendant trois semaines, en présence d’une petite quantité de
formol, ces toxines n’ont pas d’effet nocif et prémunissent contre la maladie.
De plus, l’entraînement développe l’immunité ; grâce à des injections graduées
et successives, un cheval arrive à jouir d’une super-immunité. Pour obtenir
le sérum qui sauvera l’enfant atteint de diphtérie pure, il suffira dès lors de
saigner ce cheval, et de mettre en réserve, dans des flacons stérilisés, le sérum
recueilli après coagulation. Vaccins et sérums sauvent les patients grâce à des
antitoxines ; mais la vaccination conduit l’organisme à les produire lui-même et
confère ainsi une immunité durable, tandis que le sérum les introduit du dehors
et ne provoque qu’une immunité passagère : le premier est préventif, le second
curatif. Le nombre des sérums ne cesse de croître comme celui des vaccins ; il
en existe contre le tétanos, le choléra, le charbon, et la sérothérapie est devenue
une branche importante de la médecine.

Mais l’introduction, dans l’organisme, de colloïdes microbiens vivants ou
non-vivants n’a pas toujours pour effet de le rendre réfractaire à la maladie ;
parfois, au contraire, elle le rend plus sensible à une atteinte ultérieure. Ce
phénomène est appelé anaphylaxie ; il oblige à des précautions dans l’emploi
des sérums curatifs. Personne ne peut soupçonner quelles découvertes futures
nous réservent les recherches micro-biologiques ; nous avons assez parlé de
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malheureux ; il mendie éternellement ; sa santé est celle d’un poisson crevé ;
il ronge le cuir pour se nourrir. » Ainsi l’artisan égyptien travaillait sous la
surveillance de gardiens féroces qui n’épargnaient ni le vieillard, ni le malade.
Temples, palais, pyramides, etc…, furent construits grâce aux corvées que chefs
et prêtres imposaient aux classes laborieuses ; et, pour toute récompense, l’on
distribuait aux travailleurs une ration de vivres généralement insuffisante.

À Rome, les divers métiers furent exercés, soit par des esclaves, soit par des
gens de la plèbe, des humiliores. Vers la fin de l’Empire, chaque ville possédait des
corps de métier, sortes d’associations industrielles qui groupaient les artisans
d’une même profession. Elles avaient un lieu de réunion, des fêtes religieuses,
des chefs librement élus ; Alexandre Sévère les autorisa à recevoir des legs et
dons. Mais les membres de ces sociétés étaient réduits à une quasi-servitude, et
leurs fils étaient contraints de continuer le métier de leur père. Ce fut l’origine
des corporations (Voir ce mot) du moyen âge. Ces dernières ne furent pas
sans avantage pour l’ouvrier, qu’elles garantissaient contre la concurrence, le
chômage et la misère. De plus, elles assuraient une meilleure fabrication des
produits, les peines édictées contre les fraudeurs étant d’une sévérité extrême.
En 1456, la falsification du vin était punie de mort à Nuremberg ; et c’est à
l’étroite surveillance exercée sur les brasseurs que la bière bavaroise dut sa
réputation. Mais les inconvénients de cette règlementation outrée l’emportèrent
sur les avantages ; ce fut bientôt la disparition complète de la liberté, ce bien
de tous le plus précieux. Pour entrer dans un métier, il fallait un apprentissage
dont la durée variait de trois à douze ans, selon les cas. Puis d’apprenti on
devenait compagnon, c’est-à-dire ouvrier pouvant vivre chez soi, mais sans
avoir le droit de travailler hors de l’atelier du patron. Quelques-uns seulement
obtenaient la maîtrise, après des épreuves consistant dans la fabrication d’une
pièce difficile, d’un chef-d’œuvre ; c’étaient, en général, des fils de patrons ou des
ouvriers riches. Solennellement reçus par les jurés ou chefs de la corporation,
ils pouvaient alors tenir boutique. Les conditions du travail étaient de même
réglementées de la façon la plus minutieuse, et des prud’hommes veillaient à la
stricte application des statuts. On aboutit de la sorte, à la stagnation, à la routine,
à une méfiance instinctive contre tout progrès. L’absence de concurrence permit
de faire payer à la clientèle des prix exorbitants. Enfin la parenté et la richesse
comptèrent beaucoup plus que le talent et le mérite aux yeux des jurés chargés
d’examiner les candidats à la maîtrise. La tyrannie imposée par les corporations
était devenue si intolérable, les maux qu’elles engendraient si patents que leur
disparition, pendant la Révolution française, fut saluée avec joie par l’ensemble.
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Ajoutons que les artisans, trop peu nombreux, deux millions ou deux millions et
demi, ne jouèrent qu’un rôle de comparses en 1789 et dans les années suivantes.

Le développement du machinisme (voir ce mot), au XIXème siècle devait
modifier complètement la situation des travailleurs manuels. Vapeur, électricité,
inventions mécaniques, chimiques, physiques, qui se sont succédées depuis
plus d’un siècle sans interruption, ont complètement modifié la technique in-
dustrielle. Une infinité de machines effectuent, avec précision et rapidité, des
travaux qui exigeaient l’effort prolongé de nombreux spécialistes ou dépassaient
même la limite des forces humaines. De plus en plus, la nature, devenue docile
grâce à la science, se soumet aux ordres de la raison. Voilà l’aspect brillant du
progrès industriel et de la transformation des métiers anciens. Mais ce progrès
a eu des conséquences d’un autre ordre. Il a rendu possible la concentration
des capitaux, le développement formidable des grandes usines, des grandes
compagnies de transport, des grandes banques. À l’atelier, où le patron tra-
vaillait lui-même avec quelques ouvriers, s’est substitué l’usine qui groupe des
centaines, parfois des milliers d’hommes, sous la direction de contre-maîtres
et d’ingénieurs. De pareilles entreprises requièrent des millions ; et la distance
est aujourd’hui infiniment plus grande qu’autrefois entre le travailleur manuel
et le patron. La facilité croissante des transports a permis, par ailleurs, une
concentration des industries elles-mêmes, dans certaines régions, autour des
mines et des ports en particulier. Et les petites et moyennes entreprises dispa-
raissent, absorbées par de puissantes sociétés nationales et internationales, par
des cartels géants. Ainsi est née la question ouvrière ; nous renvoyons, pour
son étude, aux articles concernant le capitalisme et les syndicats.

Le progrès du machinisme et la division du travail, division poussée si loin
dans les entreprises où règne la taylorisation, ont achevé aussi d’enlever tout
caractère artistique et même tout caractère réfléchi au travail de l’ouvrier.
Interminablement le même individu répétera un geste identique, reproduira
un mouvement fixé une fois pour toutes. Nul besoin d’intelligence pour ef-
fectuer une pareille besogne ; l’usine devient un milieu abrutissant, un bagne en
miniature ; et l’on ne s’étonnera pas qu’idiots et Crétins soient particulièrement
prisés par de grands patrons américains. Voilà où aboutissent les merveilles
d’une « rationalisation » (voir ce mot) qui ne deviendrait légitime que si elle
assurait à l’ouvrier, non seulement le confort, mais des loisirs quotidiens pour
qu’il puisse cultiver son esprit. Entre l’ingénieur qui coordonne les efforts de
l’ensemble et l’ouvrier manuel réduit au rôle de machine, on a ainsi creusé
un abîme. De continuels et regrettables malentendus surgissent entre ceux
qui travaillent de leur cerveau et ceux qui travaillent de leurs doigts. On sait
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1882, le bacille de la tuberculose, mais ni lui ni aucun chercheur n’a pu trouver,
jusqu’à présent, de sérum d’une efficacité indiscutable contre cette maladie
si répandue. C’est dans les poumons, dont il détruit les tissus en formant de
petits corps grisâtres et durs, les tubercules, qu’il s’installe de préférence ; ces
tubercules s’amolliront plus tard et se transformeront en crachats, laissant à
leur place des excavations ou cavernes qui s’agrandissent avec les progrès de la
maladie. Le bacille de Koch possède cette particularité d’avoir une membrane
imprégnée de cire. Nous dirons peu de chose du tréponème, producteur de la
syphilis, dont on parlera ailleurs ; il est très difficile à étudier parce que sa
culture est impossible dans nos milieux artificiels, soit liquides, soit solides.
On sait les ravages causés en Afrique par la maladie du sommeil qui atteint
les animaux domestiques et les hommes ; elle est due, à un protozoaire, le
trypanosome, inoculé dans le sang par la piqûre de la mouche tsé-tsé. Contre
nombre d’affections microbiennes, le charbon, la rage, la diphtérie, la fièvre
typhoïde, la peste, par exemple, on a trouvé des vaccins efficaces. Ce fut le
médecin anglais Jenner qui, en 1796, découvrit le premier vaccin ; la variole
faisait de grands ravages en Europe ; Jenner avait observé que les personnes
ayant eu aux mains la vaccine ou cow-pox, maladie bénigne qui produit des
pustules sur le pis des vaches, étaient immunisées contre la variole humaine.
Il eut l’idée de pratiquer méthodiquement l’inoculation de la vaccine ; et les
résultats obtenus confirmèrent ses suppositions. Depuis les découvertes de
Pasteur, la liste des vaccins ne cesse heureusement de s’accroître d’année en
année. Si le cancer, ce mal effroyable, était d’origine microbienne, on pourrait
espérer qu’un jour un sérum serait découvert contre lui. Mais beaucoup ne
l’attribuent point à l’action des infiniment petits ; ses causes véritables seraient
d’une toute autre nature, et l’on devrait chercher dans un sens différent pour
obtenir sa guérison. Disons qu’à ce sujet, l’on ne peut hasarder aucune af-
firmation sûre. A côté des microbes pathogènes, il en existe un grand nombre
qui n’exercent aucune action nocive sur l’homme ou les animaux ; quelques-uns
sont utiles, on le remarque à propos de la digestion. C’est le bacille amylobacter
qui, dans notre estomac, décompose la cellulose des végétaux tendres, dans une
proportion de 25 à 50 p. 100 ; proportion qui devient plus considérable chez les
herbivores.

L’atténuation de la virulence, lorsque le microbe pathogène est soumis à
certaines conditions, a permis la création de vaccins artificiels. Maintenue huit
jours à 42° 5, une culture de bacille charbonneux devient inoffensive. Elle est, de
plus, capable de conférer l’immunité, comme le démontrèrent les expériences
faites par Pasteur, le 5 mai 1881, à la ferme de Pouilly-le-Fort, près de Melun.
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La science chirurgicale fit aussi une heureuse application des principes de Pas-
teur. Peut-être lui procura-t-elle son plus grand triomphe dans l’ordre médical,
car on a reconnu que l’obscur travail des infiniment petits n’entre pour au-
cune part dans l’origine de nombreuses maladies. L’infection des plaies rendait
souvent mortelles des opérations considérées présentement comme anodines.
On ignorait la cause de cette infection, et les microbes les plus virulents, intro-
duits par l’opérateur, pullulaient bientôt, provoquant des complications fatales.
Elles ont à peu près disparu et, avec elles, le principal danger des interven-
tions chirurgicales : septicémie, érysipèle, tétanos, infection purulente sont de
lointains souvenirs. Les plaies faites au cours des opérations guérissent seules,
maintenant, en quelques jours. Dès 1830, un humble médecin de campagne,
Jean Hameau, avait eu l’intuition géniale des méthodes qu’il fallait employer ;
Hœberlé, Le Fort et d’autres attribuaient une énorme importance aux soins
de propreté ; Alphonse Guérin, vers la fin de 1870, songeait à préserver les
membres amputés du contact de l’air. Mais c’est un chirurgien d’Edimbourg,
Lister, qui, s’inspirant des travaux de Pasteur, créa vraiment la méthode antisep-
tique. Aujourd’hui, nouveau perfectionnement, tous les objets mis en contact
avec la plaie sont, au préalable, stérilisés par la chaleur : instruments, aiguilles,
agrafes passent dans des étuves sèches ; ouate, fil, objets de pansement dans
des autoclaves. L’opérateur porte des gants, un masque, une blouse stérilisés ;
malheureusement, malgré les lavages et brossages de la peau à l’endroit que
le bistouri doit attaquer, malgré la teinture d’iode dont on la recouvre, des
germes peuvent subsister, et l’air des salles d’opération n’est, lui aussi, que bien
difficilement purifié des poussières qui voltigent partout. Ces derniers progrès
se sont accomplis sous l’impulsion de Terrier qui, à la méthode antiseptique de
Lister, substitua la méthode aseptique ; la première luttait contre l’infection des
plaies par des moyens chimiques ; la seconde vise à l’éviter par l’emploi généra-
lisé de la stérilisation préalable. On voit quelles prodigieuses répercussions les
recherches microbiennes ont eu sur la chirurgie.

En médecine pure, après avoir voulu tout expliquer par les bactéries, on
a constaté que bien des maladies étaient d’ordre biologique et soulevaient
des difficultés qui ressortissent tant de la haute physique que de la chimie
transcendante. Néanmoins, lorsqu’il s’agit de maladies transmissibles, c’est à la
microbiologie qu’il faut recourir pour en connaître et les causes et les remèdes.
Tuberculose, syphilis, diphtérie, fièvre typhoïde, choléra, charbon, rage, peste,
fièvre jaune, fièvres paludéennes, tétanos, dysenterie, teignes, fièvre récurrente,
maladie du sommeil, variole sont du nombre ; et l’on sait que plusieurs de ces
affections comptent parmi les pires fléaux du genre humain. Koch découvrît, en
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jusqu’où certains disciples de Karl Marx ont poussé la haine des intellectuels
et comment les politiciens exploitent la sourde rancune des masses contre les
hommes dont les efforts restent inaperçus parce qu’ils ne sont pas musculaires.
D’autre part, les intellectuels n’ont point le droit de mépriser les travailleurs
manuels (voir intellectuel, manuel), leurs frères, qui s’élèvent parfois à une
hauteur de pensée qu’eux-mêmes n’atteignent pas. Puis la routine est plus
dangereuse quand elle envahit l’esprit que lorsqu’elle concerne uniquement les
bras ; et la grande majorité des intellectuels, c’est chose triste à dire, semble
composée de larbins de la plume, de tâcherons de la pensée, bien inférieurs
en dignité, comme en mérite, aux manuels qu’ils prétendent dédaigner. Seuls
les créateurs, ceux qui sortent de l’ornière commune et ne sont point esclaves
du métier, témoignent d’une supériorité vraie, que ce soit dans le domaine
pratique ou dans celui de la spéculation. Terminons en remarquant que la
séparation actuelle entre la science, l’art et l’habileté manuelle ne semble ni
nécessaire, ni définitive. Certains métiers ont résisté à l’ambiance commune, ils
continuent d’associer à une technique modernisée l’amour du beau et du vrai.
Inconscience et machinisme ne représentent point la dernière phase du progrès ;
les instruments mécaniques valent comme moyens seulement, ne l’oublions
pas.

– L. BARBEDETTE.

MÉTRIQUE
(SYSTÈME) n. m. (du latin, metricus ; en grec, métrikos)

Le système métrique est l’ensemble des mesures qui ont le mètre pour base.
Le système métrique est décimal, parce que les multiples et les sous-multiples
des diverses unités varient comme les puissances de dix. Ce système est établi
sur les bases suivantes :

a. Pour chaque espèce de grandeurs, les différentes unités sont des multiples
ou des sous-multiples décimaux de l’unité principale ;

b. Toutes les unités principales dérivent d’une mesure unique : le mètre,
l’unité principale de longueur ;

c. Le rapport liant les unités principales des différentes espèces de grandeurs
est également décimal.
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Antérieurement à la réforme du système des poids et mesures, les systèmes
en vigueur présentaient de graves inconvénients. Ils étaient loin d’être simples
et uniformes. Les subdivisions des diverses unités se déduisaient mal les unes
des autres ; des mesures portant le même nom variaient d’une région à l’autre.
Il en résultait des difficultés extrêmes pour les calculs. C’est ainsi que nous
rencontrons parmi les anciennes mesures qui avaient généralement cours avant
l’établissement du système actuel : la toise, valant environ 1 m. 94 ; le pied, qui
valait le 1/6 de la toise, soit environ 0 m. 323 ; le pouce, représentant le 1/12 du
pied et valant 0 m. 027 ; la ligne, représentant le 1/12 du pouce et valant 0 m.
002.

Déjà, différents rois de France avaient songé à remédier aux inconvénients des
anciens systèmes de mesures. L’Assemblée Constituante réalisa cette pensée
et un décret du 8 mai 1790 décida l’uniformité des poids et mesures pour
l’étendue de la France. Pour donner à ce système une base invariable, on eut la
pensée de la prendre dans les dimensions du globe. Une commission de savants,
parmi lesquels figuraient Laplace, Monge et Lagrange, proposa de fonder le
nouveau système sur une unité de mesure fondamentale naturelle qui devait
être invariable et facile à trouver. En même temps elle décida de donner à tout
le système la forme décimale, ce qui est sans conteste le plus grand progrès
accompli dans le domaine des poids et mesures (voir ce mot), et elle établit
que pour toutes les mesures de longueurs, de contenu et de poids, une unité
déterminée de longueur : le mètre, servirait d’étalon.

Pour établir l’unité fondamentale du nouveau système métrique, il fallut exé-
cuter, avec des méthodes perfectionnées, d’observation et de calcul, des mesures
de degrés aussi exactes que possible sur un méridien, c’est-à-dire sur un arc
d’ellipse perpendiculaire à l’équateur et passant par les deux pôles, de l’axe de la
terre (voir Méridien). Les astronomes Méchain et Delambre mesurèrent le grand
arc méridien entre Dunkerque, sur la côte septentrionale de la France, et Barce-
lone, sur la côte nord de l’Espagne. Ce méridien fut ensuite prolongé, pendant
les premières années du XIXème siècle, en 1806, jusqu’à l’île de Fermentera, à
l’ouest des îles Baléares, par les astronomes Biet et Arago, qui furent chargés de
collaborer aux mesures entreprises par Méchain et Delambre afin d’en activer
l’achèvement. Ils terminèrent donc la mesure de l’arc de méridien en question
et calculèrent qu’un méridien entier devait contenir 20.522.960 toises et que la
longueur du 1/4 du méridien, c’est-à-dire la distance du pôle à l’équateur, était
égale à 5.130.740 toises. Cette longueur a été divisée par dix millions et on a
trouvé pour la longueur du mètre 0 toise 513.074 ou 443.296 lignes de Paris,
ou encore 3 pieds, 11 lignes 296 millièmes, On construisit alors trois barres de
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Une solution de soude au dixième permet ensuite de neutraliser ; puis le liquide
est de nouveau maintenu quinze minutes dans un autoclave à 120°. La liqueur
filtrée sera répartie dans des tubes ou des ballons, stérilisés au préalable, et
refermés ensuite avec un tampon d’ouate. Pour obtenir un milieu solide à la
gélatine, on ajoute 100 grammes de gélatine à 1000 grammes de bouillon ; on
porte à l’ ébullition et lorsque le mélange est ramené à 50°, on colle au blanc
d’œuf et on alcalinise faiblement. Après quinze minutes d’autoclave à 110°, on
filtre et répartit le produit dans des tubes stérilisés que l’on portera de nouveau
à 110°, durant dix minutes. Plus tard, à l’aide d’une pipette ou d’une aiguille
stérilisée, on introduira, dans le milieu liquide ou solide, une minime portion
de substance contenant le microbe à cultiver. Par d’ingénieux procédés, l’on
parvient à isoler une espèce de bactéries de toutes les autres qui coexistent
avec elle dans le milieu ambiant et l’on arrive à des cultures pures permettant
de démontrer, par inoculation, que tel ou tel microbe est l’agent d’une maladie
donnée. Le même milieu ne convient pas à toutes les espèces indifféremment ;
le bacille tuberculeux qui prospère dans le sang gélosé ou glycériné, ne pourra
vivre dans la gélose pure. Ajoutons que la virulence d’un microbe pathogène
peut s’accroître ou diminuer, selon les conditions de culture ; elle s’aggrave,
pour le microcoque rabique, en passant par l’organisme du lapin ; elle s’atténue
à 42° 5, pour le bacille charbonneux qui, inoculé impunément aux animaux,
constitue alors un vaccin.

Fermentations et maladies sont deux manifestations particulièrement étu-
diées de l’activité microbienne. La fermentation alcoolique est provoquée par
des champignons, les levures, dont la multiplication s’opère par bourgeonne-
ment et qui vivent, soit au contact de l’air en se comportant comme une plante
ordinaire, soit dans un milieu privé d’oxygène libre où elles doivent résister
à l’asphyxie. Dans ce dernier cas, la levure de bière secrète l’invertine et la
zymase, deux diastases dont la première transforme la saccharose en glucose
et la seconde détermine la fermentation du glucose. Levure ellipsoïde et levure
apiculée secrètent seulement la zymase. C’est sous l’influence du mycoderma
aceti que s’accomplit la fermentation acétique ou transformation de l’alcool
éthylique en acide acétique. La bactérie lactique, essentiellement aérobie, utilise
les lactoses et les glucoses pour donner l’acide lactique. Quant au ferment
butyrique, le bacille amylobacter, très l’épandu dans la nature, il est l’agent
habituel de décomposition des tissus végétaux, mais reste sans action sur les
tissus lignifiés ou subréfiés, ainsi que sur certaines variétés de cellulose. Il se
substitue souvent à la bactérie lactique, quand l’oxygène est épuisé ; à l’état
libre, ce dernier gaz le tue rapidement.

649



Protégées contre le froid ou la dessiccation, ces spores gardent longtemps leur
vitalité ; elles germent pour se multiplier à nouveau dès que les circonstances
redeviennent favorables. Les microbes aérobies ont un besoin absolu d’oxygène ;
ils le puisent directement dans l’atmosphère ou le dégagent de combinaisons peu
stables où il entre comme élément. Ainsi les bacilles du charbon décomposent
l’oxyhémoglobine du sang pour absorber l’oxygène et provoquent l’asphyxie
des tissus. Par contre, les microbes anaérobies cessent de se multiplier dès qu’ils
sont en contact avec l’oxygène libre ; c’est le cas du bacille butyrique qui, atteint
par l’air, devient immobile et meurt. Mais les anaérobies utilisent l’oxygène
en combinaison ; ce qui conduit, en définitive, à des résultats identiques. Entre
aérobies et anaérobies il existe d’ailleurs de nombreux intermédiaires ; le bacille
de la fièvre typhoïde peut vivre sans air, il se développe mieux cependant au
contact de l’oxygène. Pour la majorité des bactéries la température la plus
favorable est comprise entre 35 et 40° ; beaucoup sont tuées lorsqu’elle s’élève
de 60 à 80°. Mais la résistance de leurs spores est parfois très grande ; celles de
la gangrène ne sont tuées qu’à 108°, celles du foin à 120° ; celles du charbon
peuvent supporter 123° dans un milieu sec. Une température de 100° n’est donc
pas suffisante pour obtenir une stérilisation parfaite ; elle tue néanmoins la
majorité des germes. Quant aux basses températures, elles restent sans effet ; le
microbe de la rage n’est pas tué à -20°, et celui du charbon continue de vivre
après avoir supporté -130° pendant toute une journée. À la longue, l’air exerce
une action destructive sur la majorité des bactéries, de même la lumière solaire,
grâce aux rayons bleus, violets et surtout ultra-violets ; certaines substances
dites antiseptiques sont également microbicides, ainsi le bichlorure de mercure,
le permanganate de potasse, le formol, l’acide sulfureux, le lait de chaux, le
sulfate de cuivre, le chlorure de chaux, l’acide phénique. Pour étudier les mi-
crobes on les cultive dans des milieux nutritifs appropriés : bouillons de viande
ou de végétaux, peptones, sérum sanguin, tranches de pommes de terre ou de
carottes, fruits, morceaux de gélatine ou de gélose. Ensemencées au préalable,
ces substances sont conservées dans des tubes ou des ballons et maintenues à la
température de 35°. Les laboratoires bactériologiques arrivent à disposer d’une
collection de microbes très variés ; plusieurs toutefois n’ont pu être cultivés
de la sorte jusqu’à présent. Veut-on obtenir un milieu liquide, un bouillon de
viande par exemple, on commence par faire macérer à froid, dans un litre d’eau,
500 grammes de bœuf ou de veau que l’on a divisé, au préalable, en menus
fragments. Après avoir exprimé ce mélange, on ajoute 5 grammes de sel marin,
plus 1 gramme de phosphate de soude, au bouillon obtenu, que l’on maintient
dix minutes dans un autoclave à 115° et que l’on passe sur un filtre mouillé.
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platine ayant cette longueur, qui furent déposées aux Archives Nationales et,
ce fut la longueur d’une de ces barres, prise à la température de zéro degré
centigrade, qui constitua le mètre. Avec le temps ces mètres étalons s’usèrent
considérablement par suite des nombreuses comparaisons pour lesquelles on
les utilisa et à cause de la résistance insuffisante du platine. On décida donc,
en 1872, de reconstruire de nouveaux prototypes du mètre avec un alliage de
métaux particulièrement résistant et en leur donnant une forme spéciale. C’est
donc cette unité qui est devenue la base du système métrique des mesures, dont
les principaux avantages sont de ramener le calcul des grandeurs rapportées
aux mesures métriques au calcul des nombres entiers et décimaux, et de faire
dépendre le poids d’un corps de son volume et de son poids spécifique.

Un décret du 2 novembre 1801 avait rendu le système métrique obligatoire,
mais à la suite de vives protestations, le gouvernement autorisa la fabrication
de mesures, dites usuelles, qui portaient le nom des anciennes, mais qui étaient
en rapport exact avec les nouvelles ; ainsi il y eut un pied égal au tiers du mètre,
une toise de deux mètres, etc.

Ce n’est que depuis la loi du 4 juillet 1837, exécutoire à partir du 1er janvier
1840, que le nouveau système a été rendu officiellement exclusif, qu’il a été
accepté effectivement par les masses. Un grand nombre de nations ont adopté le
système métrique, qui comprend les unités de longueur, de surface, de volume,
de capacité et de poids.

Mais la base fondamentale du système métrique n’est rien moins qu’inva-
riable. En effet, le rapport du mètre à la circonférence de la terre est arbitraire
difficile à obtenir et n’est mesurable qu’avec inexactitude. Cette opération est
toujours susceptible d’un perfectionnement ultérieur avec les progrès de la
science. Les mesures exactes d’arcs de méridien qui ont eu lieu au cours du
XIXème siècle, établissent qu’aujourd’hui le mètre étalon se trouve être trop
court d’environ 2/10 de millimètre (exactement 19/100e de mm.). Les savants
ont estimé qu’il était inutile de recommencer, pour un écart si faible, les longues
et minutieuses expériences qui ont servi à établir l’étalon prototype. Le mètre
est donc, comme les autres unités anciennes, une mesure conventionnelle ; il
ne représente donc plus, actuellement, exactement la dix millionième partie du
quart du méridien terrestre, et il convient de le définir comme suit : le mètre est
la longueur, à la température de zéro degré centigrade, d’une barre de platine
iridié – prototype international – en forme d’X, déposée au bureau international
des poids et mesures, au pavillon de Breteuil, à Sèvres, près de Paris.

Notre système métrique comprend six espèces d’unités qui sont : le mètre
pour les mesures de longueurs ; le mètre carré pour les mesures de surface ;
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le mètre cube pour les mesures de volume ; le litre pour les mesures de capa-
cité ; le gramme pour les mesures de poids ; le franc pour les monnaies. Pour
évaluer avec plus de facilité les diverses grandeurs on emploie avec les unités
principales, des multiples et des sous-multiples décimaux de ces unités. Les
multiples se forment à l’aide des mots grecs suivants placés devant le nom
de l’unité principale : Déca qui signifie dix ; hecto qui signifie cent ; kilo qui
signifie mille ; myria qui veut dire dix mille. Les sous-multiples s’expriment
à l’aide des mots latins suivants que l’on place comme les précédents, devant
l’unité principale : déci qui veut dire dixième ; centi qui veut dire centième ;
milli signifiant millième.

Mesures de longueur

Mesures servant à évaluer l’étendue considérée sous une seule dimension :
la longueur. Le mètre en est l’unité principale. Les multiples du mètre sont le
décamètre, l’hectomètre, le kilomètre et le myriamètre valant respectivement
10, 100, 1.000 et 10.000 mètres. Le mégamètre, utilisé en géodésie, vaut 1 million
de mètres. Les astronomes emploie fréquemment l’unité astronomique, repré-
sentant la distance de la Terre au Soleil, soit 149.400.000 kilomètres. L’année
lumière qui est la distance parcourue en un an par la lumière qui voyage à raison
de 300.000 kilomètres à la seconde, soit 9 trillions 467 milliards de kilomètres,
et le parsec (dérivé du parallaxe-seconde) qui vaut 3 1/4 année lumière, soit 31
trillons de kilomètres, sont des unités également employées en astronomie.

Les sous-multiples du mètre sont le décimètre, le centimètre, le millimètre
valant respectivement le 1/10, le 1/100, le 1/1.000 du mètre. Les microbiologistes
et les physiciens ont adopté des unités plus petites encore : le micron, millio-
nième partie du mètre ; la millionième partie du millimètre et le tenth-mètre ou
dix-millionième partie du millimètre.

Mesures de surface

Mesures servant à évaluer l’étendue considérée sous deux dimensions : lon-
gueur et largeur. L’unité principale est le mètre carré ou le carré qui a un
mètre de côté. Les multiples du mètre carré sont le décamètre carré, l’hecto-
mètre carré, le kilomètre carré valant respectivement 100, 10.000 ; un million de
mètres carrés. Les sous-multiples sont le décimètre carré qui vaut le centième
du mètre carré ; le centimètre carré qui vaut le dix-millième du mètre carré et
le millimètre carré valant le millionième du mètre carré. Les multiples et les

642

mené aujourd’hui ; l’explication microbienne des maladies contagieuses, ainsi
que la fixité morphologique des microbes venus du dehors ou exogènes sont
battues en brèche. On s’arrête de préférence à l’action des glandes endocrines
et de leurs produits, à celle des doses infinitésimales, dont les homéopathes
avaient déjà montré l’importance, à l’interprétation chimique des maladies et au
rôle des équilibres ou arcs nerveux. Néanmoins l’on aurait tort de sous-estimer
la place de la microbiologie ; elle reste et restera essentielle en médecine, en
chirurgie et dans maintes branches de l’industrie.

Ainsi que nous l’avons dit précédemment, le terme microbe est devenu
presque synonyme de bactérie dans le langage courant ; néanmoins certains
champignons, des levures et des moisissures surtout, ainsi que plusieurs pro-
tozoaires sont à ranger parmi les microbes. Bien que dépourvues de matière
colorante en général, les bactéries sont classées parmi les Cyanophycées ou
Algues bleues, à cause de leur mode de reproduction. On distingue, d’après leur
forme, les Microcoques, corpuscules arrondis tels que les ferments acétiques,
les Bacilles, bâtonnets rectilignes comme les microbes du charbon, les Vibrions,
filaments incurvés pareils à ceux du choléra, les Spiriles en forme de baguettes
spiralées, les Spirochètes, aux spirales serrées, etc… Il existe des virus filtrants,
invisibles même avec les meilleurs microscopes, tant leurs dimensions sont
exiguës, et qui traversent les bougies-filtres Chamberland. Les virus de la fièvre
jaune, de la rage, de la variole, de la scarlatine rentrent dans cette catégorie ; ce
sont des bactéries semble-t-il, toutefois celui de la fièvre jaune paraît être un
protozoaire. Ajoutons que la forme des microbes change avec le milieu nutritif
et les variations de température, ce qui rend malaisé parfois leur détermination
spécifique. Dans une solution de peptone, à 36°, les vibrions du choléra se trans-
forment en petits bâtonnets, tandis que les bâtonnets du charbon donnent de
longs filaments, quand ils sont cultivés dans un bouillon de poule. Nombre de
bactéries possèdent des cils vibratiles qui leur assurent une grande mobilité ; on
admet que chacune est composée d’une cellule unique, avec membrane et noyau
réduit à des granulations éparses de chromatine, dans certaines espèces. Chez
les microcoques, le protoplasme est peu volumineux ; toute la partie centrale
semble occupée par un noyau. C’est par étranglements successifs que s’opère
la multiplication des bactéries ; chaque cellule se coupe transversalement, et les
deux parties ainsi engendrées, après avoir grandi, se sectionnent à leur tour. Si
le milieu est favorable, la multiplication peut se faire avec une extrême rapidité ;
un bacille rameux en donnera parfois quatre millions en douze heures ; mais
elle s’arrête lorsqu’il devient contraire. Dans certaines conditions, des spores
apparaissent, corpuscules sphériques entourés d’une membrane fort résistante.
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nombreux partisans, depuis que l’on a mis en relief l’action propulsive des
rayons lumineux sur les poussières cosmiques. L’intérêt philosophique, arbitrai-
rement prêté par les penseurs spiritualistes aux expériences de Pasteur sur la
génération spontanée, s’avère donc de médiocre importance. Mais elles condui-
sirent le célèbre chimiste à l’étude approfondie des ferments, puis des virus.
De tout temps on avait rapproché les fermentations des maladies infectieuses ;
mais alors que le milieu fermentescible est inerte, modifiable et déterminable à
notre gré, l’organisme infecté s’avère vivant et d’une complexité impénétrable.
Aussi Pasteur rechercha-t-il d’abord les causes profondes de la fermentation :
«Depuis longtemps, a-t-il écrit, j’ai été conduit à envisager les fermentations
(voir ce mot) comme des phénomènes chimiques corrélatifs d’action physiolo-
gique d’une nature particulière. Non seulement j’ai montré que leurs ferments
ne sont point des matières albuminoïdes mortes, mais bien des êtres vivants,
mais j’ai provoqué, en outre, la fermentation du sucre, de l’acide lactique, de
l’acide tartrique, de la glycérine, dans des milieux exclusivement minéraux,
preuve incontestable que la décomposition de la matière fermentescible est
corrélative de la vie du ferment et que cette matière constitue un de ses aliments
essentiels. Ce qui sépare les phénomènes chimiques des fermentations d’une
foule d’autres, et particulièrement des actes de la vie commune, c’est le fait de
la décomposition d’un poids de matière fermentescible bien supérieur au poids
du ferment en action. Je soupçonne que ce caractère particulier doit être lié
à celui de la nutrition en dehors du contact de l’oxygène libre. Les ferments
sont des êtres vivants, mais d’une nature spéciale, en ce sens qu’ils jouissent
de la propriété d’accomplir tous les actes de leur vie, y compris celui de leur
multiplication, sans mettre en œuvre d’une manière nécessaire l’oxygène de
l’air atmosphérique. » Plus tard, Pasteur étendra aux maladies contagieuses
les propositions fondamentales établies pour les fermentations. Toutes deux
résultent de la multiplication d’être vivants invisibles à l’œil nu, les microbes ; à
chaque maladie infectieuse correspond un virus spécifique, comme à chaque
fermentation différente un microorganisme particulier. Parasites capables d’une
vie indépendante, les virus peuvent être cultivés hors de l’organisme, dans des
milieux artificiels ; ce qui procure un excellent moyen d’investigation. Après
des recherches approfondies sur les ferments et la maladie de la bière, Pasteur
aborda l’étude du charbon, qui décimait alors les troupeaux, puis de la rage. Ses
découvertes mémorables lui valurent une gloire dont nous ne contestons pas la
légitimité. Mais s’il eut le mérite d’attirer l’attention sur le rôle des microbes,
disons que ses successeurs modifièrent ses méthodes et ses idées sur bien des
points. Après une phase de vogue extrême, le pasteurisme médical est fort mal-
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sous-multiples du mètre carré forment une suite d’unités qui sont de cent en
cent fois plus grandes ou plus petites.

Les mesures agraires qui servent à évaluer des terrains de peu détendue
ont une unité principale : l’are, valant un décamètre carré ; l’hectare, son seul
multiple, égale cent ares ou un hectomètre carré ; le centiare ou mètre carré est
le seul sous-multiple de l’are.

Mesures de volumes

Mesures servant à évaluer l’étendue considérée sous trois dimensions : lon-
gueur, largeur et épaisseur ou hauteur. L’unité principale est le mètre cube. Les
multiples de ce dernier sont peu usités, ce sont le décamètre, l’hectomètre, le
kilomètre et le myriamètre cubes. Les sous-multiples sont : le décimètre cube,
le centimètre cube, le millimètre cube valant respectivement le millième, le
millionième et le milliardième du mètre cube. Les multiples et les sous-multiples
du mètre cube forment une suite d’unités qui sont de 1.000 en 1.000 fois plus
grandes ou plus petites.

Le stère est l’unité principale employée pour évaluer le volume du bois de
chauffage. Il vaut exactement un mètre cube et n’a qu’un multiple et un sous-
multiple : le décastère valant dix stères et le décistère qui vaut la dixième partie
du stère.

Mesures de capacité

Ce sont celles que l’on emploie pour mesurer le liquide et les matières sèches.
L’unité principale de capacité est le litre, dont la contenance égale un décimètre
cube. Les multiples du litre, ainsi que ses sous-multiples s’expriment de la même
façon que ceux du mètre et forment une suite d’unités de dix en dix fois plus
grandes ou plus petites. Le litre est le volume d’un kilogramme d’eau pure prise
à son maximum de densité et pesée dans le vide, (Définition théorique.)

Mesures de poids

Mesures dont on se sert pour peser. L’unité principale de poids est le gramme,
qui représente le poids dans le vide d’un centimètre cube d’eau distillée prise à
son maximum de densité, c’est-à-dire à la température de 4 degrés centigrades.
(Définition théorique.)

Les multiples du gramme s’expriment comme ceux du mètre et du litre ; ils
forment eux aussi une suite d’unités de dix en dix fois plus grandes. Dans le
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commerce et l’industrie, où souvent on a besoin de fortes pesées, on se sert du
quintal qui vaut 100 kilos et de la tonne qui en vaut 1.000. Les sous-multiples
du gramme expriment des unités de dix en dix fois plus petites que l’on obtient
aisément en faisant précéder le mot gramme des termes latins que nous avons
nommés.

* * *

Les monnaies se rattachent au système décimal, par le franc qui pèse cinq
grammes et qui doit être formé de neuf parties d’argent et d’une partie de cuivre.
Inutile d’ajouter qu’aujourd’hui cette convention est loin d’être respectée ; nos
monnaies sont remplacées en majeure partie par des billets de banque et les
rares pièces de monnaies encore en circulation sont loin d’être conformes à la
définition primitive. Nous n’insisterons pas plus longtemps sur cette partie du
système métrique.

La lecture de ce qui précède renseignera, mieux qu’une longue dissertation,
sur les avantages du système actuel des poids et mesures. Un nombre déjà
important de pays les ont compris et ont rendu le système métrique obligatoire
sur leur territoire et dans leurs colonies, aumoins pour les transactions officielles
et publiques : Ce sont l’Allemagne, la République Argentine, le Chili, l’Autriche,
la Belgique, la Bulgarie, le Brésil, la Colombie, le Danemark, l’Espagne, la France,
les Pays-Bas, l’Équateur, la Grèce, la Hongrie, l’Italie, le Mexique, la Norvège, le
Pérou, le Portugal, la Russie, la Roumanie, la Serbie, la Suède, le Vénézuela, la
Suisse. D’autres en admettent seulement l’usage facultatif. Tels les États-Unis,
la Grande-Bretagne et ses dépendances, l’Égypte, etc…

On comprend mal l’esprit particulariste, la routine ou l’amour-propre qui
retiennent ces nations à des mesures incommodes et aux calculs compliqués,
incomprises au dehors. Si, entre autres, les pays de langue anglaise entraient
dans le groupe des nations ralliées au système métrique, un pas décisif serait fait
vers la généralisation de ce système, car il deviendrait pratiquement mondial.
Cette unification apporterait aux échanges internationaux, paralysés par des
restrictions et des obstacles de tout ordre, des facilités profitables à tous les
peuples.

– CHARLES ALEXANDRE.

BIBLIOGRAPHIE. – Bigourdin : Le système métrique.
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MICROBE
n. m. (grec mikrobios, de mikros, petit et bios, vie)

Le mot microbe, créé par le Dr Sédillot en 1878, fut appliqué, d’abord, à
des organismes très différents, bien que tous également invisibles à l’œil nu.
Puis il devint presque synonyme de bactérie. Utilisant des microscopes encore
très imparfaits, Leenvenhoeck, au XVIIème siècle, avait découvert un grand
nombre de ces vivants minuscules, dans les infusions végétales et les matières
en décomposition. En 1773, grâce aux progrès survenus dans la construction
des instruments d’optique, Müller donne une étude détaillée sur eux, en les
désignant sous le nom d’infusoires. Ehrenberg publie, à leur sujet, en 1833, un
ouvrage remarquable ; mais il continue de considérer tous ces êtres microsco-
piques comme des animaux. Un peu plus tard, Cohn et Nœgeli devaient les
classer dans le règne végétal. Enfin Pasteur et Tyndall (précédés par Raspail)
montrèrent le rôle énorme de ces animalcules, tant au point de vue médical
qu’au point de vue industriel. Et, dès lors, l’étude des microbes sera l’une des
branches essentielles de la science expérimentale. Pasteur démontra que, dans
l’état actuel, la vieille formule de Harvey : omne vivum ex ovo (tout vivant sort
d’un œuf), reste vraie. Non qu’il ait déclaré l’homme radicalement incapable
de produire de la matière vivante, comme on le laisse croire d’ordinaire pour
l’édification des bien-pensants ; dans une conférence faite à la Société Chimique
de Paris, le 22 décembre 1883, il donne à entendre qu’il a tenté cette suprême dé-
couverte. Mais il établit que les liquides organiques, même les plus putrescibles,
sont incapables de donner directement des êtres vivants ; c’est aux germes, qui
abondent dans l’air non calciné, que sont dues les altérations qu’ils subissent
d’ordinaire. Un liquide, stérilisé au préalable, se conserve indéfiniment dans
l’air privé de germes soit par simple filtration à travers une bourre de coton
ou d’amiante, soit par une calcination à 130°, soit de tout autre manière. Il
n’existe pas actuellement de génération spontanée. En fut-il toujours de même ?
Pasteur n’a pas, ne pouvait pas trancher la question. Beaucoup pensent que les
conditions physico-chimiques des époques primitives ou primaires ont rendu
possible l’apparition d’un protoplasma (voir ce mot) rudimentaire mais vivant,
qui n’impliquait point l’existence d’un œuf antérieur. Plusieurs estiment même
qu’aujourd’hui encore la vie sort de l’inorganique et que la faible portée, aussi
bien de nos instruments que de nos sens, est la seule cause qui nous empêche
de le démontrer clairement. Quant à la théorie déjà ancienne des germes se
propageant de planète à planète pour y faire éclore la vie, elle a recruté de
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de les transgresser, la sanction ne se fait pas attendre. Oubliez que vous êtes
pesant et laissez-vous choir d’une certaine hauteur ; oubliez que le feu brûle et
mettez-y votre main, vous serez vite rappelé à la réalité. Les lois naturelles ne
souffrent aucune dérogation. Or, c’est cette dérogation qui constitue le miracle.

Par exemple, l’eau doit, normalement, se transformer en vapeur à une tem-
pérature de 100°. Si, parvenue au point d’ébullition, elle se changeait en glace,
je pourrais dire : Il y a miracle. Mais cela est tellement invraisemblable que
n’importe qui, en voyant se produire un tel phénomène, soupçonnerait, il aurait
même la certitude qu’il cache quelque supercherie, ou que le témoin est victime
d’une illusion. D’ailleurs, pour constater qu’il y a miracle et tenir pour tel le
fait signalé, il faudrait connaître, dans sa totalité, le jeu des lois naturelles, ce
dont personne ne peut se vanter, et, ensuite, avoir pénétré dans leurs moindres
détails, toutes les circonstances qui ont déterminé le miracle. Qu’il demeure la
plus petite cause obscure et le miracle est contestable.

Croire à un miracle parce que vous en avez eu le spectacle, spontané ou
provoqué ? Mais, alors, pourquoi ne pas authentiquer le merveilleux que fera
défiler sous vos yeux le premier prestidigitateur venu ? Pourquoi ne pas accorder
sans réserve votre foi aux tours d’adresse et de subtilité, que la surprise et la
rapidité d’exécution ne vous permettront pas de comprendre, et qui paraîtront
apporter des résultats incroyables ? Et cependant, vous demeurerez sceptiques
devant les tours de passe-passe prodigués pour votre amusement, alors que
vous croiriez au miracle proclamé, enseigné par le religieux ? Pourquoi ? Parce
que le prestidigitateur, tout en provoquant des faits, des enchaînements de
faits aussi extraordinaires que le second ne fera pas intervenir au cours de
ses présentations ingénieuses, un être imaginaire et ne vous inspirera pas de
la crainte. Sauf le cas où il est, lui aussi, l’instrument de quelque théurgie, il
ne cherche qu’à vous laisser l’impression qu’il est un homme extrêmement
habile et doué de capacités qui vous manquent, à un tel degré du moins. Il ne
s’entourera pas, pour frapper votre esprit de l’appareil rituélique des religions…

Mais qu’il introduise un peu plus de sérieux dans ses tours de physique,
qu’il revête ses opérations d’un cérémonial approprié, qu’il vous dise que c’est
l’esprit de Louis XIV ou de Voltaire qui fait tourner la table ou qui frappe des
coups à la porte et voilà déjà que vous ne prenez plus la chose « à la rigolade »,
vous ne riez plus, car vous redoutez de paraître sot ou d’être irrévérencieux, ou
de déplaire à l’esprit qui pourrait vous clouer sur place ou vous emporter avec
lui dans le fond de la terre ou l’immensité de l’espace. Vous sentez que votre
doute a quitté le persiflage et s’oriente vers l’acceptation. Vous ne parlez de ce
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dans son sein. Amana, Bethel, Aurora, Wisconsin Phalanx, Brook
Farm et nombre d’autres colonies déclaraient avec fierté qu’elles
n’avaient jamais eu à subir un procès ni vu un de leurs membres
en poursuivre un autre devant les tribunaux. »

« La comptabilité était tenue de la façon la plus simple ; bien qu’au-
cune caution ne fût exigée des administrateurs de ces associations,
on ne cite pas un cas de détournement de fonds ou de mauvaise
gestion. »

« Il faut noter que les colons apportaient invariablement une grande
attention, tant à l’éducation de leurs enfants qu’à leur propre
culture intellectuelle. En règle générale, leurs écoles étaient su-
périeures à celles des villes et villages des environs ; la plupart des
colonies possédaient des bibliothèques et des salles de lecture, et
leurs membres étaient plus éduqués et plus affinés que les autres
gens de l’extérieur, d’une situation sociale égale. »

Il a existé une colonie individualiste anarchiste fondée par l’initiateur de Ben-
jamin R. Tucker, le fameux proudhonien Josiah Warren. Cette colonie nommée
Modern Times était située aux environs de New-York. Un essayiste américain
assez connu, M. Daniel Conway, la visita vers 1860. Nous extrayons de ses
Mémoires, publiés à Chicago, en 1905, certaines des impressions que lui laissa
sa visite :

« La base économique, à «Modern Times » était que le coût (la
somme des efforts) détermine le prix et que le temps passé à la fa-
brication détermine la valeur ; cette détermination se réglait sur le
cours du blé et suivait ses variations. Un autre principe était que le
travail le plus désagréable recevait la rémunération la plus élevée…
La base sociale s’exprimait en deux mots : « Souveraineté indivi-
duelle » ; le principe de la non intervention dans la liberté person-
nelle était poussé à un point qui aurait transporté de joie un Stuart
Mill et un Herbert Spencer. On encourageait vivement l’autonomie
de l’individu. Rien n’était plus voué au discrédit que l’uniformité,
rien n’était plus applaudi que la variété, nulle faute n’était moins
censurée que l’excentricité… Le «mariage » était une question pu-
rement individuelle ; on pouvait se marier cérémonieusement ou
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non, vivre sous le même toit ou dans des demeures séparées, faire
connaître ses relations ou non ; la séparation pouvait s’opérer sans
la moindre formalité. Certaines coutumes avaient surgi de cette
absence de réglementation en manière d’union sexuelle : il n’était
pas poli de demander quel était le père d’un enfant nouveau-né ou
encore quel était le «mari » ou quelle était la « femme » de celle-ci
ou celui-là… «Modern Times » comptait une cinquantaine de cot-
tages, proprets et gais sous leur robe mi-blanche et mi-verte dont
les habitants s’assemblèrent dans leur petite salle de réunions…
car on avait annoncé, pour l’après-midi, une réunion de conver-
sation… la discussion roula sur l’éducation, la loi, la politique, le
problème sexuel, la question économique, le mariage : ces sujets
furent examinés avec beaucoup d’intelligence et, témoignage ren-
du à l’individualisme, pas un mot de déplacé, ou une dispute, ne
s’éleva ; si toutes les vues exprimées étaient « hérétiques », chaque
personne avait une opinion à elle, si franchement exprimée, qu’elle
faisait entrevoir un horizon de rares expériences… Josiah Warren
me fit voir l’imprimerie et quelques autres bâtiments remarquables
du village. Il me remit une des petites coupures employées comme
monnaie entre eux. Elles étaient ornées d’allégories diverses et
portaient les inscriptions suivantes : Le temps, c’est la richesse.
– Travail pour Travail. – Non transférable. – Limite d’émission :
deux cents heures. – Le travail le plus désagréable a droit à la ré-
munération la plus élevée… Je n’ai jamais revu «Modern Times »,
mais j’ai entendu dire que, dès que la guerre civile eut éclaté (en
1866), la plupart de ceux que j’avais vus avait quitté la colonie sur
un petit bâtiment et s’en étaient allés fixer leur tente sur quelque
rive paisible du Sud-Amérique. »

Onme dira qu’il s’agit de colonies créées par des nordiques qui passent, de par
constatation et tradition, pour plus persévérants que les latins et méridionaux
en général. Il y a eu, au Brésil, une colonie fondée exclusivement par et pour
des communistes anarchistes italiens c’est la fameuse Cecilia, qui dura de 1890 à
1891. Son initiateur, le Dr Giovanni Rossi, écrivait à son sujet, dans l’Università
Popolare de novembre-décembre 1916, les lignes suivantes :

l’Icarien Marchant militait encore activement.
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sur quoi nous faisons toutes réserves – qu’il en soit d’inexplicables par l’auto-
suggestion, ceci ne serait pas de nature à nous faire accepter comme valable
l’hypothèse d’une intervention céleste, sous prétexte que les connaissances
scientifiques actuelles ne pourraient fournir d’explication immédiate, contrô-
lable, à l’égard de ces faits mystérieux. Ce n’est pas en un temps où la science
expérimentale, par la découverte d’énergies jusque-là insoupçonnées, permet à
l’homme des merveilles, comme celles de la télégraphie et de la téléphonie sans
fil, qui jadis eussent été désignées comme d’essence surhumaine, qu’il pourrait
devenir admissible de retomber dans de vieux errements, source d’innombrables
superstitions, à la première annonce de quelques étrangetés, ou sur la référence
de quelques observations de prime abord déconcertantes. Si pouvaient être
reconnus véridiques les documents du Bureau des Constatations Médicales de
Lourdes, ne serait-il pas, malgré cela, contradictoire et absurde d’attribuer, à un
Être de suprême bonté, ces quelques bien faits, tout en supposant, d’autre part,
cette personne assez cruelle pour obliger des milliers de malades à supporter
les fatigues d’un long et douloureux voyage, dans l’espérance d’une guérison
que la plupart n’obtiennent pas ? Ne demeurerait-il pas plus absurde encore
d’attribuer ces faits à une divinité Toute-Puissante, alors qu’il est avéré que l’on
ne guérit pas tout à Lourdes, et que jamais un amputé n’a vu se reconstituer au
sortir de la piscine, son membre absent ?

Si, pour les croyants, un miracle est le résultat d’une intervention divine
en contradiction avec les lois de la nature, pour les rationalistes, il ne saurait
être question, dans ce domaine, jusqu’à nouvel ordre, que de faits rares, mal
interprétés, ou encore insuffisamment mis en lumière, lorsqu’il ne s’agit pas,
plus simplement de récits légendaires ou d’histoires inventées de toutes pièces,
dans un but intéressé.

– Jean MARESTAN

MIRACLE
Fait contraire aux lois naturelles. Les lois naturelles sont conditionnées par la

nature même des choses ; elles sont le résultat du rapport des choses entre elles
et on ne peut concevoir d’événements qui leur soient opposes ou en dehors de
leur logique.

Les lois naturelles qui portent avec elles leur agent d exécution, ou plutôt
sont agent d’exécution, ne peuvent pas, comme les lois humaines, être violées.
Rien n’échappe à leur rigueur. Si vous les négligez un moment, ou si vous tentez
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en Tunisie, quantité de savants se rendirent à Sfax, pour y observer à loisir un
phénomène dont ils avaient méticuleusement prévu l’heure d’apparition, et
qui, par conséquent – quelles que fussent leurs croyances religieuses, ou leur
incroyance – pour être moins fréquent qu’un simple lever de Lune, n’offrait à
leurs yeux avertis rien de plus mystérieux. Cependant la foule des indigènes
illettrés, qui ne se rendait point compte de ce qui se passait, voyant en plein
jour le Soleil, source de toute vie, progressivement disparaître derrière une
grande ombre qui semblait devoir l’absorber en totalité, se livra à toutes sortes
de manifestations ridicules, traduisant à la fois sa crainte de ne plus revoir la
lumière, et son espérance de fléchir par ses supplications Allah le Dieu unique,
souverain maître des destinées.

La croyance au surnaturel en présence de ce qui est, à la fois, anormal et
inexpliqué, est une loi psychologique qui souffre peu d’exceptions, et qui a
été, et est encore, très largement exploitée par le clergé de toutes les religions,
notamment de la religion catholique qui, non contente d’attribuer au Dieu
de la Bible le prodige de la création universelle, et ceux qui sont narrés dans
les Écritures, prétend encore, grâce à la Vierge Marie, et à quelques saints
spécialisés dans cet office, détenir le monopole des interventions miraculeuses
en faveur des malades, ou des personnes en péril, soit par des médailles, des
reliques, ou des objets bénits, soit par le pèlerinage en certains lieux réputés
propices, tels la grotte de Lourdes.

Les prodiges décrits dans les Écritures, comme le passage de la Mer Rouge
à pied sec par les Hébreux, la chute de la manne dans le désert, ou le voyage
du prophète Jonas qui, sans dommage, demeura, dit-on, trois jours dans le
ventre d’un poisson de belle taille, sont d’une invraisemblance grossière. Il
s’agit, de toute évidence, sinon de récits dus entièrement à l’imagination de
leurs auteurs, du moins d’enseignements symboliques, ou de faits amplifiés et
déformés par la légende, tels que l’on en trouve dans les annales de tous les
peuples, aux époques primitives, caractérisées à la fois par l’ignorance et par la
crédulité. Depuis qu’il existe des méthodes de recherche positives, et que les
classes populaires reçoivent quelque instruction, il n’est pas de pays civilisé
dans lequel on puisse prétendre avoir enregistré, de façon récente, quoi que ce
soit d’approchant. Il n’est pas illogique d’expliquer, par de simples coïncidences,
les événements heureux qui surviennent contre notre attente, lorsque tant de
satisfactions légitimes demeurent refusées aux croyants, malgré leurs prières
ardentes et leurs persistants désirs. Quant aux guérisons dont Lourdes et des
lieux semblables seraient de nos jours le théâtre, en admettant qu’elles ne soient
pas toutes dues à des phénomènes d’autosuggestion, en admettant même – ce
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« Pour moi, qui en ai fait partie, la colonie La Cecilia ne fut pas
un fiasco… Elle se proposait un but de caractère expérimental : se
rendre compte si les hommes actuels sont aptes à vivre sans lois et
sans propriété individuelle… À ce moment-là, à l’exposé doctrinaire
de l’anarchie, on objectait : – Ce sont des idées très belles mais im-
praticables aux hommes actuels. La Colonie Cecilia montra qu’une
centaine de personnes, dans des conditions économiques plutôt
défavorables avaient pu vivre deux ans avec de petits différends, et
une satisfaction réciproque sans lois, sans règlements, sans chefs,
sans codes, sous le régime de la propriété commune, en travaillant
spontanément en commun… Le compte rendu, opuscule publié
sous le titre de «Cecilla communauté anarchique expérimentale »,
aboutissait à cette conclusion. Il fut rédigé par moi et approuvé par
l’unanimité des colons. »

Est-ce à dire que nous niions les jalousies, les désaccords les luttes d’in-
fluences, les scissions et tant d’autres formes des guerres intestines de plus
ou moins noble aloi, qui ont dévasté, déchiré, ruiné prématurément trop de
Colonies ou Milieux Libres ? Certes, non, mais nous prétendons que ces diffi-
cultés ou ces traîtrises se rencontrent partout où des humains d’esprit avancé
s’assemblent, même quand leur réunion a en vue un objet purement intellectuel.
Dans les colonies ces taches ou ces souillures sont plus évidentes, plus visibles,
voilà tout.

Je nie si peu les ombres du tableau que trente ans d’études et d’observations
m’ont amené a considérer, au point de vue éthique (je ne dis pas économique)
les circonstances ou les états de comportements ci-dessous, comme les plus
propices à faire prospérer et se prolonger les milieux de vie en commun, leurs
membres fussent-ils individualistes ou communistes :

a. le colon est un type spécial de militant. Tout le, monde n’est pas apte à
vivre la vie en commun, à être un milieu-libriste. Le « colon-type » idéal
est un homme débarrassé des défauts et des petitesses qui rendent si dif-
ficile la vie sur un terrain ou espace resserré : il ignore donc les préjugés
sociaux et moraux des bourgeois et petits bourgeois. Bon compagnon, il
n’est ni envieux, ni curieux, ni jaloux, ni «mal embouché ». Conciliant, il
se montre fort sévère envers lui-même et très coulant à l’égard des autres.
Toujours sur le guet pour comprendre autrui, il supporte volontiers de ne
pas l’être ou de l’être peu. Il ne « juge » aucun de ses coassociés, s’examine
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d’abord lui-même et, avant d’émettre la moindre opinion sur tel ou telle,
tourne, selon l’antique adage, sept fois sa langue dans sa bouche. Je ne
prétends pas qu’il soit nécessaire que tous les aspirants colons aient
atteint ce niveau pour instaurer un «milieu libre ». Je maintiens qu’en
général le « colon-type » aura en vue ce but individuel et que s’efforçant
de s’y conformer, il ne lui restera que peu de temps pour se préoccuper
des imperfections d’autrui. Avant d’être un colon extérieur, il convient
d’être un colon intérieur ;

b. la pratique du stage préparatoire a toujours donné de bons résultats ;

c. le nombre permet le groupement par affinités ; il vous est plus facile
de rencontrer parmi deux cents que parmi dix personnes seulement
quelques tempéraments qui cadrent avec le vôtre. L’isolement individuel
est logiquement funeste à l’existence des milieux de vie en commun ;

d. une grande difficulté est la femme mariée, légalement ou librement, et
entrant dans le milieu avec son «mari » ou « compagnon » ; avec des
enfants, la situation est pire. Le « colon-type » est célibataire en entrant
dans la colonie ou se sépare de sa compagne en y pénétrant (ou vice-versa,
bien entendu) ;

e. point de cohabitation régulière entre les compagnons et les compagnes,
et le milieu a d’autant plus de chances de durée. Il en est de même lorsque
les « compagnes » sont économiquement indépendantes des « compa-
gnons », c’est-à-dire quand il n’est pas une seule compagne qui ne pro-
duise et consomme en dehors de toute protection ou intervention d’un
compagnon, quel qu’il soit ;

f. tout milieu de vie en commun doit être un champ d’expériences idéal pour
la pratique de la « camaraderie amoureuse », du « pluralisme amoureux »,
de tout système tendant à réduire à zéro la souffrance sentimentale. Tout
milieu de vie en commun, où les naissances sont limitées, où les mères
confient leurs enfants dès le sevrage (au moins pendant la journée) à des
éducateurs de vocation, où l’enfant ne rend pas esclave celle qui l’a mis
au monde, a de grandes chances de durer plus longtemps ;

g. toute colonie constituant un foyer intensif de propagande – même sim-
plement au point de vue industriel : fabrication d’un article spécial, par
exemple – augmente ses chances de durée ; toute colonie qui se renferme
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le veut ! ou bien : C’est la volonté nationale ! ou encore : Vive la Révolution ! À
ce moment, c’est simplement une minorité qui a fini par imposer son point de
vue.

Ces constatations ont ceci de réconfortant, c’est que le moindre des efforts
n’est jamais perdu, qu’il n’est pas permis de désespérer et qu’au contraire on
doit penser que toute idée juste finit par s’imposer un jour tant est grande la
force de la vérité et tant est puissant le rôle des minorités qui la propagent.

– Ch. BOUSSINOT.

MIRACLE
(du latin : miraculum ; de mirari, admirer)

Si l’on s’en tient à la signification étymologique du mot, qui paraît la plus
rationnelle et la seule digne d’être retenue, un miracle est un fait extraordi-
naire, en contradiction apparente avec ce que l’on observe habituellement, et
qui, en raison de son extrême rareté, et de ce que l’on ne s’explique point ses
causes, provoque l’étonnement, l’admiration, voire l’épouvante, parmi les igno-
rants et les fanatiques, toujours plus disposés à découvrir, en ceci, la marque
d’une intervention divine qu’un phénomène dû à des circonstances encore mal
définies.

À toute époque, les humains ont été portés à croire que la nature était
limitée à ce qu’ils en observaient quotidiennement, ou à peu près, et à juger,
par conséquent, comme d’ordre surnaturel, ce qui était pour eux à la fois
incompréhensible et, sinon nouveau, du moins peu commun. Terrifiés par le
fracas du tonnerre, et l’éblouissante clarté de la foudre, les Anciens ont fait de
cette dernière le moyen d’expression de divinités diverses. Il s’agissait de la
manifestation grandiose d’une force qui, de nos jours, sert à faire marcher les
tramways. Aux premiers sauvages qui les virent se servir des armes à feu, pour
semer autour d’eux la mort, les hommes de race blanche apparurent comme des
magiciens, ayant soumis à leur volonté des puissances invisibles. Lorsque, dans
des régions demeurées très superstitieuses, comme la Bretagne, se montrèrent
sur les routes les premiers automobilistes, les paysans firent des signes de croix
sur leur passage, parce que n’ayant jamais vu de voitures traînées autrement
que par un âne, des bœufs, ou un cheval, ils ne s’expliquaient point qu’elles
pussent avancer, sinon par un artifice du Malin. Lorsque, il y a quelque vingt-
cinq ans, eut lieu une éclipse de Soleil, qui devait être particulièrement visible
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Puis, l’échelle des valeurs a changé. À la suite de révolutions et d’évolutions,
il a paru tout naturel et très raisonnable que ce soit la minorité qui s’incline
devant la majorité :

Le Tiers État n’est rien. Que doit il être ? Tout…

Le suffrage universel est venu. Les serfs ont été baptisés citoyens. Raison a
été donnée – en théorie – au plus grand nombre (voir ce mot).

Dans l’un, comme dans l’autre cas, l’individu – qui est la minorité réduite
à sa plus simple expression – est toujours victime, tantôt du bon plaisir des
« élites », tantôt de la loi du nombre. Ni ici, ni là, il n’y a place tranquille au
soleil, ni pour un Diogène, ni pour un Galilée, ferments du monde. Obéissez au
nom de Dieu et du Roi, ou au nom du peuple souverain, mais obéissez !

En fait, la majorité, qui est la foule veule et bête, ne sait rien, ne veut rien,
n’impose rien : elle suit, tout simplement. Et malgré les apparences, ce sont les
minorités qui font tout. La source des religions, des partis, des sectes, de tout
groupement humain est dans une poignée d’individus, souvent en un seul. Et
chacun sait comment on crucifie tout novateur qui, nécessairement, bouscule
les saintes idoles, chacun sait aussi comment on fabrique l’opinion publique
et comment on la triture (voir, exemple entre mille, l’histoire de « l’ennemi
héréditaire », en France).

Dans l’exercice du pouvoir, ce sont des minorités incontestables qui s’im-
posent dans les régimes de dictature déclarée ; ce sont des minorités voilées
dans les régimes démocratiques. (Voir : La Douleur universelle, de Sébastien
Faure : le suffrage, dit universel, aboutissant, en définitive, par le jeu échelonné
des «majorités », à la dictature d’une infime minorité.)

Dans la lutte contre ce même pouvoir, ce sont des minorités également qui
finissent par imposer à la masse amorphe et malléable leurs idées d’abord jugées
dangereusement subversives. En définitive, c’est le martyr qui a raison.

Les groupements « lutte de classe » n’échappent pas à cette loi. Ils sont «me-
nés » par une minorité agissante. La masse a peut-être, dans ces groupements,
l’air de savoir ce qu’elle veut ; au fond, elle s’imprègne de l’idée des animateurs,
et elle agit.

L’humanité apparaît donc comme un vaste champ d’expériences où des
forces incalculables sommeillent, à l’état latent. Vienne un ferment, un de ces
impondérables qui, par sa volonté opiniâtre, traduit les sentiments obscurs de
la masse, ou réussit, en lui voilant adroitement le mensonge, à lui persuader
qu’elle doit se dresser, et cette masse entre en effervescence. Alors, on crie : Dieu

724

en soi, se replie sur elle-même, au point de ne plus rayonner à l’extérieur,
se dessèche et périt bientôt ;

h. il est bon que les participants des milieux de vie en commun se fré-
quentent, surtout entre sexes opposés ; qu’ils se rencontrent en des
réunions de distraction ou de conversation, repas en commun, etc… ;

i. le régime parlementaire ne s’est montré d’aucune valeur pour la bonne
marche des colonies, qui exigent de la décision, non de la discussion. Le
système de l’animateur, de l’arbitre, inspirant confiance aux associés, gar-
dant cette confiance, quelle que fût d’ailleurs la méthode d’administration
adoptée, semble, de préférence, avoir réussi. C’est une constatation que je
ne suis pas seul à faire. Dans son ouvrage « Les Colonies Communistes et
Coopératives », M. Charles Gide écrit : « Toute association quelle qu’elle
soit – non seulement les associations communistes mais la plus modeste
société de secours mutuels, tout syndicat, toute coopérative – doit sa
naissance à quelque individu qui l’a créée, qui la soutient, qui la fait
vivre ; et si elles ne trouvent pas l’homme qu’il faut, elles ne germent
pas ». Paroles à méditer et que confirme l’histoire étudiée des colonies ;

j. la durée de toute colonie est facteur d’un pacte ou contrat, peu importe
le nom de l’instrument, précisant ce que le Milieu attend de ceux qui
participent à son fonctionnement et ce que ceux-ci sont en droit d’attendre
de lui. Les charges et les profits doivent s’équilibrer et il est nécessaire
que l’on s’entende d’avance sur le cas de résiliation et les conséquences
impliquées ; enfin, le « contrat » définira, en cas de litige ou différend, à
quelle personne est confiée le règlement du désaccord.

L’étude attentive des « colonies » et «milieux de vie en commun » – et c’est
impliqué dans les remarques ci-dessus – me pousse à conclure que la durée d’un
milieu de ce genre est fonction des réalisations particulières qu’il offre à ses
membres et qu’il est impossible à ceux-ci de rencontrer dans le milieu extérieur.
Ces réalisations peuvent être d’un ordre ou d’un autre, mais la poursuite de la
réussite purement économique ne suffit pas, l’extérieur offrant beaucoup plus
d’occasions d’y parvenir que la colonie la mieux organisée. C’est ce qui explique
le succès des colonies à base religieuse, toujours composées de sectaires, dont les
adhérents ne se rencontraient que dans ces groupements, ou dont les croyances
ou le mode de vie ne pouvaient se manifester ou se pratiquer qu’en « vase
clos ».
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Je souhaite simplement que ces remarques soient prises en considération
par quiconque songe à fonder une colonie, milieu libre ou centre de vie en
commun : ce ne sera pas du temps perdu.

– E. ARMAND.

LISTE DES COLONIES ET MILIEUX DE VIE EN COMMUN.
Il est excessivement difficile de se procurer des documents relatifs aux «Colo-

nies », non pas que ces associations n’aient publié des journaux – ils abondent,
tout au contraire – et des brochures de propagande, mais tirés à un nombre
restreint d’exemplaires, journaux et publications deviennent pratiquement in-
trouvables. Arthur M. Baker, de Londres, qui avait commencé à éditer une série
de brochures ayant trait aux colonies et qui possédait, selon son expression
« une masse immense de matériaux », m’écrivait déjà en 1904 qu’il fallait consa-
crer force argent à l’achat d’imprimés et de périodiques très rares. Chaque fois
qu’il tombait sur un numéro intéressant, il y trouvait des informations sur une
ou deux colonies dont il n’avait jamais entendu parler. On ignore exactement
combien de milieux de ce genre ont été créés. La liste ci-dessous n’est donc que
très approximative, sa valeur réside en ce qu’elle est établie pour la première
fois et je serais heureux que cet essai, si imparfait soit-il, servît de point de
départ à de nouvelles recherches.

Lorsque je l’ai pu, j’ai indiqué la durée de la colonie, son effectif en membres,
etc. Souvent, j’ai dû me contenter d’un nom, d’une date, d’une information.

— E. A.

• Afrique du Sud. – Ile de Tristan d’Acunha : îlot isolé ; population ayant
varié de 75 à 150 habitants, vivant relativement en communisme, depuis
le début du 19ème siècle.

• Allemagne. – « Eden », à Oranienburg, près Berlin, comptait, en 1905, 110
membres ; existe encore.

«Die Neue Gemeinschaft », à Schluchtensee, près Berlin, en 1902 comptait
40 membres.

« Volks-Landsheim», dans la colonie de Walter Mett (idéaliste) à Born
auf dem Marss, en Poméranie. En plein fonctionnement.

Il a existé en 1903 une communauté moniste près de Hambourg dont W.
Ostwald était l’inspirateur.
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– un Poincaré introduira le recours aux décrets-lois, prolongation des mœurs de
l’état de siège. Consultés après coup les Aragouins applaudiront. Le régime des
décrets tend d’ailleurs, à l’heure où nous écrivons ces lignes, à devenir courant
dans les pays de fascisme latent.

Pendant les vacances de nos honorables (un bon tiers de l’année se passe pour
eux dans les circonscriptions) les politiciens dirigeants ont toute latitude pour
s’exercer à la dictature. Et l’on n’en voit point que l’amour du bien public pousse
à s’insurger contre des méthodes qui mènent à l’étranglement des dernières
libertés du peuple… Déjà, on a vu aux mots État, Gouvernement, puis bientôt
(à Parlement, Politique, etc.), on reverra de quelles illusions les démocraties
couvrent les agissements des ploutocrates et combien députés ou sénateurs,
et plus encore les hommes installés aux postes directeurs, répartis dans les
ministères, y apportent le souci constant d’agir selon les intérêts de la catégorie
sociale à laquelle ils appartiennent, de cette bourgeoisie dont ils sont issus ou
qui a su les conquérir. Cumulant avec leurs fonctions publiques, celles d’avocats,
de membres des conseils d’administration de grandes compagnies et de sociétés
financières ils ne cessent de faire, au pouvoir, les affaires de ceux qui sont leurs
véritables mandants, et les maîtres réels de l’illusoire démocratie.

Primitivement le ministère en France comportait onze portefeuilles (intérieur,
finances, justice, guerre, affaires étrangères, etc., pour rappeler les principaux).
Mais les appétits de l’après-guerre ont élargi le cercle des convives attablés
autour de l’assiette au beurre. Ils sont maintenant jusqu’à 18 ou 20 budgétivores
nantis de ministères ou de sous-secrétariats. Et le char de l’État n’en est que
mieux embourbé…

– LANARQUE.

MINORITÉ
n. f. (latin minoritas)

« Laminorité, dans une assemblée, est le petit nombre en opposition
avec la majorité. » (Larousse) (Voir majorité.)

Longtemps, il a été admis que la masse devait obéissance absolue à une
minorité qui constituait l’élite. (Chefs temporels : roi ; chefs religieux : prêtres.)
La raison était indiscutablement du côté de cette minorité (raison de droit divin,
ou raison du plus fort).
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Mais la Constitution de l’an III rétablit les dix départementsministériels. Premier
Empire, Restauration, Second Empire virent des ministres en général trop
dépendants du pouvoir pour être réellement responsables…

La IIIème République (Constitution de 1875) les rendit « solidairement res-
ponsables devant les Chambres » mais il s’agit là d’une responsabilité fictive.
Aucune sanction, nulle amende ne frappent ministres incapables ou criminels.
Ils peuvent à loisir se fourvoyer aux dépens du peuple, le traîner dans les
aventures ruineuses et sanglantes, trafiquer de leur influence et dilapider les
deniers publics… Depuis que le régime parlementaire, sous le contrôle de la
finance et des grands détenteurs du capital, s’avère toujours plus corrompu,
les ministres s’aventurent sans vergogne dans les entreprises équivoques. Le
fait qu’un homme politique a trempé dans quelque scandale – dégradant selon
la moralité courante – ne suffit pas à lui interdire les marches du pouvoir. On
voit un Clemenceau, un Tardieu s’ériger – malgré leur passé de requins – en
chefs cyniques d’une république dégénérée. Qu’un « tripotage » plus impudent
oblige la majorité parlementaire à lui donner congé n’implique pas pour le
ministre malhonnête l’éloignement définitif des sphères dirigeantes. C’est une
retraite temporaire, le temps de se refaire, dans l’oubli si prompt de l’opinion,
une virginité et il reparaît à la tête d’une nouvelle équipe, acclamé par quelques
centaines de mameluks avides de monnayer leur domesticité.

Depuis quelques années surtout, illusoire est, sur la conduite des ministres, le
contrôle des Assemblées d’élection dites populaires, Les ambitieux et les bavards
qui, à la faveur d’un suffrage faussé par la presse et assujetti à l’économie,
aspirent à régner sur le pays, n’apportent guère à la Chambre que le souci de
leurs appétits personnels. Et ils servent les ministères dans la mesure où se
satisfont leurs desseins. La complicité servile des partisans, à peine contrariée
par une opposition de façade, dont le rêve est d’être à son tour aux honneurs et
aux profits, couvre avec éloquence impéritie, gabegie, palinodies et chantages
ministériels.

Au début de la guerre de 1914–1918, le ministère a pris – sans consulter les
Chambres, passives et effacées devant le prestige de l’État-major, arbitre de
l’heure – les plus graves décisions, souvent néfastes pour le pays. Même lorsque,
devant l’invasion et les difficultés croissantes, le directoire de fait consentit
à convoquer cette caricature de représentation nationale, digne du fameux
Parlement-croupion, il n’en persista pas moins, pendant tout le cours de la
guerre, à prendre l’initiative de mesures importantes et souvent extra-légales
que contresignaient ensuite les Chambres serviles. Plus tard – les nations
revenues à cette période de guerre sournoise que l’on persiste à appeler la paix
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• Angleterre. – « Clowsden Hill » près Newcastle, 1891–98, débuta avec une
douzaine de membres.

«Harmony Hall », Hampshire, 1839 (dernière tentative de Robert Owen).

«Manea Free », «Queenwood », vers 1840 : citées par M. A. Baker.

« Purleigh » : 1896–1902 ; 20 membres (tolstoïenne).

«The Sanctuary », dans le Sussex, 1923 (socialiste-chrétienne). Existe
encore. William C. Owen y est mort en 1929.

« Starnthwaite », cité par M. A. Baker.

«Whiteway Colony », dans le Gloucestershire depuis 1902 ; communiste
puis individualiste. Population cosmopolite variant de 75 à 150, croyons-
nous (27 en 1906).

• Argentine. – «Colonia Libertà » province de Misiones (1923) : composée
de sectaires sabbatistes russoallemands.

En 1903, il existait aux environs de Buenos-Aires une colonie communiste
chrétienne nombrant 70 membres.

Il doit exister en Argentine des colonies mennonites et de sectaires russes.

« La Protesta » du 15 novembre 1927 a parlé d’une colonie agricole aux
expériences mouvementées qui avait récemment existé ou existait encore
dans le Grand Chaco. Sans détails de lieu, de date, d’effectif.

• Australie. – «The New Australia » : fut abandonnée en 1893 pour
«Cosme » au Paraguay.

Autriche. – En 1913, il existait une colonie tolstoïenne à Semriach (Styrie).

Les «Vardanieri » : 200 membres, pratiqueraient la communauté des
femmes (1928). Pas de nouvelles.

Colonie « idéaliste » de Waldhofen an der Ybbs (1927).

• Belgique. – «Milieu libre d’Eeckeren », près Anvers (1903).

« Stockel Bois » : 1905–1906, une douzaine demembres inspirateur : Émile
Chapelier.

• Brésil. – «Cecilia », dans l’État de Parana, 1890–1891 : une centaine de
participants, Dr Giovanni Rossi Inspirateur.
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«Kosmos » disparue en 1904, ayant donné naissance à une autre colonie
«Hansa » dont les membres habitaient Blumenau et Joinville (État de
Ste-Catherine).

«Guararema », dans l’État de S. Paul, sous l’inspiration de Neblind, les
colons vont et viennent sans faire de séjour prolongé.

«Monte Sol » (1905) : pas de nouvelles.

En 1912, il existait dans l’État de Rio Grande do Sul des colonies alle-
mandes plus ou moins communistes et il s’en trouve certainement encore
dans l’État de S. Catherina. Il a été aussi question de colonies naturistes
dont nous n’avons plus entendu parler.

• Bulgarie. – Il a existé vers 1922–1923 une colonie communiste libertaire
aux environs de Roustchouk. Elle a dû sa chute à ce qu’elle a été trop
souvent considérée par des illégalistes comme un lieu de refuge.

• Canada. – « Christian Community of Universal Brotherhood » (Doukho-
bors) : depuis 1899, répandus dans le Saskatchewan, l’Alberta, la Colombie
britannique ; 10 à 12000 membres ; sous la direction de Pierre Vérighine,
puis de son fils. Les Doukhobors comprennent des groupes scissionnistes ;
une aile gauche, en lutte avec le gouvernement canadien ; plus ou moins
partisans – au moins idéalement – de la « pluralité amoureuse » ou de la
« camaraderie amoureuse », le recours à l’anudation publique est une de
leurs formes de manifestations fréquentes (1930) ; communistes au point
de vue économique.

«Hutterites » : colonies moraves, venues de l’Allemagne, 16 colonies dans
l’État d’Alberta, 3000 membres.

« Redder Alta » (1906), communiste libertaire, débutant avec une quaran-
taine de colons, ne savons comment elle a fini.

Les «Colonies mennonites », très importantes, ont dû quitter le Canada,
ne s’entendant plus avec le gouvernement.

• Chili. – Au début de 1904, « La Protesta », de Buenos-Aires, faisait remar-
quer qu’il existait des colonies communistes au Chili.

• Costa-Rica. – «Granja Far Away » : existe depuis un certain nombre d’an-
nées (1919 ou 1920 peut-être) ; quelques familles, que rejoignent de temps
à autre des camarades venant des États-Unis ou d’Europe, lesquels s’en
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Or, l’exploitation des mines exige, comme personnel et connue matériel, une
organisation industrielle étendue et compliquée. À moins de revenir en arrière
de plusieurs siècles et de renoncer à ses bienfaits, il faudra, de toute nécessité,
sous n’importe quel régime social, conserver l’organisation industrielle de la
mine. Et son fonctionnement n’est possible que par la formation de grands
groupements collectifs de travailleurs, remplaçant les compagnies minières.

L’individualisme économique ne peut faire fonctionner la mine. Seul, le
communisme libertaire, mettant à la place des exploitants l’organisation des
producteurs associés, sur une très large échelle, peut continuer la production
minière, sans laquelle la civilisation ne peut vivre.

La mine aux mineurs ! Ou plutôt le travail de la mine organisé par les mi-
neurs associés, traitant sur les bases fédéralistes avec les autres corporations,
adoucissant ensemble, au maximum, les conditions de travail : voilà le mot de
libération que nous devons lancer continuellement aux forçats qui peinent dans
leurs sombres galeries.

– Georges BASTIEN.

MINISTÈRE
n. m. (latin ministerium, de ministrare : fournir)

Son sens le plus courant est celui de charge, d’emploi, de fonction. Ainsi pour
les ministres du culte, et surtout, dans l’organisation politique des États, pour
les personnages ayant la charge des affaires de la nation et faisant partie d’un
gouvernement.

Déjà, dans l’antiquité, on appelait ministres les grands officiers entre les mains
desquels les rois se déchargeaient d’une partie de leurs fonctions. À Rome, sous
l’Empire, les ministres étaient moins des administrateurs que des officiers.
On retrouve la trace de charges ministérielles chez les Mérovingiens ayant
adopté les méthodes de l’administration romaine. Au moyen-âge, en France,
les rois eurent des secrétaires d’État investis de l’administration intérieure
des provinces. Avec Louis XIV, ces secrétaires devinrent des ministres, La
Constituante confia le maniement des fonds d’État à des commissaires relevant
de l’Assemblée. Elle rendit les ministres responsables de leur gestion tout en
laissant au roi constitutionnel les prérogatives du choix et de la révocation.
Après la chute de la royauté, le ministère devint un «Conseil Exécutif » nommé
par la Convention qui remplaça les ministres par des commissions exécutives.
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que cela ne fait pas l’affaire des exploitants. Qu’importe la santé ou la vie des
ouvriers, ce qui compte, avant tout, c’est le profit des propriétaires !

La législation du travail a bien créé le corps des délégués mineurs, élus par les
ouvriers. Mais comme ils sont, d’une part, des fonctionnaires dépendant plus ou
moins du préfet et, d’autre part, que leur élection est presque toujours une ma-
nifestation politique, ce remède n’a pas apporté grande amélioration. D’ailleurs,
qui tient compte de leurs avertissements ? La catastrophe de Courrières et
l’impuissance du délégué Simon nous en a fourni un exemple typique.

Les premiers ouvriers de la mine furent des forçats, au sens réel du mot. Dans
la Grèce antique et à Rome, les esclaves qui avaient déplu à leurs maîtres, ou
commis quelque grave délit, rébellion ou désobéissance, étaient condamnés aux
mines. Après la peine de mort, c’était la plus grave condamnation qui venait
frapper la plus basse des castes sociales. De même, aujourd’hui, les travaux
forcés viennent immédiatement après la guillotine ou la chaise électrique. La
peine des mines est devenue, plus tard, la peine des galères ou des travaux forcés.
Mineur, galérien, forçat, telle fut l’évolution. La Russie des Tsars a conservé la
peine des mines jusqu’à la Révolution. Les forçats allaient travailler dans les
mines de Sibérie. Est-ce cette origine qui a pesé, de tout le poids d’un passé
séculaire, sur la condition des mineurs ?

Certes, la profession de mineur a suivi l’évolution générale. Le mineur est,
lui aussi, théoriquement, un homme libre. Mais, en fait, les Compagnies, à qui
l’on avait concédé le sous-sol, ont réalisé, on le conçoit, assez de bénéfices pour
acheter le sol. Les sociétés minières, partout, détiennent le terrain ; l’ouvrier
loge dans les maisons de la compagnie, dans l’alignée morne des « corons »,
s’approvisionne à ses économats va à son cinéma ou à son église. Des enquêtes
suggestives ont montré cette dépendance. C’est le régime de la féodalité mo-
derne qui contrôle jusqu’aux échappées intermittentes d’une illusoire activité
politique.

On n’a pas oublié les longues et parfois violentes révoltes des esclaves de
la mine, leurs sursauts courageux et comme désespérés, les grèves acharnées
et tenaces. C’est le choc d’un prolétariat surexploité, dominé, surveillé, ligoté
contre une lies plus formidables puissances d’argent soutenue par les forces du
pouvoir politique.

À notre époque de vie industrielle intense, la mine est indispensable au fonc-
tionnement économique de la société. La captation des forces hydrauliques peut
diminuer la nécessité des mines de houille, mais les autres mines conservent,
pour l’instant, leur indispensabilité sociale.
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vont après un séjour peu prolongé, à tendance individualiste association-
niste. L’un des inspirateurs (Palomarès), édite (ou éditait) jusqu’en ces
derniers temps (1930) une revue dactylographiée : « Le Semeur ».

• Cuba. – « La Gloria Colony » 1904, passait pour individualiste.

• Écosse. – «Orbiston », 1824–28, première tentative oweniste.

• Espagne. – « Tampul », en Andalousie (entre 1840 et 1850), fouriériste,
dissoute par le gouvernement.
Il doit ou a dû exister en ce pays, de fondation récente, des colonies
« naturistes ».

• États-Unis. – «Adonai Shamo », Massachussetts, 1861–96, 30 membres.
«Altruist Community of Gibsonville », Michigan, 1894- ?, individualiste-
communiste.
«Amana », New-York, puis Iowa, fondée en 1714 en Allemagne, émigrée
en Amérique en 1842, comptait encore 1500 membres en 1908 (l’un de ses
animateurs, Christian Metz, est resté célèbre dans l’histoire des colonies).
(En 1903, «Amana » comptait sept villages : «Amana », « East Amana »,
«Middle Amana », «Amana near the hill », «West Amana », « South
Amana », «Homestead » et 1800 habitants.)
«Alphadelphia Phalanx », Michigan, 1844–47, 200 membres, fouriériste.
« Anaheim », Californie, 1857. Une cinquantaine de familles. Coopérative,
puis individualiste.
«April Farm», en Pennsylvanie, fondée par le millionnaire Garland, qui
avait renoncé à son héritage, une douzaine de participants, la question de
la liberté sexuelle y jouait un rôle important, dissoute de ce fait en 1926.
(À ce sujet, des journaux américains ont parlé d’une colonie qui existait
vers 1865, dans les mêmes parages et qui fut dissoute pour les mêmes
raisons, les biens mobiliers des colons auraient été dispersés aux enchères
publiques. Impossible de savoir de quel milieu il s’agissait.)
«Arden », Delaware, 1900, six ans après comptait 80 familles, henry-
georgiste.
«Army of Industry », Californie, 1914– ?, 30 à 40 membres au début.
«Aurora », 1856–1911, dans l’Oregon, 250 membres.
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«Aurora Colony », en Californie, 1910, fut créée par l’un des Isaac, éditeur
de « Free Society », individualiste.
«The Barbara Fellowship Colony », Californie, 1923, n’existe plus.
« Bethel », Missouri, 1844–80, population ayant varié de 175 à 1000.
« Bishop Hill Community », dans l’Illinois, 1846–62, comptait 1000
membres en 1848.
« Bloomfield Association », New-York, 1844–46, 148 membres, fouriériste.
« British Colony », Californie, 1919- ?
« Brook Farm Community », Massachusetts, 1841–47, 115 membres, à
tendance fouriériste. A compté parmi ses membres des orateurs, des
poètes, des philosophes comme Emerson, des romanciers comme Natha-
niel Hawthorne.
« Brotherhood Cooperative Community of Equality », 1898–1906, Wa-
shington, d’abord socialiste, puis individualiste, 300 membres. Chute due
au défaut d’un leader énergique.
« Brotherhood of New Life », Virginie, 1851, puis New-York, 1862. Dispa-
rue vers 1870. 100 membres.
« Bruederhoff Communities », South Dakota, 1862, plusieurs centaines
de membres en 1900.
« Bureau County Phalanx ». Illinois, 1843, fouriériste.
« Celesta Second Adventists », Pensylvanie, 1843, 20 membres.
« Cheltenham», Missouri, 1856–64, de 180 membres à 42, icarienne.
« Christian Commonwalth », Georgie, 1896–1900, 500 membres.
« Clarkson Industrial Association », New-York, 1844, 2000 membres, fou-
riériste.
« Clermont Phalanx », Ohio, 1844–47, 120 membres, fouriériste.
« Coburn Township », ?-1910.
« Colorado Cooperative Colony », Colorado, 1894–1910.
« Columbia Phalanx », Ohio, 1848, 128 membres, fouriériste.
« Rurley Cooperative Brotherhood », Tacoma, 1903- ?
«Coopolis », ?, anarchiste chrétienne, avait peine à vivre fin du XIXème
siècle.
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Après avoir parlé des propriétaires, voyons le sort des ouvriers mineurs. Le
travail de la mine est, certes, un des plus fatigants, des plus malsains et des plus
dangereux qui existent. Le mineur doit rester huit heures dans son trou, à peine
éclairé par une lampe, respirant un air méphitique. La chaleur augmente au fur
et à mesure que l’on s’enfonce dans les entrailles de la terre. L’ouvrier mineur,
couvert de sueur et de poussière de charbon, ou de poussière de minerai, presque
nu, suant, haletant dans une atmosphère lourde – l’aération, malgré les progrès
apportés, est souvent défectueuse, c’est toute une science pour l’ingénieur en
mines d’aérer suffisamment, et les compagnies lésinent sur les crédits et les
travaux – travaille, en outre, bien souvent, dans des postures torturée, plié,
courbé, sur le ventre, sur le dos, agenouillé, enveloppé de poussière, recevant de
l’eau boueuse qui suinte à travers la terre, et qui provoque parfois l’inondation
des galeries lorsque la couche qui sert de fond à une nappe d’eau souterraine a
été crevée.

C’est un des métiers les plus pénibles. Et aussi un des plus dangereux. On
reconnait, au premier coup d’œil, l’ouvrier mineur de houille ; il porte à la face,
sur le corps, les mains, des sortes de tatouages bleuâtres, ce sont les blessures
occasionnées par la chute des blocs : le charbon, pénétrant dans la chair, y a
laissé des marques indélébiles. De cette masse de houille amoncelée sous terre
se dégage sournoisement un gaz carbonique, incolore, qui s’accumule et emplit
l’atmosphère, et qui s’allume, explose au premier contact avec une flamme
quelconque. C’est le coup de grisou. C’est par milliers que des mineurs ont été
les victimes du terrible gaz. On connaît la catastrophe, en France, de Courrières,
en 1906, où périt un millier de mineurs, et, plus près de nous, en Allemagne,
celle d’Alsdorf qui a fait 282 victimes. Il n’est pour ainsi dire pas de semaine
où, de l’Europe à l’Amérique, et de l’Afrique du Sud à l’Orient colonisé, la mine
n’alimente de quelque hécatombe tragique la chronique des journaux à sensa-
tion. Combien d’ensevelis, murés dans les boyaux souterrains, qui ont connu
les affres d’interminables agonies… Ailleurs, ce sont les poussières de charbon
condensées qui déflagrent, c’est l’inondation, les éboulements, l’effondrement
du plafond des galeries, le wagonnet qui vous coince et vous broie dans le
passage étroit, le câble de la cage de descente qu’on « oublie » d’entretenir et
qui se rompt, etc., etc. La mine offre le plus fort pourcentage d’accidentés du
travail.

On pourrait, certes, améliorer les conditions de travail du mineur, et réduire
considérablement les causes d’accidents. Mais il faudrait, pour cela, engager des
dépenses, ne plus exiger un rendement aussi intensif, transformer l’aération,
boiser à mesure et plus consciencieusement les galeries, etc… Mais l’on conçoit
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le prétexte trouvé, c’est la conquête. Sitôt celle-ci terminée et le pays « pacifié »
à coups de fusil, les concessions des mines sont octroyées aux financiers avides.

La propriété du sous-sol est devenue un monopole formidable, qui a per-
mis à de nombreuses fortunes de s’échafauder. Le monde industriel actuel ne
peut plus vivre sans les mines devenues une des parties fondamentales de
l’activité humaine. Aussi la propriété des mines constitue-t-elle un monopole
d’exploitation qui rapporte de fabuleux profits à ceux qui en sont les détenteurs.

On cite telle compagnie de mines dont les actions émises à mille francs, il y
a un demi-siècle, lors de l’octroi de la concession, se négocient en bourse à des
cotes atteignant plusieurs centaines de milliers de francs et dont les dividendes
annuels représentent cent ou deux cents fois le capital initial versé. C’est la
main mise éhontée grâce à la complicité de l’État (lequel laisse aujourd’hui
accaparer de même la « houille blanche ») sur une incommensurable richesse
naturelle, par une poignée de capitalistes bénéficiaires.

Jadis, les mines étaient propriété du souverain, et leurs revenus allaient à
lui exclusivement. Mais le régime capitaliste s’étant développé, les hommes
d’argent ont fini par faire glisser entre leurs mains cette richesse devenus ines-
timable avec le développement de l’industrie moderne. Les métiers mécaniques,
la machine à vapeur, le chemin de fer, toute la métallurgie grosse ou petite, ont
considérablement enrichi les propriétaires de mines. Fait très significatif et très
important dans l’histoire économique et politique, c’est à l’époque précise où
l’industrie prenait naissance, au début de son essor, aux premières années du
XIXème siècle, que les capitalistes ont mis la main sur l’industrie minière.

La loi du 21 avril 1810 a consacré cette substitution, ou plutôt cette prise de
possession. Elle créait deux sortes de propriété, celle de la surface de la terre
– propriété foncière – et celle du sous-sol, propriété minière, et elle donnait
au gouvernement le pouvoir de concéder la propriété minière à qui lui plairait.
Mais le gouvernement ne pouvait exploiter directement une mine qu’en vertu
d’une loi spéciale.

En fait, il n’a jamais exploité que de misérables concessions de mines de sel
gemme. L’extraction du fer et de la houille, a été partout abandonnée à des
compagnies financières, montées la plupart par actions.

L’État prélève un impôt sur les bénéfices, c’est-à-dire partage une part – la
plus petite – du profit ; tout le reste va aux actionnaires et aux administrateurs.

L’histoire des mines est certainement la plus scandaleuse des escroqueries
faites à la collectivité par le capitalisme, dominant les pouvoirs politiques. Ce
résultat tangible de l’ère dite républicaine et démocratique n’est guère à son
honneur.
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«Dos Palos », Californie, 1910.

« El Capitan », Californie, 1910.

« Ephrata », 1728, existait encore en 1900, a compté jusqu’à 300 membres,
basée sur le célibat.

« Fairhope », fondée en 1904, a compté 400, 700 membres, henry-georgiste,
la « colonie de l’impôt unique », dans l’Alabama, a donné naissance à une
dizaine de colonies semblables.

« Feiba Peven », 1826, oweniste, fusionna avec «New Harmony ».

« Fellowship Farm Colony », Massachusetts, 1906. A compté 26, 40
membres, avait établi une filiale à Norwood Inspirateur : George Elmer
Littlefield.

« Free Acres », New-Jersey, 1910, une douzaine de familles, henry-
georgiste, Bolton Hall, inspirateur ou participant.

« Fruitlands », Massachusetts, ? (A succédé à « Brook Farm».)

«George Land » , Massachusetts, 1910, henry-georgiste.

«Germania Colony », ?, 1856–79, une quinzaine de familles.

«Golden Life », Minnesota, 1902–1903, 8 camarades au début, commu-
niste anarchiste.

« Goose Pond Community », Pennsylvanie, 1844, 60 membres, fouriériste.

«Halidon », ?

«Harmonists (the) », Pennsylvanie (1804), puis Indiana, puis retour en
Pennsylvanie, 1894–1900, 1000 membres en 1825 ; Rapp, inspirateur et
animateur.

«Haverstraw», New-York, 1826, 80 membres. Puis Kendal, Ohio, 150
membres. Oweniste.

«Heaven everywhere ». Illinois, 1923.

«Home Colony », Washington, dans la première décade de ce siècle, a
compté une cinquantaine de familles, non compris force jeunes gens des
deux sexes. Individualiste anarchiste. La question de la liberté sexuelle y a
joué un rôle important et lui a attiré maints désagréments. A été un centre
actif de propagande, où s’est publié «Discontent », «The Demonstrator »
et des brochures.
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«Hopedale Colorry », Massachusetts, 1842–58, 275 membres, fouriériste.
«House of David », Michigan, fondée en 1903, 1000 membres en 1926,
petite filiale en Australie. Son animateur, Benjamin Purnell, plusieurs fois
poursuivi sous prétexte d’immoralité. Mystique.
« Icaria Speranza », Californie, 1883–1886, 54 membres, icarienne.
« Icarie », Texas, Louisiane, puis Iowa, 1848–78. 1000 à 1500, au Texas ;
250 à 500 à Nauvoo, en Louisiane ; 250 au début à Corning, dans l’Iowa,
35 en 1863, 83 membres en 1876. Colonie fondée par Cabet.
« Integral Phalanx », Illinois, 1845–47, 120 membres, fouriériste.
« Jefferson County Industrial Association », New-York, 1843, 400
membres, fouriériste.
« Kaweah » ?
«Koreshan Unity », Floride, fondée en 1889, 200 membres. Ces sectaires
ont créé des filiales à Washington Heights et à Englewood, non loin de
Chicago (60 personnes).
« La Grange Phalanx », Indiana, 1844–46, 120 membres, fouriériste.
« Leraysville Phalanx », Pennsylvanie, 1844–46, 40 membres, fouriériste.
« Llano Cooperative Colony », Californie, puis Louisiane. Fondée en 1884
par Job Harriman, a compté 800 participants en 1920, 350 en 1923, 188 en
1927, publie un hebdomadaire : «The Llano Colonist », Administrateur
actuel : Geo Pickett. Coopérative.
«The Lord’s Farm», New-Jersey, a duré 18 ans, et nourri 2000 personnes.
Existait encore en 1919. Colonie de passage.
«Mac Kean County Association », Pennsylvanie, 1843, fouriériste.
«Mme Modjeska’s Colony », Californie, colonie d’intellectuels polonais
fondée à Cracovie en 1876, puis transplantée en Amérique.
«Macluria », 150 membres, fusionna avec «New Harmony ». Oweniste.
«Modern Times », New-York, une cinquantaine de cottages en 1860,
disparue en 1866, lorsque a éclaté la guerre de Sécession. Individualiste-
anarchisante, fondée par Josiah A. Warren.
«Marlboro Association », Ohio, 1841–45, 24 membres, fouriériste.
«Mohegan Colony », New-York, fondée par Soldes, dure depuis plusieurs
années, à tendance anarchisante.
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En distillant la houille on obtient d’une part du coke, qui est utilisé dans les
hauts-fourneaux de la métallurgie, et du gaz d’éclairage qui, traité spécialement,
fournit une grande quantité de sous-produits : le goudron, pour les routes
et autres usages et entretiens, pour ses matières colorantes, telle l’aniline ;
l’ammoniaque utilisé dans les usines et appareils frigorifiques ; des engrais
chimiques pour l’agriculture, etc.

À la mine de houille s’est agglomérée toute une série d’industries annexes,
ce qui donne à certaines exploitations minières modernisées, l’aspect d’une
industrie complexe et gigantesque.

De même, les mines où l’on’ extrait des minerais métalliques sont étroite-
ment liées – souvent sous la gestion de la même firme industrielle – à l’indus-
trie métallurgique. Le minerai de fer est traité à la sortie de la mine dans les
hauts-fourneaux, transformé en fonte, puis en fer et en acier, et cette dernière
industrie prend de plus en plus d’importance, au fur et à mesure du progrès de
la mécanique.

Si la mine de houille est devenue le grand centre des industries chimiques, la
mine de fer est le cœur de l’industrie métallurgique. Les régions où git le fer,
comme celles où s’extrait la houille, sont des pays de production industrielle
très intense, couverts d’usines de toutes sortes, qui groupent une population
très dense.

Ces régions, on le conçoit aisément, sont âprement convoitées par les grosses
firmes industrielles, les groupements financiers, lesquels, agissant sur les gou-
vernements à leur dévotion, provoquent au besoin les guerres pour mettre la
main sur les concessions de telle contrée minière. Les convoitises allumées
autour du bassin de Briey appartiennent à l’histoire de la dernière guerre. On
sait qu’il était – à portée du feu de l’artillerie et des avions français – la réserve
où l’industrie allemande, gênée par le blocus maritime, trouva jusqu’au bout un
aliment pour ses fabrications militaires, mais qu’on évita de le bombarder afin
de ménager le précieux avantage de le retrouver intact à la « victoire ». Ce sont
des appétits de cette nature qui ont conduit à l’occupation de la Ruhr, lamen-
table fiasco de « récupération nationale », mais filon fructueux pour quelques
affairistes…

Les expéditions et les conquêtes coloniales ont eu – et ont encore – presque
toujours pour objet la main mise sur les richesses minières. Les indigènes
n’extraient ni la houille, ni le fer, ni le cuivre, ni les autres minerais, ou l’extraient
mal. Dès que des explorateurs ont prospecté ces ressources enfouies dans le sous-
sol, on commence la campagne, on provoque ou l’on invente des incidents, et,
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mineurs occupés à extraire à l’intérieur de la terre des minéraux comme la
houille ou le sel, et des minerais (fer, cuivre, plomb, etc.).

Après avoir désigné d’abord les minéraux mêmes utiles à l’homme, et triés
par lui pour ses besoins (le mot a donné naissance à minéral, minerai, minéra-
logie), puis le filon de minéraux, l’endroit où gisaient minéraux et minerais, on
comprend, aujourd’hui, quand on parle d’une mine, une exploitation complète
d’extraction des minéraux comportant des puits par où se fait la descente et
la montée des ouvriers (les mineurs), l’évacuation des minéraux extraits, les
galeries qui suivent les gîtes ou filon du minéral, galeries parfois assez larges
et garnies de rails pour faire circuler les wagonnets, et galeries d’extraction
ayant la même dimension que le filon à exploiter. Ces dimensions sont parfois
si exiguës que le mineur doit y marcher courbé et replié, et doit se mettre à
plat ventre ou sur le dos pour détacher, avec son pic, des blocs de houille ou de
minerai. À la mine se rattache extérieurement une vaste cour où s’opère le triage
du minerai ou du charbon et les différentes manipulations nécessaires pour le
nettoyage du produit extrait : c’est le carreau de la mine. Divers bâtiments, et
de nombreuses machines (ascenseurs pour descendre et mon ter les bennes,
grues, rails, locomotives, etc) complètent cette importante organisation.

Une mine est une entreprise industrielle considérable. Elle nécessite un
gros outillage mécanique et exige, tant pour l’installation que pour le roulage,
un capital important. Aussi des compagnies minières, au capital de plusieurs
millions, voire de centaines de millions, se sont-elles formées pour l’exploitation
des gisements.

Depuis quelques années, l’industrie de l’extraction de la houille ou charbon a
subi de grandes transformations, grâce à d’importantes découvertes chimiques.
La mine de houille s’est augmentée d’industries annexes. Les sous-produits de
la houille sont obtenus directement à la sortie même du puits. Et la fabrication
de ces sous-produits a parfois pris davantage d’importance que le commerce
brut du charbon.

À titre indicatif, signalons les centrales électriques installées à proximité
des mines, envoyant leur courant électrique sur un réseau englobant plusieurs
départements. La lumière, la force motrice, le chauffage même sont ainsi trans-
portés d’une façon plus rationnelle et hygiénique que le charbon. S’il n’y avait
point les bénéfices abusifs des compagnies à monopole qui imposent des prix
du kilowatt à des tarifs prohibitifs, lumière et chauffage électriques pourraient
être obtenus à meilleur marché que la combustion directe du charbon dans les
poêles. Et quel progrès au point de vue propreté et hygiène pour les habitations.
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«Moorehouse Union », New-York, 1843, fouriériste.

«Nevada Colony », 1916–18, Nevada. 100 membres.

«New Harmony », dans l’Indiana, créée par Robert Owen, dura deux ans,
de 1825 à 1827, a compté 800 membres. Cette colonie engendra huit ou
neuf filiales qui ont vécu peu de temps, parmi lesquelles :

«Nashoba Colony », dans le Tennessee, destinée aux noirs. («Nashoha »
fut créée par une écossaise, Frances Wright, que son échec ne décou-
ragea pas, car nous la trouvons mêlée à toutes sortes de mouvements
émancipateurs.)

«North American Phalanx », New-Jersey, 1843–56, 112 membres, fourié-
riste.

«Northampton Association », Massachusetts, 1842–46, 130 membres,
fouriériste.

«Nouvelle Icarie », Iowa, 1878–98, comptait encore 21 membres en 1895,
la dernière colonie icarienne.

«Ohio Phalanx », Ohio, 1844, 100 membres, fouriériste.

«Oklahoma Colony », Oklahoma, comptait, en 1928, 34 membres, coopé-
rative.

«Oneida », d’abord à Putney (Vermont), puis à Oneida (New-York), après
réunion avec la colonie de Wallingford. La colonie des Perfectionnistes,
du « complex marriage » par lequel chaque homme était marié à toutes les
femmes de la colonie et chaque femme à tous les hommes, de l’éducation
en commun des enfants considérés comme les enfants de la colonie, de la
limitation des naissances, de l’auto-critique. Fondée par John Humphrey
Noyes. 87 membres en 1849, 295 en 1851, 298 en 1875, 306 en 1878. Ce
qui restait d’Oneida, qui avait abandonné en 1879 et, en même temps, la
vie en commun et le mariage complexe, s’est transporté en 1917 à Sherill,
à 400 kilomètres à l’est.

«One-mention Community », Pennsylvanie, 1843, 40 membres, fourié-
riste.

«Ontario Community », New-York, 1844, 150 membres, fouriériste.

« Prairie Home Community », Ohio, 1843, 130 membres, fouriériste.

« Raritan Bay Union », New-Jersey, 1853, fouriériste.
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«Rose Valley », Pennsylvanie, existait en 1904, colonie artistique.

« Rosicrucian Fellowship », Californie, colonie de Rosicruciens existant
depuis plusieurs années et publiant un journal : « Rays from the Red
Cross », Il a été question d’un établissement en Égypte.

«The Roycroft Shop », à East Aurora, créée en 1895 par un homme très
original, Elbert Hubbard, d’abord disciple de William Morris et de Walt
Whitman et qui devint très personnaliste. A été parmi les victimes du
torpillage du « Lusitania ». Avait édité «The Philistine », «The Fra ». Son
fils a repris « la suite des affaires ».

«The Ruskin Colony », Tennessee, puis Géorgie, 1894–1901, 300 membres.

«The Separatiste of Zoar », Ohio, 1819–98, 500 membres. Colonie où l’on
vivait très vieux, la plus démocratique des « colonies à base religieuse ».

« Saint-Naziaz Colony », Wisconsin, basée sur le célibat, constituée de
catholiques romains.

« Skaneateles Community », 1844–46, New-York, 90 membres.

«The Shakers », New-York, fondée en 1776, ont compté jusqu’à 21 éta-
blissements et 5000 membres, il doit rester une colonie et 200 membres
à Mount Lebanon. (Les Shakers ont compté jusqu’à 17 établissements :
«Mount Lebanon » et «Watervliet », New-York ; «Hencock », «Har-
vard » et « Shirley », Massachusetts ; « Enfield », Connecticut ; « Can-
terbury » et « Enfield », New Hampshire ; «Alfred » et «New Glouces-
ter », Maine ; « Union Village », «Whitewater » et «Watervliet », Ohio ;
« Pleasanthill » et « South Union », Kentuck ; «White oak », Géorgie ;
«Narcoosee », Floride.)

« Shalam», New Mexico, 1884–1901, colonie d’enfants.

« Social reform Unity », Pennsylvanie, 1842, 20 membres, fouriériste.

« Sodus Bay Phalanx », New-York, 1844, 300 membres, fouriériste.

« Spring FarmAssociation »,Wisconsin, 1846–49, 40 membres, fouriériste.

« Sylvania Association », Pennsylvanie, 1842–45, 145 membres, fourié-
riste.

« Temple Home Colony », Californie, 1903.

« Trumbull Phalanx », Ohio, 1844–47, 200 membres, fouriériste.
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du veau d’or – s’épuisent à la poursuite du salaire et s’étiolent de privations
devant les fruits amoncelés de leur travail.

– G. BASTIEN.

MINE
n. f.

Avec le sens de physionomie, prestance, etc., ce mot (dont les langues du
Nord offrent des for mes similaires) semble avoir des attaches germaniques ;
il dériverait d’un verbe signifiant : extérioriser, faire paraître. Mine (bonne,
mauvaise mine, faire bonne, ou grise mine, etc.), désigne l’aspect, l’expression du
visage regardé comme le reflet de l’état physique ou des dispositions intérieures.
La Fontaine nous met en garde contre le penchant – assez fréquent – à établir
entre le caractère, les qualités internes et l’allure, les traits, l’apparence des
corrélations rigoureuses :

Garde-toi, tant que tu vivras,
De juger les gens sur la mine.

MINE (de miner : origine controversée, mais qui paraît remonter au latin
miniaria (mine de minium), terme qui se serait étendu à toutes les mines)
désigne un gîte métallifère ou carbonifère que l’on exploite pour les besoins de
l’industrie.

Mine (ou mieux trou de mine) s’applique, à une excavation creusée pour dépo-
ser un explosif : procédé courant des carriers pour faire sauter des fragments de
rochers, des blocs de pierres. Ce sens s’étend aussi aux galeries souterraines, aux
travaux d’approche auxquels a recours l’art militaire poursuivant la destruction
d’ouvrages ennemis.

C’est à l’ensemble des travaux combinés en vue de l’extraction du charbon
ou du minerai aux chantiers souterrains, où peine durement une catégorie parti-
culièrement éprouvée du prolétariat que nous nous arrêterons plus longuement
ici. Le charbon et les métaux jouent un tel rôle dans le développement précipité
de l’industrie moderne et la prépondérance du capitalisme que la mine est pour
nous d’un grand intérêt social.

Une mine est une série de carrières profondes aux quelles accèdent, par
des puits verticaux communiquant avec des galeries horizontales, les ouvriers
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ingénieur, etc., qui touche 50 000 francs par an est considéré comme ayant une
bonne place. Il lui faudrait 20 000 ans pour gagner un milliard.

Ces deux exemples nous montrent toute l’iniquité d’une organisation dans
laquelle il est permis à un homme, par des opérations de finances, des spécula-
tions plus ou moins malpropres, de rafler, en quelques années, ce que le produit,
même bien rétribué, du travail utile, ne permettrait pas, à mille ouvriers habiles
ou à 400 techniciens capables, de gagner en toute une vie de cinquante années
de labeur.

Rien ne prouve mieux que ce qu’on dénomme la propriété n’est pas le produit
du travail, n’est que la conséquence de tractations, combinaisons et opérations
de toute nature, étrangères pour la plupart à l’effort productif.

Dans notre société contemporaine, le nombre des milliardaires et des archi-
millionnaires s’accroît continuellement. C’est une des marques les plus frap-
pantes de la situation économique actuelle, que cette concentration des capitaux
en quelques mains favorisées. Le travail, la production, sont relégués au se-
cond plan, c’est en dehors d’eux et à leur détriment que s’édifient de rapides et
colossales fortunes.

Un homme peut arriver à mettre en exploitation toute une industrie, ou un
commerce, ou une branche de l’activité humaine. Les milliardaires – dont l’Amé-
rique est le berceau de prédilection : elle a les Rockfeller, les Pierpont, Morgan,
etc… – se désignent souvent par les noms retentissants et bien suggestifs de :
roi du pétrole, roi de l’acier, roi de l’automobile, etc…

Et c’est, en effet, une véritable royauté, une souveraineté tyrannique que ces
potentats de l’or étendent sur les branches capitales de l’économie sociale : ils
accaparent les sources, commandent la mise en valeur et les transactions ; leurs
trusts (voir ce mot), contrôlent les marchés mondiaux et la majeure partie des
profits affluent vers leurs coffres-forts.

L’argent est devenu le magique talisman. On l’adore comme une divinité et
ses grands prêtres, millionnaires et milliardaires exercent, sous ses auspices,
un pouvoir incontesté. Les États, les gouvernements, les formations politiques
avec leurs pavillons bariolés et leurs apparentes oppositions, ne sont que des
trompeuses façades derrière lesquelles les milliardaires – princes de finance –
manient les personnages d’un théâtre de fantoches.

Ce sera pour les siècles futurs, un bien curieux tableau et un déconcertant
contraste que l’ascension parfois précipitée de ces magnats du capital, échafau-
dant dans l’agiotage, la spéculation et l’escroquerie des concentrations scanda-
leuses, tandis que les multitudes – sous le sceptre reconnu et souvent admiré

714

« Tuscarawas », Ohio, vers 1840, fondée par le proudhonien Josiah War-
ren.
«Unitarian Association », Wisconsin, 1844, 200 membres, fouriériste.
« United Cooperative Industries », fondée en 1923.
«Utopia Colony », New-Jersey, créée par Upton Sinclair, incendiée en
1907 ; 70 membres, socialo-fouriériste.
« Van Eeden Colony », Caroline du Nord, 1912, pas de nouvelles.
« Vineland », New-Jersey, comptait 12000 habitants en 1861, créée par
Charles K. Lundis. Type du milieu autonome de création purement per-
sonnelle.
«Wayne Produce Association », Géorgie, fondée en 1921, 75 membres,
composée exclusivement de Finlandais.
«Western New-York Industrial Association », 1844, 359 membres, fourié-
riste.
«Wisconsin Phalanx », 1844–50, 180 membres, fouriériste.
«Women’s Commonwealth ». Texas, 1876–1906, composée uniquement
de femmes célibataires.
« Yellow Springs », Ohio, 1824, 75 à 100 familles. Colonie swédenbor-
gienne.
– Victor Considérant avait également fondé, en 1852, une colonie fourié-
riste au Texas, qui échoua après avoir englouti 2 millions (12 à 15 millions
actuels).
– Unmystique, Bill Simpson, s’inspirant de François d’Assise, a créé récem-
ment un mouvement qui a donné naissance à plusieurs colonies, parmi
lesquelles on cite « Stepping Stones », «Wellington », «New Hope ».

• France. – « Famille Saint-Simonienne », à Ménilmontant, Paris, 1828–29.
A compté 40 à 50 participants, fondée par Enfantin.
« Colonie sociétaire de Condé-sur-Vesgre », Seine-et-Oise. Commencée
avec 600 participants. N’en reste que des vestiges : une maison de cam-
pagne où vont prendre des vacances les rares fouriéristes qui demeurent
encore.
« Colonie de Citeaux », Côte-d’Or, 1841–42, fondée par unAnglais, Young ;
fouriériste.
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«Milieu libre de Vaux », près Château-Thierry, Aisne, 1902–04, n’a pas
dépassé 20 membres. Fondé par Butaud et Sofia Zaïkowska. Plus tard, il y
eut un autre milieu libre à Bascon ; créé en 1911, il a plus ou moins duré
jusqu’à ce jour, s’affirmant de plus en plus végétalien.
«Hautes-Rivières », Ardennes, 1904, 2 mois. 4 membres, communiste-
anarchiste.
« Glisy », près Amiens, Somme, début de 1905, 5 ou 6 colons, communiste
libertaire.
« Ciorfoli », Corse, 1906–07, une demi-douzaine de membres, communiste
libertaire.
« La Rize », Rhône, 1907, une demi-douzaine de membres, communiste
libertaire.
« Aiglemont », Ardennes, a débuté, créée par Fortuné Henry, en 1904, avec
5 colons et s’est pratiquement éteinte en 1907. Communiste anarchiste.
« Liéfra », à Fontette, Aube, créée en 1908, sous l’inspiration de M. Paul
Passy, 77 membres, socialiste chrétienne, rattachée aux associations « en-
claviennes », autrement dit « henry-georgiste ».
« Colonie de Saint-Germain », 1906–1908, créée par E. Girault et André
Lorulot, une douzaine de membres, communiste libertaire.
« Pavillons sous Bois », Seine, 1910–12 ; colonie communiste libertaire
qui a compté parmi ses membres les quatre frères Rimbault et Garnier,
des « bandits tragiques ». Cette dernière affaire y mit fin.
« L’Intégrale », à Puch, Lot-et-Garonne, fondée en 1910 par Victor Coissac,
s’est maintenue autour d’une dizaine de membres, collectiviste.
«Milieu libre de La Pie », à Saint-Maur, Seine, créée début 1913, par G.
Butaud et Sofia Zaïkowska. A compté 20, puis 30, puis 52 participants
(sept, 1913), Dispersé par la guerre de 1914.
« Terre Libérée », colonie végétalienne, fondée en 1924, par Louis Rim-
bault, à Luynes, près de Tours.
« La Kaverno di Zaratustra ». Établie d’abord à Spreenhagen, par le Dr
Goldberg, un idiste qui a adopté le pseudonyme de Filareto Kavernido,
puis transportée à Rotes Luch, l’une et l’autre localités aux environs de
Berlin (avec filiale à Dusseldorf Eller). Se trouvait transplantée, en 1923,
à Le Villars, par Tourettes-sur-Loup (Alpes-Maritimes), où elle a compté
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bourgeoises ; les chefs étaient acquis et les soldats suivaient les chefs. La ré-
volution russe a eu avec elle une partie de l’armée, mais alors l’armée était
désorganisée par une très longue guerre et elle avait rassemblé non seulement
les jeunes, mais des hommes faits.

Tout homme d’opinion avancée ne peut pas ne pas détester le militarisme.
Le militarisme, c’est la guerre. L’adage « Si vis pacem para bellum. » n’est pas

vrai. « Les canons, les munitions », lorsqu’ils sont en trop grand nombre, doivent
servir. Les officiers veulent pouvoir monter en grade à la faveur des vides que
fera la mort. Et la guerre à son tour renforce le militarisme. L’armée passe au
premier plan ; les grands chefs deviennent des idoles exposées à l’adoration des
foules.

Les hommes meurent par millions, la vie économique est arrêtée, la pensée
est jugulée. Les villes sont lugubres, le peuple foulé. On meurt au front, vous
avez la chance d’être à l’arrière : souffrez !

La vie du soldat ne compte plus. On en fait massacrer des milliers dans une of-
fensive inutile, uniquement pour mettre quelque chose dans le « communiqué »
distribué à la presse. Sous Louis XIV, un général faisait tirer l’artillerie sur
ses propres troupes pour leur apprendre ce que c’est que la guerre. Peu de
changement.

Le militarisme, c’est la guerre et c’est aussi la réaction. « Le sabre et le
goupillon », comme on disait pendant l’affaire Dreyfus ; le soldat et le prêtre :
deux hommes du passé qui veulent dominer par l’abêtissement et la force.

– Doctoresse PELLETIER.

MILLIARDAIRE
n. m.

Personne qui possède un ou plusieurs milliards. Ce terme est devenu l’ap-
pellation, dans la langue courante, d’une personne immensément riche, d une
sorte de nabab de l’argent et des affaires.

S’il y a quelque chose qui démontre l’iniquité du régime social actuel, c’est
bien la possibilité, pour un individu d’accumuler une fortune allant jusqu’à
un milliard ou le dépassant. Un ouvrier relativement bien payé – salaires pris
dans l’ensemble du pays – peut gagner 10 000 francs par an. Il lui faudrait donc
travailler 83 333 années pour avoir cette somme, en admettant qu’il ne dépense
rien pour sa nourriture, logement, habillement, etc… Un technicien intellectuel,
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Le métier d’officier ne favorise pas beaucoup le développement, intellectuel ;
la vieille baderne de colonel, ou même de général est classique. Le «Colonel
Ramollot », personnage d’avant-guerre, l’a immortalisée.

Les républiques, même militaristes, subordonnent encore le pouvoir militaire
au pouvoir civil « la grande muette » ; l’armée n’est qu’un instrument. Le chef
d’armée habitué à commander à des soldats qui n’ont qu’à obéir et à se taire
n’a pas, sauf exceptions, la souplesse nécessaire à l’homme d’État qui doit
manœuvrer, non des mannequins, mais des gens qui pensent, qui du moins ont
la prétention de penser.

On ne peut pas faire la révolution contre l’armée. La Russie, le Portugal, dans
leurs révolutions, avaient l’armée avec eux. Au régiment et à l’atelier sont les
mêmes hommes ; mais jusqu’ici on n’a jamais pu décider le prolétariat à former
une armée révolutionnaire. Dans les émeutes, l’armée a toujours devant elle la
foule sans armes. Plutôt que d’aller le soir dans une cave faire des mouvements
d’ensemble devant un camarade, l’ouvrier préférerait renoncer à la révolution. Il
n’y a que les prolétaires réactionnaires qui consentent à ce sacrifice. Au moment
où j’écris, cent mille casques d’acier viennent de défiler au pas de l’oie dans les
rues de Coblentz en acclamant la revanche.

Rendre l’armée sympathique à la révolution est très difficile. Les soldats
sont jeunes. Sortis de chez leurs parents, ils n’ont pas encore vécus de la vie
indépendante ; ils comprennent très peu les idées. En outre, la plupart sont des
paysans et ils sont jaloux des ouvriers des villes, qu’ils considèrent comme des
fainéants passant leur vie dans les plaisirs.

«Divide ut imperes », Thiers s’est servi de l’antagonisme des paysans et des
citadins pour écraser la Commune de 1871. Un adjudant Flic, plus féroce encore
que nature aurait dit alors à un malheureux condamné :

« Tu le vois, ton frère, il va te fusiller ! »

Il faisait allusion au vieux cliché de propagande :

« Soldat, ne tirez pas sur vos frères ! »

Les guesdistes d’avant la guerre conseillaient à leurs jeunes adhérents d’aller
à la caserne et d’y conquérir des galons afin de pouvoir d’autant mieux, le cas
échéant, servir la révolution. Pure illusion, les soldats militants ne seront jamais
qu’une minorité infime.

La révolution portugaise et aussi la grande révolution française avaient
l’armée avec elles. Mais ils ne faut pas oublier que c’étaient des révolutions
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jusqu’à une quarantaine de membres ; émigrée en Corse, près d’Ajaccio,
vers 1927, où est venue la rejoindre une bonne partie du milieu allemand,
mais où elle a été décimée par la malaria et les dissensions. Communiste
anarchiste, naturiste, nudiste. Le Dr Goldberg a toujours eu maille à partir
avec les autorités des régions où il a établi ses colonies. Au moment où
paraissent ces lignes, il se trouve à Saint-Domingue, où il s’efforce de
reformer une colonie (1930).
« Le Ray », près de Contes, Alpes-Maritimes, 8 à 10 membres, s’est termi-
née par la mort de Gardey, son fondateur, juin 1922.
« Terre Nouvelle », à Oraison, Basses-Alpes, fondée par Freytag, colonie
agricole adventiste ou néo-adventiste, à base foncièrement évangélique
et messianique. Remarquable par l’abstention de « commerce charnel »
entre colons des deux sexes, qui s’aiment « en amis », mais pas plus. La
vie étant éternelle, la procréation est inutile. Ne doit pas dépasser 20 à 30
membres.
« L’Universalité Pratique », aux portes de Nice, Alpes-Maritimes, créée
par Gothland (1912), plus ou moins théosophe. Agriculture et élevage.
Végétaliens. Ne dépasse par une dizaine de membres (1930).
« Le Phalanstère », essai de colonie, créée par Philippon, disciple de Robin,
près d’Alès, Gard : en est à sa période constructive (1930).

• Inde. – Il a existé dans l’Inde deux colonies owenistes de peu de durée et
dont l’histoire n’est pas connue (1826- ?).

• Irlande. – « Ralahine », 1833–36, oweniste, la colonie des « bons de tra-
vail », fondée par Arthur Vandeleur, qui se ruina au jeu ; comme la colonie
était érigée sur ses terres, elle fut dissoute par ses créanciers qui, d’ac-
cord avec la loi anglaise, ne voulurent pas admettre qu’elle fût propriété
commune de ses membres.
Il a existé d’autres colonies en Irlande, dont l’une aux environs de Dublin,
en 1819, et une autre qui vécut longtemps à Dublin même, administrée
par les Quakers.

• Italie. – «Abbaye de Santa Barbara », colonie de Thélémites, dans l’Italie
méridionale, dissoute par le gouvernement italien en 1927.
« Colonia Arnaldi », sur les rives de la mer Tyrrhénienne, existait en 1922.
Il a certainement existé d’autres colonies en Italie.
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• Japon. – « Itto-En », colonie dont l’animateur est le mystique Tenko
Nishida (existait en 1928).

• Mexique. – « Topobolampo Colony », sur la côte occidentale du Mexique,
1891–1900, a compté 6 à 700 membres au début, oweniste, fouriériste.
Fondée par Albert K. Owen.

Il y a eu d’autres colonies au Mexique. En 1903, il existait des colonies
mormones, qui n’avaient pas voulu accepter la suppression de la polyga-
mie.

À la suite de leur désaccord avec le gouvernement canadien, un certain
nombre de «mennonites » se sont transportés dans l’État de Chihuahua
et y ont établi des colonies.

En 1927, Alfred Sors a réuni 4 ou 5 camarades dans l’État de Durango,
petite colonie à laquelle a mis fin la révolution.

• Océanie. – Il est d’usage de compter parmi les colonies communistes les
établissements créés par les mutins du « Bounty » (1825) à Pitcairn Island,
Norfolk Islands, Lord Howe Island et qui, en fait, se gouvernent à leur
façon, avec une ingérence minimum du gouvernement de la Métropole
ou de l’Australie.

• Panama. – «Cooperative Colony », 1916.

• Palestine. – «Colonies sionistes », individualistes, communistes, coopé-
ratives. Les plus démonstratives sont pour les coopératives la colonie
de «Nahalla » (80 familles) et pour les communistes celle de «Nures ».
Au début de 1927, il aurait existé, en Palestine, 35 groupes communistes
israélites, dont la population variait de 10 à 800 personnes.

• Paraguay. – « Cosme Colony », près Caazapa, 1893–1904, a compté de 65
à 150 participants, communiste, fondée par William Lane, la colonie des
distractions et l’une de celles qui a rendu ses membres les plus heureux.

« Colonies mennonites ». – Dans le «Chaco Paraguayen ». Ont obtenu
une charte spéciale du gouvernement. Sont établis en 15 villages, avec
leurs temples, leurs écoles, leurs champs communaux, sans intrusion
garantie des autorités judiciaires ou policières du pays. Aux dernières
nouvelles (1930), des mennonites de Pologne, Allemagne et Russie se
proposaient de les rejoindre.
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ne sont pas dangereux, ne sont pas compromettants. Il s’intéressera aux faits
divers. Les plus allants fréquenteront les manifestations sportives.

Il se défiera des révolutionnaires, des « fous » ou des « ambitieux », qui tentent
de le faire sortir de la bonne voie. Évidemment, il y a des riches, ce n’est pas
juste ; mais « cela a toujours été et sera toujours » !

L’armée, comme la société, est divisée en deux classes dont le grade de sous-
lieutenant forme la barrière. Au-dessus du sous-lieutenant est la bourgeoisie,
au-dessous est le peuple.

Le sous-lieutenant a le plus profond mépris pour l’adjudant Flic. Il est allé
au lycée et de là à Saint-Cyr. L’adjudant Flic n’est allé qu’à l’école primaire ; la
salle de police, les tinettes, les balais sont de son domaine. Le sous-lieutenant,
lui, plane très haut au-dessus de ces malpropretés ; le soldat le dégoûte.

La guerre a brisé pour un temps la cloison : force a été de fabriquer des
officiers avec des soldats. Le poilu, certes, était loin d’avoir dans sa musette le
bâton du maréchal Foch ; néanmoins, il pouvait sans ambition désordonnée
rêver au mince galon du sous-lieutenant. Mais la guerre finie, la démarcation
reparait ; les officiers sortis du rang ont pu rester en fonctions, ils encourent le
mépris de leurs camarades.

L’officier est un homme cultivé, mais d’une culture spéciale. Sauf exceptions,
son esprit est borné par le milieu. Il a des idées réactionnaires ; celui qui montre
des opinions avancées est persécuté par ses collègues ; on met tout en œuvre
pour l’amener à quitter l’armée. Autrefois, on allait jusqu’à le tuer en lui susci-
tant des duels répétés, auxquels il ne pouvait se dérober. L’officier peut avoir du
courage à la guerre, mais dans la vie il n’en a aucun. C’est un fonctionnaire, sans
personnalité. Comme le soldat, lui aussi est terrorisé, il lui faut obéir à ses chefs,
leur donner des marques de respect qui n’existent dans aucune administration
civile.

Le métier est monotone et sans intérêt. À part l’élite qui va à l’école supé-
rieure de guerre, ceux qui travaillent dans les inventions, les années de service
n’apportent aux officiers que l’abrutissement. Leur vie privée est celle de petits
bourgeois. Ils ont beaucoup d’enfants et vivent serrés dans un petit logement.
En province ils ont une vie un peu plus large et aussi plus de considération.
L’aristocratie de la petite ville s’agglutine pour lutter contre l’ennui. La femme
aménage un petit salon et a son jour. Entre femmes d’officiers s’établit une hié-
rarchie comique qui correspond à celle des maris. Et que de cancans ! malheur
à qui ne pense pas et n’agit pas comme tout le monde…
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Le dimanche, dans la ville de garnison, les soldats déambulent par groupes de
cinq ou six, les bras ballants, à travers les rues. Que faire ? la ville est étrangère,
on n’y connaît personne. Quand on a un peu d’argent on va au beuglant, café-
concert de bas étage, ou des artistes de dernier ordre régalent le soldat de
refrains d’une obscénité répugnante. Il rit bruyamment en buvant du gros vin
frelaté. Le soir, derrière la caserne des filles aux haillons souillés rôdent. Elles
sont vieilles, véritables épaves de la prostitution. Leur visage est flétri, leurs
cheveux sont gris, leurs seins pendants. Mais elles sont bon marché et le soldat
n’est pas riche.

Petit, petit veux-tu f…
Mais la vérole est attrapée.

La vérole, maladie terrible encore, malgré les progrès de la médecine. Il faudra
se soigner toute sa vie, autrement gare le tabès, l’hémorragie cérébrale ou la
paralysie générale. À quarante ans ce sera fini ; mais quarante ans, quand on
en a vingt, on pense que cela ne viendra jamais.

Petit, petit veux-tu f…

Si les partis réactionnaires sont militaristes c’est parce que l’armée est pour le
peuple une école de soumission. Le peuple y apprend à obéir sous la terreur du
code militaire qui a la mort à chaque page. Le général, le colonel, personnages
chamarrés de galons qu’on ne voit que très rarement et de très loin mais qui
sont terribles ; la vie du soldat est entre leurs mains. Ils peuvent le faire fusiller
et, en défilant devant son cadavre, la musique du régiment jouera « Sambre-et-
Meuse ». Et nunc erudimini, vous qui songez à la révolte !

Les grenadiers adoraient, paraît-il, Napoléon 1er. Plus tard, Freud dira que
c’était d’un amour sexuel. Ces sentiments sont le fait des armées de métier. Le
soldat d’aujourd’hui passe trop peu de temps à la caserne pour avoir l’amour
du chef. Le chef moderne n’a pas, comme Napoléon, intérêt à caresser sa chair
à canon, surtout en république. L’officier, le général de division lui-même, n’est
qu’un fonctionnaire ; le soldat ne l’intéresse pas du tout.

Sorti de l’armée, l’homme est formé pour la vie à l’obéissance. Il comprend
que, bâtie depuis toujours, la nation a une puissance formidable et qu’en face
d’elle lui, individu, n’est rien. Pas autre chose à faire que de suivre les sentiers
battus ; il travaillera tous les jours, il respectera son patron comme il respectait
l’adjudant Flic, il se mariera, aura des enfants et mettra de l’argent à la caisse
d’épargne. Il lira le Petit Journal ou l’Ami du Peuple, parce que ces journaux
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En 1913, un essai de colonie a été tenté par des anarchistes communistes,
à quelques kilomètres du fleuve Paraguay, mais a échoué complètement.

• Pays-Bas. – Au début du siècle, il y a eu un mouvement en faveur des co-
lonies assez important, comprenant deux tendances : l’une ayant en vue
la possession communiste du sol, qu’animait le socialiste-idéaliste et écri-
vain van Eeden (plus tard converti au catholicisme) ; l’autre, tolstoïenne,
inspirée par le pasteur Kijlstra, communiste.
Les tolstoïens, ou anarchistes-chrétiens, ont créé la colonie de Blarikum
(1899–1903) où résida Kijlstra et qui a été incendiée le lundi de Pâques
1903 par les gens du pays – et la colonie d’Amersfoort, qui consistait en
une imprimerie.
L’autre tendance coopérative a créé «Walden » en 1898, où résidait F.
van Eeden et qui comptait 35 membres.
«Huizen », 1902.
«Nieuw Harmonie », 1902, à Nederhost den Berg.
Il y avait également à Blarikum, où se sont trouvées réunies, à un mo-
ment, de 30 à 40 personnes, des partisans de la tendance de la possession
communiste du sol.
«De Ploeg » (1920–1928), colonie agricole, dans la povince du Noord
Brabant, créée par des camarades qui voulaient vivre, en coopération, du
travail de leurs mains. Composée d’individualistes et de communistes,
les uns et les autres s’accusent mutuellement d’être la cause de sa chute.

• Pérou. – « Les Buenos Amigos », 1853, ?

• Russie. – En 1914, il existait une colonie agricole, à tendance tolstoïenne-
communiste à « Linbovka », à 25 kilomètres de Kharkov, 65 membres.
En 1924, il existait deux colonies du même genre : l’une au bord de la
Mer Noire, entre Novorossik et Batoum, l’autre en Ukraine, tout près de
Poltava.
« Kuzba », 1922, aurait compté jusqu’à 2000 membres, dont plusieurs
centaines d’Américains. Colonie coopérative dont l’intervention du gou-
vernement soviétique a amené le déclin.
« Uhlfeld », colonie communiste composée d’Autrichiens, établie dans la
province d’Orenburg, mais que le gouvernement des Soviets a obligé à
émigrer, en 1927, dans la steppe des Khirgiz.
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Il a existé, et il existe encore, en Russie de nombreuses colonies de « sec-
taires » occultes ou publiques.
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Si on est à la caserne pour apprendre à tuer ne doit-on y apprendre à mourir
aussi ?

Toute la « casernée » s’ennuie mortellement. Les exercices sont fastidieux ;
on apprend en un ou deux ans ce qui peut s’apprendre en trois mois. L’exercice
fini, c’est le désœuvrement dans la promiscuité avec des gens qu’on n’a pas
choisis. Le recrutement jette un coup de filet dans la rue, dans les champs ; le
poisson est médiocre. Lire ? impossible. Toute la chambrée hurle ; d’ailleurs on
aurait vite arraché son livre à ce rat musqué d’intellectuel ; le papier imprimé
est surtout bon à un tout autre usage.

Mais les brutes s’ennuient aussi. Pourquoi sont-elles là ? L’un voudrait être
derrière sa charrue, l’autre à son atelier, l’étudiant voudrait continuer ses études.
Le temps passé à la caserne est du temps perdu et l’on est en colère contre le
gouvernement qui vous force d’être là où on n’a que faire. La patrie, a dit le
colonel…

«Oui, cause toujours, on la connaît ! »

Pour se forcer à l’espoir on écrit sur le mur derrière son lit le nombre de jours
qui restent et il se trouve que chaque jour ce nombre diminue d’une unité :

Plus que 327 ; allons, ça se tire… vivement la classe !

Cependant on reste là ; rares sont ceux qui se révoltent, c’est que les châti-
ments sont terribles. Le conseil de guerre Biribi.

À Biribi, c’est là qu’on crève !
De soif et d’ faim.

La Boétie se demanderait comment une poignée d’officiers peut avoir raison
de cette masse d’hommes.

C’est que les hommes sont très inférieurs. Pour mener à bien une révolte,
il faudrait s’unir, s’organiser, avoir une volonté déterminée d’échapper à la
caserne. Et tout cela nécessiterait une culture, une intelligence, un caractère
que les hommes sont très loin de posséder. Chacun est incapable de voir plus
loin que lui-même. Certes, l’adjudant-flic l’enrage ; mais il n’y a que patience à
prendre ; un jour tout finira. On reverra ses champs, sa rue…

Seuls se révoltent les têtes brûlées : dégénérés pour la plupart, et aussi
quelques anarchistes, quelques antimilitaristes pleins de courage. Du courage,
il en faut ; toute une vie sacrifiée pour un résultat général très minime.
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MILITARISME
Prépondérance exagérée de l’armée dans une nation. Tous les États sont

militaristes, mais principalement les monarchies ; exemples : l’Allemagne et la
Russie avant la guerre.

Le roi, toujours égoïste, songe avant tout à lui-même. Il se croit très au-dessus
de l’humanité, non par l’effet d’une valeur intellectuelle personnelle, mais du
fait d’en engendrement spécial et supérieur. Le peuple n’a pour lui qu’une
importance secondaire ; il s’en préoccupe aussi peu que le propriétaire d’une
maison se soucie du bien-être des rats qui en habitent les caves.

Mais ce qui lui importe c’est l’armée (voir ce mot). L’armée qui défend le
pays, mais qui surtout protège sa précieuse personne contre les ennemis de
l’intérieur.

La cavalerie vêtue de couleurs vives, ornée d’acier et de cuivres bien astiqués,
casquée de métal doré, caracole autour de la voiture impériale.

Le peuple fait la haie, il écarquille les yeux pour ne pas perdre une miette
de ce beau spectacle. Comme cela brille ! Il acclame, il hurle : Vive l’empereur !
Vive l’armée !

Cette armée n’est belle que dans les parades. Les casernes sont malpropres,
sans aucun confort. Les soldats y couchent en chambrée et la nuit il se dégage
de tous ces jeunes corps mal tenus une odeur infecte. Le soldat n’est pas une
« petite maîtresse », dit l’officier, les odeurs ne le gênent pas, même celle des
matières chères à Cambronne.

La nourriture est détestable, préparée en grand par un cuisinier paresseux.
Les vivres, bien que vendus chers au gouvernement, sont de mauvaise qualité
et la préparation en est faite sans soin. Le soldat, qui ne doit pas avoir d’odorat,
ne doit non plus avoir de goût.

La soupe, le bœuf et les fayots
Ça fait du bien par où ça passe…

Quand on a faim tout est bon évidemment et le soldat ne continue pas moins
de manger son rata, si on a trouvé dans la marmite une demi-douzaine de
souris… noyées par accident.

Souvent des épidémies éclatent : rougeole, variole, scarlatine, fièvre typhoïde ;
l’hygiène est très mauvaise, l’eau est contaminée. De la caserne, le soldat passe
à l’hôpital militaire qui ne vaut guère mieux. Souvent au lieu de guérir de la
maladie qu’il a, il contracte celle qu’il n’a pas et il meurt. Aucune importance.
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MILITAIRE
adj. (lat. militaris, de miles, militis, soldat)
Qui concerne l’armée, les soldats et, conséquemment, la guerre vers laquelle

sont orientées les institutions militaires. Ce mot désigne une mentalité, des
mœurs, une politique, une organisation ; il évoque des charges sociales, des
tyrannies de caste, de sanglantes suprématies, des entr’égorgements de peuples
et, en général, un abaissement du niveau humain qui ne peuvent que le faire haïr
de tous les hommes libres. Tous ceux qui pensent avec quelque indépendance,
ont plus ou moins marqué de réprobation l’esprit et les œuvres militaires.
Quelques citations typiques en feront foi. Jusqu’aux grands de l’Église d’ailleurs
qui, revenant, à certaines heures, à la logique de leurs enseignements, en ont
dénoncé les méfaits !

« Ce qu’il y a de plus fatal à la vie humaine, c’est l’art militaire. »
(Bossuet)

«Un prince qui n’a eu que des vertus militaires n’est pas assuré
d’être grand dans la postérité. » (Massillon)

«Quinze ans de despotisme militaire changent tout dans les mœurs
d’un pays. » (Mme de Staël)

« L’éclat des succès militaires éblouit même de bons esprits. » (J.
de Maistre)

« La gloire militaire ne justifie pas le despotisme, mais elle le dé-
core. » (Benj. Constant)

«Une démocratie n’existe plus là où il y a une force militaire en
activité dans l’intérieur de l’État. » (Chateaubriand)

« La servitude militaire est lourde et inflexible comme le masque
de fer du prisonnier sans nom. » (Alf. de Vigny)

« La vie militaire est anormale et prive la société des hommes les
plus forts. » (Maquel)

« L’honneur militaire est le plus bizarre et le plus variable de tous. »
(Valéry)
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etc…

L’art militaire est proprement l’art de tuer. Le métier qu’il exige comporte
un entraînement systématique à la destruction des choses et des personnes ; il
n’existe pas en dehors d’une collaboration, selon certaines méthodes, aux crimes
collectifs que sont les guerres. La caserne et le service militaire obligatoire en
ont systématisé l’apprentissage… La justice, dite militaire, est rendue par un
conseil de guerre, c’est-à-dire un tribunal où les chefs jugent leurs subordonnés.
Elle fonctionne, plus encore que la justice civile – qu’elle méprise d’ailleurs,
comme le proclamait, de façon typique, sous l’affaire Dreyfus, le parti de l’État-
major – avec un dédain insolent de l’équité. Elle rend des sentences à la fois
grotesques et terribles. Et elle fait exécuter – préoccupée d’exemple ! – par ses
camarades les malheureux que frappent ses arrêts de mort. Pour les autres,
elle a ses bagnes où opèrent des tortionnaires raffinés. De la caserne à Biribi,
de la discipline à la sanction disproportionnée, de la brimade bouffonne et
lancinante à la punition sadique, s’étalent ridicules, tracassières et cruelles, des
compressions de l’être humain qui sont des vertus proprement militaires. Elles
n’abdiquent à aucun moment, et la guerre les connaît accrues et davantage
florissantes…

En temps de guerre, les actes de répression militaire sont caractérisés par des
violences de toute nature, dirigés contre des adversaires ou ennemis, contre
des villes ou des provinces, ou seulement contre des habitants, des prisonniers,
des vaincus, par ordre des chefs militaires et sous prétexte d’exemple ou de
représailles. Aux colonies surtout – où c’est d’ailleurs en permanence l’état de
guerre, où sévit en fait, sans interruption, l’occupation militaire, – combien
d’actes infâmes n’a pas couvert la prétendue civilisation ! Est-il besoin d’aller
plus loin que l’exemple, sous nos yeux, de ce que fait la France, en Indochine ;
aux Indes, l’Angleterre ? Le règne militaire incarne à merveille la domination
du plus fort. Le militaire colonisateur, qui porte à la pointe des baïonnettes les
bienfaits des « grandes » nations, s’accompagne souvent de ces deux auxiliaires
doucereux qui parfont sa tâche généreuse : la religion et l’alcool. « By the Bible
and by the gin » (comme disent les fils d’Albion, experts dans l’art du rendement
colonial), on obtient, les armes remises pour un temps au fourreau, ce que n’a
pu achever la conquête…

Dirons-nous, pour compléter le tableau, quelques mots de cette discipline
« qui fait la force principale des armées », comme s’expriment les manuels
d’instruction ? Évoquerons-nous le dressage méthodique des unités confiées
aux formations militaires, le refoulement de la personnalité, l’obligation d’une
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ce que coûte le militarisme à la population française. Et, chaque année, cette
charge va grossissant.

Plus de 30 milliards par an pour le militarisme et ses conséquences ! Alors que
l’ensemble des salaires de tous les ouvriers, paysans, employés, fonctionnaires,
mis ensemble, n’atteint pas 60 milliards (chiffres officiels). Que de réformes
sociales, que d’améliorations au sort du peuple si ces 30 milliards étaient utilisés
pour le bien-être de tous ! Rien que cette économie, à elle seule, vaut la peine
de faire une révolution sociale, sans compter le reste.

Les budgets de la guerre et de la marine, réunis, en France, étaient de 548
millions en 1868, de 663millions en 1878, de 727millions en 1888, de 938millions
en 1898, de 1165 millions en 1908, de 1814 millions en 1913. Ils sont maintenant
de plus de 10 milliards. Comme on le voit, l’ascension est constante. Malgré la
réduction du service militaire de 7 ans à 5, puis à 3, puis à 2, les dépenses ont
augmenté sans cesse. Il en a été de même dans tous les pays.

Depuis la grande guerre les exigences de ce militarisme que certains, naïve-
ment, avaient caressé l’espoir de détruire, n’ont encore fait que croître, C’est,
de nouveau et avec plus d’intensité, la course aux armements. Armée de terre,
armée de mer, armée de l’air, ont des besoins de plus en plus forts. La science
transformant chaque jour les méthodes guerrières, chaque État veut se tenir
à jour des découvertes, ne point se laisser distancer par les voisins. Et pour
parachever ce joli tableau, nous verrons prochainement la Société des Nations,
le super-État, se mettre lui aussi de la partie et organiser son militarisme.

On peut, sans exagération aucune, estimer qu’aujourd’hui l’entretien des
militarismes absorbe au moins un vingtième de la production industrielle des
pays dits civilisés, que deux autres vingtièmes sont gaspillés à payer les intérêts
des dettes contractées par suite des guerres, et qu’un vingtième environ de
la population mâle valide est enrégimenté dans les armées. Tant en efforts
utiles gaspillés dans l’œuvre de mort qu’en parasites entretenus à une besogne
nuisible, le militarisme coûte aux nations de 20 à 25 % de leur capacité de
production, c’est-à-dire qu’il réduit d’autant le bien-être.

Un des premiers efforts d’une société organisée pour la justice, la liberté et
le bien-être, devra être la disparition du militarisme, qui entraînera celle des
patries et celle des États, perdant leur soutien.

La suppression du militarisme, à elle seule, apportera un immense soulage-
ment matériel, une augmentation considérable des satisfactions de chacun. Et
la disparition de ce formidable instrument de tyrannie et d’oppression sera la
meilleure garantie de la liberté de tous.

– Georges BASTIEN.
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sous une discipline de fer, prêtes à intervenir à chaque instant et n’importe où.
Mais c’était toujours l’armée du roi, la marine royale.

La révolution française de 1789, en ruinant politiquement le pouvoir absolu
du monarque, a modifié le caractère de la souveraineté qui s’abrite sous le
masque des États. Et elle a amené la transformation du militarisme. Aux armées
mercenaires royales sont venues se substituer les armées nationales, amenées
par la conscription obligatoire. La centralisation des États se renforçant, les
guerres exigèrent des forces de plus en plus puissantes. L’ère du militarisme
moderne s’ouvre avec la Révolution ; puis c’est Napoléon, la constitution d’un
empire russe, d’un empire allemand, d’une royauté italienne, d’un empire
austro-hongrois, etc… Plus les États sont puissants et centralisés, et plus les
militarismes se développent. Ce sont deux organismes connexes : l’un est le
corollaire de l’autre. Et si quelque jour, nous voyons se constituer un super-État
européen, il aura à sa disposition un militarisme formidable auprès duquel ceux
d’aujourd’hui ne sont que des jouets. Il en est déjà question.

Vouloir se débarrasser du militarisme en conservant les États est une plai-
santerie ou une chimère. L’État soi-disant prolétarien de Russie, surtout dans le
cadre mondial actuel, est autant, sinon plus, militariste que les autres.

Un État sans appui militaire, sans appareil de coercition ne pourrait point
vivre, bientôt secoué par les revendications des basses couches sociales. D’autre
part, un militarisme sans État n’a point de raison d’exister.

Cette institution indispensable aux gouvernements est effroyablement oné-
reuse pour les peuples. S’il fallait calculer ce qu’ont coûté d’abord les périodes
préparatoires des années de « paix armée » si lourdes pour les budgets des
nations, puis, en vies humaines, en destructions imbéciles ou monstrueuses, en
richesses anéanties, les guerres et les répressions, et si on y ajoutait les dettes
contractées par les États pour parer aux dépenses formidables des unes et des
autres, on resterait confondu. Il suffit de voir les milliards gaspillés par l’Europe
d’après-guerre en préparation militaire pour comprendre que le militarisme,
en même temps qu’il en est l’engin destructeur, est la sangsue des sociétés
modernes.

Prenons la France comme exemple. Elle a actuellement une dette intérieure
et extérieure dépassant 400 milliards, provenant exclusivement des dépenses
de guerre. Les arrérages payés pour ces dettes de guerre se montaient, en
1929 (rentes consolidées ou amortissables) à 14 milliards. Les pensions de
guerre et retraites militaires se chiffrent à environ 7 milliards. Les budgets de la
guerre, de la marine de guerre, des colonies (dépenses militaires) et des corps
expéditionnaires, sont d’à peu près 20 milliards. Soit, en tout, 31 milliards. Voilà
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obéissance qui ne connaît ni raison, ni raisons. Pour les jeunes gens contraints
à enfermer dans les casernes une portion précieuse de leur existence, est-il
souvenir plus humiliant que cet abaissement devant le galon prestigieux, le
silence devant une « supériorité » toute d’arrogance et d’arbitraire ? Militaire
est synonyme de soumission aveugle, de mise à merci « sans discussion ni
murmure ». L’esprit militaire exige qu’on abdique, l’individualité est sa proie.
L’armée s’applique à niveler et à mâter les hommes dont elle s’empare. Elle
prétend à l’obéissance passive. Les œuvres militaires s’accomplissent sous
le signe d’une docilité totale et moutonnière. Et c’est des troupeaux qu’elles
ébranlent…

C’est assez dire que la conception militaire est une force avec laquelle nous
ne pouvons transiger et qu’à sa mentalité, ses rouages et ses buts, nous oppo-
sons une critique et une propagande incessantes. Contre elle, les libertaires ne
marchandent ni leur temps, ni leur liberté. Plus d’un a payé de sa vie la révolte
contre ses prétentions et ses crimes. Avec eux, les syndicalistes révolutionnaires,
comprenant quel levier de classe, quelle puissance anti ouvrière est l’armée, ont
essayé de sauvegarder les dignités menacées, de maintenir actives les énergies
tapies sous le joug parmi les jeunes travailleurs enrôlés. L’antimilitarisme agis-
sant (voir militarisme) est dans la logique de nos principes : il commande les
attitudes de tous les révolutionnaires éclairés qui voient, plus loin que les coups
de main de violence, une société affranchie des fléaux autoritaires. Intense pen-
dant les années qui précédèrent la guerre, l’effort antimilitariste a souffert de
l’écœurement des foules trompées cherchant, quand elles ne sombrent pas dans
l’indifférence, une obscure revanche dans les illusions bolchevistes. Comme si
les mêmes armes et les mêmes moyens ne ramenaient pas aux mêmes dangers
et ne ressuscitaient pas des malfaisances du même ordre ! Le peuple pour se
défendre, ne peut favoriser la formation d’une nouvelle organisation militaire
qui, avec la même mentalité, se retournera de nouveau contre lui, au service de
quelque caste, ou de quelque aventurier…

Opposé au mot civil, le mot militaire est un terme générique qui désigne
l’ensemble de la force armée. Il y a, entre les deux éléments, une démarcation
plus nette encore dans le langage vulgaire que dans le langage technique. Qui
porte habit militaire semble avoir revêtu un prestige et des vertus qui manquent
aux autres mortels. « Il fut un temps où le militaire s’imaginait volontiers
appartenir à la race des héros invincibles et traitait avec une désinvolture
quelque peu dédaigneuse le simple pékin. » Il y aurait de la naïveté à croire
ces temps révolus. La recrudescence des préoccupations militaires au sein des
nations troublées d’après-guerre a ressuscité des prérogatives et ramené des
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délits de lèse-majesté qu’on croyait à jamais disparus. Au pays de Voltaire, un
regard nuancé d’ironie suffit à autoriser les porteurs de galon à se croire insultés
et à exiger contre vous des sanctions…

À l’heure où la France, pour sauvegarder sa fallacieuse « victoire », porte à
un si haut degré le mal militaire, il est piquant de rappeler le jugement de celui
qui, alors premier consul, devait faire bientôt de l’Europe le champ-clos des
armées :

« Il ne faut pas, disait-il, raisonner des siècles de barbarie aux temps
actuels. Nous sommes 30millions d’hommes réunis par les lumières,
la propriété et le commerce. 3 ou 400 000 militaires ne sont rien
auprès de cette masse. Outre que le général ne commande que par
les qualités civiles, dès qu’il n’est plus en fonction, il rentre dans
l’ordre civil. Les soldats eux-mêmes ne sont que les enfants des
citoyens. L’armée, c’est la nation. Si l’on considérait le militaire,
abstraction faite de tous ces rapports, on se convaincrait qu’il ne
connaît point d’autre loi que la force, qu’il rapporte tout à lui, qu’il
ne voit que lui. »

« L’homme civil, au contraire, ne voit que le bien général. Le propre
du militaire est de tout vouloir despotiquement ; celui de l’homme
civil est de tout soumettre à la discussion, à la vérité, à la raison.
Elles ont leurs prismes divers, ils sont souvent trompeurs ; cepen-
dant la discussion produit la lumière. Je n’hésite donc pas à penser,
en fait de prééminence, qu’elle appartient incontestablement au
civil. »

Si le guerroyeur forcené de l’Empire a oublié le parallèle – peu flatteur pour
le militaire – tracé par Bonaparte, que dirons-nous de la cécité d’une République
qui entretient au paroxysme, sous des prétextes de sauvegarde, toutes les vertus
qui alimentent le césarisme ?…

— Georges YVETOT
À LIRE : Psychologie du militaire professionnel (A. Hamon) ; Sous-Offs (L.

Descaves) ; Biribi (G. Darien) ; L’Armée contre la Nation. (Urbain Gohier) ; Le
livre d’or des officiers français (Chapoutot) ; les satires de G. Courteline, etc…

MILITANT(E)
rad. militer adj.
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moyens les plus scientifiques de destruction ; une garde formidable, dispersée
dans tout le pays, chargée de tenir dans l’obéissance la multitude ouvrière.

En résumé, le militarisme évolue avec la constitution des États, et avec
les méthodes de guerre, mais il persiste. Il change de forme, mais c’est pour
reparaître plus formidable, mieux outillé, mieux adapté aux conditions du
temps. Quant ,à son but et à sa destination, il reste le même à travers les temps :
assurer la domination là d’un individu ; ailleurs : de groupes tyranniques suçant
et rançonnant la masse.

On peut dire que le militarisme a pris naissance en même temps que la domi-
nation de l’homme sur l’homme. Ceux qui commandaient les autres humains
on t toujours pensé que leur règne devait, par prudence, ne pas compter exclu-
sivement sur la résignation et une soumission bénévole, mais avoir une force
de violence à leur disposition pour mâter les adversaires.

Aussi loin qu’on fouille l’histoire, on s’aperçoit que le militarisme a toujours
été un corollaire obligatoire de l’autorité. Au fur et à mesure que l’autorité
se concentrait dans les mains d’un puissant souverain, l’organisation du mi-
litarisme se compliquait et s’amplifiait. C’est sur le militarisme, et avec son
aide, que les grands États se sont formés : Égypte, Chaldée, Assyrie, Perse,
Grèce, Rome, dans l’antiquité. Et plus près de nous, les grands États ne se
sont agglomérés que par la constitution et l’intervention d’armées toujours
plus puissantes, lesquelles affermissaient l’autorité du souverain, d’abord, et
s’étendaient ensuite, par la conquête, aux contrées voisines. Le militarisme
n’est pas la conséquence du patriotisme, puisque ce sont, presque toujours, les
conquêtes des armées et l’annexion militaire imposée et maintenue qui ont
rassemblé ces blocs factices que sont les patries modernes. La patrie est fille
du militarisme. Aussi est-il naturel, logique, que les patriotes soient en même
temps militaristes. On ne renie pas aisément ses origines. Et ceux qui nous
présentent un patriotisme édulcoré, presque honteux de lui-même devraient
bien se rappeler que les notions de patrie, d’armée et le militarisme sont en
étroite filiation. D’ailleurs, qu’éclate un conflit ou leur patrie est en jeu, et les
voilà versant obligatoirement dans un militarisme suraigu.

Avec la constitution des royaumes et empires stables, on a assisté à l’orga-
nisation de plus en plus méthodique des armées permanentes. Les premiers
souverains appelaient aux armes leurs nobles vassaux, qui accouraient avec
leurs hommes d’armes. La nécessité de maintenir l’ordre intérieur, la domi-
nation du souverain et celle de livrer des guerres incessantes, a poussé les
monarques à constituer des formations durables, solidement organisées, pliées
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bactériologie, la guerre future se présente sous d’autres aspects que dans le
passé. Au lieu de voir manœuvrer d’immenses cohortes, des millions d’hommes
mobilisés et armés, suivis d’un matériel lourd et considérable, se précipiter
sur d’autres groupes semblables, on verra des escadrilles d’avions survolant
le pays ennemi, laissant tomber des obus, des bombes à gaz ou incendiaires
sur tous les points vitaux de la région, semant la ruine et la terreur. Pour ce
genre de guerre, il suffit d’une petite armée de techniciens, de mercenaires
destructeurs pilotant les appareils de mort, et d’une nation travaillant dans les
usines pour leur fournir matériel et munitions nécessaires. Le service militaire
obligatoire, les grosses armées permanentes, la mobilisation générale sous les
armes peuvent disparaître, la guerre ne s’en poursuivra pas moins, et elle restera
toujours suspendue sur la tête des peuples comme une épée de Damoclès, mille
fois plus meurtrière, plus grosse de ravages étendus, rapides et profonds.

Cette double évolution des méthodes de guerre, et de formation d’un super-
État capitaliste, devrait logiquement amener la disparition ou la diminution du
militarisme, la réduction des budgets de la guerre, le désarmement même si
réellement le militarisme n’avait d’autre but que de garantir la défense nationale.

Il n’en est rien, et c’est ce qui prouve que le militarisme a un autre but, inavoué
celui-là : le maintien de l’ordre gouvernemental à l’intérieur, lequel exige de
plus en plus des organismes de répression souples et puissants, capables de
tenir tête, à l’occasion, aux soulèvements populaires, de briser dès I’ aube les
révolutions.

Peu à peu, l’armée de conscription fait place à une armée de métier. On
enrôle systématiquement des mercenaires (voir ce mot) ; on enrégimente, pour
le service de marâtres métropoles, de pauvres bougres de coloniaux. En 1929, on
comptait, en France, 326.000 mercenaires, armée formidable et toujours prête à
donner main-forte au gouvernement si son existence était menacée. Cette armée
mercenaire, augmentée d’une gendarmerie mobile et d’une police toujours
renforcée et qui sera bientôt étatisée, c’est-à-dire près de 500000 hommes bien
armés et outillés pour la répression, est plus forte que l’armée de conscription.
C’est le plus formidable outil de défense que l’État français ait jamais institué.
C’est un militarisme qui retourne à l’ancienne conception de l’armée de métier,
colossale gendarmerie dont le rôle sera de tenir le peuple dans l’assujettissement
le plus absolu.

Dans les autres pays capitalistes, on constate la même évolution. Elle est la
caractéristique du militarisme moderne qui se trouve ainsi orienté vers deux
fins : une armée de guerre, relativement peu nombreuse, mais pourvue des
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Qui fait la guerre, qui combat. Une nation guerrière et militant, — Qui lutte,
qui dispute une victoire : La vie de l’homme est une vie militante. Politique
militante : Politique de lutte. — Substantiv. : Partisan de cette politique : Les
militants. Église militante (v. Église).

Mais il est un sens — pour nous familier, et qui entre de plus en plus dans la
terminologie courante — sur lequel nous voulons, ici, nous étendre davantage.
Qu’est-ce qu’un militant ? Le militant tel que nous le comprenons s’apparente
à l’apôtre, à l’agitateur et à l’animateur. Comme l’apôtre il se voue à la propaga-
tion et à la défense d’une doctrine, d’une idée, d’une cause, avec l’enthousiasme
de la foi, un prosélytisme ardent et le désintéressement d’une conviction in-
ébranlable. Comme l’agitateur, il est celui qui réveille les masses populaires
et les entraîne à la lutte contre les iniquités sociales. Comme l’animateur, il
organise, éduque, enflamme et galvanise ceux qui, comme lui, comprennent
que leur émancipation totale ne dépend que de leur effort, individuel et collectif.
(Voir les mots Agitateur, Apôtre).

Parlons de nos militants. Par la parole, par l’écrit et par l’action les militants
anarchistes, dans le monde entier — et surtout à la fin du siècle dernier et
au commencement de celui-ci — ont donné l’exemple, parfois farouche et
tragique, de l’esprit de sacrifice entier à la cause révolutionnaire. Nombreux
sont les justiciers, les vengeurs, les généreux exaspérés qui ont remué les masses
miséreuses et. terrifié la bourgeoisie par leur propagande individuelle.

Leur admirable apostolat n’a pas été couronné du succès tant espéré… Leur
sacrifice n’a pas amené le triomphe de l’anarchie ; mais l’espoir a jailli de
partout et la philosophie anarchiste s’est largement répandue parmi les exploités,
elle a pénétré les mouvements de revendication prolétarienne… Malgré, les
persécutions, la discussion des idées subversivespartout continue. Les idées et
les militants les plus connus de l’anarchie eurent des sympathies dans tous les
milieux de la société. L’objection qu’ils rencontraient dans leur propagande
était le plus souvent celle-ci :

« Ce que vous préconisez est trop beau pour une humanité si
laide ! »

Mais discuter une idée, c’est vouloir la comprendre et la comprendre c’est
commencer à l’adopter. L’idée faisait donc son chemin. D’autant plus que par-
tout les procès retentissants de militants anarchistes passionnaient l’opinion
publique. Des propagandistes admirables réfutaient pied à pied les objections
de l’éloquence judiciaire au service de la justice bourgeoise. Quant aux respon-
sables de « propagande par le fait », leur attitude, simple ou crâne, fut toujours
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celle de héros vaincus, mais non désespérés du triomphe de l’Idée et heureux de
l’occasion qui leur était donnée d’expliquer et de justifier leurs actes « devant des
ennemis et non des juges », comme ils disaient. L’activité de ces militants, leur
audace affolaient les bourgeois, mais réconfortaient les travailleurs emportés
par de tels exemples loin des pitreries des tréteaux politiques.

De cette propagande de « l’époque héroïque » anarchiste, l’éducation popu-
laire se ressentit fortement. Une mentalité nouvelle se révélait. Les militants
de l’anarchie, orateurs et écrivains, développaient avec succès les généreuses
idées de liberté et de fraternité humaine. Ces idées se discutaient et les espoirs
d’un avenir très prochain se formulaient surtout parmi les travailleurs. Il s’agis-
sait de favoriser et d’amplifier cet acheminement vers la justice sociale par
l’organisation de la classe ouvrière. Ce fut le rôle des militants syndicalistes.

Les travailleurs groupés en vue de revendiquer un meilleur salaire offraient
en effet un terrain merveilleux pour une propagande plus hardie et plus logique
que celle de l’entente des exploités avec leurs exploiteurs et, dans ces groupe-
ments, il était facile de montrer la solidarité ouvrière s’effectuant dans l’action
revendicatrice autrement que par la mutualité.

Tout est mieux compris entre frères de misère, entre compagnons de chaîne.
Souffrir et espérer ensemble prédispose singulièrement à avoir mêmes pensées.
C’est pourquoi les ouvriers affranchis du respect de l’autorité, imbus d’idées
de justice sociale et animés de saine révolte contre les iniquités furent aptes
à se faire comprendre parmi les travailleurs en leur parlant de la possibilité
de conquérir (par l’union et par l’action sur le terrain économique, dans le
syndicat) le Bien-Être et la Liberté. Loin de dénigrer le Travail, source de toute
la richesse sociale dont ne profitent point les travailleurs, ils en démontrèrent la
nécessité et la beauté à la condition que le Prolétariat — par son action énergique
et coordonnée — ait supprimé l’iniquité sociale sur laquelle est basée le régime
bourgeois : l’exploitation de l’homme par l’homme.

Ces militants anarchistes ou libertaires surent se faire comprendre. Ils surent
convaincre. A leur contact les travailleurs prirent conscience de leur valeur et
comprirent qu’ils devaient rester unis pour être forts. C’est de cette éducation
poursuivie dans les syndicats que naquit la C. G. T. La propagande syndicaliste
des militants anarchisants nous semble la seule efficace pour aboutir à la « sup-
pression du Patronat et du Salariat », principe fondamental de la C. G. T. et but
suprême du syndicalisme. C’est du producteur, affranchi dans sa mentalité par
l’éducation, que surgira l’action prolétarienne propice à l’éclosion d’une société
nouvelle d’hommes libres sachant s’entendre et s’entr’aider pour la vie…
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Contentons-nous de faire voir que le militarisme est l’arme par excellence de
domination des gouvernements, que c’est le bras armé qui frappe les ennemis
des dits gouvernements, ennemis nationaux ou étrangers.

Les maîtres ont des rivalités d’intérêts avec les maîtres d’autres régions ; ou
bien ils ont jeté leur dévolu sur une contrée coloniale incapable de se défendre et
contenant des richesses ; ils lancent leur armée ou la nation entière rassemblée
dans la bataille pour imposer leurs volontés et en tirer des bénéfices.

D’autres fois, les peuples, à bout de patience et révoltés par une exploita-
tion trop féroce ou une tyrannie trop cruelle, secouent leurs préjugés et leur
résignation, et se révoltent. Alors, l’institution policière et judiciaire étant deve-
nue insuffisante pour faire rentrer tout dans l’ordre gouvernemental, on fait
intervenir les forces militaires avec leurs moyens puissants et perfectionnés de
destruction. Le capitalisme yankee n’a-t-il pas mis en œuvre, dans les grèves,
les mitrailleuses et les gaz ?

Ce double objectif du militarisme est nettement visible dans son évolution
actuelle.

Le capitalisme, surtout le financier, s’internationalisant, les grands consor-
tiums étant arrivés à conclure des ententes ou à se résorber l’un dans l’autre ;
la dernière guerre ayant tellement remué le monde que les intérêts capitalistes
s’en sont trouvés menacés, on assiste à ce phénomène : l’internationalisation
du capitalisme est suivie parallèlement par une internationalisation des gou-
vernements. La Société des Nations n’est qu’un essai, encore informe, d’un
gouvernement international qui sera le chargé d’affaires des groupes financiers
internationaux comme les gouvernements nationaux le sont des groupes capi-
talistes nationaux. Ces groupes financiers internationaux, qui deviennent de
plus en plus puissants, ont des intérêts un peu partout. Une guerre leur serait
préjudiciable, tout au moins une guerre entre les nations qui leur sont asservies.
Ils tentent de faire disparaître ces sortes de conflits, pour ne conserver la guerre
que contre les pays qui ne voudraient pas se soumettre à leur puissance. Peu à
peu, ainsi, se constitue une sorte de Super- État qui, lorsqu’il sera arrivé à son
apogée, fera régner la paix capitaliste, semblable à l’ancienne paix romaine, paix
qui signifiera l’asservissement de tous les peuples à quelques groupes financiers
reliés par un pacte et donnant des ordres au Super-État. Cette évolution est
visible à l’ heure actuelle.

D’autre part, une autre évolution se poursuit : celle des méthodes de guerre
que la science transforme de jour en jour. Grâce à l’automobile, à la mécanique,
à la balistique, aux explosifs nouveaux, à l’aviation, à la T. S. F., aux rayons
électriques, aux créations d’une chimie ingénieuse, aux gaz asphyxiants, à la
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de sa valeur et soucieux de sa dignité qui sait se retirer « en beauté », sans un
regret, sans un reproche, tout en conservant intactes ses convictions, heureux
de se retremper dans le milieu même, où il pourra, sans rancune, savourer
fièrement la joie d’avoir été un vrai militant, ne boudant pas à l’heure, qui
peut se représenter encore, où il sera, nécessaire de tout braver dans l’intérêt
commun.

— Georges YVETOT.

MILITARISME
n m. (rad. militaire)

Le militarisme est un système qui consiste à avoir et entretenir des militaires,
des armées. Son but essentiel et avoué est la préparation de la guerre. Le
recrutement d’une armée permanente ; l’organisation des cadres d’une armée
de réserve ; l’accumulation, la mise, le maintien en état de servir d’un matériel
de guerre toujours plus moderne, plus perfectionné, bref, c’est l’organisation
préalable de la guerre.

Cette organisation colossale, mise à la disposition des gouvernements, leur
permet de poursuivre un double but : pouvoir lutter contre les gouvernements
étrangers en cas de conflit entre eux et avoir sous la main un appareil formidable
de répression violente en cas de soulèvement populaire. Les gouvernements
ont un absolu besoin de l’armée tant contre leurs ennemis de l’extérieur que
contre ceux de l’intérieur.

Théoriquement, pour justifier l’existence du militarisme, on dit que son but
est la défense nationale, la sauvegarde de l’intégrité du territoire. En réalité,
lorsqu’on suit l’histoire de ces derniers temps, et qu’on voit l’armée servir à
attaquer les autres pays, à conquérir des colonies, à réprimer les manifestations
ouvrières et les grèves, le rôle de l’armée apparaît tout autre : c’est la défense de
l’autorité gouvernementale établie qu’elle assure. D’autres articles démontrent
le bluff du patriotisme et de la défense nationale (voir ces mots). D’autres éta-
blissent que l’État (avec son gouvernement) n’est qu’une institution au service
des grandes et puissantes organisations capitalistes : financières, industrielles et
commerciales. D’autres encore prouveront que la guerre défensive ou offensive
– et qui pourrait faire réellement la distinction ? – ne sont que des chicanes
entre divers groupes de capitalistes, chicanes qui se règlent dans le sang des
peuples mobilisés.
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Les militants syndicalistes surent donner aux syndicats ouvriers une allure
combative qui ne fut pas sans alarmer les exploiteurs et leurs défenseurs. L’État
mit au service des patrons contre les ouvriers tous les moyens de répression pos-
sibles. Magistrature, Police, Armée furent mobilisées contre la classe ouvrière
en œuvre d’émancipation. De nouvelles lois répressives furent vite bâclées
et appliquées aux militants. Une presse servile trompa sciemment l’opinion
publique pour l’ameuter contre l’ouvrier syndiqué et contre ceux qui, sans
ambition personnelle, attaquaient droit l’édifice d’iniquité.

Mais tout cela n’empêchait nullement le syndicalisme d’être redoutable par sa
tactique révolutionnaire et ses formules d’action directe. Tout cela n’empêchait
pas les militants de continuer une propagande salutaire, exhortant les masses
à opposer la force ouvrière à la force patronale et combattant ardemment,
par la parole et par la plume, les actes de répression gouvernementale et les
lâchetés parlementaires. Les années de prison s’accumulaient sur la tête des
militants qui osaient qualifier, selon leurs mérites, les valets de la bourgeoisie
capitaliste. Ces militants avaient compris leur rôle. Ils savaient qu’ils ne devaient
plus s’arrêter en chemin ; puisqu’ils avaient mis le prolétariat sur la voie de la
révolution sociale, ils devaient l’accompagner jusqu’au bout, dût, parfois, les
interrompre un repos-forcé dans les prisons de l’État. Devant les juges, eux
aussi, revendiquaient hautement la part de responsabilité qu’ils avaient dans
l’effervescence révolutionnaire parmi les travailleurs. Ils marchaient crânement
sur les traces des syndicalistes américains que l’histoire du mouvement ouvrier
honore sous la dénomination de Martyrs de Chicago.

C’est sous l’influence de militants libertaires que les syndicats se débarras-
sèrent de plus en plus de complications paperassières, de règlements inutiles,
d’obligations surannées et remplacèrent les « sollicitudes législatives » à l’égard
des syndicats, par des mœurs ouvrières adéquates à la mentalité syndicaliste.
La tactique d’action dans les grèves fut également transformée. Ce n’est pas ici
la place d’en décrire toute l’efficacité, ni d’en dénombrer les résultats ailleurs
exposés. Revenons au militant. Définissons bien ce qu’est ou doit être le militant
syndicaliste.

Contrairement à l’opinion de certains anarchistes hostiles au syndicalisme,
nous pensons que le syndicat ne diminue pas la personnalité de l’anarchiste.
S’il est ouvrier, sa place est au syndicat. Il y doit faire nombre et œuvrer pour
revendiquer aussi son droit à la vie meilleure. S’il veut devenir un militant
syndicaliste digne de ce nom, il lui suffira de ne pas se croire d’essence supérieure
à ses camarades, de n’afficher au milieu d’eux aucun pédantisme, de n’affecter
aucun dédain de leur ignorance, de se montrer, en un mot, pénétré d’affectueuse
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tolérance et partisan d’une fraternelle égalité. Pour cela, sans aucune vanité,
il prendra plaisir à partager son savoir, à faire don de son érudition. Rien de
plus facile à un travailleur que de parler simplement à des travailleurs et de se
rendre sympathique à tous, par sa franchise et sa sincérité. Car si les travailleurs
manquent parfois d’éducation et trop souvent d’instruction, ils ont, en général,
bon sens et clairvoyance. Ils savent, peu à peu, reconnaître la bonne foi et le
désintéressement et apprennent à se défier de qui veut les influencer pour les
tromper. Les politiciens bavards ont dégoûté les travailleurs et les intellectuels
prétentieux les ont écœuré ; du moins dans les syndicats d’avant-guerre il en
était ainsi.

Comment on devient militant ? Ce sont les circonstances de la lutte ouvrière
qui donnent ordinairement l’occasion à un militant de se révéler, de sortir
de l’ombre. Une conviction forte étouffe vite des sentiments de modestie mal
placés. L’ardeur avec laquelle le militant se dispose à servir les intérêts de
tous, en. défendant énergiquement la cause commune, n’échappe pas à ceux
qui admirent ses qualités. D’instinct, ils pressentent en lui l’homme qui serait
un guide. Il est choisi. On le désigne pour représenter ses camarades, pour
les impulser, pour parler en leur nom. Il ne séparera pasl’affranchissement de
l’individu de l’émancipation des travailleurs. Pourvu que nulle ambition mal
placée ne se dévoile un jour chez ce militant, le voilà qualifié et mis à même
de besogner dans un milieu qui est le sien, avec sa classe, en accord avec la
collectivité si intéressante des exploités, le voilà apte à mener dans la bonne
voie révolutionnaire le groupement ouvrier qui lui fait confiance. Il n’y faillira
pas, si les travailleurs qui l’ont choisi ne se sont pas trompés. Car, il faut bien
convenir qu’il n’y a pas toujours que des individus d’élite parmi les militants
ouvriers. Les événements nous l’ont prouvé. L’ambition, la vanité, la paresse
font vite de mauvais militants des profiteurs et des arrivistes. Il y a des renégats
partout. Il n’est pas de troupeaux, dit-on, où il n’y ait quelque brebis galeuse.
Pourtant, le syndicat devrait être le seul groupement réfractaire à ces produits
malsains, car il est ce que le font les syndiqués. Ceux-ci ne doivent donc pas se
désintéresser de leur syndicat (voir ce mot). Le groupement syndical ne doit
pas être la chose de quelques-uns ; il est un groupement des intérêts de tous.
C’est ce que le militant doit y répéter sans cesse en agissant conformément à
ce principe. Le militant sincère, sûr de lui-même, exige toujours le contrôle de
tous sur sa conduite, sur ses actes. Il fait ainsi précisément comprendre qu’il est
le représentant et non le dirigeant du syndicat. De cette façon„ il se rend digne
de là confiance qui lui est donnée et s’abstient rigoureusement d’en abuser. Il
reste l’égal de tous dans un groupement de parfaite égalité… C’est un devoir

700

d’agir en militant quand on en possède les rares et précieuses dispositions et
toutes les qualités. Mais comme nul n’est obligé d’accepter ce rôle public, il
faut, quand on y consent, l’être loyalement, entièrement, fièrement et surtout
proprement. Le syndicat vaut ce que valent les syndiqués. Et les militants sont ce
que leur tempérament, leur conviction, leur honnêteté leur permettent d’être et
de rester. Que l’on choisisse bien l’homme qu’il faut pour être militant dans un
groupement ouvrier. De lui dépend la bonne marche de l’organisation. Surtout
veillons à ce qu’il ne soit ou ne devienne pas un politicien. On sait tout le mal
fait par la politique et par les politiciens à la classe ouvrière quand celle-ci fut
sa proie (et comme elle marque, momentanément il faut l’espérer, une fâcheuse
tendance à le redevenir aujourd’hui). La politique, au syndicat, c’est la division
fatale entre travailleurs ; c’est alors le mépris mutuel faisant place à l’estime
réciproque des syndiqués entre eux. C’est la pire des déviations. C’est, de plus,
une absurdité à l’égal de celle d’un « syndicat confessionnel ». Le militant doit
en dénoncer le péril à tous les syndiqués. La politique divise les travailleurs, en
fait des frères ennemis, finit par détruire le syndicat.

Il est peu logique de se prétendre fervent syndicaliste en même temps que so-
cialiste politique convaincu. Il y a contradiction flagrante à dire aux syndiqués :
« Faites vos affaires vous-mêmes, et-ne comptez que sur vous pour conquérir
votre affranchissement social » et à proclamer, en réunion publique, devant des
électeurs : « C’est par la conquête des Pouvoirs Publics, par le bulletin de vote,
par l’envoi des vôtres aux Assemblées législatives que vous serez les maîtres
de vos destinées »…, étant donné que toujours on a vu, par ce moyen, non pas
ces bons apôtres conquérir les Pouvoirs Publics, mais être conquis par eux… ce
qui n’est pas du tout la même chose. Que les ouvriers, dans leurs syndicats ne
soient pas dupes de ces « trop dévoués à la cause », ayant ordinairement deux
visages et dont le « désintéressement » est, de ce fait, suffisamment équivoque.
Le syndicat ne doit pas servir de plate-forme d’apprentissage aux arrivistes,
de tremplin aux ambitieux. Le militant syndicaliste doit savoir qu’il n’a rien à
espérer d’autre en son apostolat que des satisfactions morales, des consolations
de sa conscience forte, dans le devoir accompli, malgré les persécutions des
gouvernants au service du patronat. Peut-être même rencontrera-t-il l’ingra-
titude de ceux qui le devraient aimer, soutenir et encourager. Le militant doit
braver tout et tout subir stoïquement ou se retirer simplement s’il craint de
succomber sous la lassitude ou le dégoût.

Ce qui fait la force du militant, tel que nous l’envisageons, c’est justement la
faculté qu’il a de reprendre sa place dans le rang, quand la charge de militant lui
paraît trop lourde à porter. Rien n’est plus réconfortant qu’un militant conscient
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trues n’indique point le moment des premiers rapports sexuels. Chez la plupart
des peuples de l’Inde, chez les Turcs, les Mongols, les Persans, les Polynésiens,
les Malais et les Nègres, la vie sexuelle pour les filles commence entre 8 et 11
ans, alors qu’elles ne sont réglées qu’entre 11 et 13 ans. Remarquons également
que les peuples les plus lascifs ne sont pas les moins intelligents, ni les moins
hardis, tels les Polynésiens.

Peut-être faut-il voir dans la parure l’origine du vêtement, dans les pays où le
froid ne le justifie pas. La plupart des primitifs se tatouent, se colorient la peau,
de plus ou moins bizarre façon. Les Tibétaines se collent de petites graines sur
le visage enduit de colle d’amidon. Les Malais, Japonais, Chinois, Annamites
se laquent les dents. On les arrache aux jeunes Australiens à l’époque de la
puberté. En Afrique occidentale, on les taille en pointe ; en Malaisie, en triangle
ou en cercle. Sans parler de la castration ou de la circoncision trop connues,
on pratique l’incision du clitoris au Soudan, et quelques autres mutilations des
organes génitaux. Les pieds des Chinoises sont déformés par des bandelettes ;
il en est de même du crâne des jeunes enfants de la région toulousaine, au
Pérou, en Bolivie, etc… Certaines incisions sur la peau forment des cicatrices
spéciales déformant le visage et sans parler des anneaux dans les oreilles, dans
les lèvres et dans le nez des Nègres, mœurs qui sont connues, la femme Tatar
porte des anneaux au nez, les Esquimaux des rondelles en os aux commissures
des lèvres et les Malais de Sumatra s’incrustent des feuilles de métal ou des
pierres précieuses dans les dents.

La plus étrange des déformations est certainement obtenue par les femmes à
plateaux (femmes Saudé et Bantou de l’Afrique équatoriale et occidentale), qui
portent dans l’une ou dans les deux lèvres percées et tendues des disques de
bois ayant jusqu’à vingt centimètres de diamètre. Lorsqu’on voit les civilisés
se rendre imposants et éblouissants, sinon impressionnants, par la plume, le
poil, la soie, le verre et le métal et cela aussi bien à l’église qu’au palais, dans
les music-halls et les cirques que dans les ambassades et les académies, on ne
peut guère établir de rapport entre le degré d’organisation sociale et les mœurs
déterminant le goût.

L’alimentation ne donne pas demeilleurs renseignements. L’homme, à travers
les âges, a mangé et mange encore de tout : végétaux de toutes sortes, insectes,
crustacés, reptiles, poissons et oiseaux de toutes tailles ; gros et petits animaux
à poil, à écaille, à plume, à piquant, etc… Il a même mangé et mange encore de
la terre au Sénégal, sur la Côte-d’Or, au Caucase, en Perse, dans l’Amérique
du Sud, etc… Les femmes accouchées du Brésil, chez les Tappuya, mangent
leur placenta et certaines coutumes semblables sont en usage, parait-il, dans
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que vous avez « vu » qu’avec précaution et respect. Vous ne savez pas encore si
vous devez faire crédit au surnaturel, mais vous n’osez nier…

Les enfants, et aussi les peuples (qui sont, en grand, l’image de l’enfance dans
la société), ont toujours aimé les réalisations merveilleuses, les événements qui
s’accompagnent de quelque féerie. Ne pouvant arriver assez vite, à leur gré, à
commander aux éléments par leurs découvertes et leur travail, ils aiment doter
des êtres imaginaires d’un pouvoir qu’ils voudraient posséder eux-mêmes, et
leur faire accomplir les choses les plus extraordinaires conçues par leur imagi-
nation. Aussi, les contes, les fables, les récits (voir fable, légende, mythologie,
etc… ) qui narraient ces actions saisissantes, ces faits enchanteurs furent tou-
jours goûtés des foules, et ils se les transmirent, avec plus d’embellissement
encore que de fidélité, de génération en génération. Le fantasmagorique, l’irréel
ont toujours bercé les peuples, endormi leurs misères ou flatté leur orgueil.
Si puissante est la séduction exercée par le merveilleux que, même présenté
sous forme de conte, on arrive sans peine à l’identifier au réel. On commence
par désirer que les choses se soient passées ainsi ; puis, à force d’animer ce
désir, on se range tout entier sous le charme et on finit par croire que c’est
vrai. Ne voyons-nous pas des enfants, et même des grandes personnes, après la
lecture d’un beau roman qui les a passionnés, arriver à dire : « Cela, a dû être
vécu, ce doit être arrivé, les personnages de ce livre ont bel et bien existé ». Il
en est de même pour le cinéma qui laisse de telles empreintes sur le cerveau
des enfants qu’ils croient non seulement à l’exactitude, à la véracité (rien, ni
personne d’ailleurs, ne fait, en général, pour leurs esprits neufs, la démarcation)
des spectacles les plus fantaisistes qu’on leur fait admirer, mais en viennent,
plus d’une fois, a tenter de les réaliser eux-mêmes.

Cette disposition des peuples à croire tout ce qui force leur admiration a
grandement facilité les entreprises religieuses. Elles ont su s’implanter à leur
faveur et, grâce à elles, se maintiennent encore ou à peu près. Elles ont dû faire
accomplir à leurs dieux, des actions surnaturelles, des miracles pour donner à
la croyance populaire un aliment. Un Dieu qui ne pourrait faire de miracles ne
serait pas un Dieu. Il ne tarderait pas à être détrôné, « disqualifié ».

Si nous faisons une incursion dans la religion catholique, qui est davantage
à notre portée, pour y examiner le «miracle » religieux, nous nous heurtons,
dès l’abord, a la coexistence des lois naturelles et d’un Dieu à la fois créateur et
omnipotent.

S’il est animateur de toutes choses, Dieu est également le créateur des rap-
ports des choses entre elles, c’est-à-dire des lois naturelles. S’il a créé et s’il régit
ces lois, il est maître, en effet, d’y faire des dérogations c’est-a-dire de faire des
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miracles. Mais on se demande quel besoin a un Dieu omnipotent, omniscient
et omniprésent, de cette norme régulatrice que sont les lois naturelles. Puis-
qu’il peut tout, sait tout, voit tout et est partout, c’est là pour lui combinaison
superfétatoire. Il lui suffit de dire :

«Dans chaque circonstance de l’Univers, il arrivera ce que je vou-
drai qu’il arrive. Nul autre que moi n’a le droit de prévoir ni de
savoir ce que je me réserve de faire, car je veux conserver ma
toute-puissance. »

L’établissement de « lois naturelles » est une abdication de sa puissance ; si
d’autres que lui peuvent traiter la matière et savoir ce qu’ils en obtiendront
dans des circonstances données, il n’est plus le maître absolu, il n’est plus le
Dieu qui s’agite pour nous dans l’imprévisible. La constatation de l’existence de
lois naturelles est ainsi une preuve de l’inexistence de Dieu. Mais, d’autre part,
si les lois naturelles n’existaient pas, elles ne pourraient subir de dérogations ;
il n’y aurait donc pas de place pour le miracle ou, ce qui revient au même, tout
serait miracle. Cela montre que, pareil à tant d’inventions destinées à abuser
les naïfs, le miracle se désagrège à l’analyse et qu’il n’a point de consistance
pour l’homme qui pense.

Aussi la religion le sait-elle qui ne fait état de ses miracles qu’auprès de
ceux que leur simplicité dispose à les accueillir quand, devançant la stratégie
religieuse, ils ne vont pas eux-mêmes jusqu’à les inventer. Auprès des per-
sonnes réfléchies, les marchands de miracles sont plutôt embarrassés et ils se
délesteraient volontiers des plus grossiers qui illustrent la Bible s’ils pouvaient
les jeter par-dessus bord. De même que le Dieu exalté par l’Église, lorsqu’elle
discute avec des incrédules, n’a pas grand chose de commun avec celui qui
donna à Moïse les tables de la loi divine. Elle ne soutient pas les mêmes miracles
avec les gens de libre examen qu’avec ceux qu’elle sait disposée à tout accepter
sans contrôle. Mais aussi comme elle sait bien que la grande majorité des êtres
humains ne réfléchit guère au pourquoi ni au comment des choses et qu’il
lui faut du merveilleux, elle continue de lui servir périodiquement des «mi-
racles » qu’exaltent, auprès de la clientèle religieuse, ou à masque de religion,
les bulletins paroissiaux, les Croix, et autres feuilles sacrées.

La Bible est farcie de «miracles » tellement stupides que l’Église n’en fait
plus guère état aujourd’hui tellement ils sont en contradiction avec les faits.
C’est d’abord celui de la création en sept jours, puis celui du déluge, de la
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matriarcales. Les Turcs nomades qui peuplent les steppes de la Sibérie orientale
mènent une vie patriarcale avec culte des ancêtres, tandis que les Yakoutes,
peuple chasseur, vivent par plusieurs centaines à la fois, sous le régime du clan
maternel, à côté des premiers.

Les coutumes locales n’ont pu avoir non plus une grande importance. La
danse, les rites, les mœurs particulières à chaque peuple sont toujours les effets
de quelque chose qui les crée. La danse, dont on retrouve certains indices pré-
historiques, fut, à l’origine, une extériorisation d’une trop forte émotion, d’une
trop forte joie. La chasse et la guerre en furent les principales causes ; peut-être
faut-il y ajouter quelque influence sexuelle. Chez les Australiens, elle fait partie
d’une série de fêtes où la moitié de la population danse, tandis que les femmes
l’accompagnent en jouant. Certaines danses érotiques et lubriques sont dansées
uniquement par les femmes, comme le font les Hawaïennes. Chez les Esquimaux
elle le sont par les deux sexes. Il est des danses chez les Papous, les Aïnos, les
Araucaus, etc…, qui tournent à la pantomime avec chants, accompagnés de
musique et de travestissement. On peut y voir là l’origine du théâtre.

Le chant et la musique sont répandus chez tous les peuples, mais souvent
réduits au rythme seul. La gamme en usage paraît être surtout dépendante
de l’instrument qui la produit. C’est ainsi que l’on croit que notre gamme
heptatonique doit son origine à la flûte primitive qui n’avait pas plus de 6
à 8 trous, correspondant aux doigts disponibles. Les Nègres ont une gamme
différente de la nôtre, ainsi que les Chinois. Le premier instrument à corde fut
probablement l’arc et la harpe que l’on trouve chez les Cafres et les Nègres
d’Angola. Il est difficile de trouver deux instruments accordés semblablement
chez les primitifs et leur musique d’ensemble manque évidemment d’harmonie.
Le tam-tam africain, formé de bois creusés et sonores, est employé à de multiples
fins : danses, fêtes, rites, guerres, avertissements, etc… Il joue le rôle du gong et
de la cloche des civilisations asiatiques et européennes.

La pudeur paraît inconnue à la plupart des primitifs. Les femmes mélané-
siennes, quoique vivant entièrement nues, sont paraît-il très chastes. Quelques
ethnologues pensent que les parures cachant les organes sexuels étaient des-
tinées précisément à attirer l’attention sur eux. Le vêtement aurait donc fait
naître la pudeur. On sait d’ailleurs que les enfants ignorent totalement cet état
d’esprit imposé par l’éducation sociale. Chez les Japonais, les hommes et les
femmes se baignaient autrefois ensemble. Il en était de même en Russie au
siècle dernier. L’indécence, pour une femme chinoise, c’est de montrer ses pieds
nus. La musulmane surprise au bain cache surtout son visage, tandis que, dans
les mêmes circonstances, une laotienne cache surtout ses seins. L’âge des mens-
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propriété du père et traités assez durement et, dans l’Inde, il en est encore ainsi
actuellement. Le moyen-âge fit disparaître de vieilles choses et en fit surgir
d’autres, intermédiaires entre tette époque et la nôtre. Mais la société actuelle,
bien que fortement individualisée ou impersonnalisée, est loin de représenter
un type fixe et satisfaisant.

De cette évolution de la solidarité du clan à l’individualisme moderne peut-on
tirer quelque enseignement précis ? Peut-on faire un rapprochement entre les
mœurs connues des différents peuples et leur organisation sociale ? Autrement
dit, les mœurs sont-elles le produit du milieu, ou celui-ci le produit de celles-là ?
Et, dans un cas ou dans l’autre, quelle serait la cause des transformations ?

Si l’on examine l’art, par exemple, nous voyons des différences ou des ressem-
blances très accusées entre ces peuples ayant une organisation très dissemblable.
C’est ainsi que la peinture, la gravure et même la sculpture de l’époque Paléo-
lithique ne sont pas inférieures à celles de certaines peuplades nègres ayant
dépassé le stade du clan. Mais tandis que de nombreux peuples vivant au stade
patriarcal n’ont qu’un art rudimentaire, on voit la Grèce se couvrir de merveilles
architecturales et l’Égypte antique, plus proche du matriarcat que du patriarcat,
se créer une esthétique originale et grandiose. La conception de l’art ne paraît
pas absolument liée à l’organisation ; elle parait plutôt dépendante de la sensibi-
lité de l’artiste et de son milieu. L’art hindou avec son luxe d’ornements écrasant
la simplicité des lignes est bien le fruit d’une pensée mystique, méticuleuse
et abstraite. Il en est de même de l’art arabe, plein d’imagination, imprégné
tout de même de quelque sobriété occidentale. Tous deux contrastent avec la
simplicité harmonieuse de l’art grec et la sévérité symbolique du style assyrien.
L’utilitarisme romain se devine dans ses monuments. Quant à l’art nègre, plus
instinctif que rationnel, il indique une sensibilité vive plus près de l’animisme
et du fétichisme que des hautes abstractions. Beaucoup de Noirs sont d’habiles
forgerons et d’assez beaux sujets de bronze et de statuettes en bois, sortis de
leurs mains, sont dignes de nos primitifs moyenâgeux.

L’art (voir ce mot) apparaît donc plutôt comme un effet que comme une cause
sociale d’évolution. La situation économique et géographique peut avoir joué
un assez grand rôle dans cette évolution, mais ici encore il y a des faits assez
déconcertants. Par exemple, les Mélanésiens et les Papous, bien que construisant
de très bon bateaux à voile ne s’aventurent guère en pleine mer, tandis que
leur voisins, les Polynésiens n’hésitent point à franchir des distances énormes
en se guidant au vent et aux étoiles et d’après certaines cartes plus ou moins
grossières. D’autre part, ces derniers sont fortement organisés et hiérarchisés
en aristocrates et en plébéiens, alors que les premiers en sont encore aux mœurs
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confusion des langues, et une foule d’autres où Dieu opère en personne. Fatigué
sans doute de ces travaux d’Hercule, il délégua ensuite le pouvoir de faire des
miracles à certains de ses prophètes. C’est alors Jonas, avalé par une baleine
(au gosier distendu pour la circonstance), qui sort vivant le troisième jour ; c’est
Josué arrêtant le soleil ( !) pour lui permettre d’achever l’extermination de ses
ennemis ; c’est Samson tuant mille Philistins avec une mâchoire d’âne (on ne dit
pas si c’est la sienne ou celle de l’auteur du récit) et faisant écrouler un temple
en en renversant les piliers ; ce sont les eaux de la Mer Rouge se soulevant pour
laisser passer les Juifs poursuivis par les Égyptiens et se refermant ensuite sur
ces derniers ; ce sont les murs de Jéricho qui, au siège de cette ville par les Juifs,
s’effondrent au bruit des trompettes, etc., etc. On croirait lire les contes des
Mille et une Nuits avec, en faveur de ceux-ci, cette différence qu’ils ne nous
éblouissent que pour nous charmer, tandis qu’ailleurs on y poursuit, sans rire,
des prétentions grotesques à la véracité.

Puis ce sont les miracles de Dieu le Fils : Jésus-Christ guérit les incurables,
multiplie les pains, ressuscite le mort Lazare et se ressuscite lui-même trois
jours après sa mort ; puis il monte enfin au ciel où il trône depuis ce temps à
côté du Père et du Saint-Esprit, ne faisant qu’un Dieu à eux trois, entouré des
anges et des saints.

De nos jours, la fabrique aux miracles, essoufflée sans doute par l’effort
de tant d’œuvres d’art, ne sort plus de produits aussi sensationnels que ceux
qu’a consignés la Bible. Nous sommes trop près pour les voir dans tout leur
enjolivement. Nous n’avons pas le recul favorable au mirage. Les miracles,
pour nous, n’ont pas eu le temps de s’embellir et de s’enfler comme toutes les
légendes à mesure qu’elles s’enfoncent dans le passé, au point de nous méduser
par leur importance.

L’Église moderne refrène habilement l’extravagance compromettante. Elle se
contente de miracles plus modestes. Elle opère le plus souvent dans cette partie
où la science est encore la plus imprécise : la médecine, où les cas, mal connus,
apparaissent encore tellement variables avec les individus qu’on ne peut guère,
jusqu’ici, formuler de règles générales. La plus grande officine de miracles est
sans contredit celle de Lourdes, où les malades guérissent en se baignant dans
la piscine aux microbes.

En psychologue avisé, c’est toujours aux êtres faibles que s’attaque surtout
l’Église pour assurer sa domination et c’est sur ce terrain qu’elle arrive à circon-
venir également les forts, car tout être est faible à un moment donné de sa vie.
C’est sur les enfants, les femmes, les pauvres, qu’elle se jette pour inculquer ses
principes ; aux vieillards, aux moribonds, qu’elle arrache les acquiescements de
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la terreur, en un mot c’est sur tous ceux qui ont besoin d’aide et ne peuvent
guère lui résister qu’elle étend son dévolu. Il en cuit souvent à quiconque est
faible et ne veut pas se plier aux exigences de l’Église. D’ailleurs la débilité
mentale accompagne souvent la faiblesse physique et prévient même toute
possibilité de résistance. Obstinez-vous au contraire à repousser les avances
cléricales et ce peut être pour vous la perte du travail, le congédiement du
maigre logis si vous êtes pauvre, et l’abandon, même par votre famille, si vous
êtes malade et ne voulez pas vous prêter à la comédie de Lourdes ou autres
pèlerinages et épreuves semblables. Car il n’y a pas que les croyants qui vont à
l’Église et ont recours aux offices de la religion dans certaines circonstances
de leur vie Les vrais croyants sont d’ailleurs très rares, presque aussi rares
que les vrais athées dans un monde soumis à des milliers d’années de pression
religieuse. Mais entre ces deux extrêmes il existe une multitude d’individus
amorphes, sans opinion arrêtée ou indifférents, ou attentifs seulement aux
avantages, ou sous l’empire de craintes vagues et persistantes. Ceux-là suivent
la mode ou cherchent à se ménager les influences favorables : ils se rangent
toujours du côté où les pousse leur intérêt ou leur lâcheté. Ils marchent dans la
vie selon l’habitude ou la peur mais jamais par conviction. Ils restent fidèles
aux religions sans y croire parce qu’ils savent que l’Église, force insinuante et
bien organisée, peut leur nuire dans une foule de circonstances alors que les
athées, les incroyants ne se vengeront pas sur eux, ni ne chercheront à leur
nuire à cause de leurs pratiques religieuses. C’est là aussi une des raisons pour
lesquelles les idées d’affranchissement et de liberté avancent si lentement. Mais
revenons à Lourdes et à ses miracles.

Parmi ceux qui vont chercher la guérison en la cité pyrénéenne, il en est
qui sont véritablement, organiquement malades et incurables. Ceux-là en re-
viennent exactement dans l’état où ils étaient à leur départ, quelquefois avec
une déception de plus, s’ils avaient quelque vague espoir, ou une aggravation
due aux imprudences du voyage, des séances de piété et des immersions. L’eau
de la piscine est sans pouvoir sur eux. Cependant la faillite du miracle ne laisse
pas la religion au dépourvu : c’est parce que le malade n’était pas assez croyant,
n’avait pas une foi assez profonde, n’était pas assez pur que la guérison ne s’est
pas produite ou bien encore parce que Dieu veut prolonger encore l’épreuve du
fidèle, s’il est vraiment croyant, afin de lui faire mieux mériter le paradis. Et ces
explications trouvent toujours crédit…

Il en est, par contre, qui guérissent, et radicalement. Ceux-là sont montés en
épingle et cités en exemple. Les feuilles catholiques publient leurs noms et leurs
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influence morale dissolvante, la conquête romaine détruisait par la force, chez
les cités conquises, tous les cultes et toutes les institutions locales, ce qui
contribuait à transformer et ruiner le vieil esprit patriarcal, jadis si puissant. Le
christianisme acheva cette ruine sans apporter aucun système social pour lui
succéder.

Cette évolution d’un type particulièrement pur du patriarcat est loin d’avoir
été la même chez les différents peuples qui l’ont pratiqué ou le, pratiquent
encore. La vie sédentaire ou nomade y amènent inévitablement de grandes
différenciations. La vie de la femme grecque était confinée dans le gynécée
ou dans l’atelier domestique au service de son époux. Seules les courtisanes
avaient une existence indépendante et des mœurs cultivées. Il en était de même
pour les bayadères de l’Inde. En Chine, le sort de la femme était encore plus
dur ; il l’était beaucoup moins chez les Kabyles. Chez les Assyriens, malgré le
système patriarcal, la femme pouvait hériter ; certaines lois la défendaient et
son père fournissait une dot. Coutume exactement inverse de celle du stade
précédent. L’origine de cette dot est assez énigmatique. D’une manière générale,
la polygamie était, et est encore, liée au patriarcat. En Chine, outre la femme
principale, il pouvait y avoir de nombreuses concubines. Il en était de même
chez les Juifs. On connaît la polygamie de la plupart des orientaux. Chez les
Germains, les chefs avaient aussi ce privilège, mais ici la dot était apportée par
le mari. Au Tibet, quatre ménages peuvent se constituer :

1. Plusieurs maris avec plusieurs femmes ;

2. Plusieurs maris avec la même femme ;

3. Un seul mari et plusieurs femmes ;

4. Le couple monogame.

La femme y est relativement libre. Le mariage temporaire se pratique aussi en
Perse et au Japon. Enfin, chez de nombreuses populations nègres, la polygamie
est le seul état normal. En Sénégambie, en Abyssinie, dans l’Angola, chez les
Cafres et les Béchuanas, chaque femme à sa hutte particulière, où elle vit avec
ses enfants, et le mari les visite à tour de rôle. Chez les Hottentots et chez les
Bassoutos, il y a une femme de premier rang avec laquelle vit le mari ; les autres
femmes sont visitées ensuite dans un ordre donné. Certains rois nègres ont
jusqu’à sept mille femmes plutôt esclaves qu’épouses, mais sans aucun autre
époux que le roi. Chez les peuples slaves, la femme et ses enfants étaient la
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toutes les branches cadettes étaient placées sous son autorité. Leurs serviteurs
ou clients n’avaient aucun droit, aucun culte particulier, bien qu’ils eussent plus
ou moins participé à la prospérité de la famille dont ils faisaient partie. Tous
les descendants d’une même famille formaient la gens. Chaque cité, formée
de familles assemblées en phratries, celles-ci en tribus et finalement en cité,
avaient également des dieux qui n’appartenaient qu’à elle et ces dieux étaient,
tout comme les dieux familiers, des âmes humaines divinisées par la mort.
Primitivement, le roi de chaque cité en était également le prêtre, parce qu’il
en avait, le premier, posé le foyer. Leur caractère était donc sacré et la loi se
confondait avec la religion. Chaque cité était indépendante des autres cités,
bien que souvent aucune barrière naturelle ne les isolât. De là des luttes et des
alliances perpétuelles entre ces peuples propriétaires et fanatiques. Quarante-
trois villes du Latium furent rasées par les Romains, ainsi que vingt-trois cités
habitées par les Volsques. Pillages, destruction, anéantissement total, telles
étaient ces mœurs lointaines.

L’État devenu puissant par la puissance de cités devint à son tour tyrannique
comme l’était le père de famille. En cas de besoin, la cité pouvait s’emparer
des biens de chaque citoyen. À Sparte, le mariage tardif était puni, l’oisiveté
y était prescrite, tandis qu’à Athènes c’était tout le contraire. À Rhodes, la loi
défendait de raser la barbe et la loi punissait celui qui avait un rasoir chez
lui. À Sparte c’était l’inverse. Tout oscillait autour de l’intérêt de la cité et
chaque citoyen (père de famille ou patres) se devait entièrement à elle. La plèbe
formait un élément à part, en dehors de la justice, de la loi et de la religion.
Alliée avec les rois contre les patriciens (pères de famille), elle imposa plus tard,
après la période républicaine, les tyrans ou chefs choisis hors l’influence de la
religion. Réciproquement, ces chefs favorisèrent la plèbe contre les patriciens.
Finalement, après des luttes centenaires, plébéiens et patrioiens eurent à peu
près les mêmes droits, mais la richesse et la pauvreté créèrent alors une barrière
économique aussi dangereuse entre ces deux classes de citoyens. Le commerce
et l’industrie étaient entre les mains des riches qui employaient des esclaves. Le
citoyen libre et pauvre fit alors la guerre au riche pour la conquête du pouvoir
et de la richesse. L’Aristocratie marquait le triomphe des uns ; la Démocratie
était le triomphe des autres. Devant l’insuffisance de ses efforts, la plèbe nomma
des tyrans tout puissants contre les riches, lesquels luttèrent pour leur liberté
et leurs privilèges. En même temps, le vieil esprit religieux s’effritait sous ces
faits et sous l’influence des philosophes. Les Sophistes répandaient le doute,
les cyniques méprisaient les dieux, les mœurs et les lois, les épicuriens les
ignoraient, les stoïciens séparaient l’homme du citoyen. Parallèlement à cette
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adresses et cela produit toujours son effet auprès de ceux qui les lisent sans en
connaître les héros ou les héroïnes. Par contre, il est bien rare que ceux qui ont
connu les miraculés avant leur guérison accordent crédit au miracle. Souvent ils
ont remarqué quelque chose de louche dans la maladie et les allures du malade.
Sa moralité, sa, ruse habituelle laissent supposer quelque chose d’anormal. Pas
de doute, c’est un simulateur.

Certains simulent complètement une maladie : paralysie, rhumatisme, scia-
tique, etc. ; d’autres entretiennent et aggravent même intentionnellement des
maux ou plaies qui, bien entendu, ne peuvent guérir que du jour où ils cessent de
les alimenter. D’autres encore ont des maladies ou des maux qu’ils font soigner
par un médecin mais dont on ne proclame la guérison, obtenue par la science,
qu’au retour de Lourdes. Quelques-uns sont des névropathes que galvanise la
suggestion mystique, mais que guérirait, plus sûrement, la suggestion clinique.
Approchez d’un peu près les «miraculés » de Lourdes et vous doutez de suite
du miracle. Contrôlez-les sérieusement et vous découvrez la supercherie.

Dans un livre fort instructif et documenté : « Lourdes et ses mystères », le
docteur Pierre Vachet examine quelques-unes des guérisons miraculeuses les
plus importantes, celles dont l’Église fait état avec le plus d’insistance et il
montre la simulation indiscutable des miraculés les plus notoires.

Il cite des cas où les miraculés étaient vraiment trop intéressés pour que leur
guérison, ou leur maladie, puisse être prise au sérieux. Et il explique aussi com-
ment il peut se faire que des guérisons soient réellement obtenues à Lourdes,
comme elles pourraient l’être n’importe où, si les mêmes circonstances étaient
réunies. C’est le cas pour les névrosés, les hystériques, les malades par sug-
gestion. Il n’est pas surprenant que, dans ces derniers cas, il soit obtenu des
guérisons puisque tout est fait pour impressionner les malades, pour les persua-
der qu’ils vont guérir, etc. ; mais ces cas de guérison n’ont rien de miraculeux
et il serait encore préférable pour ces malades d’être soignés dans des établisse-
ments de psychothérapie par des médecins capables d’étudier sérieusement leur
cas, plutôt que d’aller à l’officine des charlatans de Lourdes… On peut affirmer
sans crainte de se tromper que les guérisons, obtenues à Lourdes, de malades
de cette catégorie (les malades plus ou moins imaginaires) ne comptent que
pour un chiffre infime parmi les réussites proclamées, la plus grande partie, la
presque totalité des « guérisons » obtenues étant celles de simulateurs ou de
ceux qui entretenaient un mal jusqu’à leur passage à Lourdes ou cachaient une
guérison obtenue par les médecins pour la faire proclamer à leur sortie de la
fameuse piscine.
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Les prétendus miracles de Lourdes, comme tous les miracles d’ailleurs, ne
sont qu’astucieuse tromperie. Mais ils servent à entretenir le prestige de l’Église
auprès des simples d’esprit… Comme la maladie est une bonne chose à exploiter
et qu’il n’y a pire que ceux qui ont la promesse d’un paradis pour avoir peur
de la mort, il n’y a pas qu’à Lourdes qu’on obtient des guérisons miraculeuses.
Un peu partout il existe des guérisseurs qui, avec des signes de croix, de l’eau
bénite et des prières, s’attaquent à toutes les maladies. Nombreux sont encore
ceux qui s’adressent à ces gens tout en se faisant soigner, d’autre part, par un
médecin. Il est bien entendu que s’il y a guérison, c’est le « toucheux », comme
on l’appelle vulgairement, qui l’a obtenue. Et lorsqu’on revient sans être guéri,
on ne s’en vante pas, de sorte que ces croyances perdurent longtemps. C’est
comme dans une baraque foraine où l’on s’est fait « rouler » ayant payé très
cher pour ne rien voir : on ne manque pas de dire en sortant à ceux qui vous
demandent des renseignements que c’est « épatant », afin de cacher sa propre
déconvenue et de savourer, en compensation, la jobardise des imitateurs.

On constate cependant que malgré les éclaircissements de la science, la
tendance à croire au miracle ne recule que très lentement. À peine une croyance
« usagée » passe-t-elle au rebut qu’une autre « à la mode » lui est substituée… Il
faut dire que presque toutes les superstitions favorisent trop les desseins de la
classe dirigeante pour qu’elle ne fasse pas l’impossible pour en assurer la survie
ou en faciliter le développement. La croyance a ses vogues, ses courants. Elle se
porte comme les fétiches et les amulettes. Et il est de bon ton d’afficher celles que
l’opinion consacre. Ne va-t-on pas au pèlerinage à Lourdes ou ailleurs, comme il
est à la mode d’aller voir le spirite ou la somnambule ! On se moque de l’Arabe
ou du Sénégalais qui se croient perdus s’ils n’ont pas sur eux leur « grigri »
porte-bonheur et l’on ne partirait pas en auto sans son fétiche protecteur et sa
médaille de Saint Christophe, sauvegarde contre les accidents ! (Que serait-ce
donc s’ils n’en avaient pas ?)

La science (nombre de savants du moins qui ont partie liée avec la classe
dont ils sont issus) feint de planer au-dessus de ces superstitions puériles. Elle
évite, pour diverses raisons, de les attaquer de front. D’abord la bourgeoisie
ne tient pas à ce que la science dessille les yeux de ceux qu’elle berne avec
tant d’avantages. Ensuite elle préfère s’attacher les sympathies des trafiquants
de la crédulité qui opèrent autour de toutes les croyances et tirent influence
ou monnaie des miracles de Lourdes, de ceux de la communion ou de l’âme
éternelle. Aujourd’hui que tout est commercialisé, où les actes ne sont que des
jalons du bénéfice, il est de bonne tactique d’annexer à sa fortune les bonnes
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la répartit entre les différentes familles qui ne la possèdent qu’à la condition de
la travailler. Il n’y a donc pas d’héritage, ni de propriété individuelle, pas plus
que dans le clan.

Le passage du stage matriarcal au stade patriarcal est assez difficile à com-
prendre. On a voulu le faire dériver de l’affaiblissement des droits de l’oncle en
faveur des droits du père, car tout homme était père et oncle en même temps,
sans expliquer pourquoi ce droit s’est modifié, dans une société relativement
heureuse. Quoi qu’il en soit, on assiste à ce passage chez quelques peuples de
l’Indonésie. Deux sortes de mariage y sont pratiqués ; l’un, le mariage ambilien,
incorpore l’homme à la famille de la femme ; l’autre, le semondo, laisse les deux
conjoints dans leurs familles respectives, mais selon l’importance du mari et la
valeur des présents, l’enfant appartient à une famille ou à l’autre. Enfin, chez
d’autres peuples c’est la jeune fille elle-même qui va vivre chez son mari, lequel
en échange, verse une somme convenue. On en a déduit que cet usage était
comme un dédommagement offert à la famille maternelle pour la perte de ses
droits. Malheureusement comme la réciprocité existe des deux côtés des groupe-
ments et qu’il y a par conséquent équivalence des pertes et profits, l’explication
ne vaut pas cher. De même le passage du culte des morts, plus ou moins régulier
jusque-là, à celui si précis du culte des ancêtres n’est pas très clair. L’Égypte,
d’ailleurs, qui poussait très loin ce culte était à un stade matriarcal mixte, où les
deux sexes s’égalaient, sans aucune puissance paternelle. Le fils ou la fille aînés
étaient les représentants de la famille et ce fait est, pour quelques auteurs, le
premier pas vers l’avènement du patriarcat. Celui-ci se reconnaît par le pouvoir
absolu du père sur toute la famille et son rôle de prêtre du culte des morts. Du
même coup, la femme est exclue de ce culte par son mariage avec l’homme d’un
autre culte, car nul étranger n’y était admis. Cette dépréciation expliquerait,
paraît-il, la coutume d’exposer les filles à leur naissance, tandis que les garçons
plus nécessaires en étaient préservés.

Chez les Grecs ou les Romains, chaque maison possédait un autel où brûlait
sans cesse le feu sacré. Ce culte du foyer et le culte des dieux domestiques
marchaient de pair. Les mariages ne s’effectuaient point dans les temples, mais
dans la maison, devant l’autel familial où brûlait le feu sacré. Ce caractère sacré
du foyer, inviolable par l’étranger, s’étendit à la terre, aux troupeaux, aux biens
attenant à la maison. La propriété aurait ainsi, selon quelques sociologues, une
origine plus religieuse qu’économique, ou politique. La succession du père au
fils aîné n’était même pas un héritage ; elle n’était qu’une continuation. Par
contre, la fille n’héritait point si elle était mariée, et dans le droit grec, elle
n’héritait en aucun cas. Chaque fils aîné était alors le véritable père de famille et
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session. Il arrive encore qu’en certains pactes d’alliance entre hommes, ceux-ci
échangent leurs femmes qui deviennent communes à chaque groupe. Chose
singulière, en diverses tribus, les jeunes filles nubiles sont déflorées, avant leur
mariage, par les hommes même de leur clan qui ne pourront plus les approcher
plus tard. (Voir mariage, mère, sexe, morale sexuelle, etc.).

La vie économique est assez primitive car l’Australien, uniquement chasseur,
chasse par bande sur les territoires réservés à chaque tribu. Le sens de la
propriété y est assez large, il y a des choses collectives comme le territoire
et le gibier tué communément ; il y a la lutte appartenant à un groupe plus
limité ; enfin les armes et autres produits ou objets personnels sont propriété
individuelle. Les croyances sont essentiellement basées sur l’existence des
esprits, génies et autres êtres imaginaires mêlés à la plupart des actes de leur
vie. Pour eux rien ne se produit naturellement. Tout y est soumis au pouvoir
des esprits et des sorciers et les morts sont plus redoutés que les vivants. Cette
mentalité jointe à une responsabilité et une solidarité collective rigide rend
responsable chaque clan des agissements de chacun de ses membres.

À un stade supérieur nous trouvons la société organisée selon la famille
maternelle ou utérine et cela en des régions très diverses : Afrique, Amérique,
Océanie. (Il en est d’ailleurs de même de la vie tribale des clans totémiques.)
La vie sédentaire, pastorale et culturale crée une certaine fixité et le village
commence à apparaître avec toute son organisation. L’habitation vraiment
familiale (Longue-Maison) est composée d’un assemblage de cases, parfois de
huttes agglutinées les unes aux autres, à l’intérieur desquelles vivent tous les
membres d’une même famille alliés par les femmes. C’est encore le régime de la
tribu, de la phratrie et du clan mais beaucoup plus vaste et plus régional, dont
les grandes assemblées sont régies par trois chefs formant un conseil élu par les
chefs de tribu. Le mariage est également exogamique, mais ici le mari n’habite
pas avec sa femme ; il reste dans le clan de sa mère et ne visite son épouse qu’à
l’heure des repas ou le soir. Ses enfants appartiennent donc au clan de la mère ;
c’est le frère de celle-ci qui en est le plus proche allié mâle et qui leur sert de
père et de tuteur. De son côté le mari, s’il a une sœur, remplit les mêmes offices
envers ses enfants. L’administration de la Grande-Maison est confié par voie
d’élection au chef-de-feu, qui représente la famille dans les conseils politiques ;
et à la matrone, également élue, qui l’assiste dans ses fonctions. C’est elle qui a la
haute direction des affaires intérieures et un réel communisme règne, paraît-il,
dans cette grande famille. Dans certaines tribus l’avis des matrones prédomine
sur celui des hommes en cas de conflits belliqueux ; en d’autres ce sont elles qui
élisent le chef du clan et qui jugent avec lui. La terre appartient à la tribu, qui
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dispositions de M. Mercanti, qu’il soit marchand de médailles, de couronnes, de
chapelets, d’eau bénite, bazardier ou régaleur public.

La croyance au miracle disparaîtra lorsque les hommes, au lieu de chercher
sottement les solutions dans l’invraisemblance, auront la sagesse de réserver
leur adhésion jusqu’au jour où les investigations méthodiques d’une science
désintéressée auront mis en lumière les vérités explicatives, dont l’absence
momentanée favorise de barbares superstitions.

– E. COTTE.

MIRAGE
n. m. (rad. mirer)

Ce terme a servi primitivement à désigner une illusion d’optique, fréquente
dans les pays plats et chauds tels que les déserts de sable. Elle résulterait d’une
inégale réfraction des rayons solaires, due à l’inégal échauffement et densité
des couches d’air. Fréquemment les villages d’Égypte, bâtis sur des éminences,
semblent, à midi, comme entourés d’une nappe d’eau, dont la surface ondoyante
réfléchit, avec le bleu du ciel, l’image renversée des palmiers et des maisons.
Parfois le phénomène se complique singulièrement : les objets se déforment,
atteignent des dimensions monstrueuses et paraissent courir dans tous les sens.
Rien d’étonnant donc que le mot mirage soit devenu synonyme d’illusion dans
le langage ordinaire, surtout lorsqu’il s’agit d’illusions ayant leur source dans
l’observation. Or, les tromperies, inhérentes à notre constitution organique
ou mentale, à notre mode de perception, soit des phénomènes conscients soit
du monde extérieur, sont singulièrement importantes et nombreuses. «Notre
esprit n’est pas un miroir où l’univers se reflète avec une passive fidélité ;
comme les glaces déformantes, il modifie ce qu’il représente d’après les lois de
sa complexion. Autant que de l’objet perçu les sensations dépendent de l’objet
qui perçoit ; lunettes noires ou bleues donnent aux choses, quand on les porte,
une teinte qu’elles n’ont pas ; une maladie de foie suffit, pareillement, pour que
tout devienne jaune. De l’espace, l’insecte minuscule possède une notion qui
n’est point celle de l’éléphant ; le premier estime incommensurable ce que le
second juge étroit. Et nous trouvons énormes dans l’enfance, des hauteurs et des
distances qui paraîtront médiocres plus tard. Nuance et vivacité d’une sensation
dépendent tant de celles qui la précèdent que de celles qui l’accompagnent ;
peintres, musiciens, tailleurs aussi et cuisiniers le savent ; la température qui
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semble chaude, si l’on sort d’une pièce froide, sera crue froide, si l’on sort
d’une chambre surchauffée. Entre nos perceptions et les causes extérieures qui
les provoquent, aucune ressemblance, le physicien s’en porte garant ; hors de
nous les sons se réduisent à des ondes, les couleurs à des vibrations ; sensations
acoustiques ou lumineuses rappellent si peu les mouvements qui les engendrent,
qu’on attendit des siècles avant de soupçonner que notes de la gamme ou teintes
de l’arc-en-ciel n’étaient séparées que par desmodalités quantitatives ; ignorants
et sauvages continuent de croire distincts, radicalement, des couleurs ou des
sons qui résultent d’une même excitation fondamentale. Et une cause identique
produit des sensations dissemblables, si les organes, soit périphériques, soit
centraux, viennent à être modifiés : l’œil atteint de daltonisme perçoit vert
ce qui paraît rouge à l’œil ordinaire ». (Face à l’Éternité). Il existe encore des
mirages d’un autre ordre, non moins nombreux, non moins décevants, ceux
qu’engendrent nos désirs, nos besoins, nos affections. On est tout disposé à
croire ce que l’on désire ; comme la haine, l’amour est aveugle. Et le bonheur, que
nous poursuivons invinciblement, qui s’avère la fin suprême de toute activité
réfléchie, engendre, lui aussi, plus d’une illusion. « Le bonheur est un but pour
l’homme ; pour la nature il n’est qu’un signe, un appât peut-être, tendu tel celui
d’un pêcheur au poisson. Quoi de plus décevant que sa poursuite : il fuit qui le
recherche, échappe à qui le tient, pour s’évanouir lorsqu’on croit le saisir à la
gorge… Plaisirs ou douleurs ne sont qu’apparence affective, revers sentimental
d’un travail profond de perfectionnement ou de destruction. Boire et manger
conduisent à refaire nos forces ; jouir des saveurs reste un accessoire. Et les
délices enivrants de l’amour aboutissent à la procréation : piège heureux pour
l’espèce, bien que parfois, fatal aux infortunés parents. Légendaires sont les
noces tragiques de l’abeille-mère qui arrache, en plein ciel, les entrailles de
son amant ; l’histoire des insectes est fertile en récits analogues. Semblable à
la fleur carnivore des tropiques, 1’amour attire par sa couleur et son parfum,
souvent, comme elle, il devient le tombeau de l’imprudent que retint son calice. »
(A la Recherche du Bonheur.) Mais pour dissiper les mirages, qu’il s’agisse de
ceux du cœur ou de ceux des sens, l’homme possède une lumière infiniment
précieuse, celle de la raison. C’est en vain qu’un Bergson, qu’un James ont voulu
l’obscurcir ; toutes les fumées mystiques, accumulées par les farceurs à la solde
des Églises ou des Académies, se dissipent lentement sans que ses clairs rayons
aient rien perdu de leur vivifiante énergie. Un Brunetière proclamant la faillite
de la science nous apparaît grotesque ; seuls un sorbonnard, un académicien ou
un ancien élève des Jésuites peuvent ignorer que la valeur de nos connaissances
positives s’avère tout ensemble certaine et relative. Mais les hommes préfèrent
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époques, aucune des coutumes reconnues chez les peuples actuels, même les
plus primitifs.

Quelles pouvaient être les mœurs de ces êtres ? c’est ce que nous ignorerons
probablement toujours. Ces mœurs avaient certainement quelque chose d’ins-
tinctif et d’héréditaire, déterminé par les principaux besoins de l’organisme et
les difficultés rencontrées pour les satisfaire. L’examen des découvertes pré-
historiques ne donne point d’ailleurs des indications précises sur cette partie
réellement intéressante de notre évolution. Pourtant des habitudes collectives
ont dû se former dès ces débuts puisque on les observe chez de nombreuses
espèces animales. Tout ce qu’on est obligé d’admettre c’est que l’homme n’a
point inventé un langage, un art, une industrie et des croyances semblables
à ceux des plus vieilles civilisations sans un nombre prodigieux d’efforts ac-
cumulés et transmis de générations en générations. Mais de cet état primitif,
voisin de l’animalité, à la vie du clan australien quel écart formidable ! quelle
évolution ! Ici on trouve tout un ensemble de croyances, de coutumes, tellement
enracinées profondément, qu’on en ignore les origines et le sens utilitaire. La
vie du clan australien est coordonnée par les croyances totémiques, répartissant
un certain nombre d’hommes, formant une tribu, en deux phratries, lesquelles à
leur tour comprennent un nombre irrégulier de clans, formés eux-mêmes d’un
nombre variable d’individus. Le totem (voir totémisme) est une sorte d’emblème
mystique et sacré, généralement un animal, parfois un végétal ou tout autre
chose, considéré comme l’ancêtre mythique de la tribu. Chaque clan et chaque
individu a également son totem et il existe aussi des totems sexuels. Les rapports
sexuels sont assez variés. Le mariage peut y être individuel mais exogamique,
c’est-à-dire que l’union sexuelle est interdite entre membre d’un même clan ;
elle n’est possible qu’avec ceux d’un clan voisin. Le mariage peut également
avoir lieu par groupe, c’est-à-dire que tous les hommes d’un clan sont, de droit,
les maris de toutes les femmes d’un autre clan, et réciproquement. Mais des cou-
tumes variables, réglées par les anciens donnent une certaine instabilité à ces
mœurs et selon les circonstances, l’homme tout en ayant sa femme habituelle,
peut encore avoir plusieurs femmes de l’autre clan, ce qui est une combinaison
des deux mariages. Inversement il arrive que plusieurs hommes ont une femme
commune et des règles de préséance assurent les devoirs conjugaux, avanta-
gés en faveur des aînés. Enfin de nombreuses fêtes, accompagnées de scènes
érotiques, libèrent momentanément les êtres de ces conventions et permettent
tous les accouplements. Le rapt de la femme avant la consécration du mariage,
est une coutume brutale qui consiste en une fuite de la jeune fille, sa poursuite
et une agression plutôt violente par le futur mari qui peut alors en prendre pos-
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habitudes concernant la vie d’un individu ou d’une collectivité. Ce sens plus
précis, quoique plus général, peut alors s’appliquer à tout être vivant, possesseur
d’un système nerveux, susceptible de construire des mécanismes de réflexes le
déterminant à des comportements répétés appelés : habitudes (voir ce mot).

Le fait que les mœurs sont des habitudes devrait rendre prudent tout moraliste
jugeant ou condamnant les mœurs des autres au nom des siennes, car les
habitudes étant le résultat d’une infinité de circonstances et de causes, varient
considérablement dans l’espace et dans le temps. Une science des mœurs parait
donc quelque peu difficile, car il n’y a connaissance réelle d’un phénomène
qu’après un nombre suffisant d’expériences complètes, embrassant la totalité
du phénomène et permettant d’en déduire le processus réellement invariable.

Il serait d’autre part extraordinaire que l’être vivant, produit par des phéno-
mènes mécaniques, puisse échapper à un certain processus mécanique, engen-
drant les divergences et différenciations des mœurs éparses à travers le monde
vivant. Cela ne veut point dire qu’il y a un plan vital et une finalité incluse dans
chaque habitude. Bien au contraire. L’étude des mœurs nous montre une grande
incohérence dans leur manifestation et leur rôle surajouté, parfois opposé même
au bon fonctionnement biologique de l’individu. Il est donc intéressant d’étudier
l’origine et l’évolution des mœurs et d’essayer d’en dégager un enseignement
pour notre propre évolution.

Une pareille étude nécessiterait une encyclopédie pour elle seule, car elle
comprend toutes les manifestations humaines. Une description chaotique et
sans ordre des différentes habitudes des divers peuples de la terre, bien que très
instructive au point de vue comparatif, n’amènerait aucune conclusion autre
que la suivante : il y a des peuples comme ceci ou comme cela et nous, nous
sommes autrement. Il est donc nécessaire de démontrer que les divergences
correspondent à des faits objectifs et que leur connaissance peut nous aider
dans notre effort constructif.

D’autre part chaque peuple vit dans des conditions matérielles différentes et
en des lieux différents, variant avec les siècles et les transformations telluriques ;
ce qui complique l’étude des conditions agissant dans l’espace et dans le temps.
Nous ne pouvons, ici, qu’esquisser très rapidement, et sans souci de chronologie
précise, les multiples transformations des mœurs à travers les grandes périodes,
de l’histoire.

Une des raisons principales qui devrait nous faire admettre les habitudes
comme la source initiale des grands mouvements sociaux, c’est que l’espèce
humaine, issue des mammifères supérieurs, ne pouvait avoir, à ces lointaines
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souvent de creux mirages à la dure vérité ; ils acclament qui les trompe et se
détournent de qui les éclaire.

— L. B.

MISÉRABLE
(du lat. miserabilus), adj. et subs.

Malheureux digne de pitié. Nous le sommes tous ; un peu plus ou moins nous
avons droit à la pitié mutuelle et nous n’avons pas à la refuser à d’autres, si nous
entendons que nul n’est misérable uniquement par sa faute. Dans l’antiquité,
le misérable était une victime de la fatalité. Il y en avait parmi les maîtres et
parmi les esclaves. On le pouvait devenir du jour au lendemain aussi bien jadis
qu’aujourd’hui. Selon Pascal, on est d’ autant plus misérable que l’on est tombé
de plus haut. Selon Voltaire, tout misérable est digne de pitié :

« Plaignez, n’outragez pas le mortel ‘misérable’,
Qu’un oubli d’un moment a pu rendre coupable. »

La charité chrétienne se fait gloire de secourir les misérables. La solidarité
sociale, comme nous la comprenons s’attache à supprimer les causes engendrant
les misérables.

Le mot s’applique fréquemment aux choses : Une vie misérable ; une fin
misérable.

Au sens figuré se présente une signification particulière et individuelle, dif-
férant avec le sentiment caché derrière ce mot. Ce qui est misérable pour un
individu de conception bourgeoise, de mentalité quelconque n’a plus la même
signification dans la bouche d’un homme d’idées avancées et libres. Nous ne
pouvons pas dire que la vie et la mort de la plupart des apôtres et des martyrs
de la Muse anarchiste furent misérables, puisque nous estimons qu’ils ont vécu
et qu’ils sont morts en beauté. Mais nous prenons à la lettre le sens que lui
donne la bourgeoisie quand elle qualifie de misérable leur existence, si l’on
entend par là qu’ils n’ont pas profité de leurs idées et de leur apostolat pour vivre
bourgeoisement selon l’expression qui s’attache à ce mot. Il n’y a pas déchéance,
mais souvent grandeur à vivre en misérable ; en n’exploitant personne, en
restant digne et fier, content de peu, mais heureux et riche de ses belles et
généreuses idées, fussent-elles pour longtemps encore chimériques à cause de
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l’ignorance et de l’inconscience des misérables inaptes à les comprendre et à
les vivre.

Les Misérables. Roman de Victor Hugo, dont les lignes suivantes, tirées de la
Préface, suffisent à dire toute la pensée : « Tant qu’il existera, par le fait des lois
et des mœurs, une damnation sociale … ; tant que les trois problèmes du siècle :
la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la
faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, ne seront pas résolus ; tant qu’il y aura
ignorance et misère, les livres de la nature de celui-ci ne seront pas inutiles »…

Avec le poète et nombre de penseurs, nous croyons que « les misérables ont
fait souvent de grandes choses ». Et, comme Labruyère, nous pensons : « qu’il
vaut mieux s’exposer à l’ingratitude que de manquer aux misérables ». Mais
nous déclarons que sont bien méprisables les misérables qui s’enrichissent du
bien des pauvres. Sus aux profiteurs qui dupent, bernent, pillent les misérables…

G. Y.

MISÈRE
(du lat. f. miseria), n. f.

Ce mot prête souvent à confusion pour qui n’est pas habitué à l’ironie de
certains mots français et à leurs multiples sens.

Le Dictionnaire Larousse donne, sur celui-ci , les indications suivantes :

« État digne de pitié ;

1. par le malheur : LA MISÈRE de Napoléon à Sainte-Hélène ;

2. par la pauvreté : LA MISÈRE porte au désespoir (Pascal).

C’est une MISÈRE que d’avoir affaire aux gens de lois. — Que de
MISÈRES l’on imprime. — La richesse a ses MISÈRES. — Poétique-
ment : La vile Oisiveté est fille de MISÈRE (A. de Musset). — La
MISÈRE de l’homme se conclut de sa grandeur (Pascal). — La terre
où les hommes sont livrés à toutes sortes de maux, est souvent
appelée : Vallée de MISÈRES. »

MISÈRE et compagnie, est un terme populaire qui dit bien que la misère
engendre la misère. Reprendre le collier de MISÈRE veut dire qu’après un repos,
un congé, un répit, il faut retourner au travail forcé.
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sens du mot. À l’instar des pontifes de Rome, les prêtres ordinaires se montrent
d’une adresse incroyable pour remplir leurs caisses et obtenir les faveurs des
gouvernements successifs. Pour attirer les jeunes, ils créent des patronages, s’oc-
cupent de sport, ouvrent des cinémas. Chaque paroisse quelque peu importante
possède un bulletin hebdomadaire, destiné aux adultes ; elle aura bientôt sa
caisse de retraite, ouverte en conformité avec la loi sur les Assurances sociales.
Selon le public auquel il s’adresse, le prêtre affecte aussi des allures différentes ;
familier et bon enfant avec le peuple, il devient homme du monde dans les
salons et se donne comme libéral et peu dévot lorsqu’il fréquente des incroyants.
Dans cette manière d’agir il y a quelque chose d’antipathique et de méprisable ;
je ne conseillerai à personne de prendre modèle sur les catholiques en matière
d’hypocrisie. Souhaitons seulement que les esprits libérés ne manquent pas les
occasions qui s’offrent de ruiner les faux prestiges ou les opinions surannées.
Et s’ils ne peuvent éclairer pleinement leurs interlocuteurs, qu’ils les amènent
du moins au degré de développement dont ils sont susceptibles. Spiritisme,
occultisme, théosophie s’avèrent de médiocres illusions, et je ne conçois pas
qu’une intelligence solide s’y laisse prendre longtemps ; mais, par rapport au
catholicisme et aux autres Églises rigoureusement hiérarchisées, ils sont un
moindre mal. Lorsqu’il s’agit d’hommes irrémédiablement religieux, incapables
de dépasser le stade des chimériques consolations, obtenons qu’ils s’arrêtent à
ces formes atténuées d’un mal trop vieux pour disparaître, chez tous, du premier
coup. De nos multiples adversaires, n’oublions pas que la religion reste le plus
solide et qu’il faut lutter contre elle sans désemparer.

– L. BARBEDETTE.

MŒURS
n. f. pl. (latin mos, moris, habitudes, règles)

Les mœurs se définissent comme des habitudes acceptées ou condamnées, du
point de vue moral du bien et du mal. De là cette double désignation de bonnes
ou de mauvaises mœurs, Si le bien et le mal correspondaient eux-mêmes à des
critériums biologiques sûrs, on pourrait presque désigner les bonnes mœurs :
des habitudes avantageuses ; et les mauvaises ; des habitudes nocives. Mais
l’imagination humaine (surtout le mysticisme) a tellement perverti le sens
naturel de la vie que les notions de bien et de mal elles-mêmes ne signifient
plus rien et qu’il vaut mieux considérer les mœurs comme l’ensemble des
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les membres du clergé particulièrement compromis beaucoup n’osèrent pas
rompre avec Rome ; ce fut le cas des prélats Duchesne et Batifol, mais jusqu’à
leur mort ils restèrent suspects aux autorités ecclésiastiques. Leurs ouvrages
les meilleurs ne sont pas faits, il faut en convenir, pour affermir la croyance
dans l’infaillibilité de l’Église. Tyrrel, Loisy, Houtin et d’autres ne se soumirent
pas ; jamais pourtant ils ne songèrent à créer une nouvelle secte chrétienne. Le
modernisme était et resta un mouvement scientifique. Malgré ses prétentions à
l’immutabilité, le catholicisme a souvent changé son fusil d’épaule, se réclamant
tantôt de Platon, tantôt d’Aristote, tantôt de Descartes, condamnant le lende-
main ceux qu’il approuvait la veille, utilisant sans vergogne les idées à la mode,
puis les rejetant dès qu’il y trouvait intérêt. Aussi les nouveaux réformateurs
pouvaient-ils croire qu’ils rendaient service à l’Église en la débarrassant du
poids mort des dogmes surannés. L’intransigeance de Rome mit fin à leurs
espérances ; et, pour ma part, je ne le regrette pas, beaucoup de catholiques qui
auraient continué d’admettre une foi rajeunie ont cessé de croire depuis. Mais si
le pape affecte, officiellement du moins, de ne pas céder en matière dogmatique,
il se montre, dans le domaine politique, d’un opportunisme qui donne une
singulière idée du Saint-Esprit, son céleste inspirateur. Dans le Syllabus, Pie IX
condamnait expressément les gouvernements populaires ; suffrage universel,
république, socialisme étaient pour lui des inventions diaboliques. Dès 1891,
Léon XIII conseillait aux catholiques français de se rallier à la république ;
et l’on sait qu’aujourd’hui les démocrates chrétiens, sauf ceux d’Italie, sont
particulièrement bien vus au Vatican. Le socialisme lui-même, depuis que son
succès apparaît probable, ne semble plus aussi pernicieux aux rusés diplomates
de Rome ; Marc Sangnier, couvert d’anathèmes par Pie X, se voit chaudement
approuvé par Pie XI. Avant de condamner les communistes russes, le pape se
montra tout miel à leur égard ; on n’a pas oublié les amicales conversations du
nonce et de l’envoyé des Soviets, à l’époque où les bureaux du Vatican rêvaient
d’étendre leur domination sur les orthodoxes russes, privés de chef suprême.
Pie IX déclarait que, de siècles en siècles, ses successeurs excommunieraient les
rois d’Italie, tant qu’ils n’auraient pas rendu à l’héritier de Saint-Pierre la totalité
de ses États ; or le pape actuel n’a réclamé qu’un insignifiant lopin de terre pour
se réconcilier avec la maison de Savoie. Il y a mieux ; Pie XI, imitant d’ailleurs
en cela ses prédécesseurs, estime que bien et mal changent avec la latitude et le
méridien ; alors qu’en France il condamne les royalistes et réserve ses faveurs
aux cléricaux devenus républicains, en Italie, il favorise les fascistes et réduit
au silence les démocrates chrétiens. En fait de politique, le Vatican cherche à
utiliser tous les partis fort ; voilà bien du modernisme, et dans le plus mauvais

774

Crier MISÈRE n’est pas une solution au mal. C’est souvent un moyen hypo-
crite d’apitoyer ou de tromper les gens. Par des dehors misérables, un égoïste,
un avare, un peureux cachent leurs biens assez souvent mal acquis, peut-être
par des profits inavouables, une exploitation honteuse de leurs semblables. Ils
craignent les envieux et les curieux.

Enfin, il y a encore la misère physiologique qui découle souvent de la MISÈRE
elle-même, par l’hérédité, le surmenage, le manque d’hygiène. C’est la MISÈRE
sociale qui s’affiche ainsi par ses victimes.

La vie large, naturelle, saine peut, seule, apporter remède à cette misère-là…
Pourtant, bien qu’on parle beaucoup des bienfaits que verserait une existence
moins douloureuse et délivrée de la privation, ce sont toujours les parasites
sociaux qui profitent, jusqu’à crever de pléthore, des richesses acquises et
accumulées par le travail de la multitude. Ce sont ceux qui ne travaillent pas et
qu’aucun labeur utile ne lasse qui, chaque année, vont à la mer, à la montagne.
Ils ont besoin de vacances, de repos, sans doute pour réparer les fatigues de
ceux qui les entretiennent… Et la misère continue.

La misère, elle est le résultat de l’ esclavage, sous la forme du salaire… Elle
ne peut disparaître qu’avec la suppression du patronat et du salariat. Tant que
le travailleur n’aura pas su s’éduquer, s’organiser et, par l’union des exploités,
se dresser pour supprimer l’exploitation, la misère subsistera, se perpétuera,
s’aggravera. Ce n’est pas avec des malheureux prostrés par le travail et l’igno-
rance qu’on peut espérer transformer le monde et rendre socialement bon ce
qui trouble aujourd’hui la vie et les rapports humains. Ce n’est pas rêver, en
mystique, à la perfection des hommes que de vouloir d’abord supprimer les
causes de leur misère. Il n’y a dans nos projets rien de chimérique. Ce que nous
voulons, avec ardeur, c’est instituer sur le monde prétendu civilisé, une organi-
sation nouvelle du travail. Et nous trouvons tout naturel que les travailleurs
soient les artisans essentiels de cette organisation.

Il n’y aura plus de MISÈRE quand les producteurs auront compris la nécessité
de produire pour eux, de régler leur production sur leur consommation et celle
des êtres qui, dans la société, ont un motif ou une excuse raisonnable de ne
point collaborer à la production. Si, comme l’a écrit Musset, qui ne l’entendait
pas ainsi : La vile Oisiveté est fille de Misère…, nous aurons fait disparaître la
fille en n’entretenant plus la mère.

— G Y.
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MISÈRE
La misère, dit-on, porte à la résignation, à la lâcheté, au désespoir. Elle

s’oppose à la révolte… Écrasés sous le faix de leurs peines, accablés par les
difficultés de la vie, le cœur broyé par la souffrance des leurs, les pauvres ne
songent qu’à sauver un lendemain précaire, non à assurer un avenir meilleur.
D’abord manger, tarir l’angoisse du manque ! Il suffit de voir les lamentables
troupeaux qui guettent, regard morne et front bas, les miettes de la bienfaisance
et de la charité, d’observer les files de chômeurs attendant quelque maigre
secours, implorant, malgré leurs chaînes, un travail de salut, pour comprendre
que les prisonniers de la misère sont des vaincus et que, d’eux-mêmes, ils ne
pourront, en cet état, se redresser pour affirmer leurs droits. Une insurmontable
dépression pèse sur leur conscience, le malheur obscurcit leur compréhension
et broie leur volonté. L’homme qui a faim se livre pour un morceau de pain. Et
le problème social ne dépasse pas pour lui l’appel de son estomac torturé…

Ce n’est qu’accidentellement, sous la poussée de courants qu’ils n’ont pas
ébranlés, que les misérables apportent leur énergie dernière aux causes qui
libèrent. Les révolutionnaires se doivent cependant de déposer dans cette masse
leurs ferments de régénération. S’ils savent, à certaines heures, canaliser ces
forces que le besoin commande et les jeter contre l’obstacle, leur élan personnel
pourra s’en trouver élargi en poussée irrésistible. Mais c’est là l’inconnu des
heures de crise que régissent tant d’impondérables. C’ est déjà le vent des
émeutes, la montée des révolutions qui, pour un temps, élève les hommes plus
haut qu’eux-mêmes… Dans la vie quotidienne, la misère peut aiguiser quelques
natures d’élite, elle enténèbre et rapetisse le grand nombre…

— L.

MISÈRE
Il est des pages qui vivront aussi longtemps que l’organisation sociale que

nous subissons et qui, même quand aura lui l’aube des temps nouveaux, ser-
viront encore à marquer, du signe de l’infamie, les temps qui ne seront plus.
Témoin celle-ci que Proudhon écrivait, il y a près d’un siècle, sur la MISÈRE :
« Le phénomène le plus étonnant de la civilisation, le mieux attesté par l’expé-
rience et le moins compris des théoriciens, est la misère. Jamais problème ne
fut plus attentivement, plus laborieusement étudié que celui-là. Le paupérisme
a été soumis à l’analyse logique, historique, physique et morale ; on l’a divisé
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faveur de cette doctrine qui suscita révolte et scandale chez les protestants
orthodoxes. Au synode de 1872, présidé par Guizot, la fraction libérale fut
condamnée ; ses principaux champions furent exclus des chaires pastorales ;
Athanase Coquerel fils, qui exerçait à l’Oratoire de Paris, fut destitué. Néan-
moins, quelques années plus tard, lorsqu’on ouvrit une faculté de théologie à
Paris pour remplacer celle de Strasbourg, deux professeurs de tendance libérale
y purent enseigner. En 1879, E. Ménégoz déclarait, dans l’Évangile du Salut,
que la croyance en des dogmes précis n’était pas requise pour être bon chré-
tien. Puis Harnack, le fameux théologien berlinois, fit accepter, dans le monde
protestant, certains résultats de l’exégèse rationaliste ; l’Histoire des Dogmes et
l’Essence du Christianisme comptent parmi ses principaux livres. Le philosophe
américain William James utilisait le pragmatisme pour rénover l’apologétique
chrétienne et publiait l’Expérience Religieuse. À Paris, le doyen de la faculté de
théologie, Sabatier, écrivait son Esquisse d’une Philosophie de la Religion et un
autre volume, publié seulement en 1904 après sa mort, Les Religions d’Autorité et
la Religion de l’Esprit. Pour lui, les dogmes, déterminés par le milieu historique,
ont seulement une valeur transitoire et symbolique. Ceux du christianisme,
nés de cerveaux judéo-grecs, exprimés en langue grecque, ne furent que les
symboles à travers lesquels les premiers fidèles exprimaient leur foi ; ils n’ont,
en conséquence qu’une valeur toute relative. Le pasteur Wagner, fondateur du
Foyer de l’Âme, en viendra à ne plus distinguer entre libres penseurs, juifs et
protestants. Sans aucune doute, le modernisme catholique doit beaucoup aux
travaux des écrivains que nous venons de citer. Il s’inspire aussi des recherches
exégétiques que David Strauss, Édouard Reuss, Michel Nicolas, Ernest Renan
avaient accréditées au XIXème siècle, précédés d’ailleurs dans cette voie par
Spinoza, Richard Simon et même des écrivains dévots comme Tillemont, qui
se bornait, il est vrai, à montrer l’absurdité de maintes légendes pieuses. C’est
au cardinal Newman, qui eut la chance de mourir assez tôt pour n’être point
condamné par Rome, que le modernisme emprunta l’idée de l’évolution des
dogmes, idée qu’il avait exposée dans un Essai sur le développement de la doctrine
chrétienne, paru en 1845. Ancien professeur d’Oxford, animateur avec Pusey du
mouvement tractarien, il s’était converti au catholicisme en 1845. Accueilli à
bras ouverts par Rome, qui comptait sur son influence pour ramener les angli-
cans à l’orthodoxie, il fut nommé recteur de l’Université catholique de Dublin
et, plus tard, cardinal. Mais, en encourageant les penseurs catholiques à préciser
comment les dogmes naissent et se transforment, il ouvrait la voie aux libres re-
cherches historiques d’un Duchesne, d’un Loisy, d’un Batifol. Une encyclique de
Pie X condamna le modernisme en 1907. (Voir l’article Néo-Catholicisme.) Parmi
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Fréquemment, mais d’une façon superficielle en général, les écrivains ont trai-
té des querelles, renaissante presque à chaque époque, concernant les modernes
et les anciens. Déjà Horace, un partisan des modernes, demandait ironiquement
à ses contradicteurs combien d’années au juste étaient requises pour l’ancien-
neté. En France, Desmarets de Saint-Sorlin, qui se croyait appelé à défendre la
religion en littérature ; Boileau, etc., se firent, au XIIème siècle, les défenseurs
des anciens contre, Charles Perrault, l’auteur des Contes de Fées, qui déclarait
catégoriquement et avec beaucoup de bon sens :

La belle antiquité fut toujours vénérable,
Mais je ne crus jamais qu’elle fut adorable…
Platon, qui fut divin du temps de nos aïeux,
Commence à devenir quelquefois ennuyeux…

Puis la dispute reprit, un peu plus tard, entre Mme Dacier, une admiratrice
d’Homère, et Houdard de la Motte qui faillit la faire mourir de dépit. Les deux
adversaires se réconcilièrent par la suite, à la table de M. de Valincourt. On
sait que, dans la république des lettres actuelles, les moins-de-trente-ans, et
même les moins-de-quarante-ans poussent de furieux jurons à l’adresse des
vieilles barbes qui peuplent les académies et détiennent les bonnes places. Ces
enfantillages me feraient rire, si je ne songeais que, demain, nantis d’honneurs
et d’argent, ces révolutionnaires à l’eau de rose seront, à leur tour, les fermes
soutiens de la tradition. Ceux-là, seuls, m’intéressent, quel que soit leur âge,
dont le cerveau reste jeune constamment.

– L. BARBEDETTE.

MODERNISME
n. m.

Le modernisme fut une tentative pour mettre d’accord science et foi, pour
adapter les manifestations de la vie religieuse à l’esprit du jour. C’est dans les
derniers lustres du XIXème siècle et au début du XXème que ce mouvement
se développa parmi les catholiques instruits ; le protestantisme libéral lui avait
facilité la tâche et montré la voie. À partir de 1850 un certain nombre de pas-
teurs, dont le principal porte-parole fut T. Colani, de Strasbourg, s’efforcèrent
d’accréditer une théologie rationnelle où le Christ devenait tout humain, où
la Bible perdait son caractère infaillible. Schérer, Réville, Pécaut, militèrent en
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par famille, genre, espèces, variétés, comme un quatrième règne de la nature ;
on a disserté longuement de ses effets et de ses causes, de sa nécessité, de sa
propagation, de sa destination, de sa mesure ; on en a fait la physiologie et
la thérapeutique… Les titres seuls des livres qui ont été écrits sur la matière
empliraient un volume. A force d’en parler, on est parvenu à en nier l’exis-
tence ; et c’est à peine si, à la suite de cette longue investigation, l’on commence
maintenant de s’apercevoir que la misère appartient à la catégorie des choses
indéfinissables, des choses qui ne s’entendent pas…

…La MISÈRE, selon E. Buret, qui a préféré généraliser moins afin de saisir
mieux, la misère est la compensation de la richesse. Que de plus habiles ex-
pliquent cela, s’ils peuvent ; quant à moi ma conviction est que l’auteur ne s’est
pas lui-même compris. La cause du paupérisme, c’est l’insuffisance des produits
(c’est-à-dire le paupérisme) : opinion de Chevalier. La cause du paupérisme,
c’est la trop grande consommation (c’est-à-dire encore le paupérisme) : opinion
de Malthus. Je pourrais, à l’infini, multiplier les textes sans tirer jamais des
auteurs autre chose que cette proposition, digne de faire pendant au premier
verset du Coran : «Dieu est Dieu » la misère est la misère et le mal est le mal.
La conclusion est digne de ces prémisses : Augmenter la production, restreindre
la consommation et faire moins d’enfants en un mot, être riche, et non pas
pauvre… Voilà, pour combattre la misère, tout ce que savent nous dire ceux qui
l’ont le mieux étudiée, voilà les colonnes d’Hercule de l’économie politique !…
Mais, sublimes économistes vous oubliez qu’augmenter la richesse sans ac-
croître la population, c’est chose aussi absurde que de vouloir réduire le nombre
des bouches en augmentant le nombre des bras. Raisonnons un peu, s’il vous
plait, puisqu’à moins de raisonner nous n’avons plus même le sens commun. La
famille n’est~elle pas le cœur de l’économie sociale, l’objet essentiel de la pro-
priété, l’élément constitutif de l’ordre, le bien suprême vers lequel le travailleur
dirige toute son ambition, tous ses efforts ? N’est-ce pas la chose sans laquelle
il cesserait de travailler, aimant mieux être chevalier d’industrie et voleur ; avec
laquelle, au contraire, il subit le joug de votre police, acquitte vos impôts, se
laisse museler, dépouiller, écorcher vif par le monopole, s’endort résigné sur ses
chaînes, et pendant les deux tiers de son existence, semblable au Créateur, dont
on nous a dit qu’il est patient, parce qu’il est éternel, ne sent plus l’injustice
commis contre sa personne ? Point de famille, point de société, point de travail ;
au lieu de cette subordination héroïque du prolétariat à la propriété, une guerre
de bêtes féroces : telle est, d’ après la donnée économique, notre première posi-
tion. Et si vous n’en découvrez pas en ce moment la nécessité, permettez que je
vous renvoie aux théories du monopole, du crédit et de la propriété. Maintenant,
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le but de la famille, n’est-ce pas la progéniture ? Cette progéniture n’est-elle
pas l’effet, nécessaire, du développement vital de l’homme ? N’est-ce pas en
raison de la force acquise, et pour ainsi dire accumulée dans ses organes par la
jeunesse, le travail et le bien-être ? Donc, c’est une conséquence inévitable de
la multiplication des subsistances, de multiplier la population ; donc, enfin, la
proportion relative des subsistances, loin de s’accroitre par l’élimination des
bouches inutiles, tendrait invinciblement à dominer, s’il est vrai qu’une sem-
blable élimination ne puisse s’effectuer que par la destruction de la famille, objet
suprême, condition sine qua non du travail. Ainsi, la production et la population
sont l’une à l’autre effet et cause ; la société se développe simultanément et en
vertu du même principe en richesse et en hommes : dire qu’il faut changer ce
rapport c’est comme si, dans une opération où le dividende et le diviseur croî-
traient toujours en raison égale, vous parliez de doubler le quotient. Quoi donc !
Économistes, vous osez nous parler de misère ! Et quand on vous démontre, à
l’aide de vos propres théories, que si la population se double, la production se
quadruple ; qu’en conséquence le paupérisme ne peut venir que d’une perturba-
tion de l’économie sociale au lieu de répondre, vous accusez ce qu’il est absurde
d’appeler en cause, l’excédent de la population ! Vous nous parlez de misère ! Et
quand, vos statistiques à la main, on vous fait voir que le paupérisme s’accroît
en progression beaucoup plus rapide que la population, dont l’excès, suivant
vous, le détermine ; que, par conséquent, il existe là-dessous une cause secrète
que vous n’apercevez pas, vous dissimulez et ne cessez de mettre en avant la
théorie de Malthus ! Mais nous vous signalerons à la défiance des travailleurs ;
nous redirons partout, avec un éclat de tonnerre : L’Economie politique est
l’organisation de la misère ; et les apôtres du vol, les pourvoyeurs de la mort, ce
sont les économistes. Il est prouvé désormais que cette nécessité de la misère,
qui tout à l’heure nous a plongés dans la consternation, n’est point absolue ;
c’est, comme dit l’école, une nécessité de contingence. Contre toute probabilité,
la société souffre de cela même qui devrait faire son salut. Toujours la misère
est prématurée, toujours le paupérisme anticipe. A l’encontre du sauvage, à qui
la disette vient par l’inertie, elle nous vient à nous par l’action, et notre travail
ajoute sans cesse à notre indigence. L’équilibre n’ayant pu être atteint, il ne
reste d’espoir que dans une solution intégrale qui, synthétisant les théories,
rende au travail son efficacité, et à chacun de ses organes sa puissance. Jusque-là,
le paupérisme reste aussi invinciblement attaché au travail que la misère l’est à
la fainéantise, et toutes nos récriminations contre la Providence ne prouvent
que notre imbécillité. Depuis cinquante ans, observe E. Buret et, après lui, Fix,
la richesse nationale en France a quintuplé, tandis que la population ne s’est
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nous n’oublions pas le rôle joué par la jeunesse dans certaines révolutions.
Ne désespérons pas de ceux qui vont suivre ; aidons autant qu’il est en notre
pouvoir l’éclosion des tendances libératrices dans les cerveaux encore tendres
qui s’ouvrent à la lumière. Si, passant des individus aux collectivités, nous consi-
dérons les peuples qualifiés modernes, les États-Unis, par exemple, le spectacle
s’avère non moins affligeant. Dans ce pays, cité comme modèle, l’amour de
la liberté ne va pas jusqu’à permettre de critiquer la Bible ou d’enseigner le
darwinisme ; la royauté du dollar s’impose sans discussion et, comme de juste,
la superstition règne en maîtresse. Nul doute que le sol soit plus fertile, que
les villes soient mieux construites, que le confort soit plus développé qu’en
Europe, mais les âmes y sont aussi serves. Et les spécimens d’art américain,
vulgarisés par le phonographe et le cinéma, achèvent de démontrer que l’ex-
trême richesse matérielle peut s’allier aisément à une pauvreté cérébrale peu
ordinaire. Pourtant beaucoup s’y laissent prendre parce qu’on prétend bien
modernes des sottises et des horreurs qui, hélas ! sont de tous les temps. Il est
vrai que pour tromper les électeurs simplistes, les dirigeants d’Europe, comme
d’Amérique, qualifient nouvelles les plus vieilles ritournelles religieuses ou
politiques. Si ce terme était employé dans un sens très précis, non d’après
l’usage courant, seuls mériteraient l’épithète de, modernes les individus et les
groupements dont la supériorité mentale se traduit par un complet mépris des
préjugés régnants. À bon droit, certains jeunes seraient alors rangés parmi les
représentants d’une faune antique, alors que des vieux compteraient parmi
les spécimens de l’espèce la plus évoluée. Ce que l’histoire démontre, c’est
que les hommes se sont toujours séparés en partisans de l’esprit ancien et en
partisans de l’esprit nouveau. «Monarchie constitutionnelle, puis république
symbolisèrent, en leur temps, des tendances extrémistes ; mais les précurseurs
ont poussé plus loin, pendant que les monarchistes d’hier se muaient en ré-
publicains. Toujours, parmi les hommes, s’en trouvent qui retardent, tandis
que d’autres avancent ; des uns comme des autres, les formules varient selon
l’époque et le milieu. » (À la Recherche du Bonheur ). D’où il résulte que les luttes
qui mettent aux prises jeunes et vieux, doivent disparaître dans les groupements
qui ne comportent ni gouvernants, ni gouvernés, ni pontifes, ni fidèles, mais
seulement des frères pour qui les différences d’âge sont chose secondaire. Ces
luttes n’ont de raison d’être que dans les partis, les églises ou les associations
qui disposent de prébendes capables d’exciter l’envie. Nés plus tôt, nés plus
tard, qu’importe, ils peuvent tous s’aimer ceux qui sont de la race des éternels
persécutés, des éternels porte-lumière.
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avec Raphaël ou Michel-Ange. Néanmoins, même en matière artistique, il y a
progrès dans la technique. Et j’ai cherché à établir qu’en morale une observation
impartiale conduit à des conclusions semblables : « Non que les hommes soient
meilleurs : pour l’affirmer, il serait indispensable de lire dans les cerveaux ;
mais les problèmes sont posés de façon plus équitable et les solutions admises
s’avèrent d’une efficacité supérieure ». (Par delà l’Intérêt.) Ainsi les modernes
sont incontestablement plus favorisés que les anciens à de nombreux points de
vue ; l’antiquité d’une croyance ou d’une tradition ne prouve pas en sa faveur ;
loin d’être une tare, la nouveauté serait plutôt un mérite. Pourtant il convient
de s’entendre à ce sujet. Un élève moyen, un cancre même, qui usa de nombreux
fonds de culotte sur les bancs des écoles, saura bien des choses qu’Archimède,
que Newton, qu’Ampère ignoraient ; un chirurgien actuel, dépourvu dé talent,
réussira des opérations qu’Ambroise Paré n’eut pas osé faire. Dira-t-on de l’élève
et du chirurgien moderne qu’ils sont supérieurs aux génies que je viens de
nommer ? On reconnaîtra sans peine que les seconds furent des géants capables,
par leurs découvertes d’enrichir la science humaine, alors que les premiers sont
des nains, aptes seulement à utiliser ce que d’autres inventèrent. L’évolution ne
place pas tous les êtres d’une époque sur un plan identique ; entre certains, elle
maintient un abîme. De même qu’un paysan du Xème siècle l’emporterait sur un
gorille du XXème, de même un Descartes, un Kant resteraient supérieurs de cent
coudées à l’immense majorité des modernes qui s’occupent de philosophie. Ne
soyons donc pas de ces rétrogrades incorrigibles, des ces antiquaires de l’esprit
qui collectionnent pieusement de vieilles idées, comme d’autres collectionnent
de vieux vases. Aimons les choses nouvelles, mais soyons reconnaissant aux
anciens qui, au prix d’un labeur méritoire, nous ont permis d’être ce que nous
sommes, de savoir ce que nous savons. Et, délaissant toute forfanterie, admet-
tons de bon cœur que parmi ceux qui nous précédèrent, que parmi ceux qui
portent des cheveux blancs il en est qui nous sont très supérieurs.

Il suffit, d’ailleurs, et nous abordons ici le côté historique du présent travail,
de jeter les yeux sur le monde actuel pour apprendre, hélas ! que moderne n’est
pas toujours synonyme d’esprit nouveau, et que jeunesse est loin d’être l’équi-
valent fatal de supériorité. Constatation, pour moi, d’autant plus pénible que
j’ai pour les générations qui montent une profonde affection. Trop de jeunes,
aujourd’hui, ont un cerveau pétrifié ; religion, militarisme, réaction sous toutes
ses formes, recrutent parmi eux leurs propagandistes et leurs adhérents. Après
l’effort scientifique du XIXème siècle, il semble qu’une vague de mysticisme se
soit abattue sur ceux qui grandirent avant 1914, et qu’une vague d’arrivisme
l’ait remplacée depuis 1918. Leurs aînés eurent parfois une autre allure ; et
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pas accrue de moitié. A ce compte, la richesse aurait marché dix fois plus vite
que la population. D’où vient qu’au lieu de se réduire proportionnellement,
la misère s’est accrue ? Les crimes et délits, comme le suicide, les maladies et
l’abrutissement, sont les portes par où s’écoule la misère. D’après les chiffres
officiels, l’accroissement moyen de la population étant 5 p. 1.000 celui de la
criminalité, somme totale, 31.2, il s’ensuit que le paupérisme arrive sur nous six
fois et un quart plus vite que, d’après la théorie de Malthus, on n’avait lieu de
l’attendre. A quoi tient cette disproportion ? La même chose se prouve d’une
autre manière.

En général, les nations occupent, sur l’échelle de la misère, le même rang
que sur l’échelle de la richesse. En Angleterre, on compte un indigent sur
cinq personnes ; en Belgique et dans le département du Nord, un sur six ; en
France, un sur neuf ; en Espagne et en Italie, un sur trente ; en Turquie, un
sur quarante ; en Russie, un sur cent ; l’Irlande et l’Amérique du Nord, l’une et
l’autre placées dans des conditions exceptionnelles et tout opposées, présentent,
la première, la proportion effrayante d’un et même plus sur deux ; la seconde
un et peut-être encore moins sur mille. Ainsi, dans tous les pays de population
agglomérée, où l’économie politique fonctionne régulièrement, la misère se
compose exclusivement du déficit causé par la propriété à la classe travailleuse. »

Les tendances de l’économie politique, si vigoureusement fustigées par Prou-
dhon, n’ont fait que s’accentuer. Plus un pays est riche et plus la grande partie
de ses habitants vit dans la misère : vols, meurtres, suicides, « portes par où
s’écoule la misère » vont sans cesse en augmentant. Périodiquement, la grande
presse fait écho aux angoisses capitalistes et déplore que le blé, le vin soient
abondants. L’industrie, comme l’agriculture, souffre de pléthore. Il y a de toute
marchandise en trop grande quantité. La vente n’est jamais suffisante pour
compenser la production. Bientôt, tous les marchés seront accaparés, et il s’éta-
blit autour du moindre petit peuple, client possible, des concurrences inouïes,
brutales, déclenchant parfois et de plus en plus souvent des guerres atroces.
Faute d’acheteurs pour leurs produits, des industries jettent sur le pavé pour
des mois, des centaines de mille de travailleurs qui vivront dans la misère la
plus féroce.

Lemachinisme se développant sans cesse augmente au centuple la production,
supprime la main-d’œuvre, jette sur le marché du travail des bras en quantité
qui s’offrent, nécessairement, au plus bas prix, avilissant encore des salaires
cependant bien minimes, enlevant à la classe la plus importante de la société
tout moyen de consommer ces produits qui manquent de consommateurs.
Et cependant, malgré la misère qu’il crée et les embarras qu’il suscite aux
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gouvernements et aux capitalistes, le machinisme ne peut être repoussé sous
peine de voir péricliter puis disparaître toute industrie sous la concurrence des
industries étrangères capables, dans la misère de leurs ouvriers, de trouver des
produits coûtant si peu et pouvant, par conséquent, se vendre au minimum.
En vain, on garantira l’industrie ou l’agriculture par un système de douane :
protectionnisme ne vaut pas mieux que libre-échange (voir ces mots).

Le grand mal dont souffrent les sociétés modernes, c’est la propriété. On
produit uniquement pour vendre et non point pour consommer. Devant des
filatures qui ferment leurs portes pour cause de mévente, des centaines de mille
de prolétaires défilent, vêtus de hardes infâmes, faute de pouvoir en acheter
d’autres. Et ainsi pour le cultivateur, le mégissier, le chausseur, l’éleveur, etc.

Une société où la misère existe en permanence, au milieu de richesses par-
faitement inemployées, est une société d’abrutis, d’ignorants ou de fous. Seul
un renversement total des valeurs, seule une Révolution pourra supprimer la
misère en soumettant définitivement la production à la consommation, en ne
produisant plus pour négocier, mais pour satisfaire des besoins.

— A. LAPEYRE.

MISÉREUX
n. m. (rad. misère)

C’est encore un vieux mot repris de nos jours, surtout dans les milieux
que préoccupe la question sociale. Il est synonyme de misérable, mais à la
commisération qu’il traduit se mêle une protestation et comme une pointe de
révolte. Il s’emploie fréquemment dans le monde ouvrier. Les écrivains qui
usent de ce mot ont l’intention bien marquée de ne point lui donner le sens de
vil et de méprisable qui accompagne si facilement le mot misérable. Quelque
part, Séverine a employé cette phrase : « Il est d’autres parias que les miséreux
en bourgeron », Cela signifiait qu’il y a d’autres exploités que les ouvriers
d’usines. Il y a les employés de commerce, d’administration, diverses catégories
de fonctionnaires de l’État, de la ville, des banques, etc., etc. En un mot, il y a
des miséreux partout où il y a des exploités.

Ces miséreux sont des nôtres. Travailleurs sous le joug de l’exploitation et
de l’autorité, quels que soient vos bourreaux et la misère dont vous souffrez ;
unissez-vous pour être forts ; ne vous laissez pas dominer par la détresse.

— G. Y.
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dans une complète barbarie. À l’origine, ainsi que le poète latin l’avait dit
avec infiniment plus de vérité, « lorsque certains animaux, troupeau muet et
hideux, furent sortis en rampant sur les terres nouvelles, ils combattirent pour
du gland et des tanières, avec les ongles et les poings d’abord, ensuite avec
des bâtons, puis avec les armes que l’expérience leur avait fait fabriquer ».
L’homme n’a pas échappé à la loi naturelle de l’évolution, et c’est grâce à une
série de transformations successives qu’il est devenu, même physiquement,
ce qu’il est aujourd’hui. Après la découverte du pithécanthrope faite à Java,
en 1891, par le docteur Dubois, le doute n’était déjà plus permis ; l’on était en
présence d’un type intermédiaire, au point de vue de la capacité crânienne, entre
l’homme et les plus perfectionnés des anthropoïdes. Aujourd’hui, le problème
est définitivement tranché. Des fouilles effectuées aux environs de Pékin ont
permis, récemment, d’extraire d’importants restes fossiles appartenant à des
individus très voisins du pithécanthrope. Ainsi le docteur Dubois n’avait point
trouvé le crâne d’un monstre, comme le répétaient en chœur les écrivains
spiritualistes ; ils s’agissait bien d’une race humaine très inférieure. Le piquant
de cette découverte, c’est qu’elle ait eu lieu à une époque où de pseudo-savants
s’efforçaient de discréditer le transformisme ; mais, naturellement, la grande
presse n’en a soufflé mot, et des revues qui se prétendent sérieuses feignent
encore de l’ignorer. Le progrès est donc manifeste dans le domaine cérébral ;
il ne l’est pas moins si l’on compare l’outillage des époques préhistoriques
avec celui du XXème siècle. «Quand les écrits manquent, les pierres parlent »,
disait Boucher de Perthes, que les savants d’alors raillèrent sans pitié, parce
qu’il déclarait taillées de main d’homme les haches en silex du quaternaire.
Or les premiers instruments en pierre témoignent que nos ancêtres vécurent,
à l’origine, dans un dénuement complet. Sans doute l’évolution ne s’est pas
faite en ligne droite, mais en zigzag ; elle a connu des arrêts et des reculs ; il
est incontestable pourtant qu’en matière de confort les modernes sont plus
favorisés que leurs prédécesseurs de l’époque chelléenne ou tardenoisienne,
et même d’époques beaucoup plus rapprochées. Au point de vue artistique
et moral, le progrès n’est pas aussi net ; plusieurs parlent de régression, sans
qu’on puisse leur donner complètement tort. Résultat d’un effort collectif,
continué de siècle en siècle la science voit grossir indéfiniment le trésor de
ses certitudes ; un étudiant moderne d’esprit très ordinaire, en sait plus que
Torricelli en physique, plus que Lavoisier en chimie. Par contre, l’art n’implique
pas la même impersonnalité ; il dépend surtout de la valeur individuelle. Le vieil
Homère ne fut éclipsé ni par Dante, ni par Hugo ; Phidias dépasse encore les
sculpteurs actuels ; et peu de peintres modernes supporteraient la comparaison
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hommes, hier libertaires et aujourd’hui aspirants, disent-ils, à une dictature
quelconque ? Est-ce aussi la mode qui produit de telles conversions ? En ce cas,
plaignons ces pauvres esclaves de la mode, et n’en parlons plus.

Il y a une mode qui ne passera pas, hélas ! c’est celle de n’avoir d’idées
qu’autant qu’elles flattent la vanité ou concordent avec les intérêts de ceux qui
en changent si facilement !

– G. YVETOT.

MODERNE
adj. et n. m. (bas latin modernus)
Moderne s’oppose à ancien ; il désigne ce qui est récent, ce qui est nouveau.

Mais l’imprécision d’un terme si vague, utilisé arbitrairement dans des condi-
tions très opposées, ne doit pas nous détourner de l’examen des problèmes
qui se posent à son sujet. Deux surtout méritent d’être retenus : l’un, d’ordre
philosophique, s’apparente étroitement à celui du progrès humain ; l’autre,
d’ordre historique, concerne les discussions survenues, à toute époque, entre
partisans des jeunes et partisans des vieux ou, plus exactement (car certains
vieux restent toujours jeunes et certains jeunes se classent très tôt parmi les
fossiles) entre partisans de l’esprit ancien et partisans de l’esprit nouveau.

Les politiciens ont tellement abusé du mot progrès (voir ce mot) qu’il est
devenu suspect à beaucoup. Non sans raison, car les vocables les plus sonores,
ceux qui suscitèrent le plus d’enthousiasme et pour lesquels le sang humain fut
même répandu à flots, ne recouvrent souvent que d’imaginaires abstractions ou
une absence totale d’idée. Mais, laissant de côté les creuses phraséologies, l’on
peut se demander si, dans l’ordre intellectuel, artistique, moral, dans l’ordre
matériel aussi, l’homme moderne est en progrès sur ses ancêtres, si le trésor
des connaissances intellectuelles s’est accru sensiblement au cours des temps
historiques et préhistoriques, en unmot, si l’âge d’or, pour notre espèce, doit être
placé à l’origine ou à la fin. Selon la Bible, Adam fut créé parfait physiquement et
moralement ; c’est en punition de sa désobéissance qu’il sera plus tard astreint
au travail, condamné à souffrir et à mourir, ainsi que ses descendants. Ce
souvenir de l’Éden primitif qui faisait dire à Lamartine que « l’homme est
un dieu tombé qui se souvient des cieux », a longtemps empêché la vérité
de se faire jour. Pour les penseurs chrétiens, c’est à l’origine qu’il faut sans
conteste, placer l’âge d’or de l’humanité. Mais la science a infirmé absolument
cette manière de voir et démontré que nos premiers ancêtres étaient plongés
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MISSION
n. f. (du lat. mittere, envoyer)

Présentement le mot mission s’emploie dans les domaines les plus divers.
Nous parlerons des missions religieuses surtout, un peu aussi des missions
militaires et scientifiques.

C’est à évangéliser Israël, non à conquérir le monde entier que songeaient
les premiers apôtres de Jésus. Mais les Juifs, ceux qui avaient émigré au dehors
comme ceux de Palestine, mirent peu d’empressement à se convertir. Par contre
les prosélytes venus du paganisme accueillirent avec joie la nouvelle doctrine,
et Paul se tourna franchement vers eux. Malgré les récriminations de Pierre et
des chrétiens de Jérusalem, attachés au particularisme juif, il abandonna la loi
mosaïque et dispensa les gentils de la circoncision et des autres rites chers à la
Synagogue. Ce coup d’audace assurera le triomphe du messianisme chrétien,
qui, oubliant sa première origine, se muera en religion universaliste ; bientôt les
résultats obtenus permettront toutes les espérances et l’esprit de prosélytisme
deviendra l’une des caractéristiques de la nouvelle secte partie à la conquête du
monde gréco-romain. À cette époque chaque fidèle se doublait d’un apôtre ; il y
avait pourrait-on dire autant de missionnaires que de chrétiens.

Après la conversion de Constantin, lorsque l’Église devenue maîtresse se
gorgea sans retenue de tous les biens terrestres, le zèle des propagandistes
se ralentit naturellement. Lois, tribunaux, force armée étant à la disposition
des prêtres, ceux-ci utilisèrent la violence de préférence à la persuasion, pour
convertir les sujets, restés infidèles, des très chrétiens empereurs. Avec les
barbares, qu’ils ne pouvaient menacer du préteur et des bourreaux, ils devront
néanmoins procéder différemment ; alors se précisa le rôle particulier dévo-
lu aux missionnaires, chargés de prêcher l’Évangile dans les pays où l’Église
n’avait pour elle ni la faveur du peuple ni celle des souverains. Ce fut l’aria-
nisme, exclu de l’empire, qui pénétra le premier chez les Germains, vers le
milieu du IVème siècle ; parmi ses principaux propagateurs, il convient de citer
l’évêque Ulphilas qui traduisit la Bible dans la langue des Goths. Vendales,
Burgondes, Wisigoths étaient déjà ariens lorsqu’ils pénétrèrent sur les terres
de l’Empire ; seuls les Francs, les Saxons et les Angles, restés plus longtemps
païens, se convertirent directement au catholicisme. Clovis, chef fourbe et cruel,
fit baptiser d’office ses guerriers francs, afin de gagner la bienveillance de l’épis-
copat gaulois. À la fin du VIème siècle, le moine Augustin et ses compagnons,
envoyés de Rome par Grégoire le Grand, réussirent avec l’appui de la reine
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Berthe à convertir les Anglo-Saxons. Très adroitement les papes et les évêques
utilisèrent les princesses pour aboutir à leurs fins ; on sait le rôle joué par Hélène
près de Constantin, par Clotilde près de Clovis ; c’est Théodelinde, l’épouse du
roi Agilufe, qui fit disparaître l’arianisme du royaume lombard ; c’est Ingonde,
la femme du malheureux Hermenégilde, qui prépara le retour des Wisigoths
à l’orthodoxie romaine. Et Brunehaut, la sinistre reine d’Austrasie, reçut du
pape Saint Grégoire le Grand de nombreuses lettres de félicitations pour la
manière dont elle élevait ses enfants et gouvernait ses États. À cette ardente
catholique il envoyait souvent des livres et des reliques, ne cessant de répéter,
à qui voulait l’entendre, que les Francs devaient s’estimer heureux d’avoir une
pareille souveraine. Mais l’Irlandais Colomban, fondateur du monastère de
Luxeuil et qui devait mourir à Bobio, en Italie, après de multiples pérégrina-
tions, ne s’étant pas trouvé du même avis et ayant parlé de Brunehaut sans
ménagement, dut fuir pour échapper à la vengeance de cette implacable furie.
Au VIIIème siècle, l’Anglo-Saxon Boniface évangélisa la Germanie ; il mourut
en 755, assassiné par les Frisons. Au IXème siècle, les missionnaires poussèrent
jusqu’en Danemark et en Suède, en même temps qu’ils étendaient leur action
sur les bords du Danube. Conjointement avec Cyrille qui traduisit la Bible en
langue slave, Méthode évangélisa la Bulgarie, puis il passa en Bohème, d’où
le christianisme, gagnera la Pologne et la Hongrie, à la fin du siècle suivant.
En 983, le chef russe Wladimir se convertit sous l’influence de sa grand-mère,
la princesse Olga. Quant à l’Irlande, elle dut à Patrice d’être chrétienne dès le
Vème siècle. De leur côté, les Nestoriens de Perse envoyèrent des missionnaires
en Tartarie et en Chine, vers la fin du VIème siècle ; l’œuvre qu’ils accomplirent
fut importante mais peu durable.

Déjà, les anciens ordres religieux avaient permis aux dignitaires ecclésias-
tiques de recruter, à bon compte, les missionnaires dont ils avaient besoin.
Les moines irlandais et les bénédictins affectionnèrent la prédication en terre
lointaine, du moins tant qu’une corruption effrénée ne s’installa pas à demeure
dans la majorité des couvents. Sur l’orgie monastique, Saint Ber nard a écrit des
pages que nos journaux de gauche, toujours soucieux de respecter la religion à
ce qu’ils disent, refuseraient d’imprimer. La fondation des ordres mendiants,
franciscains et dominicains, au XIIIème siècle, fournit au pape des serviteurs
fanatiques et bénévoles, qui remplacèrent avantageusement les bénédictins
défaillants. Sans négliger les missions lointaines, ils s’adonnèrent particulière-
ment à ce que l’on dénomme aujourd’hui les missions intérieures, s’efforçant
de ranimer le zèle des chrétiens attiédis, prêchant, confessant, dénonçant aussi
aux rigueurs de l’autorité civile les fidèles suspects d’hérésie. Cette dernière
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bouffantes. Tout cela n’a guère d’importance. Selon l’humeur où l’on se trouve,
on s’en amuse plus qu’on ne s’en émeut. Soyons pitoyables à tous, même à ceux
que nous jugeons excentriques et qui, peut-être, nous jugent de même. Pourvu
que ce soit avec la même tolérance, c’est ce qu’il faut souhaiter. Je passe outre
aux modes féminines. Il y aurait trop à dire et vraisemblablement, serions-nous
mal placés pour en parler comme il faudrait. Incontestablement, la femme est
esclave de la mode, même dans la classe ouvrière. Que de femmes sont loin de
prendre de la mode ce qu’elle a de bon quand elle en a. Mais les hommes ont-ils
regardé la poutre de leur œil sur la mode ? Par exemple : le peu d’empressement
qu’ils ont à se débarrasser de ce qui les incommode, parce que la mode est de le
porter ? Je n’insiste pas.

Aussi bien, il n’y a pas que les manières de vivre, de se comporter, de s’habiller,
de se conduire qui changent de mode. Il n’y a pas que les mœurs et les habitudes,
il y a aussi les idées.

Certes, je ne prétends pas qu’il y a forfaiture à changer d’idées. Il est certain
que bien des hommes d’un certain âge n’ont pas les idées qu’ils avaient à vingt
ans. Qu’ils aient tort ou raison, c’est un fait. Mais où cela me paraît blâmable,
c’est quand il est avéré que ces hommes se vantent d’avoir varié, sans donner
d’autre motif que celui-ci :

« La mode change ! À vingt ans, j’avais les idées à la mode. Quel est
le jeune homme généreux qui n’a pas été anarchiste à vingt ans ? »

Pour oser de telles déclarations, il faut ne pas avoir crainte d’étaler son peu de
conviction. Ils peuvent appeler cela de la franchise. Ils n’empêcheront pas qu’on
puisse penser que c’est du cynisme, tout simplement et qu’il est bien permis
de croire que ces hommes si variables ne furent et ne sont nullement sincères.
D’ailleurs, on les remarque surtout dans le journalisme et dans la politique, mais
assez rarement dans le monde ouvrier ; c’est du moins mon avis. Eh quoi ! est-ce
par mode que tant de camarades assez connus n’ont jamais abandonné leurs
idées et s’y sont conformés toute leur vie – courte ou longue – quelles qu’en
fussent les désillusions et les déboires, n’aimant à se souvenir que des beaux
jours d’enthousiasme et de foi en leur radieux idéal. Ils vieillissent aussi ces
hommes, mais leur idéal qui ne vieillit pas leur laisse jusqu’à la mort un cœur
toujours jeune. Or, cela est une richesse inappréciable, ignorée des hommes qui
ont cru posséder des idées mais qui s’en étaient simplement affublés parce que
c’était la mode. Est-ce aussi parce que c’est la mode que, du jour au lendemain,
quelques-uns changent d’idées et vont d’un extrême à l’autre ? Que dire de ces
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de la diriger. Ils ne cessent de lui trouver des séductions nouvelles. La publicité,
sous toutes ses formes, a en elle sa principale clientèle et les journaux sont
au premier rang pour cette publicité. Des pages entières sont consacrées à
la réclame des grands magasins dans les quotidiens. La mode a, en outre, à
son service, une foule de journaux spéciaux et des plus luxueux. Il y avait eu,
aux XVIème et XVIIème siècles, des livres de costumes. Le premier journal de
mode fut, à Paris, le Mercure Galant qui devint le Mercure de France. En 1829,
Émile de Girardin fonda, sous le patronage de la duchesse de Berry, une revue
hebdomadaire qu’il appela La Mode et qui devint, en 1856, la Mode Nouvelle. Les
journaux de ce genre se sont multipliés depuis, tant à l’étranger qu’en France,
et le ton de la mode, sous toutes ses formes, y est donné par des écrivains
spécialisés tant dans la philosophie la plus transcendante que dans l’art de
faire une omelette ou d’élever des lapins. Le bergsonisme y voisine avec la
fabrication de la pâte à rasoir.

La mode est, en définitive, dans tous ses avatars, la manifestation de l’es-
prit grégaire des individus soumis aux disciplines sociales et incapables de
se manifester eux-mêmes. Elle est la règle de vie de ceux qui n’en ont pas
personnellement, qui ont besoin d’un régent pour leur pensée comme pour
leur costume et ne sauraient vivre sans tailleur, sans coiffeur et sans chemisier
comme sans journal, sans gendarmes et sans gouvernement.

– Édouard ROTHEN.

MODE
Le Larousse s’étend assez longuement sur ce mot : Manière individuelle, qui

consiste à agir à sa fantaisie : « Chacun vit à sa mode », dit-il. Ne retenons que
cette phrase pour nous entendre sur le mot : Mode. Il y a, dit-on, un certain
ridicule à fuir la mode et il y en a autant à l’affecter. Pour être au-dessus de tout
cela, disons de suite que la mode est peu dans nos soucis. L’homme qui pense
laisse à d’autres le soin de suivre la mode. Raisonnablement, nous estimons
chacun libre de vivre comme il lui plaît et nous pratiquons la plus large tolérance
sur ce point. S’il est pour certains hommes un besoin de se faire remarquer
par toutes sortes de manières étranges de penser, de parler, d’agir… libre à lui.
L’essentiel est qu’il ne m’oblige pas à subir ce qui me choque et qu’il me soit
toujours possible de l’éviter. Que d’autres aiment à porter lorgnon, lunettes,
monocle, sans en avoir besoin, cela ne me gêne pas plus que ne me gênent ceux
qui portent cravates gigantesques, chapeaux à larges bords, bottes et culottes

766

besogne fut chère aux dominicains, ces infatigables pourvoyeurs des bûchers
de l’Inquisition. Mais, à leur tour, les ordres mendiants sombreront, soit dans
les excès d’un mysticisme délirant, soit dans la paresse et la goinfrerie.

Au XVIème siècle, la création des Jésuites donna un regain de vie aux mis-
sions catholiques. François Xavier, l’un des premiers compagnons d’Ignace de
Loyola, évangélisa l’Extrême-Orient ; d’autres jésuites iront vers l’Amérique,
si cruellement traitée par les Espagnols, et s’installeront en maîtres dans le
Paraguay, doté par eux d’une organisation économique souvent rappelée par
nos socialistes. Toutefois l’affaire des rites chinois, un peu plus tard, montrera
que les disciples d’Ignace faisaient bon marché des dogmes et de l’autorité
épiscopale, dans les régions malaisément accessibles aux occidentaux, quand ils
en tiraient richesses et profits. En Europe, par contre, ils se donnaient pour les
champions d’une stricte orthodoxie, luttant sans merci contre le protestantisme
et pour le triomphe des orgueilleuses prétentions du pontife romain.

Afin de centraliser les résultats obtenus par les missionnaires et de leur
imposer les vues que lui dictait son ambition, Grégoire XV fonda en 1622 la
Congrégation de la propagande, de propaganda fide. Cette institution subsiste
toujours ; elle est devenue l’un des rouages essentiels de l’administration papale.
Plusieurs cardinaux la dirigent, assistés d’un personnel nombreux ; elle dispose
de ressources formidables, l’or drainé dans l’univers entier, sous prétexte de mis-
sions, aboutissant à ses coffres-forts. De là partent des instructions impératives
à destination des pays les plus reculés, car, pour les bureaucrates du Vatican, le
monde catholique n’est qu’un vaste échiquier dont ils manœuvrent les pions
au gré des intérêts politiques et financiers du saint-père. La Congrégation de la
Propagande possède une imprimerie capable d’éditer des livres et brochures
dans plus de cinquante langues ; pour avoir des fonctionnaires dociles, elle a
fait construire un collège où sont formés de futurs missionnaires. Un décret
de Clément XI, en 1707, obligea d’ailleurs les supérieurs d’ordres religieux à
destiner un certain nombre de leurs sujets aux missions lointaines. Aussi toutes
les congrégations quelque peu importantes d’hommes et même de femmes
possèdent-elles des succursales dans les pays qui échappent à la domination
du catholicisme romain. Les Lazaristes, dont la création remonte à Vincent
de Paul, puis le Séminaire des Missions Étrangères de Paris, qui date de 1663,
donnèrent une impulsion nouvelle à l’œuvre des missions. De nombreuses
congrégations, nées depuis, surtout au XIXème siècle, ont associé leurs efforts
à ceux des ordres anciens : Rédemptoristes, Marianites, Maristes, Picpusiens,
Oblats de Marie, Assomptionistes, Salésiens, Pères du Saint-Esprit, Pères Blancs,
etc. D’abondants subsides leur sont fournis par l’œuvre de la Propagation de
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la Foi, commencée il Lyon vers 1804 et officiellement approuvée en 1822, par
l’œuvre de la Sainte Enfance, par le produit de quêtes périodiquement renouve-
lées et aussi par maints gouvernements occidentaux, Dans certaines régions,
les missionnaires ont acquis d’immenses domaines, même des fabriques ; et,
comme ils donnent aux travailleurs indigènes un salaire de famine, leurs bé-
néfices annuels atteignent des chiffres prodigieux. Malheur à leurs locataires
s’ils paient tardivement, dans les ports d’Extrême-Orient dont ils possèdent, en
notable partie, les magasins et les maisons ! C’est à des milliards que s’élève, en
Afrique, la fortune des Pères Blancs et des autres missionnaires. Sans parler des
commissions versées par les entreprises coloniales et les négociants d’Europe,
dont ils favorisent les rapines et les déprédations. Dans nos colonies, juges
et fonctionnaires sont leurs plats valets ; qu’une contestation éclate entre un
infidèle et un chrétien, c’est eux qui dictent la sentence toujours inspirée d’un
parti-pris évident. Et, dans les pays non encore accaparés pat les occidentaux, il
suffit qu’ils se plaignent pour que l’Europe expédie, à leur aide, des diplomates,
ses cuirassés, ses militaires. Mais beaucoup sombrent dans l’alcoolisme ou dans
une débauche sexuelle effrénée ; l’autorité ecclésiastique ferme les yeux pourvu
qu’ils travaillent à grossir le trésor du pape et à lui recruter des partisans.

Chez les peuplades restées primitives, en Afrique, en Océanie, les mission-
naires trouvent sans peine des adeptes, car la mentalité fétichiste s’accommode
fort bien des pratiques superstitieuses du catholicisme romain. Par contre,
Arabes, Hindous, Chinois, Japonais ne mordent pas à l’hameçon qu’on leur
tend ; en général les Orientaux qui se convertissent sont des voleurs, des assas-
sins, désireux de fléchir les juges européens, ou des pauvres qui reçoivent une
grosse sommes pour prix du baptême. Jusqu’à ces derniers temps, les dignitaires
ecclésiastiques étaient toujours choisis parmi les blancs, dans les pays infidèles,
mais, afin de mieux capter la confiance des jaunes, Pie XI vient récemment
d’élever à l’épiscopat des Chinois et des Japonais.

Naturellement, les prêtres cachent les abus et la situation véritable aux ado-
lescents qu’ils embrigadent pour les missions du dehors. Parmi ces jeunes gens,
les convaincus sont beaucoup moins rares que parmi les Séminaristes ordinaire,
et l’on s’efforce de les tenir en haleine, jusqu’au jour où, expédiés à l’autre bout
du monde, leurs yeux fatalement s’ouvriront. Trop tard ; pour revenir en arrière,
il faudrait un mépris du bien-être et de l’opinion, une volonté de fer, qui se
rencontrent rarement. Je parle par expérience d’une situation que je connais
bien. Pour les missions du dedans, celles qui visent à fanatiser les fidèles par une
série de conférences et d’exercices de dévotion, elles n’exigent qu’un bon gosier,
joint à une forte dose d’hypocrisie, de la part des prédicateurs. Ces derniers
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chapeau ; les modes de Paris devinrent celles de l’Europe entière. Fait curieux,
au XVIIIème siècle, alors que le costume masculin se simplifiait à l’imitation
des modes anglaises jusqu’à arriver à la tenue sévère du quaker américain, le
costume féminin se compliquait à l’extrême pour atteindre à l’extravagance des
robes à grands paniers et des coiffures en échafaudages, véritables monuments
d’architecture qu’on appelait des « poufs ». On voyait le « pouf au sentiment »
où l’on plaçait l’image de celui qui était aimé. La duchesse de Chartres faisait
tenir dans ses cheveux « son nègre, son perroquet et une femme assise dans
un fauteuil et portant un nourrisson, en l’honneur du duc de Valois et de sa
nourrice ». La duchesse de Lauzun exhibait tout un paysage en relief : «mer
agitée, chasseur tirant des canards, moulin dont la meunière se faisait courtiser
par un abbé et, tout au bas de l’oreille, on voyait le meunier conduisant un
âne ». Il y eut le « pouf à la circonstance », pour flatter les jeunes souverains ;
« un soleil levant éclairait un champ de blé que moissonnait l’Espérance ». Le
« pouf à l’inoculation » célébrait l’opération subie par Louis XVI et les princes.
Le « pouf à la frégate » portait un navire de guerre pour rendre hommage au
bailli de Suffren. Le « pouf de la victoire » consolait des défaites subies par les
Soubise et autres maréchaux de France.

Les arts de la mode furent à leur apogée au temps de la reineMarie-Antoinette
et l’on vit s’installer à Paris « les faiseurs de mode ». La plus célèbre était Mlle
Bertin ; elle tenait boutique à l’enseigne du Grand Mogol et fournissait la reine.
Sa faveur était telle à Versailles que l’étiquette de cour en était bousculée, au
grand scandale des « dames du service royal » dont les protestations étaient
vaines. Personne n’osait s’insurger contre le véritable pillage des deniers publics
qui se pratiquait pour payer les mémoires toujours plus élevés de Mlle Bertin
et des autres fournisseurs de la cour. Le luxe de la reine et de la noblesse,
l’ostentation qu’on mettait à l’afficher, ne furent pas parmi les moindres causes
de l’irritation populaire à la veille de 1789. M. de Nolhac, dans son livre : Autour
de la reine, a donné des détails particulièrement suggestifs sur les dépenses
somptuaires de la cour et sur la garde-robe de Marie-Antoinette, de même que
sur la modiste, Mlle Bertin et le coiffeur Léonard, véritables rois de l’époque.

Depuis, les modes se sont peu à peu démocratisées. Leur clientèle se mul-
tipliant, les « faiseurs de modes », couturiers et modistes, sont demeurés rois
dans la République, comme ils l’étaient jadis. Le syndicalisme a encore tout à
faire pour défendre les travailleurs de la mode contre ces féodaux de la frivolité.

La royauté impérieuse et universelle de la mode en fait un des éléments
les plus actifs et les plus productifs du commerce. Aussi, les commerçants ne
manquent pas de la courtiser, d’entretenir ses caprices et, pour mieux réussir,
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ayant simplement le souci de la dignité humaine ne doit-elle pas se dresser
farouchement contre une mode qui fait un tel emploi de ses filles ?

On appelle plus particulièrement modes (au pluriel) la confection des cha-
peaux de femmes mais ce terme englobe tout ce qui est du costume et des
accessoires de l’élégance féminine. Au XVIIIème siècle, l’Almanach général des
Marchands en donnait cette définition : « le nom qu’on donne à certaines mar-
chandises dont les formes et l’usage sont essentiellement soumis aux décrets
suprêmes, mais changeants, du caprice et du goût ». Le même Almanach énu-
mérait les objets des «modes ». Ils comprenaient toutes les formes de costumes,
de coiffures, de chaussures, jusqu’aux habits de cour et de théâtre en passant
par tous les accessoires de la parure : sacs à ouvrages, nœuds d’épée, cordons
de montre et de canne, bourses à cheveux et bourses à argent, guirlandes,
manchons, gants, éventails, etc. De tout temps, les modes ont été composées
d’attributs de ce genre pour compléter et varier l’agrément du costume. Elles
sont aussi anciennes que les premiers vêtements dont se couvrirent les hommes
et, s’il est exact qu’ils se vêtirent lorsqu’ils « connurent qu’ils étaient nus »,
comme le dit la Bible, on peut ajouter que les modes sont nées avec l’hypocri-
sie sexuelle. El les n’ont pas cessé d’être sous sa dépendance en multipliant
sa parure, masque agréable que prend toujours le « tentateur » des premiers
hommes.

Des ouvrages spéciaux ont décrit les modes à travers les âges et étudié l’his-
toire du costume dans toutes ses formes. Nous ne referons pas cette étude.
Signalons seulement certaines modes particulièrement excentriques qui de-
vaient être, bien souvent, singulièrement gênantes et ridicules. Après le costume
grec, puis romain,qui fut, de tous, le plus simple et le plus élégant, le moyen-âge
et les temps modernes se livrèrent à des complications extrêmes. On vit les
robes longues et étroites du moyen-âge, puis celles en cloches du XVIème siècle
et les paniers de plus en plus larges des XVIIème, et XVIIIème. La crinoline fut
une sorte de compromis entre ces excentricités et les robes étroites et courtes
d’aujourd’hui. La coiffure connut les différentes transformations des postiches,
depuis les cheveux blonds des Gaulois, dont les dames romaines étaient en-
tichées, jusqu’aux « chichis » de nos jours, en passant par tous les genres de
la perruque. Le XIVème siècle vit les modes cornues, que Michelet appelait
« immondes », du hennin sur la tête des femmes, des souliers à la poulaine aux
pieds des hommes.

À partir du XVIIème siècle, les modes prirent, en France, une importance
qui devait arriver à en faire un « art national ». Les modistes de Paris, appelées
alors « dorlottières », eurent une influence universelle dans le domaine du
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sont souvent des religieux, dont l’accoutrement baroque et les allures patelines
ou cavalières, selon le milieu, impressionnent favorablement l’auditoire. Sous la
Restauration ces missions furent particulièrement nombreuses ; dans maintes
paroisses, elles ont lieu tous les cinq ou dix ans. Malgré la triste besogne que
Rome leur impose, malgré un goût des richesses que leurs aînés ne connurent
pas, les prêtres qui se destinent à la prédication lointaine sont, en général,
nettement supérieurs à ceux qui restent en Europe ; ils ont une largeur de vue,
un amour du risque, un dédain pour les mesquineries dévotes et les préceptes
d’une morale étroite, qui les rendraient parfois sympathiques, si l’on ne savait
qu’ils propagent de sinistres erreurs.

Longtemps les Églises protestantes se préoccupèrent peu d’envoyer des
missionnaires au dehors. La première société anglaise constituée dans ce but
remonte à 1647, la seconde à 1698 ; Frédéric IV de Danemark dota richement
celle qui se fonda dans son pays en 1704 ; à partir de 1732, les frères moraves se
mirent aussi à l’œuvre, ne craignant pas de pénétrer jusque dans les régions
polaires. Pendant deux siècles c’est à l’émigration surtout que le protestantisme
dut de se répandre hors de l’Europe. Mais, depuis le XVIIIème siècle, il fait une
rude concurrence à l’Église romaine. De nombreuses sociétés fournissent, aux
pasteurs qui consentent à s’expatrier, les ressources dont ils ont besoin : l’An-
gleterre et les États-Unis viennent au premier rang pour les sommes recueillies
à cette intention. Parce qu’il n’a point la prétention de garder le célibat et parce
qu’il fait une petite part à la raison, en proclamant la doctrine du libre examen,
le missionnaire protestant nous semble moins dangereux que le missionnaire ca-
tholique. Toutefois les bonnes relations que les Églises réformées entretiennent
de plus en plus avec celle de Rome, et l’esprit étroit de certains protestants
ne sont pas faits pour nous rassurer. Ajoutons que si les prêtres catholiques
travaillent pour le plus grand profit du Vatican, les pasteurs n’oublient pas en
général de servir les intérêts du pays qui les envoie. Les missions intérieures,
comprises assez différemment selon les sectes et les contrées, sont bien connues
des protestants d’Europe et d’Amérique. Le pasteur Bodelschwingh les déve-
loppa en Allemagne, au XIXème siècle, avec une ardeur comparable à celle
que Vincent de Paul avait déployée pour les implanter chez les catholiques,
deux cents ans plus tôt. On connaît les exhibitions de I’ Armée du Salut, fon-
dée à Londres en 1872 par William Booth ; elles ne surprennent pas dans les
pays anglo-saxons où les revivals ou réveils de la conscience religieuse font
surgir quotidiennement de nouvelles sectes et des prédicants inspirés. Église
grecque, bouddhisme, mahométisme envoient, eux aussi, des propagandistes
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au loin ; avec des ressources infimes, les musulmans obtiennent des résultats
que pourraient envier les prêtres catholiques et les pasteurs protestants.

Les missions chrétiennes, et ce sera leur honte éternelle, ont souvent préparé
la voie aux missions militaires. Le Père Huc, explorateur de la Chine et du Tibet,
l’Anglais Livingstone, qui resta en Afrique australe de 1852 à 1873 et mourut de
fatigues, après avoir fait connaître le lac Ngami et parcouru le vaste bassin du
Zambèze, firent preuve d’un courage extraordinaire. On ne peut oublier qu’un
assez grand nombre de missionnaires sont morts dans des tortures effroyables
et que d’autres ont montré un amour de la science et des hommes qui contraste
avec l’égoïsme et la mauvaise foi des prêtres ordinaires. Mais pourquoi faut-il
que derrière leur silhouette apparaisse presque toujours celle des soldats euro-
péens ; c’est la guerre et non la paix qu’annoncent les messagers de l’Évangile.
Les persécutions de Tu-Duc contre les missionnaires servirent de prétexte à la
France pour s’installer en Cochinchine. Et, si les Chinois détestent foncièrement
les chrétiens, ce n’est certes pas sans raison, tant les peuples occidentaux ont
molesté l’Empire Céleste sous le couvert des intérêts catholiques ou protes-
tants. De même, soi-disant pour sauvegarder l’indépendance des chrétiens, les
grandes puissances européennes sont fréquemment intervenues dans l’adminis-
tration intérieure de la Turquie ; sans Mustapha-Kemal, elles auraient continué
indéfiniment. Avec une hypocrisie, bien caractéristique de la mentalité actuelle,
les nations dites civilisées ont, d’ailleurs, pris l’habitude d’appeler «missions
militaires » les envois de troupes qu’elles effectuent sans déclaration de guerre
officielle, les expéditions destinées à châtier des tribus rebelles ou à soumettre
des contrées jusque-là indépendantes. Ce vocable euphémique fait oublier aux
citoyens d’Europe ou d’Amérique que la ruse, l’injustice et la cruauté sont à la
base des entreprises coloniales et des impérialismes contemporains.

Quant aux missions scientifiques, qui tendent à faire progresser le savoir
humain, nous les approuvons volontiers, à condition bien entendu qu’elles
ne camouflent pas des visées nationalistes inavouées. Mais alors, sauf l’idée
de voyage en terre lointaine, elles n’ont rien de commun avec les missions
religieuses ou militaires ; seuls les caprices du langage ont pu les réunir sous un
vocable commun. Si Marco Polo, au XIIIème siècle, ne se désintéressait pas du
commerce, ses voyages contribuèrent néanmoins au progrès de la navigation et
de la géographie. Nous ne pouvons rappeler tous les explorateurs qui l’ont suivi,
parfois simples aventuriers, parfois aussi animés des intentions les meilleures.
L’histoire de ces missions se confond avec celle de la découverte du globe et du
progrès scientifique.

– L. BARBEDETTE.
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Au temps de la « guerre en dentelles » il était plus honorable de se faire battre
que d’aller à la bataille avec une perruque mal poudrée. On a raconté que dans
la première année de la «Grande Guerre », les Anglais se laissaient surprendre
dans leurs tranchées où les Allemands les trouvaient occupés à se faire la barbe.
Ces choses sentaient peut-être leur « gentilhomme», leur « gentleman », elles
pouvaient être très « smart », très « snob », elles n’étaient pas de circonstance. Il
n’est pas non plus de circonstance, pour des prolétaires, de se laisser gagner par
les puérilités de la mode. Elles peuvent avoir leur intérêt pour les oisifs qu’elles
distraient, pour les cabotins qu’elles mettent en évidence, pour les mercantis
dont elles font la fortune ; elles sont dangereuses pour les prolétaires en ce
qu’elles les entrainent à rechercher des satisfactions dont ils sont les premières
victimes. Que la mode soit à l’hygiène, nous y souscrivons ; il est nécessaire
que tous les hommes apprennent à se tenir proprement et à défendre leur
santé ; mais trop souvent la mode est niaise et corruptrice, La jeunesse ouvrière
doit être en garde contre ses tentations si elle veut, faite aboutir l’œuvre de
transformation sociale ; elle doit savoir que la véritable élégance n’est pas dans
le vêtement au dans tel ou tel jargon de bar et de dancing, mais qu’elle est
dans la pensée et dans les actes. On peut être un gentilhomme sous la cotte de
l’ouvrier ; on peut être un voyou dans le smoking le plus impeccable. On ne le
voit que trop tous les jours.

Ce n’est pas, pourtant, que le monde ouvrier manque d’occasions de réfléchir
sur la mode et sur ses méfaits qui sont ceux de l’exploitation humaine organisée.
Les exemples abondent autour de lui, dans les ateliers où sévissent le sur-travail,
l’insuffisance des salaires, le chômage et toutes les misères ouvrières. N’est-ce
pas dans, les industries de la mode que ces misères sont les plus cruelles ?
Combien de fois n’a t-on pas fait le tableau lamentable du sort des ouvrières en
chambre ? Les fictions poétiques sont insuffisantes pour donner le change. Jenny
l’Ouvrière est définitivement morte de phtisie, à côté de son pot de fleurs, malgré
tout le chiqué romantique dont on a entouré la pâle vie de bohème. Il y avait
encore Mimi Pinson et sa chanson ; on en a fait un usage si écœurant pendant
la guerre qu’elles ont été emportées dans la boue patriotique des beuglants. Il
reste les «midinettes », les « cousettes » et leurs sœurs les « dactylos » que le
soucis de se pourvoir de poudre, de rouge et de noir pour leur maquillage, de
porter le dernier chapeau et la dernière robe, prive de la nourriture substantielle
nécessaire à leur santé. Les agences de prostitution, en font des « poules »,
des «miss », des « reines de beauté », des « star de cinéma » qui prennent plus
souvent le chemin de Buenos-Aires que celui de la fortune. Une classe ouvrière
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retrousser les bas de pantalon de tous les élégants du monde. Depuis, il est,
toujours des gens pour qui il n’a pas cessé de pleuvoir à Londres. Une reine,
même authentique, qui n’est pas des halles ou de théâtre, est femme avant d’être
reine ; « la garde qui veille aux barrières du Louvre » ne la détend pas plus de
la coquetterie que de la mort. Si elle a de belles épaules, de belles jambes, elle
voudra les montrer. Si, au contraire, ses épaules sont maigres et ses jambes
difformes, elle les cachera. Il n’en faut pas plus pour fixer les modes de tout un
règne, pour que les corsages soient décolletés ou fermés et pour que les robes
soient courtes ou longues. Des centaines d’exemples semblables pourraient
être cités, montrant la badauderie des gens soumis aux caprices de la mode et
leur assujettissement à l’ostentation vaniteuse de leurs maitres. Que peut-on
attendre des cervelles qu’occupent de pareilles futilités et des foules attirées
par elles qui s’écrasent dans les grands magasins, les jours de « réclame » ?…

C’est le snobisme (dont nous reparlerons au mot paraître) qui entretient l’état
d’esprit favorable à la mode. On aurait tort, de croire qu’il ne se manifeste
qu’à partir d’un certain niveau social et qu’il caractérise une aristocratie ; on
le rencontre dans toutes les classes et il n’a que des différences de qualité.
Les riches paient plus cher, les pauvres ont les rogatons à bon marché ; il y a
autant de sottise chez les premiers faisant rectifier chaque jour le pli de leur
pantalon par le grand tailleur, ou allant bailler à une musique dépassant leur
intelligence, que chez les seconds endossant les confections interchangeables du
« décrochez-moi ça », et empuantissant leur cerveau des mélasses de la chanson
à la mode. Le dandy Brummell faisait l’admiration de la Courtille comme des
salons. Les Pétrone, « arbitres de l’élégance », qui ont des millions à dépenser
mais ne paient pas leur blanchisseuse, changent plusieurs fois par jour de
costume, de cravate, de chapeau, de chaussures et de gants. Combien d’ouvriers
et d’employés à l’exemple de ces gens « chics », de ce « gratin supérieur », se
croiraient déshonorés si, comme au temps de leurs grands-pères, ils devaient
se transmettre d’une génération à l’autre le vieux « grimpant » familial ?

D’anciennes rondes d’enfants chantaient :

«Quand mon grand papa mourra,
J’aurai sa vieille culotte ;
Quand mon grand papa mourra,
J’aurai sa culotte de drap. »

Béranger, faisant une chanson sur le vieil habit qu’il brossait depuis dix ans,
serait aujourd’hui tout à fait ridicule. Combien laisseraient passer « l’heure de
la révolution » si elle arrivait avant qu’ils eussent fait leur nœud de cravate ?…
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MOBILISABLE
adj.
«Qui peut être mobilisé », lit on dans les dictionnaires… C’est qu’en effet, au

point de vue bourgeois, il n’y a guère plus à dire sur un tel mot, étant donné
qu’un fils du peuple, ayant reçu l’éducation laïque et obligatoire (aussi bien
d’ailleurs que celui qui reçut celle de l’école congréganiste) doit savoir ce qui lui
reste à faire quand il plaît au gouvernement de déclarer la Mobilisation générale.
S’il a été jugé bon pour le service, s’il a fait son devoir militaire, en un mot si rien
n’est venu modifier ses aptitudes essentielles de mobilisable, il est possesseur
d’un livret militaire sur’ lequel sont indiqués les jour, heure et lieu où il doit
se présenter pour être équipé, dressé, entraîné et dirigé pour servir et défendre
la Patrie. Se dérober à cette obligation prend immédiatement un caractère de
gravité dont la multitude des mobilisables redoute les conséquences matérielles
et morales et le risque physique. Pour le jeune homme sous les drapeaux au
moment de la mobilisation, c’est plus simple : il n’a qu’à se laisser conduire sans
savoir où il va ; c’est absolument comme le troupeau qu’on mène à l’abattoir,
mais ici le nom de la destination change : elle s’appelle le champ d’honneur.

C’est à ce champ d’honneur que le mobilisable – et cela est d’une inconscience
effroyable – de lui-même, doit se rendre et être exact, surtout, au rendez-vous.
Le grand souci de la plupart des mobilisables n’est-il pas toujours de savoir si
la feuille du livret militaire leur donnant toutes indications est bien exacte ?
Aussi, n’attendent-il pas, souvent, la visite du gendarme pour les rectifications
possibles et s’en vont-ils, à leurs dépens, à la gendarmerie pour se renseigner
et, bien souvent, se faire rabrouer par les aimables chiens de garde de l’Ordre,
de l’Autorité et de la Propriété. Cela n’empêche nullement le mobilisable de se
croire un citoyen conscient et de se prétendre même un homme libre !

MOBILISATION
n. f. (rad. mobiliser)

En toute logique, mobilisation ne peut signifier autre chose que l’action de
remuer des choses ou des êtres. Cela peut signifier aussi les faire remuer par
un ordre, un sentiment, une poussée. Le vent fait acte de mobiliser les feuilles
en les chassant sur les chaussées des villes ou dans les champs, après les avoir
plus ou moins violemment arrachées des arbres.
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Mobilisation peut signifier encore retenir une chose ou plusieurs ; des bestiaux,
des outils, des meubles et immeubles. C’est ce qui se fait en temps de guerre.
Ne pas confondre avec réquisitionner (voir ce mot), bien qu’il y ait une sorte
d’analogie dans l’action de mobiliser et dans celle de réquisitionner : c’est une
question de circonstances. Mais l’on se rend rapidement compte du sens dif-
férent : celui qui convient à l’un ne convient pas à l’autre de ces deux termes.
La mobilisation se passe au début et la réquisition au cours de la guerre.

« EN DROIT : Mobilisation est l’action de déclarer dans un contrat
qu’un immeuble sera considéré comme meuble et en prendra les
caractères au point de vue juridique. On dit plutôt : ameublisse-
ment. »
« EN BIOLOGIE ET PHYSIOLOGIE : Mobilisation est « la trans-
formation des réserves nutritives fixes en matières assimilables,
ou directement utilisables, et leur transport au point où elles sont
employées. »
« EN FINANCES :Mobilisation est l’action de mobiliser. Ex. : Les va-
leurs mobilisées réalisent la mobilisation des affaires de commerce
et d’industrie. » (Larousse)

Le contraire de mobilisation est immobilisation.
Au point de VUE MILITAIRE, on sait bien que la mobilisation est l’opération

ayant pour objet, d’après un plan établi, de faire se réunir une armée ou une
fraction d’armée susceptible de se mouvoir pour se mettre en campagne.

La mobilisation consiste à fournir tout ce qu’il faut pour composer et entre-
tenir un nombre déterminé de combattants et à rassembler ces combattants
eux-mêmes en certains points de concentration pour les opposer à des armées
ennemies envahissant ou ayant envahi le territoire… À moins que ce ne soit
pour les lancer à l’attaque du pays adverse. En un mot, comme en trois : la
mobilisation, c’est la guerre !

Certes, on s’en souvient, de cyniques politiciens, après avoir tout fait pour
ne pas éviter la guerre, ont cru utile d’afficher, sur les murs du pays, ce men-
songe : La Mobilisation, ce n’est pas la Guerre ! Mais, en même temps, dans
chaque commune, dans chaque village, partout on apprenait officiellement
par le tambour de ville, par l’affiche blanche et par le journal, la proclamation
gouvernementale suivante : « La mobilisation générale est déclarée. Le premier
jour de la mobilisation est pour le dimanche 2 août. Aucun homme ne devra partir
avant d’avoir consulté l’affiche qui sera apposée incessamment ». Déjà, depuis
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lieu de 1335 suivant la moyenne habituelle. On voit la femme coquette trot-
tant sous l’averse, les jambes presque nues dans des bas transparents et les
pieds dans des souliers découverts rapidement transformés en cuvettes où ils
trempent dans un bain glacé. La grippe, que cette crânerie inutile ne désarme
pas, emporte parfois cette femme en quelques jours. Les talons hauts, le corset,
détraquent chez les femmes les organes profonds et les préparent à des’ maladies
redoutables. Une alimentation incohérente, l’usage des fards, des teintures et des
stupéfiants ajoute encore a tous ces dangers. Après la guerre « régénératrice »
de 1914, la mode a fait prendre aux femmes l’habitude du tabac, et elles y
ajoutent aujourd’hui le goût de l’alcool absorbé sous forme demixtures, appelées
« cocktails », qui sont le plus sûr et le plus rapide moyen d’abrutissement
« distingué » inventé par la folie humaine après lès trémoussements hystériques
du « dancing ».

Plus un peuple est primitif, moins ses modes sont changeantes. Les peuples
primitifs qui demeurent encore ont des modes remontant à leurs origines, les
progrès d’une civilisation qu’ils ignorent n’ayant pas développé chez eux le
besoin de les varier. Comme les animaux qui en sont réduits aux moyens de
séduction de leurs premiers parents, les primitifs ont gardé les premières modes ;
mais si un nouvel artifice est mis à leur portée, ils s’empressent de l’adopter. Ils
« font le beau » en arborant un vieux gibus ou des jarretelles qui ne soutiennent
aucune chaussette, et en baragouinant le jargon des «mocos » qui vont les
« civiliser » ; tel Vert-Vert paraissant : « Beau comme un cœur, savant comme
un abbé », en répétant les incongruités apprises des dames Visitandines et des
bateliers de la Loire. On constate ainsi que l’esprit d’imitation est chez l’homme
comme chez l’animal et dans des conditions aussi primitives ; II est à la base de
la mode avec le besoin de paraître. D’abord adaptée au climat, aux ressources
des différents pays et aux nécessités locales, la mode s’est transformée, avec
les relations, pour des buts de plus en plus futiles. La civilisation lui a fait
prendre un caractère cosmopolite de plus en plus étranger aux vrais besoins des
individus, les obligeant à une adaptation antinaturelle et les mettant toujours
plus dans l’incapacité de vivre suivant un goût personnel.

Les raisons économiques dont nous avons parlé ne suffiraient pas pour
susciter les différents changements de la mode au gré de ceux qui l’exploitent.
Toutes sortes de motifs, les plus abracadabrants, leur viennent en aide, fournis
par la badauderie publique elle-même. Ainsi, il y a trente ou quarante ans, à
Londres, un jour de courses de chevaux, la pluie s’étant mise à tomber, le prince
de Galles retroussa les bas de son pantalon. Immédiatement tous les élégants
qui l’entouraient l’imitèrent, et la nouvelle, transmise par le télégraphe, fit
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admirent parce qu’elles suivent la mode, alors qu’ils railleront au contraire
une femme fraiche montrant des nudités radieuses dans un costume démodé ?
La mode abolit ainsi, non seulement tout sens esthétique, mais aussi tout
sens moral en fournissant la preuve de la fausseté d’une morale qui est toute
de circonstance. Ainsi se vérifie l’exactitude de cette observation de Molière
que : « L’hypocrisie est un vice à la mode et tous les vice à la mode passent
pour des vertus ». Suivant les latitudes et les mœurs, les femmes cachent ou
couvrent des parties différentes de leur corps.Qui se permettrait de soutenir que
l’africaine, voilant son visage et découvrant son derrière, est plus impudique
que l’européenne montrant le premier et couvrant plus ou moins le second ?
Les femmes les plus impudiques sont celles qui sont les plus voilées. C’est
des couvents que sont sorties les lupercales et les bacchanales ; c’est dans les
couvents que l’ange, descendant plus bas que la bête, s’est livré aux pires orgies
et a pratiqué les plus ingénieuses dépravations.

Gresset a dit :

«Désir, de fille est un feu qui dévore,
Désir de None est cent fois pis encore. »

Chaque fois que la nature est endiguée dans son cours régulier et normal,
elle devient un torrent furieux qui emporte tous les barrages du conformisme.
Les prêtres luperques et les bacchantes de l’antiquité, les ensoutanés modernes,
n’ont été et ne sont si excités que parce qu’ils ne pouvaient et ne peuvent
encore satisfaire normalement leurs besoins sexuels, l’hypocrisie religieuse
prétendant leur imposer une abstinence contre nature. Leurs sermons furieux
contre ce qu’ils appellent le « dévergondage de la mode » n’ont pas d’autre
raison. Les modes les plus sages sont, sur ce chapitre, celles qui n’entravent ni
ne surexcitent la nature.

La Bruyère a dit :

« Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c’est l’assujet-
tissement aux modes quand on l’étend en ce qui concerne le goût,
le vivre, la santé et la conscience. »

Si on ne considère que la santé, combien la mode lui a été souvent nuisible !
Un ministre de Charles X constatait que « les femmes coquettes n’ont jamais
froid ». Elles n’en sont pasmoins la proie de lamaladie dès qu’un refroidissement
de la température se produit. À Paris, les dix premiers jours de février 1929,
durant lesquels le froid fut particulièrement rigoureux, virent 2684 décès au
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plusieurs jours, les soldats permissionnaires avaient été rappelés, les officiers
de réserve convoqués, la presse de toutes nuances chauffait à blanc l’opinion
publique ; les manifestations patriotiques, les phrases historiques et grotesques
débitées par les parlementaires infâmes se succédaient aux tribunes officielles,
se répétaient, s’imprimaient. La folie, le fanatisme étaient au paroxysme partout.
Ce qui avait débuté par ce mensonge : « La mobilisation, ce n’est pas la guerre »,
se continuait par l’affreux démenti, cruel en sa réalité : « La mobilisation, c’est
la guerre ! »

Voilà donc ce qui se passa en ces inoubliables journées de 1914.
La Mobilisation s’opéra sans qu’il y ait eu de manifestations particulières

ou collectives bien marquantes. Il y eut bien quelques-uns de nos camarades
anarchistes qui osèrent revendiquer hautement leur droit de refuser de tuer. Il
y eut bien quelques manifestations révolutionnaires contre la guerre, par des
jeunes syndicalistes et par des antimilitaristes convaincus. Mais on étouffa tout
sous la grandiloquence des professions de foi patriotardes et humanitaires. On
faisait, disaient les uns, la guerre à la guerre en courant à la frontière. On la
faisait, disaient les autres, pour donner la liberté à nos frères de tous les pays
du monde… Que sais je ? Enfin, les troupeaux humains, bêlant pour la guerre
du Droit, ou bêlant contre la guerre des Peuples, obéissant tous à leurs mauvais
bergers, de chaque côté des frontières, opérant la Mobilisation, partirent à la
boucherie.

Depuis bien des années, pourtant, une propagande incessante, acharnée faite
chez tous les peuples pouvait donner l’impression de l’impossibilité d’une guerre
européenne. Mais, en 1914, la Mobilisation presque parfaitement accomplie,
nous a dessillé les yeux sur la grande illusion. Qu’étaient devenues toutes les
créatures si hautement conscientes ? Dans les congrès ouvriers, dans les congrès
socialistes, en toute occasion, en toutes circonstances, on avait proclamé notre
haine de la guerre et fait voter des ordres du jour, selon les formules audacieuses
suivantes : « L’ouvrier n’a pas de patrie ! » «À l’ordre de mobilisation, nous
répondrons par la grève générale ! », avaient affirmé les syndicalistes… «À une
déclaration de guerre, nous répondrons par l’insurrection », avaient proclamé
les révolutionnaires. «À la Mobilisation, nous opposerons l’Immobilisation »,
disaient les travailleurs, en mesure d’arrêter tout trafic, dans chaque pays.
S’ils avaient été capables de s’entendre et d’oser le geste salutaire, ils auraient
déclenché la révolution sociale et internationale et l’auraient opposée à la
guerre, puisqu’elle était déclarée. De tout cela, hélas ! rien ne fut réalisé, ni
même sérieusement tenté, il faut bien le reconnaître.

La Mobilisation fut une réussite inespérée, surprenante pour les gouvernants.
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Après cela, il n’y avait plus qu’à attendre les résultats d’un si joli début. Ce
fut la guerre horrible, interminable, faisant des millions de victimes et laissant
partout des vides immenses, reculant pour longtemps les frontières de la Raison,
de la Justice sociale et de l’Humanité…

Après une telle hécatombe, il ne devrait plus y avoir, semble-t-il, de propa-
gande à faire contre l’Idée de Patrie, contre le Militarisme, contre la Guerre !
La misère des vainqueurs et des vaincus ; le sang versé, les cadavres enfouis,
les larmes désespérées, les deuils, les pertes irréparables, les milliards dépensés
durant ces quatre années de meurtre collectif entre pauvres gens qui ne se
connaissaient même pas ! Un tel résultat ne devrait-il dessiller à jamais tous les
yeux ? Ceux qui croyaient se battre et mourir pour une idée sont morts pour le
profit de bandits internationaux et, aussi, dans chaque nation, pour la vanité
de quelques guerriers à galons et à décoration, pour la gloire aussi de fourbes
politiciens…

C’est l’acte initial de la Mobilisation qui a mis au tombeau les millions de
nos frères abusés ou peureux, que les profiteurs traitent de héros…Après tout
cela, est-ce qu’une nouvelle Mobilisation devrait être possible encore parmi les
peuples tant éprouvés ?

– G. YVETOT
NOTA. – On sait que, faussant le caractère des idées et des méthodes exposées

par Jaurès dans l’Armée Nouvelle (système d’ailleurs contestable encore qu’il
vise des nations à régime socialiste), le Robespierre en simili – Paul-Boncour – a
tenu à attacher son nom à une conception, soi-disant nouvelle, de lamobilisation,
qui n’est, au fond, qu’une consécration légale et une extension à des catégories
jusque-là tenues en dehors de l’activité pro-guerrière. En vertu de la législation
inaugurée sous ses auspices, seront mobilisés, « pour la défense de la patrie,
tant au titre civil qu’au titre militaire, tous les individus valides, sans distinction
d’âge ni de sexe ». Cette emprise des préoccupations et des exigences guerrières
étendue à toute la population d’un pays (et assimilée, par habile démagogie,
aux milices levées pour la défense des conquêtes socialistes) n’est, en fait, que
la mise à discrétion, pour le soutien des intérêts ploutocratiques, de toutes les
forces disponibles de la nation. C’est à cette abdication de principe stupéfiante,
à cette précipitation des masses trompées sous la bannière du capital, aux armes
prises et au travail donné pour le soutien de ses compétitions qu’aboutit la
phraséologie réformiste qui se décore pompeusement de l’étiquette socialiste.
Elle conduit, non seulement à la lutte pure et simple, « à son corps défendant »
pour les biens de la bourgeoisie, ses convoitises et ses provocations, mais à une
défense pour ainsi dire volontaire, zélée, dévouée des richesses et des institutions
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pour le consommateur. La mode sera alors aux meubles anciens ou modernes,
en bois clairs ou sombres, aux ustensiles de cuisine en cuivre, en fonte ou
en aluminium, aux étoffes de soie, de laine ou de coton, au linge blanc ou de
couleur, aux fourrures, à la paille ou à la plume, aux coiffures compliquées de
postiches ou aux cheveux coupés, etc.

Dans les, limites très larges de ces considérations de caractère économique, la
mode n’a pas d’autre loi que le caprice de ceux qui l’inventent et la passivité de
ceux qui la suivent. Le champ du caprice est d’autant plus vaste que, quoiqu’on
puisse en dire, le véritable sentiment du beau, pas plus que celui de l’utile, n’a
de rapport obligé avec la mode. Le sentiment de la beauté change avec la mode,
ce qui exclue de celle-ci la véritable beauté (voir ce mot). L’esthétique, formule
plus ou moins conventionnelle de la beauté et qu’il ne faut pas confondre avec
elle, est au contraire souvent tributaire de la mode. « Les femmes n’ont que le
sentiment de la mode et non celui de la beauté », a dit Th. Gautier. On peut en
dire autant des hommes que la mode, dans bien des cas, rend ridicules alors que
les femmes ne sont que disgracieuses. La vrai beauté est tellement étrangère à
la mode que, du jour au lendemain, celle ci fait paraître grotesque ce qui était
tenu la veille pour le dernier mot du bon goût et de l’élégance. La belle femme,
qu’on admire dans le costume du jour, paraitrait laide si elle se montrait, en
1930, avec les manches à gigot et la « tournure » d’il y a quarante ans, ou dans
la crinoline de sa grand-mère ; mais elle repartirait belle et désirable dans ces
vêtements s’ils redevenaient à la mode.

La mode, en multipliant les variétés de la parure, est avant tout un excitant
sexuel que les plus prudes ne dédaignent pas. On a dit, en la considérant, que le
XIIIème siècle avait été celui de la poitrine, le XIXème, celui de la croupe, et que
le XXème était celui de la jambe. Tous sont du bas-ventre, et l’esprit s’y mêle
rarement. Au temps où « l’abondance » est de mode, seins en caoutchouc ou en
satin, fesses en crin et mollets en carton corrigent les anatomies insuffisantes
et multiplient les rotondités. Le XXème siècle est celui de la femme plate, dont
l’allure est appelée « sportive ». Certaines vont jusqu’à faire « raboter » par des
« chirurgies esthétiques » des seins qui les gênent pour conduire une automobile
ou des mollets qui déforment leur ligne quand elles jouent au tennis.

La mode, en déplaçant ou en supprimant toutes les notions de la beauté et
de la morale, révèle mieux que tous raisonnements ce que ces notions ont
de conventionnel, pour ne pas dire d’inexistant. Quel sentiment de la beauté
peuvent posséder ces dames d’âge canonique qu’on appelle aujourd’hui des
« barbonnes », qui exhibent des chairs tombantes et faisandées, et ceux qui les
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sont ajoutés le télégraphe, le téléphone, la T. S. F., le cinématographe, font
qu’en quelques jours la mode de Paris, de Londres ou de Berlin devient celle de
tout le globe. Le Parisien de 1930 peut aller n’importe où, à Moscou, à Pékin,
dans le centre africain, en Patagonie ou au Kamtchatka, il est sûr de pouvoir y
renouveler sa provision de faux-cols, d’y rencontrer des joueurs de belote et
d’y entendre Ramona.

On a dit : « les fous inventent les modes et les sages les suivent ». Cette
formule est trop brève pour avoir un sens complet. Telle quelle, elle n’est pas
exacte. Il y a des sages et des fous des deux côtés ; beaucoup de fous, très peu
de sages. Dans le plus grand nombre des cas, les inventeurs de la mode sont
des gens intelligents mais sans scrupules, ne cherchant qu’à exploiter la sottise
publique. Ces gens, qui ne se préoccupent pas plus des conséquences de leurs
agissements que les mégalomanes conducteurs des peuples, sont certainement
plus près de la folie que de la sagesse, et ceux qui les suivent ne sont pas plus
sages. Il y a de la sagesse pour l’individu indifférent à tout vain besoin de
paraître (voir ce mot), à adopter une mode quand il la reconnait bonne et la
trouve à sa convenance. Elle favorise parfois un heureux changement auquel
on n’aurait pas pensé ou qu’on n’aurait pas pu réaliser par sa seule initiative. Le
fait que des modes peuvent être réellement utiles et ne servent pas seulement
à remplacer arbitrairement d’autres modes, mais qu’elles s’attaquent à des
coutumes néfastes et à des préjugés malfaisants, prouve qu’elles ne sont pas
toujours l’invention de fous. La trop fréquente adoption de modes pernicieuses
démontre qu’elles sont plus souvent suivies par des fous que par des sages. Il y
a autant de sagesse à suivre une mode qu’à l’inventer lorsqu’elle est sage, mais
elle n’est pas sage en soi, elle l’est par ses conséquences. Celle qui introduisit
l’usage du tabac apporta aux hommes une de leurs coutumes les plus néfastes.
Celle qui leur apprit à manger des pommes de terre leur rendit un service
immense.

Comment naît la mode ? D’après ce qui précède, il semblerait qu’elle est
l’unique produit de la fantaisie de certains dont l’intérêt plus ou moins légitime
est de la créer. La question est plus compliquée, surtout en ce qui concerne les
formes usuelles de la vie. Si l’intérêt des inventeurs de la mode est toujours
en jeu, il est soumis à des considérations multiples et souvent à des raisons
économiques qu’on ne peut négliger si on veut réussir. On ne peut, par exemple,
lancer la mode d’une marchandise dont il n’y aura pas abondance sur le marché.
Il faut donc tenir compte de la production des matières premières, de la facilité
de se les procurer, de la concurrence qui se les dispute, des moyens de les
manufacturer et de les rendre plus ou moins avantageuses pour le fabricant et
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d’un capitalisme dont l’idéologie socialiste prétend poursuivre la disparition.
Par les soins de Paul-Boncour et autres Renaudel, les troupes disciplinées du
« socialisme » viendront lier leur sort à celui d’un régime théoriquement abhorré.
Elles se prêteront, avec la masse du peuple ignorant, à « cette mobilisation
totale pour la guerre totale » qui sera le tombeau de leurs espérances bafouées…
Stratégie singulière, au surplus, que cette mobilisation qui sera, tout à l’encontre
d’une accélération rêvée, une paralysie générale et frappera au cœur la vitalité
du pays. Il est vrai que les rafales scientifiques de la guerre des gaz – massive
et sans avertissement – se chargeront, sur une autre échelle, de la panique et
de la désorganisation.

MOBILISÉ
n. m.

L’homme qui, déjà sous les drapeaux, fait partie du nombre des soldats qui
sont ou vont être envoyés à la frontière pour une période de présence, d’activité
que déterminent les circonstances, la gravité, et la durée des hostilités. La
guerre de 1914 — 1918 a maintenu pendant plus de quatre ans des hommes
qui croyaient quitter leur foyer pour un laps de temps très court. Il en est qui,
mobilisés en 1914, ont fait toute la guerre, bien qu’ils eussent depuis long temps
passé l’âge de compter avec l’armée active. En revanche, il en est d’autres, et
non des moins aptes, qui furent embusqués en des emplois de tout repos ou
des besognes anodines, loin du front et de ses dangers. Ces mobilisés spéciaux
n’étaient pas toujours les moins enthousiastes à vouloir la guerre jusqu’au bout.
Mais, en général, le mobilisé, non protégé, non privilégié, non débrouillard,
fut toujours – brave ou résigné – un malheureux condamné. S’il échappa, par
hasard, à la mort, il peut se proclamer, parmi tant de victimes de la guerre, un
heureux rescapé. Si, de plus, il a pu sortir de cet enfer sans être endommagé ni
physiquement, ni moralement, il lui reste un devoir à remplir : ce n’est pas celui
de se vanter et de se glorifier, mais celui de proclamer à tous et partout l’horreur
de la guerre. Celui qui a vu, qui à vécu, qui a souffert de ce mal horrible qu’est
la guerre n’a pas le droit de rester muet. Il doit dire ce que fut l’ignoble tuerie
de quatre années voulue par de vieux routiers et des habiles de la politique
et des affaires, subie par de jeunes hommes ignorants ou trompés. Blessé ou
non, le revenant de la guerre doit être l’acharné militant contre la guerre. Il
doit combattre les guerriers professionnels qu’il a vus à l’œuvre et qui ne sont
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pas restés nombreux, ceux-là, parmi les hécatombes. S’il a l’esprit critique,
s’il a des facultés intellectuelles suffisantes, il se doit de vouloir apprendre et
faire connaître les causes et les responsables de la guerre pour les dénoncer
hautement, par toutes les manières qu’il croit les plus justes et les meilleures
pour convaincre les plus obtus. Voilà quelle doit être la vraie besogne glorieuse
du mobilisé, démobilisé.

– G. Y.

MODE
n. m. et f. Ce mot vient du latin modus, qui signifie mesure, quantité,
et aussi manière, moyen, méthode

En français, suivant les applications de ces différentes significations, on em-
ploie mode comme substantif masculin ou féminin. Jusqu’au XVIème siècle,
mode ne fut que féminin. Au masculin, on disait moeuf comme terme de gram-
maire et de musique. Lorsque l’emploi de ce mot devint plus fréquent en s’éten-
dant à la philosophie et à la jurisprudence pour indiquer la manière d’être d’une
chose, ce qui la rend modale et fait sa modalité, moeuf se changea en mode,
substantif masculin.

En grammaire, le mode est une des formes du verbe, suivant les conditions
de l’état ou de l’action qu’il exprime. Il y a six modes : indicatif, conditionnel,
impératif, subjonctif, infinitif et participe. En musique, le mode est la disposition
de la gamme, d’après la place qu’occupent les tons. Dans la musique ancienne,
il y avait autant de modes que de gammes. La musique moderne n’en a que
deux : le majeur et le mineur. En langage ordinaire, mode est synonyme de
manière, moyen, procédé, méthode. On dit : « le mode de gouvernement », « le
mode d’enseignement », etc.

La mode est le goût, la fantaisie, la façon de faire de chacun (chacun vit à sa
mode), ou ce qui constitue les usages d’un groupe, d’un pays (la mode de chez
nous, la mode de Bretagne, la mode française). Mais elle est surtout un usage
passager, soumis au caprice, qui règne sur la forme des meubles, des vêtements,
des parures et, généralement, de tous les objets matériels. En fait, elle domine la
vie sociale dans toutes ses manifestations non seulement matérielles, mais aussi
intellectuelles et morales. Aucune n’échappe à cette tutelle du moment qu’elle
devient collective, qu’il s’agisse de logement, de costume, de cuisine, d’hygiène,
de travail, de distraction, d’art, de religion ou de politique. Suivant le temps et
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les circonstances, il est de mode, c’est-à-dire de « bon ton », de « bon goût »,
selon le ton ou le goût du plus grand nombre, d’être gras ou maigre, barbu ou
glabre, carnivore ou végétarien, casanier ou d’aimer les voyages, d’user ou de
s’abstenir de l’alcool ou du tabac, de préférer les arts aux sports, ou vice-versa,
d’être une « belle brute » ou un «fin intellectuel », d’avoir du penchant pour
les maritornes robustes ou les darnes botticellesques, d’être pour le mariage
ou le concubinage, de se montrer belliqueux ou pacifique, croyant ou athée,
nationaliste on anarchiste, d’aller chez les curés ou chez les francs-maçons,
quand ce n’est pas chez les deux à la fois, etc., etc.

Aucune raison véritable ne détermine la plupart de ceux qui obéissent à
la mode. Ils sont comme l’Iphis de La Bruyère qui « voit à l’église un soulier
d’une nouvelle mode ; il regarde le sien, il rougit, il ne se croit plus habillé ».
On suit le mouvement, on se livre au vent qui passe, venant on ne sait d’où
et qui fait tourner les têtes comme des girouettes indifférentes aux directions
qu’elles prennent entre les points cardinaux de l’intelligence et de la sottise, de
la raison et de la folie. La mode est, en somme, la façon de penser, de sentir et
d’agir, ou de paraître penser, sentir et agir, à partir d’un moment et pour un
temps donnés, sur un territoire plus ou moins vaste et pour une population plus
ou moins nombreuse, suivant un modèle (objet d’imitation) sur lequel tout le
monde se guide quels que soient les incompatibilités, les inconvénients et même
les dangers qui peuvent en résulter pour chacun. C’est le creuset dans lequel
toute personnalité se dissout, toute curiosité d’esprit et toute indépendance
de caractère et de goût disparaissent pour réaliser l’état larvique de la foule
anonyme, amorphe et interchangeable. C’est le nombre d’où sort la «majorité
compacte » dont l’inconscience coagulée soutient les partis, les parlements, les
académies, les administrations, les armées, les églises, les patries et tout ce qui
fait la mécanique de l’asservissement et de l’abrutissement humains.

La mode est plus puissante que la loi ; elle la brave quand celle-ci ne veut pas
la sanctionner. C’est ainsi que souvent les usages font loi. L’œuvre de centrali-
sation, de nationalisation des pouvoirs politiques de plus en plus tentaculaires,
n’aurait pas été possible sans l’unification des idées et des mœurs qu’elle a
présidée sur des territoires de plus en plus vastes, détruisant peu à peu l’esprit
local et créant une mentalité avec des besoins uniformes. La mode de parler le
langage de Paris, de s’habiller comme à Paris, de penser à la façon des beaux
esprits de Paris, a plus fait pour la soumission de la province au pouvoir central
et pour l’unité française que toutes les guerres, tous les décrets et toutes les
ordonnances. La facilité des communications a multiplié et étendu au monde
tout entier sa puissance de prosélytisme. Le livre et le journal, auxquels se
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l’intrusion d’éléments archistes, suspects, un danger d’indiscrétion ou quelque
péril pour l’ensemble) d’entretenir des relations affectives avec des personnes
n’appartenant pas à l’association dont ils font partie.

On peut comprendre et admettre qu’un des membres de l’association écono-
mique ou idéologique veuille être monogame pour son propre compte, mais qu’il
l’impose à un ou plusieurs de ses coassociés, cela ne peut s’imaginer entre gens
respectueux de l’autonomie d’autrui. Parce qu’on fait « bouillir la marmite »,
tracer des limites aux possibilités d’expansion de ses cohabitants, ce n’est pas
compréhensible de la part d’un anarchiste, c’est-à-dire d’un humain dont la
préoccupation principale est non la question économique, mais la délivrance de
la tutelle autoritaire. Tout au moins, quand il s’agit de ceux de « son monde »,
de ceux qui parlent la même langue que lui.

– E. ARMAND.
(Voir : polygamie, sexe, sexualité, sexuelle (morale), etc., etc.)

MONOGÉNISME

n. m. (de monos, seul, et genos, race)

Théorie qui fait remonter à un type primitif unique toutes les races du globe
(voir Races). Religions antiques, christianisme, traditions l’ont professée et sou-
tenue. Des savants jusqu’à nos jours s’y sont ralliés, de Buffon à de Quatrefages.
Parmi ceux qui soutiennent la multiplicité des origines, citons : Bory de Saint-
Vincent, Lamarck, puis Morton, Gliddon, Knox et Agassiz, auxquels il faut
ajouter, pour leurs recherches ethniques sur les métissages et le berceau de
certains types (scandinaves, celtes, etc.) : Pœsche, Schrader, Peuka, Laumonier
et Gumplovicz.

On lira avec intérêt sur ce sujet ; Introduction à l’étude des races humaines : de
Quatrefages ; La lutte des races : Gumplovicz ; Les procédés de défense de la race ;
Homogénésie et dégénérescence : J. Laumonier ; Le préjugé des races : Jean Finot ;
L’anthropologie : Topinard ; Mémoires de la Société d’anthropologie : P. Broca ;
Paradoxes : Max Nordau ; Anthropologie : Waitz ; De l’origine des espèces ; De la
variation des animaux : Darwin ; Principes de biologie : Spencer ; Mécanisme de
la variation des êtres vivants : A. Gautier, etc.
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quelques coins de l’Italie, lorsque le lait ne monte pas. Enfin, l’anthropophagie,
pratiquée par besoin alimentaire, par gourmandise ou par nécessité religieuse,
n’est pas absolument le fait de races arriérées, puisque les Niam-Niam du
centre africain à demi-civilisés et assez fortement organisés en font des rites
spéciaux. L’anthropophagie existe encore en Australie, aux iles Salomons, aux
Nouvelles Hébrides, à la Nouvelle Bretagne, dans l’Ouhanghi, etc… Ces derniers
font macérer les cadavres dans l’eau, mais ne mangent-on pas des viandes
faisandées et des fromages fermentés dans le vieux monde !

La cuisson ou la préparation des aliments paraît universelle et le feu semble
connu de tous les peuples de la terre. Chez les Brahmanes actuels, il est encore
obtenu, pour les cérémonies religieuses, par le frottement de deux baguettes
de bois spéciaux. Les Indiens en font encore de même pour les fêtes sacrées.
Beaucoup de peuples actuels ne connaissent pas la farine et mangent les graines
rôties jetées sur des pierres très chauffées. Pourtant on trouve des mortiers
chez un grand nombre de peuplades incultes, les uns en pierre (Indiens de
l’Amérique du Nord), les autres en bois (Afrique et Océanie). Le pilage est
presque partout l’attribution des femmes. Les Boschimans, les Kabyles et les
Arabes se servent de deux pierres plates tournant l’une sur l’autre. C’est là
l’ancêtre de la meule et du moulin. Chez les primitifs cultivateurs, les hommes
procèdent au défrichement et à la préparation du sol, mais ce sont les femmes
qui ensuite font la culture et la cueillette des produits. La culture à la boue
remonte à la plus haute antiquité ; celle avec charrue et bêtes de somme est
en usage en Europe depuis le néolithique et parait, pour l’Asie et l’Égypte,
avoir pris naissance en Mésopotamie. La Chine pratique encore sur une large
échelle la culture à la houe et les peuples anciens de l’Amérique centrale n’en
connaissaient pas d’autres.

Les excitants sont universellement connus et les boissons fermentées égale-
ment. Il est certain que les stupéfiants ont dû jouer un rôle assez grand chez
certains peuples. L’Inde et la Chine sont victimes de l’opium et les populations
entières ont disparu par l’usage de l’eau-de-feu.

Les Turco-Mongols fabriquent le koumys avec le lait fermenté de jument et en
tirent un alcool appelé arka. Les Moï de l ‘Indochine font de la bière de bambou ;
les nègres en font avec du millet ; en Afrique occidentale ils font une boisson
appelée dolo, avec du miel, du gros mil et une prune sauvage. Dans l’océan
Indien on fabrique du vin avec le jus du sagoutier. Le kava des Polynésiens est
fabriqué en mâchant et en crachant dans un plat commun les feuilles et racines
d’un poivrier. La noix de kola est employé en Afrique comme stimulant ; le
maté (sorte de houx du Brésil) est la boisson de l’Amérique du Sud. Différentes
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racines et poissons sont employés à Java comme aphrodisiaque. La coca mâchée
et mastiquée avec des cendres riches en potasse donnent aux Péruviens et aux
Boliviens des rêves suaves. Enfin le bétel traité de la même façon, mais avec
de la chaux, donne aux Malais une haleine purifiée, mais pris en excès amène
le cancer de la langue et la chute des dents. Le tabac originaire d’Amérique
est suffisamment connu. Les Indiens le fument modérément et en certains cas,
la pipe ou calumet de paix joue un rôle social et rituel. Le hachich, extrait
du chanvre indien, est fumé en Perse, en Asie Mineure et en quelques parties
du Congo. Le tabac est prisé chez de nombreux Nègres porteurs de tabatières
minuscules logées dans le lobe de l’oreille, mais, plus raffinés, les Indiens de
l’Amazone mettent dans un tube une poudre très excitante, tirée des graines
séchées d’une légumineuse appelée Inga, et se la soufflent ainsi mutuellement
dans le nez.

Nous voyons qu’on ne saurait tirer de ces faits, très abrégés, aucune indication
pour trouver de bonnes ou de mauvaises mœurs d’après le degré d’organisation
des peuples qui les pratiquent, et vice-versa.

Les tabous ne sont pas exclusifs aux peuples primitifs, bien qu’ils aient chez
eux une importance excessive, notamment dans l’archipel polynésien, où ils
défendent les nombreux privilèges détenus par les riches et les aristocrates. Le
tabou s’étend à une infinité de choses, qui prennent un caractère tel, dès qu’on
les a déclarées tabou, qu’elles peuvent entraîner toutes sortes de conséquences
fâcheuses à tous ceux qui, ne tiennent aucun compte de ce caractère particulier.

Il y a donc des tabous pour la chasse, la pêche, la guerre, la naissance, la mort,
la sexualité, etc. Les sorciers et magiciens sont tout puissants pour prononcer
des interdictions et des ensorcellements, mais les prêtres ne restent pas en
arrière pour sacrer, bénir, honnir, excommunier, jeter des mauvais sorts et
vouer aux tourments éternels leurs ennemis.

Le système des castes, si inflexible chez les Hindous et les Égyptiens, est une
sorte de tabou et tous les privilèges, défendus encore moralement jusqu’à nos
jours, en sont des restes. Les jugements par ordalie ne sont pas plus étonnants
et le fait de démontrer son innocence ou sa supériorité en avalant du poison,
en plongeant sa main dans un récipient contenant des serpents venimeux, en
traversant une rivière pleine dé caïmans, en se tenant plongé sous l’eau jusqu’à
l’asphyxie, etc., n est pas beaucoup plus illogique que celui d’aller chercher
(pour résoudre nos conflits modernes, issus d’un esprit nouveau) dans le passé
un droit vieux de quelques millénaires, pas très fameux à son époque, et établi
pour d’autres mœurs.
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On ne peut nier que la monogamie tende sans cesse à sacrifier à l’autre
l’un des éléments du couple – tantôt l’un, tantôt l’autre dans les circonstances
les plus favorables. L’un des éléments s’abstiendra de passer certains contrats
parce que l’une ou plusieurs de ses clauses déplaisent à l’autre élément ; ce
dernier s’interdira, mû par le même motif, certains, déplacements certaines
tentatives, certaines aspirations même ; il renoncera à fréquenter certaines
personnes. Tout cela parce que ces contrats, ces tentatives, ces aspirations,
ces fréquentations risquent de troubler l’harmonie sans laquelle la monogamie
cesse d’être praticable. De sorte que les individualistes anarchistes n’ont pas tort
de reprocher à la monogamie d’impliquer abstention, restriction, refoulement,
résignation.

Que ce soit au point de vue intellectuel, éthique, sentimemtalo-sexuel, la fré-
quentation simultanée de plusieurs individualités ne peut que profiter à l’ego. Il
en est de cette fréquentation comme d’un voyage à la découverte : faire connais-
sance d’autres coutumes que celles auxquelles on est habitué, fouler d’autres
sols, contempler d’autres panoramas, s’assimiler de nouveaux dialectes, enrichit
inévitablement l’explorateur. La connaissance intime de plusieurs autruis peut
faire jaillir des profondeurs du moi des aspects nouveaux de la personnalité,
aspects qui seraient à jamais demeurés ensevelis et stériles sans cette occasion.

Ces considérations diverses – et on pourrait les étendre – indiquent pour-
quoi les individualistes anarchistes, ne considèrent pas la monogamie comme
favorable a l’expansion de l’unité individuelle ou de tout milieu basé sur le fait
individuel. Toute réserve étant faite pour certains déterminismes particuliers,
se révélant à la suite d’ expériences loyalement faites et ayant assez duré pour
en tirer une conclusion.

Nous n’ignorons pas que, dans la société actuelle, les conditions économiques
permettent difficilement à la femme de se tirer d’affaire toute seule. Mais on
ne, voit pas pourquoi une association d’ordre économique entre un homme
et une femme – qu’elle soit basée sur l’affinité idéologique, la communauté
de vues au point de vue éthique, un rattachement d’ordre affectueux ou autre
– impliquerait fatalement observation de la restriction à la capacité d’essai,
entrave à la saisie des occasions, exclusivisme monopolisateur. Il ne peut venir
à l’esprit d’un individualiste anarchiste, femme ou homme, parce que, dans
le ménage, il apporte tout ou partie des ressources indispensables à son fonc-
tionnement, de proposer un contrat restreignant l’amplification individuelle,
limitant le champ d’expériences de son ou de ses coassociés. De tels contrats
entre camarade ne peuvent se supposer. Même une association de camaraderie
amoureuse ne saurait interdire a ses membres (sauf lorsqu’il y a à redouter
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et personnellement, comme la cellule initiale du groupe, on y relativera la forme
de vie sexuelle qui s’y pratiquera à l’individu, envisagé à part toute cohabitation,
toute limitation à son expansion sentimentale ou sexuelle, tout sentiment de
propriété affective ou corporelle, toute entrave à sa recherche de désirs ou de
sensations.

Le problème de la monogamie consiste à savoir si cette expression de la vie
sexuelle, même pratiquée temporairement, est restrictive ou non de la liberté
personnelle dans le domaine sexuel – si elle favorise ou non les possibilités
d’expérience et d’initiative individuelles dans tous les domaines – si elle est
bonne conductrice de sociabilité – si, en un mot, les avantages qu’elle procure
compensent les pertes qu’elle occasionne.

Lorsque Edward Carpenter fait remarquer qu’à force de cohabitation et de
fidélité ou d’exclusivisme sexuel ou sentimental, les éléments du couple finissent
par se ressembler non seulement moralement, mais encore physiquement,
il énonce, sans en tirer toutes les conséquences, une constatation qu’aucun
individualiste ne saurait enregistrer sans frémir en son for intime. Il n’est
pas question ici de débauche ou de laisser aller sexuel, la question est bien
plus haute. Que du fait de l’exercice de la monogamie, un individu puisse se
fondre tellement dans un autre qu’il en perde sa faculté propre de raisonner, de
chercher, d’apprécier, de choisir – voilà qui ne peut s’admettre dans un milieu
basé sur l’ego, l’unique.

Même s’il n’y avait pas absorption, s’il y avait simple amputation des attributs
personnels de l’un des éléments du couple par suite de la supériorité ou de
l’influence de l’autre élément, le milieu individualiste y perd nécessairement.
Les désirs, les initiatives, les espoirs refoulés sont autant de pertes sèches pour
lui, puisqu’il ne saurait jouir des conséquences que tout cela pourrait provoquer.
Pour un milieu basé sur le fait individuel, l’accaparement ou l’exclusivisme
monogamique est un rapt ou un vol : il ne peut pas être un facteur de sociabilité.
Là où un des composants du milieu individualiste aliène son autonomie senti-
mentale ou sexuelle à un seul de ses coassociés, il devient comme un étranger,
un hors-du-camp par rapport aux autres, dans ce domaine tout au moins et
nous savons quelle est l’étendue de son rayonnement.

La monogamie est-elle productrice d’autonomie individuelle, toute question
sentimentalo-sexuelle mise de côté ? Favorise-t-elle davantage les possibilités
d’expansion individuelle, de liberté de choix d’expérimentation, de conclure
des contrats. Voilà le problème posé au point de vue individuel et il n’est pas
ailleurs.

838

* * *

De cet examen trop rapide que pouvons-nous conclure concernant l’évolu-
tion et l’influence des mœurs ? Essayons, avant d’aborder cette conclusion, de
résumer nos observations. Parmi les multiples causes agissant comme agents
transformateurs, voici celles qui paraissent les plus importantes : l’augmenta-
tion de la population – l’opposition de la tradition à l’expérience individuelle –
la sécurité ou l’insécurité – l’opposition des croyances à la réalité des faits –
l’âge de procréation – les phénomènes naturels.

L’augmentation de la population n’a pas toujours les mêmes conséquences,
suivant les ressources naturelles, l’étendue du terrain et le mode de vie, sé-
dentaire ou nomade. Il peut en résulter la dislocation des groupements trop
considérables, en groupements plus réduits, lesquels, placés dans des condi-
tions différentes, peuvent évoluer différemment. Nous pouvons voir là une des
raisons principales de la fin du matriarcat et du patriarcat. La cité antique s’est
détruite par le dedans, par l’augmentation de la famille plaçant les cadets en état
d’infériorité par rapport aux aînés ; par l’augmentation et le fractionnement des
cités devenant concurrentes. De même la Longue-Maison matriarcale atteint un
maximum qu’elle ne peut matériellement pas dépasser. Chaque groupe, chaque
peuple qui se déplace et qui s’organise autrement sous l’empire des nécessités,
tend à maintenir sa nouvelle organisation si elle lui est avantageuse. C’est ici
que l’opposition de la tradition à la réalité des faits, à l’expérience individuelle
et à la vie elle-même joue son rôle particulier. L’enfant n’hérite d’aucun préjugé,
d’aucune connaissance ou tradition accumulées depuis la nuit des temps. Il
faut toujours recommencer l’éternel travail de l’enseignement et de l’éducation.
L’enfant est toujours un adversaire, un animal primitif en révolte tendant à
échapper au joug social. Tout événement favorisant cette pente naturelle, tout
relâchement de la tradition travaille à l’effacement de l’acquis conventionnel
et artificiel de la civilisation pour ne laisser que l’animal avec ses tendances
naturelles, combatives et conquérantes. L’instinct vital lutte donc toujours et
sommeille au cœur de chaque humain pour tourner ou modifier la tradition.

L’esprit conservateur humain sent bien cette menace perpétuelle peser sur
la fragilité de la tradition. De nombreux exemples historiques justifient ces
craintes. Des tribus indiennes, autrefois prospères, possédant organisation et
tradition, mais refoulées et dispersées, sont devenues misérables et sans liens
entre elles. Ainsi en a-t-il été des peuples de l’Amérique centrale dispersés par
les conquérants européens : Mayas, Aztèques, Incas, disparus depuis quelques
siècles à peine sans laisser d’ histoire, de légende, de tradition. Il en est de
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même de l’empire des Khmers, dans l’Indochine, dont les ruines grandioses
d’Angkor indiquent la puissante organisation, mais dont les restes enfouis sous
la végétation finissent par devenir même ignorés des habitants du pays.

Les peuples vont, viennent, émigrent, se refoulent, fusionnent, se forment, se
concentrent, se dispersent ou disparaissent. Les éléments naturels : épidémies,
disettes, sécheresses, incendies, inondations, tremblements de terre, dislocations
de continents, apparitions ou disparitions d’îles, de lacs, de terres, etc., entravent
ou favorisent les peuples, les isolent ou les relient et cet ensemble de faits modifie
les traditions. Si la sécurité ou l’insécurité se mêlent aux déplacements de
population il en résulte une stagnation ou une évolution plus ou moins rapide.
La longue durée de clan primitif explique la cristallisation des esprits. Les
croyances momifient les peuples pour des siècles et l’Inde, quoique très avancée
en civilisation, est encore plongée dans sonmysticisme stupéfiant. Enfin l’âge de
la procréation peut avoir une importance très grande. L’homme n’acquérant ses
facultés psychiques positives qu’à l’âge mûr, il est plus avantageux de procréer
à cet âge-là qu’à l’adolescence, comme chez les peuples tropicaux, car si les
connaissances ne se transmettent point, les aptitudes individuelles, développées
par le fonctionnement, peuvent influer sur les aptitudes des descendants.

Au regard de tous ces faits, les mœurs se divisent en deux activités différentes :
les usages et les croyances. Les premiers englobent tout ce qui s’ajoute aux
diverses fonctions de la vie et servent à satisfaire les sens. Ils concernent les
modes, les coutumes, les goûts et les arts. Leur influence est quasi-nulle sur
la cérébralité des humains et nous avons vu maints peuples de différentes
cultures briller par leurs dons artistiques. Cela n’empêche point d’ailleurs la
sensibilité esthétique de se perfectionner, de s’éduquer et de se transmettre
héréditairement. Il faut tout simplement isoler l’esthétique de l’éthique et ne
pas faire absolument une relation de cause à effet entre la présence de l’un
et de l’autre. Les croyances constituent le fond même de la tradition et tout
l’acquis des ancêtres accumulé et transmis à travers les générations. Dans cet
immense patrimoine tout n’est pas forcément bon, tout n’est pas forcément
mauvais. Les hommes n’ont pas accumulé des absurdités dans l’unique dessein
de devenir encore plus absurdes. Ces croyances et ces connaissances sont le fruit
du fonctionnement rationnel du système nerveux et par conséquent directeur
et coordonnateur de l’individu. Il en résulte que l’enfant (et son instinct vital) se
trouve coordonné, dans la société, par ces connaissances traditionnelles ; et le
conflit ou l’harmonie (entre sa nature conquérante et le milieu) résultent de la
plus oumoins grande coïncidence de l’instinct vital et de la tradition. Les bonnes
mœurs résideraient alors entre la coïncidence parfaite des habitudes collectives
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dommages-intérêts contre la femme pour la contraindre à réintégrer le domicile
conjugal.

Quant à l’enfant issu du mariage monogamique, voici le statut qui le régit : il
reste sous l’autorité de ses père et mère jusqu’à samajorité ou son émancipation ;
le père seul exerce cette autorité durant son mariage ; l’enfant ne peut quitter la
maison paternelle sans la permission de son père, si ce n’est pour enrôlement
volontaire, après l’âge de 18 ans (art. 372, 373, 374 du Code Civil). Le père a
même le droit d’interdire à ses enfants toute communication avec les membres
de la famille ; il faut qu’il s’agisse des ascendants pour que les tribunaux puissent
intervenir et autoriser de simples visites (Cour de Cassation, arrêts du 28 juil
let 1891 et du 12 février 1894).

Bien plus, si l’enfant est âgé de moins de seize ans, le père peut, s’il en
est gravement mécontent, le faire détenir pendant un mois au plus, sans que
le président du tribunal d’arrondissement puisse refuser de délivrer l’ordre
d’arrestation (C. civ. § 376).

Pour en revenir à la conception chrétienne du mariage, il convient de remar-
quer ici que le christianisme ne faisait que répéter et accomplir le mosaïsme –
autre religion monothéiste – qui prescrivait un châtiment très rigoureux pour
l’adultère de la femme. Jésus n’a jamais sanctionné l’adultère. S’il s’est refusé
à condamner la femme adultère (et ce récit manque dans les missels les plus
anciens), c’est parce que ceux qui voulaient lapider la malheureuse faisaient, en
secret, la chose qu’ils lui reprochaient. Dans son entretien tout spirituel avec
la Samaritaine, Jésus lui fait bien remarquer que l’homme avec lequel elle vit
n’est pas son mari (Jean, VI). D’ailleurs, il est de toute évidence qu’il s’agit
uniquement ici d’une relation symbolique : puisque les juifs orthodoxes ne
veulent pas du message divin, il sera porté aux hétérodoxes, tels les Samaritains,
et même des femmes aux mœurs dissolues l’entendront.

Il suffit de lire le XIXème chapitre de Matthieu et le Xème de Marc – deux
évangiles les plus imprégnés de l’esprit mosaïque – pour se rendre compte que
Jésus était hostile au divorce ou à la répudiation, sauf en cas d’adultère. Dans le
chapitre précité de Marc, il déclare nettement : « Celui qui répudie sa femme
et en épouse une autre commet adultère à son égard ; si une femme quitte son
mari et en épouse un autre, elle commet adultère ».

Il va sans dire que pour examiner le problème de la monogamie, les indi-
vidualistes anarchistes se placent à un tout autre point de vue que la société
actuelle, toute saturée d’esprit judéo-chrétien.

On peut considérer comme cellule fondamentale d’un milieu social donné la
famille – le couple – l’individu. Si l’on considère l’unité humaine, prise isolément

837



Les dieux de l’Olympe donnaient de si fréquents coups de canif dans le
contrat matrimonial qu’il aurait fallu à leurs sectateurs une dose de naïveté peu
commune pour prendre la monogamie au sérieux.

On trouve dans notre code une allusion à cette légalisation du concubinat,
puisque le fait d’entretenir une concubine hors du domicile conjugal ne constitue
pas un délit. D’ailleurs, alors que la femme convaincue d’adultère est passible
d’emprisonnement de trois mois à deux ans (C. pén. § 337), le mari qui aura
entretenu une concubine dans la maison conjugale s’en tire avec une amende
de 100 à 2.000 francs (C. pén. § 339).

Il fallut le christianisme – monothéiste – pour faire apparaître la monoga-
mie comme un idéal religieux et social. Selon la thèse chrétienne, le mari est
censé aimer son épouse comme le Seigneur aime l’Église – c’est la définition
paulinienne des rapports entre conjoints ; des enfants sont la suite de l’union
conjugale et la famille qui en résulte est une reproduction en miniature de
la communauté chrétienne. Dans ces enfants, le couple chrétien se voit et se
sent continué, en attendant de poursuivre spirituellement, au-delà du tom-
beau, l’union commencée charnellement ici-bas, il est vrai, mais sanctifiée par
un sacrement. De l’autre côté de la tombe, les parents retrouvent également
leurs enfants. Comme il est entendu que, dans la Cité céleste, il n’y a pas de
différenciation sexuelle, cela résout bien des difficultés.

Dans la société chrétienne (et la société civile lui ressemble beaucoup en ce
domaine), la femme et les enfants obéissent au mari comme l’Église obéit à
son chef spirituel : l’hérésie, c’est-à-dire l’affirmation d’une volonté autre que
celle de l’époux ou du père – n’est pas plus admissible dans la famille que dans
l’Église. Domestiques, soyez soumis à vos maîtres ; femmes, soyez soumises à
vos maris ; enfants soyez soumis à vos parents – tel est l’idéal chrétien, celui du
moyen âge et celui de la société moderne, dont tous les codes, malgré certains
adoucissements de détail, reflètent cette conception religieuse des conséquences
de l’union monogame.

Voici quelques articles du Code Civil qui suffiront à convaincre tout lecteur
impartial de la corrélation existant entre la conception canonique du mariage
et la notion laïque.

Si l’article 214 exige que le mari protège sa femme (comme le Seigneur le
fait pour l’Église), la femme doit obéissance au mari ; elle est obligée d’habiter
avec son mari et de le suivre partout où il juge à propos de résider ; Un arrêt
de la Cour de Cassation (9 août 1826) a décidé que le mari dont la femme
refuse d’habiter avec lui peut l’y contraindre manu militari ; un autre arrêt (26
juin 1878) a décidé que les juges peuvent prononcer une condamnation à des

836

et le fonctionnement biologique de l’individu. Comme ces habitudes collectives
laissent, à travers les hérédités successives, des aptitudes mentales particulières
nous voyons que la sensibilité éthique comme la sensibilité esthétique peuvent
s’améliorer, se transformer ou dégénérer suivant les modifications du milieu et
de la tradition. Nous pouvons donc conclure que les mœurs formées lentement
par accumulation de traditions, travaillent à la formation et à la stratification
des sociétés dont elles sont à la fois la cause et l’effet et que l’évolution vient de
la nature conquérante de l’homme, source dynamique d’efforts transformateurs
heurtant le statisme des traditions.
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MOI
n. m. (du latin : me)

Un des problèmes les plus angoissants que les hommes se sont posé depuis
les temps les plus reculés, c’est celui de leur existence, celui de la réalité de leur
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moi. Être ou n’être pas ! Comme le fait d’être ne se manifeste qu’au moment
même où se précise le moi, le problème se présente immédiatement dans toute
son étendue, sans aucun degré de compréhension intermédiaire.

Que sommes-nous ? Pourquoi vivons-nous ? Que faire ?
Les nombreux philosophes qui ont essayé d’approfondir le Moi, ont tous

employé la méthode introspective, seule capable, à leurs yeux, de découvrir l’es-
sence véritable de l’être en son apparente unité. Or cette méthode, employée par
des hommes déjà très évolués psychiquement, ne peut que constater l’existence
du Moi, son indissoluble unité et l’impossibilité de l’ expliquer par tout ce qui
constitue le non-moi. Elle en fait une chose absolument à part, différente de tout
ce qui est connu, comme substance et comme mouvement, et qu’elle appelle
âme, esprit, pensée, conscience. Dans cette voie, le Moi paraît irréductible au
monde phénoménal, et inconnaissable dans son essence.

Pour savoir si la conscience est connaissable en elle-même, il est nécessaire
d’étudier ses manifestations caractéristiques, de les analyser. Remarquons im-
médiatement que, si la conscience paraît être un élément indispensable de
toute connaissance objective et subjective, elle, apparaît comme absolument
inanalysable en elle-même. Ce fait presque insignifiant est d’une importance
extrême. Deux hypothèses en découlent ; ou la conscience est une chose exis-
tant par elle-même, réfractaire par sa nature à toute analyse ; ou la conscience
est le résultat d’un fonctionnement, lequel disparaît par l’analyse, ce qui rend,
évidemment, celle-ci impossible. Autrement dit, la conscience étant l’élément
primordial de la connaissance, la conscience ne peut s’analyser sans se détruire
elle-même et sans détruire du même coup la connaissance, (V. Conscience).

Dans les deux cas, la conscience paraît rester inconnue, mais tandis que dans
le premier on ne sait absolument rien de sa nature (qu’est-ce qu’une conscience
sans objet ?) ; dans le deuxième elle peut être assimilée à d’autres synthèses
objectives connues et rentre dans le domaine du compréhensible. N’oublions pas
que la connaissance humaine est essentiellement sensorielle, et que connaître
quelque chose c’est le situer, dans ses rapports avec les autres choses, dans
l’espace et dans le temps ; lesquels ne sont perceptibles et concevables que par le
mouvement. Si donc nous pouvons analyser les manifestations de la conscience
et en trouver une sorte de correspondance objective parallèle, nous pourrons
décider de sa liaison aux phénomènes objectifs et conclure qu’elle n’échappe
point aux processus connus du déterminisme universel.

Examinons tout d’abord la sensation. On sait que les sensations paraissent
irréductibles les unes aux autres et que l’on ne peut comparer une couleur il
une odeur, ni une forme à un son. Comme, d’autre part, des expériences anato-
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Chaque personne, chaque association se rallierait au système cadrant avec :
son déterminisme, s’il s’agit d’individualités – avec le but qu’elle se propose, s’il
s’agit d’associations. Par conséquent, de l’individu ou de l’association frappant
ou émettant par ses propres moyens sa valeur d’échange-monnaie à l’associa-
tion créée spécialement pour frapper de la monnaie métallique ou de la monnaie
fiduciaire, il y a de la marge. Comme il y a de la marge du bon-heure de travail
ou du bon de consommation à la pièce de monnaie-instrument d’échange. Or,
il n’est aucune de ces conceptions qui ne puisse trouver place en une écono-
mie individualiste anarchiste. D’où s’ensuit que les individualistes considèrent
comme relevant de l’ordre archiste tout milieu social, toute organisation qui
les empêcherait de se servir de monnaie ou valeur d’échange, ou encore d’en
préconiser l’emploi.

– E. ARMAND.

OUVRAGES À CONSULTER. – A. Arnauné : La monnaie, le crédit et le change.
– L. Bamberger : Le métal argent à la fin du XIXème siècle. – J. Decamps : Les
changes étrangers. – P. Decharrne : Les petites coupures de billets. – Delmar : La
valeur des métaux précieux. – Yves Guyot : Le probl. de la déflation monétaire.
– Irving Fischer : L’illusion de la monnaie stable. – Stanley Jevons : Économie
politique. – G. Lachapelle : Les batailles du franc. – G. Boris : Probl, de l’or…,
etc.

MONOANDRIE, MONOGAMIE
n. f.

Monoandrie (du grecmonos, seul, et andros, homme), état d’une femmemariée
à un seul homme, se rapporte exclusivement au sexe féminin ; Monogamie (du
grec gamos, mariage), état de la femme mariée ou unie à un seul homme ou de
l’homme marié ou uni à une seule femme s’applique à l’un comme à l’autre
sexe. Monogame s’entend également de l’état d’une personne qui n’a été mariée
qu’une seule fois.

La Grèce et Rome, polythéistes, n’ont jamais attribué qu’une ‘importance
relative à la monogamie et toujours dans un sens favorable à l’élément masculin
du couple.

À Rome, le concubinat, admis en dehors du mariage, jouissait d’un statut
légal.
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Dans ses Premières Notions d’Économie politique, M. Charles Gide écrit que
la monnaie « est un des plus admirables instruments inventés par l’homme,
tout comme l’alphabet ou le système décimal et qui, tout comme ceux-ci, peut
servir indifféremment au mal ou au bien ». Citant l’exemple de certains pays
d’Afrique où, en partie, à cause du manque de monnaie, les Noirs sont victimes
de l’exploitation la plus éhontée, il constate que « l’avènement de la monnaie
est pour eux une libération ».

Si la plupart des communistes-anarchistes prévoient – un peu trop hâtive-
ment – la suppression de toute monnaie dans les transactions que les humains
peuvent conclure entre eux – un grand nombre d’individualistes anarchistes
(spécialement ceux rattachés à la tendance B. Tucker — J.-H. Mackay – E. Ar-
mand) revendiquent le droit d’user d’une valeur d’échange-monnaie au cours
des transactions qu’ils peuvent avoir à réaliser soit avec les autres humains, soit
plus simplement avec leurs camarades. La frappe libre de la monnaie métallique
et la libre émission de la monnaie fiduciaire figurent en bonne place dans la
liste de leurs revendications.

Du moment qu’on se refuse à admettre le communisme général de la produc-
tion et de la consommation, cette attitude est compréhensible et évidemment
justifiable. Les individualistes anarchistes n’acceptent point qu’il suffise à un
être quelconque de se présenter à un comptoir ou à un magasin – sans justifica-
tion du travail intellectuel ou manuel qu’il a accompli – pour se procurer tout ce
dont il a besoin. Il n’admettent pas la suppression de l’échange entre individus
pris personnellement ni son remplacement par un centre privilégié, imposant
son intervention. Ils veulent pouvoir jouir personnellement du produit intégral
de leur labeur obtenu sans l’exploitation du travail d’autrui et cela grâce à leur
possession, à titre individuel et inaliénable, du moyen de production (sol, outils,
engins divers). L’échange direct entre producteurs-consommateurs, isolés ou
associations, sous-entend une valeur et peu importe sa base : peine que l’objet
ou la transformation de la parcelle de matière a coûté ou rareté de l’utilité.
La monnaie apparaît comme la représentation ou le signe représentatif par
excellence de cette valeur ou affirmation de l’effort personnel.

Peu importe, d’ailleurs, au point de vue anarchiste, la forme et la base de
la monnaie servant aux échanges ou trocs entre isolés, associations ou fé-
dérations d’associations. Dans un milieu individualiste où n’existeraient ni
domination, ni exploitation ou interventionnisme d’un genre quelconque, les
étalons, les mesures de la valeur, les instruments d’échange pourraient varier à
l’infini. Ils se concurrenceraient et cette concurrence-émulation assurerait leur
perfectionnement.
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miques nous révèlent que le même excitant peut créer, dans des fibres nerveuses
différentes, des impressions différentes ; et que des excitants différents créent
dans la même fibre la même impression, on en conclut que la sensation ne
correspond point à la réalité objective. Ici la connaissance intuitive ne fait pas
avancer la question d’un pas. Elle crée des barrières insurmontables entre les
sensations d’abord ; entre le subjectif et l’objectif ensuite ; et c’est tout. Une
plus profonde étude des excitants et du système nerveux nous montre, que
tous les excitants se ramènent à une certaine unité de comparaison qui est le
mouvement ; ensuite que les influx nerveux, assimilables expérimentalement à
des courants électriques, ne sont autre chose que du mouvement transmis par
les fibres nerveuses. Ce qui explique que des excitants différents contenant tous
du mouvement donnent une même sensation dans la même fibre ; tandis qu’un
même excitant agissant sur des fibres nerveuses différentes, mais aboutissant
à des centres sensoriels différents, engendre des sensations différentes. Cet
excitant éveillant des sensations différentes ne les crée pas en réalité, et en fait,
la sensation ainsi obtenue n’est point une image précise mais une sensation
confuse. D’autre part il ne crée aucune image mais éveille des sensations anté-
rieures. Il est à supposer qu’un excitant, agissant ainsi sur des cellules nerveuses,
vierge d’impressions sensorielles, ne créerait absolument rien de comparable à
une image fournie par l’organe sensoriel extérieur. On peut aller plus loin dans
cette voie. Non seulement la sensation paraît ainsi liée au mouvement, mais il
faut encore admettre une origine et une formation de la sensation dans l’espace
et dans le temps.

Déjà l’observation nous indique que ce qui nous paraît, intuitivement, in-
étendu et qualitatif est en réalité corrélatif à des phénomènes physiques et
chimiques créés dans notre système nerveux, déterminant une modification
de notre substance cérébrale. Toute perception s’effectue dans l’espace, par
de nombreuses voies nerveuses amenant successivement les influx nerveux
déterminés par les phénomènes objectifs ; ce qui prend une certaine durée.
Toute sensation est donc le produit d’une quantité prodigieuse de mouvements
rythmiques dans l’espace et dans le temps. Mais si chaque sensation nous paraît
nette et précise, c’est parce qu’en réalité elle est incluse dans tout un réseau
d’autres sensations liées à notre fonctionnement organique. Prise isolément elle
ne signifierait plus rien. Il suffit, pour nous en rendre compte, de regarder une
phrase écrite en une langue inconnue pour voir que cela n’éveille rien en nous,
sinon que ce simple degré de connaissance : c’est une langue étrangère. Si nous
n’avions jamais connu d’écriture, la connaissance se rétrécirait encore ; nous
penserions, peut-être : c’est du dessin. Et si nous ne connaissions pas le dessin,

791



cela n’éveillerait, probablement, aucune relation en nous. On pourra penser que
cela n’empêcherait point la sensation consciente de voir cette phrase écrite. Il ne
faut pas séparer voir de comprendre, car il est probable que l’on ne voit que ce
que l’on comprend. Autrement dit la sensation visuelle ne prend un sens précis
et conscient qu’au moment où l’image se relie à d’autres sensations, lesquelles
ont déjà un sens par rapport au fonctionnement biologique de l’individu. Ainsi
les mots étrangers seront vu, même par un illettré, parce que depuis très long-
temps les lignes formant les lettres sont classées comme éléments vus et connus
dans le monde objectif. Mais on sait que des aveugles-nés, ayant recouvré la
vue, n’ont absolument rien compris à ce qu’ils voyaient. Le jeune garçon, cité
par Romanès, confondait tout, ne distinguait aucun objet d’un autre, ne pouvait
utiliser aucune des données visuelles nouvellement acquises. Pourtant ses sen-
sations étaient innombrables, simultanées et successives. Qu’aurait-il éprouvé
s’il n’avait perçu qu’un seul point lumineux, toujours semblable à lui-même ?

Si nous éliminons ainsi progressivement les éléments sensoriels, en nous
rapprochant de l’enfance, jusqu’à la naissance, nous rétrécissons la précision du
moi ; nous diminuons le champ de la conscience ; nous ne trouvons plus qu’un
fonctionnement organique sans pensée, sans aucune notion du moi. Peut-on
encore parler de conscience ? Et n’est-il pas évident que la conscience n’est
que le produit des sensations, lesquelles sont dépendantes des influx nerveux,
lesquels à leur tour sont créés par des phénomènes physico-chimiques de l’être
vivant et du milieu. Ainsi nous assistons avec l’accumulation des perceptions à
la formation de la conscience. Il est intéressant de constater que la vie existe
bien avant la formation du moi et qu’elle continue également sans lui ; soit
dans les fonctions organiques qui sont inconscientes et qui constituent la plus
grande partie de l’activité ignorée de l’individu, soit dans le sommeil, soit
dans les nombreux cas pathologiques. Ainsi la chose la plus importante et la
plus primitive des êtres vivants n’est point de penser, mais de se développer,
d’assimiler, de conquérir et cela peut s’effectuer sans conscience précise du
moi, comme il est probable que cela se réalise dans tout le règne végétal et le
règne animal inférieur. La coordination s’effectue bien par l’intermédiaire du
système nerveux, mais c’est accessoirement que la pensée s’est développée. Le
système nerveux parait, primitivement, orienter l’être entier vers la lutte et
coordonner ses différentes parties pour cette fonction. Les premiers réflexes
sont donc des réflexes moteurs, mais chaque excitation sensorielle n’est point
entièrement utilisée dans le réflexe ; une partie de l’énergie ainsi libérée parcourt
d’autres voies nerveuses et forme ainsi le souvenir lié, par conséquent, a un
état précis du monde objectif, et à un état également précis de l’être sensible.
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restreinte. L’altération du poids ou du titre des monnaies, les modifications
imposées à leur valeur n’avaient d’effet que dans les paiements que l’État avait
à effectuer à ses créanciers sur le moment. Après quelques années de chaos,
les prix des marchandises et les salaires finissaient par s’harmoniser avec la
nouvelle monnaie.

On a discuté très sérieusement sur le droit du Prince (ou de l’État) d’altérer
la monnaie ou de faire varier sa valeur. Nicolas Onesme conseiller de Charles V
(comme Bodin au XVIème siècle) ne lui reconnaissaient pas cette puissance. Le
conseiller d’État Lebret. (XVIIème siècle) reconnaît au Prince, au contraire, le
droit de hausser ou de baisser, le prix de la monnaie quand ses affaires l’exigent.
Montesquieu (Esprit des Lois, XXII, chap. 11) et le juriste Pothier sont du même
avis, avis qu’a confirmé le Code Civil en son article 1895, qui énonce que :

« L’obligation qui résulte d’un prêt en argent, n’est toujours que de
la somme numérique énoncée au contrat. S’il y a eu augmentation
ou diminution d’espèces avant l’époque du payement, le débiteur
doit rendre la somme numérique prêtée, et ne doit rendre que cette
somme dans les espèces ayant cours au moment du payement. »

Au fond, c’est la thèse de Philippe-le-Bel qui a prévalu, mais, comparé aux
stabilisations d’après-guerre, son faux monnayage apparaît comme lamentable :
les ministres des finances de ce roi fameux n’étaient que des apprentis au regard
de nos conseillers ès-finances contemporains.

L’or et l’argent ayant été trouvés trop incommodes on a fini par remplacer,
pour les grosses transactions, la monnaie métallique par la «monnaie fidu-
ciaire » – billets de banque d’État, bons du Trésor – dont l’emploi repose sur
la confiance et le crédit, c’est-à-dire sur l’assurance qu’elle peut être à volonté
échangeable ou remboursable contre de la monnaie métallique. Il est évident
que l’emploi de la monnaie fiduciaire saine évite non seulement l’usure et les
ennuis du transport, mais des frais d’assurance, etc.

Quand l’État ne se trouve plus en mesure de rembourser par de la monnaie
métallique la monnaie fiduciaire, il décrète que cette dernière aura cours forcé
et le papier-monnaie devient l’unique instrument d’échange des habitants du
territoire où son emploi est devenu obligatoire. Que nous voilà loin du lingot
primitif, monnaie réelle ! Quelle évolution de cette barre de métal qu’on pesait
et qu’on essayait de façon à ne point être trompé ni sur la qualité ni sur la
quantité, au billet de banque dont la circulation est imposée et dont la valeur
est fictive, puisque non remboursable.
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À comparer avec l’ancienne pièce française de 1 franc (5 francs de notre
monnaie actuelle) en argent pesant 5 grammes et la pièce d’or de 10 francs
d’avant-guerre pesant 3 gr. 226.

Le denier ou drachme d’argent romain pèse 4 gr. 30, le denier d’argent
carolingien, puis féodal, n’atteint plus que 2 à 3 grammes.

Les Grecs avaient une monnaie de compte qu’ils appelaient talent (talenton
équivaut à plateau de balance, poids) et qui représentait la valeur d’une somme
d’or ou d’argent pesant le poids d’un talent (poids variable, mais qu’on peut
évaluer en moyenne à 19 kg 500). La drachme grecque se subdivisait en hémi-
drachme ou triobole, diobole ou 1/3 de drachme, l’obole ou 1/6 de drachme,
l’hémi-obole. C’était le système duodécimal.

Nous le retrouvons d’ailleurs chez les Romains. L’as de cuivre de Servius
Tellius qui pesait une livre romaine (327 gr.) était divisé en 12 onces. Il fallut
attendre jusqu’en 269 avant l’ère vulgaire pour frapper de la monnaie d’argent
à Rome et comme l’atelier de monnayage était situé dans une dépendance du
temple de Junon Moneta (l’avertisseuse), on donna le nom de moneta (d’où,
provient notre mot «monnaie ») aux espèces qui y étaient frappées. L’or ne fut
frappé à Rome qu’au temps de Sylla. L’antique denier romain était divisé en
deux quinaires, eux-mêmes divisés en deux sesterces. Sous l’empire romain, la
pièce étalon d’or est l’aureus. Constantin établit une nouvelle pièce étalon, le
solidus d’or, qui devient, en nos contrées, le sol ou sou.

En France, à partir du moment où le pouvoir central s’affirma, on compta
en livres tournois (de Tours, où existait un atelier de monnayage). La Livre
tournois se divisait en 20 sols, le sol en 12 deniers, le denier en 2 oboles, l’obole
en 2 pite, la pite en 2 semi-pites. Il va sans dire qu’on n’a jamais frappé de livres
tournois.

La livre tournois a constamment tendu à diminuer de valeur. En la comparant
au franc-or d’avant guerre, elle a valu : de 1258 à 1278 : 20 fr. 26 – de 1278 à
1295 : 20,11 – de 1330 à 1337 : 18,32 – de 1360 à 1,369 : 10,82. En 1400, elle ne
valait plus que 9 fr. 81 ; en 1450 : 7,12 ; en 1500 : 5,47 ; en 1559 : 4,06 ; en 1600 :
3,15 ; en ,1650 : 2,02 ; en 1700 : l,52 ; en 1750 : 1,02 ; en 1800 : 0,99. Le prix du
métal baissait, mais l’unité monétaire perdait, parallèlement, de son pouvoir
d’achat. Il suffit de multiplier par 5 pour convertir les chiffres ci-dessus en francs
stabilisés.

Au moyen-âge et dans les temps modernes, pour faire face à leurs embar-
ras financiers les souverains altéraient la monnaie, en modifiaient la valeur à
leur gré, ce qui n’était qu’un expédient tout passager, d’ailleurs, les utilités de
consommation ne subissant de fluctuations de valeur que dans une limite assez
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Comme cet être est littéralement baigné dans d’innombrables excitations depuis
sa naissance, on voit que tous ces influx nerveux, venant simultanément des
surfaces sensorielles et non transformées en mouvement, se transforment en
sensations (représentations conscientes) liées les unes aux autres dans l’espace
et dans le temps.

Remarquons encore que, dans la matière cérébrale, les souvenirs se fixent
ainsi simultanément dans l’espace, puisque chaque organe des sens, situé dans
l’espace, a ses centres sensoriels liés entre eux spatialement ; et qu’ils se fixent
également dans le temps par répétition, succession, renouvellement des sensa-
tions. Comment pouvons-nous alors relier ces faits objectifs aux connaissances
subjectives concernant la douleur, le plaisir, la volonté, le choix, le temps,
l’espace, l’étendue, la durée, le passé, le présent ; les souvenirs et leur recon-
naissance qui forment ainsi le moi tel qu’il se précise en son sens inétendu,
s’opposant aux souvenirs eux-mêmes ?

C’est ici que l’attention va nous expliquer bien des choses. Il faut entendre par
attention une quantité d’influx nerveux cérébral. Le système nerveux réalise,
comme on le sait, une organisation à plusieurs étages, c’est-à-dire que les influx
nerveux, déterminés par les phénomènes objectifs, peuvent parcourir plusieurs
voies ; soit en passant directement dans la moelle épinière et les cellules mo-
trices, ce qui constitue les réflexes primitifs ; soit en montant jusqu’au bulbe,
puis au cerveau moyen ; soit encore en atteignant le cerveau supérieur, les
zones sensorielles et les zones d’association. Le nombre de cellules nerveuses
mises ainsi en jeu successivement augmente considérablement avec le parcours
et chaque relais, chaque centre de jonction rencontré constitue une étape où
l’influx nerveux peut s’accumuler, se transformer en réflexes moteurs ou se
diffuser plus loin dans les zones de la perception, de la sensation et de l’associa-
tion. Certains centres nerveux, plus particulièrement liés au fonctionnement
physiologique de l’individu, sont ainsi de gros producteurs ou accumulateurs
d’énergie, laquelle libérée alors plus ou moins régulièrement, durablement
et intensément, met en jeu des liaisons extrêmement compliquées du réseau
cérébral ; liaisons perpétuellement modifiées sous la variation de l’influx ner-
veux, lequel, finalement, peut n’aboutir à aucune réalisation motrice (action
avortée, hésitation, réflexion, méditation, émotion, etc.), ou se terminer par
l’action visible objectivement. La diffusion et la dispersion de l’influx nerveux
dans de multiples réseaux très compliqués explique très bien l’hésitation et le
choix, car, ainsi dispersé et divisé, il ne peut déclencher qu’une suite de réflexes
contradictoires ou inhibiteurs ; mais il explique aussi l’action soudaine, même
très énergique, sous de minimes excitations objectives, car cet influx nerveux
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rencontrant, dans son cheminement, un centre d’énergie puissant peut le libérer
brusquement vers les voies plus frayées de la motricité et de l’action. Ce qui
donne l’illusion du choix.

Il est aisé de relier ainsi toutes les fonctions psychiques entre elles par l’étude
des mécanismes nerveux les déterminant. Puisque tout le fonctionnement céré-
bral se ramène à des influx nerveux parcourant des réseaux liés entre eux mais
formant des mécanismes distincts, construits à des moment successifs, et parfois
très distants les uns des autres, nous pouvons appeler instinct un mécanisme
de réflexes transmis héréditairement, antérieur à l’expérience individuelle, ré-
agissant seulement dans des cas limités et précis. C’est l’intelligence spécifique
créée, renforcée par chaque individu au cours de l’évolution de l’espèce et
transmise aux descendants. L’aptitude est un mécanisme héréditaire, également
antérieur à l’individu, nécessitant l’expérience pour l’affirmer et se préciser.
L’intuition est l’utilisation ultérieure, et en dehors de l’expérience objective
immédiate, des mécanismes sensoriels édifiés antérieurement, par l’individu, de-
puis sa naissance jusqu’au moment considéré. L’intelligence est la construction
successive des mécanismes nerveux, déterminés par l’expérience personnelle
depuis la naissance jusqu’à la mort. Elle représente une sorte de construction
graduelle dont les diverses propriétés se traduisent par l’action coordonnée,
modératrice, équilibrante ou inhibitrice des influx nerveux déclenchés par les
réactions vitales. L’habitude est un mécanisme formé par l’intelligence et fixé
par la répétition automatique des mêmes actes. Les passions, les sentiments
sont constitués par des centres émetteurs d’énergie, liés à des mécanismes
coordonnant les fonctions importantes de la vie : nutrition, sexualité, combati-
vité, motricité, etc. ; lesquels liés également aux mécanismes précédents, leur
fournissent l’énergie nécessaire pour déclencher tous les processus psychiques,
depuis l’acte violent et irréfléchi (décharge brusque de l’influx nerveux par les
voies les plus usitées de la motricité) jusqu’à la plus abstraite des méditations.
L’intelligence n’apparaît donc aucunement comme une faculté mystérieuse,
inexplicable et uniquement humaine. Elle est un ensemble de mécanismes
coordonnateurs créés par l’action du milieu sur l’individu et déterminant sa
réaction, d’après des mécanismes formés antérieurement, et issus des luttes mil-
lénaires de la substance vivante en équilibre avec les forces physico-chimiques
de l’univers.

L’attention est donc un écoulement d’énergie s’effectuant dans une direction
continuelle, sous l’influence d’un réflexe biologique important, mais cette dé-
charge d’énergie peut être supérieure à celle nécessitée par le réflexe même
et l’excédent, se diffusant dans de multiples directions, crée la sensation de
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et les « essayer ». Quand Abraham achète un champ à un personnage du nom
d’Ephron pour y ensevelir sa femme Sara, il pèse les 400 sicles d’argent qu’il
lui a coûté « en présence des fils de Heth » et probablement de tous ceux qui
entraient par la porte de la ville. (Genèse, XXIII.) Plus tard, pour éviter tant
de complications – poids, présence de témoins – on trouva plus commode de
frapper les lingots d’un sceau officiel, garantissant d’abord la qualité ou l’aloi
du métal, puis son poids. Le commerce prenant de grandes proportions, on
finit vers le VIIème siècle avant l’ère vulgaire par avoir recours aux pièces de
monnaie, c’est-à-dire à des lingots généralement cylindriques de très petite
épaisseur, dont des empreintes, sur la face comme sur le revers, garantiraient
l’aloi et la valeur d’échange, lui conféreraient droit de circulation. La pesée ne
devenait nécessaire que dans le cas où l’on craignait la fraude.

Jusqu’à une époque récente, les marchands chinois étaient invariablement
munis d’une petite balance destinée à peser les lingots, la poudre ou les fils d’or
ou d’argent.

L’Égypte des Pharaons ne connut pas les pièces de monnaie. On se servit
comme instrument de troc : d’or, d’argent, d’electrum, de cuivre, de plomb, de
fer qu’on manipulait sous la forme de pépites, de bourses (contenant paillettes
ou poudre), de briques (tuiles, barres, plaques), d’anneaux – forme la plus
fréquente – appelée tabnous, divisés en dix kites.

En Grèce, dans les colonies grecques ou les pays influencés par la civilisation
hellénique, on a employé plusieurs systèmes monétaires qui dépendaient des
circonstances politiques et des conditions commerciales des villes ou pays de
frappe, mais quel que fut le système, la drachme (sicle des orientaux) ou la
double drachme ou statère, constituait la pièce principale ou étalon.

• Dans le système eginétique la drachme d’argent pèse 6 gr. 28

• Dans le système lydien le statère d’électrum 15 gr.90

• La drachme d’argent attique 4 gr. 36

• Le sicle médique ou drachme perse 5 gr. 60

• Le double-drachme ou statère d’argent phénicien 11 gr. 20

• Le Statère ou double-drachme d’or d’Alexandre 8 gr. 60

• Le sicle ou drachme d’argent juif, à l’époque des Macchabées 14 gr. 25

• Le statère ou double-drachme d’argent corinthien 8 gr. 22
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MONNAIE
Aristote, dans sa Politique, livre 1er, chapitre III, a retracé en quelques lignes

l’histoire de la monnaie, et il n’y a pas grand’ chose à ajouter, après tant de
siècles, à ce raccourci : « On convint de donner et de recevoir dans les échanges
une matière qui, utile par elle-même, fut aisément maniable dans les usages
habituels de la vie : ce fut du fer, par exemple, de l’argent ou telle autre sub-
stance, dont on détermina d’abord la dimension et le poids et qu’enfin, pour se
débarrasser d’un continuel mesurage, on marqua d’une empreinte particulière,
signe de sa valeur ou plus exactement de son poids et titre ».

Mais ce n’est qu’après de longs, très longs tâtonnements que les sociétés
humaines ont fini par adopter, comme instrument d’échange, un métal précieux,
qui ne fut pas toujours, comme le remarque Aristote, l’argent, l’or ou même le
platine. Non seulement on s’est servi du fer, mais on a employé (et on emploie
encore) le cuivre, le plomb, I’électrum (alliage de 3/4 d’or et 1/4 d’argent) ; bref
un corps présentant les avantages nécessaires à un outil de troc : homogénéité,
inaltérabilité, divisibilité, malléabilité, facilité de transport.

À l’enfance de la civilisation, on s’est servi de têtes de bétail. Homère chante
que tandis que l’armure de Diomède ne coûte que 9 bœufs, celle de Glaucus en
coûte 100. On a employé comme monnaie : les coquilles dans l’Amérique du
Nord, les cauris en Guinée, le sel à Sumatra et au Mexique, des bouts de paille
au Congo, le thé en T’artarie chinoise, le sel et la poudre en Abyssinie, des
fourrures dans le territoire de la Baie d’Hudson et ces instruments d’échange
ne sont pas encore complètement tombés en désuétude.

Jusqu’à Pierre le Grand, on employait le cuir comme monnaie en Moscovie.
Dans les Massachusetts, en 1641, le blé était légalement accepté comme paie-
ment des dettes. En 1669, le tabac servait de monnaie en Virginie. En, 1812,
selon ce qu’écrit Adam Smith, dans sa « Richesse des Nations », des tenanciers
de cabarets écossais acceptaient encore des clous comme paiement de l’ale
qu’ils débitaient. Enfin, jusqu’à la révolution de 1868, les marchandises et les
traitements des fonctionnaires étaient, au Japon, évalués en riz.

L’emploi des bestiaux comme monnaie, chez les peuples habitant les rives de
la Méditerranée, a laissé de tels souvenirs qu’il a formé le mot pecunia, pécune.

On s’est servi, à l’origine de l’apparition de la monnaie métallique, de barres
ou lingots. Dans son Histoire Naturelle, Pline raconte que jusqu’au temps de
Servius Tellius, les Romains se servaient, pour leurs échanges, de barres de
cuivre grossières. Mais le système des lingots d’or et d’argent, quand ces métaux
précieux furent utilisés, présentaient de graves inconvénients : il fallait les peser
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plaisir. On voit que l’habitude, constituant un mécanisme déjà construit, ca-
nalise rapidement l’influx nerveux vers des mécanismes moteurs, ce qui en
évite la diffusion et la sensation de plaisir. Ainsi ni la volonté, ni le plaisir ne
sont des éléments d’action, comme se l’imaginent la plupart des humains. Ce
ne sont que des effets du fonctionnement biologique. Ce qui trompe l’analyse
introspective, c’est la durée des phénomènes’ subjectifs. Le sujet ignore tota-
lement les états biologiques de son cerveau, antérieurs à l’apparition d’une
volonté. Il ignore également les cheminements de l’influx nerveux donnant
l’illusion du libre-arbitre, du choix. De même qu’il ignore totalement toutes
les constructions ou images cérébrales situées hors de l’état conscient, mais
entre l’instant où le réflexe biologique crée l’état volontaire ou agréable, et celui
où se réalisent ses conséquences motrices, ou actions objectives, la conscience
saisit la sensation diffuse du plaisir, ou la sensation continue de l’attention, et
accorde à ces états subjectifs, seuls connus par elle, le pouvoir de déclencher
l’action. Autrement dit, la conscience créée par les influx nerveux, ne peut en
aucune façon les créer. La douleur peut être liée à un fonctionnement déficitaire
de l’organisme, inversion de rythme ou de courant, entraînant des inhibitions
motrices diverses.

Les notions de durée, de temps, de passé, de présent, correspondent à des
localisations spéciales liées à tout un enchevêtrement d’images situées non
dans le temps immatériel, comme le voudrait Bergson, mais dans l’espace.
Se remémorer le passé, c’est assister, actuellement à l’écoulement de l’influx
nerveux, par des voies extrêmement compliquées, créées lors des événements
antérieurs et plus ou moins déformés et isolés par d’autres événements, ou
le non fonctionnement (oubli). Nous pensons donc toujours dans le présent
et nous ne vivons aucunement dans le passé. Il n’y a pas de passé, puisque
rien n’est immuable. Il n’y a que conservations de liaisons successives qui
apparaissent absolument différentes des liaisons actuelles. Un événement vécu
dix ans plus tôt, ne se situe dans cet éloignement que par la quantité des
événements écoulés la disparition de nombreux éléments contemporains les
liaisons successives que parcourt l’influx nerveux pour renouer, plus ou moins
facilement, la chaîne des faits. La fraîcheur des souvenirs d’enfance ne détruit
en rien cette théorie. Notre substance cérébrale plus jeune, plus plastique,
conserve plus facilement et plus profondément les empreintes objectives liées
entre elles très solidement, et l’influx nerveux les parcourt plus aisément que les
empreintes ultérieures, aussi sont elles très vives et très durables. Leur situation
réelle dans le passé, par rapport au présent, dépend des changements objectifs
effectués successivement et conservés plus ou moins nettement, subjectivement
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comme documents spéciaux de comparaison et d’éloignement. L’avenir n’est
également concevable que réalisé subjectivement dans le présent. C est-a-dire
qu’une construction intellectuelle : projet, but, etc., s’est établie sous l’influence
d’une importante fonction biologique – manger, boire, dormir, travailler, jouer,
aimer, etc. – et cette construction, déjà réalisée spécialement en nous, coordonne
nos influx nerveux vers des actes moteurs tendant à conformer nos gestes a
nos pensées.

L’être ne vit donc absolument que dans le présent. Le temps – ou événements
successifs – ne se traduit et ne se conserve en nous que sous forme d’espace
et si les souvenirs ne peuvent s’évoquer en désordre (cela arrive partout très
souvent, avec la confusion erronée des choses) ou simultanément, comme un
immense panorama, c’est qu’il est impossible à l’influx nerveux de parcourir
tous les mécanismes à la fois et d’un seul coup et qu’il est obligé de s’écouler,
dans le temps et la durée, à travers les voies du prodigieux réseau construit
précisément dans les mêmes conditions d’espace et de durée. Celle-ci est donc
la perception minima et maxima des sensations isolées ou simultanées que
notre attention saisit entre deux sensations différentes et successives. La durée
est donc proportionnelle à l’attention et à la variation objective.

L’espace et l’étendue sont déterminés subjectivement par les mouvements
réalisés par l’individu depuis sa naissance. L’enfant n’évalue immédiatement
aucune distance et l’aveugle guéri, dont parle Romanès, croyait que tous les
objets, proches ou éloignés, touchaient ses yeux et se trouvaient au même plan.
C’est donc l’expérience, l’habitude, la perception simultanée, donc spatiale,
des impressions ; en un mot le mouvement, qui créent la notion d’espace et
d’étendue. Cette notion ne peut également s’acquérir qu’avec des déplacements
successifs dans le temps, et nous voyons ainsi que les concepts d’espace et de
temps se conditionnent expérimentalement l’un-l’autre et qu’ils sont engendrés
tous deux par le mouvement.

Si donc toute notre connaissance n’est que sensations ; si celles-ci ne sont
que des mouvements, des synthèses de vibrations ou de rythmes, pourquoi,
dira-t-on, en jaillit-il une impression d’unité, d’inétendu opposée à toutes les
images successives du souvenir ?

La raison en paraît être, nous venons de le voir dans l’impossibilité pour
l’influx nerveux de se diffuser instantanément et avec la même intensité dans
tout le mécanisme cérébral. Une telle opération détruirait d’ailleurs toute liaison
des choses et ressemblerait à la tentative de représentation visuelle et simultanée
de tous les points de l’horizon. Cependant certains cas pathologiques créent
des dissociations de la personnalité, morcèlent le Moi en plusieurs moi ; et, au
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qui motive les plus grands écarts de la valeur. L’altération des monnaies est
un procédé dont toujours les gouvernements ont usé pour se tirer d’embarras
financiers sans provoquer les récriminations des gouvernés. Au premier siècle
de notre ère, l’étalon représentait 7 gr. 80 d’or, au titre de 990 0/00. Au début
du IIIème siècle, il ne contient plus que 6 gr. 50 et, dès lors, le poids tombe
si rapidement que l’or cesse d’être en usage. Le denier d’argent qui, au début
de l’empire contenait 3 gr. 41 au titre de 99, voit son titre baisser à 50 % sous
Septime Sévère. On le remplace par une pièce de 5 gr. qui tombe bientôt à 3
gr. Le titre n’est plus que 5 %, puis la pièce se réduit à une plaque de cuivre
recouverte d’une pellicule d’argent.

Avant la IIIème République, nos rois ont recouru aux mêmes fraudes. Le
moyen d’y mettre un terme serait l’adoption dune monnaie internationale qui
obligerait les gouvernements des divers pays à se surveiller mutuellement, si
même la frappe n’était pas confiée à un atelier commun. Ce serait au surplus
une précaution contre les velléités guerrières, car si une telle mesure ne suffisait
pas à assurer la paix, elle apporterait une grande gêne aux expédients financiers
des pays belliqueux.

On peut se demander s’il ne serait pas encore plus simple de supprimer
l’emploi de la monnaie, l’échange s’opérant par l’intermédiaire de coupures
représentant des heures de travail. Nous ne le pensons pas. La garantie de ces
billets serait-elle personnelle ou sociale ? Dans le premier cas, il consacrerait
une servitude personnelle de l’acheteur envers le vendeur, le premier se recon-
naissant débiteur d’une certaine durée de labeur vis-à-vis du second ou de son
substitut. Dans le second cas, elle aboutirait à la servitude de tous vis-à-vis de
l’État investi des fonctions de garant et bientôt de régulateur de l’activité des
citoyens, d’agent obligé de la répartition. Ce serait l’instauration d’un régime
essentiellement autoritaire.

Malgré ses inconvénients, la monnaie est, en réalité, un instrument de libéra-
tion de l’individu. Comme nous l’avons signalé, elle n’était pas usitée en Égypte
sous les Pharaons et le peuple n’en était pas moins soumis à un dur esclavage
ni moins pressuré. Renoncer à la monnaie métallique n’apporterait aucun sou-
lagement à la misère des hommes si les cadres sociaux n’étaient préalablement
transformés. Les relations des hommes avec les choses dépendent avant tout
de la façon dont sont conçues les relations des hommes entre eux.

– G. GOUJON.
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2. Un étalon de valeur ;

3. Un moyen d’emmagasiner de la valeur.

Pour remplir le premier et le troisième rôle, il faut qu’elle soit une marchan-
dise appréciée que chacun soit disposé à recevoir et veuille détenir. Pour servir
à l’accumulation, il faut encore qu’elle soit inaltérable et que son rapport avec
les richesses qu’elle représente soit sujet aux moindres variations. Les métaux
précieux, toujours recherchés, répondent à peu près à ces conditions ; ils sont
peu altérables et quant à leur valeur relative elle ne se modifie que lentement
en temps normal. S’il arrive qu’ils soient en surabondance pour les transac-
tions commerciales, la bijouterie les emploie ; si, au contraire, les besoins en
numéraire augmentent, les bijoux se vendent pour le monnayage. Pendant de
longues périodes la compensation s’établit spontanément sans mesures spé-
ciales. L’usage du billet de banque, des chèques et autres titres de crédit, aide
au maintien de l’équilibre.

Pour remplir son deuxième rôle, il faut que la matière qui fournira l’étalon
concrétise la qualité commune à tous les objets échangeables que nous consi-
dérons comme constituant la valeur. Sans insister ici sur la notion de valeur
(voir ce mot), nous pouvons dire que la tendance moderne est de concevoir une
corrélation entre la valeur et le travail. L’équité exige que lorsque des hommes
échangent entre eux produits et services ils ne fassent état d’autre chose que de
la quantité de leur propre travail qu’ils leur ont incorporée, sans tirer un profit
abusif des dons gratuits de la nature.

Or Marx a montré qu’aux pays de production, l’or est évalué en fonction
du travail que l’extraction et le traitement du minerai exigent. Cependant la
correspondance n’est pas rigoureuse ; les écarts, en temps ordinaire, ont pu at-
teindre 10 à 15 %. Ils peuvent occasionnellement devenir bien supérieurs avec la
découverte de nouvelles mines et, à un moindre degré, avec le perfectionnement
de la métallurgie. On y remédierait à la rigueur par le monopole de la production
et la mise en réserve du surplus de celle-ci, de telle sorte que la portion introduite
dans la circulation correspondit toujours à unemême quantité de travail. Notons
que pareille mesure ne serait pas possible si l’on prenait comme étalon une
denrée de première nécessité. Pourrait-on restreindre la production du blé ou
du fer pour leur conserver leur valeur ?

Mais, comme nous l’avons vu, ce ne sont pas des lingots pesés qui servent
de monnaie légale, ce sont des disques dont le titre et le poids sont garantis par
les États. L’expérience nous montre que c’est l’insuffisance de cette garantie
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début de certains assoupissements, il est possible d’observer, en soi-même, et
simultanément, des constructions mentales diverses.

Il en résulte que, à l’état de veille, seule une faible partie des souvenirs, consti-
tuant le présent, est éveillée par l’influx nerveux. Mais tout le fonctionnement
biologique est intimement lié aux multiples perceptions objectives qui assaillent
l’individu de toutes parts, et ces influx incessants, indéfiniment renouvelés sans
aucune solution de continuité excitent continuellement ce fonctionnement,
créant cette sensation d’existence de permanence du moi, d’inétendu et d’unité.
Ainsi le moi, avec toutes ses variations dans l’espace et dans le temps, est la
synthèse de ces rythmes innombrables mais imprécis et confus, que le monde
extérieur détermine d’une façon continue dans notre sensibilité spéciale, joint à
notre cénesthésie ou sensibilité générale, que notre fonctionnement biologique
détermine également d’une façon continue et que l’attention oppose (oppo-
sition du moi et des images) aux mécanismes plus précis déclenchés par un
réflexe important. Mais les fortes émotions et les profondes pensées absorbent
totalement le moi et le font disparaître connue il est facile de l’observer.

Il n’y a donc, aucune raison de supposer un esprit immatériel, et immortel,
agissant d’une manière absolument incompréhensible sur notre corps matériel.
Nous avons observé toutes les conditions d’apparition, de disparition, de fonc-
tionnement de la conscience et nous l’avons toujours trouvée intimement mêlée
aux phénomènes objectifs et postérieure à leur apparition. Les expériences de
Pierre Janet, et de nombreux autres psychiatres, sur certains psychopathes,
démontrent d’ailleurs que l’on peut, en certain cas, suggérer un acte à un sujet
et qu’il s’imagine ensuite vouloir cet acte. Toutes les observations pathologiques
confirment l’absolue dépendance du moi du fonctionnement physiologique de
l’individu. Si d’autre part on analyse minutieusement tous les faits et pensées de
l’homme, qu’on en dissocie jusqu’à l’extrême limite les éléments synthétiques,
on ne trouve plus que des réponses, des réflexes du sujet à une excitation du
milieu. L’homme, conscience sans objet, n’existe pas, ne peut pas exister. La plus
profonde, la plus transcendante des pensées se ramène toujours à connaître des
mouvements subjectifs et objectifs. Ce qui identifie merveilleusement le moi et
le non-moi. Nous savons d’ailleurs que la conscience varie d’un individu à un
autre comme varient leurs expériences et cela démontre bien la solidarité du
corps et de l’esprit. Le corps n’obéit donc nullement à l’âme mais celle-ci peut
s’entendre comme le fonctionnement synthétique des centres d’associations et
il est certain qu’une longue réflexion (dispersion de l’influx en de multiples ré-
gions centrales) détermine un tout autre comportement que le fonctionnement
d’un réflexe immédiat.
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La première question : Que sommes-nous ? se résume alors ainsi « le moi est
une synthèse de sensations, ou réactions de la matière vivante, contre l’influence
du milieu. Il a toute la valeur d’existence des synthèses et disparaît avec elle ».

La deuxième question : Pourquoi vivons-nous ? peut également se résumer
assez simplement « nous vivons pour réaliser notre fonctionnement » ou si
l’on préfère : nous vivons pour vivre. Il n’y a pas d’autres explications plus
satisfaisantes. Nous sommes notre propre but et notre fin est en nous-même.
Nous ne vivons essentiellement ni pour penser, ni pour être heureux, ni pour
réaliser d’autres fins que la conquête, l’assimilation, la lutte et la mort. Nous
ne pensons que parce que nous vivons. Le plus extraordinaire c’est que l’es-
prit, orgueil de l’homme, n’apparaît que comme un accessoire tardif, voué au
fonctionnement de la machine matérielle admirablement coordonnée, qui le
précède, le crée et le détruit en se dissolvant. La conscience, la pensée, la joie, le
plaisir ne sont que des conséquences, des effets de la vie n’apparaissant qu’en
certains cas seulement, et chez les êtres évolués, mais nullement nécessaires au
fonctionnement biologique puisque l’immense majorité des êtres vivants ne les
connaît point. La mort suffit d’ailleurs à elle seule à démontrer l’impuissance de
la pensée à agir sur la vie. D’autre part l’éternité inconnue et incompréhensible
qui nous a précédé, et qui inquiète si peu les mystiques, nous renseigne sur
l’éternité à venir, tout autant dénuée d’intérêt psychique, qui torture tant les
croyants. Il ne nous reste qu’une seule certitude : la réalité synthétique de notre
moi dans le présent.

La dernière question :Que faire ? n’est donc point une constatation pessimiste
de notre impuissance. C’est le désir de rechercher la meilleure réalisation de
notre synthèse individuelle, de notre moi. Puisque l’immense majorité des êtres
vivants (végétaux, animaux, inférieurs) vivent sans le savoir, ce qui équivaut à ne
pas être, ce n’est pas la vie elle-même, sorte de mouvement aveugle, chaotique,
contradictoire, créateur et destructeur, qui nous intéresse ; c’est la vie consciente,
le moi dans ses rapports compréhensifs avec les autres mois et avec toutes les
manifestations du monde objectif.

Puisque la conscience n’est point déterminante, dira-t-on, quel est le rôle de
cette spectatrice impuissante, et que signifie vouloir réaliser quelque chose, si
seule la mécanique biologique, avec ses innombrables réseaux nerveux, par-
courus par d’incessants courants d’énergie, nous meut et-nous propulse tout
comme une machine sans conscience ?

Remarquons tout d’abord que le fait d’être choqué de quelque chose ne
prouve point son irréalité ; pas plus que le fait de désirer et de s’inventer une
immortalité ne prouve son existence. Ensuite la postériorité de la conscience
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de bétail : il nous en est resté le mot pécune, de pécas (bétail), capital, de caput
(tête) ; chez les agriculteurs, ce furent des produits du sol, céréales, noix… À
la naissance de l’industrie, ce furent des objets manufacturés, pièces de toile,
objets de parure, particulièrement en métaux précieux universellement désirés.

La monnaie telle que nous la connaissons, matière dont une quantité dé-
terminée et garantie sert d’étalon de valeur pour toutes les marchandises, fut
longtemps avant d’entrer en usage. Dans notre occident, elle paraît avoir été in-
ventée en Grèce, vers 900 avant J.-C., et peut-être aussi en Lydie, d’Asie mineure.
Elle ne fut introduite en Égypte que lors de la conquête par les Perses, d’où le
nom de la pièce Dariques, de Darius. À Rome, ce ne fut qu’au milieu du Vème
siècle avant J.-C. que fut usitée une monnaie véritable en cuivre estampillé
dont l’État monopolisait la fabrication. Cette correspondance entre la valeur et
l’utilité du cuivre marque le caractère réaliste du peuple romain. La conquête du
monde au IVème siècle, faisant affluer à Rome les trésors enlevés aux vaincus,
amena l’emploi des métaux précieux. Dès le début de l’empire, l’Empereur se
réserve la frappe de l’or et de l’argent, abandonnant au Sénat celle du cuivre,
monnaie d’appoint.

Par le choix de l’or, la monnaie se rattache à la parure.

« Si nous consultons l’histoire, l’or semble avoir été employé en pre-
mier lieu comme une matière précieuse propre à l’ornementation,
secondement comme moyen d’accumuler de la richesse, troisième-
ment comme moyen d’échange et enfin comme une mesure de la
valeur. » (Stanley Jevons)

De droit, l’or appartient aux puissants ; le monnayage est le privilège des
rois ; les pièces sont marquées de leurs sceaux.

« Comme on les employait pour indiquer la propriété et ratifier les
contrats, ils devinrent un symbole d’autorité. » (S. J.)

Le souverain devient, en effigie, partie dans toutes les transactions, s’effec-
tuant même loin de ses yeux. Faisant équilibre à tous les produits, la monnaie
frappée à l’image de César indique que toutes les choses de ce monde ap-
partiennent à César. On la lui restitue dès qu’il l’exige, c’est le tribut, c’est
l’impôt.

De nos jours, la monnaie est :

1. Un moyen d’échange ;
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elle voulait interdire l’infinie diversité dont témoignent et la vie et la pensée.
« Un sanglant désir d’unité aveugle certains esprits. Il ne comprennent pas que
l’harmonie totale doit résulter de la diversité individuelle, non d’une impossible
et néfaste uniformité. »

— L. B.

BIBLIOGRAPHIE : E. Haeckel : Le Monisme ; les Énigmes de l’Univers, etc…

MONNAIE
n. f. (latin moneta)

La forme primitive de l’échange fut, sans doute, le troc. Mais faut-il admettre,
avec les économistes, que celui-ci, à l’origine, consistait à donner les objets dont
on pouvait se passer pour obtenir ceux dont on avait besoin ? Rien de moins sûr.
L’homme de la horde primitive n’envisageait pas les choses d’un point de vue
objectif, il n’en appréciait pas l’importance d’après leurs propriétés matérielles
et sensibles, mais plutôt d’après les sentiments que suscitaient chez lui les
pouvoirs occultes qu’il leur attribuait. Les premiers échanges ne comportaient
pas demesures, les premières transactions ne furent pas des contrats privés, mais
en quelque sorte des actes religieux, publiquement sanctionnés. Les cessions
immobilières ont longtemps conservé ce caractère.

Le commerce, tel que nous l’entendons, a eu vraisemblablement sa source
dans la dissemblance des produits du sol, entre peuples éloignés, et la division
du travail, au sein des groupes particuliers. Mais cette division fut accompagnée
d’une hiérarchisation des fonctions et d’une subordination des droits. La force,
l’autorité présidaient à la répartition des produits entre les membres des familles
et des clans. Dans les relations entre clans différents, la notion d’équilibre des
services, de rétribution du travail, n’influaient qu’obscurément, elle était effacée
par le sentiment de convoitise excité par la vue même de l’objet rare, par le
monopole. Les échelles de comparaison entre les richesses faisant l’objet du
troc étaient donc essentiellement arbitraires, et lorsque la multiplication des
échanges eut éveillé l’idée d’une commune mesure entre les diverses matières,
l’étalon fut défini sans précision et ne prit qu’à la longue l’aspect d’un symbole.
Chez les peuples chasseurs, on choisit des peaux de bêtes, des armes ; certaines
pierres taillées avec des soins particuliers dans des roches de provenance loin-
taine auraient servi de monnaie ; chez les peuples pasteurs, ce furent des têtes
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aux phénomènes nerveux ne prouve nullement qu’elle ne signifie rien. Elle est
au contraire un effet inséparable de certains actes psychiques extrêmement
compliqués, tout comme la forme d’un triangle est absolument inséparable de
la liaison des trois lignes le déterminant. Mais de même que cette figure n’existe
point par elle-même, avant la liaison linéale, de même notre conscience ne
peut exister avant la formation des synthèses sensorielles formant notre moi.
La conscience indique donc que des opérations intellectuelles s’effectuent en
nous, que notre intelligence fonctionne, que notre influx nerveux se dépense
régulièrement et énergiquement (attention, volonté) et que parfois l’excédent
se diffuse plus ou moins longuement (plaisir, joie, bonheur).

C’est l’acceptation pure et simple de soi, de son fonctionnement, de sa totalité,
de sa synthèse vivante. C’est la constatation de ce qui est. C’est assister à
son propre spectacle et à celui des autres. Cela n’est nullement attristant, ou
décourageant. Sentir, penser, vouloir, c’est fonctionner, c’est conquérir, c’est
réaliser. C’est assister, confiant en ses réflexes, à sa vie en action.

Se réaliser revient donc à constater qu’il y a en soi un mouvement conquérant
se traduisant consciemment par : je veux, je désire, je cherche, je réalise, je
suis heureux. Comme les phénomènes émanés des individus : gestes, paroles,
écriture, actions, sont des éléments déterminants et modificateurs, il est com-
préhensible que nous cherchions (mouvement conquérant de notre mécanisme
biologique) à nous modifier mutuellement, conformément à notre mécanisme
intérieur, pour notre meilleur fonctionnement personnel. C’est l’égoïsme dans
toute sa force et sa simplicité. C’est également la lutte inévitable, mais cette
lutte se présente sous deux aspects différents ; soit qu’elle engendre des gestes
entièrement destructeurs ; soit qu’elle enferme des éléments constructeurs et
vitaux. Comme les modifications ne sont produites en nous que par une certaine
imitation de l’objectif, il en résulte que les faits favorisant l’individu ne seront
point ceux amplifiant le moi, au détriment des autres mois ; car l’imitation de
ces actes déterminera, tôt ou tard, les autres mois à se développer, à leur tour à
nos dépens. Mais ce seront ceux qui, imités et pratiqués par tous les Mois, se
traduiront par l’augmentation de puissance, de vitalité, de conscience de tous
les individus. La morale individuelle et collective ne peut donc avoir d’autres
bases que les données biologiques de fonctionnement, d’imitation, d’équilibre
déterminant le développement de tous les individus, la lutte pour l’utilisation
des forces naturelles et l’harmonie de tous les «moi ».

– IXIGREC.

799



MOI
Notre sévérité pour autrui n’a d’égale que notre infinie tendresse pour nous-

même. Avant toute réflexion, d’instinct, aveuglément nous aimons notre moi
chéri ; et cet amour persiste, infrangible, au soir de l’universel naufrage que
représentent certaines vies. Désirs, convictions, amour de l’existence peut-être,
auront sombré sous le coup de douleurs folles, de déceptions pires que la mort ;
dans le secret de la conscience, une immense pitié, une affection sans borne
subsisteront envers notre malheureuse personne.

…Dès qu’il y va du salut individuel, dans un incendie, lors d’une tempête,
l’instinct de conservation rend criminels des hommes fort policés. Charité,
bienséance et autres vertus chrétiennes s’envolent comme feuilles mortes dé-
couvrant chez beaucoup un naturel d’une férocité inouïe. Quant à l’humilité,
si prisée du prêtre, elle étale les fautes légères pour mieux cacher les vices
profonds. On veut des compliments sans être assez franc pour le dire ; d’où
mille roueries, mille détours, et des rages intérieures contre les maladroits qui
ne comprennent pas…

Une éducation restée religieuse, des habitudes millénaires, une presse asser-
vie, les chaires de pestilence d’églises innombrables ont répandu le microbe
de l’hypocrisie. L’opinion, dressée contre la franchise, n’a que sourires pour
les dépravations pudiquement voilées ; dans le jargon des moralistes, l’homme
sans détour n’est qu’un brutal, mais la modestie devient la qualité du sournois.

Quelle indignation, chez les âmes saintes, lorsqu’on parle de soi sans mo-
destie affectée, rappelant les défauts, n’oubliant point les qualités. Parce qu’ils
repoussent la vérité avec une désinvolture parente de la fausse humilité du
croyant, on préfère la jactance bavarde du vaniteux ou l’orgueil fou de l’homme
d’État. Payez les louanges dont vous couvre la presse, des grincheux seuls y
trouveront à redire. Mais haro sur l’imbécile qui se loue au lieu de charger autrui
de le faire : chose pourtant facile lorsqu’on dispose de grandes ressources finan-
cières. Placez dans l’encensoir charbons et, parfums, attisez soigneusement la
flamme, puis empruntez une main mercenaire pour balancer devant vous l’ins-
trument. La morale est sauve, quand le compliment revient à l’inspirateur par
le canal d’une bouche étrangère ; on ne condamne point l’amour des dignités, le
mal réside dans une manière franche de l’avouer. Nulle atteinte à la modestie, si
vous soufflez, des coulisses, l’hymne chanté en votre honneur ; mais lorsqu’on
s’exhibe soi-même en public, il est indispensable de faire montre d’humilité.
D’où l’universelle habitude d’appliquer sur l’égoïsme un masque de désintéres-
sement. Et comme l’enseigne ne dit rien du contenu de la boutique, des surprises
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d’instinct qui d’ordinaire nous avertit qu’en définitive le multiple se ramène
à l’un. Pour le monisme idéaliste, qui fut très florissant dans les universités
anglo-saxonnes, le monde n’est pas une collection de faits, mais un grand fait
unique, qui renferme tout. Un esprit absolu, Dieu crée les faits particuliers par
cela même qu’il les pense, comme le romancier crée les personnages de ses
livres, comme le rêveur crée l’objet de ses songes. L’univers et l’absolu sont un
seul fait ; les deux se compénètrent, car être, pour une chose finie, consiste à être
un objet pour l’absolu, et, pour l’absolu, être c’est penser l’ensemble des objets
particuliers, le tout. Une revue de Chicago, The Monist, se donna comme mission
de répandre ces idées parmi les protestants : elle avait comme maxime cette
pensée, que l’on déclare admirable et qui est simplement absurde : « Imitons
le Grand Tout ». Ces rêveries métaphysiques qu’aucune preuve n’étaie, que
la science positive contredit à chaque instant, sont à ranger parmi les mythes
dépourvus de tout fondement. S’il est moins poétique, le monisme matérialiste
apparaît infiniment plus vrai.

À l’opposé du monisme se place le pluralisme qui proscrit la recherche de
l’unité et considère chaque fait comme pouvant être seul de son espèce. William
James « admet comme possible que la somme totale absolue des choses ne
fasse jamais l’objet d’une expérience positive, ou ne se réalise jamais ni en
aucune façon sous cette forme, et qu’un aspect de dispersion ou d’incomplète
unification soit la seule forme sous laquelle cette réalité s’est constituée jusqu’à
présent ». Ce philosophe a mis le pluralisme au service du spiritualisme et
de la religion, ce qui explique l’immense succès obtenu par ses écrits. Mais le
pluralisme s’accommode aussi du matérialisme et de l’athéisme le plus complet,
ainsi que l’ont montré des penseurs de très grand mérite. (Voir pluralisme.)

C’est dans le plan expérimental que doit être placé le problème du monisme, à
notre avis ; fantaisies théologiques, chimères métaphysiques peuvent seulement
nous divertir. Or, dans toutes les branches du savoir positif, on tend à rattacher
les faits à des lois, et les lois particulières à des lois plus générales. De là
les grandes théories, celle de l’unité de composition des corps en chimie, les
doctrines électromagnétiques et les thèses d’Einstein en physique, etc. Et les
découvertes qui résultent de ce besoin d’unité démontrent, semble-t-il, qu’il
répond à la réalité des choses, autant qu’à une inclination subjective. Mais si
le monisme est admissible au point de départ, c’est le pluralisme qui convient
au point d’arrivée. Partie de l’un, la nature aboutit au multiple ; et de même
que le modèle l’emporte sur l’image, l’individu l’emporte sur les abstractions
idéologiques auxquelles on s’efforce de le rattacher. Excellente pour établir la
filiation des causes, la tendance à l’unité deviendrait régression dangereuse si
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deux principes hétérogènes, l’âme, d’une part, le corps de l’autre ; dans l’univers
à côté de la matière coexisterait un esprit éternel, infini, nécessaire : Dieu, qui
en fut le créateur ou l’ordonnateur. Mais Spinoza revint à l’idée d’une substance
unique. Étendue et pensée, en d’autres termes matière et âme, sont pour lui deux
attributs, les seuls que nous connaissions, de la substance divine constitutive
de toute réalité. Aussi ancien probablement que la philosophie, puisque nous le
retrouvons dans les premiers livres de l’Inde, le panthéisme, aux formes très
variables et que le christianisme ne parvint pas à tuer définitivement même en
Europe, confond d’ordinaire le monde et dieu en un être unique.

Nombreux furent les penseurs du XIXe siècle qui admirent de même que les
substances dites individuelles et contingentes étaient des déterminations, des
modalités, d’une substance simple, immuable, infinie. Dieu serait immanent et
dans l’ensemble de l’univers et dans chacun des êtres qui le composent ; non
seulement il n’existerait pas sans les individus, mais il n’aurait d’être et de
réalité que dans et par les individus. Aujourd’hui, le monisme, dont la vogue
fut si grande au début du XXème siècle, continue de désigner des systèmes
absolument irréductibles. Celui de Haeckel par exemple, tout à fait matérialiste,
s’oppose à l’idéalisme moniste des penseurs protestants. Selon Haeckel, matière
et énergie sont les deux attributs inséparables d’une substance unique, qui
explique la vie et la pensée au même titre que les phénomènes inorganiques.
Elle est la raison d’être de notre, univers pris dans sa totalité, comme dans
ses détails ; aussi point de science véritable qui ne repose sur l’expérience. Les
prétendues révélations divines sont de vaines illusions ; c’est du travail de nos
sens et des cellules nerveuses de notre cerveau que résulte la connaissance ;
les sciences de l’esprit sont en conséquence un simple chapitre de la biologie.
Bien d’autres philosophes, dont les idées varient par ailleurs, voient dans la
matière le fond commun d’où tout sort, même la pensée. Et la majorité des
savants actuels, de ceux à qui l’intérêt ne ferme pas la bouche, semble s’être
ralliée à cette conception radicalement contraire aux fallacieuses suppositions
des théologiens catholiques. Mais il existe un monisme spiritualiste, qui fait de
la pensée le principe primordial de tout, même de la matière. Le système des
monades, soutenu par Leibniz, en fut l’annonciateur dans les temps modernes ;
d’autres doctrines sont nées depuis, qui s’inspirent plus ou moins de Pythagore,
de Platon, des Alexandrins. Une même pensée animerait l’univers ; et, sous des
formes différentes, une intelligence assez forte percevrait un thème identique,
et dans le monde sensible, et dans le monde moral, et dans le monde des
idées. Malheureusement, ces traductions en langages différents de l’idée divine,
génératrice de l’univers, restent indéchiffrables pour nous ; c’est une sorte
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attendent lorsqu’on pénètre au dedans. Illusions de l’amour-propre, fausses
perspectives utilitaires s’évanouissent, telles des ombres devant la lumière, si
l’on observe non en acteur mais en témoin…

* * *

Au-dessous de la zone consciente, dont la lumière centrale s’atténue par de-
grés, le moi comporte une large région souterraine où ne pénètre aucune clarté.
Refoulés par nos contraintes éducatives et nos habitudes sociales, tendances sup-
posées, mortes, idées que l’on croyait évanouies, tout un monde d’appétences,
de souvenirs, d’instincts infâmes ou grossiers, vivent là dans les profondeurs
sombres de l’inconscient. Inspirateurs cachés souvent, ces éléments remontent
à la surface quand s’atténue le contrôle de la raison ; ainsi dans le rêve qui
démontre aux plus dignes que la brute ancestrale s’agite toujours en eux. Policé
au dehors, notre moi reste, au fond, lubrique, obscène, cruel ; son apparente
philanthropie masque, en général, un égoïsme forcené. Les psychanalystes
l’assurent et nous en serions convaincus, si notre attention n’esquivait le côté
désagréable pour s’en tenir à l’aspect séduisant. Juge hargneux lorsqu’il s’agit
des autres, nous devenons, quand nous sommes en cause, l’avocat qui plaide
non-coupable éternellement. Et l’exception n’est qu’apparente dans l’amour
qui conduit à des sacrifices allant jusqu’à la mort. Entre l’amant et l’amante une
identification s’est faite, souffrances et joies sont devenues communes, un seul
moi vit en deux personnes, une seule âme dispose de deux corps. L’amitié c’est
encore un élargissement de l’individu ; chez le sage, il s’étend au genre humain
tout entier, parfois à l’universalité des vivants. On admire ces cœurs fraternels,
on les suit peu, soupçonnant qu’ils ont raison sans en être très certains.

* * *

Chez d’autres l’amour de soi prend une forme étroite, rabougrie : tel l’égoïsme
de certains vieux. Peser leur pain, mesurer leur boisson, se garer des courants
d’air, pester contre les enfants, jouer d’interminables parties de billard, voilà
qui suffit à remplir leurs journées. Ils sont paisibles, tant qu’on ne trouble
pas leur repos, font les délices des propriétaires, s’occupent peu des voisins,
mais ne leur demandez aucune aide, ils restent indifférents à tout, sauf à leur
propre satisfaction. Un égoïsme mesquin en empêche beaucoup de comprendre
les autres ; idées ou sentiments personnels s’opposent à la rectitude de leur
vision. Gestes et paroles du prochain sont interprétés en fonction de leur propre
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mentalité ; gratis ils lui donnent mérites et travers dont eux-mêmes sont lestés.
D’innombrables erreurs en découlent…

L’égoïsme s’avère créateur d’illusions plus profondes : enthousiasmes ar-
dents, espoirs illimités, qui caractérisent l’adolescence sont du nombre. À cette
époque bienheureuse tout paraît facile, aisé ; pour cueillir les fruits d’or, entre-
vus dans des rêves enchantés, il suffit d’étendre la main à ce qu’il semble. Chez
le grand nombre, une dure expérience dissipera l’erreur avec brutalité. Échecs
sur échecs les attendent, l’un après l’autre leurs espoirs s’évanouiront…

Même chez le vieillard besogneux, assez d’amour de l’existence subsiste pour
qu’il s’émeuve quand ses pauvres joies sont en jeu. Qu’une mort survienne,
chacun s’évertue à lui trouver des causes que l’on se flatte secrètement d’éviter :
celui-ci fut imprudent, cet autre négligea son mal, un troisième ne suivit pas
les prescriptions du médecin. Reproches souvent exacts ; mais nous voulons
indéniablement oublier le sort qui sera nôtre, et les survivants éprouvent comme
une impression de triomphe en se voyant debout près des compagnons tombés.
Parce que chacun se flatte d’éviter, pour son compte, ces terribles fatalités,
les masses restent parfois indifférentes devant l’innocent qu’on opprime ou le
pauvre qui meurt de faim. Trop de victimes à la fois feraient peur à l’ensemble
et de telles craintes sont génératrices de révolutions ; aussi les chefs multiplient
les étapes, échelonnant en série leurs forfaits et, grâce à une individualisation
du crime se débarrassent doucement des gêneurs. En période calme, car, aux
époques troublées de l’histoire, c’est en frappant sans pitié qu’on assure la durée
d’un gouvernement.

Les prêtres exploitent l’égoïsme en promettant l’immortalité bienheureuse au
fidèle qui les sert ; et leurs dupes sont nombreuses, tant leur illusoire assurance
répond aux désirs secrets de beaucoup. Notre moi chéri disparaître, se fondre
dans l’ensemble, devenir un impersonnel élément du Tout ! Volonté de vivre,
instinct de conservation se révoltent contre pareille éventualité ; notre amour de
nous-même ne peut s’y résigner. Que les personnages anciens dont parlent les
livres, que les indifférents de notre entourage soient morts définitivement, nous
le croirions sans peine ; nous croyons ainsi l’animal à jamais disparu. Mais que
parents, amis, que notre moi s’éparpillent anonymes dans l’immense univers,
voilà qui contredit trop notre égoïsme foncier. Aussi, comme il avait fait de dieu
le résumé de nos ignorances, le théologien prévoyant concrétisa notre infini
besoin de vivre dans la notion d’immortalité. Et la raison chercha des arguments
pour légitimer nos désirs : le résultat posé d’abord, une logique illusoire imagina
de prétendues démonstrations. Ainsi procède l’apologétique chrétienne qui,
tour admirable de passe-passe ! montre la science, lors même qu’elle se contre-
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Les partis révolutionnaires (socialistes de gauche, communistes et anar-
chistes) sont chaotiques et manquent de plate-forme nette, précise pour le
combat révolutionnaire. Et cependant cette plate-forme, qui rallierait toutes les
bonnes volontés révolutionnaires, serait facile à trouver.

Le Droit n’est rien sans la Possibilité de s’en servir. La République politique,
pour aussi radicale qu’on la suppose, n’est rien si elle n’est doublée de la Répu-
blique économique.

SOCIALISER LA PRODUCTION À LA RUSSE SANS SUPPRIMER LE SA-
LARIAT ET SANS ÉTABLIR LE DROIT ÉGALITAIRE DE CHACUN SUR LE
RENDEMENT SOCIAL N’EST QU’UNE DEMI-MESURE.

Laissons dire ceux qui prétendent que le progrès ne peut s’accomplir que
par étapes. Compter là-dessus, c’est se condamner à tourner éternellement sur
place.

Ce n’est qu’en brisant la chrysalide que le papillon prend son vol. Ce n’est
qu’en renversant l’État et en tuant le régime de la propriété que nous pourrons
établir la République Sociale, la société sans Dieu ni maîtres dans laquelle tous
les hommes et toutes les femmes seront économiquement égaux, intellectuelle-
ment affranchis et moralement solidaires.

– Frédéric STACKELBERG.

MONDE
Voir Terre, Univers, etc.

MONISME
n. m. (de monos, seul)

Doit être dit moniste tout système, matérialiste ou spiritualiste, il n’importe,
qui prétend expliquer l’univers à l’aide d’un seul élément. Dès l’origine, les
penseurs s’efforcèrent de simplifier l’apparent fouillis que constituent les phé-
nomènes, de ramener le multiple à l’un, le particulier à l’universel. Pour les
premiers philosophes grecs, il n’existait qu’une substance fondamentale, la
matière, force vague et mal définie qui engendrait tout ensemble et les êtres
vivants et les corps inorganiques. Plus tard, la matière supposée passive et
inerte fut opposée à l’esprit, essentiellement actif, et l’on aboutit au dualisme
cher aux scolastiques, ainsi qu’à Descartes. Dans l’homme se rencontreraient

823



éternellement morcelée par ses princes et ses grands. L’invasion des Mongols,
en Russie, Ivan le Terrible. L’Inquisition en Espagne !…

En France, la monarchie élective – dit-on – cède la place à la monarchie
héréditaire qui s’établit avec Hugues Capet en 987. Louis VIII fait encore sacrer
son fils. Saint Louis en fait autant pour le sien et les rois se maintiennent en
équilibre entre la noblesse et la bourgeoisie en lutte.

Mais, avec les Bourbons, commence la royauté absolue : toutes les libertés
meurent à la fois, la liberté politique dans les États, la liberté religieuse par
la prise de La Rochelle et la liberté littéraire par la création de l’Académie
française.

Sous Louis XIII, Richelieu achève la consolidation monarchiste de la France
et Louis XIV, le « roi soleil », ose dire en 1661 « L’État c’est moi ! », mot qui a
trouvé son pendant dans la parole qu’un courtisan adressait à Louis XV, en lui
désignant la foule :

« Sire, tout ce peuple est à vous ! » …

Sur le tout, se brochent des guerres de succession et des guerres religieuses,
jusqu’au jour où le couperet de la guillotine met fin à l’effrayante mascarade
royaliste… Mais, hélas ; pour un temps seulement. Car le jeu sinistre a re-
commencé de plus belle avec le grand assassin, Napoléon 1er, restaurateur de
l’esclavage des Noirs et de la marque infamante et qui disait cyniquement, après
la bataille d’Austerlitz : «Ce n’est rien, une nuit de Paris réparera tout cela ! »…

Contrairement à ce qui s’est passé en France dans la seconde moitié du
moyen-âge, où la royauté tenait la balance entre la noblesse et la bourgeoisie,
en Angleterre la royauté absolue fut vaincue, parce que nobles et bourgeois
firent cause commune contre elle…

À l’heure où nous sommes, en l’an de grâce 1931, la royauté, après avoir
passe par toutes les variantes de l’hypocrisie « constitutionnaliste », semble
définitivement vaincue, mais le fascisme, qui n’est qu’un bonapartisme vêtu
à la moderne, guette la Révolution au premier tournant de l’histoire qui se
présentera. Cela ne saurait faire le moindre doute.

La situation mondiale est périlleuse, angoissante au premier chef. La vieille
société décomposée né veut pas mourir et la nouvelle ne sait pas naître.

Il n’y a plus de parti monarchiste proprement dit parce qu’il n’y a plus de
mouvement foncièrement républicain égalitaire et libertaire. Droite et Gauche,
discréditées toutes les deux, se confondent – tout en se combattant, – dans la
défense de l’ordre social actuel.
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dit, toujours d’accord avec l’Écriture. Création, déluge, merveilles du Sinaï,
confirmés par la prétendue science du XIIIème siècle, s’accordent, assure-t-on,
avec les données absolument contraires de la science d’aujourd’hui.

* * *

Si les illusions dont le moi s’entoure, si les fantômes qu’il imagine assuraient
son bonheur, peut-être conviendrait-il de n’y point porter une main sacrilège.
Mais, pareilles aux griseries de l’opium que suit un réveil angoissé, les joies
dangereuses de rêves éphémères ont pour lendemain les sanglants démentis de
la réalité. Un médecin honnête vise moins à diminuer la souffrance qu’à guérir
la maladie ; c’est le fer rouge qu’il introduit dans la plaie, non un liquide sans
énergie, quand il combat gangrène ou venin. Traiter la pneumonie comme un
rhume ordinaire compromettrait la vie sans atténuer les douleurs du patient ;
et l’on n’extirpe une tumeur que grâce au bistouri du chirurgien. Bâtir sur
le mensonge serait bâtir sur du sable mouvant la vérité dort servir de base à
l’art pour faire œuvre durable, en soignant les esprits comme en soignant les
corps. Simple moyen quand le malade est guérissable, l’anesthésie ne devient
fin que s’il est condamné à mort. On ne remédie aux faiblesses de l’âme qu’en
dissipant mensonges de l’amour-propre et faux calculs de l’intérêt. Ne faisons
pas du moi une idole, reléguée dans un sanctuaire où la lumière ne pénètre à
aucun moment, une statue dont on ne sait si elle est de plâtre, de marbre ou
d’or. Cet absolu intangible, norme suprême des vouloirs humains, n’apparaît
guère plus solide que les dieux ses prédécesseurs. Indifférente aux concepts
logiques de notre raison, la nature se plaît à mêler les contraires, à confirmer nos
systèmes et à les infirmer tout ensemble, à montrer successifs ou coexistants
des faits que nous estimions opposés. À côté du plaisir elle met la douleur, et
place l’égoïsme proche du désintéressement. Mais nos théories morales filtrent
le réel infiniment compliqué ; pour clarifier elles gardent, en général, un seul
élément. Simplification utile à la précision des idées ainsi qu’à la rigueur des
discussions, et nuisible, par contre, à une adéquate compréhension de la vérité.
Les termes égoïsme, désintéressement recouvrent, d’ailleurs, des tendances
si contradictoires que l’on s’étonne de les voir accouplées sous un vocable
commun.

Une longue gamme d’égoïsmes s’offre, le moi se diversifiant comme le corps
et l’esprit. Aspect mental du tout complexe et un, identique et changeant, qui
constitue la personne, il correspond à l’effort de synthèse que représente la vie.
Apparu dès le premier germe, il croît avec l’organisme et ne s’évanouit qu’à la
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mort ; limite tracée dans l’espace par notre épiderme, durée que notre mémoire
circonscrit dans le temps, voilà ses racines essentielles. La nature oppose l’indi-
vidu au reste du monde, en isolant le corps dans une gaine de cuir ; en réduisant
l’esprit à ne saisir que Ses propres modifications. Pour dépasser les apparences,
il faut une science, des réflexions dont peu sont capables. D’où l’égoïsme de
l’homme replié sur lui-même, tel l’escargot dans sa coquille, ne voulant rien
savoir du reste de l’univers. Mais forces aveugles, malignité des vivants oblige-
ront le solitaire à s’entendre avec ses pareils, dans la majorité des cas. Plaçons à
l’opposé l’égoïste qui s’enfle comme la grenouille du fabuliste, rêvant conquête
ou monopole du globe entier. Autocrates, milliardaires, dictateurs économiques
ou militaires sont taillés sur ce patron-là ; de même tous ceux, grands et petits,
que tourmente l’instinct de domination. Plus sympathique me semble l’égoïste
qu’anime la volonté d’harmonie ou celui que l’amour pousse à sacrifier son
moi…

À l’égoïsme mauvais nous devons nobles, prêtres, guerriers, rois de la finance
ou du négoce, fleurs vénéneuses et parasites épanouies de préférence sur les
débris putrides des corps humains décomposés. Aidé par la sottise populaire,
le moi des maîtres s’hypertrophie au point de réduire leurs serviteurs à l’état
d’aveugles machines.

* * *

Synthèse active et consciente, transitoire et limitée, le moi possède une valeur
indéniable bien que relative. Sa liberté rappelle l’indépendance des bulles qui
flottent à la surface de l’océan ; son individualité ressemble à celle des vagues qui
n’émergent un instant de la masse que pour s’y fondre à nouveau. La personne
n’a pas la fixité qu’on suppose ; loin d’être toujours identique, le contenu du moi
se renouvelle incessamment. À chaque minute, des cellules meurent, des résidus
s’éliminent, remplacés par des éléments puisés dans le milieu. Et, comme les
pierres d’une bâtisse en ruine servent à construire d’autres maisons, les atomes
anciens se retrouvent, dans cet échange perpétuel entre le dehors et les vivants,
matériaux durables d’individualités successives.

Même va-et-vient dans le domaine intellectuel, même utilisation d’idées, de
sentiments, de désirs identiques au fond. En art, l’originalité réside dans le
dosage et la synthèse d’éléments qui ne varient pas. Dramaturges et romanciers
empruntent aux vivants qualités ou travers de leurs personnages ; déformer,
accroître, grouper d’autre façon, tel est le rôle de l’imaginative. Si fantaisiste
que soit la statue d’un homme, elle comportera une tête, un corps, les membres
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que celui qui se met au-dessus de l’humanité doit être extrait du nombre des
vivants.

Les antiques monarchies de l’Orient, l’égyptienne, l’assyrienne, la mède et
la persane étaient des despoties pures. L’assyrienne et la chaldéenne, avec sa
somptueuse capitale Babylone, aux jardins suspendus de Sémiramis et aux cent
tours, est caractérisée par la légende qui veut que, pendant une orgie qui eu
lieu au palais du roi, des lettres de feu apparurent sur les murs formant les mots
mane, thecel, phares, c’est-à-dire pesé, compté, divisé… et Babylone fut détruite
et rasée.

Au pays des Pharaons, la vanité des monarques sacrifiait la vie de milliers
d’hommes, de fellahs, pour se faire construire des monuments funéraires, vieux
comme la pyramide de Chéops de 6000 ans et atteignant 150 mètres de hauteur.
Pour excuser les Pharaons on a prétendu que les pyramides avaient été édifiées
pour faire des observations astronomiques. Elle y ont été partiellement af-
fectées, mais ce goût des Pharaons constructeurs pour l’astronomie semble tout
de même douteux.

Les Romains, sur lesquels nous avons pris modèle pour les lois, ont été un
grand peuple, mais féroce, le peuple des cirques, du panem et circenses, des
combats des gladiateurs et du fameux : Christianos ad leones !

César – ave Cesar morituri te salutant ! – se tenait dans sa loge et donnait le
signal du combat et il pouvait, si tel était son bon plaisir, ordonner la mort ou
faire grâce au vaincu. Police verso, police recto ! César, le modèle des dictateurs,
qui frayait la voie à l’Empire, à Rome avait été « l’amant de toutes les femmes
et le mignon de tous les hommes ». Il fut aussi l’amant de la célèbre Cléopâtre
qui, après « s’en être servis » jeta ses amants en pâture aux crocodiles.

À ce César nous devons les mots ailés : À son batelier : « Tu portes César et
sa destinée ». Au Sénat romain, le message : «Veni, vidi, vici ». (Je suis venu,
j’ai vu, j’ai vaincu). Et aussi le fameux : Si vis pacem, para bellum. (Si tu veux la
paix, prépare la guerre)… et le monde, pendant des siècles, a saigné par tous les
pores.

Et les successeurs de César, les empereurs romains ? Une collection de sa-
diques et de monstres, depuis Tibère et Néron en passant par Caracalla jusqu’au
chrétien Constantin !

Voici le moyen-âge. Si ce n’est pire, ce n’est guère mieux. Comme levée de
rideau sur le moyen-âge, voici d’abord Attila et l’invasion des Huns, « sous
les chevaux desquels l’herbe ne repoussait plus » ; puis celle des Normands ;
ensuite cette parole consolatrice, pendant le massacre de Béziers : «Dieu recon-
naitra les siens ! » Les Croisades, les guerres et les déchirements de l’Allemagne
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§ 371 du Code, respect à ses parents et de la femme, que les § § 212 et 213
du même Code condamnent à obéir à son mari, seigneur et maître, qu’elle
doit suivre où bon lui semble. La famille, embryon de monarchie, c’est
l’inégalité des sexes, la discorde à domicile et la flétrissure de l’amour
libre, qui est seul conforme à la sélection naturelle.

La monarchie est la forme politique la plus cyniquement arbitraire qui ait
jamais reflété le tréfonds d’antagonismes et d’iniquités des sociétés humaines.
Rien que son caractère héréditaire constitue la consécration de l’esclavage du
régime. (V. État, société, etc.)

Mais la monarchie, en dépit de son nom, n’a jamais été, au sens absolu du mot,
le gouvernement d’un seul. Partout et toujours le roi absolu partageait le pouvoir
avec une hiérarchie restreinte, héréditaire, et aristocratique, gouvernant et
exploitant la foule des travailleurs, parias et esclaves, au profit de ses privilèges.

Le gouvernement d’un seul, dans le sens exact du mot, n’a jamais été qu’un
pieux désir des faibles et des impotents à la recherche d’un homme, incarnation
suprême de leur Dieu, qui se chargerait de gouverner la société en comblant de
ses bienfaits les bons et en châtiant les méchants.

Même les Républiques historiques qui sont des progrès indéniables – mora-
lement – sur l’abjection monarchiste, comme le Salariat l’est sur l’esclavage
antique, ne sont, elles aussi, qu’un moyen de gouverner et d’asservir le peuple
producteur, sous le voile hypocrite de la souveraineté nationale, aux élus de la
naissance et de la fortune.

L’histoire de l’humanité, a dit Büchner, est un épouvantable cauchemar
d’où émergent trois points lumineux : la Grèce antique, la Renaissance et la
Grande Révolution Française, c’est-à-dire l’aspiration vers le beau, la prise de
possession de la Terre avec la conquête du Ciel, et l’affirmation des Droits de
l’Homme, complétée par le Manifeste des Égaux réclamant l’égalité de fait,
l’égalité économique.

Le reste de l’histoire humaine appartient, hélas ! aux rois et aux prêtres,
à ce cauchemar sinistre dont parle le philosophe matérialiste allemand et
qu’éclairent seuls les bûchers des suppliciés. La royauté, l’empire, la monar-
chie… un long cri d’angoisse répond il cette évocation, à cette horreur des
horreurs !

Comme Jéhovah, d’après la Bible, n’a pu trouver un juste à Sodome et Go-
morrhe, nous ne voyons pas un monarque, mais pas un seul – Marc Aurèle,
l’empereur philosophe y compris –, qui, en bonne justice, n’aurait pas dû être
mis à mort en vertu de cette loi d’hygiène et de préservation sociale qui dit
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essentiels ; et, dans un paysage, le peintre n’élimine les parties déplaisantes que
pour leur substituer des sujets observés ailleurs. Perceptions, images, souvenirs,
concepts sont un legs indestructible ; la nouveauté se borne à l’agencement
inédit de matériaux anciens. Centre du tourbillon, qui constitue notre personne,
l’activité du moi s’évanouit sans qu’un atome meure, sans qu’une idée soit
perdue ; ainsi l’eau du lac demeure, quand ses remous sont dissipés. Nos pensées
continueront de peupler les cerveaux, nos composants physiques d’alimenter
les corps, après notre retour à la commune source des forces universelles. Si
notre individualité est éphémère, notre moi transitoire, nous sommes vieux
pourtant d’une éternité ; et, dans la course sans fin de nos éléments primordiaux,
nul ne peut assigner un terme à notre immortalité. Aussi nos actions sont-elles
moins vaines qu’il semble au premier abord ; le plus minime effort est gros
de conséquences imprévisibles. Point de brusque coupure dans la trame des
phénomènes enchevêtrés, toute cause a son effet et tout effet à son tour devient
cause. Pourquoi une très humble vie n’aurait-elle pas son importance dans
l’histoire de l’univers ? Grain par grain, les mille et mille gouttelettes du fleuve
ont creusé son lit ; les vagues anonymes et, toujours renaissantes obligent la
falaise à de continuels reculs. De nombreuses forces, autrefois indociles, sont
domestiquées, à notre époque, par les savants ; peut-être l’homme deviendra-t-
il le guide conscient des éternelles transformations cosmiques. Non qu’il tire
jamais quelque chose du néant ; sa puissance n’a rien, d’arbitraire, il arrange, et
ne crée pas ; pour maîtriser la nature, il commence par lui obéir. Mais à l’énergie
canalisée il fixe un travail, assigne un but ; sa raison éclaire le jeu des forces
obscures ; en vue des conséquences, sa volonté choisit les causes. Dans la trame
serrée des faits, s’il ne fabrique les fils, du moins il les dispose ; et la navette,
du savoir lui permet d’intervenir selon ses vœux. Lui-même doit réaliser la
justice, accomplir les miracles qu’il attendit en vain des dieux. Seulement une
loi, dont il suspend l’action sans la vaincre, veut que soit anonyme l’œuvre
la plus durable, après un temps court ou long. Comme fut anonyme le travail
du vent, de l’eau, et celui des milliards de plantes et d’animaux qui peuplèrent
le globe. Rien n’est perdu pour l’ensemble, ce qu’a produit chacun demeure,
contribuant à l’évolution générale ; l’effet subsiste détaché de sa cause, l’œuvre
se continue impersonnelle, séparée du moi qui en fut l’artisan. L’enfant sera
le portrait de lointains ancêtres sans que le sachent ni lui ni ses parents ; sur
la cupule du gland, ne se lit point le nom du chêne son producteur. Atavisme
implique mémoire ; mais une mémoire de l’espèce dédaigneuse des individus.
Par le livre, par le bronze, par la pierre, l’homme combat l’oubli ; ne lui dénions
pas des victoires partielles, la gloire est une survie. De triomphes définitifs nous
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n’avons point d’exemple, la mort guette le souvenir ; sur les inventeurs du feu,
de l’écriture, des premiers instruments, histoire et tradition restent muettes.
Qu’adviendra-t-il de célébrités plus récentes ? La disparition de notre espèce,
celle de notre planète leur assigne une fin, dont l’éloignement paraît proche,
comparé à l’immensité des temps.

* * *

Reconnaissons la valeur, à la fois considérable et relative,de la personne
humaine ; comprenons qu’amour de soi et amour d’autrui coexistent, plantes
voisines, dans le champ de notre pensée. Pour chacun le moi s’avère centre, il est
l’unique portion de l’univers dont nous ayons conscience précise et possession
entière ; au regard du Tout, il n’est que l’élément d’un ensemble, le maillon d’une
chaîne ininterrompue. Ces points de vue sont divers, sans être opposés ; les
harmoniser serait facile, si la société, troublant l’ordre de la nature, ne sacrifiait
le grand nombre à l’égoïsme de quelques uns. Hiérarchie légale, classements
admis par le code créent ides ‘intérêts factices, contraires à l’intérêt simplement
humain. L’existence de parasites engendre un bien des exploiteurs contraire au
bien des exploités. Mais dans une classe sociale, dans une profession, le bonheur
de chacun reste lié au bonheur de tous ; l’ouvrier pâtira, dans l’ensemble, si
le coût de la vie augmente, alors que ne croît pas le salaire moyen. À l’intérêt
individuel, résultat des aptitudes ou de la situation personnelle, s’ajoute un
intérêt collectif indéniable. Quand la raison enfin maîtresse aura débarrassé le
globe des artificielles cloisons qui séparent ses habitants, quand les peuples ne
travailleront plus pour des paresseux inutiles, le bien collectif sera celui que la
nature assigne à notre espèce prise dans sa totalité. Pour maitriser les énergies
hostiles, améliorer leurs conditions de vie, reculer les bornes de l’ignorance,
il sera bon que les hommes continuent d’associer leurs efforts. En évitant au
moindre de leurs frères toute douleur inutile, ils rempliront leur tâche spécifique
et seront les dieux de demain…

Point de vie collective possible lorsque chacun se désintéresse du bien général
pour ne songer qu’à soi ; une solidarité vraiment juste implique réciprocité des
services rendus. Mais, quand auront disparu les désœuvrés de l’aristocratie qui
consomment beaucoup sans rien produire, le travail des autres sera singuliè-
rement allégé. Des réformes seraient faciles. dans ce sens, si les chefs ne s’y
opposaient ; car les faits sociaux, résultats de vouloirs humains, n’ont pas la
fatalité des phénomènes cosmiques. En attendant, seule la solidarité pleinement
consentie devient règle d’action aux yeux du sage ; des contraintes imposées
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sur la radioactivité, elle a l’avantage énorme d’être un instrument fécond dont
les fruits et les applications sont nombreuses et bienfaisantes et c’est grâce à
elle que le problème de la matière a cessé d’être un problème métaphysique,
pour devenir de plus en plus un problème d’ordre expérimental et positif.

– Ch. ALEXANDRE.

MONARCHIE
n. f. (latin, monarchia : de monos, seul, et arkhein, commander)

La monarchie, cette vieille souillure de notre planète, date de l’anthropopha-
gie. Elle a pour emblème un oiseau de proie et constitue un recul monstrueux,
une honte et une dégradation ignominieuse de l’espèce humaine sur sa propre
préhistoire.

De nombreuses recherches historiques attestent que l’homme primitif vivait
relativement heureux dans la promiscuité sexuelle et la communauté de la
cueillette et de la pêche au bord des grands fleuves de la forêt vierge.

Mais les intempéries et les attaques des bêtes sauvages, l’insécurité et la
pénurie créèrent, stimulées par l’ignorance et la peur : Dieu, le règne de la
ruse, de la force et la notion antisociale du tien et du mien qui enfantèrent,
avec le prêtre, le guerrier et le trafiquant, l’inique société humaine, basée sur la
Religion, la Propriété et la Famille.

• La Religion, cela veut dire la croyance en un Dieu de justice, de bonté et de
toute-puissance qui, en créant l’homme à « son image », le tire du néant
et le condamne férocement à mort en lui donnant la vie. La Religion,
c’est encore le dualisme du Corps et de l’Esprit au lieu du monisme de la
nature.

• La Propriété, cela signifie la division de l’humanité en classes rivales et
ennemies, en riches et en pauvres, en exploiteurs et en exploités, en
gouvernants et en esclaves travaillant depuis des millénaires, sans répit
ni espoir, « à la sueur de leur front » pour engraisser une minorité infime
de parasites malfaisants.

• La Famille, hypocrisie suprême ; c’est la paternité physiologiquement
incertaine dont la loi fait le pivot du groupe affectif au lieu de la maternité
qui ne saurait être douteuse. C’est l’enfant à tout âge qui doit, d’après le
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des corps « simples » ou éléments tels que le fer, l’oxygène, etc. Quand les
atomes entrant dans la constitution des molécules sont différents, nous avons
des corps « composés » : amidon, sulfate de cuivre, albumine, pyrite de fer, etc.
Entre les molécules d’un corps existent des espaces intermoléculaires dont les
dimensions sont plus grandes que celles des molécules, tout comme il y a, dans
les molécules, des espaces inter-atomiques. Tous ces espaces sont occupés par
l’éther. Dans la masse de la matière, les molécules et dans celle des molécules,
les atomes sont animés d’un mouvement extrêmement rapide, échappant à nos
sens et sans lequel la matière n’existerait pas. On a l’image de cet état de choses
dans le Cosmos, où les astres sont – toutes proportions gardées – comme les
molécules d’un corps et maintenus dans l’espace par leur mouvement perpétuel.
L’agitation des molécules échappe à notre perception directe ; mais elles sont
animées de mouvements très vifs et désordonnés. Ce mouvement incessant
des molécules, particulier à toute la matière, auquel on a donné le nom de
mouvement « Brownien » ne s’arrête jamais. Il est éternel et spontané.

Il nous est pour ainsi dire impossible de connaître le poids absolu et la
grandeur des molécules. On ne peut saisir entre elles que des rapports de
poids et de volume. Ces rapports constituant la connaissance des poids et des
volumes moléculaires sont rapportés à une unité constante : le poids d’un atome
d’hydrogène. Les molécules des différents corps pèseront donc plus ou moins
que l’atome d’hydrogène, lequel pèse notablement moins « que le milliardième
de milliardième de milligramme». (J,. Perrin : les Atomes.)

Il nous est difficile de nous faire une idée de la petitesse des atomes constitutifs
des molécules – deux atomes au moins devant être réunis pour constituer une
molécule. – Dans une tête d’épingle ordinaire, il y aurait 8 sextillions d’atomes
(8000 milliards de milliards). Un millimètre cube d’hydrogène contiendrait 36
millions de milliards de molécules. Et un millimètre cube d’éther renferme
d’après Clausius et Maxwell, 7716 x (10 élevé à la 54ème puissance) d’atomes
ou 7716 suivi de 53 zéros !

La vitesse avec laquelle se meuvent les molécules a été évaluée a 1698 mètres
par seconde pour l’hydrogène, tandis que pour les gaz plus lourds, elle varie
avec le poids tout en diminuant d’une façon notable.

La chimie moderne ne saurait se passer actuellement de la théorie atomique ;
sans elle toutes les conceptions qu’elle renferme s’écrouleraient. Ce n’est cepen-
dant qu’une hypothèse ; nous n’avons aucune idée réelle de ce qu’est un atome.
Nous ne savons rien de sa constitution, de sa forme, de son poids réel, de sa
position, de sa couleur. Mais, venue de l’Antiquité jusqu’à nos jours, toujours
perfectionnée, et vivante, confirmée et renouvelée par les travaux modernes
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du dehors il se libère avec joie. Et toujours, il se penche avec tendresse sur les
cerveaux sans lumière ou les cœurs ulcérés de ses frères malheureux.

– L. BARBEDETTE.

MOI (LE), LE SOI
Il y aurait de longues pages à écrire sur les différentes définitions qui ont été

données du moi par les diverses écoles modernes. En le définissant une chose
qui pense – res cogitans ; – en énonçant sa fameuse proposition : « Je pense,
donc je suis », Descartes donnait au moi la première place et le substituait à
l’âme, comme il apparaît clairement de sa Sixième Méditation, § 8, où il dit :
« Il est certain que moi, c’est-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je suis
est entièrement et véritablement distincte de mon corps et qu’elle peut être ou
exister sans lui ». La philosophie allemande, par la suite, donna au moi un sens
plus métaphysique, plus absolu. On sait que Kant considérait le moi comme la
conscience elle-même se réfléchissant dans ses actes et dans les phénomènes sur
lesquels son influence s’exerce. Fichte faisait du moi « l’être absolu lui-même,
la pensée substituée à la puissance créatrice et tirant tout de son propre sein :
l’esprit et la matière, l’âme et le corps, l’humanité et la nature, après qu’elle
s’est faite elle-même ou qu’elle a posé sa propre existence ». Pour Schelling et
Hegel, le moi :

« Ce n’est ni l’âme humaine, ni la conscience humaine, ni la pensée
prise dans son unité absolue et mise à la place de Dieu : c’est
seulement une des formes ou des manifestations de l’absolu, celle
qui le révèle à lui-même, lorsqu’après s’être répandu en quelque
sorte dans la nature, il revient à lui ou se recueille dans l’humanité ».

Sigmond Freud est venu qui a compliqué la situation en exposant la co-
existence d’un moi et d’un soi, le soi étant « l’ensemble coordonné, anonyme,
impersonnel des forces ataviques, des instincts », alors que le moi – centre
de la conscience – est l’ensemble des images, idées, émotions et réactions co-
ordonnées. Ce moi se débat, dans le système de Freud, entre deux influences
ennemies, empiétantes et menaçantes toutes deux, qu’il s’occupe perpétuelle-
ment à concilier : d’une part, la réalité extérieure, avec ses coercitions sociales ;
d’autre part, les exigences instinctives et irréfléchies du soi ; Freud admet encore
un Surmoi ou «moi idéal », souvenir inconscient des interdictions imposées au
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petit enfant par ses parents, interdictions qui pèsent toute la vie sur le caractère
de l’adulte.

Je n’ai cité ces fragments de l’histoire du Moi, de Descartes à Freud, que pour
leur comparer le «Moi », tel que l’entendent les individualistes anarchistes –
un Moi corporel et passager, à l’instar de « L’Unique » de Stirner. Le «Moi »
des individualistes n’a rien, pour eux, d’une abstraction, pas davantage que ne
leur est une abstraction le « non-moi ». Ce sont pour eux des réalités vivantes,
de tous les jours.

Quoiqu’on fasse et quoi qu’on dise, je suis et je me sens, en tant qu’individu,
un être isolé, différencié, à part des autres. Rejetant toute métaphysique, je suis
– de par mon expérience et pour ne considérer que la douleur – que lorsque
je souffre, c’est moi et non autrui ou le voisin qui ressent de la souffrance,
peu importe que cette douleur soit de l’ordre psychologique ou physiologique.
Quand je n’ai pas à manger suffisamment, quand je ne puis embrasser la femme
que je voudrais tenir en mes bras, quand je me trouve au-dedans des murs d’un
cachot, quand par suite d’un accident j’ai perdu l’usage d’un membre, c’est moi
qui souffre et non mon ami le plus intime. En vain me dira-t-on, à cause de
l’identité de substance, que le non-moi souffrirait autant que moi, placé dans
les mêmes conditions :

1. cette proposition n’enlève pas ma douleur et c’est cela, pour-moi, l’im-
portant ;

2. mon expérience m’a démontré que le non-moi ne réagit pas du tout de
la même façon en présence de certains faits ou de certains événements
susceptibles deme faire souffrir atrocement, expérience que tout te monde
a pu faire. Tant et si bien que les conseils des non-souffrants m’ont paru
parfois ou cruels ou ridicules. Contre cette réalité, aucune théorie ne
saurait prévaloir.

Donc, le Moi des individualistes anarchistes n’a rien d’abstrait ni de roman-
tique. C’est leur corps, considéré à part des autres corps humains, avec ses
réactions et ses réflexes de tout genre, ses désirs, ses appétits, ses attributs de
toute nature. Ils ne disent pas que leur «moi corporel » est supérieur aux autres
«moi corporels » ; non, mais ils ne veulent pas qu’aucun «moi corporel » puisse
forcer un autre «moi » – par violence, contrainte, ruse, menace ou privation
quelconque – à faire ce qu’il ne ferait pas ou à ne pas faire ce qu’il ferait s’il
n’était obligé au contraire.
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parce qu’ils n’ont pas le courage de vivre quand même, contre ou hors les lois,
trouvent un goût étrange, agréable même, à cette mort partielle qui, pensent-ils,
les délivrera des laideurs de la vie. Les réveils de la chair sont parfois terribles
et les disciplines n’ont d’autre effet que de développer les passions anormales.

Les lois ne peuvent rien contre cet état déplorable ; seule une organisation
sociale meilleure y apportera remède en redonnant tout son sens à la vie.

– A. LAPEYRE.

MOLÉCULE
n. f. (du latin fictif molecula, diminutif de moles, masse)

Signifie donc petite masse, petite particule de matière. Cette définition prête
à confusion : on pourrait, en l’adoptant, être conduit à confondre atomes et
molécules, qui seraient ainsi pris indifféremment les uns et les autres pour
désigner les parties constituantes de la matière. Le véritable sens précis auquel
s’est arrêté la chimie moderne est le suivant : La molécule est la limite de la
divisibilité de la matière. Choisissons un exemple.

Prenons un morceau de cristal de roche (quartz) ; à l’aide d’un marteau
divisons-le en fragments de plus en plus petits. Chacun des dits fragments
continuera à présenter les propriétés physiques et chimiques du quartz : ses
facettes feront entre elles des angles dièdres invariables qui se rencontreront
dans le plus petit fragment. Quand il ne nous sera plus possible de pousser la
division du cristal de roche envisagé, jusqu’à en obtenir une particule qui ne
pourrait plus être décomposée en éléments quartz, nous aurons obtenu une
molécule de quartz. La molécule est ainsi la plus petite quantité d’un corps
qui puisse exister à l’état libre. C’est donc, ici, la plus petite quantité de quartz
qui puisse exister. Si, au cours de modifications nouvelles, une molécule de
quartz change, ce n’est plus une molécule de quartz. La substance formée est
aussi dissemblable du quartz qu’elle peut l’être. La science moderne nous a
révélé que les molécules sont elles-mêmes composées d’éléments plus petits
encore appelés atomes (voir ce mot) lesquels seraient eux-mêmes divisibles
en particules plus ténues encore : ions et électrons. Les atomes restent la plus
petite quantité d’un élément qui puisse exister dans la molécule.

La matière de tous les corps, et par conséquent la matière universelle, est
formée par l’agrégat des molécules, elles-mêmes constituées d’atomes. Lorsque
tous les atomes d’une molécule sont les mêmes, nous nous trouvons en présence
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Sous sa forme originelle, le monachisme était une folie, sous sa forme actuelle,
il est une ignominie, ce que Diderot, avec son grand talent, a ainsi exposé : « Les
monastères sont-ils donc si essentiels à la constitution d’un État ? Jésus-Christ
a-t-il institué des moines et des religieuses ? L’Église ne peut-elle absolument
s’en passer ? Ne sentira-t-on jamais la nécessité de rétrécir l’ouverture de ces
gouffres où les races futures vont se perdre ? Toutes les prières de routine qui
se font là valent-elles une obole que la commisération donne au pauvre ? Dieu,
qui a créé l’homme sociable, approuve-t-il qu’il se renferme ? Dieu, qui l’a
créé si inconstant, si fragile, peut-il autoriser la témérité de ses vœux ? Toutes
ces cérémonies lugubres qu’on observe à la prise d’habit et à la profession,
quand on consacre un homme ou une femme à la vie monastique et au malheur,
suspendent-elles les fonctions animales ? Au contraire, ne se réveillent-elles
pas dans le silence, la contrainte et l’oisiveté, avec une violence inconnue aux
gens du monde, qu’une foule de distractions emporte ? Où est-ce qu’on voit
des têtes obsédées par des spectres impurs qui les suivent et qui les agitions
emporte ? Où est ce qu’on voit des têtes obsédées pâleur, cette maigreur, tous
ces symptômes de la nature qui languit et se consume ? Où les nuits sont-elles
troublées par des gémissements, les jours trempés de larmes versées sans cause
et précédées d’une mélancolie qu’on ne sait à quoi attribuer ? Où est-ce que la
nature, révoltée d’une contrainte pour laquelle elle n’est point faite, brise les
obstacles qu’on lui oppose, devient furieuse, jette l’économie animale dans un
désordre auquel il n’y a plus de remède ? En quel endroit le chagrin et l’humeur
ont-ils anéanti toutes les qualités sociales ? Où est-ce qu’il n’y a ni père, ni
frère, ni sœur, ni parent, ni ami ? Où est le séjour de la haine, du dégoût, des
vapeurs ? Où est le lieu de la servitude et du despotisme ? Où sont les haines qui
ne s’éteignent point ? Où sont les passions couvées dans le silence ? Où est le
séjour de la cruauté et de la curiosité ?… Faire vœu de pauvreté, c’est s’engager
par serment à être paresseux et voleur ; faire vœu de chasteté, c’est promettre à
Dieu l’infraction constante de la plus sage et de la plus importante de ses lois ;
faire vœu d’obéissance, c’est renoncer à la prérogative inaliénable de l’homme,
la liberté. Si l’on observe ces vœux, on est criminel ; si on ne les observe pas, on
est parjure. La vie claustrale est d’un fanatique ou d’un hypocrite. »

En France, les vœux ne sont pas reconnus par les lois, ils ont été supprimés
par l’Assemblée Constituante le 13 février 1790 ; cependant le christianisme
sait provoquer les vocations et quand l’expérience paraît mauvaise, bien peu
osent s’affranchir. Dans une société où la vie est sans cesse diminuée, appauvrie,
limitée à quelques manifestations strictement codifiées ; où tous les généreux
élans sont brisés, il est normal que des individus insatisfaits, par réaction,
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C’est cela que veulent dire les individualistes anarchistes lorsqu’ils reven-
diquent l’autonomie de leur moi ou de leur soi, ils entendent par là un état de
choses où la personnalité humaine, différenciée nettement des autres unités,
ne soit pas forcée de subir, dans ses relations avec autrui, des charges sociales,
une méthode de vie, une façon de se comporter, que, laissée indépendante,
elle aurait pu tout aussi bien rejeter. Ils n’admettent pas non plus que ce rejet
puisse les priver du moyen de production, s’il les privait de tout autre avantage
sociétaire. Contre tout milieu social qui ne leur consent pas au moins cela, les
individualistes anarchistes se situent, en général, en état de légitime défense,
selon la phrase consacrée.

– E. ARMAND.
(À consulter les mots égoïsme, personne-personnalité, la série des études sur

individu-individualisme, etc.).

MOINE
n. m. (latin monacus, grec monakhos, de monos, seul)

Religieux qui vit dans un couvent ; membre d’une communauté religieuse
d’hommes. La vie monastique suppose le renoncement au monde et la pratique
de la pénitence. Conséquence logique de la croyance aux vérités révélées, de la
religion, à savoir : que l’âme seule a chez l’individu une vie réelle, une existence
libre et immortelle, que le corps n’est qu’un phénomène, un accident, par consé-
quent une chose absolument négligeable. Le corps n’est qu’unmoyen pour l’âme
de mériter ou de démériter, de gagner l’infini des jouissances ou de sombrer
dans les souffrances éternelles : le ciel ou l’enfer. Les tendances du corps sont
comme lui-même, nécessairement matérielles, limitées, finies, et celles de l’âme,
comme elle-même : spirituelles, illimitées, infinies. Les premières éloignent de
Dieu, de sa loi, tandis que les seconds rapprochent de l’Être suprême. Il faut
donc soumettre les tendances du corps (passions), aux tendances de l’âme (foi).
On devra ainsi, pour faire son salut, éviter les occasions de pécher, sauvegarder
le corps de tout ce qui peut éveiller ou exacerber les désirs et les passions,
d’où cet éloignement du monde, cette retraite au désert ou dans les couvents.
Et quand, malgré tout, le corps se rebelle et que grondent ses appels, il faut
diminuer son emprise, l’affaiblir, le punir – d’où la pratique de la pénitence, de
la macération, de l’ascétisme – afin de le rendre plus souple, plus docile à la
volonté de l’âme… Le grand ennemi des religions, c’est la vie. Toute doctrine
religieuse qui enseigne un au-delà de la vie, est une doctrine de mort.
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Il est assez difficile d’indiquer à quelle époque les moines firent leur appa-
rition ; toutefois on en trouve trace vers la moitié du troisième siècle de l’ère
chrétienne, en Orient ; sous le nom d’ermites ou anachorètes, ils vivaient dans
des cabanes solitaires. Il fut donné, en effet, au christianisme de produire cette
espèce d’individus qui se faisaient une gloire de la vermine et de la crasse de
leur corps, qui exaltaient la mort et maudissaient la vie.

Mais, pour une pareille existence, une foi robuste était indispensable ; nul
doute ni sur la réalité de la Révélation, sur celle de l’existence d’un ciel et
d’un enfer, ni d’un Dieu, ne devait effleurer l’esprit du moine. L’ignorance y
devait pourvoir. Mais vinrent les siècles de doute ; la règle fut examinée, la vie
reconquit en partie ses droits. Seuls les peuples continuèrent à accepter la loi
de renoncement aux joies et aux richesses ; leurs conducteurs, reprenant la
tradition païenne, s’essayèrent à faire de leur vie une perpétuelle jouissance.
Les moines avaient été rassemblés en communautés par Saint-Pacôme qui, en
340, institua les premiers cénobites. Sa sœur, vers la même époque, ouvrait aux
femmes les premiers couvents de nonnes.

Au IVème siècle, saint Basile, évêque de Césarée, avait composé la fameuse
règle qui régit encore aujourd’hui les moines orientaux. Au VIème siècle, saint
Benoît de Nursie, abbé du Mont Cassin, légiféra pour les moines de l’Occident.
Sa règle forma les moines Bénédictins qui donnèrent naissance aux Camaldules,
aux Chartreux, aux ordres de Citeaux et de Clairveaux.

Tant que dura la foi, les monastères furent de sévères retraites, de saints lieux
de prières, de mortifications et de labeur. Mais les moines ne tardèrent pas à
subir l’attrait du grand courant qui entraînait les princes et le pape lui-même
vers les fêtes et les plaisirs. Dès lors, très souvent, le couvent est transformé
en une vaste maison de débauche. Le travail y est délaissé, la «mortification »
consiste à bien manger, boire et paillarder.

Cependant, l’Église a su répandre, dans le monde, une légende peu contro-
versée qui consiste à nous présenter les monastères comme des maisons de
science à qui nous devons la transmission de tous les trésors de l’antiquité. On
cite les Bénédictins comme des modèles d’application, de patience et de savoir.
Or, à de très rares exceptions près, la vérité est toute autre. La patience et l’ap-
plication des moines copistes a été des plus néfastes. Certes, ils nous ont légué
dés manuscrits parfaitement écrits et aux enluminures merveilleuses ; mais
on y cherche en vain les œuvres profanes de la Grèce et de la Rome antiques.
Mieux, les quelques œuvres qui sont parvenues jusqu’à nous et qui nous ont
révélé le degré de civilisation atteint par ces ancêtres, ont subi de tels outrages
– résultats de la patience et de l’application des moines altérateurs – qu’on a dû
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comme le médecin ; ne presche ny endoctrine le monde, comme le
bon docteur evangelicque et pédagoge ; ne porte les commoditez
et choses nécessaires à la républicque, comme le marchant. C’est
la cause pourquoy de tout sont huez et abhorryz. Il n’y ha rien
si vray que le froc et la cagoule tire à soy les opprobes, injures
et malédictions du monde, tout ainsi comme le vent dict Cecias
attire les nues. La raison péremptoire est parce qu’ils mangent la
merde du monde, c’est-à-dire les péchez… Si entendez pourquoi un
cinge en une famille est toujours mocqué et harcelé, vous entendez
pourquoy les moynes sont de tous refuys et des vieulx et des jeunes.
Le cinge ne garde point la maison, comme ung chien ; il ne tire pas
l’aroy (charrue), comme le boeuf ; il ne produit ny lait, ny laine,
comme la brebis ; il ne porte pas le faix, comme le cheval. Ce qu’il
faict est tout conchier et de guaster, qui, est la cause pourquoi de
tous receoipt mocqueries et bastonnades. »

Toutes les productions de l’époque nous présentent le moine gros, gras, franc
licheur et trousseur de servantes. En vain quelques papes voulurent endiguer
le flot qui soulevait tant de railleries, de dégoûts, de haines, les moines furent
plus forts que les papes.

L’inutilité, la vilenie, l’inconduite, les crimes des moines facilitèrent beau-
coup l’éclosion, puis le développement du protestantisme. Soumis dès lors à
une sorte d’examen public, obligés de se défendre contre les attaques qui leur
venaient de toute part, parfois désavoués par Rome qui sentait la domination lui
échapper, les moines furent soumis à une règle extérieure un peu plus sévère.
Beaucoup émigrèrent aux pays nouveaux, où ils apportèrent leurs vices et y
furent souvent d’une âpreté et d’une férocité inouïes. Ils furent dans les pays
latins les inquisiteurs qui ont inscrit dans l’histoire les pages les plus sombres.

Incapables d’enrayer le vaste mouvement d’émancipation spirituelle, intellec-
tuelle et politique qui, du protestantisme, allait au siècle des encyclopédistes, de
la Révolution d’Angleterre à la Révolution française, ils durent s’adapter pour
ne pas disparaître. Et il faut avouer qu’ils y ont réussi pleinement. L’aumône et
la vente des indulgences nourrissant peu les moines, ils se firent marchands,
commerçants, industriels. Ils se formèrent en congrégations (voir ce mot) et
raflèrent de par le monde des fortunes considérables. Tous les moyens leur
furent et leur sont bons : captations d’héritage, comme exploitation d’usines
ou de commerces.
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Pour nombrer les vertus d’un moine,
Il faut qu’il soit ord (sale) et gourmand,
Paresseux, paillard, mal-idoine (malpropre),
Fol, lourd, yvrogne et peu sçavant ;
Qu’il se crève à table en buvant
Et en mangeant comme un pourceau.
Pour peu qu’il sache un peu de chant,
C’est assez, il est bon et beau…
D’un autre côté, un abbé, Bois-Robert, décrit ainsi les moines de

son abbaye :
Mes moines sont cinq pauvres diables,
Portraits d’animaux raisonnables ;
Mais qui n’ont, pas plus de raison
Qu’en pourrait avoir un oison.
Mais ils ont grosse et large panse,
Et par leur ventre je connoy
Qu’ils ont moins de souci que moy.
Sans livre, ils chantent par routine
Un jargon qu’à peine on devine.
On connait moins dans leur canton
Le latin que le bas-breton.
Mais ils boivent, comme il, me semble,
Mieux que tous les cantons ensemble.
Voici comment Sanlesque peint ceux de son époque :
Les moines, dirait-il, ont d’étranges défauts ;
Ceux qui ne sont qu’oisifs sont les bons de Clairvaux.
Dès qu’un Célestin tousse, il lui faut de la viande ;
La jambe du Feuillant sent la pâte d’amende.
Le Capucin voyage un mois pour un sermon ;
Le Fontevrault s’occupe à tripler son menton ;
Le Carme est devenu marchand de scapulaire.
Parmi les Jacobins, point de foi qu’au rosaire ;
La guêtre au Récollet donne un air cavalier ;
Le Cordelier, enfin, est toujours cordelier.

Rabelais plaisante ainsi les moines de son temps :

« Semblablement ung moine ne laboure, comme le paysan ; ne
guarde le pays, comme l’homme de guerre ; ne guarit les malades
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les soumettre à l’analyse chimique et critique, afin de séparer le faux du vrai,
magistralement embrouillés pour les intérêts de la cause chrétienne.

Et quand on leur reproche ces faux ignobles que, grâce à la science, ils
ne peuvent plus nier, voici comment ils se défendent, par la voix du grand
catholique Joseph de Maistre : « De ce vague qui régnait dans les signes cursifs,
ainsi que du défaut de morale et de délicatesse sur le respect dû aux écritures,
naissait une immense facilité et, par conséquent, une immense tentation de
falsifier les écritures ; et cette facilité était portée au comble par le matériel
même de l’écriture ; car, si l’on écrivait sur la peau, in membranis, c’était pire
encore, tant il était aisé de ratisser et d’effacer ».

C’est principalement au moyen-âge, et spécialement au VIIème siècle, que
les moines, manquant de papier à l’heure où les chicanes religieuses battaient
leur plein, et ne pouvant plus compter sur les fabriques d’Égypte détruites par
Omar, se ruèrent sur les manuscrits que l’on avait enfermé dans les monastères
pendant les invasions des barbares, les grattèrent, les lavèrent et y couchèrent
leurs élucubrations.

« Le papyrus, même malgré son peu d’épaisseur, n’échappa point
à cette exécution. Véritable armée de destructeurs, enrégimentés
sous les ordres de docteurs irascibles et vindicatifs, les moines
saccagèrent toutes les richesses bibliographiques des temps anciens,
et ne laissèrent échapper à l’étreinte de leurs doigts crasseux et
repoussants que quelques débris d’une littérature qu’ils ignoraient
ou qu’ils considéraient comme néfaste…Un ou deux fragments d’un
véritable intérêt littéraire ont été surpris de la sorte sous l’écriture
plus récente de quelques ouvrages de piété ou de controverse.
Les recherches d’une érudition patiente, aidées du secours de la
chimie, sont parvenus à rétablir desmorceaux, même d’une certaine
étendue, comme, par exemple, la République de Cicéron, retrouvée
en grande partie par M. A. Maï. » (G. Itasse dans son étude sur les
« faux », C. Delagrave, 1898)

Voici ce que nous dit Michelet, à ce sujet :

« S’il est vrai, comme s’efforcent de nous le persuader les écrivains
prévenus en faveur du monarchisme, que les rescriptions aient
sauvé quelques ouvrages importants, il est bien plus certain que le
grattage en a fait périr un nombre qui ne se peut calculer. Plût au
Ciel que les Bénédictins n’eussent jamais su ni lire ni écrire ! Mais
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ils eurent la rage d’écrire et de substituer d’ignobles grimoires aux
chefs-d’œuvre sublimes qu’ils ne comprenaient point. Sans eux,
la fureur des barbares et des dévots eût été à peu près stérile. La
fatale patience des moines fit plus que l’incendie d’Omar, plus que
celui des cent bibliothèques d’Espagne et de tous les bûchers de
l’Inquisition. Les couvents où l’on visite avec tant de vénération
les manuscrits palimpsestes, ce sont ceux où s’accomplirent ces
idiotes Saint-Barthélémy des chefs-d’œuvre de l’antiquité. »

Vers le XIIIème siècle, fleurissent les ordres mendiants. On ne se cache plus ;
la règle consiste à accomplir le vœu de pauvreté et à ne vivre que d’aumônes. Il
y avait quatre ordres de moines mendiants : les franciscains, les dominicains,
les carmes et les augustins, chacun de ces groupes donnant naissance à d’autres
catégories. On comptait :

1. Les frères mineurs ou franciscains ;

2. Le second ordre ou les clarisses, instituées par sainte Claire, en l’année
1212 ;

3. Le tiers-ordre ou les tertiaires, à qui le même fondateur donna une règle
en 1221 ;

4. Les capucins, l’un des ordres les plus nombreux de l’Église ;

5. Les minimes, fondés par saint François-de-Paul ;

6. Les frères prêcheurs ou dominicains, établis vers 1216, sous les auspices
et la conduite de saint Dominique de Guzman ; les religieux de cet ordre
furent appelés Jacobins en France ;

7. Les carmes, venus de la terre sainte, en Occident, pendant le XIIIème
siècle ;

8. Les ermites de saint Augustin, dont l’Institut fut mis au nombre des ordres
mendiants par le pape Pie IV, en 1567 ;

9. Les servites ou ermites de saint Paul, les hiérolymites, les cellites, etc… ;

10. Enfin l’ordre du Sauveur et celui de la pénitence de la Madeleine.
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Les ordres et les monastères se multiplièrent. Le nombre des moines s’ac-
croissait avec une rapidité inouïe. On comprend facilement que dans les pays
de la chrétienté, tous pauvres, les paysans immensément miséreux, proie in-
offensive des seigneurs, victimes des guerres ininterrompues, ne faisaient pas
volontairement l’aumône suffisant à satisfaire toute cette racaille d’inutiles,
d’oisifs, ayant bonne gueule et le reste. Il y eut des moines pillards, quand les
menaces de l’enfer ne produisaient pas l’effet attendu. Potter rapporte que :

« Lors de l’enquête faite par ordre du Parlement de Paris, et à la
demande des syndics et consuls de la ville d’Aurillac (22 avril 1555),
plus de 80 témoins déposèrent que les moines et les religieuses des
deux couvents de la ville se livraient à tous les excès de la débauche.
Chaque moine avait une ou plusieurs maîtresses, filles enlevées
ou débauchées à leurs parents, femmes ravies à leurs maris ; 70
bâtards étaient nourris, avec leurs mères et les moines, dans le
couvent, des offrandes des fidèles. Les moines s’emparaient des
filles et des femmes qu’ils trouvaient à leur convenance, en plein
jour, au vu et au su de tout le monde, et les chassaient devant
eux à grands coups de poings et de pieds jusqu’à leur repaire. Les
plaintes continuelles des bourgeois et surtout les violences que les
moines commettaient à leur égard, et les assassinats même dont
ils s’étaient rendus coupables, firent séculariser le couvent. Dans
la maison abbatiale, on découvrit un cabinet chargé de peintures
obscènes et qui était appelé le lupanar de M. d’Aurillac. »

Le Lachâtre nous dit :

« Presque toujours, les moines ont mérité la réprobation qui les a
frappés, notamment au XVIème siècle, quand Rabelais et toute la
pléiade des écrivains leur faisaient une si rude guerre d’esprit et
de bon sens. Voici le portrait du moine, d’après H Estienne :
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autre peuple. La morale d’une époque n’est pas la même que celle d’une autre
époque. La morale est une question de tempérament. La morale du voisin ne
saurait être la mienne. La morale archiste ne peut s’entendre avec la morale
anarchiste. La première est immorale, c’est une pseudo-morale. La seconde est
amorale, elle est au-dessus et en dehors de la morale.

En morale, rien de plus vrai que l’adage «Tout est vanité ». Morales de la
sympathie ou de l’intérêt, morales égoïstes ou altruistes, et toutes les variétés
issues de leurs combinaisons, se choquent, s’entrechoquent, se combattent,
s’annihilent au sein d’une humanité désemparée, qui ne sait ce qu’elle veut et
s’agite perpétuellement. Il n’est pas nouveau de démasquer le mensonge de
la morale : d’autres, avant nous, se sont chargés de cette besogne. Cependant,
il ne faut pas se lasser de dénoncer l’immoralité de la morale. Les préceptes
des moralistes sont remplis d’équivoques, prêtent à différentes interprétations.
Que faire ? En maintes circonstances, les gens se posent cette interrogation ?
Car, pour eux il importe de ne pas choquer la morale courante… Quant aux
morales individuelles, elles ne sont guère individualistes. Rien ne les distingue
des morales grégaires, dont elles sont une, variété. Que de sentiments ont été
déformés, caricaturés, souillés par ces morales qui constituent « la Morale ».
L’amour, la beauté, la justice, sont devenus quelque chose d’odieux : on a
pratiqué sous ce nom leur contraire. La vie est devenue un supplice quotidien.
Entre la morale intérieure et la morale extérieure existe un conflit aigu. On est
à la merci de tous ces « pragmatismes » nouveau-nés ne considérant l’existence
qu’au point de vue pratique, ramenant tout à l’intérêt, proclamant que tout ce
qui n’est pas utile est une erreur.

Quand nous lisons cette affirmation du philosophe éclectique Victor Cousin :
« Les principes de la morale sont des axiomes immuables comme ceux de la
géométrie », nous nous demandons si nous ne rêvons pas, et ce qu’il entend
par morale. Car rien n’est plus « ondoyant » et divers que la morale. Le dernier
mot, en cette matière, a été dit par Pascal : « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur
au-delà ». Le même geste est un vice ou une vertu, selon qu’il est pratiqué de
l’un ou de l’autre côté de la barricade, et par tel degré de latitude, selon qu’il a
pour auteur un Français ou un Allemand, un noir ou un blanc, un juif ou un
chrétien… Ainsi, la morale, loin d’être absolue, est essentiellement relative. Où
l’on met l’universel et le général, il n’y a que du particulier et de l’individuel. Le
relativisme de la morale est un fait que seul les fanatiques peuvent nier. Pour
eux, il n’y a point de pluralisme moral : il leur faut je ne sais quel monisme
moral, ou plutôt ce dualisme du bien et du mal, cercle vicieux dans lequel les
générations tournent sans trouver d’issue. Or ni le bien ni le mal n’existent :
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MONOPOLE
n. m. lat : monopolium, (du grec, monopôlion, de monos, seul, et
pôlein, vendre)

Étymologiquement, c’est donc le privilège pour un individu, un groupe, une
organisation d’être seul à vendre tel ou tel produit. Le sens s’en est étendu
aux faits sociaux, aux actes économiques les plus divers. On dit maintenant
tout aussi bien le monopole de la vente, ou de l’achat, de la fabrication, de
l’ extraction, le monopole de l’enseignement, etc. Mais à ce mot s’attache
toujours le même caractère d’exclusivité, qu’il s’agisse des faits, de l’usage
ou du droit. Pratiquer un monopole consiste (soit légalement) avec l’aide du
gouvernement ou de privilèges reconnus et protégés par la loi, (soit en fait par
une organisation puissante) a supprimer toute concurrence sur telle ou telle
opération économique déterminée.

Proudhon dénonçait déjà vigoureusement « l’égoïsme monopoleur ». Il di-
sait :

« Le monopole est, pour l’homme qui ne possède ni capitaux, ni
propriété, l’interdiction du travail et du mouvement, l’interdiction
de l’air, de la lumière et de la subsistance… Le monopole s’est enflé
jusqu’à égaler le monde ; or un monopole qui embrasse le monde
ne peut demeurer exclusif, il faut qu’il se républicanise ou bien
qu’il crève. »

Il signifiait ainsi au monopole total (capitalisme particulier ou d’État) l’impos-
sibilité d’exister. Le monopole symbolisait à ses yeux cette redoutable tyrannie
économique dont notre siècle aura vu l’apogée et, souhaitons-le, la défaite.

On range généralement les monopoles dans trois catégories : les monopoles
naturels, les monopoles fonciers, les monopoles légaux. L’économie moderne
s’est enrichie de monopoles de fait.

Les premiers se rapportent aux inégalités naturelles, aux capacités de tout
ordre qui différencient les hommes (force physique, adresse, aptitudes tech-
niques, intelligence, volonté, etc). Ce « privilège devant la vie » influence les
vertus productrices et tend à commander la rémunération de l’effort. Pour ce
qu’il écrase le défavorisé naturel, les écoles socialistes se sont élevées contre
ce monopole. Elles tendent à lui substituer une économie compensatrice dont
la formule «De chacun selon ses forces, à chacun selon ses besoins » est l’ex-
pression la plus large. Quelques essais fragmentaires n’ont pu démontrer la
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valeur de ce correctif, non plus que l’infirmer. Il a pour lui nous semble-t-il, la
vertu d’introduire l’équité humaine là où la naissance a prodigué un choquant
et douloureux déséquilibre. Mais il reste à trouver les modalités heureuses qui
assureront la vitalité du principe…

Les monopoles fonciers ont trait à l’appropriation privée du sol (nous les
reverrons à ce dernier mot). On sait déjà quels dangers fait courir à la collec-
tivité un tel accaparement. Moins sensible dans les pays où la propriété est
fortement divisée, son arbitraire éclate dans un pays où – comme hier en Russie
et aujourd’hui encore en Angleterre – la richesse foncière est entre les mains
d’une poignée de hobereaux…

Les monopoles légaux qui sont par excellence les monopoles d’État et ceux
dont l’État garantit à des particuliers l’exercice et le fruit, ont pour eux l’appa-
rence de la légitimité, puisqu’ils fonctionnent sous l’autorisation et le contrôle
de l’autorité légale. On a vu suffisamment en cet ouvrage quelles illusoires
garanties offre cette autorité pour qu’il soit inutile de faire ressortir que ces
monopoles – sous le couvert du bien public et de l’intérêt général – ou pour-
suivent un but purement fiscal et assurent, indirectement et hypocritement,
une pressuration intense du contribuable, ou ramènent entre des mains privilé-
giées les avantages d’exploitation dont tous les bénéfices devraient revenir à la
nation. Ceux du tabac, des allumettes, de la monnaie, de certaines administra-
tions sont du type du premier ordre. Ceux des mines, des chemins de fer sont
caractéristiques du second.

Le monopole d’État n’est qu’un impôt déguisé. S’emparant du commerce
d’un objet de consommation, l’État en interdit la fabrication, l’échange et
la vente dans le commerce libre et, naturellement, conserve pour lui tous les
bénéfices de l’opération. Cesmonopoles d’État sont une véritable exploitation du
consommateur qui paie fort cher des produits médiocres. On voit couramment
les produits monopolisés, de très mauvaise qualité, être vendus plusieurs fois
leur valeur réelle, tels les allumettes et le tabac en France. Incapacité, négligence,
mépris souverain du public président librement aux fabrications d’État. N’a
t-on pas vu « notre » manufacture nationale employer, pour ses allumettes, des
bois ignifugés ?… Le consommateur ne peut ni se défendre, ni s’adresser à un
concurrent. Notre maitre, l’État, seul arbitre, est aussi notre unique et couteuse
Providence…

Il est assez curieux (et aussi significatif) que des partis politiques, dits d’avant-
garde (socialistes, radicaux-socialistes) aient inscrit dans leurs programmes,
la consolidation des monopoles d’État existants et l’extension du principe
de monopole à d’autres produits. On peut aisément se rendre compte, par le

842

harmonie réalisée ; elle appelle joie le sentiment de chacune de mes victoires
successives, le sentiment, dit Spinoza, du passage d’une perfection moins grande
à une perfection plus grande.

— Han RYNER.

* * *

MORALE
• LE BOULET DE LA MORALE

• DE LA MORALE A L’ÉTHIQUE

• L’EXISTENCE «ŒUVRE D’ART»

• LA SAGESSE ET LA MORALE

• MORALE ET SOCIOLOGIE

• LA MORALE ET LA PHILOSOPHIE MODERNE

Malgré notre répugnance pour les systèmes de morale, nous ne pouvons
les passer sous silence. Il faut étudier la morale, ne fut-ce que pour se rendre
compte de son « immoralité ». La morale des « honnêtes gens » a reçu de rudes
assauts, cependant, elle n’est point morte, et le philosophe doit constamment la
tenir en respect. Combattre la morale, ou mieux l’ignorer, c’est diminuer son
action dans le monde. Kropotkine fait remarquer que « plus on sape les bases de
la morale établie, ou plutôt de l’hypocrisie qui en tient lieu, plus le niveau moral
se relève dans la société ». C’est quand on la critique et la nie que le sentiment
moral fait les progrès les plus rapides. Donc nous n’avons pas d’autres moyens
d’être «moraux » que de combattre la morale actuelle, qui est le contraire de la
morale : c’est une caricature de morale que les hommes sociaux veulent nous
imposer.

Nous entrons, avec la morale, dans un terrain mouvant, capricieux, fuyant,
hétéroclite, composite, amorphe. Rien de moins solide que ce terrain-là. On
y rencontre de tout : des clichés, des lieux communs, des commandements,
des préceptes, des devoirs, des « il faut, il ne faut pas », tout un arsenal de
contradictions, d’incohérences, de stupidités sans nombre. Tâchez donc de vous
y reconnaître si vous pouvez ! La morale de tel peuple n’est pas celle de tel
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de son action peut devenir un principe de législation universelle… Le sage est
exempt de toute manie législatrice. Il sait qu’on n’impose pas le bonheur.

La première méthode d’affranchissement à laquelle on songe, la conquête
de l’objet du désir est la plus aléatoire et souvent la plus longue. Employée
régulièrement, elle aggrave chaque jour la servitude dont le subjectiviste se
veut libérer… Elle nous fait désirer pour la fin mille moyens dont plusieurs sont
pénibles, elle nous heurte à mille obstacles, multiplie les inquiétudes. L’objet
premier est-il enfin atteint, le retard l’a dépouillé de son charme ou sa fraîcheur
devient vite entre nos mains tiédeur indifférente. Autre chose, c’est autre chose
maintenant que réclame la vague immensité de notre vague appétit. Si, par
grand hasard, l’objet continue de plaire, la crainte de le perdre tourmente
notre cœur. Et toujours on s’aperçoit que la conquête excite l’appétit au lieu
de le rassasier. Le pauvre bien, considéré tout à l’heure comme un but et un
couronnement, n’est plus qu’un moyen de conquêtes nouvelles…

J’ai admiré par quels degrés savants s’est affranchi Epicure. J’aime sa distinc-
tion entre les besoins naturels (nécessaires ou non) et les besoins artificiels. Les
premiers sont limités et généralement faciles à satisfaire. Les besoins artificiels,
au contraire, sont ceux dont nous avons vu fuir les limites et qui, à mesure qu’on
tente de les remplir, s’élargissent. Il les faut tuer en leur refusant tout. Délivré de
tous les besoins qui ne s’imposent pas au corps, l’épicurien laisse peu de place
à la fortune et à la tyrannie… J’ai dit ailleurs (voir individualisme) qu’Epicure
m’enseigne en souriant à ne plus craindre mort et douleur, que, par un art subtil,
il transmute la douleur même en plaisir. L’expérience personnelle m’apprend
que, pour moi, aux combats un peu rudes, cette alchimie ne réussit pas toujours.
Dans les crises, la discipline stoïcienne s’adapte mieux soit à mon caractère,
soit à mes conditions de vie… Ainsi j’utilise, selon les cas la discipline d’Epicure
ou celle de Zénon. A chacun de s’examiner soi-même et de savoir ce qui lui
réussit. Je crois que, dans une mesure qui variera, beaucoup feront une place à
l’éducation épicurienne de la sensibilité, une place à l’éducation stoïcienne de
la volonté. D’autres trouveront peut-être tout ce qui leur est nécessaire dans
l’une des deux disciplines…

L’éthique subjectiviste, éthique de la sagesse et non du devoir, éthique tout
autonome qui me fait chercher en moi-même mon but et mes moyens, est
une méthode d’affranchissement et de paix intérieure. Je l’aime parce qu’elle
me délivre de tous les maux. Elle me libère du dehors et des servitudes. Elle
m’épargne la douleur du chaos intellectuel. Elle m’arrache enfin à l’odieuse
inharmonie entrema pensée etma vie. Elle appelle vertumon effort pour réaliser
de mieux en mieux mon harmonie personnelle ; elle appelle bonheur cette
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fonctionnement desmonopoles existants, que le consommateur serait livré pieds
et poings liés aux fantaisies d’une administration complètement irresponsable.

Quant aux «monopole de consentement » – concessions d’exploitation déli-
vrées à certains individus ou, plus fréquemment, à des compagnies exploitantes
– ils constituent une véritable escroquerie au détriment du public. Beaucoup de
services publics d’intérêt général sont ainsi mis sous la coupe d’une poignée
d’exploiteurs. Exemples probants : les monopoles accordés aux compagnies
de chemin de fer, tramway, gaz, électricité. Ces compagnies commencent gé-
néralement à se faire octroyer de très fortes subventions d’établissements par
les pouvoirs publics, État, départements ou communes. Les actionnaires four-
nissent le reste. Ensuite, par des conventions ou avenants passés avec les dits
pouvoirs publics, elles majorent fortement les tarifs de la consommation, sous
prétexte d’amortissements. Enfin, elles se font réserver des garanties

d’intérêts ; c’est à dire que les pouvoirs publics s’engagent à couvrir les
déficits éventuels. Les Compagnies de chemin de fer, en France, ont ainsi reçu
de l’État un chiffre élevé de milliards. On peut dire que le terrain que le terrain,
les voies, le matériel et les bâtiments ont étés payés par l’État, c’est à dire par
les contribuables, ce qui n’empêche pas que tout cela demeure la propriété
exclusive de la Compagnie concessionnaire.

Je pourrais citer également les exemples de plusieurs compagnies de gaz. Par
une majoration des tarifs du prix du mètre cube et de locations d’appareils,
elles amortissent toute la valeur de leurs usines, matériel, canalisation, etc., en
quinze ou vingt années. Certaines fonctionnent depuis trois quart de siècle et
ont ainsi amorti trois ou quatre fois leur capital. Le montant des actions a même,
en certains cas, été remboursé intégralement. De nouvelles actions ont été
délivrées à titre gratuit aux anciens actionnaires, représentant l’augmentation
réelle du capital – nouvelles installations, nouveau bâtiments, etc. – réalisée
avec les bénéfices des exercices. Les consommateurs, qui n’ont pas la possibilité
d’aller se fournir ailleurs, qui sont scandaleusement rançonnés, qui n’ont pas
la faculté de protester, ont payé le capital initial, ont payé les améliorations
ultérieures, ont tout payé, et ce sont les actionnaires qui restent propriétaires
de l’exploitation. Ceci constitue une véritable escroquerie, mais escroquerie
couverte par les lois et les conventions ayant force de lois.

Dans un pays comme la France, des milliards sont annuellement extirpés à
la consommation, des fortunes s’échafaudent, sous le couvert du monopole,
soi-disant instauré dans l’intérêt public.

Il va sans dire qu’entre les politiciens détenteurs de fonctions publiques et les
dirigeants des compagnies à monopole, c’est le régime des tractations louches
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et malhonnêtes, des pots-de-vin, qui est la règle normale. Pour modifier, à leur
avantage, tell ou telle clause de la convention, les dirigeants de la compagnie
n’hésitent pas à récompenser largement le politicien qui leur facilite l’opération.

Ce genre de monopole a une autre conséquence très importante au point de
vue de l’économie sociale : il constitue une entrave sérieuse au développement
du progrès technique. Telle invention nouvelle, par exemple, ou quelque perfec-
tionnement peut amener un produit concurrent à diminuer la consommation du
produit monopolisé. Pesant de toute la force de leurs relations, les compagnies
à monopoles font décréter des mesures pour tuer dans l’œuf cette concurrence.

Le transport des produits lourds par voie fluviale a été très entravé par les
Compagnies de chemins de fer, lesquelles ont fait pression sur les gouvernants
pour qu’on ne les facilite pas, qu’on les décourage, au contraire, par toute une
série de « raisons ».

L’automobilisme – surtout sous la forme autobus – aurait dû depuis long-
temps permettre des communications entre les communes rurales qui, en majo-
rité, n’ont pas de gares. On a tout fait pour faire échec à cette commodité, qui
aurait réduit le trafic ferroviaire. Et si maintenant des lignes d’autobus s’éta-
blissent avec plus de fréquence, c’est que, par un accord, leur exploitation a été
livrée aux compagnies de chemins de fer, qui complètent ainsi leur monopole
de la voie ferrée par le monopole des transports en commun sur route.

Les concessions minières sont également une autre sorte de monopole. Par
loi ou décret, on a conféré à une société ou à une individualité le droit exclusif
d’extraire la houille ou le minerai sur tel territoire déterminé. Toute l’exploita-
tion minière ayant ainsi été répartie entre quelques compagnies, il en ‘résulte
que la consommation se trouve livrée aux appétits des concessionnaires de ces
compagnies, lesquels réalisent de ce chef des profits scandaleux. On cite telle
compagnie de mines, dont les actions, émises à mille francs, il y a 50 ou 75 ans,
se négocient couramment à des centaines de milliers de francs – après avoir
été totalement remboursées aux actionnaires.

C’est surtout dans les colonies que le régime des concessions et monopoles
privés s’épanouit sans mesure. Sur d’immenses superficies, le monopole de la
culture est attribué à certaines sociétés. Également le monopole du commerce,
des ports, etc., etc. On est allé jusqu’à établir l’esclavage (dénommé travail
forcé) au profit des compagnies à monopole, en leur accordant le droit de
réquisitionner la main-d’œuvre, de la faire travailler et de la payer suivant le
régime du bon plaisir des administrateurs.
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inventeur d’arguments… L’homme est une harmonie. Il tient à conserver sa
beauté équilibrée et ne se donne pas sans quelque noble réserve à la plus noble
des passions. Le vrai savant ne permet pas à son intelligence de détruire sa
sensibilité. Sacrifier une de ses puissances, c’est déséquilibrer et, à la longue,
amoindrir les autres. Savant et artiste sont des adjectifs devant quoi j’aime à
sous-entendre le substantif homme. Pour l’homme véritable, il n’existe pas de
fin qui justifie les moyens inhumains. Je puis immoler mes intérêts, ma santé,
ma vie même à un but qui me paraît supérieur. La divinité la plus belle et la plus
abstraite devient ignoble et orde idole si elle ose me réclamer ce qui n’est pas à
moi. La vie, même la plus humble et la plus élémentaire, obtient mon respect et
je ne consens pas a créer volontairement de la souffrance…

La science et l’art sont des affranchissements. Pendant qu’il cherche la vérité,
le savant oublie les hommes, leurs préjugés et leurs désirs. Aussi l’artiste,
pendant qu’il réalise son œuvre… La sagesse, elle aussi, est une méthode d’af-
franchissement : l’effort de modeler sa propre vie selon la beauté au lieu de la
laisser modeler aux fantaisies voisines. Je la considère comme un art ou comme
quelque chose de très voisin de l’art. L’art et la science vraiment désintéressés
sont des sagesses partielles. Ils n’ont pas à se préoccuper de morale, supérieurs
qu’ils sont à toutes les morales qui les voudraient asservir. Pour se soumettre
l’art et la science, les infâmes morales, qui sont des méthodes de servitude,
détruisent, autant qu’il est en elles, science et art. La sagesse subjectiviste
se garde de pénétrer aux domaines de l’activité désintéressée. Le sage se rit
des impératifs et méprise les ordres. La sagesse peut conseiller autrui, elle ne
commande à quiconque…

Je veux le bonheur. Si j’essaie de l’enfermer dans une matière quelle qu’elle
soit, le bonheur glisse et fuit. Mais les eudémonismes formels, sagesse et sub-
jectivismes, échappent, eux, à l’objection. Pour l’épicurien et le stoïcien, le
bonheur est une forme que l’artiste moral donne à la matière de sa vie… Et
l’expérience montre que les matières les plus communes, les plus pauvres, les
plus malheureuses aux yeux vulgaires sont les plus faciles à sculpter, donnent
les formes les plus nobles. Socrate, Cléanthe, Spinoza vivent dans ce qu’un
terrassier appellerait la misère. Si les deux premiers sont doués d’une santé
d’athlète le troisième est maladif, toujours mourant. Epictète est un esclave
infirme. Tous sont arrivés au sommet du bonheur…

Pour l’épicurien ou le stoïcien, le bonheur est l’accord, l’harmonie, l’équilibre
de tout l’être intérieur. L’art qui le réalise exige trop d’autonomie pour avoir,
comme les morales religieuses ou la morale kantienne, les naïves prétentions à
l’universalité. Le vrai subjectiviste ne se préoccupe pas de savoir si la maxime
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Dans l’objectif, le reste ne sera donné par surcroît que lorsque la majorité
des hommes montera jusqu’à la sagesse. Sagesse universelle égalera bonheur
universel et ce bonheur contiendra, dans sa mutualité et sa plénitude, jusqu’au
surcroît des biens matériels… Le sage ne se promet pour demain ni les extério-
rités un peu lourdes d’un paradis terrestre, ni les extériorités un peu légères
d’un paradis d’outre-tombe… Sa vertu ne repose pas sur le calcul imbécile et
vite branlant qui croit la vertu la meilleure des politiques. Elle est le victorieux
amour de sa propre beauté et de sa propre force. I1 s’éloigne, dédaigneux, de
toute politique. Parce que toute politique est laide par ses gestes, par le lieu
où se font ses gestes, par le but vers quoi tendent ses gestes. Odieuse par ses
moyens, elle se précipite âprement, agressivement, vers la fange impérialiste
des désirs bas et grossiers…

D’ailleurs, à regarder plus profond, la vraie sagesse individualiste peut-elle
survivre en moi si je me tourne vers l’avenir extérieur et l’espoir objectif ? Si je
travaille au Progrès, non plus à mon progrès, si j’oublie l’effort de me sculpter
pour dédier mes coups de ciseau à la statue Humanité… Dans les siècles éclairés
à la torche fumeuse de l’histoire, je ne découvre nul progrès éthique ou social.
Les formes politiques qui nous écrasent sont déjà discutées dans Hérodote,
condamnées par Platon. La foule se convertira-t-elle jamais au stoïcisme, à
l’épicurisme, ou au christianisme de Jésus ou de Tolstoï ? Elle a pu répéter les
formules de l’une ou de l’autre de ces doctrines, mais ce fut pour les avilir et
les vider de tout contenu. Les sages furent toujours des êtres exceptionnels : le
sage est un anachronisme dans tous les temps connus…

Aucun homme récent — ni un Tolstoï déchiré mais velléitaire, ni un Ibsen
inaffranchi dans ses actes et dont le rêve s’alourdit d’eudémonisme parfois
grossier — aucun moderne peut-être ne paraît un suffisant chef-d’œuvre sub-
jectiviste… Pourtant, ceux-là émeuvent en moi amour, admiration et émulation
qui réalisent sur les sommets l’harmonie véritable ; qu’élèvent d’une même
ascension hautaine leurs actes et leurs pensées ; qui, au lieu d’abandonner leurs
gestes, comme des réflexes, à toutes les irritations venues du dehors, en font
les expressions et les rayonnements de leur être intime…

Autant la soumission à une métaphysique ou à une sociologie est mortelle
pour l’éthique, autant l’obéissance à une morale empoisonne la science ou l’art.
L’artiste, dans la réalisation de son œuvre, le savant, dans ses recherches, n’ont
pas à se préoccuper de prêcher ou de confirmer une doctrine… A s’inquiéter de
justifier une morale, une politique, une religion ou une cosmologie apprises,
on cesse d’être un savant ; on devient un avocat ou, comme on dit au pays du
pire servilisme, un apologiste. On n’est plus un trouveur de vérités, mais un
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À côté de ces monopoles officiellement reconnus et légalisés, il y a les mo-
nopoles de fait, organisés par les trusts (voir ce mot), cartels ou consortiums
capitalistes.

Quelques gros magnats d’une industrie, ou quelques financiers, réalisent
une entente pour mettre la main sur toute cette industrie. Soit en absorbant les
concurrents par libre accord ou en achetant leurs actions, soit en les tuant par
la concurrence et le « dumping », ils parviennent, en fait, à devenir (nationale-
ment ou internationalement) les maîtres de la dite industrie, pour la fabrication,
les échanges et la vente. Dès le moment où ils ont ainsi réalisé un véritable
monopole de fait, où la consommation doit obligatoirement passer sous leurs
fourches caudines, ils se conduisent comme les dirigeants des sociétés à mono-
pole légal. Les consommateurs, ne pouvant plus se défendre, sont rançonnés
sans merci ; et les monopolistes, raréfiant à volonté les produits du marché, en
fixent les prix à leur convenance, et réalisent, de ce fait, de formidables profits.

Sous quelque forme qu’il se présente, le monopole n’est qu’une entreprise
de spéculation, un pacte de famine, une escroquerie. Le monopole n’a qu’un
objectif : mettre en coupe réglée la consommation, tondre le consommateur.

Les économistes qui défendent la société bourgeoise prétendent que l’équi-
libre économique s’y établit tout naturellement par le jeu du marché libre, de
la concurrence. Il peut y avoir, disent-ils, des périodes troublées où la concur-
rence ne joue plus, mais cela ne peut être que provisoire, temporaire. La loi de
l’offre et de la demande rétablit automatiquement un équilibre normal des prix.
Une marchandise vendue chère attire les producteurs qui se dépêchent d’en
fabriquer, et cette affluence de la production fait baisser les prix.

Tout cela, c’est de la théorie bourgeoise, mais la réalité est toute autre. On
peut affirmer, sans crainte de démenti, que la libre concurrence n’existe pas
dans la majorité des cas. Les monopoles des États, les monopoles des services
d’intérêt public, les monopoles de fait créés dans les industries essentielles, les
monopoles établis par des mesures douanières, ont, dans la pratique, à peu près
supprimé la concurrence. La consommation est à la merci des industries et des
trafics privilégiés, des compagnies concessionnaires.

Cette théorie de l’équilibre par la concurrence est une pure hypocrisie. Si
l’on recherchait l’origine de toutes les grandes fortunes, on trouverait, neuf fois
sur dix, à la source, un monopole quelconque, officiel ou non.

En fait, grâce à la pratique du monopole, les États d’une part, les organismes
capitalistes d’autre part, ont pratiqué l’accaparement des produits et permis
ainsi la réalisation de profits plus qu’abusifs, au détriment de la grande masse
du public.
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Il ne peut en être autrement dans une société basée sur le principe de l’au-
torité. Les maîtres s’entendent pour spolier les esclaves. L’expropriation des
compagnies à monopole et la remise de leurs biens aux libres associations des
usagers et du personnel, ne sera qu’une mesure de stricte justice une restitution
d’un bien malhonnêtement acquis.

Ce n’est, en effet, logiquement, ni à l’État ni aux pouvoirs publics, ni aux
groupements capitalistes, qu’il appartient de diriger les services publics et les
indus tries, mais aux consommateurs intéressés, aux usagers organisés pour
tirer de ces services la plus grande utilité, le plus de bienfaits possibles et aux
meilleures conditions.

– Georges BASTIEN.

MONOPOLE

On a vu plus haut que le «monopole » est le privilège exclusif de fabriquer
ou de vendre certaines utilités, d’exploiter certains services, d’occuper certaines
charges publiques. Il y a ainsi des monopoles légaux et des monopoles de fait.

Il y a monopole légal lorsque l’État se réserve, par des lois, des décrets,
des ordonnances, l’échange, l’émission, la fabrication, la vente de certaines
productions – frappe de la monnaie, fabrication de la poudre, émission de
billets de banque ; exploitation des postes, téléphones ; des moyens de transport
et de charroi, du gaz, de l’électricité (on dit alors que ces monopoles sont exercés
dans un but d’ordre et de sécurité publique) – tabac, allumettes, alcool, etc. (on
dit alors que c’est dans un but fiscal) – réserve à des inventeurs, des industriels,
des commerçants, des producteurs intellectuels d’un monopole temporaire
leur garantissant l’exploitation exclusive de leurs découvertes ou initiatives
productrices (on dit alors que c’est dans un but d’encouragement à la science, à
la production intellectuelle, à l’industrie, etc.).

Les monopoles de fait sont ceux qui suppriment ou limitent la concurrence
professionnelle, commerciale ou industrielle en favorisant un individu ou une
catégorie au détriment d’autres individus ou catégories (agents de change,
médecins, pharmaciens, notaires, avoués, tenanciers de maisons de tolérance,
etc.)

La lutte contre les monopoles tient une trop grande place dans le mouve-
ment individualiste anarchiste rattaché à l’école Warren-Tucker pour que nous
n’examinions pas les raisons de cette attitude et les conclusions qu’ils en tirent.

846

est bien supérieur qui, à ce plaisir en mouvement, préfère la paix épanouie du
plaisir en repos, m’affranchit des erreurs et des excès du plaisir. De la conception
épicurienne du plaisir, qui s’élève à la sagesse, je ne referai pas ici l’examen, ni
l’éloge (voir individualisme). Ecarter, rappellerai-je seulement, les obstacles qui
s’opposent à la pureté, à la continuité et à la plénitude du plaisir ; ne craindre
ni la mort qui anéantit tout sentiment, ni la divinité qui, si elle existe, ne se
préoccupe point de l’homme ; mépriser la douleur, légère quand elle se prolonge,
brève et destructrice d’elle-même quand elle est forte ; ne pas laisser échapper
les voluptés passées, mais les retenir et les alimenter par un souvenir assidu ;
engloutir et annihiler dans cet océan, la petitesse ridicule du présent dès que le
présent, isolé, serait souffrance : voilà la sagesse, le souverain bien, voilà l’art
subtil et délicat de l’épicurien.

Il reste peut-être dans cette doctrine quelque odeur d’égoïsme et je crois
qu’elle ne me satisferait point comme discipline exclusive et définitive… Plus
tard, quand les matériaux amassés et éprouvés me permettront de construire
mon subjectivisme, peut-être utiliserai-je Epicure. Considéré comme un degré
vers la perfection stoïcienne et comme la douceur des heures de repos, l’épi-
curisme orthodoxe me paraîtra, je crois, utile et sans danger… Que le jardin
fleurisse qui monte vers l’imprenable citadelle..

Je ne m’appesantirai (l’espace manque et le lecteur pourra me retrouver,
ailleurs, en leur compagnie) ni sur les sophistes, ni sur les cyniques. Je me
refuserai la joie de m’entretenir avec Socrate, si grand. Je ne ferai même pas,
près de Diogène, une halte pourtant réconfortante. Mais leur souvenir et leur
lumière m’accompagneront sur la voie qui monte vers les hauteurs où brille la
pensée antique… C’est toujours la sagesse stoïcienne que je salue, sinon avec
plus d’émotion, du moins avec plus de confiance. Sans doute tel ou tel détail des
théories ne me satisfait point. Mais je contemple chez Epictète le plus efficace
des exemples et, pour reprendre une expression qui fut à la mode, le plus sûr
professeur d’énergie…

Les stoïciens n’avaient pas tort, qui considéraient l’espérance objective
comme une faute et un consentement à la servitude. Alfred de Vigny est dans
la grande vérité individualiste quand il appelle l’espérance la pire de toutes nos
lâchetés… Il ne peut rien manquer au sage qui déclare indifférent tout ce qui ne
dépend pas de lui, qui étanche joyeusement à sa sagesse la soif de sa raison qui,
en un voluptueux orgueil rassasie à sa justice et à son indulgence la faim de
son cœur. Projeté tout entier à ces deux sommets, il ne daigne plus apercevoir
ce que les basses circonstances refusent peut-être à son corps.
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et se compléter. Fraternisme et subjectivisme se supposent et se soutiennent
comme servilisme et dominisme. Ceux-ci les deux faces d’un même mensonge.
Ceux-là les deux aspects de la même vérité.

Oui, la sagesse réalisée doit unir, harmonie souveraine, le cantique de liberté
et l’hymne d’amour. Il y a peut-être cependant, pour choisir entre les deux
doctrines, une raison de méthode. Dans le chef-d’œuvre, qu’il s’appelle Epictète
ou Jésus, je trouve les mêmes éléments d’indépendance et de bonté. Mais, si je
ne suis pas le grand artiste né, si je dois apprendre a me sculpter moi-même,
par où faut-il que je commence ?

«Aime ton prochain comme toi-même et ton Dieu par-dessus toute
chose. »

Selon ce que sera mon Dieu, je risque de retomber au servilisme et à ses
doucereuses cruautés. Je connais des saints catholiques qui tourmentent et
tuent leur prochain par folie d’amour, pour faire, coûte que coûte, son salut…
D’autre part, puisque je dois aimer mon prochain comme moi-même je me
demande, non sans inquiétude, comment je m’aime. Tout est-il aimable en moi
aux yeux de la sagesse… Le précepte d’amour a besoin d’être précédé d’un ou
de plusieurs autres. Jésus commence par la fin et il veut moissonner ce qu’il a
négligé de semer. «Aime », a-t-il dit. Peut-on s’ordonner d’aimer ? Ai-je sur
mes sentiments un pouvoir direct. Artiste trop doué qui n’a pas eu d’effort à
faire, Jésus veut me jeter pour mon début en plein ouvrage sublime. Celui qui
se commande efficacement d’aimer aime déjà… Plus j’y songe plus je trouve
dangereuse la trop grand hâte à se donner…

Un fraternisme hâtif et étourdi risquerait de me livrer à des forces mauvaises,
aussi de me faire aimer dans le prochain et dans moi-même ce qui n’est pas
aimable. D’autre part, si je ne suis pas un être en qui domine l’instinct d’amour,
son commandement reste inutile. Pour tout cela, et pour d’autres raisons encore,
la méthode subjectiviste me paraît plus efficace. Le pouvoir que je n’ai à aucun
degré surmes sentiments, je l’ai en quelquemesure surma pensée… Je ne saurais
tenter directement d’aimer ; je puis, me semble-t-il, essayer de me connaître.

* * *

D’autres individualismes de la sensibilité, les sereines doctrines d’Aristippe
et d’Epicure, sans m’émouvoir d’amour pour tous mes frères m’empêchent du
moins de faire du mal à personne et me rendent l’ami de quelques-uns… Le
cyrénaïque, malgré son goût du plaisir, ne s’asservit point au plaisir. Epicure
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Cette école – qui se réclame également de Proudhon – dénonce quatre grands
monopoles :

1. Le monopole monétaire, c’est-à-dire la confiscation par l’État – à son profit
– de l’émission des billets de banque et de la frappe de la monnaie. Du fait
de ce monopole, les détenteurs de monnaie perçoivent un intérêt pour
son usage journalier, si bien qu’un très grande nombre de personnes sont
empêchées de produire ou de faire du commerce pour leur compte à cause
des taux élevés qu’il leur faut payer pour obtenir du crédit. Journellement,
des millions et des millions de consommateurs paient des milliards de
dollars, marks, lires, francs, pesos, pesetas, etc., etc., à titre d’intérêt
supplémentaire sur les produits qu’ils se procurent.

2. Le monopole foncier, c’est-à-dire la faculté légale que possède le proprié-
taire de sol de laisser ses terrains improductifs ou de ne pas les occuper
lui-même. Le résultat de ce monopole, c’est le loyer, la rente de la terre,
qui affecte tout le monde.

3. Le monopole des douanes, qui maintient à des prix élevés les utilités fabri-
quées, confectionnées, façonnées ou finies à l’intérieur, d’où perte pour
le consommateur, qui ne peut bénéficier de la concurrence extérieure.

4. Le monopole des brevets, marques de fabrique, droits d’auteur, etc., qui
empêche ou limite la concurrence et l’initiative en matière d’inventions,
de spécialités industrielles, etc…

Cette école ne dit pas que la disparition de ces quatre monopoles abolirait
absolument l’inégalité, mais elle produirait l’abondance et, de ce fait, l’inégalité
tendrait toujours plus à disparaître.

Clarence L. Swartz, l’un des disciples immédiats de Tucker, a cherché à étayer
cette thèse, dans What is mutualism ? en se basant sur les statistiques officielles
relatives à la richesse et au revenu aux États-Unis, statistiques datées 1926. Voici,
d’après elles, pour la période quinquennale 1918–1923, la répartition moyenne
des revenus totaux des États-Unis :

• Gages et salaires 50 %

• Bénéfices commerciaux et industriels 20 %

• Profits du capital, vente de terrains, garanties et nantissements, ventes
d’actif divers, etc. 4 %
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• Loyers, redevances, intérêts et dividendes 26 %

Les 20 % attribués aux bénéfices commerciaux et industriels se divisent
naturellement en deux sections :

• La première comprend les bénéfices provenant de l’initiative et de l’habi-
leté dans la gestion des affaires ou entreprises de caractère commercial
ou industriel, c’est ce que C.-L. Swartz appelle Profit of Enterprise. Il pense
que sur ces 20 %, il lui revient 6 %.

• La seconde section comprend les bénéfices provenant des droits de
douane, des exemptions de taxe, des privilèges spéciaux.

1. Prenons les droits de douane : en examinant les divers tarifs de
douane en vigueur aux États-Unis depuis 50 ans, on s’aperçoit qu’ils
ont eu pour effet de faire hausser d’un tiers le prix général des
objets de consommation ; on peut sans exagérer évaluer au tiers
de cette surcharge ou 11 % le bénéfice personnel des fabricants,
manufacturiers, intermédiaires ;

2. Des documents officiels montrent que 1/8 à 1/10 des taux payés pour
les utilités publiques le sont à titre de franchises, d’exonérations,
de dégrèvements, de privilèges, de primes diverses. La même chose
peut se dire des frais de transport ;

3. Il y a enfin les bénéfices résultant d’exemption et de privilèges
légaux concédés aux industries de l’agriculture, du bâtiment, des
mines. Tout cela, C.-L. Swartz l’appelle Profit of Privilege.

En estimant à 10 % le bénéfice des opérations effectuées sur la fabrication,
le négoce, les transports et les utilités publiques privilégiées, c’est rester au-
dessous de la vérité. En 1922, le revenu brut de ce groupe s’élevait à 90 milliards
de dollars, dont le 10 % est 9 milliards de dollars, soit, du revenu national total :
14 %.

Rétablissons ainsi le tableau du revenu national des États-Unis (moyenne
1918–1923), qui s’élève à 64 milliards de dollars.

Mais ce n’est pas tout, les dépenses gouvernementales, aux États-Unis,
s’élèvent à 11 milliards de dollars, soit 8 à 10 % du revenu national annuel.
Comme la plus grande partie des impôts est finalement payée par les salariés
en tant que consommateurs, il est très modéré d’en déduire que 10 % de ce qui
est attribué à l’effort et au travail lui est enlevé pour subvenir à l’improductive
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Si je regarde la destinée d’un Napoléon, ce maître qui, pour Nietzsche, est
déjà sur la voie du surhomme, que vois-je ?… Une vie d’extériorités lourdement
brillantes et, au centre, la continuité d’un bâillement. Esclavage sans trêve,
cabotinage sans repos, l’effort de plaire, l’effort de tromper, l’effort de recons-
truire mille fois la victoire qui toujours s’écroule, l’effort agonisant de limiter
et de chicaner la défaite. Accumulation de toutes les laideurs et de toutes les
rancœurs. Plutôt être l’esclave d’un maître qu’être le maître, cet esclave de
tous les hommes et de toutes les choses… Et puis, exiger l’obéissance, moi qui
refuse d’obéir ? Empêcher les autres de se réaliser, moi qui veux me réaliser !…
Je souffrirais trop de cette contradiction intérieure, de ce déchirement, de ce
cri de moi-même contre moi-même… La méditation vaillante refoule toutes
les doctrines d’étable : celles qu’on bêle pour les moutons et celles qui aboient
dans la tête des surmoutons : chiens ou pâtres.

* * *

Deux éthiques prononcent les mêmes paroles libératrices. Deux doctrines
me disent : «Qu’ils cessent de s’avilir à leurs violences ou à leurs mensonges et
les fous qui osent se proclamer tes maîtres deviendront noblement tes égaux…
Pourvu qu’ils ouvrent les yeux sur eux et sur toi, pourvu qu’ils regardent tout
homme sans haine et sans crainte, ils sont tes égaux, ceux que ton orgueil
cruel où la cité menteuse déclarent tes inférieurs. Tu es un individu parmi des
individus, un égal parmi les égaux, un frère parmi des frères…» Ainsi parlent
le subjectivisme d’Èpictète et le fraternisme de Jésus. Me voici hésitant devant
cette fermeté douce et cette douceur ferme…

L’un dit plus souvent et plus volontiers : «Aime » ; l’autre recommande
plutôt : « Connais-toi toi-même» et « Sois un homme libre » et : « Réalise
ton harmonie ». Mais les sentiments des grands fraternistes et des grands
subjectivistes sont semblables ; semblables leurs gestes ; aussi forte leur patience
héroïque ; aussi profonde leur miséricorde pour les bourreaux qui ne savent ce
qu’ils font. Puisque, ici comme là, cœur et cerveau sont satisfaits, qu’importe
que les pensées directrices paraissent ici descendre du cerveau au cœur, là
monter du cœur au cerveau ?… Pourquoi écarterais-je l’une ou l’autre des deux
grandes paroles ? Me donner, n’est-ce pas un admirable moyen de me créer ?
Me connaître et me réaliser de plus en plus permet de donner mieux, de donner
davantage, de donner un être plus pur et plus ardent : les richesses intérieures
sont des généreuses qui ont joie à se répandre. Loin de s’exclure, la doctrine
grecque et la doctrine orientale paraissent, à ce point demaméditation, s’appeler
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«Nous réfléchissons à la nécessité d’un ordre nouveau et aussi d’un
nouvel esclavage, car pour tout renforcement, pour toute élévation
du type homme, il faut une nouvelle espèce d’asservissement. »

Les individualistes de la mesure et de la volonté d’harmonie repoussent les
individualistes de l’appétit et de la volonté de puissance plus énergiquement
encore qu’ils n’écartent les servilistes. Mais ceux-ci pourraient accueillir les
doministes et prêcher à leur profit… Quand on a appelé individualisme la
doctrine harmonieuse d’un Socrate, d’un Epicure, d’un Epictète, ce n’est pas
sans répugnance qu’on accorde le même nom à la pensée d’un Nietzsche, d’un
Stendhal, d’un Calliclès, brusque comme un ressort et gloutonne comme un
fauve. On est tenté d’affirmer qu’il ne saurait y avoir individualisme là où il
n’y a pas respect de tous les individus. Celui qui, à un seul être, — l’Unique, dit
Stirner, — sacrifie tous les autres, on préférerait le nommer, s’il reste peu actif
et peu malfaisant, égoïste. Dès qu’il est avide, conquérant, brutal et autoritaire,
il devient un doministe, allié nécessaire des servilistes, maître appelé par les
bêlements du troupeau et qui appelle le troupeau.

Le véritable individu, celui qui par chacune de ses pensées, de ses paroles
et de ses gestes, se proclame homme libre ; celui qui dit à son frère : « Tu
es libre, si tu veux l’être » repousse également servilisme et dominisme. Ces
deux systèmes n’ont plus de sens pour qui échappe ensemble à la lâcheté de
s’incliner devant des maîtres et aux besoins lâchement serviles qui font désirer
la domination. Servilisme et dominisme lui paraissent, avers et revers, la même
médaille infâme ; les mensonges inscrits aux deux faces d’une même monnaie
sociale et banale ; les corollaires d’une même convention ridicule et odieuse…

Même à un point de vue purement égoïste, ces doctrines ne sont point
libératrices ; elles me soumettent à des désirs que je ne puis réaliser qu’avec
l’aide d’alliés ou de dupés ; elles me troublent de craintes et de dangers que je ne
puis combattre seul. Si je ne suis point né sur le trône, elles font longtemps de
moi l’esclave plus rampant qui recherche la protection du maître… Le doministe
ne rampe-t-il pas vers le commandement à force d’hypocrisie obéissante ?
Chacune de ses actions, chacune de ses paroles est la servante d’un protecteur et
d’un appétit…Qu’on se rappelle les formules de J.-J. Rousseau : « La domination
même est servile quand elle tient à l’opinion ; car tu dépends des préjugés de
ceux que tu gouvernes par des préjugés. Pour les conduire comme il te plaît,
il faut te conduire comme il leur plaît. Ils n’ont qu’à changer de manière de
penser, il faudra bien par force que tu changes de manière d’agir. » Le maître
est esclave de ses esclaves…
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Répartition % Milliards de
Gages et salaires. 50 % 32
Bénéfices initiative ou
entreprise particulière.

6% 3,8

Bénéfice du Privilège. 14 % 9
Profit du capital, ventes
de terrains, garanties et
nantissements, ventes
d’actifs divers.

4% 2,6

Loyers, redevances, in-
térêts et dividendes.

26 % 16,6

Soit : 100 % 64,0
Revenu de l’effort et du
travail.

56 % 35,8

Revenu du privilège. 44 % 28,2

Revenu national des États-Unis (moyenne 1918–1923).

activité gouvernementale. Il faut donc ramener à 46 % la part du revenu de
l’effort et du travail.

Il ressort de tout cela que 50 % au moins du revenu total annuel des États-Unis
est versé ou extorqué à titre de tribut ou de taxe au profit du monopole ou pour
l’entretien de l’improductif appareil gouvernemental ; de sorte que si les femmes
et les hommes employés, aux États-Unis, à un effort productif, recevaient le
salaire intégral de leur travail, ils toucheraient le double de ce qu’ils reçoivent
actuellement. Il est à présumer qu’il en est à peu près de même dans les autres
pays.

– E. ARMAND.

À CONSULTER. – A. Fourgeaud : La rationalisation. – Liefmann : Cartels et
trusts. – G. de Nouvion : Le Monopole des assurances. – Marchis : Le monopole
de l’alcool. – etc.

MONOTHÉISME
n. m. (de monos, seul, et thêos, dieu)
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D’instinct, l’homme projette hors de lui-même ses idées, ses sentiments, son
activité ; il les prête aux animaux, aux plantes, aux objets inanimés, peuplant
ainsi le monde d’esprits plus ou moins semblables au sien. L’enfant invectivera
la table contre laquelle il s’est heurté, la menacera, la frappera, croyant lui
rendre le mal par lui éprouvé. Dans la fable, l’homme continue de prêter aux
choses, aux plantes, aux animaux surtout, des vices et des qualités qui sont le
propre de son espèce. Nous voyons le sauvage fétichiste entretenir, comme l’en-
fant, des relations amicales ou hostiles avec les esprits logés dans les objets qui
l’entourent. Et l’histoire montre que l’animisme inspira les formes primitives
du sentiment religieux : totémisme, magie en découlent en droite ligne. Par
suite du besoin de simplifier, d’unifier, inhérent à l’esprit humain, une réduction
du nombre des dieux devait s’opérer au cours des siècles ; le monothéisme en
fut le résultat final. Mais chrétiens, juifs ou musulmans conçoivent toujours
Dieu d’une façon essentiellement anthropomorphique ; et nos pires tendances
sont bénévolement attribuées à ce prétendu roi du monde. Orgueilleux jusqu’à
la folie, il n’est satisfait que si l’on marmotte à son adresse d’interminables
compliments ; son nez a besoin d un continuel encens ; du genre humain il fait
l’escabeau de ses pieds ; ses yeux se repaissent du spectacle des peuples pros-
ternés. Son mépris de la justice est tel que pour punir Adam et Ève, il se venge
sur leurs malheureux descendants ; il condamne à mort tous les premiers-nés
des Égyptiens, en haine du pharaon ; Il frappe Huza qui, mû par une excellente
intention, retient l’arche d’alliance prête à tomber. Après avoir fait tuer les
madianites mâles, Moïse ajoutera au nom de Jahveh : « Tuez donc maintenant
les mâles d’entre les petits enfants et tuez toute femme qui aura eu compa-
gnie d’homme». Jésus, dieu pourtant plus pitoyable, continue de tourmenter
en enfer quiconque transgresse les innombrables lois promulguées au profit
des puissants. Il ordonne de pardonner, mais se venge avec une cruauté qui
dépasse de loin celle de Néron ou de Caligula : digne fils du Père Éternel qui
n’hésita pas a le sacrifier lui-même et à le faire mourir sur une croix, tant il
était altéré de sang, au dire des théologiens. Le rite essentiel de catholicisme
reste de nos jours, la manducation du corps de Jésus, « bien que dévorer cette
chair, déclare saint Augustin, paraisse plus affreux que de tuer un homme ». La
messe est le renouvellement des angoisses du Calvaire ; la cène, de l’aveu de
saint Cyrille, est un banquet de cannibales. Par bonheur, cette anthropophagie,
devenue symbolique, se borne présentement à manger un bout de pain où Jésus
demeure invisible. Ajoutons que Dieu s améliore avec le temps ; simple reflet
des tendances humaines, il change et se transforme comme ces dernières. Le
développement du cordicolisme, les transports d’amour prêtés par Marie Ala-
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morale se réduit entièrement à l’obéissance au prince. Ce qu’ordonne le prince
est juste dès qu’il l’ordonne et par cela seul qu’il l’ordonne. Seule la loi — l’ordre
du chef — crée le caractère moral ou immoral de nos actes. Notre unique devoir,
et notre intérêt, est de maintenir le prince. Selon la fameuse formule de Sarpi :

«D’autre part, la première justice du prince est de se maintenir. »

Pour Hobbes, cette justice-là n’est pas la première ; elle est la seule.
Morales cléricales et morales civiques ont ce caractère commun de grouper

non point tous les hommes, mais une partie des hommes ; de les grouper non
en tant qu’hommes, mais en tant que fidèles d’une même croyance ou en tant
que compatriotes… Ce sont là morales de troupeaux, dit Nietzsche avec trop
d’indulgence. Plutôt disciplines d’armées ou de bandes.

* * *

Contre ces prédications d’obéissance qui éteignent dans l’individu toute
lumière personnelle et amortissent tout ressort éthique, s’élèvent les exhorta-
tions contraires des Calliclès, des Stendhal, des Nietzsche. Ceux-là veulent nous
enseigner, ou s’enseigner, non plus la servitude, mais la domination. Leur point
de départ est individualiste. Zarathoustra s’écrie :

« Ceci est mon bien que j’aime…»

Mais ce bien qu’il veut c’est la puissance et la puissance sur d’autres hommes.
Il ne voit rien de plus « universel et de plus profond dans la nature que le besoin
de dominer…». Il dit :

« Partout où j’ai trouvé quelque chose de vivant, j’ai trouvé de la
volonté de puissance ; même dans la volonté de celui qui obéit, j’ai
trouvé la volonté d’être maître. »

Peut-il y avoir des maître sans esclaves ? Pas plus que des esclaves sans
maîtres ? Les servilistes sont forcés d’admettre implicitement deux morales :
celle des maîtres à côté de celle des esclaves. La même nécessité s’impose aux
doministes. Nietzsche, qui en a conscience, l’accepte joyeusement. Il proclame
parmi des fanfares, l’inégalité des hommes et que cette inégalité est un grand
bien. Il ne songe pas à la diminuer, mais à l’accroître. Et il définit la société
« une tentative, une longue recherche, mais elle cherche celui qui commande ».
Il dit, dans Le Gay-Savoir :
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veut être un homme complet, les vases au sein desquels se débat l’existence
amputée ou captive. Ces vases sont encore, nonobstant les promesses encloses
aux lignes de certains, des moules de morale aux fins impératives. Et ma pensée,
qui regarde plus loin que leurs bords séducteurs, n’accepte de voguer, vers
quelque chaîne, sous leurs auspices…

* * *

A côté des morales théologiques ou métaphysiques, politiques ou civiques,
l’antiquité me présente des sagesses indépendantes et qui, si on s’intéresse
uniquement à la pratique, manifestent toutes un caractère individualiste. Vers
elles m’entraînent mon cœur et ma raison… Sans oublier complètement leurs
alliances avec des disciplines étrangères, je désire maintenant, les comparer
d’après leur contenu.

Je crois les voir se distribuer en quatre groupes. Au fond de la vallée,
d’humbles morales se tapissent comme des chaumières. En voici qui, sur des
sommets peut-être artificiels et sur des mottes, dressent des châteaux d’orgueil.
Les premières montrent le salut dans l’obéissance ; les secondes le font voir
dans la domination. D’un groupe émouvant monte un parfum et un cantique
d’amour. Un autre fait entendre le plus viril des hymnes et je distingue ce
refrain :

« Connais-toi afin que tu te réalises. »

Pour la facilité de l’exposition, je vais imposer un nom à chaque groupe.
J’appellerai servilismes les doctrines d’obéissance ;dominismes les systèmes de
domination ; fraternismes, les éthiques qui prêchent directement l’amour et la
fraternité… Je désignerai les individualismes qui ne songent pas aux conquêtes
extérieures par le nom de subjectivismes.

Les morales théologiques, qui nous commandent d’obéir à la volonté divine,
paraissent d’abord toutes des servilismes. Cependant, dans la mesure où nous
pouvons dégager l’enseignement de Jésus, condamné par les clergés contempo-
rains, ridiculement déformé par les clergés postérieurs, il y aurait injustice à le
confondre avec les morales cléricales. Autant qu’on la peut connaître ou deviner,
la doctrine que les sociaux durent crucifier présente plusieurs caractères de la
sagesse indépendante.

Les morales loyalistes me soumettent directement à des maîtres. Les morales
civiques me soumettent à des lois fabriquées et appliquées par des hommes.
Elles n’ont rien de plus indépendant que les morales cléricales. Pour Hobbes la
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coque au successeur de Jahveh, en fournissent un exemple frappant. Après de
longues hésitations, l’Église a fait siennes les élucubrations de cette hystérique,
n’osant pas s’attarder à la conception, passée de mode, d’un dieu éternellement
grincheux. Déjà la thèse du petit nombre des élus, admise par tous au moyen-
âge, est répudiée par des théologiens très orthodoxes ; ne désespérons pas de
voir le pape éteindre le feu de l’enfer ou presque et mettre a sa place un brasier
d’amour. Loin d’être devancés par Dieu, les hommes le traînent péniblement à
la remorque du progrès.

Ceux qui considèrent la Bible comme un livre inspiré soutiennent que le
monothéisme est antérieur au polythéisme. D’après ce livre, disent-ils, Adam et
Ève apprirent de la bouche de Jahveh qu’il était le seul dieu, l’unique créateur du
ciel etc de la terre ; c’est plus tard que leurs descendants oublièrent ces vérités
pour tomber dans les erreurs de l’idolâtrie. Rien de plus faux historiquement ;
chez tous les peuples anciens, la croyance en un dieu unique résulta d’un long
travail de l’esprit, quand elle ne fut pas le fait de penseurs isolés. On hiérarchisa
les dieux sur le modèle des fonctionnaires de l’État ; à leur tête, l’un deux fit
office de monarque et sa puissance finit par absorber celle de tous les autres
dieux. Le monothéisme marqua le triomphe de la royauté absolue, non plus
sur terre seulement, mais dans le ciel. En Égypte, la pluralité des cultes locaux
ne permit jamais de constituer un ensemble parfaitement logique ; l’aspiration
vers le monothéisme s’arrêta à mi-chemin, dégageant au-dessus des antres
quelques personnalités : Horus, Râ, Osiris, Isis, Sérapis. À Babylone, l’animisme
prêta de bonne heure la vie au soleil, à la lune, aux étoiles, à la terre, au feu, à
la mer. La Phénicie, ignorante jusqu’à la fin de l’unité politique, n’eut jamais
de dieu principal, mais elle regorgea de petits dieux (el, baal, melek, adon).
Quant aux aryens, ils ne conçurent pas la divinité indépendante de son œuvre ;
dans les phénomènes naturels ils virent les manifestations passagères d’une
substance divine et, des forces diverses, ils firent des personnalités multiples
qui se séparaient et se confondaient tour à tour. Loin de limiter cette conception,
ils la suivirent dans l’infinie variété de la nature et l’homme ne fut pour eux
qu’une forme éphémère, une émanation d’un jour, un anneau de la chaîne sans
fin des apparences. Rien dans la théologie aryenne qui rappelle le monothéisme
occidental. Du moins, affirment les croyants, les juifs firent exception à la règle
générale et reconnurent ]‘existence d’un seul dieu, dès la plus haute antiquité.
Aucun doute pourtant sur le polythéisme primitif des Hébreux ; la Bible nous en
fournit la preuve. «Au commencement, Elohim créa les cieux et la terre », dit-on
au début de la Genèse. Or, Elohim est un pluriel signifiant les dieux ; plus loin,
le créateur dira : « faisons l’homme à notre image », et encore : « l’homme est
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devenu comme l’un de nous ». Les hébraïsants sont unanimes pour affirmer qu’il
ne s’agit pas d’un pluriel de majesté. Malgré les suppressions, les adjonctions, les
remaniements nombreux que les prêtres d’Esdras se permirent, la Bible conserve
des traces du totémisme primitif et de cultes longtemps en honneur, ceux d’El et
de Baal, en particulier. Jahveh fut conçu comme un feu. « Le seigneur, votre dieu,
est un feu dévorant et un dieu jaloux », dit l’Exode, et le Deutéronome parle en
ces termes : « Tout le Sinaï était couvert de fumée parce que le seigneur y était
descendu au milieu des feux. La fumée s’en élevait comme d’une fournaise ».
Mais, à côté du feu, principe fécondant, les anciens sémites plaçaient l’eau,
principe fécondé, d’où les allusions de la genèse aux eaux ténébreuses sur
lesquelles plane le souffle d’Elohim. Job et Jérémie rappelleront cette lutte du
créateur avec la mer. Dans la trinité chrétienne, nous trouverons un essai de
conciliation entre le polythéisme ancien et le monothéisme triomphant : dieu est
tout ensemble un et multiple, chacune des trois personnes est dieu, sans qu’il soit
permis de parler de trois dieux. Nous avons négligé les mythologies grecque et
romaine parce qu’elles sont connues de tous. Elles comportaient une hiérarchie
des dieux, avec Zeus ou Jupiter à leur tête ; et lorsqu’apparu le christianisme,
nombre de penseurs grecs et romains considéraient les dieux particuliers comme
des aspects différents d’un dieu unique. De nos jours, les catholiques invoquent
ainsi la Vierge sous des vocables divers, selon les temps et les régions. Au point
de vue philosophique, tous les arguments du théisme, en faveur de l’unité divine,
reposent sur les idées d’infini et de parfait. Impossible, dit-on, que coexistent
plusieurs êtres infinis ou parfaits, puisque chacun d’euxmanquerait de ce que les
autres détiennent. Or Dieu, par définition, est l’être sans limite dans la substance
comme dans les perfections ; d’où l’on conclut, en bonne logique, à son unité.
Malheureusement, on oublie que le même argument permet de démontrer que
dieu et le monde constituent un tout indivisible, que l’univers observable et
l’homme par conséquent sont parties intégrantes de la substance divine. Si
deux infinis ne peuvent coexister parce que l’un manquerait des perfections
de l’autre, il est non moins impossible, pour la même raison, qu’un être fini
quelconque coexiste à côté de l’infini. Pour minimes que soient les qualités du
monde, elles manquent à la substance divine et limitent sa perfection. Aucune
réalité ne subsiste hors de Dieu, s’il est la perfection infinie à qui rien ne manque
et que rien ne saurait accroitre ; inexorablement, l’on doit conclure à la vérité du
panthéisme. Les penseurs catholiques ont répondu par une comparaison qu’ils
jugeaient profonde et qui achève simplement de les condamner. Dieu, disent-ils,
est le louis d’or, la créature une minuscule pièce d’argent ; de même que le
louis d’or contient, et au-delà, la valeur de la pièce d’argent, de même Dieu
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qui ne peut exister que si disparaît le pouvoir de faire travailler les autres à
son profit et de transmettre ce privilège par droit d’héritage, si tous les enfants
reçoivent une éducation et une instruction complètes suivant leurs aptitudes, de
façon à choisir plus tard leurs occupations selon leurs goûts et leurs capacités.

Telle est la véritable égalité, telle qu’elle se dégage des aspirations modernes.
Personne ne songe à nier la supériorité de l’intelligence, ni l’autorité du techni-
cien. Il semble, en tout cas, que le sentiment d’égalité qui tend à se développer de
plus en plus, tout en reconnaissant les droits de l’intelligence et de la technique,
ne permettra pas d’instaurer de nouveaux privilèges, même en faveur du mérite
qui se suffit souvent a lui-même.

Quelle que soit la forme que prendra plus tard l’arrangement social, l’opinion
s’élèvera sans doute contre des rémunérations disproportionnées entre les
diverses catégories de travailleurs, comme celle qui existe entre le gérant du
familistère de Guise et les simples ouvriers. Si des différences existent, il est
possible qu’elles consistent dans plus d’indépendance dans le travail, plus de
facilité de loisirs et de déplacements, sans compter la joie de l’initiative et de la
recherche, la conscience de la valeur propre et de l’influence acquise, et que ce
soit là une récompense assez grande, même pour les créateurs de génie.

Comme le progrès technique qui aboutit ou devrait aboutir à plus de loisirs,
comme le progrès social, le progrès moral se résoud dans la tendance à la liberté,
une liberté qui n’est possible que dans une société où la disparition de l’inégalité
des classes permettrait l’épanouissement de la morale de confiance.

— M. PIERROT.

* * *

MORALE (DE LA MORALE DE MAITRE A
L’HARMONIE DU SAGE)

J’ai montré déjà dans cet ouvrage, à propos de l’individualisme, en quel sens
mes préoccupations éthiques m’amènent à dénier à la morale toute prétention
d’inclure en ses cadres ma vie multiple et, à leur égard, si indisciplinée. En
même temps, j’ai dit aussi vers quelle sagesse il me plaît d’en orienter la marche
harmonieuse.

Vis-à-vis des formes qui présentent à ma curiosité sympathique quelque
face engageante, j’ai situé la tendance dont la plénitude me sourit davantage.
Quelque générosIté qui flotte sur leur seuil, ne peuvent être la demeure de qui
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Le développement du machinisme et de l’inégalité économique a montré
bientôt l’insuffisance de l’égalité démocratique. On a vu naître les utopies socia-
listes, dont la philosophie imprègne toutes les revendications sociales modernes,
en ce sens qu’elles aspirent à l’affranchissement complet de l’humanité tout
entière. Cet affranchissement ne peut se faire qu’avec la suppression de l’inéga-
lité économique et du droit, qu’ont les possédants et qu’ils transmettent à leurs
héritiers, de faire travailler les autres à leur profit.

Dans la lutte contre les privilèges, les opprimés n’ont pas des revendications
exactement semblables, ni des aspirations identiques. Ils diffèrent surtout dans
la façon de concevoir l’action. Les uns vont au socialisme, d’autres à l’anarchie,
d’autres au syndicalisme. Le socialisme se mêle à la politique dans l’espoir de
s’emparer du pouvoir ; en s’inféodant au parlementarisme, son action le conduit
nécessairement vers l’étatisme. Il s’intéresse peu à la liberté des individus, il n’a
guère en vue que de leur assurer le bien-être matériel. Il peut même abandonner
toute idée démocratique de liberté et devenir tout à fait despotique comme dans
la Russie bolchevique.

L’anarchie s’intéresse, avant tout, à la liberté. Elle réagit contre l’asservis-
sement des individus. Son antiparlementarisme n’est pas anti-démocratique,
comme celui des royalistes ou des fascistes ou des bolcheviks, il est anti-
étatiste… Le syndicalisme mène la lutte de classes. Il est théoriquement hors
de l’ingérence des partis politiques. Mais leur influence se fait parfois sen-
tir, et alors c’est l’orientation vers l’étatisme. D’autre part, le syndicalisme
corporatif, sans idéal révolutionnaire, n’est qu’un ouvriérisme égoïste. Le syn-
dicalisme anarchiste est plus complet, car il lutte aussi pour le bien-être moral
des individus.

Quoi qu’il en soit, l’action de ces efforts d’émancipation a eu pour résultat de
changer, en grande partie, la mentalité populaire, en affaiblissant le respect de
la hiérarchie sociale. La plupart des travailleurs n’éprouvent plus de gratitude
obéissante envers ceux qui leur donnent du travail. Ils savent qu’ils sont la
portion utile de l’humanité. Ils prennent sentiment de leur dignité et conscience
de leurs droits. Le travail prend dans la morale sociale la place qu’occupait
autrefois le courage guerrier, c’est-à-dire la valeur de premier plan.

Certes, les hommes naissent inégaux en intelligence et en adresse, ou, peut-
être plus exactement, ils diffèrent en aptitudes diverses. Les théories d’émancipa-
tion réclament non l’égalité des hommes, mais l’égalité des classes. La décadence
de toutes les sociétés humaines est venue d’une inégalité grandissante, corrom-
pant les riches, avilissant les miséreux, donnant à tous l’indifférence pour le
corps social. Ce qu’il y a au fond du socialisme, c’est la recherche d’un équilibre
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renferme en puissance toutes les qualités des êtres finis sans s’identifier avec
eux. Mais ils oublient qu’une parcelle infime ajoutée au louis d’or en accroît le
volume, que la pièce d’argent de cinquante centimes jointe à la pièce de vingt
francs donne vingt francs cinquante centimes, au lieu de vingt francs et que
Dieu ne saurait être infini s’il laisse vivre à côté de lui un monde dont la réalité
reste distincte de la sienne. La créature est peu de chose, mais le peu qu’elle est
enrichirait Dieu, en supposant qu’on l’ajoute à lui ; admettre l’existence d’un
être absolu, c’est nier la possibilité de personnes ou de choses qui ne se résolvent
pas en son infinie substance. On s’explique donc la vogue du monisme parmi les
spiritualistes modernes ; et d’autre part la croyance de certains à la multiplicité
des dieux conçus comme des êtres imparfaits et limités. Fechner fut de ces
derniers et William James aussi, ce philosophe américain que les apologistes
citent, en faveur de la religion, avec une particulière complaisance. « Fechner,
écrit-il, avec son âme de la terre fonctionnant séparément et jouant pour nous
le rôle d’un ange gardien, me semble franchement polythéiste. » Lui-même se
déclare contre l’existence de l’absolu, partisan du pluralisme et persuadé « qu’en
fin de compte, il ne peut aucunement ni jamais y avoir aucune forme qui soit
celle du tout ; qu’il se peut que la substance de la réalité n’arrive jamais à former
une collection totale ; qu’il est « possible que quelque chose de cette réalité reste
en dehors de la plus vaste combinaison d’éléments qui se soit jamais produite
pour elle ». Ainsi le polythéisme des anciens, rajeuni et plus discret, a trouvé
des partisans convaincus parmi les philosophes religieux de notre époque. En
réalité, aucun argument rationnel ne légitime la croyance en l’unité divine ;
mais notre esprit vise à clarifier l’apparent fouillis des faits dont le monde est
encombré, il simplifie ce qui est complexe, schématise, unifie : cette croyance
a son origine dans une tendance subjective de l’intellect humain. Tendance
souvent malheureuse ; dans le domaine religieux et politique elle fit dresser les
bûchers de l’Inquisition, pour maintenir l’unité catholique, et permit l’éclosion
des monarchies absolues. «Un dieu, un pape, un roi », telle fut la formule
longtemps chère au clergé romain, et toujours caressée par les réacteurs de
notre époque. Admettre que les idées s’opposent et que les esprits restent divers,
voila qui répugne aux intolérants de toutes écoles, qu’ils soient blancs ou qu’ils
soient rouges. Si le consentement unanime des peuples constituait un signe, un
critérium infaillible de la vérité, comme le soutint Lamennais, il faudrait croire
au polythéisme, car cette conception domina le monde entier chez les anciens ;
il en fut de même, il est vrai, concernant la fixité de la terre, la rotation du
soleil et des étoiles autour de notre planète. Ajoutons qu’après le triomphe du
monothéisme, jamais l’entente n’a pu se faire, entre les penseurs, sur la nature
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divine. Petit malheur, puisqu’aucune hypothèse n’est moins prouvée, disons
même plus contraire à l’expérience et à la raison, que celle de l’existence de
Dieu.

– L. BARBEDETTE.

MORALE (RECHERCHE D’UNE RÈGLE DE VIE)
n. f. du latin moralès, de mores, les mœurs

La morale est l’ensemble des règles dont s’inspirent les mœurs, dans un
groupement social quelconque, en vue du bien commun. Elle est forcément en
rapport, non seulement avec les aspirations intellectuelles et sentimentales du
groupement qui lui a donné naissance, mais encore avec ses besoins écono-
miques, et les conditions particulières qui lui sont faites par le milieu naturel
dans lequel il est appelé à se développer. La morale est, pour l’harmonie dans
le groupement, ce que l’hygiène est pour la préservation des maladies dans la
collectivité. Elle tend à éviter ce qui, dans la conduite de chacun, serait suscep-
tible d’entraîner, pour les autres et pour soi-même, de la souffrance inutile, des
dissentiments graves, la déchéance et la ruine. Elle se propose de favoriser, au
contraire, ce qui est de nature à développer dans le groupement la concorde,
l’estime mutuelle, le bonheur et la prospérité. Elle éclaire, complète, et cultive
ce que la pratique millénaire de l’entr’aide, parmi les générations successives, a
placé en nous d’instinct de sociabilité.

Mais, précisément parce que le contenu et la portée de chaque morale sont
conditionnés par les degrés d’intelligence, de savoir, et de culture du groupement
dont elle est originaire, il ne s’ensuit pas que toute morale soit forcément
rationnelle, largement humaine et respectable en ses préceptes, les milieux
sociaux superstitieux, ignorants et cruels étant encore, hélas, les plus nombreux.
Il est évident, d’autre part, que la morale étant appelée à tenir compte des
exigences du milieu naturel et des nécessités de la vie pratique, elle ne peut
comporter en toute région, comme en tout temps, des indications absolument
identiques, sinon quant a son principe même, du moins quant à ses modalités
d’application. Ainsi, tout en répondant aumême objet, les précautions d’hygiène
ne sauraient-elles être complètement les mêmes pour l’homme, selon qu’il vit
en Norvège ou sous l’Equateur.

Se déclarer amoraliste, ou même immoraliste, simplement parce que l’on
répudie les moralités officiellement admises dans la société qui nous environne,
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Donc, longtemps après que le patriarcat féodal eût disparu pour faire place à
une féodalité oppressive, l’esprit d’obéissance persiste, et le respect des catégo-
ries sociales, et mêmes le culte des droits du sang. Certes, l’envie et l’ambition
existaient, mais comme caractères prédominants de quelques individus, qui,
par désir de supériorité, cherchaient à s’élever jusqu’à la classe privilégiée. Il ne
faut pas confondre le sentiment d’égalité avec le sentiment de justice. Celui-ci
n’est que le respect de la coutume, de la règle du jeu, quelle qu’elle soit. Mais
il n’y avait aucun sentiment d’égalité des classes — même après la mort. La
croyance à la vie future était d’ordinaire assez vague et n’imaginait d’autre
existence que celle d’ici-bas. Dans la religion primitive de l’ancienne Egypte
où la croyance à une autre vie était très développée, les morts continuaient les
mêmes occupations qu’ils avaient eues de leur vivant. Le christianisme, religion
d’esclaves, croit déjà à une égalité des morts devant le jugement de Dieu, mais
pour aboutir, par désir inconscient de représailles, à une nouvelle inégalité : les
premiers seront les derniers et les derniers les premiers — il est plus facile à
un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le
royaume des Cieux.

Cette religion d’humilité et d’obéissance portait ainsi en elle-même des
germes de revendications, qui ne mûrirent qu’avec le lent développement
mental des individus et qui apparurent avec le mouvement des communes. Les
révoltés des bourgs, descendants de serfs, ne pouvaient arguer de leur qualité
d’hommes nés libres pour faire reconnaître leurs droits. Il leur fallait acquérir
cette liberté de disposer de leur corps, et ils disaient :

« Tous les hommes sont frères. Nous avons yeux, bras et jambes
comme eux (les seigneurs), même force, même courage. »

Ce sentiment d’égalité ne reçut que plus tard, en France, une nouvelle impul-
sion avec les idées de Jean-Jacques Rousseau (qui croyait à l’égalité naturelle des
hommes et à leur bonté primitive) et s’est épanoui avec la Révolution française.
On s’imagina alors qu’il suffisait d’avoir donné aux citoyens l’égalité des droits
civiques et d’avoir inscrit « égalité » dans la devise révolutionnaire pour qu’elle
devînt une réalité.

Le sentiment d’égalité est resté très vif en France, peut-être parce que le
peuple a surtout lutté pour obtenir cette égalité, de même qu’en Angleterre
l’effort fait pour conquérir l’habeas corpus a développé chez les Anglais le
sentiment de la liberté, si bien qu’on peut dire que la liberté ou l’égalité ne se
donnent pas, il faut qu’on les conquierre et qu’ainsi elles deviennent, l’une ou
l’autre, un besoin moral, un sentiment.

883



pris les terres de la tribu comme leur propriété privée et qu’ils ont accumulé des
richesses de toute sorte, alors la scission morale se produit. Les pauvres diables
travaillant aux champs se plaignent, mais continuent à respecter et à honorer
le seigneur et sa lignée. Mais les habitants des villes, artisans et marchands
plus rapprochés et plus unis, plus évolués, moins misérables, plus audacieux,
ayant déjà le besoin d’un bien-être moral, prennent conscience du sentiment
de la liberté. A Rome, la plèbe n’arrive jamais à l’affranchissement complet
parce qu’elle est une plèbe paysanne ; elle s’appauvrit au cours des guerres
continuelles, tandis que celles-ci enrichissent l’aristocratie. L’abaissement des
patriciens se fait plus tard au profit d’une classe de nouveaux riches, protégés
par les empereurs. Mais en Grèce, la classe moyenne des villes avait réussi
à conquérir la liberté et le pouvoir politique. Les communes du moyen-âge,
quoique n’étant pas venues de la même évolution sociale, ont obtenu leurs
franchises.

Partout c’est la classe moyenne qui a été la créatrice du sentiment moral de
la liberté. Partout c’est elle qui a été le soutien de la civilisation. Aujourd’hui
encore elle joue le même rôle, à condition d’entendre par classe moyenne
les artisans, les techniciens, les ouvriers qualifiés (mécaniciens, électriciens,
ouvriers du livre, ouvriers du bois, etc., etc.), les intellectuels, les artistes, etc.,
exception faite de ceux qui se considèrent comme une soi-disant élite et font
cause commune avec les privilégiés. La bourgeoisie moderne n’est plus la classe
moyenne, elle est devenue classe dominante.

Le respect de la hiérarchie sociale s’est maintenu très longtemps au cours des
âges. L’inégalité sociale fut parfaitement tolérée dans les siècles de vassalité. Plus
tard, au moment de l’émancipation de la classe moyenne, celle-ci ne demandait
qu’à pouvoir travailler en paix, à l’abri des exactions, des accaparements et de
l’arbitraire de la classe dominante.

Athènes, seule, mais c’est une exception unique, a eu le sentiment d’un certain
équilibre entre les classes, et la démocratie antique se défendit par les impôts
contre la suprématie d’une ploutocratie envahissante. Encore faut-il se souvenir
que les esclaves ne comptaient pas dans les préoccupations démocratiques…

A Rome, la plèbe, pour sa sauvegarde, ne réclamait que des droits politiques,
qui furent d’ailleurs insuffisants. La classe moyenne n’échappa nullement à
l’appauvrissement progressif et à une disparition à peu près complète.

En Angleterre, où les libertés publiques sont conquises de bonne heure, cette
conquête ne bouleverse pas l’ordre établi, sauf passagèrement au temps de
Cromwell, ni la hiérarchie sociale.
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est une erreur grave, quand ce n’est pas une boutade dangereuse, parce que cela
peut donner lieu dans l’enseignement, et non sans raison, à des interprétations
inexactes, aux suites regrettables.

Être amoral, en effet, c’est être totalement dépourvu de directives quant à ce
que doivent être les relations nécessaires dans la vie de société ; se laisser aller
à toutes ses impulsions, sans aucun souci des conséquences que notre conduite
pourrait avoir pour autrui et, par répercussion fréquente, pour nous-même.
C’est une des formes de l’inconscience. Être immoraliste, c’est avoir conscience
de ce qu’est la morale mais, par orgueil, scepticisme, ou misanthropie, s’en
faire l’adversaire sous toutes ses formes, même les plus séduisantes et les plus
raisonnables.

Quand on reconnaît que certaines règles, dictées non par l’arbitraire, mais
par l’utilité, sont indispensables à la vie en société ; lorsqu’on admet qu’il est —
ne serait-ce qu’à l’égard de nos proches amis — des manières de se comporter
qui sont bonnes, et d’autres, par contre, qui sont méprisables, on est, qu’on le
veuille ou non, partisan d’une morale, même si, considérant les choses sous un
angle très personnel, il se trouve que cette dernière n’a rien de commun avec
celle qui est enseignée dans les écoles.

D’ailleurs, à la vérité, personne n’est totalement immoraliste. Ceux qui se
prétendent tel, et le sont en effet, ne sont en réalité immoralistes que lorsque ceci
favorise leur intérêt propre. Cependant les reproches amers, voire les invectives,
dont ils accablent autrui, chaque fois qu’autrui se permet d’agir à leur égard
avec la même désinvolture, prouvent surabondamment qu’ils ne sont dépourvus
de sens ni du bon et du mauvais, ni du juste et de l’injuste. Mais ils réservent
pour les autres les obligations que cela comporte, et s’accordent licence de ne
faire que ce qui leur convient.

Le banditisme le plus vulgaire a sa morale, très estimable à certains points
de vue. Ne pas livrer à la police les amis ; assister les prisonniers ; ne pas les
dépouiller de leur part de butin. Quand, sous prétexte de liberté, on ne veut
même pas se plier à des données aussi élémentaires, la vie en commun devient
une triste chose, une sorte de suicide collectif, le profiteur malhonnête de la
veille étant appelé à devenir la victime du lendemain. Comme perspective, on
n’a pas devant soi l’harmonie rêvée, mais les brutalités de la jungle.

La liberté de l’amour elle-même, lorsqu’elle n’est pas recherchée pour soi
uniquement, comporte une morale : celle de la réciprocité dans la tolérance à
l’égard du compagnon ou de la compagne choisis, dût-on, sans une plainte, en
souffrir cruellement.
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L’idéal d’une transformation sociale, lorsqu’il n’est point pur prétexte à
controverses philosophiques, comporte, lui aussi, une morale : ce n’est pas
forcément de s’offrir en holocauste a son entourage, en pratiquant à son pro-
fit un communisme unilatéral. Mais c’est ne négliger rien, dans l’ordre de
nos possibilités pratiques immédiates, de ce qui serait susceptible d’en hâter
l’avènement.

Quant au communisme anarchiste, il est, jusque dans ses moindres détails,
toute une doctrine de morale sociale qui peut être résumée ainsi : — Ne te crée
pas du luxe aux dépens de la misère de ton prochain, mais renonce à exploiter
son labeur pour te procurer des biens. — Rends-toi utile suffisamment pour
n’être point à charge, mais veille à rendre à la société en bienfaits ce que tu
as reçu d’elle sans effort. Ne fais point violence à autrui pour le contraindre à
servir tes desseins, mais respecte sa vie privée et ses opinions, même lorsque
tu ne les partages point. Cependant exige pour toi-même les avantages que tu
admets pour autrui, et dont tu lui as permis de bénéficier, car il n’est pas dû au
despote la tolérance, au parasite le bien-être, à l’autocrate la liberté.

Jean MARESTAN.

* * *

MORALE (ÉTHIQUE INDIVIDUELLE ET
SOCIALE)

Avec raison, Nietzsche et un très grand nombre d’écrivains anarchistes, ou
même simplement honnêtes, ont insisté sur la nocuité des morales, de toutes
les morales qui, depuis si longtemps, oppressent les consciences humaines.
Variables selon les époques et les contrées,. prescrivant aujourd’hui ce qu’elles
condamnaient hier, audacieusement imposées au nom des dieux ou soi-disant
conseillées par la raison, elles se bornent en général à forger des chaînes,
destinées à paralyser les forts selon Nietzsche, à maintenir les faibles dans
l’obéissance selon moi. Que de vies manquées, que de mutilations volontaires
du corps ou de l’esprit, quelle plate docilité à l’égard des maîtres, combien de
renoncements aussi sots qu’inutiles, parce qu’on inculque, dans le cerveau des
individus, les préceptes d’un divin décalogue ou les règles édictées par des
philosophes ambitieux. Et la société multiplie les crimes au nom d’une morale
qui, toujours, favorise le riche aux dépens du subordonné. C’est une faute
irrémissible de délester un milliardaire de quelques francs, mais ce dernier peut,
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auprès des pauvres gens, de la puissance ou de la richesse de ses maîtres. Tel
est le fondement du sentiment patriotique, assez semblable, quoique inférieur,
à celui d’une équipe de sport… Dans la tribu primitive il n’y a pas non plus
de sentiment d’égalité. C’est la vie en fraternité — surtout une fraternité entre
individus dumême âge s’étant élevés ensemble, continuant à vivre en familiarité
et en entr’aide, avec protection des plus forts sur les plus faibles… — La rivalité,
qu’elle s’exerce dans le domaine de la force ou dans celui de l’adresse, c’est-à-dire
de l’intelligence, cherche à obtenir, non pas l’égalité, mais la supériorité. Il s’agit
de l’emporter sur les autres compétiteurs pour la conquête d’une femme ou
pour celle de la gloire. Les hommes n’ont jamais considéré l’égalité que comme
un point de départ, par exemple dans les jeux, et non comme un aboutissement.

Lorsque l’autorité héréditaire d’une famille s’est établie dans les tribus, on
passe au stade patriarcal qui est le début du système féodal et se confond avec
lui (la féodalité du moyen-âge mise à part, car elle représente une phase à son
déclin). Le patriarche, le pater familias, le roi achéen, le seigneur, etc., est le
protecteur ou le suzerain des autresmembres du clan qui sont des hommes libres,
mais vivant dans les liens de la vassalité La fidélité à la tribu s’est reportée
au chef, qui est, d’autre part, le possesseur nominal des terres, sans être le
possesseur effectif. En tout et pour tout ce chef est le représentant symbolique
de la tribu dans ses prérogatives, la propriété, les liens sociaux. Ceux-ci sont de
nature affective, tout en étant souvent très brutaux.

C’est cette protection affective, cette vie en familiarité même avec le chef,
cette fraternité effective dans le malheur, qui ont fait la force de cette forme
sociale qui a duré si longtemps. Ce qui, dans cette même société rend l’esclavage
tolérable, c’est une certaine indifférence pour la liberté individuelle, et surtout
parce que l’esclave fait partie de la famille, comme les autres domestiques, et
comme ceux-ci le resteront longtemps encore. La peur du risque maintient dans
l’état de clients ou de vassaux une humanité, toute prête à admirer l’homme
d’action et le protecteur. Encore de nos jours beaucoup de gens préfèrent être
fonctionnaires que de courir les aléas, les soucis et les responsabilités d’une vie
indépendante.

Il ne faudrait pourtant pas faire un tableau idyllique du patriarcat féodal.
L’autorité du chef va parfois jusqu’au despotisme. Mais, tout le clan vivant
ensemble, l’opinion publique peut encore s’exercer, et le chef est obligé de
partager la bonne ou la mauvaise fortune de tous.

Plus tard, lorsqu’une inégalité croissante a séparé les hommes libres du sei-
gneur, lorsque le sentiment familial, qui existait entre eux, a disparu, lorsque la
protection s’est changée en autorité despotique, que les descendants du chef ont
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affectif et idéaliste. Il ne s’oppose pas aux tendances de l’être et il ne leur obéit
pas aveuglement.

On pourrait définir la vertu, en disant qu’elle consiste pour l’individu à être
assez maître de soi pour choisir son plaisir, y compris la satisfaction morale.
Cette définition ne s’oppose à aucune volupté. La véritable vertu est de cher-
cher un plus grand plaisir, un plaisir plus complet, en réfrénant les impulsions
aveugles, et, dans chaque espèce de plaisir, elle choisit ceux qui ne laissent que
les plus agréables souvenirs, surtout dans la conscience affective. Le développe-
ment de l’affectivité est d’ailleurs la source des plus grandes joies, et il assure
en même temps la sécurité morale.

* * *

III. — Genèse et évolution de la morale collective.
Si nous remontons de nouveau à travers les âges, nous voyons que la morale

change avec l’armature sociale, et que des sentiments qui nous paraissent
inhérents à la nature humaine sont nés sur le tard, tandis que d’autres ont pour
ainsi dire disparu, tout au moins dans la civilisation européenne actuelle.

Dans les tribus primitives, la liberté, surtout la liberté morale, était inexis-
tante. L’individu faisait étroitement partie du groupe, sans pouvoir s’en évader.
Le sentiment de la liberté vis-à-vis du groupe ne s’entendait même pas. L’in-
dépendance de la tribu constituait, en somme, la liberté de chacun, comme la
propriété de la tribu était celle de chacun.

Certes, l’égoïsme primaire, le besoin d’avoir ses aises sans tenir compte des
aises d’autrui, et qu’on observe chez le jeune enfant, a dû être le point de départ
de l’individualisme, dont l’ambition future sera d’acquérir l’indépendance en
respectant celle d’autrui. Mais l’égoïsme du primitif — désir de supériorité
plutôt que désir d’une liberté impossible — était constamment et violemment
refoulé par l’intérêt collectif ou par l’idée que se faisait la tribu des mesures
nécessaires à sa sauvegarde… Le sentiment collectif d’indépendance s’associait
avec le sentiment de supériorité de la tribu sur toutes les autres. Les hommes
ont toujours tendance à considérer le groupe, le clan, la nation, la corporation,
l’équipe dont ils font partie, comme supérieurs aux autres ; et ils acceptent dif-
ficilement le résultat malheureux d’un « fair play », ils donnent comme excuse
d’avoir été trahis.

L’individu échappe au sentiment d’infériorité en projetant son besoin de
supériorité dans le groupe auquel il appartient. L’esclave lui-même s’enorgueillit,
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sans remords, s’approprier une large part du travail quotidien de ses ouvriers ;
afin de rendre l’homicide légitime, obligatoiremême, il suffit que roi ou président
signe une bonne petite déclaration de guerre ; et pour que l’accouplement soit
honorable, maire et curé doivent intervenir. Vraie muselière pour prolétaire en
liberté, la morale enserre dans le réseau de ses prescriptions le vouloir même
des individus, dès lors tout pareils aux ours bien dressés qui, sur une invite,
gesticulent, dansent ou se tiennent en repos. Ils se transforment en vigoureux
étalons, si les maîtres réclament plus d’ouvriers pour l’usine, plus de soldats
pour les holocaustes guerriers ; et, afin de grossir le «magot du patron », ils
triment sans répit de l’aurore à une heure avancée de la nuit. Incontestablement
les inventeurs de morales sont à cataloguer parmi les pires malfaiteurs, dès
qu’ils prêchent aux individus l’obéissance, aux peuples la résignation.

Ajoutons que les morales ne parviennent ni à étayer sérieusement les règles
qu’elles proclament, ni à démontrer la valeur des principes par elles adoptées.
Instabilité des bases, arbitraire des constructions, mauvaise qualité soit du
ciment, soit des matériaux, voilà ce qu’un examen approfondi révèle dans les
plus fameuses éthiques. Suppose-t-on l’existence d’un principe supérieur à
la nature humaine : Bien absolu, Perfection suprême, d’où l’on devra déduire
toute la moralité, il est clair que nous abordons le nébuleux séjour des chimères
et de la fantaisie. Croyants et métaphysiciens s’y complaisent. Il existe un
Dieu tout-puissant, répètent les chrétiens, et ses commandements doivent être
suivis par les hommes sous peine de tortures effroyables ; avec des variantes,
juifs, musulmans, bouddhistes, théosophes tiennent un langage presque pareil,
plusieurs remplaçant l’enfer par des afflictions terrestres ou les menaces de
la réincarnation. En somme tous ces faux prophètes, qu’ils se nomment Jésus,
Moïse, Mahomet, Boudha ou Krishnamurti, et tous les prêtres, qui les font parler
lorsqu’ils sont morts, se bornent à menacer le révolté qui refuse de leur obéir.

J’aime examiner de près les mouvements spiritualistes qui éclosent nombreux
à notre époque ; et je ne voudrais pas décourager les rares croyants qui ont
l’audace de s’élever contre Rome ou les autres Églises établies. En secouant
le joug des dogmes et des autorités, ils opèrent inconsciemment un travail de
destruction dont l’importance n’apparaîtra que plus tard. Seulement, lorsque
je vois les épouvantails à moineaux que ces pauvres gens agitent : karma, vies
successives, bon dieu que ce courageux Dr Mariavé lui-même n’arrive pas à
rendre sympathique, je ne puis que sourire devant le vide de ces conceptions,
fort vieilles, mais soigneusement badigeonnées avec un vernis nouveau. Trop
de mensonges, de sophismes, d’évidentes contradictions se rencontrent dans
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les morales religieuses pour qu’il soit nécessaire d’insister davantage. Elles sont,
d’ailleurs, mises à nu en maints endroits de cet ouvrage.

Logeons presque à la même enseigne les éthiques fabriquées par des méta-
physiciens. C’est dans l’Idée du Bien que Platon situe la réalité suprême ; dès
lors la moralité consiste à en présenter une image aussi parfaite que possible, à
rompre avec les apparences sensibles pour vivre de la vie intelligible des Idées.
Pour Aristote, Dieu est le but auquel aspire toute la nature, même la matière
qu’un secret désir pousse vers la perfection ; l’homme ne saurait avoir une
fin différente, c’est à s’affranchir des passions, à s’élever par la contemplation
des vérités éternelles, qu’il doit tendre. Plotin, Malebranche, Leibnitz, etc., in-
voquent eux aussi le dieu des spéculations métaphysiques comme suprême
législateur et suprême gardien d’une morale qu’ils prétendent inspirée par la
raison et qui n’est, en définitive, qu’un ramassis de préjugés. Bâtissant des
châteaux en Espagne, au gré de leur imagination, ces malheureux ont eu le tort
d’oublier l’univers sensible pour s’appuyer sur un dieu dont le moins qu’on
puisse dire c’est qu’il n’existe pas. Quel monstre, en effet, s’il existait, même à
l’état d’embryon, quel bourreau implacable, quel ogre assoiffé de sang ! Loin
de flagorner sa vaniteuse suffisance, de le prier vainement d’approcher de son
nez des encensoirs fumants, l’humanité devrait le maudire pour ses crimes
quotidiens. Et quand Emerson, après bien d’autres, nous invite à imiter Dieu,
il veut rire probablement, car le dernier criminel humain s’avère moralement
supérieur au pourvoyeur de l’enfer ; de plus, nul ne conseillerait au ver de
prendre modèle sur l’éléphant, et nous sommes infiniment moins que des vers,
assurent les amateurs de métaphysique, si l’on compare Dieu à l’éléphant.

Auguste Comte remplaça, il est vrai, l’invisible tout-puissant des prêtres et
des philosophes par l’Humunité, « grand être » dont l’existence serait moins
problématique à ce qu’il assure. A la société, l’individu devrait tout ce qui fait
de lui un homme : pensées, vouloirs, sentiments, bien-être ; qu’elle vienne à
disparaître, seule son animalité subsistera. D’où l’obligation de vivre pour la
collectivité, non pour nous-mêmes, d’aimer l’Humanité, de la servir comme un
croyant aime son dieu et le sert. Durkheim et ses disciples tiennent un langage
presque pareil ; pour eux, l’acte qui vise exclusivement à la conservation de
l’individu ou à son perfectionnement ne saurait être qualifié moral. « L’individu
que je suis, écrit Durkheim, en tant que tel, ne saurait être la fin de ma conduite
morale. Lamorale ne commence donc que quand commence le désintéressement,
le dévouement… là où commence la vie en groupe, car c’est là seulement que le
dévouement et le désintéressement prennent un sens. » En somme, les partisans
de la morale sociologique sacrifient l’individu à l’État. Rien d’étonnant qu’une
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la lecture des journaux. Ceux qui déplorent leur immoralité n’ont en vue que
les exemples de dévergondage sexuel. Il y a bien d’autres immoralités ; ce sont
les commentaires des journalistes sur les actions humaines, leur sentiment de
l’honneur, leurs préjugés sur la vengeance, leur mépris de la bonté et du pardon,
leur chauvinisme, leurs flatteries envers les puissants, leur incompréhension de
tous les problèmes moraux.

L’éducation (voir ce mot) doit avoir pour but de donner aux enfants l’instruc-
tion et l’éducation morale : la première pour développer l’intelligence et leur
donner le plus grand bagage de connaissances, la seconde pour leur apprendre
les règles de vie tirées de l’expérience humaine et les moyens de se guider
eux-mêmes plus tard. Mais ni l’une, ni l’autre ne doivent se borner à la simple
transmission des connaissances, ce qu’on appelle vulgairement un bourrage de
crâne, elles doivent, avant tout, donner aux enfants le goût de l’effort, favoriser,
en tenant compte de l’âge de l’enfant ou de l’adolescent, leur esprit critique et
leur initiative libre, leur faire comprendre que leur personnalité, la liberté de
leurs actes, c’est-à-dire la finesse consciente et la justesse de leur détermination,
dépend de leur propre expérience, de l’effort qu’ils feront pour contrôler les
mobiles subconscients de leurs actes et leurs conséquences possibles, pour
connaître les autres hommes, les réactions de leur caractère, leurs conditions
de vie, leurs souffrances et leurs aspirations, pour étudier le milieu social et
les conditions économiques, pour comparer les civilisations anciennes et les
civilisations modernes, pour se faire un idéal d’embellissement de la vie qui
sera pour eux un espoir et les aidera à s’élever au dessus des préoccupations
journalières.

Nous ne pouvons juger pleinement des possibilités futures d’après la men-
talité de l’humanité actuelle. Dans une société où chaque individu aurait pu
recevoir une éducation suffisante et trouver plus tard une situation et un travail
conformes à ses capacités et à ses goûts, les rapports moraux seraient tout
autres que ceux d’aujourd’hui. Dans une société où l’inégalité sociale aurait
disparu, une nouvelle morale pourrait s’établir, une morale de liberté fondée
sur le plaisir et la confiance.

Car il n’y a pas qu’un seul individualisme (voir ce mot). Le cynique, qui
prend indûment ce nom, n’est autre qu’un égoïste, un égoïste esclave de ses
impulsions sous prétexte de vivre sa vie. Le puritain suit une morale fondée sur
le Devoir, une morale a priori, et il risque de tomber dans le fanatisme d’orgueil
et dépourvu d’indulgence. Entre le cynisme des esclaves sans scrupules et
sans éducation et le puritanisme des stoïciens, des protestants et de quelques
anarchistes, n’y a-t-il pas place pour un autre individualisme, un individualisme
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la responsabilité (voir ce mot) et sans scrupules. Parmi ceux, par exemple, qui
se disent individualistes, il y en a qui érigent leur propre personne au-dessus
de l’humanité et qui sont simplement des égoïstes anti-sociaux. Gênés par la
vie sociale, ils sont revenus à un égoïsme primaire, n’ayant pour morale que la
satisfaction de ses appétits et celle de sa vanité. Ils se vantent de n’avoir pas
d’idéal.

En réalité, l’individualisme ne saurait créer la morale. Il est simplement
la défense de l’autonomie individuelle contre l’exagération oppressive de la
coutume.

La mentalité de l’individu a été créée par la vie sociale. Lui-même, s’il s’ima-
gine trouver en soi la conduite morale de sa vie, n’y trouvera que ce que les
siècles passés ont déposé dans les générations successives et qui est transmis
par l’hérédité, c’est-à-dire des instincts, des habitudes inconscientes ou subcons-
cientes, des préjugés traditionnels. Il y trouve aussi ce qu’a imprimé l’éducation.
Il n’aura pas les mêmes sentiments, ni, par conséquent, les mêmes idées aux
différents âges de la vie. I1 subit enfin l’influence du milieu, dans lequel aussi
sentiments et idées sont soumis à des variations dans la suite des générations.

Une morale de liberté ne peut vraiment s’épanouir que dans un milieu social
où les classes et leurs inégalités auraient disparu. L’individu ne peut pas vivre
en dehors du milieu ; s’il ne s’y sent pas à l’aise, il est obligé de participer à
l’évolution ou à la transformation des règles morales et de l’armature sociale
dans le sens de l’idéal où vont ses espoirs et ses aspirations. Il ne peut espérer
vivre libre si les autres ne le sont pas. II ne peut pas être pleinement heureux
si les autres souffrent. Il éprouve de la joie à rendre service. Et la plus grande
joie est dans la générosité, qui n’est autre chose que l’effet d’une force morale
exubérante, tandis que l’égoïsme est une marque de faiblesse, la défense des
faibles contre la vie.

Certes, il y aura toujours (heureusement) des mécontents, mais leur action
ne pourra avoir de danger pour la liberté. Il y aura toujours des déséquilibrés,
mais en beaucoup moins grand nombre si l’alcoolisme et la syphilis ont à peu
près disparu, et il est à croire qu’on pourra mieux s’occuper d’eux.

L’opinion publique, une opinion débarrassée de la plupart de ses préjugés,
donc plus éclairée, mieux éduquée, aura toujours une grande influence sur les
actions des hommes. Il faut y ajouter l’influence de l’éducation morale. Quels
sont les hommes d’aujourd’hui qui ont reçu dans leur enfance une éducation qui
puisse leur permettre de se gouverner librement ? Même si la famille et l’école
se sont gardées de toute influence nocive, l’enfant reçoit aussi ses impressions
et ses jugements du cinéma et des journaux. On ne fait pas assez attention à
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doctrine pareille charme ceux qui désirent un pouvoir fort ; fascistes italiens et
communistes de Russie l’adoptent pour des fins opposées ; en France elle est
particulièrement chère aux pontifes qui dirigent notre enseignement. Chose
étrange, mais indéniable, socialistes et nationalistes s’accordent pour n’at-
tacher d’importance qu’à la collectivité, les premiers ramenant tout à l’état,
les seconds à la patrie. Pour nous, quel que soit le nom dont on baptise cette
divinité nouvelle, nous la répudions au même titre que le dieu des croyants
ou des métaphysiciens. Opprimés par les prêtres de Jahveh, de Jésus, de la
Nation ou de l’État, que nous importe si l’oppression reste la même. Point
d’idole, à notre avis, qui mérite d’être adorée, fût-elle peinte en rouge écarlate
et servie par des révolutionnaires authentiques. Et vraiment le prolétaire n’est
pas difficile si, dans la société qui l’enchaîne, il consent à voir une mère dévouée.
Bonne seulement pour les riches et les dirigeants, elle se comporte, à l’égard de
l’ensemble, comme une marâtre insensible à la douleur de ses prétendus enfants.
Nous savons l’association fort utile, indispensable même si l’on veut parvenir
à un haut degré de spécialisation, soit dans le travail ordinaire, soit dans les
recherches spéculatives, mais l’association peut rester libre, n’impliquer aucune
hiérarchie et par conséquent exclure la majorité des caractères que les étatistes
lui prêtent arbitrairement. Ainsi croule le dieu nouveau qu’Auguste Comte et
Durkheim voulaient hisser sur le pavois à la place des anciens dieux défunts.

Le Devoir, cher au philosophe de Kœnisgberg, apparaît non moins incapable
de fonder une morale exempte d’incohérences et de contradictions. D’après
Kant, le devoir est un impératif catégorique qui commande sans condition ; le
rattacher à une réalité supérieure et extérieure à lui, Dieu par exemple, c’est le
rendre conditionnel et le faire disparaître. La morale ne repose pas sur la méta-
physique, c’est au contraire la métaphysique qui repose sur la morale ; ce n’est
pas le bien qui est le fondement du devoir, mais le devoir qui est le fondement
du bien. Une seule chose s’avère bonne en soi, absolument, la bonne volonté ou
volonté d’obéir au devoir par respect pour le devoir, sans considérations d’inté-
rêts soit terrestres, soit même spirituels. Depuis Kant, les moralistes officiels,
les politiciens véreux et les larbins des Académies ne cessent de nous parler du
Devoir avec un trémolo dans la voix. Tuer autant d’adversaires que possible,
puis mourir, c’était le devoir du soldat durant la guerre ; payer des impôts, faire
des enfants, c’est le devoir de l’ouvrier d’aujourd’hui. Un mot, aussi creux que
sonore, suffit à remuer l’âme du populaire, éternelle dupe des beaux parleurs.
Pourtant l’idole sculptée par Kant, et que ses successeurs affublèrent d’oripeaux
religieux et patriotiques, s’avère depuis longtemps éborgnée, manchote, digne
d’être reléguée dans un placard soigneusement cadenassé.
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Le devoir n’est qu’une survivance du sentiment religieux ; il résulte du ca-
ractère obligatoire que revêtaient aux yeux de nos pères les préceptes émanés,
disait-on, des dieux. Pour obtenir les faveurs de ces derniers ou pour éviter leur
colère, il importait d’obéir sans hésitation, sans arrière-pensée. Puis, lentement,
les hommes oublièrent l’origine céleste des règles transmises par la tradition ; le
souvenir des châtiments qui devaient suivre leur violation s’évanouit, ainsi que
l’espoir de se concilier la bienveillance des dieux par leur accomplissement. Mais
une mystérieuse terreur continua d’environner les lois impératives édictées par
les prêtres ou les législateurs inspirés ; la volonté divine disparut, le devoir a
subsisté. Un devoir n’ayant d’ailleurs ni l’universalité, ni l’immutabilité ; ni le
caractère définitif que Kant lui attribuait faussement. Et ses variations selon
les lieux, les temps et les personnes, ses mille contradictions démontrent à
l’évidence que, simple reflet du milieu, il est loin d’être un absolu intangible, la
suprême norme de la moralité. Ajoutons que, pour le rendre compréhensible, il
faut le rattacher à une entité qui nous dépasse et peut nous commander : « Kant
postule Dieu, écrit Durkheim, parce que, sans cette hypothèse, la morale est in-
intelligible. Nous postulons une société spécifiquement distincte des individus,
parce que, autrement, la morale est sans objet, le devoir sans point d’attache. »
Ainsi, qu’on le veuille ou non, la morale du devoir aboutit à l’asservissement
de l’individu ; c’est assez pour qu’un esprit libre la répudie. Reprochons encore
à la morale de Kant comme à toute morale, d’ailleurs, qui sacrifie le cœur et les
sens à la raison, à la stoïcienne par exemple, d’oublier que l’homme possède
des sentiments et un corps, qu’il n’est pas pure intelligence et que le bonheur
vrai suppose d’humbles plaisirs à côté de joies très hautes. Il se mutile sotte-
ment celui qui, sous prétexte de s’en tenir à la raison, répudie tous les biens
périssables, néglige sa santé, ignore volontairement la douceur d’aimer.

A l’inverse de Kant ou des stoïciens, Adam Smith, Schopenhauer et les autres
partisans d’une éthique sentimentale ont fait au cœur une place prépondérante.
Alors que Fourier accorde un droit égal aux diverses inclinations et qu’il imagine
l’organisation phalanstérienne pouvant permettre à toutes les passions de
se développer librement, Adam Smith choisit la sympathie parmi les autres
sentiments. Pour lui la suprême règle morale c’est de susciter le maximum
de sympathie chez le maximum d’individus. Avant d’agir nous devons nous
demander quelle émotion notre acte suscitera dans la conscience des autres, ou
mieux encore ce qu’en penserait un « spectateur impartial » installé à demeure
dans le fond de notre âme. Schopenhauer préfère la pitié. S’inspirant des idées
de Bouddha, il estime que la vie est essentiellement désir et souffrance. L’idéal,
pour le sage, sera donc de supprimer le vouloir vivre, vraie raison de notre
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devoir, par habitude inconsciente d’abord, renforcée ensuite par l’adhésion des
consciences, n’a plus besoin de la violence coercitive des temps primitifs. Elles
remplacent la contrainte par la protection. Mais toutes ont beau s’adresser a la
conscience, elles ne sont pas une morale de liberté. Leur protection se change
rapidement en autorité et en contrainte, d’abord pour amener leur triomphe,
ensuite pour conserver leur domination. Elles ne peuvent tolérer l’esprit critique
et le poursuivent sans merci… L’influence de la conscience est aussi limitée par
l’armature sociale. La première morale individuelle, le stoïcisme, n’a pu naître
que lorsque la liberté était déjà en plein exercice dans les cités grecques. Et
cette morale n’a jamais été pratiquée que par une minorité de gens cultivés.
Elle est morte avec la réapparition d’un régime de servitude.

A vrai dire, la morale individuelle n’est guère qu’un contrôle qui remplace
celui de l’opinion ou de la religion pour l’observance des règles sociales. Celles-
ci étaient nées depuis longtemps. L’opinion publique avait déjà lutté contre
l’égoïsme primaire de tout individu avec ses tendances à la nonchalance, à la
lâcheté, à l’accaparement. Elle l’avait en partie transformée en amour-propre
qui n’est en somme qu’un égoïsme purifié.

Pour régler l’égoïsme, l’amour-propre, les passions et tous les mobiles hu-
mains, le contrôle de soi, dans une morale individuelle, se substitue à celui de
l’opinion ou, au devoir imposé par la religion. A la contrainte exercée par une
opinion autoritaire et ignorante, par les prêtres, par les lois, par un roi ou une
classe dominante, à la morale fondée sur la peur, que ce soit la crainte de Dieu,
du Gendarme ou de la Vérole, succède une morale de liberté où l’observance
des régies est laissée au contrôle et à la conscience de chacun.

Mais les morales individuelles, comme le stoïcisme et celles qui se sont
inspirées de son esprit, comme le protestantisme, n’acceptent pas d’être de
simples morales de contrôle. Elles réalisent l’Individu comme abstraction et
le mettent ainsi à l’abri de la morale empirique, changeante et ondoyante.
Elles érigent une doctrine du Devoir, qui vient de Dieu ou de la Nature, et à
laquelle l’individu doit son consentement complet. Elles finissent par être, elles
aussi, une morale de contrainte, avec cette aggravation que la contrainte de
la conscience est souvent plus sévère encore que la contrainte extérieure à,
l’individu, et elles peuvent aboutir à un puritanisme desséchant chez les uns, à
l’hypocrisie chez les autres.

Sans doute une morale de liberté est-elle obligée de renforcer son armature
dans une société déséquilibrée. D’ailleurs tout progrès (voir ce mot) comporte
un risque, et le risque apparaît nettement quand le progrès donne l’affranchisse-
ment à des hommes qui n’ont que des appétits de jouissance sans aucun sens de
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vis-à-vis de l’opinion publique qui ignore le plus souvent ses pensées et ses
mobiles. Mais il est d’une constatation banale que l’amour-propre n’est pas le
même chez tous les hommes et que la conscience, comme valeur de contrôle,
varie dans des limites assez larges.

Mais l’amour-propre n’est pas seulement un contrôle, c’est aussi un mobile
humain très puissant, en tant qu’exaltation du moi. Très souvent il l’emporte
sur l’intérêt, même à notre époque de mercantilisme. Il est vrai que de nos jours
une satisfaction d’amour-propre est presque toujours liée à un profit.

La conscience représente, elle aussi, une force. Impliquant le contrôle, elle
oblige à la comparaison et à la critique, et par làmême elle peut devenir agissante.
La convictionmorale peut suffire à former un caractère sans désir de domination
et même sans vanité… La personnalité humaine devient donc chez quelques-uns
tout au moins, une force morale, et elle prend peu à peu assez de puissance pour
réagir sur le milieu. La conscience individuelle, par l’assurance qu’elle prend
dans une conviction réfléchie, peut influer sur l’opinion publique, l’opinion
veule, inconsciente et traditionaliste de la masse, et ainsi modifier la morale
sociale. Mrs Beecher Stove, écrivant La Case de l’oncle Tom, a ému la sensibilité
publique en faveur des noirs et fut la promotrice de l’abolition de l’esclavage aux
États-Unis. Il n’en est pas moins vrai que la personnalité humaine, même dirigée
par la conscience, est enserrée, protégée, ou maintenue dans une armature
morale, le plus souvent religieuse, et dans une armature sociale, et que, si elle
a réagi pour adoucir les règles morales, si même elle a été la promotrice des
révolutions religieuses ou sociales, elle a dû se soumettre le plus souvent et
pendant de longues périodes de silence, à la loi commune, à la tradition, à la
coutume et aux rites.

C’est, en effet, l’habitude qui gouverne la plupart des actions de la plupart
des hommes. Ceux-ci obéissent machinalement à la coutume, c’est-à-dire aux
habitudes traditionnelles, sans être tentés de la mettre en question. C’est grâce
à cette observance inconsciente de la morale qu’il n’y a pas besoin d’un sur-
veillant derrière chaque individu, même lorsque la « terreur sacrée » se relâche.
C’est encore l’opinion, sa longue action, son influence prolongée, c’est la vie
en commun-qui ont enraciné chez les hommes ces habitudes communes et
inconscientes, qu’on appelle maintenant les instincts et qui sont, suivant Pavlof,
des réflexes conditionnels (voir ce mot).

L’action de l’opinion a été continuée par les religions. Celles-ci ont rem-
placé l’opinion. Plus exactement celle-ci est devenue l’humble servante de la
religion… En même temps, les religions, tout au moins les plus évoluées, s’ef-
forcent de cultiver et de développer le contrôle de soi. Ainsi l’obéissance au
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existence, par l’ascétisme et le renoncement ; mais devant la douleur universelle
de tous les êtres, il se sentira, de plus, envahi par une immense compassion.
Son cœur s’ouvrira à une pitié sans bornes pour tous les hommes, ses frères ;
et cette pitié lui dictera sa conduite dans ses rapports avec eux. Bien d’autres
philosophes invoquent le sentiment comme base de la moralité ; Hutcheson
et Ferguson admettent l’existence d’un « sens moral » d’un « bon amour » ;
Jacobi estime qu’il suffit de s’abandonner aux mouvements du cœur pour être
vertueux ; « ama et fac quod vis » (aime et fais ce que tu veux), disait déjà saint
Augustin.

Les éthiques sentimentales ne manquent ni de grandeur ni de vérité ; elles ne
sauraient toutefois nous satisfaire pleinement. L’amour est aveugle, il conduit
fréquemment à des injustices ou à des fautes ; loin de pouvoir être pris comme
règle universelle, il a souvent besoin d’être dirigé. D’ordinaire les âmes les plus
nobles, parce qu’elles ont le courage de braver les idées courantes et les préjugés,
sont loin d’être les plus sympathiques à leurs contemporains ; il suffit de dépasser
son temps pour être méconnu, persécuté. Une pitié mal comprise, celle qui
consiste à réchauffer la vipère engourdie, n’a rien non plus de recommandable.
Arrière la bonté qui se confond avec la sottise ; si la générosité a mauvais renom
c’est qu’elle ferme les yeux, en général, et devient une duperie. Puis les morales
du sentiment ont tort de ne faire aucune place à l’intérêt personnel, à l’invincible
besoin d’être et d’être toujours mieux qui anime chacun de nous. S’il est bon
que l’individu songe à autrui, il serait mauvais qu’il s’oublie, qu’il abdique toute
volonté de vivre et de parfaire son moi. Ce dernier reproche, il ne semble pas,
du moins de prime abord, qu’on puisse le faire aux morales du plaisir et de
l’intérêt (voir ces mots). Pour l’hédonisme, le plaisir constitue la fin dernière de
toute vie. Avec Epicure, Bentham, Stuart-Mill, Spencer, il reste le bien suprême,
mais il se transforme en intérêt que la raison délimite et précise. Une sorte
d’intellectualisation du plaisir s’opère grâce à l’acceptation voulue des douleurs
fécondes, à l’éloignement intentionnel des joies dangereuses. Epicure classe nos
besoins et préconise l’ataraxie ; Bentham crée une arithmétique des plaisirs ;
Stuart Mill introduit la notion de qualité dans le domaine des jouissances ;
Spencer compte sur l’adaptation au milieu social et l’hérédité pour substituer
un altruisme toujours accru à l’égoïsme primitif. Ce désir de substituer l’intérêt
général à l’intérêt particulier apparaît déjà chez Epicure, qui accorde une place
de choix aux douceurs de l’amitié ; chez Bentham et chez Stuart-Mill, il est
beaucoup plus manifeste, sans aller jusqu’à admettre la disparition totale de
l’égoïsme, comme Spencer le prévoit pour un avenir lointain.
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Mais les utilitaristes sont-ils parvenus à des conceptions qui s’imposent
indiscutablement ? Nous devons répondre par la négative, malgré les mérites
certains de leurs idées. Il est faux d’abord que, dans les sociétés actuelles, l’intérêt
particulier concorde d’une manière habituelle avec l’intérêt général ; c’est le
contraire qui semble vrai. Puis c’est une illusion de vouloir forger un bonheur-
type, de modèle uniforme, à l’usage de tous les individus ; ce qui plaît à l’un
déplaît à l’autre, les hommes placent leurs meilleures satisfactions dans des joies
opposées. Ajoutons que l’égoïsme voulu, systématique, le continuel repli sur soi-
même, dans le but de s’interroger sur le bonheur ressenti, conduit rapidement
à une neurasthénie aiguë. Si le plaisir est une fin pour l’homme, pour la nature
il n’est qu’un signe et suppose un travail plus profond de perfectionnement.
Nourriture et boisson visent à restaurer l’organisme affaibli ; les plaisirs qu’elles
engendrent restent un accessoire. Certaines joies, celles de la procréation, par
exemple, ont toute l’apparence d’un appât auquel il est bon, parfois, de ne point
mordre.

Ainsi, non seulement les morales sont devenues des instruments d’oppression,
mais elles ne peuvent légitimer leurs principes les plus essentiels. Et pourtant la
morale serait utile si, oubliant le sens que l’on donne d’ordinaire à ce terme, l’on
entendait par là une synthèse des techniques capables de rendre la vie meilleure
et plus harmonieuse, un art raisonné du bonheur individuel et général. L’animal
qui choisit soigneusement sa nourriture, qui fuit êtres et choses représentant
pour lui un danger, qui recherche la compagnie de ses pareils, qui, dans les
espèces supérieures du moins, connaît les diverses passions éprouvées par les
hommes, conforme sa conduite aux nécessités du moment et s’efforce d’obtenir
tout le bien-être que l’instant qui passe paraît capable de lui procurer. Mais
il ne prévoit pas, ou prévoit à un degré trop infime pour modifier de façon
efficace la trame du futur un peu lointain. L’homme prévoit grâce à la raison ;
dépassant les apparences, il saisit l’enchaînement des causes et des effets ; pour
agir et sur le monde inorganique et sur son corps et sur son esprit, il possède
des techniques perfectionnées. Utiliser les moyens dont on dispose au mieux
du but qu’on s’est fixé, organiser son existence avec art, mais dans le style
conforme aux désirs de chacun, voilà en quoi consiste, à mon avis, l’aspect
pratique de la moralité. L’éthique doit se borner à donner des conseils, à montrer
les avantages ou les inconvénients de tel mode d’activité, à découvrir les secrets
ressorts qui meuvent cœur et pensée ; sa tâche restera belle, puisqu’elle permet-
tra aux individus de construire l’idéal qui leur sied et de le vivre dans la mesure
du possible. N’en doutons pas : si les hommes apprenaient à comprendre, ils
deviendraient dans l’ensemble meilleurs qu’ils ne sont.
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peu développés. et que même beaucoup de ces sentiments n’ont pris peu à peu
naissance qu’avec la vie sociale, et pas tous en même temps.

Laissant ici de côté les sentiments primaires, l’égoïsme individuel, l’amour
maternel, générateur du besoin de tendresse, et la fraternité entre individus du
même âge, s’étant élevés ensemble et vivant dans l’entr’aide, il semble que le
premier sentiment qui a été créé par la vie en commun, a dû certainement être
le sentiment d’infériorité. Son apparition est due à la réaction violente de la
tribu, quand un de ses membres risquait de la mettre en péril par maladresse,
lâcheté ou par manquement à la coutume sacrée. Les huées, les coups, la mort
devaient imprimer dans l’esprit de tous la terreur d’être pris en défaut.

C’est ainsi que l’opinion publique a créé des états émotifs qui furent les
sentiments primitifs de l’humanité : d’une part sentiment de supériorité, quand
l’opinion est approbative ou admirative et qui est à l’origine du besoin moral
deprotection, à condition d’être associé à un sentiment affectif, d’autre part,
sentiments ressortissant à l’infériorité. Ceux-ci sont de beaucoup plus forts que
ceux qui ressortissent à la supériorité, en ce sens qu’ils entraînent des états
émotifs beaucoup plus violents et qu’ils ont eu ainsi et qu’ils ont encore sur
la morale sociale et sur le comportement individuel les plus grands effets : la
honte, qui est l’acceptation de la situation d’infériorité, et a un effet déprimant,
la colère qui est au contraire un état d’excitation, une réaction violente de
défense contre une atteinte à la supériorité de l’offensé ou de la tribu, la timidité
qui est l’appréhension d’un affront possible. Tous ces états se manifestent
physiologiquement par des troubles brusques, comme pâleur, rougeur, sueurs,
angoisse, tremblements, mouvements convulsifs ou incoordonnés, inhibitions,
etc., qui nous prouvent quelle était la brutalité horrifiante qui déterminait de
telles émotions.

Pour éviter la mise en état d’infériorité, pour échapper aux conséquences
pénibles du contrôle public, on cherche à se contrôler soi-même. L’amour-
propre est apparu qui s’oppose au sentiment d’infériorité, tout en dérivant de
lui. Il met l’attention en éveil. C’est ce contrôle personnel qui est devenu ce
que les philosophes appellent la conscience morale, pour eux fonction de l’âme,
pour nous petite-fille de l’opinion publique et fille de l’amour-propre, sans rien
de divin.

Cette conscience a subi une évolution. D’abord simple amour-propre vis-à-vis
d’autrui, elle est devenue, par l’exercice même de la fonction de contrôle, un
amour-propre vis-à-vis de soi. L’individu en reportant sur soi la responsabilité
de ses actes a appris à s’estimer ou à se mépriser (remords), et il lui est souvent
plus pénible de se trouver en état d’infériorité en face de sa propre opinion que
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nous paraisse, nous n’avons pas la prétention que lui ou tout autre soit inscrit
d’avance au haut des Cieux ou même dans la Conscience. L’absolu n’existe pas
et il n’y a rien que de relatif.

En fait, si nous considérons la morale comme la science des mœurs, nous
avons à étudier d’une part la coutume elle-même, d’autre part le contrôle pour
l’observance des règles. Dans les deux cas ce n’est pas la conscience individuelle,
c’est l’opinion publique qui a créé les règles morales et le contrôle.

On peut suivre son évolution à travers les âges : très dure pour la souffrance
humaine, acceptant et exigeant les sacrifices humains, tenant l’esclavage pour
légitime avec une telle certitude et une telle conviction que même à l’époque de
la civilisation grecque il n’est pas mis en question, tenant comme nécessaire la
torture en matière judiciaire et les châtiments corporels en matière d’éducation,
ayant comme principe de justice la peine du talion : «œil pour œil, dent pour
dent, vie pour vie », ne connaissant pas le pardon que de nos jours encore
beaucoup de gens se refusent a reconnaître. La justice officielle moderne en
est toujours au stade de vengeance et de punition. Aujourd’hui, si la fille-mère
n’est plus dans la situation d’une excommuniée devant le mépris public, elle
est encore dans une situation d’infériorité très marquée.

D’une façon générale, l’évolution est dans le sens de l’adoucissement des
mœurs, à cause du développement de la sensibilité affective, et celle-ci n’a pu
se développer qu’au fur et à mesure que la vie matérielle devenait moins dure,
moins incertaine ; alors les hommes, plus sûrs du lendemain, commencèrent à
respirer plus librement, la « terreur sacrée » diminua, la douceur relative de la
vie amena davantage de bienveillance dans les rapports sociaux.

D’une façon générale aussi, l’opinion a toujours été respectueuse de la hiérar-
chie sociale, mais avec l’affaiblissement progressif du respect, affaiblissement
lié à l’apparition et au développement du sentiment de liberté et plus tard à celui
d’égalité. Nous ne comprenons plus très bien la vassalité et sa mentalité qui
pourtant ont duré si longtemps dans l’histoire sociale. Puis l’opinion a continué
à reconnaître comme d’ordre moral la suprématie de la naissance. Aujourd’hui
elle accepte comme légitime la suprématie de l’argent, transmissible, elle aussi,
par droit d’héritage avec pouvoir de faire travailler les autres à son profit. Nous
avons le droit de penser que cette hiérarchie sera considérée à son tour comme
immorale dans un avenir que nous espérons prochain.

L’évolution de l’opinion publique correspond à des changements et à des
mutations dans les sentiments humains. Il ne faut pas croire que les hommes
soient nés d’emblée avec le complexus sentimental qu’on observe chez l’homme
moderne. Il est probable que les primitifs n’avaient que des sentiments assez
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De même que la chimie moderne a pu utiliser certaines découvertes de l’an-
tique alchimie, de même l’éthique que nous préconisons rencontre parfois de
bonnes choses, et dont elle fait son profit, dans les morales admises autrefois.
Mais le point de vue général, la façon d’aborder les problèmes, de résoudre
les difficultés doivent être modifiés. S’il s’agit d’éthique individuelle, l’idée de
bonheur (d’un bonheur tout relatif, qui n’a rien de fixe et qui résulte de la
satisfaction d’un faisceau de besoins), s’avère absolument centrale. Descendu
du ciel inaccessible où i1 resta logé longtemps, le bonheur, soumis à l’analyse
psychologique, a livré son secret et révélé la nature des éléments qui le consti-
tuent ainsi que leur mode de coordination. Il requiert des biens extérieurs, non
excessifs, mais suffisants, un corps sain, une intelligence ouverte, une volonté
forte, un cœur aimant. Chacune de ces conditions mériterait d’être étudiée
longuement ; nous l’avons tenté dans une série d’essais auxquels nous ren-
voyons le lecteur. Remarquons néanmoins que les inclinations humaines ne
sauraient pratiquement être satisfaites tomes simultanément et d’une façon
complète ; en conséquence le bonheur vécu s’avère toujours relatif, il comporte
de petites douleurs à côté de grandes joies, même aux instants les meilleurs. Une
thérapeutique morale permet de soulager l’esprit souffrant, comme la médecine
ordinaire permet d’atténuer les douleurs du corps. Si invraisemblable que cela
paraisse, l’éthique disposera de laboratoires, comme la physique et la bactériolo-
gie, dans un avenir moins lointain qu’on le suppose. Les vains discours, dont les
moralistes nous assomment, seront remplacés par des poudres et des injections ;
à volonté, grâce à des potions adéquates, l’on pourra calmer les passions ou
les exalter ; ni châtiments ni récompenses pour modifier le caractère des anor-
maux, un traitement médical suffira. Mais, dans ce domaine, beaucoup reste
à faire. L’éthique sociale est actuellement très étudiée. L’école de Durkheim
amasse des matériaux d’un grand intérêt, par contre son œuvre constructive
est d’une faiblesse irrémédiable : en définitive, elle se borne à remplacer Dieu
par l’État. Nous trouvons, chez les écrivains anarchistes, une réfutation de la
morale courante dont nul penseur sérieux ne saurait faire fi ; ils ont l’immense
mérite d’observer sans parti-pris et de tenir compte des aspirations intimes
de l’individu. Une synthèse des vérités déjà mises en lumière semble même
possible.

Pour la majorité des hommes, l’association s’avère condition indispensable
du plein épanouissement de la personnalité. Division du travail et solidarité,
inutiles pour l’individu capable de se suffire a lui-même, interviennent donc
manifestement. L’entr’aide : voilà le précieux avantage que l’on attend de l’as-
sociation. Mais les collectivités modernes sont oppressives ; elles enchaînent
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celui qu’elles prétendent servir. Concilier l’indépendance et l’entr’aide, voilà
le problème essentiel que l’éthique sociale doit examiner. Je le crois si peu
insoluble, qu’à mon avis la conciliation est, sur plusieurs points, en voie de se
réaliser. Les libertaires auraient tort de croire que leurs idées subissent une
éclipse : les partis, les groupements qui les soutiennent peuvent prospérer ou
décroître selon l’époque et les circonstances, le besoin d’indépendance (un
besoin plus ou moins éclairé, plus ou moins conscient, c’est vrai), subsistera
autant que la race humaine. « L’individu compta d’abord exclusivement comme
membre d’une famille, d’une tribu : pour venger un meurtre pas besoin de
frapper l’assassin, il suffisait d’atteindre un homme de sa parenté ou de son clan.
Jahveh, modèle du juste, punit Adam et Eve dans leurs descendants ; il tue les
premiers-nés d’Egypte par haine du pharaon. Ce fut un progrès de n’imputer le
crime qu’au coupable seulement ; ruine du dogmatisme, liberté de conscience,
toujours précaire il est vrai, en furent d’autres. Quant à l’entr’aipe, elle ne joua
d’abord qu’à l’intérieur de groupes restreints. En Grèce, à Rome, elle reliait
fortement nobles et magistrats, se relâchait beaucoup s’il s’agissait de simples
citoyens, n’intervenait plus en faveur du troupeau désuni des esclaves. Si l’Evan-
gile proclame l’égalité de tous devant Dieu, la société chrétienne se borna à
transformer l’esclavage ancien en un servage presque aussi dur. Au moyen-âge,
noblesse et clergé connurent les bienfaits d’une entr’aide qui ne déshonorait
pas ; bourgeois des villes, artisans, maîtres et compagnons s’organisèrent en
association dont les membres étaient solidaires ; mais à la masse populaire
on réserva une charité inefficace et humiliante. Puis l’altruisme s’étendit à
des groupes plus larges ; à l’aumône fut substituée une assistance rationnelle,
garantie contre l’arbitraire ; la solidarité devint respectueuse de la liberté des
individus. » C’est justement parce qu’elle concilia l’entr’aide et l’indépendance
dans une synthèse supérieure, parce qu’elle suppose le libre développement
de chacun dans l’harmonieux accord de l’ensemble, que la fraternité s’avère
l’ultime fondement de l’éthique sociale. Mais il ne saurait être question de
cette fraternité hypocrite qui sert aux profiteurs à masquer leurs usurières
exploitations : ainsi comprise elle n’est qu’une méprisable duperie. La nôtre
n’est rendue possible que par l’union librement voulue de ceux qui entendent
la pratiquer ; fleur très rare encore, elle ne pousse que sur les sommets où la
contrainte cède la place à l’amitié.

— L. BARBEDETTE

* * *
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Nous aussi, nous pensons que l’éducation morale n’est pas chose négligeable.
Nous pensons que cette éducation, dirigée dans le sens de la liberté, doit per-
mettre aux enfants de développer leur personnalité, leur donner, autant que
possible, la maîtrise de soi, le sentiment de dignité, le sens de la responsabilité,
susciter en eux la bonté et la générosité. Nous pensons qu’elle doit être idéaliste,
mais sans imposer aucun dogme : chrétien, fasciste. Socialiste ou anarchiste.
Mais nous pensons aussi, et c’est l’expérience humaine qui le montre, qu’elle
est incapable, à elle seule, d’instaurer l’ordre social et la justice. La pire des
utopies, c’est de croire qu’ils pourront être réalisés l’un et l’autre avec la bonté
des patrons, touchés par la grâce et la reconnaissance des ouvriers, eux-mêmes
bons, respectueux, obéissants. L’éducation morale serait-elle générale, les inté-
rêts reprennent le dessus. L’appât du lucre enlève aux hommes d’affaires les
scrupules qu’on avait essayé de leur inculquer, et presque tous n’ont que mépris
à l’égard des faibles et des pauvres ; le pouvoir de l’argent fait réapparaître chez
les parasites le laisser-aller, le manque de maîtrise de soi, l’asservissement à
leurs propres caprices. Les préoccupations matérielles font oublier à la plupart
des jeunes gens toute préoccupation morale ; la servitude donne la bassesse, la
ruse, l’envie ou la haine. L’inégalité sociale s’oppose au développement de la
dignité humaine. Ce qui n’empêche que l’éducation morale est nécessaire pour
former, et d’ordinaire chez les moins misérables, les caractères qui seront dans
la lutte sociale la force grandissante des opprimés.

C’est débarrassée des contraintes sociales actuelles qu’une morale meilleure
pourra être pratiquée par l’immense majorité des hommes. Est-ce la morale
définitive ? De progrès en progrès sommes-nous nécessairement orientés vers
une forme morale prédestinée ?

Il nous apparaît, en étudiant l’évolution des mœurs, que des morales succes-
sives se dégagent lentement au cours des siècles. Elles sont la résultante des
tâtonnements des hommes. Elles varient suivant les conditions de vie et les
arrangements sociaux. Les hommes tendent vers le plaisir, plaisirs matériels,
plaisirs intellectuels, plaisirs artistiques, plaisirs affectifs, plaisirs idéalistes,
suivant le tempérament de chacun, suivant les possibilités sociales, suivant la
forme de la civilisation du moment et son influence sur les esprits. Ils ont des
aspirations et des espérances, ils ont un idéal, qui n’a pas toujours été le même,
qui est le fruit de leur imagination, et qui n’est qu’une hypothèse, quoique
cette hypothèse agisse à son tour sur la morale elle-même et son évolution.
Certes, nous croyons connaître dès maintenant la forme idéale de la morale
future, mais nous ne savons pas si les hommes de l’avenir ne modifieront pas
encore cet idéal, et, si nécessaire qu’il soit à notre esprit, si élevé, si beau qu’il
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au XVIIè siècle. Un homme est toujours obligé d’être de son temps… Il n’en
est pas moins vrai que l’évolution de la morale est terriblement gênée par les
religions constituées. Celles-ci sont avant tout conservatrices. Au point de vue
social elles consolident l’autorité, elles légitiment l’inégalité. Les entraves à
l’évolution de la morale en sont augmentées d’autant.

La morale laïque, née de nos jours, n’est pas non plus une morale émancipée.
Elle est sous le contrôle de l’État au lieu d’être sous celui de l’Église, elle est
nationaliste au lieu d’être religieuse. Pour le peuple, le nationalisme est devenu
la nouvelle religion. On est obligé de se découvrir, devant le drapeau, on ne l’est
plus devant le Saint Sacrement ; la différence de réaction du public autrefois et
aujourd’hui est manifeste à cet égard . Il est curieux que les églises chrétiennes
aient suivi l’évolution des esprits. L’église catholique de chaque pays s’appuie
sur le nationalisme. La condamnation de l’Action Française par le pape n’infirme
pas cette constatation. Le clergé français conserve sa tendresse aux camelots
du roi. Le clergé italien est fasciste. Le cardinal Dubois, au moment des fêtes en
l’honneur de Renan, apporte comme principal argument contre l’auteur de « la
vie de Jésus » qu’il a glorifié l’Allemagne !

La morale laïque est un enseignement d’État, elle prêche les vertus civiques et
patriotiques, l’obéissance à la loi et à l’ordre établi. Nos aspirations la dépassent
de beaucoup.

* * *

II. Genèse et évolution de la morale individuelle.
Un fossé profond sépare nos conceptions de celles des gens religieux. Pour

eux, la Morale est à priori et absolue, elle a été révélée et édictée par Dieu, elle
est hors de la portée des hommes.

Beaucoup de personnes, qui sont affranchies de toute foi confessionnelle et
qui ne se contentent pas non plus de la morale bassement utilitaire dispensée par
l’État, considèrent la Morale comme une fonction innée de la Conscience. Tout
en acceptant que la morale n’est pas révélée, elles croient qu’elle est en quelque
sorte pré-établie et au-dessus des passions humaines. Le Devoir de l’homme et
sa récompense sont de tendre à la recherche de cet Idéal, de cet Absolu. Notre
âme immortelle, parcelle du Divin, participe à l’harmonie de l’Univers, et il
suffit de nous abîmer dans la méditation pour trouver en nous-mêmes le Vrai
et le Juste… D’où il résulte que la morale pourrait suffire à résoudre la question
sociale. Tout l’effort utile serait dans l’éducation.
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MORALE (SES BASES ILLUSOIRES ; SA
DUPERIE ACTUELLE)

La morale se confond avec la religion dans le confusionnisme idéologique
primitif. Le bien c’est ce que Dieu commande ; le mal ce que Dieu défend.

Dieu commande parfois des actes d’utilité générale :

«Qui donne au pauvre prête à Dieu » …

Mais, le plus souvent, ce que Dieu ordonne est d’accord avec l’intérêt des
forts. Il enjoint à l’Hindoue de se brûler vive sur le bûcher où se consume le
cadavre de son mari. Dieu ordonne les tueries guerrières ; c’est au cri de «Dieu
le veut ! » que s’ébranlaient les croisés. L’empereur d’Allemagne écrivait sur
ses obus :

«Got mit Uns ! » (Dieu est avec nous !)

Les progrès de la raison font douter de Dieu. On s’aperçoit que l’existence
de Dieu ne peut pas se démontrer. Quand on s’y essaie, on n’aboutit qu’à des
sophismes. Sur quoi alors établir la morale ?

On l’établit sur l’impératif catégorique qui a lui-même une cause mystérieuse.

«Devoir, d’où tires-tu ton origine » ?

En réalité, nous voyons l’impératif soi-disant catégorique transgressé
constamment. Et il varie selon les latitudes. Sans doute certains sauvages ont
un impératif catégorique qui leur ordonne de tuer leurs vieux parents pour ne
pas avoir à les nourrir. L’impératif catégorique, plus familièrement la voix de
la conscience, n’est autre que la suggestion du milieu où on a été élevé, c’est
pourquoi toutes les consciences ne sont pas pareilles.

C’est perdre son temps et son énergie que de chercher une base à la morale ;
elle n’en a pas. La morale est un ensemble de conventions plus ou moins
importantes et plus ou moins stables.

Pour être conventionnelle, la morale n’est pas pour cela inexistante. Que
deviendrait-on si les hommes, au lieu de vivre du travail, décidaient de demander
leur subsistance au vol et au meurtre ; la civilisation et l’humanité elle-même
disparaîtraient.

Cependant, on ne peut pas ne pas voir la duperie de la morale dans la société
présente. Celui qui est riche n’a pas beaucoup de mérite à être honnête et
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vertueux. Mais que penser d’une morale qui commande au misérable de se
laisser mourir de faim plutôt que de voler ? La fonction primordiale de la morale
apparaît être de protéger la propriété. L’impératif catégorique est un gendarme
psychique.

Depuis la guerre, nous assistons à un bouleversement profond des valeurs
morales.

Pour la première fois, la guerre a eu comme participants des bourgeois
cultivés qui n’étaient pas des militaires professionnels. La guerre de 1870 s’était
faite sous le régime du remplacement ; celle de 1914 se recrutait d’après le
service militaire obligatoire.

Certes, nombre de fils de bourgeois ont réussi soit à être ajournés, soit à se
faire embusquer ; mais il y en a eu dans les tranchées. Ils y ont compris qu’on
pouvait tuer sans que la terre s’entr’ouvre, ils en ont conclu que la morale qu’on
leur avait enseignée dans les collèges n’a pas de valeur réelle.

La seconde cause importante de l’écroulement de la morale a été l’inflation
monétaire suivie de la chute du franc.

La bourgeoisie vivait sur les idées de Franklin, le théoricien de la morale
et de la vie bourgeoise. On croyait au travail honnête et régulier, à la culture
intellectuelle acquise par l’effort et productrice d’honneurs ainsi que d’argent.
On croyait à l’économie. On pensait que quiconque mène une vie sérieuse,
laborieuse et ordonnée ne peut pas ne pas réussir. La chute du franc a fait
fondre les économies dans les banques. La bourgeoisie en a conclu qu’elle avait
vécu sur des principes faux.

Aujourd’hui, on peut dire que l’honnêteté commerciale a disparu. De vieilles
maisons séculaires qui demandaient le succès à la renommée de leur marchan-
dise (« bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée ») vendent aujourd’hui
des articles de mauvaise qualité. On se moque de la renommée qui est avan-
tageusement remplacée par une publicité à grand tapage. Qu’importe que les
clients soient mécontents si la réclame nous en amène de nouveaux par milliers.
La fortune n’est pas, comme autrefois, le couronnement d’une longue vie ; on
peut la faire en quelques années.

La qualité ne correspond plus au prix ; les hôtels les plus cotés donnent
à leur clientèle une nourriture détestable. Le luxe extérieur attire les snobs ;
c’est tout ce qu’il faut. La tromperie en matière de commerce s’est à tel point
généralisée qu’on en a adouci le vocabulaire. On ne dit pas qu’on a été volé par
un commerçant malhonnête ; mais qu’on a été arrangé par un homme qui sait
y faire…
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La religion ancienne ne veut pas lâcher son autorité et sa puissance, et cette
puissance est grande. Elle est, en outre, toujours associée au pouvoir politique.
Bien des essais de réforme ont ainsi été écrasés. En somme, les révolutions ont
été rares et on peut les compter sur les doigts. L’Avesta, sorti des méditations
de Zoroastre, fut certainement une réforme de la vieille religion médique, ce
qui n’alla pas sans heurts. Le bouddhisme fut l’effort de Câkya Mouni contre
l’enserrement des rites et une aspiration à une morale plus humaine et plus vi-
vante. Il y a des flux et des reflux. Le nationalisme des Parthes rejette l’influence
de la philosophie hellénique ou de la propagande chrétienne pour remettre en
honneur la religion de Zoroastre qui commençait à s’effriter. Le nationalisme
hindou élimine le bouddhisme, religion universelle et, à ses débuts, sans ar-
mature rituelle, d’autant plus facilement que le brahmanisme est une religion
joliment constituée et tenant fortement en main une masse ignorante et crédule.

Le judéo-christianisme primitif fut une révolte contre les rites, alors qu’une
partie de la population se trouvait déjà pénétrée par les idées de la civilisation
hellénique. Le christianisme des gentils diffusa dans des populations déracinées
et mélangées, qui avaient perdu leur religion nationale et n’étaient plus at-
tachées qu’à quelques rites sans valeurmorale. Ils adoptèrent la nouvelle religion
encore en formation et ils l’adaptèrent à leurs aspirations. Elle fut pour eux,
pour les déshérités sans foyer et sans patrie, le lien qui devait unir leurs espoirs.
Mais se refusant à adorer Rome et l’Empereur comme divinités et, dans les
débuts, ignorant l’État, ils furent longtemps persécutés.

A l’époque où vivait Mahomet, la Mecque était un nœud commercial où
quelques marchands grecs, syriens, égyptiens, de religion chrétienne, venaient
au-devant des caravanes. Des familles juives étaient établies à Médine. Les
croyances de la population autochtone, ou d’une partie de cette population,
commençaient a se détacher de l’animisme grossier des Arabes nomades. Pour-
tant il est possible qu’il n’en fût rien résulté si un mystique, à demi-civilisé, n’eût
été l’animateur de la révolution. La doctrine de Mahomet fut un compromis,
dont l’armature se rapprochait de la morale judéo-chrétienne, enserrant et
conservant la sauvagerie des mœurs bédouines.

Faut-il encore citer la naissance du protestantisme et les guerres de religion ?
Mais en dehors des révolutions successives, l’évolution de la morale est mani-
feste à l’intérieur de chaque religion. Depuis leur naissance le christianisme
et même le mahométisme ont beaucoup évolué. Le statut des femmes dans
l’islamisme actuel est bien différent du statut primitif, surtout dans les nations
en contact avec l’Occident. Le catholique le mieux pensant et le plus orthodoxe
de notre époque a une mentalité qui l’aurait fait excommunier au XVIè ou
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exercice de la pensée est supprimée. L’épicurisme devient la seule recherche
des plaisirs matériels. Le stoïcisme s’enferme dans une tour d’ivoire, et, malgré
les efforts et la réforme de Marc-Aurèle, n’a plus aucune influence sur la vie
sociale.

Sur ces entrefaites, le christianisme se répand dans le bas peuple de l’Empire.
Son mysticisme, qu’il a emprunté aux religions orientales voisines, satisfait
l’imagination des gens ignorants. Sa morale s’adapte à l’humilité et aux es-
poirs de la classe pauvre. En pénétrant peu à peu dans les classes aisées il
s’imprègne de la morale stoïcienne. Mais la morale est de nouveau retombée
sous le joug de la religion… Il faut arriver à l’époque de la Renaissance pour
voir surgir quelques velléités de rendre à la morale son indépendance. Mais
les esprits étaient encore trop imbus de religiosité pour avoir d’autre ambition
qu’une réforme qui débarrassât là morale d’une partie des rites sous lesquels
elle disparaissait. Le protestantisme vient s’opposer au catholicisme. Mais la
morale reste toujours religieuse. Elle est ébranlée quelque peu par les critiques
des philosophes du XVIIIè siècle et par la Révolution française. Le progrès
scientifique démolit la valeur des rites du catholicisme, et celui-ci, malgré un
renouveau apparent, est obligé de se réfugier dans une métaphysique mystique.
L’affaiblissement du pouvoir religieux permet enfin à une minorité d’individus
et pas dans tous les pays, de pratiquer une morale non confessionnelle.

A vrai dire, cette morale laïque est la même que celle de la religion catholique
débarrassée de ses rites, que celle du protestantisme ou du judaïsme actuel.
C’est une sorte de néo-stoïcisme adapté au milieu moderne, ou, plus exactement,
aux idées, aux sentiments et aux intérêts de la classe au pouvoir.

Une morale ne saurait, en effet, se détacher des mœurs mêmes. Devenue
une entité abstraite, elle maintient autant que possible les mœurs dans les
limites du système doctrinal ; mais elle est influencée par elles et elle évolue
avec elles, quoique avec plus de lenteur. Sinon, si la morale se fossilise dans des
formules religieuses désuètes, il y a rupture. Les religions attribuent toujours
plus d’importance à la stricte observance des rites qu’à la pratique de la morale
sociale. Celle-ci en évoluant est étouffée. La vie sociale est gênée. Une bonne
action, qui obligerait à enfreindre un rite sacré, peut être condamnée comme
sacrilège. C’est à ce moment qu’apparaissent des novateurs qui prêchent une
morale plus conforme aux mœurs de l’époque, en avance même sur elles, car
ce n’est pas tant une morale qu’apporte la prédication nouvelle qu’un idéal
nouveau libéré des entraves des vieilles croyances.

Si l’on excepte la révolution socratique, le progrès moral s’est fait grâce à des
révolutions religieuses. Elles furent presque toujours difficiles et sanglantes.
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La littérature s’est complètement commercialisée, on vante un livre comme
on vante un café ou un chocolat. Sur la bande, qui sert à attirer l’acheteur, on
annonce parfois tout autre chose que ce qu’il y a dans le livre.

Les savants les plus titrés, les plus décorés, lancent, à grand renfort de publici-
té, des produits qui, ils le savent fort bien, ne donneront pas ce qu’ils promettent.
Leur situation scientifique qui inspire confiance leur est une monnaie cotée
d’autant plus haut que la célébrité et la confiance sont plus grandes. Au bout
d’un certain temps on s’apercevra que l’appareil est inefficace, que le médica-
ment ne guérit pas : qu’importe ; ils auront fait fortune. Un autre savant, tout
aussi honorable, viendra proposer un autre produit.

Dans la presse, le chantage, la publicité dissimulée sont devenues monnaie
courante. L’idée la plus générale en apparence sert de couverture à des intérêts
mercantiles. On combat le régime sec des Américains, on met à la mode l’al-
coolisme pour vendre le vin et l’alcool. L’écrivain, l’orateur sont payés par les
intéressés.

Aussi voyons-nous l’alcoolisme faire fureur dans la bourgeoisie. Les gens
qui veulent être modernes ont leur bar à domicile. L’homme en habit titube
en sortant d’un café et on trouve cela tout naturel. La pédérastie et le maque-
reautage passent dans les moeurs de la jeunesse dite « bien élevée ». Le jeune
littérateur, pour arriver, se prête aux passions homosexuelles d’un homme riche
ou puissant. Des étudiants se font entretenir par des prostituées.

La fidélité aux opinions est considérée comme une marque de faiblesse
intellectuelle. On soutient non pas l’idée que l’on a (on n’en a aucune), mais
celle qui nous rapporte. Quand l’idée ne rapporte plus, on en change.

On pourrait objecter que c’est seulement la bourgeoisie qui est corrompue à
ce point et que la guerre, qui a amené la gangrène des classes dirigeantes, n’a
pas touché le prolétariat. Ce n’est pas tout à fait vrai. Les crimes et notamment
les crimes passionnels et familiaux se sont grandement développés depuis que,
à la guerre, les hommes ont appris à tuer. Ces crimes sont, à vrai dire, le fait
de toutes les classes des deux sexes. On tue la maîtresse ou l’amant qui vous
laisse, le ou la rivale, la belle-mère ennuyeuse, le vieux père qui s’obstine à
vivre… L’acquittement des criminels passionnels entre en ligne de compte dans
la préméditation. On supporte cet acquittement et on se débarrasse de celui
dont on veut se venger ou de celle qui vous gêne.

Dans son ensemble, néanmoins, le prolétariat est moins touché que la bour-
geoisie. Mais c’est, avant tout, parce qu’il ne pense pas. Son ignorance, le travail
de chaque jour, bornent son horizon. A peu de chose près, il continue de vivre
la vie rudimentaire qu’il vivait avant la guerre.
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Les catholiques ne manquent pas, bien entendu, … d’accuser l’irréligion de
la faillite de la morale. Erreur grossière. C’est précisément la classe corrompue,
la bourgeoisie qui revient au catholicisme, tout au moins qui affecte d’y revenir
pour accroître les forces de la réaction.

A vrai dire, la morale et la religion elle-même n’ont qu’une influence limitée
sur la pratique de la vie. Pour que la religion influe, il faudrait une foi très
vive qui n’est plus au cœur de personne. Quant à la morale, son impératif soi-
disant catégorique l’est très peu en réalité, « Video meliora proboque deteriora
sequor. » (Je vois le bien et je le prouve, et cependant je fais le mal.)

La morale est-elle nécessaire ? Non ; du moins, pas autant qu’on le pourrait
croire. Une société rationnellement organisée rendrait la morale inutile ; car la
morale n’a d’autre but que de pallier à une mauvaise organisation sociale et
d’en abuser les victimes.

L’adage « qui donne aux pauvres prête à Dieu » n’a plus de sens dans une
société où il n’y a plus de pauvres. Le dévouement à un parent ou à un ami
frappé par la maladie est inutile si des hôpitaux bien aménagés soignent les
malades. Recueillir les enfants abandonnés n’est pas nécessaire si la société les
entretient convenablement. Même l’aide morale, le fait de compatir au chagrin
d’autrui, d’encourager une personne déprimée n’aura plus d’objet. La société
rationnelle connaîtra le psychologue, professionnel bienveillant, qui sera le
médecin de l’âme.

La morale de l’avenir ne sera plus qu’une urbanité, une conduite à tenir dans
les rapports avec ses semblables, édictée de telle sorte que ces rapports puissent
être une source de plaisir et non de désagrément. Ne pas mentir sans utilité.
Ne pas écraser ses compagnons d’une supériorité qu’à tort ou à raison on se
confère. Supporter les défauts d’autrui dans la mesure où ils ne vous rendent
pas la vie impossible. Ne pas vouloir tout ramener à soi, penser que les autres,
eux aussi, existent et qu’ils ont leur personnalité, comme nous avons la nôtre…

Tous ces préceptes ne viennent ni de Dieu ni d’un au-delà nouménal. Ils
sont relatifs, conventionnels, mais n’en sont pas moins nécessaires. Ce sont des
règles de bonne vie dont la société humaine, comme les sociétés particulières, a
besoin pour fonctionner normalement. Mais, en général, moins nécessaire sera
la morale, meilleure sera la société.

— Doctoresse PELLETIER.

* * *
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MORALE
• ORIGINES ET ÉVOLUTION

• LES RELIGIONS ET LA MORALE

• LA MORALE ET LES MŒURS

• MORALE INDIVIDUELLE ET MORALE COLLECTIVE

I. Historique succinct des systèmes de morale.
La morale est la règle de jeu pratiquée entre individus vivant en groupe

ou en société. Elle n’existe pas pour des êtres vivant isolément et se suffisant
entièrement à eux-mêmes. Elle est nécessaire pour les espèces animales gré-
gaires fourmis, abeilles, hommes, etc. La règle du jeu n’est autre chose que
la coutume. Et c’est cette coutume qui détermine les mœurs de chaque pays
ou de chaque époque. Les individus s’y conforment inconsciemment presque
toujours, et d’ailleurs l’opinion publique, plutôt que l’appareil coercitif, est là
pour les rappeler à l’ordre.

Primitivement la morale (ou la coutume) s’est établie par tâtonnements
pour la meilleure sauvegarde de la tribu. Mais dans l’ignorance où étaient les
hommes primitifs de la plupart des causalités, leurs mesures de sauvegarde ne
correspondent guère à notre logique actuelle. La terreur sacrée fut la principale
cause de règles morales où l’imagination prenait sans doute la plus grande part.

La religion, issue de la terreur sacrée, continua d’englober la morale, c’est-
à-dire la coutume tout entière. Mais peu à peu les questions d’intérêt, les
rapports économiques, tout ce qui peut être compté ou pesé, tout ce qui peut
être enfermé dans un contrat, devint une législation indépendante, qui aboutit
chez les Romains à la constitution du Code. Cependant tout ce qui dans la
coutume était fondé sur les sentiments restait du domaine religieux. Pour
la première fois, Socrate, aidé par le travail de démolition que les sophistes
avaient .entrepris avec entrain, sépare la morale de la religion en introduisant
la méthode rationaliste d’observation dans l’étude des phénomènes moraux.
Après lui, Zénon et Epicure s’efforcent de dégager les lois morales qui règlent
les rapports des hommes et élaborent, l’un la doctrine stoïcienne, l’autre la
doctrine épicurienne qui se partagent l’adhésion des esprits libres et cultivés,
et dont l’influence triomphe dans toute la civilisation hellénistique et romaine.
Mais, sous le régime d’oppression où tombe plus tard l’empire romain, le libre
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l’entr’aide des enfants et cultiver leur idéalisme. «Donnons aux enfants, écrivait
Roorda, un élan pour la vie. Et si cet élan doit les porter au-delà du point où
notre lassitude et notre prudence nous ont fixés ; si un jour, avec l’ardeur et la
liberté d’esprit qu’ils nous devront, ils attaquent les dogmes de notre imparfaite
sagesse, — tant mieux. » En ce sens, une véritable éducation morale ne peut
être que révolutionnaire.

— E. DELAUNAY.

A CONSULTER. — Chez Flammarion, édit. : Les Idées modernes sur les Enfants
(A. Binet) ; Les Enfants et les mères(Dorothy Canfied-Fisher) ; L’enfant sans
défauts (Dr Gilbert Robin). — Chez A Colin : Le corps et l’âme de l’enfant (Dr
Maurice Fleury). — Chez Alcan : Éducation et hérédité (M. Guyau). — Chez
Delachaux et Niestlé : L’École et l’Enfant (J. Dewey) ; L’école et le caractère
(F.-W Foerster) ; Pédagogie sociologique (G. Rouma), etc. Voir également les
bibliographies des sujets d’éducation et la bibliographie ci-après sur morale.

* * *

<biblio>MORALE. — BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE.
Aristote : Ethique à Nicomaque. — G. Aslan : L’expérience et l’invention en

morale.
Boistel : Le droit dans la famille. — Bakounine : Œuvres diverses. — S. Barni :

La morale dans la démocratie ; Histoire des idées morales et politiques en France
au XVIIIe s. ; Les moralistes français au XVIIIè siècle. — Bouillier : La vraie
conscience ; Morale et progrès. — Beaussire : Le fondement de l’obligation
morale ; Principes du droit. — Bacon : De augmentis scientiarum ; La dignité et
les progrès de la science ; Nouvel organe. — J. Bentham : Traité de législation ;
Théorie des peines et récompenses ; Déontologie. — A. Bayet : L’idée de bien ;
La science des faits moraux ; Les morales de l’Evangile ; Le suicide et la morale. ;
Notre morale ; La morale laïque. — J. Baldwin : Le darwinisme dans les sciences
morales. — A. Bauer : La conscience collective et la morale. — Bautain : La
philosophie morale. — Boutroux : Aristote (grande Encyclopédie) ; Morale et
Religion. — Blackie : L’éducation de soi-même. — L. Barbedette : Pour l’Ere du
cœur ; A la recherche du bonheur ; Par-delà l’intérêt. — Bain : Science mentale
et morale — L. Bourgeois : La solidarité. — Belot : Études de morale positive. —
Berthelot : Science et morale. — Bresson : Les trois évolutions (intellectuelle,
sociale morale). — H. Baudrillart : Des rapports de l’économie polit, et de la
morale. — Etc…
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quand nous employons ces mots, nous leur faisons dire ce que nous voulons.
Sur cette distinction arbitraire repose la morale, laquelle est le domaine du
caprice, qu’il ne faut pas confondre avec l’originalité. Si différentes que soient
leurs morales, les individus se ressemblent. Il n’est pas question pour eux de se
différencier dans l’harmonie et par l’harmonie ; la morale esthétique est trop
élevée pour ceux qui ne connaissent, en fait de morale, que la bêtise codifiée.

La plupart des gens ont besoin de vivre en troupeau pour se croire quelque
chose ; la morale grégaire est la seule que connaissent maints individus enchaî-
nés. Incapables d’initiative, n’ayant aucune originalité, c’est un besoin chez eux
d’imiter et de copier sans comprendre ce qu’ils ont sous les yeux, d’employer
les mêmes mots que leurs voisins, et de ne pas avoir une pensée qui leur appar-
tienne. Abandonnés à eux-mêmes, ces individus se croient perdus !… Retenus
dans le réseau de leurs traditions et de leurs habitudes, la plupart des êtres
n’existent pas, ou mieux ils n’existent que par le mal qu’ils font autour d’eux.
Ces êtres, à la fois «moraux » et « sociaux », qui paralysent tout ce qui essaie
d’aller de l’avant, ont fait de la vie un mécanisme d’une uniformité et d’une
monotonie désespérantes… La morale à laquelle se réfère leur comportement, et
qui est celle de la généralité, ne vise qu’à faire entrer l’individu dans le groupe,
qu’à l’immoler au profit du groupe, qu’à réaliser le rêve des sociologues : tuer la
vie dans l’individu. Elle ordonne qu’il se sacrifie dans l’intérêt de la société. Son
bonheur dépend du bonheur du groupe auquel il sacrifie son propre bonheur.
Le raisonnement est captieux.

La morale est le fruit des mœurs, institutions et préjugés sociaux, elle est un
produit social, avarié au plus haut degré. L’individu n’a pas de pire ennemi que
la morale. Ses prohibitions sont sans nombre. Elle oppose une barrière à son
intelligence, à sa sensibilité, à sa volonté, à son être tout entier. La morale est
un NON lancé à tous nos désirs d’émancipation et de progrès : c’est un non à
l’enthousiasme, à l’amour, à la sincérité, à la vérité.

Cette morale bourgeoise est un tissu d’équivoques et d’expédients dans lequel
on ne se reconnaît plus. Laïque ou religieuse, la morale d’aujourd’hui, aussi
arriérée que la morale d’hier, n’est en aucune façon la «morale » de l’avenir,
si l’on peut encore donner ce nom aux modalités de vie dégagées de tous les
préjugés. Les philosophes spécialisés dans la morale ont quelquefois dit des
vérités à leurs contemporains, comme ce La Rochefoucauld qui avait le courage
d’affirmer que l’intérêt est le mobile des actions humaines, mais ils ont été,
à toutes les époques, beaucoup plus préoccupés de suivre leur temps que de
le précéder. Quelques moralistes n’ont pas craint de dévoiler les faiblesses
de l’humanité : nous aimons les relire. Quant aux autres, ils nous donnent la
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nausée ; Toutes les variétés de morales proposées par ces « bourreurs de crâne »
que furent les moralistes ont laissé leur empreinte dans les consciences. Leurs
« impératifs » n’ont rien apporté de bien précieux aux hommes. Leurs morales
furent des trompe-l’œil et des pis-aller. La morale des « pères de famille »
qui représente l’esprit bourgeois dans toute sa laideur est la morale qui régit
l’humanité actuelle. En elle viennent se fondre les morales antérieures dans
ce qu’elles ont de plus étroit. Les moralistes avec les fondateurs de religion et
autres surhommes possèdent le don de mystifier les foules. La morale est une
forme d’autorité que l’individualiste rejette. L’homme intelligent ne peut se
plier aux exigences de cette morale tyrannique, dont le dessein est d’étouffer
la vie et de lui substituer sa contrefaçon. Le but de la morale, de toutes les
morales, c’est de faire de l’individu un esclave assujetti aux lois de son milieu,
un semblant d’homme, incapable de secouer ses chaînes, docile aux ordres qu’il
reçoit. Qui ne voit que la morale est un moyen d’asservir les masses, de les
dominer et de les tenir en laisse, dans l’intérêt de quelques jouisseurs qui vivent
de la bêtise et de l’ignorance du nombre ?

Combien plus morale est la morale individualiste qui se veut amorale et
consiste dans l’effort que fait l’individu pour s’évader de l’emprise du social.
Louis Prat, un des rares philosophes qui ne parlent point pour ne rien dire, a
appelé « noergie » la volonté qui résiste à l’envahissement des choses en nous.
C’est l’énergie de la raison, contre laquelle viennent se briser les petites raisons
des hommes. Soyons noergiques, c’est-à-dire énergiques dans le combat que
nous livrons chaque jour contre les milieux dont nous faisons partie.

La morale est un poison nécessaire à la vie des êtres : supprimer ce poison,
c’est les tuer. Il faut les habituer graduellement à s’en passer ; en en diminuant
chaque jour un peu plus la dose, un jour viendra où ils pourront vivre sans faire
usage de la funeste drogue. Mais c’est une éducation qui demandera des siècles !
Jusque là les prostitués de la morale ne changeront rien à leurs habitudes et
à leurs petites combinaisons. Ils ne renonceront point à leurs privilèges. La
morale qui contient tous les préjugés, toutes les traditions, toutes les laideurs, se
transformera afin de durer ; elle est bâtie avec la bêtise des hommes, et la bêtise
est plus solide que le granit… La morale n’est qu’un mot, mais ce mot a perverti
les individus. L’animal est plus moral que l’homme, car il ne s’embarrasse ni de
commandements ni de scrupules. L’homme met une barrière entre la vie et lui :
cette barrière, c’est le mensonge.

Comment, nous demandons-nous, une morale si fragile peut-elle encore gui-
der les hommes ? C’est bien simple : elle a son explication dans leur ignorance.
En morale, l’imitation et le plagiat sont des vertus. Ce qui s’est toujours fait doit
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travaux que l’on exige des élèves ne sont pas suffisamment mo-
tivés pour eux, d’où la nécessité pour le maître de faire appel à
des motifs extrinsèques : récompenses punitions, concurrence. Ces
motifs extrinsèques sont de faible valeur et souvent plus nuisibles
qu’utiles ;

2. A l’école on se préoccupe beaucoup plus de faire apprendre que de déve-
lopper les pouvoirs actifs, les facultés créatrices, l’esprit de recherche ;

3. L’École est naturellement conservatrice. Les dirigeants, veulent que les
éducateurs forment de bons citoyens, adaptés d’avance à la vie sociale
actuelle et ne désirant pas la changer (v. individualisme : éducation). Tout
au contraire, l’enseignement de l’École devrait avoir pour but de procurer
aux enfants l’intelligence sociale, c’est-à-dire la capacité d’observer et
de comprendre leur milieu tout en développant leur esprit critique et
leur volonté. Ceci leur permettrait d’être, plus tard, aptes à concourir
utilement aux modifications qu’ils jugeraient utiles d’apporter à cet état
social. Il faudrait, pour parvenir à ce résultat, modifier les programmes
et les méthodes en usage ;

4. L’École ne procure pas davantage aux enfants l’aptitude à la vie sociale.
Tout notre système scolaire est basé sur l’autorité, la réceptivité et la
concurrence, alors qu’il faudrait, en tenant compte du développement
des enfants, réaliser : l’autonomie scolaire qui formerait des individus
libres ; l’école active qui tendrait à se rapprocher de la vie sociale réelle,
ferait une plus large place aux activités manuelles et à l’entr’aide.

XVII. CONCLUSION.
Œuvre de confiance et d’amour, l’Éducation morale est aussi une œuvre

de savoir. A cette œuvre devraient collaborer les parents et les maîtres qui
trop souvent encore s’ignorent. Les instituteurs pourraient, s’ils le voulaient,
mettre bien des parents en garde contre des erreurs éducatives dont nous avons
signalé ici les plus fréquentes. De leur côté, ils apprendraient, au contact des
travailleurs, a mieux comprendre la vie sociale. Luttant coude à coude contre
les forces d’oppression, parents et instituteurs comprendraient qu’ils ne doivent
pas être des oppresseurs ; que la paternité, ne donne pas un droit de propriété ;
que le mot maître ne doit plus signifier celui qui commande et punit, mais
celui qui stimule, conseille et aide ; que les uns et les autres doivent favoriser
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Mais l’éducation est une œuvre de confiance et les parents trop souvent encore
perdent la confiance de leurs enfants par des maladresses dont voici les plus
fréquentes : écarter les enfants de la conversation des grandes personnes ; ne pas
répondre intelligemment aux questions intelligentes des enfants ou y répondre
sans souci de la vérité et sans penser que l’enfant s’il découvre la tromperie
perdra confiance en qui l’a trompé ; railler les enfants ou les traiter avec dédain
pour leurs remarques ou leurs questions naïves, l’enfant sent que l’adulte veut
s’élever en l’abaissant et cherche ailleurs un confident ; être trop sermonneurs,
trop critiques ; être d’humeur variable : tolérant aujourd’hui ce qu’on punira
demain, etc.

Troisième défaut, non moins important que les deux précédents : on prêche
en parole, mais pas par l’exemple.

Enfin, si les parents sont généralement, pleins de bonne volonté, s’ils aiment
leurs enfants ils ignorent trop souvent comment ils devraient remplir leur rôle
d’éducateurs et, le pis, c’est qu’ils ignorent leur propre ignorance ; ils supposent
que pour bien élever leurs enfants beaucoup d’amour et un peu de logique
suffisent. Or, cela ne suffit pas toujours. Les parents ont le défaut de ne point
consulter assez souvent ceux qui pourraient utilement les conseiller : médecins,
psychologues et pédagogues.

XVI. LES DÉFAUTS DE L’ÉCOLE.
L’École devrait, s’efforcer de donner une éducation et une instruction qui

assurent à chaque individu un développement convenable. — Nous renvoyons
aux mots : école, éducation, enfant, instruction, liberté, etc. pour de plus amples
explications sur notre conception de ce rôle de l’École. Elle devrait aussi s’ef-
forcer de préparer les enfants qui lui sont confiés à la vie sociale. En résumé,
son rôle est double ; 1° elle doit éduquer et instruire chaque individu de façon
que chacun puisse développer harmonieusement sa personnalité ; 2° elle doit
développer chez tous l’aptitude à la vie sociale.

Si nous tenons compte de ce double rôle nous pouvons faire à l’École actuelle
les reproches suivants :

1. L’École n’accorde pas une importance suffisante aux besoins, aux ten-
dances, aux intérêts des enfants et de chaque enfant en particulier. Il
faudrait, pour cela, que les éducateurs :

a. apprennent à mieux connaître chacun de leurs enfants , fassent
place à des travaux individuels libres. De ceci il résulte que les
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continuer à se faire. Il n’y a pas plus de place pour l’imprévu dans le domaine
de la morale que dans celui de la logique. C’est un monde pareillement figé. Là
aussi il est défendu d’être soi-même. On doit suivre la tradition aveuglément.

Non seulement la majorité des individus est incapable de vivre sans mo-
rale, mais le malheur est qu’ils imposent aux autres leur morale, au lieu de se
contenter de la pratiquer pour leur propre compte. Et encore ne leur est-elle
supportable que parce qu’ils la violent à chaque instant. Les défenseurs de
la morale sont en effet les premiers à ne pas l’observer. Spectacle fertile en
enseignements pour le philosophe ! Il se fait par là une idée juste de la sincérité
des individus. Il importe de jeter bas le masque dont ils se parent, et de montrer
qu’ils sont autres que ce qu’ils paraissent être. Ces ennemis de l’assassinat
sont des assassins, ces esprit pudiques sont des sadiques en tous genres, ces
âmes bien pensantes ne rêvent que plaisirs, noces, jouissances « défendues »,
toutes les apostasies morales ! Alors ? Alors cessons de prendre au sérieux ces
préceptes qui sont bafoués constamment, ces conseils qui ne sont pas suivis,
ces appels à l’honneur et à la vertu qui ne sont que des appels à la résignation
et à la mort. Morale de renoncement et d’obéissance, morale de régression qui
fait de l’homme un être servile et borné ; nous n’avons rien a attendre d’elle
pour l’embellissement, pour l’ennoblissement de l’individu. Il faut être avec
elle ou contre elle. Point de juste milieu. Combien nous devons être reconnais-
sants envers un Stirner, un Nietzsche, d’avoir, en révisant la table des « valeurs
morales » contribué à déboulonner de son piédestal, l’Idole !

Ce n’est pas dans les préceptes de la morale bourgeoise, violés par ceux-
là mêmes qui les ont formulés, que nous trouvons une méthode pour nous
perfectionner, pour enrichir notre personnalité, pour nous développer en plus
d’harmonie et de beauté. Aussi lui opposerons-nous une morale hautement
individualiste, sans obligation ni sanction, une morale qui augmente la vie au
lieu de la diminuer, qui, loin de prêcher le sacrifice de l’individu, contribue à son
épanouissement, à son affranchissement total… D’ailleurs, en fait de morale,
la meilleure c’est encore celle qu’on se donne, non celle qu’on reçoit ; c’est
la façon originale dont on conçoit la vie et le monde ; c’est le courage d’être
soi-même en mettant ses actes en harmonie avec ses idées. Cette morale-là est
toute personnelle. Est le plus moral l’être qui s’est le plus complètement dégagé
de tous les préjugés, qui a renoncé à penser et à agir comme tout le monde, qui
n’entend subir aucun esclavage, et reste maître de lui en toute circonstance. Si
c’est être immoral devant les bourgeois, c’est être moral devant la vie. Voilà
la vraie morale individualiste. De tous les individualismes, l’individualisme
éthique est le seul qui ne soit pas une tare, le seul qui comporte un entier

899



désintéressement, car il ne vise qu’à enrichir spirituellement l’individu. Le refus
d’enchaîner et de se laisser enchaîner est le début de la sagesse. Même si mon
voisin agit « en beauté », il n’a pas le droit de me contraindre à en faire autant.
Un bel acte obligatoire cesse d’être beau.Quand je veux accomplir un geste libre,
je ne consulte personne : c’est moi seul que j’interroge. Je préfère un individu
qui commet une sottise de sa propre autorité qu’un individu qui fait un beau
geste commandé par un autre. La conscience est le seul guide des individus, et
encore faut-il entendre par conscience autre chose que ce que les bourgeois
sans conscience désignent sous ce nom. Il n’y a d’obligation et de sanction que
dans la conscience. Là seulement est ma récompense ou mon châtiment. Je suis
seul juge de mes actes. Si chacun conserve le droit de les critiquer, combien ai-je
celui de me critiquer moi-même afin de m’enrichir intérieurement, de m’évader,
par la raison et le sentiment harmonieusement associés, de la non-harmonie
sociale.

La crise de la morale, dont on parle sans cesse, nous indiffère. Nous ne savons
ce qu’on entend par là. Qu’elle traverse ou non une crise, la morale est pour
nous une chose du passé. A la morale nous opposons l’art, qui est sans morale
et qui réalise, par là même, une surmorale apolitique et asociale. La morale
inesthétique, sur laquelle repose la société, convient aux faibles et aux dégénérés.
C’est une morale d’esclaves. La morale sociale ne peut convenir à des êtres
libres, pour lesquels vivre c’est agir, et agir harmonieusement.

Cette morale immorale punit et récompense les individus pour le même acte,
selon qu’il est accompli dans tel milieu, à tel moment. Le même acte est légal
ou illégal selon les circonstances. Tantôt, il mérite les honneurs, tantôt il mérite
l’échafaud. C’est le caprice qui fait la loi en morale. Au fond tous les dogmes se
ressemblent, toutes les causes sont les mêmes, tous les drapeaux symbolisent
la même tyrannie. Quand on est sincère, on est bien obligé d’admettre que
la morale laïque ne vaut guère mieux que la morale religieuse, c’est la même
morale à rebours, nous donnant à adorer d’autres dieux aussi malfaisants… Il
n’est pas difficile de se rendre compte, quand on n’est pas absolument dépourvu
de bon sens, que « tout ce que l’on a exalté jusqu’à présent sous le nom de
morale » (Nietzsche), mérite d’être traité par le mépris.

L’un des points sur lesquels insiste tout particulièrement la morale tradi-
tionnelle, c’est celui de l’obligation et de la sanction. Une morale sociale ne
peut s’en passer : c’est son fondement et sa raison d’être La morale « archiste »
s’évanouit dès que la sanction et l’obligation disparaissent. Et c’est bien ce
qui prouve son immoralité : c’est par la crainte et l’obéissance que s’établit sa
domination. La morale « archiste » se préoccupe des mobiles qui font agir les
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se peut ne pas punir et dans le cas contraire ne jamais menacer d’une
punition qui ne pourra être appliquée. Eviter les punitions corporelles et
la répression au cours de l’accès. Rechercher les causes de la colère pour
y adapter les remèdes, par exemple traiter la colère du débile nerveux par
une hygiène alimentaire convenable, un emploi du temps bien régulier,
des fortifiants musculaires et, au contraire, pour les enfants vigoureux en
excès, atténuer cette vigueur par une alimentation surtout végétarienne,
lui permettre de se dépenser dans des exercices physiques et des jeux,
employer des calmants nerveux (bromure de potassium, etc., etc.)

L’esprit de révolte est le plus souvent une colère légitime de l’enfant contre
des éducateurs maladroits ou trop sévères ou injustes… La cruauté de l’enfant
est causée le plus souvent, par un défaut de développement intellectuel et af-
fectif, l’enfant est alors cruel par ignorance. Elle peut aussi résulter de la peur,
de la colère, de l’exemple.

Il est d’autres défauts, mais ceux que nous venons de citer sont, avec la
désobéissance, le mensonge, la jalousie, dont nous avons déjà parlé (X) — voir
aussi études correspondantes, — les plus fréquents et les plus graves.

XV. LES DÉFAUTS DES PARENTS.
Notre étude des défauts des enfants nous a permis de montrer que ces défauts

résultent fort souvent d’une mauvaise éducation, c’est-à-dire des défauts des
parents.

Beaucoup d’erreurs éducatives résultent de l’égoïsme des parents éduca-
teurs et de leur sentiment de l’autorité. Certes, il faut que les petits enfants
obéissent, mais il faut aussi que ce soit dans leur propre intérêt et il est néces-
saire également que les parents, tenant compte de l’évolution de leurs rejetons
les préparent peu à peu à l’indépendance, il faut qu’ils abdiquent peu à peu leur
tutelle et développent l’aptitude de l’enfant à se conduire seul.

Même lorsque les parents doivent obtenir l’obéissance ils usent trop sou-
vent de moyens qu’ils devraient éviter : punitions et récompenses, menaces et
promesses, crises de colère et de tendresse, ordres et sermons sont des choses
également néfastes comme aussi la contradiction des deux époux, mais quelle
qu’en soit la cause, l’enfant sait fort bien en tirer parti au grand dommage de
son éducation.

Il faut d’abord que les parents pensent que leurs enfants ne sont pas leur
propriété et qu’ils veuillent peu à peu les aider à devenir des individus libres.
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prédispositions héréditaires, d’une trop grande suggestibilité (la peur est
extrêmement contagieuse). Remèdes : Faire disparaître les causes ; agir
sur le physique en fortifiant l’individu — mais en évitant les abus alimen-
taires du soir, causes de bien des terreurs nocturnes ; rechercher l’origine
des habitudes de peur, puis raisonner l’enfant à leur sujet, procéder avec
patience et sans brusquerie, utiliser la suggestion.

La vraie timidité est cependant distincte de la peur ; elle résulte le plus
souvent d’une éducation trop sévère et despotique ; elle est aggravée par
la conscience d’une infériorité (bègues), la tendance à s’analyser et la
débilité. On la traite par un régime fortifiant et une éducation affectueuse,
encourageante. Alors que la timidité est surtout un défaut d’adolescent,
la bouderie est fréquente au cours du jeune âge.

«Au cours de la bouderie, l’enfant ne peut changer d’attitude ou obéir :
rien ne peut brusquement modifier son état émotionnel. Abstenez-vous
et ne raisonnez pas. Discutez dans quelques heures ou demain. N’essayez
pas de combattre son émotion, car vous l’amènerez souvent à commettre
des actes graves pour lesquels il est irresponsable et à propos desquels
vous ne pourrez intervenir qu’avec injustice… Observons et intervenons
après la crise. » (Demoor et Jonckheere)

3. Tristesse. — Les causes de la tristesse sont à peu près les mêmes que
celles de la paresse et de la peur, partant, les remèdes sont également
analogues.

4. Colère. Esprit de révolte. Brutalité. Cruauté. — Peuvent être le plus sou-
vent considérées comme des réactions de défenseactive et d’attaque.

Causes de la colère. — La colère a des causes très variées et parfois
opposées ; ses causes externes peuvent être : des contrariétés provenant
de réprimandes, punitions (voir ce mot), etc. ; des blessures d’amour-
propre ; la jalousie ; des injustices ; les exemples du milieu ; l’excès de
faiblesse ou l’excès de sévérité ; un temps orageux, etc., etc. ; les causes
internes résultent soit de tempéraments faibles, mais très nerveux et
facilement irritables, soit d’un excès de vigueur et de tares héréditaires
(alcooliques, etc.).

Remèdes à la colère. — Dans tous les cas, il faut opposer à la colère de
l’enfant la douceur, la patience et la fermeté. Il faut éviter tous les motifs
de crise, et lorsqu’une crise éclate la limiter autant que possible : s’il
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individus : plaisir, sentiment, raison, intérêt personnel ou général. Elle place
très haut, ce qu’elle appelle le « devoir ». Mot magique, miroir aux alouettes que
chacun interprète à sa façon. Il n’y a point de devoir universel et nécessaire. Nul
homme n’a le droit de m’imposer sa conception du devoir pas plus que je n’ai le
droit de lui imposer la mienne… La morale « archiste » se subdivise en morale
personnelle, domestique, sociale, civile ou politique. Elle résoud à sa façon
les problèmes que soulèvent la famille, la justice, la solidarité, l’association,
le droit et les droits, la propriété, le travail, le luxe, le capital, la nation, la loi,
la patrie, l’État, et l’incorruptible démocratie, mère de l’égalité, de la liberté
et de la fraternité. L’alcoolisme, le suicide, l’avortement, etc… sont examinés
au même point de vue étroit, anti-individualiste, autoritaire et étatiste. Quant
aux rapports des individus entre eux, à l’échange, à la réciprocité et autres
questions non moins importantes, il lui est impossible de les résoudre dans un
sens rationnel. Sa myopie lui interdit d’introduire un peu d’esprit de suite, de
générosité et d’amour dans l’examen de ces problèmes. Il lui faudrait pour cela
l’envergure qu’elle n’a pas.

* * *

La morale est une mystification. Elle s’acoquine avec la religion pour châtrer
les individus Elle s’allie avec la science pour se faire prendre au sérieux. Elle
prend le masque de l’art pour se substituer à lui. Partout elle s’immisce, pour
tout dénaturer. Au moindre examen, on s’aperçoit que les «menottes » de la
morale sont bien fragiles. Il suffirait d’un peu de volonté pour les briser.

La société a inventé la morale pour maîtriser l’individu et supprimer en lui
toute indépendance. Elle vise avant tout à en faire un eunuque. «Un homme
qui moralise est ordinairement un hypocrite, et une femme qui moralise est
invariablement laide », disait Oscar Wilde. Comme il avait raison, ce pauvre
Adolphe Retté, sombré depuis dans le mysticisme, quand il disait : « Ce que les
bourgeois appellent la morale, c’est le droit à l’hypocrisie »… La morale n’est
ni une preuve d’honnêteté, ni plus ni moins. C’est aussi la peur du gendarme,
ni plus ni moins. C’est aussi la peur de l’opinion, du qu’en dira-t-on. Aussi
les moralistes se cachent-ils pour accomplir leurs saletés. Tant de gens qui
se prétendent vertueux le sont par force, parce qu’ils ne peuvent pas faire
autrement…

La morale et l’intérêt s’accordent parfaitement. Quand, par hasard, ils sont
en conflit, c’est toujours l’intérêt qui a le dessus. Les honnêtes gens n’hésitent
pas à mettre de côté leurs « principes ». Faire des affaires, à cela se réduit toute
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la morale de certaines personnes. Et, dans ce but, intriguer, sacrifier les amis
et les trahir. Se vendre est le plus sûr moyen, à la portée du premier venu, de
réussir dans la vie. Il n’y a pas d’autre morale pour les arrivistes.

Rejeter ce boulet de la morale, qui paralyse l’essor des êtres, ce serait vivre
normalement. Tout progrès moral véritable consiste dans la révolte de l’individu
contre la morale courante. Cette révolte se traduit tantôt par l’action, tantôt par
l’inaction. La seule morale, en fin de compte, c’est de s’affranchir de la morale.
C’est de rompre les liens sociaux qui font de chacun de nous des mannequins.
C’est de vivre en harmonie avec nous-mêmes. Tout le reste est immoral.

* * *

Substituons au vocable «morale » celui d’éthique. Il n’est point équivoque,
il a une signification précise. L’éthique est autre chose que la morale. Elle
constitue l’art de vivre par excellence. La morale, c’est l’art de ne pas vivre, le
mot art étant ici pris dans le sens de faux-art, dépourvu de toute beauté. Pour
nous, il n’y a point d’éthique en dehors de la sagesse. Nous appelons éthique
une morale basée sur la sagesse, morale sans rapport avec la morale ordinaire.
Nous désignons sous ce nom une morale sans « la morale ». L’éthique n’est pas
autre chose que l’autonomie de la conscience délivrée de toutes les chaînes.

L’action et la pensée s’associent étroitement dans l’éthique individuelle. Elles
sont solidaires. Les séparer, c’est mutiler la vie. C’est pourtant ce que fait la
morale ordinaire qui, en isolant la pensée de l’action, aboutit à la fausse pensée
et à la fausse action.

Tandis que la morale est grégaire, l’éthique est individuelle. La morale exige
des imitateurs ; l’éthique veut des créateurs. Avec Han Ryner, j’envisage la
sagesse « comme un art ». Je crois que l’éthique est une esthétique. J’oppose,
avec l’auteur des Voyages de Psycho-dore, la sagesse à la morale sans sagesse
des moralistes. L’éthique a tout à gagner à se passer de la science au sens étroit.
Loin de se subordonner à la science, c’est la science qui lui est subordonnée.
L’éthique individualiste — que nous appelons sagesse — n’utilise qu’à bon
escient les méthodes de la science. Elle en use, n’en abuse point. La morale
enlaidit sa vie. La sagesse découvre pour l’individu les moyens de faire de son
existence une œuvre d’art.

L’éthique rejoint l’art, la morale le fuit. Entre l’art digne de ce nom et la
morale, nulle conciliation n’est possible. Ils ne poursuivent pas le même but.
La morale est le contraire de l’art ; l’art est le contraire de la morale. Morale
et esthétique s’excluent. Ce que j’ai longtemps désigné sous le nom de «mo-
rale esthétique » n’a rien de commun avec la morale traditionnelle. Cessons

902

Cette conciliation de la morale des adultes (celle que nous voulons
enseigner aux enfants et leur faire adopter avant l’heure) et de la
morale enfantine ne peut évidemment pas s’opérer par le moyen
d’un enseignement didactique, de prêches et de leçons. Ce ne peut
être qu’une pratique, un mode d’agir et de vivre. »

XIV. LES DÉFAUTS DES ENFANTS.
L’enfant, dit le Docteur Gilbert Robin, « n’a pas de défauts : il est mal élevé

ou malade ». (Dr G. Robin : L’enfant sans défauts, Flammarion, édit,). Pour
corriger les enfants de leurs prétendus défauts, il faut d’abord faire l’éducation
des parents et c’est ce que nous allons tenter de faire, aussi brièvement que
possible. Tout d’abord il faut que chacun soit bien convaincu que l’intervention
d’un médecin compétent est souvent utile, qu’elle est même indispensable dans
les cas graves, où il est bon que le médecin soit aussi psychologue. C’est donc
au psychiâtre qu’il faut, si besoin est, demander conseil.

1. Paresse. — Causes :

a. d’origine physiologique : soit le fonctionnement morbide du cer-
veau, soit un ralentissement de la nutrition provenant, le plus sou-
vent d’une mauvaise hygiène alimentaire, soit maladie du système
nerveux (neurasthénie infantile) ; dans tous ces cas, l’enfant ne peut
fournir l’effort qu’on lui demande ;

b. d’origine mentale : l’enfant, bien portant, se refuse à un travail
contraire à ses goûts. Remèdes : Suivant les cas : meilleure hygiène
alimentaire (choisir de préférence des aliments qui se digèrent fa-
cilement) ; exercice physique modéré (la fatigue physique s’ajoute
à la fatigue mentale) ; emploi du temps bien régulier ; emploi de
toniques, après avis du médecin, massages, douches, etc. ; enseigne-
ment intéressant, motivé, aussi peu abstrait que possible, réservant
une place aux activités manuelles.

2. Peur. Timidité. Bouderie. — Causes : a. Constituent souvent des réactions
de défense passive. Parmi les causes de la peur les unes sont externes :
obscurité ; animaux ; hommes ; impression fortes (scènes de famille, etc.) ;
imagination surexcitée (récits et lecture) ; souvenirs de souffrances éprou-
vées, de peurs antérieures ; sollicitude excessive des parents. D’autres
causes sont internes et résultent d’un état maladif (faiblesse générale), des
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1. L’esprit de camaraderie et d’entr’aide (aider les autres, au travail et au
jeu, leur prêter les objets dont ils ont besoin) ;

2. L’esprit de justice (donner raison à celui qui le mérite) ;

3. L’esprit de solidarité (prendre le parti de son groupe, ne pas le trahir) ;

4. L’esprit de conformisme (ne pas se distinguer des autres ; ne pas poser) ;

5. L’esprit d’initiative (savoir se débrouiller, se tirer d’affaire dans les cir-
constances difficiles) ;

6. La confiance en soi, l’énergie morale, la volonté (oser, ne rien craindre) ;

7. L’esprit de conciliation (chercher à accorder ses désirs à ceux des autres) ;

8. L’enthousiasme (communiquer passionnément ses idées et ses sentiments
aux autres). » On pourrait ajouter :

9. Le respect de la parole donnée ;

10. L’amour de l’approbation, etc…»

Baucomont ajoute :

« Ces vertus sont celles que l’enfant apprécie entre toutes, puisque
ce sont celles que l’on trouve le plus souvent réunies chez les
meneurs, les leaders et chefs de clans, et ce sont elles qui assurent
leur prestige et établissent leur autorité.

Or, si ce ne sont pas là des vertus spécifiquement scolaires, de
celles qui conquièrent à l’élève les louanges, les récompenses et
les faveurs du maître, on accordera qu’elles constituent pourtant
les éléments non négligeables d’une morale susceptible d’orienter
d’une façon très élevée et très féconde la conduite de la vie.

Le rôle de l’éducation morale scolaire peut donc être nettement
tracé : pour qu’il n’y ait pas antagonisme entre la morale du maître
et celle des enfants, l’éducateur, non seulement ne doit pas ignorer
ou méconnaître les sentiments, opinions et jugements moraux des
enfants, mais il doit, au contraire, les utiliser, les laisser pratiquer
et les pratiquer pour son propre compte dans ses rapports avec les
enfants.
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d’associer ces vocables. L’art est au centre de l’éthique, comme un flambeau
pour l’éclairer. L’art de vivre, c’est l’art de vivre en beauté. L’éthique tend à
faire passer dans l’existence humaine l’équilibre et l’harmonie contenue dans
toute œuvre d’art, témoignage de l’harmonie et de l’équilibre de son créateur.
L’artiste de sa propre vie rectifie sans cesse son œuvre, la corrige et l’embellit.
Il n’est jamais satisfait. Il vise à être chaque jour meilleur, plus beau.

Si l’éthique ne peut se passer de l’art, elle conserve sa liberté en face de la
science. Elles peuvent s’allier, non se confondre. Une éthique individualiste ne
professe point pour la science une admiration sans bornes, mais ne la méprise
point. Elle l’estime à sa juste valeur. Elle en tire le meilleur parti Seulement,
l’éthique, qui ne veut pas de chaînes, repousse les dogmes scientifiques, comme
les autres dogmes. Elle emprunte quelques-uns de ses moyens à la science, elle
refuse de se servir de tous ses moyens. Quand la science n’est point sagesse,
comment la sagesse consentirait-elle à faire alliance avec elle ?

L’éthique est indépendante de la sociologie.Quand elle consent à faire alliance
avec elle, ce n’est pas pour recevoir des ordres, mais pour suggérer des conseils.
La sociologie bien pensante n’aura jamais d’ailleurs ses préférences… Biologie
et sociologie ne sauraient être des prisons pour le sage. Les prisons, de quelque
nom qu’on les décore, le sage n’en veut point. Biologie et sociologie sont des
pis-aller. Elles ne suffisent pas à étayer l’éthique. Elles peuvent très bien, par
contre, faire le jeu de la morale.

L’éthique n’impose pas de règles aux individus. La seule règle qu’elle leur
demande d’observer, c’est d’être eux-mêmes. Elle s’efforce de mettre en valeur
ce qui les différencie des autres, ce qu’il y a de meilleur en eux. Elle fait de
l’individu un être libre. Une éthique purement scientifique en ferait un automate.
Elle cesserait d’être une éthique. Elle ne demanderait aux individus aucune
initiative, exigeant d’euxmêmes façons de penser et d’agir communes. L’éthique
repousse la morale scientifique, comme constituant le plus grand obstacle à la
morale individuelle…

Métaphysique, biologie ou sociologique, la morale a usé de tous les expédients
pour se rajeunir, mais elle n’a fait que s’enlaidir un peu plus sous ses vêtements
d’emprunt. Aux impératifs catégoriques de la morale, à ses commandements
mort-nés, la sagesse substitue de modestes conseils. La morale ordonne ; la
sagesse suggère. Là est leur principale différence. Il n’y a pas d’injonctions pour
la sagesse. L’harmonisation de toutes les facultés humaines dans l’individu, tel
est le but qu’elle poursuit. A l’encontre de la politique et de la morale, ces deux
sœurs jumelles, qui ne visent qu’à créer du désordre dans l’individu, elle est
l’art de l’individu.
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Sagesse et morale sont deux choses qui s’excluent. La sagesse est un art, et l’on
sait que la morale est le contraire de l’art. La sagesse n’a pas l’autoritarisme de la
morale, qui aspire à diriger la vie de chacun de nous. Les prétentions de la fausse
éthique qui a nom morale sont injustifiées. Elle aboutit à une pseudoscience de
la vie. Sa technique est en défaut. La sagesse n’a d’autre ambition que de nous
révéler à nous-mêmes, que de nous aider à nous ressaisir au sein des influences,
bonnes ou mauvaises, qui agissent sur nous. Cette pseudo-sagesse qui a nom
morale nous fait. commettre bien des bêtises. Elle nous jette dans des situations
inextricables. Elle complique notre existence et fausse notre jugement. Avec
elle on trébuche, on finit tôt ou tard par se casser les reins.

Pouvons-nous nous contenter de trébucher avec la morale, quand la sagesse
s’avance pour guider nos pas ? Celle-ci est aussi large que celle-là est bornée. A
la morale il sied d’opposer la sagesse, non ce masque de sagesse qui est un dégui-
sement de la morale, mais une sagesse réelle, à la fois belle et vivante. La morale
enchaîne ; la sagesse libère. Entre les deux, l’homme libre n’hésite pas. Aucun
compromis d’ailleurs n’est possible entre la sagesse et la morale. On n’accorde
point le néant et la vie. Le domaine où se meut la morale, c’est l’équivoque. La
sagesse est clarté. La morale est tyrannie ; la sagesse est délivrance…

* * *

Les philosophes contemporains, spécialisés dans l’étude de la morale, l’envi-
sagent à un point de vue objectif. Ils ont constitué une « science des mœurs ».
C’est un fait assez nouveau. Mais cette « science des mœurs » qu’est-elle, sinon
une dépendance de la sociologie, qui sacrifie l’individu au soi-disant bonheur
de la collectivité ? Elle constate des faits, et ces faits sont invoqués en faveur du
régime social. Que nous voila loin de la morale « sans obligation ni sanction »
préconisée par Guyau, de l’anomie libératrice…

Après avoir été métaphysique, puis médicale et biologique avec Metchnikoff,
la morale est devenue sociologique. Mais elle n’est guère devenue plus « posi-
tive » pour cela. Les faits moraux ont été étudiés comme des faits physiques.
Cependant, les morales a posteriori, à prétention scientifiques, ne valent guère
mieux que les morales a priori. Elles sont imprégnées dumême dogmatisme. Ces
morales sont réactionnaires, malgré leurs allures révolutionnaires. Les adver-
saires de la «métamorale » prétendent soustraire la morale à la métaphysique,
et ils rétablissent sous une autre forme la métaphysique en morale.

La morale du sociologisme ne souffre aucune discussion. Elle se résume en cet
impératif : « J’ai dit ». Il n’y a qu’à s’incliner devant ses commandements. C’est
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Mais l’école active est une exception et la plupart des maîtres songent bien
plus à enseigner et imposer des règles morales qu’à faire naître de telles règles
de la vie scolaire mieux organisée. « La sagesse, la docilité, l’attention, dit
Baucomont, sont pour le maître les vertus capitales de l’écolier modèle. Ce ne
sont pas celles de l’enfant. Qu’à cela ne tienne : il adoptera, six heures par jour,
respectera et pratiquera une morale de façade pour l’école et pour le maître.
Nous avons la paix. Cela nous suffit si nous n’avons cure de ce qui se passe au
fond.

«Au fond, cependant, chaque enfant a édifié peu à peu, à l’insu
des adultes, parents et maîtres, une conception de la morale, une
somme plus ou moins riche des règles de la vie collective. Et cette
morale, pratiquée par tous les enfants, dans leurs occupations et
leurs jeux, hors de la présence des adultes, n’est pas tout à fait la
nôtre. Elle n’accorde pas la primauté aux vertus qui nous semblent
les plus importantes : elle en révèle d’autres que nous laissons, à
l’école du moins, au second plan, souvent parce que la pratique de
ces vertus troublerait notre tranquillité ou atteindrait au vif notre
orgueilleuse assurance. »

Nous ne possédons actuellement, en France, que des esquisses de l’étude
sociologique des groupes enfantins qui nous permettrait de connaître quels
sont les caractères, les modalités, les constantes de la moralité de fait, pratiquée
spontanément par les enfants et que nous pourrions considérer comme les
solides fondements sur quoi édifier leur moralité future : la morale des société
adultes.

On trouvera une amorce de cette sociologie enfantine dans les travaux de G.
Varendonck : Recherches sur les sociétés d’enfants (Misch et Thron, Bruxelles.
1914) ; R. Cousinet : La Solidarité enfantine (Revue philosophique, 1908) ; Ad.
Ferrière : L’Autonomie des Ecoliers (Delachaux et Niestlé) ; F.-W. Foerster :
L’École et le Caractère (Delachaux et Niestlé). » (Baucomont oublie de citer :
Rouma : Pédagogie sociologique (Delachaux et Niestlé) et M. Lejeune :L’obser-
vation du caractère dans les associations d’adolescents. (Document 9 de l’Union
Belge d’Éducation morale.)

« Si peu avancées que soient les recherches en ce sens, elles per-
mettent néanmoins déjà de déceler quelques-unes des tendances
morales dominantes parmi les groupes d’enfants :
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Les plus jeunes enfants en sont au stade du respect unilatéral, c’est-à-dire
de l’obéissance envers les règles qui leur sont imposées. Ils aiment d’ordinaire
obéir à ces règles à la lettre, à la condition cependant que ces règles soient
simples et peu nombreuses ; ils trouvent tout naturel d’être punis lorsqu’ils
n’ont pas respecté une règle imposée, mais cherchent beaucoup plus à éviter
une nouvelle punition qu’à observer la règle. Au contraire, parvenus au stade du
respect mutuel, ils ont beaucoup de respect envers de multiples règles qui sont
pour eux des conventions mutuelles qui peuvent être changées par accord de la
majorité. Ce qui compte pour les plus grands, ce ne sont plus les apparences,
mais les intentions : il faut obéir volontairement à l’esprit des règles actuelles.

Piaget dit :

« Nous voyons donc que ceux qui appliquent le plus mal une règle
sont ceux qui la respectent le plus, tandis que ceux qui l’appliquent
le mieux considèrent que cette loi est relative et peut être modifiée…

Nous avons là les deux sortes de respect : l’un qui est unilatéral
et n’a aucune part dans la conscience morale des enfants, l’autre
qui est mutuel et fait partie de leur personnalité. C’est ici que nous
trouvons la véritable obéissance, le vrai sentiment du bien… Le
respect unilatéral engendre le sentiment du devoir, mais il reste
extérieur à l’enfant. D’autre part, le respectmutuel crée l’autonomie
morale, le sentiment du bien. »

Il mène à la coopération, à l’indépendance et à une compréhension de la vie
morale meilleure que l’autre.

Cette distinction du respect unilatéral, qui résulte d’un rapport de contrainte,
et du respect mutuel qui caractérise un rapport de coopération est d’une grosse
importance pour le choix des techniques propres à l’éducation morale. Par suite
du développement mental du jeune enfant, au caractère égocentrique, il faut
tout d’abord savoir se contenter du respect unilatéral, et user de la contrainte
en imposant jusque vers sept ou huit ans des règles aussi peu nombreuses que
possible et qui n’admettent pas d’exception. Ces règles seront d’autant mieux
respectées que nous saurons prêcher d’exemple. Mais il faut aussi que nous
comprenions que le respect mutuel ne peut s’acquérir que par des relations
entre égaux. C’est par l’école active — et non pas seulement les méthodes actives
— que l’on peut le mieux permettre aux enfants de dégager des règles et des
habitudes morales, de leurs jeux, de leurs travaux collectifs, de l’entr’aide qui
devrait prendre dans nos écoles la place qu’y tenait autrefois la concurrence.
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le dernier mot de la morale préconisée par Durkheim. Pour ce dernier, la morale
est la servante de la sociologie. Ces deux disciplines se prêtent main-forte
pour le but qu’elles poursuivent : réduire à néant l’individu. Impossible de les
séparer. Les moralistes-sociologues, et les sociologues-moralistes aboutissent
aux mêmes conclusions, leurs systèmes renferment les mêmes contradictions.
Critiquer la morale sociologique et la sociologie morale, c’est accomplir le même
geste d’émancipation. Il faut nous libérer à la fois de la sociologie et de la morale
si nous voulons être des vivants.

La morale, selon la nouvelle école, n’est plus qu’une « branche de la sociolo-
gie ». Les faits moraux doivent être étudiés comme les faits sociaux. Il y a une
« nature morale » comme il y a une « nature physique ». C’est ce qui est, non
ce qui doit être, qui est l’objet de la morale. Analyser la réalité morale donnée,
tel est le but du moraliste. Morale et sociologie obéissent aux mêmes règles et
emploient les mêmes méthodes. Elles renoncent l’une et l’autre à améliorer la
réalité, bien qu’elles affirment le contraire. Les moralistes-sociologues, ou les
sociologues-moralistes, ont prévu l’objection, et ils répondent avec Durkheim :
«De ce que nous nous proposons avant tout d’étudier la réalité, il ne s’ensuit
pas que nous renoncions à l’améliorer. » En attendant, ils reculent aux calendes
grecques cette amélioration. Au fond ils s’en désintéressent.

La morale cesse d’être théorique : elle se contente d’étudier les faits moraux.
La morale est une réalité donnée, un objet de science, à laquelle on appliquera
la méthode de la sociologie scientifique. Or, Fouillée fait remarquer aux so-
ciologues que « la morale n’est pas une science d’observation portant sur des
choses faites. » Elle n’est pas une réalité donnée, mais une réalité qui se donne
elle-même. Les inconvénients de la morale sociologique sont ceux de la socio-
logie positive, objective et scientifique, dont elle est un chapitre. Cependant,
l’esprit libre saura toujours trouver, même dans cette conception défectueuse
de la morale, matière à s’augmenter, la « réalité donnée » l’obligeant à faire
certaines constatations.

Il n’y a pas, dit Lévy-Bruhl (La morale et la science des mœurs), de morale
théorique. Lévy-Bruhl a montré que la morale a d’abord été, dans les société
primitives, une « particularisation » des pratiques morales, qu’elle est ensuite
devenue l’universalisation des principes de la morale, qu’enfin de nos jours
elle serait une étude scientifique, objective et comparative de la pluralité des
morales. Il y aurait, en face de la morale dogmatique une « science de mœurs »
appelée à rendre les plus grands services. La « science des mœurs » a raison
quand elle affirme que la nature humaine n’est pas identique à elle-même
partout et en tout temps. Prévoyant le reproche qu’on ne manquerait pas de
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faire à la science des mœurs de se borner à l’étude de la réalité sans chercher à
la modifier, Lévy-Bruhl, auquel nous devons un ouvrage récent sur Jaurès, se
défend d’une conception aussi étroite :

«Dire que nous concevons la réalité morale comme un objet de
science, implique précisément que nous n’acceptons pas tout l’héri-
tage du passé avec un sentiment uniforme et religieux de respect. »

Albert Bayet a essayé de donner à l’éthologie ou science des faits moraux
une direction différente, et d’en assouplir les rugosités. Pour ce philosophe, l’art
moral classique, n’est basé ni sur l’intérêt ni sur la société. Il laisse l’individu se
développer librement et n’ajourne pas indéfiniment l’entreprise de modifier la
réalité. La « science des mœurs » est ainsi dépassée. Pour Albert Bayet, il y a
des idées mortes et des idées vivantes. L’idée du bien existe, mais est variable.
L’esprit scientifique en morale, fait-il observer, n’aboutit qu’à l’immoralité, et
la morale universelle est le dernier des dieux.

Les penseurs anarchistes ne nient pas la morale, mais elle est autre chose
pour eux que la morale traditionnelle. Kropotkine croyait que la morale est
une « science », mais une science qui dicte à l’individu libre son devoir. Elle
lui sert à se perfectionner et à perfectionner le milieu dans lequel il vit. Errico
Malatesta déclare de son côté :

«On appelle morale la science de la conduite de l’homme dans ses
rapports avec les autres hommes, c’est-à-dire l’ensemble des pré-
ceptes que, à une date donnée, dans un certain pays, dans une classe,
dans une école ou un parti, l’on considère bons pour conduire au
plus grand bien de la collectivité et des particuliers. »

Or, les anarchistes, dit-il, ont une morale, et ne peuvent pas ne pas en avoir,
mais elle ne saurait constituer pour eux qu’un idéal, car personne, dans la
société actuelle, ne peut vivre vraiment en anarchiste, étant exploité et op-
primé on même temps qu’exploiteur et oppresseur. Il aboutit en somme à
la même conclusion que Kropotkine, qui est de rompre avec le milieu en se
perfectionnant.

J. M. Guyau, dans son Esquisse d’une Morale sans obligation ni sanction,
lue et annotée par Nietzsche, s’était proposé « de rechercher ce que serait et
jusqu’où pourrait aller une morale où aucun « préjugé » n’aurait aucune part,
où tout serait raisonné et apprécié à sa vraie valeur, soit en fait de certitudes,
soit en fait d’opinions et d’hypothèses simplement probables ». En véritable
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à la maturité, parce qu’elles ne peuvent confier leurs craintes à personne, si
elles n’ont pas près d’elles une mère, ou une autre femme, assez intelligente
et avertie pour leur donner les explications voulues et les rassurer. Veillez de
près ajoute-t-elle, sur la petite fille qui, dans ses jeux, prend toujours un rôle
d’homme, ou sur celle qui a des allures de « garçon manqué ». Ce sont les signes
de la peur du mariage. »

Le développement harmonieux du garçon peut être également compromis,
quoique pour une cause différente. Entre les deux phases extrêmes « inter-
vient dans la vie normale de tout garçon une longue période d’homo-sexualité
psychologique où il ne s’occupe que des individus de son propre sexe, et où
le père et les camarades sont les facteurs prédominants de ses sentiments. Il
importe que, pendant cette période, la mère sache se tenir à l’écart et admette
que son influence doit subir momentanément une éclipse. Si elle veut continuer
à dominer la vie sentimentale de son fils, à y tenir la première place, elle risque
de paralyser totalement son développement ; car tant que la mère maintient
avec son fils les mêmes relations que pendant son enfance, il est impossible
à celui-ci de transformer son attitude envers l’autre sexe… Le garçon court
alors le danger d’avoir vis-à-vis des femmes dans l’avenir, l’attitude du petit
garçon vis-à-vis de sa mère… Le cas de ces fils qui adorent tant leur mère qu’ils
ne peuvent ni être amoureux normalement, ni se marier, rentrent dans cette
catégorie des garçons dont le développement a été bloqué par la sollicitude
exagérée et pernicieuse de leur mère.

Mais cette faiblesse maternelle est souvent causée par la sévérité paternelle…
Si le père présente à ses garçons une image de la vie masculine trop dure, ou
trop rigide, ou trop parfaite et trop difficile à atteindre, ceux-ci reculent d’effroi.
Si l’autorité est trop dure pour l’enfant, il devient un mouton docile ou un
rebelle ; si c’est la réalité qui est trop dure, il y échappe en se créant un monde
de rêves ou en se jetant dans la grossièreté matérialiste. »

Les psychologues sont d’accord sur le point suivant : il ne peut y avoir de
morale sans respect de règles ou respect de celui qui impose des règles. Mais
comment l’enfant parvient-il à ce sentiment de respect, mélange de crainte et
d’amour, qui est le fondement du sens moral ? Un psychologue suisse, Piaget,
s’étant efforcé d’analyser le respect de l’enfant, a reconnu qu’il y avait deux
sortes de respects, éveillant deux attitudes morales différentes : I° le respect
unilatéral que l’enfant éprouve pour son aîné, son supérieur ; 2° le respect
mutuel, qui lie deux égaux, « par exemple deux enfants de 11 ou 12 ans jouant
ensemble et respectant chacun les conventions de leurs jeux. »
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l’exemple donné par celui-ci qui dirige les sentiments du garçon. Remarquons
que cette phase se produit chez les filles après celle de l’École, à l’inverse de
ce qui se passe chez les garçons. Observons aussi, avec l’auteur, qu’il existe
chez les filles un instinct permanent : l’instinct maternel. (Lire à ce sujet : Alice
Descœudres : Le sentiment maternel chez la jeune fille, éditions Forum.)

« La petite fille, poussée inconsciemment par l’instinct maternel,
parle à ses poupées des foules d’enfants qu’elle aura plus tard, mais
déclare qu’un mari ne serait qu’une gène. »

Plus tard, elle apprend la nécessité du père et d’un acte physique assez
mystérieux et terrifiant. Si alors l’exemple de son père lui montre que l’homme
peut être pour elle un bon compagnon, son développement se poursuivra
normalement jusqu’à la phase du Mariage. Cette terreur peut résulter aussi
d’un manque d’éducation sexuelle » (voir ce mot). Mme Béatrice Webb, dans sa
brochure : L’Enseignement aux enfants quant à la reproduction de la vie, nous
dit :

« Un enfant assez âgé pour une intelligente question, est assez âgé
pour une intelligente réponse. »

«Aussi, répondons, dès les premiers pourquoi ; à 3, 4 ou 5 ans, l’enfant peut
savoir qu’il vient de sa mère, et il l’en aimera davantage : et puis, ce sera mis de
côté, dans un coin de son cerveau, pour être retrouvé plus tard. Le principal
n’est pas de tout dire, mais de ne rien dire de faux qu’il faudra démolir par la
suite, et qui contribuera à creuser l’abîme qui éloignera l’enfant de nous, qui
fera perdre la confiance qu’il a en nous. Des quatre périodes de pourquoi, la
première est la plus délicate (3 à 7 ans). C’est là que nous consolidons l’édifice
dès la base, ou, qu’irrémédiablement, nous perdons la confiance de l’enfant.
C’est la plus importante.

Vers 12 ou 13 ans, l’enfant doit connaître par nous ce qu’est la paternité.
Nous devons oser avouer la grande et belle loi de la reproduction. Nous devons
commencer à éveiller la conscience hygiénique, le sens de la responsabilité
vis-à-vis de la famille, de la descendance, le sentiment de contrôle et de respect
de soi-même. Il ne faut pas attendre le tournant de la puberté, où l’enfant prend
conscience de lui-même et devient timide. Tout cela doit être dit pendant que
l’enfant est enfant et qu’il ne voit de mal à rien. » (Mme B. Weill.) « Toutes ces
peurs, dit aussi Mme Guéritte qui résume le Docteur Miller, persistent dans
l’inconscient des petites filles et ruinent souvent leur vie à l’adolescence ou
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précurseur qu’il était, il préparait la voie aux recherches portant sur une morale
scientifique : « Rien n’indique, disait-il qu’une morale purement scientifique,
c’est-à-dire uniquement fondée sur ce qu’on sait, doive coïncider avec la morale
qu’on sent ou qu’on préjuge ». Il introduisait la liberté en morale et faisait
sa part à la spéculation philosophique. Au lieu de regretter la disparition de
« l’impératif » absolu et catégorique et la variabilité morale qui en résulte, il
considérait cette dernière comme la caractéristique de la morale future. Écartant
toute loi antérieure et supérieure aux faits, il partait de la réalité pour en tirer
un idéal, de la nature pour en tirer une moralité, et il faisait de la vie seule,
morale et physique, le principe de la conduite humaine, comme il avait fait de
la vie le principe de l’art et de la religion…

— Gérard DE LACAZE-DUTHIERS.

* * *

MORALE (La) ET L’INDIVIDUALISME
ANARCHISTE

Les dictionnaires de philosophie donnent à peu près tous la définition sui-
vante de la morale : c’est une science qui nous fournit des règles pour faire
« le bien » et éviter « le mal » — ou qui nous enseigne nos « droits » et nos
« devoirs » — ou encore qui nous fait connaître notre « fin » et les moyens de la
remplir. Il est important de remarquer ici que les moralistes ne considèrent pas
la morale comme une science indépendante et capable de se suffire à elle-même.
C’est une science d’application et de déduction. C’est une pratique bien plus
qu’une théorie.

Quelle opinion peut émettre sur la morale le milieu individualiste anarchiste,
milieu constitué par des humains qui, d’un côté, relativisent tous les aspects,
toutes les attitudes de l’activité humaine aux avantages et aux inconvénients
qu’ils peuvent leur procurer et, de l’autre côté, nient et rejettent la nécessité
de l’État et des institutions gouvernementales, l’utilité de leurs interventions,
de leurs obligations, de leurs sanctions pour asseoir les rapports et régler les
accords qui peuvent s’établir entre eux ?

Le milieu individualiste anarchiste ne saurait se montrer hostile à l’adoption
d’une règle de conduite envers soi et envers autrui, dès lors que cette règle de
conduite sauvegarde l’autonomie de l’individu ou de l’association, qu’elle ne
lui crée de responsabilités autres que celles qu’il a acceptées.
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Comme nous l’avons vu aux mots « bien » et «mal », les individualistes
anarchistes savent très bien que la morale actuelle, telle qu’on la conçoit com-
munément, a pour fin d’assujettir l’unité humaine à la conception que, à une
époque donnée, les constituants moyens d’une société civilisée se font des
rapports entre les hommes. Cette conception moyenne est bien plus souvent
un produit de l’enseignement, de la coutume, du fonctionnement politique ou
religieux du milieu que le résultat ou des instincts ou de la réflexion. La morale
apparaît surtout comme un moyen de maintenir en leur situation dirigeante, au
point de vue temporel : l’État ; au point de vue spirituel : l’Église. Nous avons
vu que par « bien », ces deux représentants des sociétés humaines entendent
ce qui est « autorisé » et par «mal » ce qui est « prohibé ». Tout ce qui est
autorisé actuellement, ou maintient en bon état de fonctionnement les rouages
de la société organisée et étatisée, ou sembleapparemment ne lui porter aucun
dommage. Et c’est cela le bien. Il n’est pas une action prohibée qui, si elle était
permise, ne risque de mettre en péril l’existence de l’organisation politique, de
la civilisation, de la culture, de la religion du groupe humain où elle se perpétre-
rait. Et c’est le mal, ce péril. La fin de tous les membres des sociétés organisées
de tous les temps, c’est de jouer le rôle de conservateur social, politique et
religieux du milieu humain où il naît et se développe, de n’accomplir que des
actes permis. Cette fin est d’ailleurs obligatoire : il n’a ni à la critiquer, ni à la
discuter, sous peine de sanctions. La morale n’est pas proposée aux croyants ou
aux citoyens : elle leur est imposée.

Il en a toujours été ainsi et la fin a toujours été la même. Tous les moralistes
s’accordent pour reconnaître que chez tous les peuples actuels civilisés, les
principes les plus généraux de la morale sont les mêmes. «Nous devons les
retrouver à toutes les époques de l’histoire, s’écrie dans son livre, La Morale
et les morales, M. S. Gillet, professeur à l’Institut catholique de Paris. Nous
les retrouvons, en effet, solidement établis dans les lois et les écrits des philo-
sophes en remontant à travers le moyen-âge jusqu’à l’époque gréco-romaine.
Remontons encore, ils sont inscrits dans les monuments égyptiens, dans le code
Mosaïque, dans les lois de Manou et les livres sacrés de la Chine, documents
qui sont eux-mêmes l’écho d’une tradition plus ancienne. »

Ces considérations font comprendre pourquoi une règle quelconque de
conduite individualiste anarchiste ne saurait emprunter quoi que ce soit à
la morale archiste actuelle, puisque celle-ci repose sur l’obligation. Contraire-
ment à ce qui a pu être énoncé par certains doctrinaires, il n’y a rien à conserver
de la Morale actuelle, dont l’enseignement et la pratique sont basés sur l’impo-
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seulement les moyens qui nous paraissaient les plus efficaces. Il en est d’autres,
par exemple l’appel au sentiment à l’aide de lectures ou de récits, etc… Ensuite,
c’est que clans le choix des moyens il faut tenir compte du développement
intellectuel et affectif des enfants : par exemple, ce n’est que vers neuf ans que
l’enfant devient vraiment capable de sociabilité, i1 est donc inutile de vouloir
faire l’éducation sociale des tout jeunes enfants et l’appel à la coopération ne
doit être fait qu’au moment le plus favorable.

XIII. QUELQUES PRÉCISIONS SUR LE DÉVELOPPEMENT
AFFECTIF.

Il faut, comme nous venons de l’indiquer à propos du besoin de posséder,
tenir compte du développement de l’enfant. Ce n’est, dit Mme Vauzelle qu’à sept
ans à peu près que l’enfant sent l’injustice, et la pitié est beaucoup plus tardive
encore. Tout sentiment compatissant, dit-elle, naît d’une privation, il faut vivre
assez longtemps, c’est-à-dire laisser croître ses muscles et enrichir son intellect
de sensations multiples, avant d’atteindre à la vie sentimentale. « En vain, ajoute
t-elle, la vieille école multiplie-t-elle les leçons de morale et d’histoire… elle ne
fait autre chose que le bruit d’un grelot, si elle ne suit pas étroitement la ligne
du développement mental des élèves, si elle ne se conditionne pas, en un mot, à
leur vie réelle. »

Le Docteur Crichton Miller a étudié le développement sentimental des gar-
çons et des filles. D’après lui, ce développement semblerait passer par les phases
suivantes :

1. Pour les garçons : Jusque vers 7 ou 8 ans : la phase de la Mère. De 8 ans
vers 12 ans : la phase du Père. De 12 ans vers 18 ans : la phase de l’École.
A partir de 18 ans : la phase de la Femme.

2. Pour les filles : Jusque vers 8 ou 9 ans : la phase de la Mère. De 9 ans vers
15 ans : la phase de l’École. De 15 ans vers 18 ans : la phase du Père. A
partir de 18 ans : la phase du Mariage.

L’intérêt qui prédomine à chacune de ces phases n’est pas le seul, mais il
importe « que nous veillions au sentiment prédominant dans chaque phase, car
c’est celui-là qui, à ce moment, déterminera le développement de l’enfant ».

Les observations du Docteur Crichton Miller, en ce qui concerna la phase
de la Mère, justifient les conseils de A. Baumann, que nous avons indiqués à
propos de l’extension du besoin d’attachement. Lors de la phase du Père, c’est
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Contre le besoin de possession ou plutôt contre ses.. excès il sera peu efficace
d’employer les sermons, les prêches et les raisonnements. I1 ne sera pas inutile
cependant d’amener les grands élèves de nos écoles à réfléchir aux questions
morales. Une institutrice de Genève, pédagogue au grand cœur, s’est efforcée de
savoir ce que les enfants pensaient de la richesse et de la pauvreté. Son ouvrage :
« Ce que pensent les enfants : Richesse et Pauvreté » (Editions Forum, Neuchàtel
et Genève, Paris, 33, rue de Seine), pourrait rendre de grands services à tous
ceux qui veulent, par leurs leçons, combattre l’injustice sociale et magnifier le
travail. Mais Mlle Descœudres, auteur de l’ouvrage dont nous venons de parler,
ne compte pas seulement sur la parole pour moraliser les enfants ; elle écrit :

« Ce n’est pas le moindre mérite de l’école active, justement parce
qu’elle fait agir l’enfant, de le mettre à même de mieux apprécier
tout le talent et l’intelligence des travailleurs manuels et de vaincre
cette sotte manie — vestige elle aussi d’un autre âge — d’un mépris
plus ou moins avoué pour le travail manuel.. »

L’éducateur dispose encore de deux moyens principaux d’action. D’abord il
peut faire dériver la tendance à la possession vers une voie où elle ne risque pas
d’être une gêne pour la collectivité tout en donnant satisfaction à l’individu.
L’instinct du collectionneur, qui est une forme dérivée de l’instinct de propriété,
est un de ces moyens et il est d’autant plus recommandable que, sagement
employé, il peut rendre des services appréciables a l’éducation intellectuelle.

Dans les classes où l’on distribue gratuitement des fournitures et des livres,
on peut user d’un autre moyen. Puisque les idées morales naissent surtout
des nécessités sociales, il est possible de combattre la tendance à la propriété
individuelle en organisant les classes de telle façon que les enfants y sentent
la nécessité de la possession collective. Transformer les classes livresques en
écoles actives ce sera lutter contre la tyrannie de la tendance à la propriété
individuelle. Faites qu’en ces écoles les enfants coopèrent, qu’ils aient à se
servir d’un matériel à usage collectif. Par exemple, au lieu de donner à vos
élèves des dictionnaires tous semblables, remettez-leur de petits dictionnaires
différents, faites-les leur échanger parfois pour comparer les définitions des
mots — l’éducation intellectuelle n’aura qu’à y gagner — et permettez-leur
de consulter, lorsqu’il sera utile, un dictionnaire plus complet, et partant plus
coûteux, prévu pour l’usage de tous.

Quelques remarques me paraissent utiles pour clore cette étude du rôle de
l’école à l’égard du besoin de possession. D’abord c’est que nous avons indiqué
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sition, la contrainte, la crainte des sanctions. L’idée de « devoir » qui est à la
base de la Morale courante est en abomination à l’individualiste anarchiste.

L’individualiste anarchiste ne doit rien à personne et personne ne lui doit rien.
Ce n’est pas parce qu’il le doit qu’il respecte intégralement la liberté d’action tant
que la sienne n’est pas compromise, c’est parce que cette «morale » de l’égale
libertéou de la réciprocité est encore ce qu’il y a de mieux, une fois annihilée
la conception de la nécessité de l’État. Cette «morale » n’est ni religieuse, ni
politique, ni économique, ni scientifique, ni sentimentale, ni sociologique : elle
n’existe que pour et par l’individu, isolé ou associé. Fondez votre ligne de
conduite ou règle sur la base que vous voudrez, pourvu que vous n’empiétiez
pas sur la mienne, sur la nôtre. Vivez et mourez à votre guise, pourvu que vous
n’interveniez pas dans notre façon de vivre et de mourir, même si elle est aux
antipodes de vos conceptions, même si vous la considérez comme anormale.

La «morale » individualiste anarchiste n’est pas universelle, elle est particu-
lière. Elle n’est pas absolue, elle est relative. C’est un instrument au service de
l’individu ou de l’association, non une conception mystique de « droit » et de
« devoirs »automatisant l’unité humaine.

En d’autres termes, les individualistes anarchistes relativent ce qu’on appelle
éthique, ligne ou règle de conduite soit au tempérament individuel, lorsqu’il
s’agit d’isolés ; soit aux affinités instinctives, naturelles ou acquises qui peuvent
conduire des unités humaines à s’associer pour des buts déterminés et pour
un temps fixé. Les individualistes anarchistes ne rapportent pas leur façon
de se comporter à une injonction ou à un impératif supérieur ou extérieur à
l’isolé ou à l’association. Voilà pourquoi on peut les considérer comme amoraux
relativement à toute morale tirée de la religion, de la science, de la sociabili-
té, de la nature même, qui contrarierait leurs aspirations, leurs désirs, leurs
appétits. Ceci dit, antiautoritaires, ils se refusent, dans tous les cas à l’égard
des leurs, pour assouvir leurs désirs ou satisfaire leurs besoins, à avoir recours
au vol, à la fraude, à la violence ou à une coaction quelconque rappelant la
coercition gouvernementale ou étatiste. « Les leurs », c’est-à-dire les négateurs
de la domination et de l’exploitation de l’homme par son semblable ou par tout
milieu social, ou vice-versa.

Pour les individualistes anarchistes, c’est de l’unité ou de l’association que
part la règle de conduite à observer pour atteindre au maximum de sociabilité,
sociabilité qui ne correspond nullement à une conception préétablie du bien
et du mal, à un a priori transcendant, mais qui se fonde sur cette constatation
égoïste et intéressée qu’autrui n’est, ne peut ou ne veut être « objet de consom-
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mation » pour moi que dans la mesure où je le suis ou le puis ou le veux être
pour lui.

En anarchie, selon les individualistes anarchistes, il y a autant de «morales »
ou règles de conduite qu’il y a d’anarchistes, pris individuellement, ou de
groupes ou d’associations d’anarchistes. Voilà, pourquoi les individualistes
anarchistes se qualifient volontiers d’amoraux, autrement dit : toute «morale »
présentée ne peut engager que l’unité ou le groupe qui la propose ou la pratique.
Il n’est pas de «morale anarchiste » absolue, aucune dont on puisse logiquement
dire qu’elle résume ou incorpore les revendications, les desiderata, les relations
entre eux de tous les anarchistes.

«Ma ou notre ligne de conduite — dit l’individualiste anarchiste
— ne vaut que pour moi ou notre groupe ou notre association —
ou encore pour tous ceux auxquels elle donne satisfaction, chez
lesquels elle existait en germe, à qui il fallait que je l’expose ou que
nous la proposions pour qu’ils y trouvent l’objet de leurs recherches,
peut-être bien sans qu’ils s’en soient rendu compte. Ma «morale »,
notre «morale » ne vaut que pour celui, celle, ceux auxquels elle
convient non pas pour tout le monde, non pas pour les autres. »

Plus disparaît l’idée qu’une morale imposés et commune est nécessaire pour
vivre heureux, moins les hommes sentent le besoin d’instructeurs moraux. Telle
est la base de la propagande « amoralisatrice » des individualistes anarchistes.
A mesure donc, que le milieu humain s’amoralise, plus les hommes sentent
et comprennent l’inutilité des gardiens de la morale religieuse ou laïque, la
malfaisance de ceux qui veulent maintenir les sociétés humaines au-dedans de
règles de conduite uniformes ou de morales absolues, qui postulent la nécessité
d’un organisme central de conservation morale. L’amoralisation — au sens que
lui donnent les individualistes anarchistes -. mène logiquement à la négation
de Dieu et de l’État.

Les individualistes anarchistes reprochent aux animateurs de l’anarchisme
traditionnel — appelé ordinairement « communisme anarchiste » — non seule-
ment d’avoir voulu fonder un anarchisme orthodoxe, mais de stabiliser le
concept anarchiste en l’intégrant dans l’aspiration de l’humanité en général.
Prenons Kropotkine comme type représentatif de cette tendance. Qu’on lise
avec soin l’Entr’Aide, la Science Moderne et l’Anarchie, l’Ethique, on se rendra
très rapidement compte du dessein de leur auteur : démontrer à ses lecteurs
que les principales revendications de l’anarchisme s’accordent avec les besoins,
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pas si le mien est ou non la plus noble partie du moi : c’est bien,
du reste le moindre de ses soucis. Pour rattacher provisoirement
le mien au moi, il lui suffit de l’impossibilité où il est de les dis-
tinguer clairement. Les rapports qu’ils entretiennent sont même
si constants, si étroits qu’on a pu soutenir que la conception du
moi se dégageait à la longue du concept du mien, né lui-même au
cours de l’expérience infantile du sentiment des pouvoirs que nous
avons et de l’action que nous exerçons sur ce qui nous entoure. »

Qui peut nous dire laquelle de ces hypothèses est la vraie ? N’est-il pas
vraisemblable que le besoin de posséder est un besoin complexe et que ces
hypothèses sont toutes partiellement exactes ?

Frappé des maux que cause le régime capitaliste actuel et désireux de changer
ce régime, l’éducateur révolutionnaire, ou même réformiste, peu au courant des
données de la psychologie et de la sociologie et des incertitudes de ces sciences,
n’hésite pas à proclamer la nécessité de combattre l’instinct de propriété et
imagine des moyens de lutte inefficaces ou même dangereux.

Mieux averti, connaissant ce que nous venons d’exposer à propos de la genèse
de ce besoin ; n’ignorant pas que le droit de propriété individuelle est en recul
incessant (disparition du droit de propriété sur les individus, expropriations,
droits sur l’héritage, etc.) ; sachant que la tendance à la possession est un
véritable besoin, c’est-à-dire est particulièrement intense, lors de ces périodes
affectives que l’on observe au début de l’enfance et au début de l’adolescence, il
saurait mieux quel est le but qu’il est possible et désirable de poursuivre, quand
il faut agir et comment il faut le faire.

Précisons. I1 nous semble utopique de vouloir chasser de l’esprit des individus
normaux toute idée du «mien » ; il ne nous semble pas non plus désirable de le
faire puisqu’au demeurant le «mien » est une étape vers le «moi » et qu’il paraît
contradictoire de vouloir tout à la fois combattre la tendance à la possession et
aider à l’épanouissement de la personnalité ; mais l’histoire et la psychologie
nous montrent que cette tendance à la propriété peut être modifiée dans un sens
favorable à. la vie sociale. Nous pensons qu’il est bon qu’au début de l’enfance
l’individu ait des choses qui soient à lui, bien à lui ; il serait vain d’ailleurs à
ce moment de vouloir combattre le besoin naissant ; l’égocentrisme enfantin
rendrait la chose impossible et l’on ne pourrait obtenir que des refoulements
dangereux. Le début de l’adolescence est aussi une période critique où il serait
mauvais de combattre ce besoin vivement ressenti, mais où l’on peut préparer
sa canalisation et sa sublimation.

939



profond, tout comme le médecin qui ne considère la fièvre que comme un
symptôme.

Le docteur Boigey écrit :

«Au fur et à mesure de leurs progrès nos ancêtres cherchèrent
d’abord à s’approprier les aliments, ensuite ce qui en fournit, c’est-
à-dire la terre, les troupeaux, les armes plus tard, les choses utiles,
enfin les choses agréables, presque aussi nécessaires que celles-ci,
plus nécessaires même pour les civilisés. Cette succession de biens
excita les désirs de l’homme et peu à peu une véritable jouissance
fut attachée à leur possession. »

Cette explication est évidemment vraisemblable, mais est-elle vraie ? Ne
nous faut-il pas, pour expliquer ce besoin, remonter à ces temps lointains de la
préhistoire que Niceforo appelle « cette aurore magique qui éclaire, dans toutes
les formes de sa survivance, notre vie civilisée d’aujourd’hui ». Ne trouverions-
nous pas l’explication des origines de ce besoin dans l’un des deux principes de
la magie que cet auteur énonce ainsi :

« Ce qui a fait partie d’un être ou d’un objet, ou ce qui a été en
contact avec lui continue pour toujours à faire partie de cet être
ou de cet objet, à rester en rapport avec lui et à en présenter les
qualités et les défauts. »

Peut-être faut-il rechercher plus loin encore et remonter à ces temps où la
conscience individuelle n’existait pas encore, où l’individu, amoral et alogique,
était seulement une fraction du groupe. Qui nous prouve que dans l’éveil du
moi ce moi ne s’est pas tout d’abord borné à se distinguer des moi qu’il voyait
semblables à lui et n’a pas englobé en lui les objets ou êtres différents avec
lesquels il était plus particulièrement en contact, ayant ainsi à se différencier
encore des objets ou êtres qui continuaient de former un prolongement à son
propre individu, non par suite d’une extension, comme l’indiquent Decroly-
Vermeylen, mais à cause d’une différenciation encore imparfaite.

Cette distinction du «mien » et du «moi » est-elle maintenant toujours bien
établie ? «Au sens le plus large du mot, dit James, le moi enveloppe tout ce
qu’un homme appelle sien. » Et Ch. Blondel :

« Il est tout à fait théorique d’arrêter, sans plus d’examen, les li-
mites du moi à la surface du corps… Le vrai psychologue ne sait
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les connaissances, les expériences, les faits de l’évolution humaine, de l’histoire
des organismes vivants. A en croire Kropotkine — et si je l’ai bien compris
— toutes les observations, tous les événements de l’histoire des êtres vivants
tendent à l’établissement d’une morale sociale, à tel point que la nature elle-
même ne saurait plus être considérée comme amorale. On voit la conclusion :
le communisme anarchiste, comme l’entendaient Kropotkine et ses amis ou ses
disciples, est en germe dans l’aspiration de l’humanité vers un état de choses
meilleur que l’actuel.

Je ne puis ici passer au crible d’une critique serrée le concept kropotkinien et
vider à fond — pour nous rendre compte de sa valeur comme facteur d’évolution
individuelle — le contenu des trois éléments sur lesquels Kropotkine édifiait
la morale : l’entr’aide, la justice, l’esprit de sacrifice. Je ne nie pas, d’ailleurs
et jusqu’à un certain point, cette valeur, dès lors que c’est au point de vue de
la sociabilité et non de la socialité qu’on l’envisage. Je ne veux pas non plus
m’appesantir sur le caractère mystique et trop souvent abstrait de l’Éthique
kropotkinienne, montrer que le langage et la culture scientifique ne suffisent
pas toujours à nous empêcher de faire de la métaphysique, de prendre de purs
fantômes pour des êtres de chair et d’os. Individualiste anarchiste et associa-
tionniste, je comprends qu’on se serve de sa sensibilité propre pour se créer une
ligne de conduite personnelle ; je comprends qu’on s’associe entre individus
doués d’une sensibilité à peu près semblable, qu’on agisse alors selon une ligne
de conduite de groupe. Mais ériger la façon de se comporter d’un individu ou
d’un groupe en morale universelle, absolue, voila ce que je ne puis accepter,
en tant qu’individualiste en premier lieu, en tant qu’anarchiste en second lieu.
Supposons que Kropotkine ait réussi à persuader tous les anarchistes que le
communisme anarchiste était la forme de système économique vers lequel
tendait incontestablement l’humanité dans ses rêves et ses aspirations d’un
meilleur devenir et voilà l’anarchisme stabilisé, cristallisé, pétrifié. C’est-à-dire
qu’il n’existerait plus, dynamiquement parlant.

En effet, le jour où il sera admis qu’il n’y a qu’une seule morale anarchiste,
qu’une ligne unique de conduite anarchiste, il s’ensuivra que quiconque actera
à l’encontre ou se situera en dehors de cette ligne de conduite et «morale » ne
pourra plus être considéré comme anarchiste, quandmême il se montrerait, dans
ses gestes quotidiens, l’irréconciliable négateur et contempteur des institutions
archistes. A ce moment-là, l’Anarchisme n’aurait plus rien à envier à l’État ou
à l’Église : il posséderait sa morale une et indivisible, sa morale ne varietur,
intangible et stagnante.
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Beaucoup d’individualistes anarchistes se demandent comment des penseurs
du genre de Kropotkine ont pu ne pas s’apercevoir qu’en cherchant à établir une
morale anarchiste unique, ils retournaient à l’exclusivisme, à l’étatisme. Pour
que l’anarchisme ne se mue pas en outil de conservation sociale ou morale, il est
évident qu’il est nécessaire qu’en son sein se concurrencent toutes les éthiques
antiautoritaires, toutes les façons acratiques (alégales, asociales, amorales, etc.)
de vivre la vie.

On m’objectera que la pratique de « la camaraderie », terme qui revient si
souvent dans la terminologie individualiste anarchiste n’est pas concevable
si l’on nie l’entr’aide et une réciprocité qui peut aller jusqu’au sacrifice, bien
que — à l’instar de la reconnaissance — ce mot ne figure pas au dictionnaire
individualiste. Sans doute, mais il ne vient à l’esprit d’aucun individualiste de
prétendre ou de démontrer que « l’esprit de camaraderie » est latent au sein
de l’humanité considérée en général, surtout si par camaraderie, on entend
« une assurance volontaire que souscrivent entre eux les individualistes pour
s’épargner toute souffrance inutile ou inévitable » et « un effort volontaire fait
en vue de se procurer, entre assurés, la satisfaction des besoins et des désirs,
de quelque nature qu’ils soient, que pourraient manifester les participants
au contrat de camaraderie…» Il s’agit là d’une éthique particulière, spéciale
à un milieu sélectionné, qui ne se recommande d’aucune antériorité, que ses
protagonistes ne présentent pas comme un « devoir » universel, qui ne demande,
pour être pratiquée, ni la protection de l’État ni la sanction de la loi ; qui ne
veut s’imposer à personne et dont l’application dépend uniquement du bon
vouloir de ceux à qui elle convient. La pratique de la « camaraderie » qu’on lui
donne ce sens-là ou un autre plus restreint, reste donc l’ordre volontaire et, de
ce fait, s’intègre dans le cadre des «morales » individualistes anarchistes.

— E. ARMAND.

* * *

MORALE (POINT DE VUE DU SOCIALISME
RATIONNEL)

La morale est la science qui enseigne les règles à suivre pour faire le bien
et éviter le mal, dit le dictionnaire, et la définition, en un sens, nous agrée. La
question est de savoir si les règles proposées par cette science peuvent orienter
l’humanité vers le bonheur relatif où le bien dominera. La définition que nous
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a. intellectuelles ;

b. éthiques ;

c. religieuses ;

d. esthétiques.

III. TENDANCES LIÉES A LA CONSERVATION DE L’ESPÈCE :

1. Tendances sexuelles.

2. Tendances familiales et parentales.

Cette classification, bien incomplète, appelle quelques remarques. D’abord les
tendances varient considérablement d’intensité, par exemple certains auteurs
parlent du besoin de propriété ; ensuite nous constatons, par exemple, que le
collectionnisme est une forme de la tendance à la propriété et ceci nous permet
de comprendre qu’une certaine tendance (ou besoin) à la propriété nuisible à
notre idéal social peut être canalisée vers le collectionnisme. Il y a une échelle
de valeur dans les besoins et les tendances et nous devons être très circonspects
dans nos jugements sur un besoin qui ne nous paraît pas primordial, mais qui
est cependant vivement ressenti par l’enfant, sur la genèse de ce besoin, l’utilité
ou non de sa conservation et, le cas échéant, sur les moyens à mettre en œuvre
pour le canaliser ou le sublimer.

Un exemple montrera mieux la complexité des problèmes sociologiques,
psychologiques et pédagogiques que pose l’étude d’un seul besoin.

XII. UN EXEMPLE : L’ÉDUCATION MORALE ET LE
BESOIN DE POSSÉDER CHEZ LES ENFANTS.

Chez le petit enfant on constate le besoin de posséder. Si nous en croyons le
tableau précédent ce besoin serait une tendance extensive. Est-ce bien exact ?
Ce besoin est-il biologique ou est-il seulement héréditaire ? Est-il un besoin
primordial ou un besoin secondaire né plus particulièrement du besoin d’ali-
mentation ? Il nous parait impossible de répondre à ces questions avec certitude.
Le sentiment de révolte que nous éprouvons en présence de l’injustice sociale
pourrait nous suggérer des réponses. Nous nous défions de telles réponses qui,
si elles étaient inexactes, justifieraient des applications pédagogiques dont les
résultats ne seraient pas ceux que nous désirons. Notre société est, à certains
égards, une société malade et sous les apparences il faut trouver le mal réel,
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Laissant de côté les besoins nous pourrons utiliser avec profit la classification
de Decroly-Vermeylen :

I. TENDANCES LIÉES A LA CONSERVATION DE L’INDIVIDU :

1. Tendances défensives :

a. colère ;

b. prudence ;

c. timidité ;

2. Tendances offensives :

a. colère ;

b. irritabilité ;

c. violence ; brutalité, cruauté ;

d. taquinerie, moquerie ;

e. rancune.

II. TENDANCES LIÉES A LA VIE DE RELATION :

1. Tendances groupales :

a. sympathie, antipathie ;

b. esprit de famille, de clan, de parti, de classe etc. ;

2. Tendances éducatives :

a. curiosité ;

b. jeu ;

c. imitation ;

3. Tendances extensives :

a. amour-propre : orgueil, ambition, vanité, susceptibilité ;

b. propriété : jalousie, convoitise, collectionnisme ;

c. concurrence : émulation, envie ;

d. approbation ;

4. Tendances supérieures :

936

avons donnée ne peut se justifier que si l’homme n’est pas entièrement matière
et s’il existe autre chose enfin que le phénomène et le mouvement. S’il en était
autrement, il n’y aurait que fonctionnement et le bien et le mal figureraient
par l’attraction et la répulsion et se confondraient dans le mouvement de l’uni-
verselle matière. Avec cette conception du monde, la morale n’a d’autre valeur
que l’utilité individuelle, et cette utilité est mise à profit par les classes possé-
dantes et dirigeantes, imprégnées de ce principe, afin d’assurer l’exploitation
des masses.

La raison et sa manifestation : le raisonnement, constituent, dans l’ordre
social, le moral pris dans un sens opposé au physique. Les passions comme les
besoins, comme les organes, comme la vie, comme le mouvement, comme la
matière, constituent le physique au sens propre, le physiologique, l’objet de l’ob-
servation que le raisonnement classe, coordonne et subordonne conformément
à la raison, expression de nécessite sociale.

Cette Raison, que certains contestent tout en l’utilisant, prime tout, comme
elle donne naissance à tout, parce qu’elle est la conséquence de l’union d’un
sentiment réel d’existence et d’une partie de la force universelle, au-delà des-
quels il n’y a rien et il ne saurait rien y avoir. La règle des actions ne pourra être
conforme à la Raison que lorsque la réalité de celle-ci sera démontrée. Enfin, la
morale sera déterminée par la foi tant qu’il y aura croyance sociale, comme elle
dépendra du raisonnement de chacun tant qu’il y aura doute et de l’assentiment
général quand il y aura connaissance du droit et de son éternelle sanction.

S’il n’y a de réel, pour l’homme, que la vie présente, le raisonnement prescrit
pour règle à chacun de se sacrifier tous les autres, alors que si l’âme est éternelle,
la règle lui impose, même dans son intérêt, de se sacrifier aux autres. Mais, à
notre époque de doute général, il s’ensuit que la morale est la non-conformité
avec la raison, ou que le matérialiste, honnête homme, qui se méfie pour bien
faire est un fou, de sorte qu’il ne résulte que le trouble et l’incertitude quand ce
n’est pas le despotisme des passions déchaînées.

Par rapport à l’immédiat, le matérialiste a tout avantage à se sacrifier les
autres et, pour lui, le succès tient lieu de morale, alors que l’honnête homme,
dans ses actions réfléchies, se sent entravé de toutes parts. A notre époque
de doute, la morale commune ou sociale fait défaut ; de sorte qu’il y a autant
de morales que d’individus et qu’il n’y a pas de place logique pour une règle
d’action dans la communauté des intérêts qui reste à réaliser.

Pour sauver les apparences, les classes dirigeantes font enseigner une morale
qui a cours parmi les gens de bon ton ; mais celle-ci varie avec les circonstances
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et n’a rien de commun avec la théorie du devoir vrai. Voici du reste comment
Proudhon la caractérise :

« La morale, c’est de n’avoir qu’une femme légitime à peine des
galères et vingt maîtresses si vous pouvez les nourrir ; la morale
c’est de vous battre en duel à peine d’infamie, et de ne pas vous
battre à peine de cour d’assises ; la morale c’est de vous procurer le
luxe et les jouissances à tout prix, sauf à échapper aux cas prévus
par les codes. Mon plaisir c’est ma loi, je n’en connais pas d’autre. »

Toutes ces morales de bon ton, instituées pour protéger les riches, sont et
seront sans portée sociale durable. Expérimentalement, le déshérité s’aperçoit
qu’il est dupe de sophismes ; et, comme les grands, il fait sa loi quand il en
entrevoit la possibilité. C’est le désordre dans cet ordre d’idées comme dans bien
d’autres. D’autres moralistes ont prêché la morale gratuite avec l’idée d’orienter
la mentalité générale de l’Humanité vers le bien. Là encore, l’expérience a
démontré qu’elle aboutissait à un tout autre but qu’à celui qu’on cherchait à
atteindre, les masses étant devenues sceptiques.

Pour peindre la société de son époque, et qui est aussi la société présente,
Lamennais a tracé un admirable tableau qu’il est utile de reproduire : « Philo-
sophes qui exaltez avec tant d’orgueil, dans vos phrases pompeuses, la raison de
l’homme, il faut que vous comptiez étrangement sur son imbécillité ». Quel lan-
gage à lui tenir que le vôtre : « nul n’a le droit de te commander, en conséquence
reconnais un maître. Ton unique règle est ta volonté, en conséquence obéis aux
lois qui contrarient toutes tes volontés. Ton seul devoir est de te rendre aussi
heureux que possible ici-bas, en conséquence renonce à tous tes intérêts, étouffe
la voix du désir et celle même du besoin ; sois juste à tes dépens, soumets-toi
sans murmurer aux plus dures privations, à l’indigence, au travail, à la douleur,
à la faim. Tu ne dois rien espérer après cette vie, en conséquence agis comme si
tu en attendais une autre ; respecte religieusement l’ordre établi contre toi, sois
notre victime expiatoire et nous te payerons en retour d’un profond mépris. »
Impossible d’être plus explicite pour dénoncer l’hypocrisie de ce qu’on appelle
les élites… Les gouvernements affectent d’avoir une religion, et la morale qu’ils
font enseigner est toujours la conséquence logique de la religion de l’époque ;
rien de plus, rien de moins. Du fait de l’enseignement social relatif aux diverses
époques, chaque période a reflété les mœurs de la société et il en sera toujours
ainsi.

A l’hypocrisie de notre époque doit succéder la sincérité. En réalité c’est
parce que les hommes ont mal raisonné jusqu’à ce jour que la morale n’a pu être
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« Les psychanalystes constatent que les instincts refoulés ne sont
pas tués, mais continuent dans le subconscient une vie souterraine,
cause directe de troubles, de névroses et de psychoses de toute
espèce. » (Ferrière : Le Progrès spirituel)

«Mais l’influence éducative, qui ne peut vraiment créer des sources
d’énergie, et qui, en réalité utilise, en les dirigeant, en les dérivant,
les forces profondes des instincts, ne combat réellement certaines
tendances innées qu’en leur assurant une certaine satisfaction, sous
des formes compatibles avec l’équilibre social. » (Piéron)

Le seul moyen d’éviter un refoulement, lorsque le libre jeu d’un instinct est
rendu impossible pour une cause péremptoire et inchangeable, d’ordre matériel
ou moral, est de lui trouver un débouché ailleurs, un emploi utile et qui canalise
l’énergie inemployée. Ainsi les jeux sportifs sont une canalisation de l’instinct
combatif. Et si l’on ne peut prévenir le mal, s’il y a refoulement, la méthode
thérapeutique sera, en principe, la même : il faut essayer :

1. de découvrir la tendance refoulée (c’est affaire au médecin) ;

2. de la canaliser comme il vient d’être dit ;

3. de mettre le sujet à même de la « sublimer ». Ce dernier terme… signifie
ceci : mettre l’instinct, jadis refoulé, jadis cause de troubles affectifs ou
mentaux, au service d’un idéal élevé ; en faire, sous cette forme, une
partie intégrante, non seulement de notre vie quotidienne, mais de notre
meilleur moi (Ferrière).

Tout instinct, toute tendance, a un rôle biologique utile, ce qui est mauvais,
c’est l’excès, ou l’insuffisance ou l’action hors de propos.

Le docteur Allendy dit :

« Il faut seconder l’effort de la Nature qui tend spontanément à
la perfection, il ne faut rien détruire, mais tout conduire, ne rien
supprimer, mais tout utiliser…, ne rien contrarier, mais tout guider.
Si un homme est né violent… il doit transmuer sa violence en élans
généreux. »

Mais pour canaliser ou sublimer les tendances il faut connaître la signification
biologique de chacune d’elles.
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de chaleur, besoin de nourriture, besoin d’oxygène, besoin de repos, besoin de
mouvement, etc. Si les tendances répondent à des fonctions psychiques com-
plexes, elles admettent généralement un assez long retard dans leur satisfaction
ou peuvent même être abandonnées et on leur donne le nom d’inclinations.

Vermeylen écrit :

« Entre les besoins et les inclinations, il y a place pour toutes
les tendances qui viennent se greffer sur les fonctions les plus
diverses. »

On réserve donc d’ordinaire le nom de tendances à celles qui sont inter-
médiaires entre les besoins et les inclinations, ces trois mots expriment donc
surtout une différence de degré.

Or, il y a chez tout individu des tendances favorables et d’autres tendances
qui ne le sont pas, non seulement pour la société, mais aussi pour l’individu lui-
même, par exemple la colère, la peur, etc., et ceci nous explique que le docteur
Decroly nous dise que le but de l’éducation est surtout « de créer de bonnes
habitudes, c’est-à-dire de renforcer des dispositions affectives innées quand
celles-ci sont favorables, et d’aider au développement de dispositions affectives
acquises pour combattre celles qui sont défavorables. »

Résumons-nous à nouveau :

1. Pour moraliser un enfant il faut surtout lui faire acquérir de bonnes
habitudes ;

2. pour faire acquérir de bonnes habitudes à cet enfant, il faut favoriser
le développement harmonieux de ses tendances utiles et combattre ses
tendances nuisibles.

Ceci nous pose de nouveaux problèmes : Peut-on, vraiment, combattre une
tendance ? N’y a-t-il pas danger à le faire ?

« Spontanée ou dirigée, l’éducation en vient ainsi à réprimer cer-
taines tendances naturelles. Il se produit, dès lors, des conflits entre
des instincts, particulièrement l’instinct sexuel ou l’instinct de
conservation et de défense, et des tendances acquises, imposant le
respect de la pudeur. L’inhibition incomplète, le « refoulement »
des instincts peut, dans des organismes mal équilibrés, orienter
des désordres mentaux, des obsessions…» (Piéron : Psychologie
expérimentale)
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le guide du devoir. Quand l’ossature de la Société repose sur l’injustice sociale,
l’Humanité se dégrade en maintenant la servitude et l’exploitation générale des
majorités par les minorités. La nécessité sociale, qui est l’expression temporaire
de l’éternelle justice et constitue le droit humanitaire devant lequel tout droit
individuel doit fléchir comme étant le salut de l’Humanité, obligera la Société à
créer la vraie Morale qui donnera à chacun la liberté individuelle en harmonie
avec la fatalité des événements. Il est aussi impossible à l’Humanité de vivre
sans morale, c’est-à-dire sans ordre social, qu’il est impossible aux bêtes et aux
choses d’exister sans ordre physique.

— Elie SOUBEYRAN.

* * *

MORALE (et Éducation)

I. DÉFINITION DE LA MORALE.

On a donné de multiples définitions de la morale. Voici l’une de ces défini-
tions, que nous cueillons dans « Les Annales de l’Enfance » (mars 1928) : «De
même que la santé peut se définir : l’adaptation parfaite de l’organisme au
milieu dans lequel il vit (la maladie étant la réaction de cet organisme aux mo-
difications survenant dans ce milieu, qu’il s’agisse de modifications physiques,
traumatiques, toxiques ou infectieuses), de même on peut définir la morale,
l’adaptation de l’individu au milieu familial, professionnel ou social dans lequel
il devra vivre. Enfin au stade supérieur auquel ne parvient que le sujet déjà
éduqué, se situe le sens moral envers soi-même, qui n’est, en dernière analyse,
qu’une synthèse faite des éléments précédents et dont le résultat sera encore
une plus parfaite adaptation au milieu ». (Dr Robert Jeudon.) Cette définition
n’est peut-être pas parfaite, mais elle a au moins les mérites suivants : 1° elle
tient compte de ce fait primordial : la morale est un produit de la vie sociale ; 2°
elle distingue sans les opposer la morale individuelle et la morale collective ; 3°
elle permet de comprendre qu’il n’y a pas qu’une morale puisque les milieux
sociaux diffèrent dans l’espace et dans le temps.
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II. ON PEUT MORALISER. LIBERTÉ, VOLONTÉ ET
FORCE DES IDÉES.

La variabilité de la morale dans l’espace et son évolution dans le temps (exa-
minées déjà dans les études qui précèdent) sont des faits tellement indiscutables
que nous n’en reparlerions pas s’ils ne corroboraient pas cette vue de notre
esprit : « La morale de demain ne ressemblera pas entièrement à la morale d’au-
jourd’hui » et ne venaient ainsi justifier notre position vis-à-vis de l’éducation
morale.

Mais la moralité humaine ne changera-t-elle pas uniquement sous l’influence
des transformations des conditions naturelles et économiques ? S’il en était ainsi,
il serait vain de vouloir modifier la moralité humaine et bien inutile de remuer
des idées morales. Toute discussion sur la morale, tout effort moralisateur sont
vains pour qui n’admet pas que les idées sont aussi une force et qui ne croit
pas que les individus possèdent une certaine liberté, une certaine volonté et
une certaine responsabilité.

Pouvons-nous modifier la moralité humaine ? Certains se réclament du mar-
xisme pour le nier. C’est oublier que le «Manifeste communiste » est venu à un
moment où régnait un spiritualisme sociologique, où le sentimentalisme régnait
en maître et où les théoriciens socialistes faisaient appel aux bons sentiments
de la bourgeoisie au lieu de vivre plus intimement avec le prolétariat. Que Marx
ait voulu réagir contre une idéologie sentimentale ne fait nul doute et c’est une
erreur de juger sa pensée par quelques extraits de ses œuvres sans tenir compte
de toute son action politique, de ses pamphlets et de ses circulaires.

Comme nous avons montré par ailleurs (voir : Éducation) que liberté et dé-
terminisme ne se contredisent pas, nous pouvons conclure : il nous est possible
de contribuer à la modification de la moralité des individus.

III. CONNAISSANCE DES RÉALITÉS. MARCHE DU
PROGRÈS. EGOÏSME ET ALTRUISME.

Mais, pour agir utilement, il faut savoir, et plus d’un utopiste pourra méditer
utilement ces paroles de Lévy-Bruhl :

« Lorsque la connaissance des réalités psychologiques et sociales
est rudimentaire, l’imagination n’est pas retenue et il lui est aisé
de construire un ordre idéal qu’elle peut opposer à ce qui est ou
lui parait être du désordre. Par contre, plus de connaissance nous
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Le comportement de l’enfant dépendant dans une large mesure de son
état physiologique (état musculaire, nerveux, fonctions organiques, système
endocrino-sympathique, etc.), rappelons-nous aussi la vieille maxime : Mens
sana in corpore sano (une âme saine dans un corps sain) Pour corriger ce que
nous appelons les défauts de nos enfants, pour leur faire acquérir de bonnes
habitudes il est toujours utile et souvent indispensable d’agir sur leur corps. On
moralise par l’hygiène et aussi par la médecine.

Le docteur Decroly écrit :

« Chez la plupart des humains, le moteur par excellence de tout
l’appareil nerveux supérieur est le facteur affectif, la sensibilité
comme on dit encore, c’est-à-dire l’ensemble des inclinations, ten-
dances, appétits, besoins, sentiments, dont l’action est variable
d’individu à individu et chez le même individu d’un moment à
l’autre. Lorsque M. Coué, de Nancy (dont la méthode dite de sug-
gestion par auto-suggestion consciente fait en ce moment le tour
de l’Europe occidentale), dit que la volonté n’est pas le moteur de
nos actes, mais attribue ce rôle à l’imagination, il entend par imagi-
nation ce que le vulgaire exprime le plus souvent par là, c’est-à-dire
l’activité mentale inconsciente ; or, cette activité inconsciente est
orientée, gouvernée par les désirs, les aspirations, la foi, l’idéal,
c’est-à-dire par le côté affectif de l’être. »

Ajoutons, avec Vermeylen, — et ceci nous ramène à ce que nous avons dit du
comportement et de l’état physiologique — que :

« La vie affective élémentaire plonge ses racines dans la vie or-
ganique dont elle n’est au début qu’une sorte de transcription
psychique. »

«A chaque fonction organique correspond une tendance parti-
culière : à la nutrition la faim, à la vision le besoin de voir, à la
locomotion le besoin d’exercice et chacune de ces tendances se
manifeste lorsque la fonction ne s’exerce pas régulièrement ou
lorsqu’elle s’exerce insuffisamment…» (Traité de Psychologie, de
Dumas, p. 431.)

Lorsque les tendances répondent à des fonctions organiques qui demandent
à être satisfaites d’une façon pressante on leur donne le nom de besoins : besoin

933



non le détruire. Elles doivent rendre plus aisée l’adaptation aux évé-
nements habituels, sans empêcher l’adaptation aux circonstances
nouvelles et se transformer en routine. »

Concluons. L’un des buts de l’éducation, le plus important jusque vers sept ou
huit ans, est la formation de bonnes habitudes. Cette formation doit être réalisée
en tenant compte des tendances de chaque individu. Il s’agit, tout en respectant
la personnalité de chacun, de préparer les individus a des comportements variés,
mais cependant tous compatibles avec une vie aussi harmonieuse que possible.

XI. FACTEURS DU COMPORTEMENT. ÉTAT
PHYSIOLOGIQUE. FACTEUR AFFECTIF : BESOINS,
TENDANCES.

Les conclusions qui précèdent nous amènent à nous demander quels sont les
facteurs du comportement d’un individu adulte. Remarquons que le comporte-
ment n’est autre chose que la réaction de l’individu à des excitations externes
ou internes. Ces excitations peuvent être physiques, sociales et personnelles.

Les instituteurs peuvent constater que leurs élèves sont plus irritables, plus
turbulents lorsqu’il fait grand vent ou quand le temps est orageux ; qu’ils sont
plus nonchalants lorsque la température est chaude et lourde. « Une névralgie,
un rhumatisme, un trouble intestinal transforment la gaieté en mélancolie,
la bonté en méchanceté, la volonté en nonchalance. » La joie ou la tristesse
peuvent résulter du plus ou moins d’activité sanguine, la colère d’un certain
état nerveux, la peur d’un état de débilité fonctionnelle, etc. L’air que nous
respirons, nos aliments agissent aussi sur notre comportement.

L’influence du milieu social : «Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es »,
est également indéniable. Enfin, comme nous l’avons montré au mot « liberté »,
l’individu adulte est capable de se déterminer lui-même en une certaine mesure.
Mais le comportement de l’enfant est déterminé par l’hérédité et le milieu. Dans
notre pensée nous ne devons donc pas considérer l’enfant comme responsable de
ce comportement. Cependant, dans nos rapports avec lui il en va tout autrement,
car il importe de cultiver en lui le sentiment de la responsabilité qui est, lui
aussi, une cause déterminante de la conduite. Traitons les enfants comme des
êtres responsables de leurs actes, puisque c’est utile à leur formation morale,
mais faisons-le avec mesure et indulgence en nous disant bien, s’il nous faut
réprimander ou punir, que les réprimandes et les punitions ne doivent pas être
des châtiments, mais des moyens de perfectionnement moral.
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évite de considérer comme souhaitable ou obligatoire ce qui est
impossible, de poursuivre une chimère en croyant s’efforcer d’at-
teindre un idéal. »

Tout d’abord, il est utile d’avoir quelques notions sur la marche du progrès.
Le progrès paraît consister en une différenciation et en une concentration de
plus en plus grande, ce qui, au point de vue des mœurs, se traduit par de plus
en plus d’individualisme et de plus en plus de solidarité. Suivant Kirckpatrick,
écrit Rouma dans sa Pédagogie sociologique, la sympathie réelle n’apparaît que
lorsque l’enfant, non seulement éprouve ce que les autres éprouvent, mais se
représente consciemment les autres comme ayant des sentiments identiques
aux siens ; cette représentation consciente apparaît au cours de la troisième
année.

«A cet âge, l’enfant sympathise avec toute la nature. L’enfant
augmentant en expérience, il arrive à faire une distinction entre son
propre moi et celui des autres, entre ses expériences personnelles
et celles d’autrui. La tendance individualiste reprend alors le dessus
et l’enfant apparaît comme profondément égoïste et indifférent
aux sentiments des autres. En réalité, il est complètement dominé
par ses propres expériences, par ses sensations présentes. Pour
sympathiser avec la douleur de quelqu’un il faut se retrouver en
lui, il faut revivre des sensations éprouvées en ce moment par
lui. Il faut donc un fonds d’expérience et de douleur que l’enfant
ne possède pas, il faut également assez d’imagination productrice
pour se représenter l’état émotionnel éprouvé par la personne avec
laquelle nous sympathisons…

«…Il y a lieu de distinguer entre deux groupes de manifestations
altruistes. Les premières sont le résultat d’une compréhension plus
ample de la vie en société, elles constituent une extension raisonnée
et rationnelle de l’égoïsme ; elles demandent pour être comprises et
pratiquées une forte culture intellectuelle… Les secondes sont plus
spécialement d’ordre sentimental et émotionnel, elles sont par cela
même moins solides, moins durables, et dominées par l’impulsivité
et la suggestibilité… L’enfant est essentiellement égoïste et indivi-
dualiste, et cet égoïsme ne doit pas effrayer, car il constitue une
phase importante du développement de l’enfant et une nécessité
biologique. »
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Kirckpatrick affirme également :

« L’utilité de chaque individu dépend de ce qu’il est, des connais-
sances et de la puissance (corporelle ou autre) qu’il possède et de
l’usage qu’il en fait. Il est donc nécessaire que la première loi de
la vie soit un appel à l’accroissement et au développement person-
nel. »

Tout comme l’enfant, le primitif a une conscience confuse. « La conscience,
dit Lévy-Bruhl, est vraiment celle du groupe ; localisée et réalisée dans chacun
des individus » ; « il est permis de parler de conscience collective et de prendre
le groupe pour le véritable individu ». Selon le même auteur, « les individus
ont dû prendre une conscience d’eux-mêmes de plus en plus nette, bien que la
« socialisation » de chaque esprit n’ait fait que croître ».

En résumé :

1. au début de l’enfance, comme au début de l’humanité, on ne trouve ni
égoïsme, ni altruisme, mais un état d’amoralité qui se différencie, par la
suite, en égoïsme et en altruisme ;

2. la personnalité de l’individu est due à la vie en société et c’est par les
contacts, les heurts de son moi avec le moi d’autres individus que chaque
homme prend conscience de son moi et le développe, par suite l’op-
position de l’individu à la société ne se justifie pas et un idéal anti-
individualiste est aussi un idéal anti-social ;

3. la forme supérieure de l’altruisme étant aussi la forme supérieure de
l’égoïsme, l’égoïsme actuel ne peut être considéré comme un excès du
développement de l’individualité, mais comme une insuffisance de ce
même développement.

IV. SCIENCE ET RAISON.

La science des mœurs est encore dans un état embryonnaire et s’appuie
principalement sur deux sciences presque aussi jeunes qu’elle, en tant que
sciences : la psychologie et la sociologie. De plus, même si ces sciences étaient
parfaites elles ne pourraient nous imposer un idéal moral incontestable.

Henri Poincaré disait, en 1910 :
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honte, à garder votre souci pour vous seuls. Consultez quelqu’un
qui puisse vous aider ! »

Ainsi dans leurs « conclusions », les auteurs de cette brochure ne manquent
pas d’insister sur la nécessité de « comprendre l’enfant », c’est-à-dire de re-
chercher quelles sont les tendances qui provoquent sa manière d’agir — et de
« gagner sa confiance absolue », — ce qui est tout à la fois un moyen de le mieux
connaître et un moyen de l’améliorer moralement sans entrer en lutte avec sa
propre volonté.

«On n’éprouvera pas de bien grandes difficultés », dit Baumann, à
corriger l’enfant de ses petits défauts, « si on a pris le soin préalable
de développer l’attachement pour la mère et le milieu familial. Ce
penchant va de pair avec cette inclination égoïste qu’on nomme
la vanité et qui nous fait rechercher l’approbation de ceux dont la
société nous agrée. Un enfant sérieusement attaché à ses parents
tiendra beaucoup à leur approbation. Il suffira parfois de froncer
les sourcils pour le faire changer d’attitude ; comme il suffira de
l’inviter à « faire plaisir » pour qu’il obéisse… Mais il faut bien se
mettre ceci en tête : tous ces moyens et tous les moyens similaires
n’aboutiront que dans la mesure où on aura donné au besoin d’at-
tachement une intensité faute de laquelle les plus habiles resteraient
sans prise sur les jeunes natures. »

Claparède dit :
« L’acquisition de bonnes habitudes constitue la part peut-être la plus impor-

tante de l’éducation morale. »
Mais, ajoute le psychologue, elle pose un problème délicat :

«Ne risque-t-on pas, en pliant l’enfant à certaines habitudes, de
porter atteinte à l’indépendance et à l’originalité de son caractère ?
« La seule habitude qu’on doit laisser prendre à l’enfant, disait Rous-
seau, est de n’en contracter aucune. » L’auteur d’Émile voulait que
l’enfant restât toujours «maître de lui-même » et qu’on ne portât
pas atteinte à ses dispositions naturelles en leur substituant cette
« seconde nature » qu’est l’habitude. Le problème revient donc à
ceci : les habitudes doivent être pour nous des auxiliaires, non une
chaîne. Elles doivent s’harmoniser avec le caractère, non en entra-
ver la libre expression. Elles doivent faciliter le jeu de la volonté et
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5. Enlevez-vous toute initiative à vos enfants ? Comment
voulez-vous alors que leur volonté se développe ? Comment
apprendront-ils à décider les choses par eux-mêmes quand
ils seront grands ?

6. Mettez-vous constamment des freins à l’activité de l’enfant ?
Un enfant qui est arrêté à chaque instant par des observations,
des ordres, des défenses, est un peu dans la situation d’un
individu auquel on a lié les mains. Ce n’est pas en s’attachant
les mains qu’on apprend à s’en servir.

7. Etes-vous trop ambitieux pour vos enfants ?…

8. Etes-vous trop raides, sévères, grondeurs avec vos enfants ?
Repoussez-vous leurs confidences en leur disant de ne pas
vous ennuyer avec leurs bêtises ? Et pourtant, leur esprit leur
sentiment désirent que vous, parents, soyez un peu leurs
camarades. Ils voudraient un papa qui soit aussi leur ami et
une maman qui comprenne tout…

Voici trois choses importantes à retenir :

1. Gardez votre sang-froid.

2. Le bon sens et la bonté sont les meilleurs facteurs de l’éduca-
tion.

3. Apprenez tous les jours davantage à être de bons parents. Ne
pensez pas que vous savez tout ce qu’il faut pour cela : il y a
toujours quelque chose à apprendre. Si l’on vous révèle une
vérité un peu dure pour vous, parce qu’elle vous montre vos
fautes d’éducation, ne permettez pas à votre vanité offensée
de vous empêcher de devenir de meilleurs parents. »

Les auteurs, après avoir parlé de certaines anomalies de conduite, terminent
ainsi leurs conseils :

« Dans tous ces cas, faites de votre mieux pour comprendre l’enfant
et gagner sa confiance absolue. Vous pourrez alors, en suivant les
principes que nous avons donnés, entreprendre de réformer ses
mauvaises habitudes. Mais, si vous ne réussissez pas ou ne savez
pas comment vous y prendre, ne vous obstinez pas, par fausse
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« Si les prémisses d’un syllogisme sont toutes deux à l’indicatif,
la conclusion sera également à l’indicatif. Pour que la conclusion
pût être mise à l’impératif, il faudrait que l’une des prémisses au
moins fût elle-même à l’impératif. Or les principes de la science, les
postulats de la géométrie sont et ne peuvent être qu’à l’indicatif ;
c’est encore à ce même mode que sont les vérités expérimentales,
et à la base des sciences, il n’y a, il ne peut y avoir autre chose. »

Il disait encore :
« Le moteur moral, ce ne peut-être qu’un sentiment. »
Mais dans la même conférence, H. Poincaré montrait que la science peut ce-

pendant jouer un rôle utile à la morale, ainsi que le montrent les deux exemples
suivants :

« Les psychologues nous expliqueront pourquoi les prescriptions
de la morale ne sont pas toujours d’accord avec l’intérêt général.
Ils nous diront que l’homme, entraîné par le tourbillon de la vie,
n’a pas le temps de réfléchir à toutes les conséquences de ses actes ;
qu’il ne peut obéir qu’à des préceptes généraux ; que ceux-ci seront
d’autant moins discutés qu’ils seront plus simples et qu’il suffit,
pour que leur rôle soit utile et pour que, par conséquent, la sélection
puisse les créer, qu’ils s’accordent le plus souvent avec l’intérêt
général. »

« Les historiens nous expliqueront comment des deux morales,
celle qui subordonne l’individu à la société, et celle qui a pitié de
l’individu et nous propose pour but le bonheur d’autrui, c’est la
seconde qui fait d’incessants progrès, à mesure que les sociétés
deviennent plus vastes, plus complexes, et, tout compte fait, moins
exposées aux catastrophes. »

A côté de la science, ou plus exactement des sciences, la réflexion philoso-
phique a été utile au progrès moral. Lévy-Bruhl dit :

« La pratique morale enveloppe toujours des contradictions la-
tentes, qui se font sentir peu à peu, sourdement, et qui se mani-
festent enfin, non seulement par des luttes dans le domaine des
intérêts, mais par des conflits dans la région des idées. L’effort
conscient pour résoudre ces contradictions n’a pas peu contribué
au progrès moral. »
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En résumé : ni la science, ni la raison ne peuvent nous fournir des lois
morales impératives et cependant l’une et l’autre pourront nous aider dans la
détermination de notre idéal moral.

V. MORALE ET SATISFACTION DES BESOINS.
Pratiquement, malgré toutes les discussions théoriques, il est des fins morales

tellement universelles et instinctives qu’il n’est guère besoin de la science ou
de la raison pour les fixer. Il est même une fin générale que l’on retrouve au
fond de toutes les morales et qui est imposée aux individus par les nécessités
biologiques et sociales. On peut ainsi, en un certain sens, parler de la fixité de
la morale : les buts particuliers et les moyens varient dans l’espace et dans le
temps, mais la fin générale demeure.

Cette fin n’est-elle point — ainsi que le prétendent certains moralistes — le
bonheur ? Evidemment les hommes recherchent leur bonheur, mais ceux qui le
cherchent le plus consciemment ne l’atteignent pas toujours le plus sûrement.

En réalité, on obtient le bonheur quand on atteint un but poursuivi : le
bonheur est un produit surajouté de notre activité, le but réel est toujours la
satisfaction d’un besoin, d’une tendance. C’est donc la satisfaction des besoins
qui formera la base de notre morale.

Sans doute le principe de la satisfaction des besoins est moins généralement
apparu dans la littérature morale que le principe de l’utilité. Les religions ont
même d’ordinaire posé à la base de leur morale l’utilité et la non-satisfaction
des besoins. Mais nous ne nous inquiétons pas d’une utilité future en vue d’un
paradis céleste auquel nous ne croyons plus et si les lois religieuses ont prêché,
pour les pauvres et les esclaves, la non-satisfaction des besoins et des tendances,
il n’empêche que, dans la pratique humaine, toujours et toujours, les hommes
se sont efforcés de satisfaire leurs besoins et leurs tendances et que les sociétés
humaines n’ont progressé que dans la mesure où elles n’ont pas tenu compte
de cette loi religieuse soi-disant morale et soi-disant divine.

A chaque instant le prêtre catholique se dresse devant nous et prêche son
idéal : supprimer des besoins ou ne les satisfaire que maigrement. Supprimer les
besoins, mutiler l’être, tel ne saurait être notre but ; nous voulons, au contraire,
que la vie soit vécue pleinement et nous croyons que nous devons satisfaire nos
besoins dans la mesure où cette satisfaction, n’est pas contraire à notre idéal
égalitaire nécessaire à l’harmonie sociale. Notre idéal est un idéal d’harmonie :
harmonie dans l’individu, par la satisfaction des besoins utiles de cet individu ;
harmonie sociale, par la satisfaction des besoins utiles de tous les individus.
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stimulation dont il a besoin. Si ces adultes sont au contraire
stricts et sévères, il prendra l’habitude d’une trop grande
dépendance. S’il ne joue et ne se plaît qu’avec des enfants
plus jeunes que lui, il n’aura pas assez de peine à se donner
pour jouer un rôle important ;

2. Essayez-vous d’encourager leur sens d’initiative et de res-
ponsabilité ? On ne naît pas avec un sens de responsabilité.
Donnez-leur l’habitude de tâches qui exigent du jugement et
laissez-leur trouver tout seuls les moyens de s’en tirer. »

« Il faut aider l’enfant jaloux à surmonter la jalousie qui est une
forme particulière d’égoïsme. 1° Apprenez-vous aux enfants à prê-
ter leurs jouets et à respecter les droits des autres enfants ? 2° Les
encouragez-vous à aimer et protéger leurs petits frères et sœurs ?
3° Ou bien, au contraire, trouvez-vous amusant qu’un enfant soit
jaloux de son cadet. Essayez-vous de l’exciter à ce propos, de le
mettre en colère ou de le faire pleurer en cajolant l’autre devant
lui ? 4° Vous pouvez aussi stimuler la jalousie en vantant d’autres
enfants devant les vôtres et en les citant constamment comme
modèles, surtout si vos enfants ont déjà tendance à être jaloux. 5°
Avez-vous des favoris et vous montrez-vous partial ? »

Voici quelques conseils donnés aux parents pour leur permettre…

«…d’éviter les fautes les plus fréquentes :

1. Vous faites-vous des soucis exagérés à propos de la santé de
vos enfants ?…

2. Dorlottez-vous excessivement vos enfants ?…

3. Vous empressez-vous de satisfaire les désirs de vos enfants
tout simplement parce qu’ils veulent qu’il en soit ainsi ?…

4. Croyez-vous qu’on peut dire n’importe quoi aux enfants, leur
raconter des mensonges, leur faire des menaces illusoires
pour les amener à faire ce qu’ils doivent ? Mentir aux enfants
est une chose très sérieuse. Il ne faudra pas vous étonner
plus tard s’ils perdent leur confiance en vous ou s’ils mentent
eux-mêmes.
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à la punition ? Si vous laissez traîner des choses dont vous
savez qu’il a envie, n’est-ce pas être un peu trop exigeant que
de s’attendre à ce qu’il ne les prenne pas ? Les parents doivent
aider l’enfant à bien agir et non lui rendre facile de mal faire.

III. Vous êtes-vous demandé POURQUOI les enfants doivent obéir
à leurs parents ?
— Il y a des parents qui obéissent à leurs enfants. Aussi ces enfants
sont-ils habitués à penser que la vie leur donnera tout ce qu’ils
demanderont. Et quand ils apprennent, à leurs dépens, que ce
n’est pas le cas, cela leur est très dur… Il y a aussi des enfants qui
obéissent trop bien. On ne leur permet ni de penser ni d’agir pour
leur propre compte. Adultes, ils sont des hommes, des femmes
incapables de se diriger eux-mêmes et ayant besoin toujours de
quelqu’un qui leur dise ce qu’ils ont à faire. »

Les autres conseils de cette brochure ne sont pas moins précieux, mais, pour
ne pas allonger démesurément notre étude, nous nous contenterons de glaner
ceux qui nous paraîtront les plus utiles.

« Comment faut-il traiter les crises de colère chez l’enfant ? Le
traitement doit être adapté à chaque enfant (chaque enfant est dif-
férent d’un autre). Il faut donc tenir compte de la cause des crises
de colère. Si les crises sont causées par l’habitude qu’a l’enfant
d’imposer sa volonté, cessez de la lui accomplir. Si c’est pour attirer
l’attention sur lui, ne faites plus attention à ses crises. Par contre,
essayez peut-être de faire attention à lui quand il fait quelque chose
de bien. S’il a ses crises pour obtenir un avantage, cessez de lui ac-
corder ces avantages. Si les crises sont dues à des causes physiques,
comme manque de sommeil, manque d’exercice, efforcez-vous de
faire cesser ces causes. Si la cause est en vous-même il vous faudra
évidemment du courage pour renoncer à vos propres mauvaises
habitudes… Tâchez de contrôler vos colères et vos habitudes…»
«Comment pouvez-vous favoriser le développement intellectuel
de vos enfants ?

1. Leur donnez-vous l’occasion de jouer avec des camarades de
leur âge ?… Quant un enfant vit trop exclusivement avec des
adultes qui le cajolent, il ne trouve pas dans cette société la
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VI. MORALE ET CRÉATION DE BESOINS NOUVEAUX.
Tenant compte de la loi de différenciation du progrès, nous croyons même

que nous devons nous créer des besoins nouveaux et plus particulièrement des
besoins intellectuels.

Se créer des besoins nouveaux peut paraître un idéal peu enviable, si l’on
songe à certains besoins que les individus se sont précédemment créés : au
besoin de l’alcoolique, par exemple. Mais lorsque l’on veut juger de l’utilité ou
non de la création de nouveaux besoins, il est peu logique de ne tenir compte
que de quelques besoins artificiels et anormaux qui, la plupart du temps, n’ont
pris naissance que parce que les individus ont cherché un dérivatif à la non
satisfaction de besoins utiles.

Constatons que, conformément à la loi du progrès, le nombre des besoins
des individus n’a cessé de croître et qu’en définitive il est né plus de besoins
utiles que de besoins inutiles.

VII. DOUBLE ROLE DES ÉDUCATEURS : BUTS ET
MOYENS.

Le rôle des éducateurs, parents ou pédagogues professionnels, est double :
d’une part, convaincus de la possibilité d’une action moralisatrice efficace, ils
doivent fixer les buts de cette action, c’est-à-dire s’efforcer de déterminer pour
eux un idéal moral qui ne soit pas chimérique et qui n’aille pas à rencontre
du progrès ; d’autre part, il leur faut rechercher et employer les moyens qui
conviennent aux buts poursuivis. Nous avons consacré quelques pages à la
première partie de ce rôle et nos lecteurs pourront s’aider également des diverses
études consacrées ici à la morale. Il nous reste à parler des moyens.

VIII. POURQUOI L’ÉDUCATION MORALE EST
NÉGLIGÉE. CONNAISSANCE DE L’ENFANT.

Pour exercer une action moralisatrice efficace, il faut d’abord le vouloir et
le bien vouloir. Or, on ne le veut pas, ou on le veut mal, lorsqu’on sacrifie
l’éducation morale à l’instruction. Cette négligence de l’éducation morale est
générale et tient à des causes diverses.

En premier lieu, pour moraliser autrui, il faut se moraliser soi-même. Il le
faut, si nous voulons prêcher d’exemple et vaincre, notre propre égoïsme, qui
est peut-être le plus important obstacle qui se présente à nous. N’est-il point
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égoïste celui qui néglige de consacrer quelque temps à l’étude des questions
éducatives ? Egoïste encore celui qui laisse ses enfants agir à leur fantaisie
pour être tranquille. Egoïste aussi le père despote pour qui ordres, défenses,
punitions sont des moyens commodes de gouvernement familial.

En second lieu, l’éducation morale est négligée, parce qu’on ne sait pas.
Binet écrit :

«Ne confondons pas les méthodes de l’éducation avec le but de
l’éducation. Le but est de faire des hommes libres, mais la méthode
ne peut pas consister à traiter un enfant en homme libre, ni a faire
appel à sa raison, quand il est encore à un âge où il n’a pas de
raison. »

Benoit Bouché écrit :

«On peut enseigner avec de réels résultats sans connaître l’âme
de son élève, on ne peut éduquer dans la même ignorance. »

Ce dernier pédagogue écrit encore :

« Les enfants et les adolescents de même âge ont des caractères
généraux ou communs et des caractères individuels.

Tous les enfants normaux de six ans, de huit ans, de dix ans, de
douze ans, de quinze ans, sont aux mêmes stades successifs du
développement et les lois de cet accroissement physique, mental,
affectif, jouent pour tous les individus. Mais tous les enfants nor-
maux considérés ont en propre des hérédités congénitales et des
hérédités acquises ou éducations différentes d’un sujet à l’autre. Il
en résulte que cette double évolution vitale de l’enfant, des enfants,
l’une spécifique et l’autre individuelle, est une indication de pre-
mière importance pour l’éducateur. Celui-ci doit avoir égard pour
chaqueenfant à cette double évolution spécifique et individuelle
qui fait que chaque enfant ressemble à tout autre et en diffère. »

Pour faire l’éducation morale des enfants, il faut donc apprendre à connaître
l’enfant, en général, et on y parviendra surtout par l’étude, puis apprendre à
connaître chaque enfant par une observation attentive et sympathique. Nos
lecteurs voudront bien se reporter au mot « Enfant » pour l’étude de l’enfant
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7. Donnez-vous des ordres auxquels la nature même de l’enfant
l’empêche d’obéir ? Grondez-vous, par exemple, constamment
l’enfant qui se trouve à l’âge où l’on a un besoin absolu de
mouvement ? A chaque instant, vous criez : « Tiens-toi donc
tranquille » ; «Ne fais pas de bruit » ; «As-tu fini », etc., etc.
Sachez que son système nerveux a autant besoin d’activité
que son corps a besoin de nourriture. Vous feriez mieux de
lui donner l’occasion de jouer ou d’être utilement actif.

II. Vous êtes-vous demandé ce qu’il faut faire pour mériter l’hon-
neur que vous fait un petit enfant en vous obéissant ou. en ayant
confiance en vous ?

1. Tenez-vous toujours vos promesses ? Pourquoi l’enfant aurait-
il confiance en quelqu’un qui le trompe ? Et quand la confiance
s’en va, l’obéissance s’en va également. Si l’enfant continue
parfois à obéir, c’est parce que vous êtes plus grand et plus
fort que lui.

2. Prenez-vous garde de ne pas favoriser l’un ou l’autre de vos
enfants, de ne demander à chacun d’eux que ce que ses capa-
cités lui permettent de faire et de donner à chacun suivant
ses besoins particuliers ?

3. Vous gardez-vous de donner des ordres et de punir dans la
colère ? La colère est contagieuse : si vous êtes furieux, il y a
des chances pour que l’enfant le devienne ou soit terrorisé et
fasse alors des choses qu’il ne ferait pas de sang-froid.

4. Donnez-vous quelquefois des ordres inutiles, simplement
pour montrer votre autorité ? Un enfant sait très bien quand
on abuse de l’autorité contre lui et se révolte.

5. Vous donnez-vous la peine de considérer lesmotifs des actions
de l’enfant ou le punissez-vous simplement parce que son
acte a des conséquences fâcheuses ? Exemple : Un enfant qui
a fait une maladresse ou casse quelque chose en essayant de
rendre service n’est pas méchant pour autant.

6. Exposez-vous l’enfant à des tentations auxquelles il peut dif-
ficilement résister à son âge ? Et si vous le punissez trop
sévèrement, ne sera-t-il pas tenté de mentir pour échapper
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la vie ultérieure, pourraient se révéler désavantageuses. La plastici-
té de l’esprit humain diminuant rapidement avec les années, c’est
donc dans l’enfance qu’il faut prévenir l’éclosion des mauvaises
habitudes. »

De cette brochure, extrêmement riche en conseils, nous allons extraire
presque tout ce qui a trait à l’obéissance, non seulement parce que le pro-
blème de l’obéissance est l’un des plus importants qui se posent à qui veut faire
l’éducation des jeunes enfants, mais encore parce que nos lecteurs anarchistes
risquent de confondre la liberté et le développement de la personnalité, qui
sont des buts, avec les moyens éducatifs appropriés, puis, à la suite d’un échec,
de revenir à des moyens de pure contrainte également mauvais.

« I. — Vous employez peut-être une mauvaise méthode pour vous
faire obéir.

1. Observez-vous si l’enfant fait attention à ce que vous dites
quand vous lui donnez un ordre ? Un enfant occupé à jouer
peut parfaitement ignorer que vous lui parlez.

2. Lui donnez-vous des ordres sans avoir l’intention ferme de
les faire exécuter ? L’enfant s’en aperçoit bien vite et ne se
donne plus la peine de les écouter.

3. Lui permettez-vous aujourd’hui une chose pour laquelle vous
le punirez demain ? Si l’enfant ne sait pas exactement et tou-
jours ce qu’il doit faire, il sera fortement tenté d’essayer la
chose défendue.

4. Promettez-vous à l’enfant des récompenses pour le faire
obéir ? Si vous avez cette habitude, c’est une bonne affaire
pour lui que de ne pas obéir et de se faire payer toujours plus
cher son obéissance.

5. Essayez-vous d’effrayer l’enfant pour lui faire exécuter ce
que vous commandez ? Au début il est possible que la peur
le fasse obéir vivement, mais, ou bien il s’habituera, assez
vite à l’objet de sa peur et n’y fera plus attention ou bien il
deviendra un enfant timide et nerveux.

6. Rendez-vous la désobéissance intéressante par l’excitation
des conséquences éventuelles que vous évoquez ? Les enfants
désobéissent quelquefois « pour voir » ce qui adviendra.
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normal moyen, aux divers stades de son développement. A ce mot (comme
aussi à : Éducation, Liberté, École, Coéducation, etc…) ; ils trouveront déjà de
nombreuses indications relatives à l’Éducation morale qui nous permettront
d’abréger les conseils que nous voulons leur donner maintenant.

IX. EXTENSION DU BESOIN D’ATTACHEMENT.

S’il ne faut pas confondre le but de l’éducation morale et les moyens éducatifs,
il ne faut pas non plus perdre de vue ce but au commencement de l’oeuvre
éducative. Rappelez-vous qu’il s’agit tout à la fois de développer chez l’enfant
l’aptitude à la vie en société et la personnalité.

« Le grand précepte, qu’il ne faut jamais perdre de vue jusqu’aux environs
de la septième année, écrivait A. Baumann, peut se formuler ainsi : fortifier
assez la nature morale de l’enfant pour que, chez lui, le besoin d’attachement
se sépare de l’instinct conservateur et s’étende à d’autres êtres que la mère,
celle-ci demeurant tout de même le point central de son affection.

De là, dans la pratique, une double tâche. D’abord il faut habituer le tout
petit à supporter l’éloignement de la mère. Elle se mettra loin de lui en restant
visible. Puis elle deviendra invisible, mais fera entendre sa voix. Finalement, elle
s’absentera pour une durée progressivement accrue, et l’enfant devra en arriver
à se sentir relié moralement à elle, même pendant une absence prolongée. Le
point délicat consiste à mesurer ce que les forces de l’enfant lui permettent de
supporter en fait de séparation. Le danger serait que l’instinct conservateur
ne s’affolât chez lui… D’un autre côté, l’affection maternelle, par sa, vivacité,
éveille toujours un mouvement réciproque chez le petit et, si cette réciprocité
venait à manquer trop, l’enfant ne sortirait pas assez vite de la pure animalité…

La deuxième partie de la tâche… consiste à étendre l’attachement à d’autres
êtres que la mère… Comme l’habitude de supporter l’absence de la mère, celle
de se trouver en compagnie de gens autres que celle-ci ne s’acquiert que par
étapes successives. Les divers membres de la famille, les amis, les voisins se
trouvent naturellement désignés pour cet apprentissage. Mais une condition
indispensable est à observer. Pour que l’instinct conservateur ne s’alarme point,
il faut, surtout au début, surtout si l’enfant s’annonce craintif, le rassurer par
beaucoup de douceur dans l’attitude et le ton de voix. »

II faut que, peu à peu, l’enfant s’habitue à la société de ses égaux (ses petits
camarades), des grandes personnes qui doivent « se faire elles-mêmes un peu
enfants » et des animaux.
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«Tous ceux qui ont observé de jeunes enfants savent que ceux-
ci prêtent aux animaux une âme semblable à la leur, qu’ils leur
adressent des discours remplis de conviction, et que ces mouve-
ments de sympathie se trouvent souvent payés de retour. Pareils
jeux me semblent très favorables à cette extériorisation de la per-
sonnalité, où je vois le premier résultat qu’il faille se proposer
d’atteindre. Mais on fera en sorte que l’enfant se comporte avec
douceur…»

X. IL FAUT CRÉER DES HABITUDES MORALES.
AUTORITÉ ET EXEMPLE. QUELQUES CONSEILS.

La culture et l’extension du besoin d’attachement n’est pas seulement la
première préparation de l’enfant à la vie sociale, elle est encore un moyen d’agir
sur l’enfant avec un minimum de contrainte.

L’enfant n’est pas un être totalement mauvais qu’il faut corriger mais sa
nature n’est pas non plus foncièrement bonne et il ne faut pas trop s’en rapporter
à la vie et aux sanctions naturelles — souvent dangereuses — pour sa formation
morale. Il y a, en tout enfant, des tendances naturelles qui sont mauvaises, au
moins sous la forme où elles se présentent, il faut modifier ces tendances si l’on
veut obtenir quelques changements dans la manière d’agir de l’enfant.

Binet dit :
« L’éducation morale ne consiste pas seulement à suggérer des idées justes,

larges et humaines ; elle ne consiste pas seulement à faire naître, au moyen de
paroles appropriées, des sentiments louables. Ni les idées, ni les sentiments ne
suffisent ; il faut encore que l’action s’ensuive. Un être bien éduqué moralement
est celui qui agit d’une manière morale… L’action isolée ne suffit pas… Il faut
que l’action se répète qu’elle s’organise, qu’elle devienne une manière d’agir
qui n’exige point d’effort, qui se fait naturellement. Le résultat n’est pas atteint
tant qu’on n’a pas créé une habitude. » (Les Idées Modernes sur les Enfants, pp.
309–310.)

L’emploi des idées, l’utilisation de la sensibilité enfantine, sont sans doute
des moyens de parvenir à ce résultat, mais ils ne conviennent pas avec des
jeunes enfants : « l’enfant, avant sept ans, ne saurait discuter, ni comprendre
ces mystérieuses règles morales qui déroutent parfois la réflexion des adultes
eux-mêmes. » (M. Prevost)

L’enseignement moral aux petits enfants n’a que deux procédés efficaces :
L’un est l’affirmation. L’autre est l’exemple.
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… L’enfant s’accroche volontiers à une main solide ; il se laisse emporter
joyeusement dans des bras fermes.

Mais il se méfie des mains qui tremblent ; il pleure quand des bras débiles
veulent le lever de terre. L’enfant respecte et chérit la force physique, dès qu’il
sait que cette force est coalisée avec sa propre faiblesse. Pareillement, dans le
domaine moral, l’enfant apprécie la netteté, la fermeté, la décision, la force de
ceux qui le gouvernent. Son instinct lui révèle qu’avec de tels gouverneurs, il a
plus de sécurité…

… Les deux préceptes essentiels qui contiennent toute la morale enfantine,
c’est :

1. « Il faut obéir » ;

2. « Il ne faut pas mentir. »

… Ces deux préceptes contiennent bien toute la morale enfantine, car ils sont
la condition essentielle de l’éducation, c’est-à-dire du perfectionnement moral
de l’enfant. Si l’enfant désobéit ou s’il ment, vos moyens d’agir sur lui seront
paralysés…

… L’exemple. Ce second agent de l’éducation morale des enfants… est assu-
rément le plus énergique. Seulement, la paresse éducatrice de bien des parents,
une paresse qui mérite ici le nom de lâcheté, en rend l’usage moins commun.
Trop souvent même l’exemple contredit l’affirmation. » (Lettres à Françoise,
maman.)

Tout ce que nous venons d’extraire des « Lettres à Françoise maman » nous
paraît fort juste, mais nous n’en saurions dire autant des moyens employés par
le même auteur pour combattre la désobéissance et le mensonge. Plus utiles
aux parents éducateurs seraient les conseils de D. C. Fisher (Les enfants et
les mères), et ceux que nous avons trouvés dans une brochure publiée par le
Comité national suisse d’hygiène mentale :

«Comment l’enfant prend ses habitudes.

Les habitudes, chez l’enfant, dépendent beaucoup des influences
que le milieu ou les circonstances ont sur son esprit. En effet, sa
mentalité est extrêmement formable plastique et prompte à accep-
ter des suggestions ainsi qu’à imiter ce qu’il voit et entend. C’est
pourquoi l’enfance est le meilleur moment pour tacher d’établir les
habitudes désirables et changer ou éliminer les tendances qui, dans
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cérémonies que célébraient les sorciers cherchant à garantir aux âmes les faveurs
des divinités d’outre-tombe ! Mais ce culte du cadavre qui persiste, tenace et
inutile, nous a conduit au culte des erreurs. En adorant les morts nous nous
ingénions à conserver, à perpétuer leurs croyances. Nous conservons d’eux
les enseignements moraux, les préjugés antiques, nous en avons les tares et
les qualités. Pour peu que l’un d’eux ait été illustre, ses enseignements nous
sont soigneusement conservés, même s’ils sont en contradiction avec les faits
les plus positifs. La mémoire des morts, leurs faits, leurs gestes obstruent le
cerveau des survivants. L’histoire ne nous cause d’ailleurs que de ceux qui ne
sont plus et qui, lorsqu’ils étaient, étaient la plaie de l’humanité ! Les morts de
la dernière guerre préparent la tombe de ceux qui feront la prochaine. Et il en
est ainsi dans tous les domaines. Les morts nous conduisent, nous dominent.
Par le legs, précieusement recueilli, de leur morale de leurs croyances, de leur
foi ! Culte des antres, des morts et des vivants, des conquérants, des rois et
des empereurs, des hommes et des femmes divinisés ; droit divin, théocratie,
légende de conquêtes, principe d’autorité infaillibilité papale, autant d’anneaux
d’une gigantesques chaine qui rattache les hommes civilisés aux sauvages et
aux primitifs. L’explication animiste du problème funéraire a été étendue par
l’homme à tous les actes des êtres qui agissent et des choses qui n’agissent
pas. C’est par la mort que l’homme a commencé l’étude de la vie et il s’est
donné, en même temps que des dieux, des maîtres spirituels ! Il s’est incliné
en tous temps et en tous lieux devant les enseignements des morts. Ce sont
eux qui ont réglementé la vie, et qui, hélas ! la réglementent encore. Quand
nous nous découvrons devant un enterrement nous ne saluons pas la mémoire
d’un homme, non, nous perpétuons, par notre geste, la somme immense des
mensonges et des erreurs que l’homme a soigneusement conservés depuis
le jour où les premiers anthropoïdes humains se sont imaginés qu’ils étaient
immortels.

– Ch. ALEXANDRE

MORT (CULTE DES MORTS)
Les hommages rendus aux morts sont parmi les coutumes les plus enracinées,

les préjugés les plus tenaces. L’esprit d’imitation, la superstition, le souci de
l’opinion, l’hypocrisie, l’intérêt et maints autres mobiles assurent aux grimaces
mortuaires une vitalité que le ridicule même n’a pu réduire. La presque totalité
de nos contemporains continue à s’y plier avec une docilité qui ne fait guère
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Aug. Comte : La. philosophie positive ; Catéchisme positiviste ; La morale
positiviste, etc. — A. Coste : Les conditions sociales du bonheur et de la force. —
Condorcet : Progrès de l’esprit humain. — F. de Coulanges : La cité antique. —
Mme Coignet : La morale indépendante. — Courdaveaux ; Entretiens d’Epictète.
— Clamageran : Philosophie morale et religieuse. — Ludovic Carrau : La morale
utilitaire. — Caro : Probl. de morale sociale. — A. Cresson : La morale de la
raison théorique.

Descartes : Discours de la méthode ; Lettres à la princesse Elisabeth ; Médita-
tions métaphysiques. — Darwin : Descendance de l’homme. — E. Durkheim :
L’éducation morale, etc… — A. Dumont : La morale basée sur la démographie. —
Dauriac :Lettres à Lucilius — Delvove : L’organisation de la conscience morale.
— Darlu : Pour la liberté de conscience. — Denis . Histoire des idées morales
dans l’antiquité. Epictète : Maximes. — Engels : Origines de la famille, etc…

Mme J. Favre : La morale des stoïciens ; de Socrate ; d’Aristole. — A. Fouillée :
Critique des systèmes de morale contemporains ; L’idée moderne du droit ; La
science sociale contemporaine ; Eléments sociologiques de la morale ; Morale
des idées forces ; Nietzsche et l’immoralisme ; Le moralisme de Kant et l’immo-
ralisme contemporain. — Fonsegrive ; Le libre-arbitre. — Fulliquet : Essai sur
l’obligation morale. — V. Franck : La morale pour tous. — Ch. Fourier ;Œuvres. —
Frazer : Le Totémisme. — S. Faure : La douleur universelle ; La morale officielle
et l’autre. — Folkmar :Anthopologie et morale positive. — Etc…

Guyau : Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction ; L’irréligion de
l’avenir ; La morale d’Epicure : La morale anglaise contemporaine. — Guelly :
La nature et la morale. — C. Gide : Histoire des doctrines économiques. —
Goblot :Justice et Liberté. — Gillet : Le fondement intellectuel de la morale. —
Etc…

Hume : Traité de la nature humaine ; Essais de morale. — Hobbes : Sur le
citoyen ; Léviathan. — Huxley : Les sciences naturelles et les probl. qu’elles font
surgir. — Höffding : Morale. — Halleux : L’évolutionnisme en morale. — Her-
ckenrath :Probl. d’esthétique et de morale. — Chatterton Hill : La physiologie
morale. — Etc…

Izoulet : La Cité moderne.
P. Janet : Hist. de la science politique dans ses rapports avec la morale ; La

morale ; La famille. — Jouffroy : Cours de droit naturel. — Joussain : Fondement
psychol. de la morale. — Etc…

Kant : Fondement de la métaphysique des moeurs ; Critique de la raison
pratique ; Doctrine de la Vertu ; Principes métaphysiques du droit, etc… —
Kropotkine : La morale anarchiste ; L’Ethique ; L’Entr’aide. — Etc…
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Lombroso : L’Homme criminel. — G. Le Bon ; Psychologie de l’éducation,
etc… — Leibniz : La monadologie. — Lubbock : Les origines de la civilisation. —
La Rochefoucauld : Maximes et Réflexions morales. — Lalo : L’art et la morale.
— Landry :Principes de morale rationnelle. — De Lanessan : La morale des
religions ; la morale naturelle. — Lévy-Bruhl : La morale et la science des mœurs.
— Letourneau. — Evolution de la morale. — Lavollée : Études de morale sociale.
— Lalande : Morale pratique. — De la Laurencie : Ethique et esthétique. — Etc…

Malebranche : Morale. — Stuart Mill : L’utilitarisme. — Marion : Leçons de
morale. — De la solidarité morale. — Summer Maine : L’ancien droit. — G. de
Molinari : La morale économique. — Martha : Les moralistes ; sous l’empire
romain. — Marceron : La morale par l’Etat. — Maeterlinck : Sagesse et destinée,
etc… — Maxwell : Le Crime et la Société. — B. Malon :La morale sociale. — Etc…

Nietzsche : La généalogie de la morale ; Zarathoustra ; Humain, trop humain ;
Le crépuscule des idoles ; La volonté de puissance, etc… — J. Novicow : La
morale et l’intérêt dans les rapports individuels et internationaux. — J. Noël :
L’athéisme, base rationnelle de l’ordre. — M. Nordau : La biologie de l’éthique.
— Etc…

Platon : Protagoras ; Phèdre ; Gorgias ; Dialogues socratiques. — Pascal : Pen-
sées. — Proudhon : Œuvres. — Pillon : La morale inductive et le principe d’utilité
(Rev. philos. 1867) ; Critique philosophique. — Parodi : Le probl. moral et la
pensée contemporaine ; Les bases psychologiques de la vie morale. — C. Piat :
La morale du bonheur. — Docteur Pioger : La vie sociale, la morale et le progrès.
— Palante : Les antinomies.

Queyrat : Le caractère et l’éducationmorale. J.-J. Rousseau : Emile ; Le contrat
social. — Renan : Vie de Jésus. — Rambaud :Histoire de la civilisation. — Ra-
vaisson : La philosophie en France au XIXe siècle ; Mémoire sur le stoïcisme. —
Rabier :Leçons de Philosophie. — Van der Rest : Platon et Aristote. — F. Rauh :
L’expérience morale. — Rignano : Probl, de psychol. et de morale. — De Rober-
ty : Le fondement de l’éthique ; La constitution de l’éthique. — Renouvier : La
science de la morale, — Han Ryner : Véritables entretiens de Socrate ; Le fils
du. silence ; Le Père Diogène ; Les Paraboles cyniques ; La Sagesse qui rit ; Le
Subjectivisme : Les Voyages de Psychodore, etc… — Rogatcheff : L’idole et sa
morale. — Etc…

Stirner : L’Unique et sa propriété. — Sénèque : De vila beata. — H. Spencer :
Qu’est-ce que la morale ; Les bases de la morale évolutionniste (The data of
Ethics) ; De l’éducation intellectuelle, morale et physique ; Essais de morale,
etc… — Schopenhauer : Le fondement de la morale ; Aphorismes sur la sagesse ;
Le libre arbitre. — Spinoza : Ethique.- Secrétan :Philosophie de la Liberté. —
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nombre possible d’animaux comestibles puisque les âmes ont de quoi les faire
cuire. Mais il ne suffit pas seulement d’assurer les morts contre la faim et la soif.
Il faut aussi leur éviter le froid et la chaleur. Il faut donc les vêtir et les chausser.
Les vêtements, les étoffes, les chaussures ne sont pas oubliées. Ni les peuples de
l’Amérique, de la Polynésie, de la Chine, de l’Égypte, de la Grèce et de l’Europe
n’ont garde de manquer à ces graves devoirs. Partant de ce principe que la vie
d’outre-tombe n’est que la continuation de la vie d’ici-bas, les hommes ont de
tout temps assuré aux morts le moyen de tenir leur rang dans l’autre monde.
Les outils, les armes, les bijoux, les ornements d’or et d’argent et parfois des
messages destinés à d’autres défunts, voisinant avec les amulettes chargées de
préserver l’âme du mort, accompagnent le cadavre dans la tombe ou sont jetés
sur le bûcher. Comme la propriété mobilière, individuelle, ne consistait pas
seulement dans les choses inanimées, les animaux favoris, les troupeaux, les
esclaves, les épouses appartenant aux morts étaient immolés sur la tombe ou
brûlés sur le bûcher et leurs âmes faisaient une suite honorable à celle du défunt,
s’en allant au royaume des ombres. Sur la terre entière, pendant des siècles, les
funérailles ont été l’occasion de véritables hécatombes. Les « sutties » de l’Inde
sont assez connues pour que nous citions d’autres exemples. Heureusement que
de tels usages n’étaient pas à la portée du vulgaire, car le globe eût été dépeuplé
en l’honneur des morts. Ces rites compliqués et cruels, ce luxe de cérémonies
sanglantes, d’hécatombes animales et humaines étaient le seul privilège des
puissants et des riches. Jadis, comme aujourd’hui, l’inégalité régnait après la
mort comme pendant la vie. Les petites gens ont toujours été privées de ce qui
était nécessaire aux morts de condition.

Nous venons de passer brièvement en revue les divers modes de funérailles
en évoquant les cérémonies qui les ont accompagnés. Aujourd’hui le culte des
morts est toujours aussi puissant que par le passé. Si les funérailles modernes
se marquent par plus de simplicité ; si elles ne s’entourent plus, comme jadis,
de rites majestueux, de cérémonies grandioses, les hommes n’en ont pas moins
conservé tout le côté commémoratif et symbolique. Actuellement quand nous
attachons au char funéraire l’uniforme, l’épée, les décorations du mort, nous
imitons le primitif qui place près du cadavre les armes favorites du défunt. Nous
ne sacrifions plus les femmes et les esclaves du mort, mais les pleureuses à
gages les remplacent. Le pain et la boisson que les peuples antiques posaient
sur les tombes sont devenus le viatique chrétien ; les provisions de voyage,
jadis déposées dans le cercueil, sont avantageusement remplacées par le pain
eucharistique que le prêtre administre aux mourants. Et le sacrifice de la messe,
offert à l’âme du mort peut être considéré comme l’équivalent des sanglantes
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Ces peuples divers de la Polynésie, de l’Amérique, de l’Égypte qui s’ingéniaient
à conserver si précieusement les dépouilles mortelles des leurs, s’étaient arrêtés
plus longuement que les autres peuples à l’idée d’une résurrection corporelle.
Ils s’attachaient à garder aux âmes absentes les formes et les organes qu’elles
avaient connus et de cette croyance antique procède toute la conception de
la vie future. Les soins plus ou moins efficaces données à la conservation des
corps ont nécessité partout l’emploi de demeures funéraires, la construction
des caveaux très variés qui presque toujours ont été ornés de sculptures, de bas-
reliefs, de peintures somptueuses. Pyramides d’Égypte ; hypogées de la vallée
du Nil, tertres artificiels de l’Amérique, tumulus recouvrant les dolmens et les
chambres sépulcrales de l’âge mégalithique, tombeaux magnifiques des rois
et des puissants chez les peuples ayant connu un certain degré de civilisation,
autant d’indices que l’homme s’est partout préoccupé de la vie future. Autant
de preuves qu’il s’est imaginé un au-delà mystérieux, image embellie de la vie
terrestre, suprême refuge où l’on jouit des biens que l’on a pas connu ici-bas.
Et qu’il s’est cramponné à ce songe avec d’autant plus d’énergie que c’est, au
milieu des soucis et des revers quotidiens, un réconfort puissant, un opium
intellectuel qui console en engourdissant. Plus tard, quand le sens moral fut né,
que de nouveaux besoins de justice se créèrent, la vie future devint sanction
de la morale ; chacun étant traité après sa mort selon ses œuvres. Hélas ! en
rêvant aux délices de l’au-delà, les malheureux prennent patience et se laissent
mieux tromper, plus facilement spolier ! Il est inutile d’ajouter que l’inhumation
proprement dite, à même la terre, se retrouve dans tous les temps et dans tous les
milieux. La crémation a été aussi largement répandue. Anciennement le culte du
feu a dû en faire un acte religieux d’une importance spéciale, car l’incinération
généralement réservée aux chefs, aux rois, aux puissants a coexisté avec d’autres
modes funéraires.

Il nous reste à parler des pratiques et des cérémonies qui accompagnent tous
les modes de funérailles quels qu’ils soient. L’homme est pour lui-même la
mesure de toutes choses. C’est pourquoi la vie imaginaire d’outre-tombe est
considérée comme la continuation de la vie réelle. Cette conception impose aux
vivants le devoir de pourvoir aux besoins du mort. La vie ne se soutient que par
la nourriture, il importe donc de nourrir les âmes. Aucun peuple ne manque à
ce devoir ; tous sont convaincus que les mânes mangent les aliments déposés
sur la tombe ou jetés dans le bûcher. Le plus grand nombre renouvellent même
régulièrement le repas des morts. À la nourriture sont souvent joints des usten-
siles de cuisines ; ustensiles que l’on brise pour que leurs âmes accompagnent
celle des morts. Il est également utile d’immoler sur la tombe le plus grand
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G. Séailles : Les affirmations de la consc. moderne. — Docteur Sollier : Morale
et moralité. — J. Simon : Le devoir ; La liberté. — Sidgwick : Les méthodes en
morale. — Etudiants soc. rév. : Comment l’Etat enseigne la morale. — Etc…
Tolstoï : Œuvres sociales et religieuses. — Tylor : Civilisation Primitive.. —
Tissot : Principes de morale. _ J. Thomas : Principes de philosophie morale. —
Thamin : Un probl. moral dans l’antiquité ; La casuistique stoïcienne. — Taine :
De l’intelligence, etc… — Tarde : Les lois de l’imitation ; Transformation du
pouvoir ; La philosophie pénale. — Etc…

Voltaire : Essais sur les mœurs ; Œuvres philosophiques. — Volney : La loi
naturelle. — Vacherot : Science et conscience ; Essais de philos. critique. —
Vallier : L’intention morale.

Zeller : Philosophie des Grecs. — Etc…
Voir également, dans L’Encycl. les études suivantes : bien, mal, devoir, plaisir,

utile, sympathie, etc…, et aussi : famille, mariage, mœurs, m*oi*, sexe, sociologie,
etc., ainsi d’ailleurs que tous les exposés ayant trait aux Systèmes philoso-
phiques, religieux ou sociaux. Se reporter également, pour cette partie spé-
ciale du problème moral aux articles et bibliographies de morale et éducation
sexuelles (au mot : sexuel).

MORALITÉ
« La moralité consiste dans un certain ensemble d’idées, de
croyances, de sentiments, de tendances naturelles ou acquises dont
il est possible de déterminer les formes, les causes et les effets. »

«…On peut concevoir une sorte de morale sans moralité. Suppo-
sons, en effet, que la moralité humaine se montre à qui l’étudie
dans la conscience et dans l’histoire comme un fait éminemment
variable, susceptible de prendre les formes les plus diverses, contra-
dictoires même, sans qu’on puisse démêler de loi fixe et générale
qui permette d’expliquer ces variations. Dans cette hypothèse, il
sera impossible de tirer de l’étude de la moralité aucune indication
pratique : c’est la conclusion du scepticisme moral. Pourtant, même
dans cette hypothèse, un art de vivre reste encore possible, mais à
la condition d’en placer les bases en dehors de la moralité. »

«Aristote enseigne que la moralité existe avant la morale et en
dehors d’elle. — Epicure fait complètement abstraction de la mora-
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lité donnée dans la nature humaine et ne se préoccupe en aucune
façon de la justifier ou de l’expliquer. — Le christianisme a donné
pour base à la moralité, non la science, mais la foi ; non l’esprit,
mais le cœur. » (Encycl.)

« Rapport de la conduite avec la morale (moralité des actions).
Mœurs (homme sans moralité). » (Larousse)

Antonyme : immoralité (voir ce mot).

Dans un milieu social où une morale, règle (ou est censée régler), les actions
des individus, est d’une haute moralité, celui qui vit (ou qui a l’air de vivre) en
se conformant strictement aux lois qu’impose cette morale ; est sans moralité
celui qui transgresse ces lois. Entre ces extrêmes s’échelonnent tous les degrés.
La moralité a varié et varie selon les époques et les milieux. Le Carthaginois qui
sacrifiait son fils au Dieu Moloch, le nègre qui mangeait son vieux père pour
lui assurer une sépulture honorable ; le patriote qui est parti, en 1914, vers les
frontières, plein de foi et d’ardeur étaient loin de se croire immoraux. Pour un
amoral, pour celui qui « ne fait pas à autrui ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui
fit », la moralité d’un individu a pour critérium sa loyauté. Je ne me permets pas
de juger autrui lorsque ses actes n’ont, sur moi, aucune répercussion. Au nom de
quoi me permettrais-je d’apprécier sa moralité lorsqu’il ne porte pas le moindre
ombrage au libre épanouissement de ma personnalité ? Par contre, si je passe
un libre contrat avec lui, il est indispensable que les modalités de ce contrat
s’accomplissent loyalement de part et d’autre. Sans cela rien de possible… fors
les rapports immoraux de la société présente.

On a, de tout temps, écrit pour moraliser les individus, c’est-à-dire pour créer
ou renforcer en eux une moralité. Certaines œuvres comiques du moyen-âge
portaient même le nom de moralités. Elles avaient pour but de :

« Corriger les mœurs par le ridicule et de présenter non pas un
vice particulier, un travers personnel, mais des travers et des vices
généraux en rassemblant sur un même individu les traits épars qui
caractérisent tel ridicule ou tel défaut, en créant des types de tel
ou tel vice, qui représentent ce vice dans sa généralité. » (Encycl.)

On dit encore : la moralité d’une fable, d’une pièce de théâtre, d’un livre.
Dans la fable (voir ce mot), la moralité vient en conclusion du récit pour éclairer,
conseiller, faire toucher du doigt la réalité de la vie. Dans l’œuvre d’art (roman,
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liberté, les mânes effrayaient les vivants, les entraînaient hors du bon chemin,
les tourmentaient de toutes façons, surtout quand il s’agissait d’esprits dont
les corps, pour une raison ou pour une autre, avaient été privés de sépultures
ou n’avaient point reçu les honneurs funèbres. De là proviennent toutes ces
légendes de vampires, de larves, de lémures, de goules, toutes plus acharnées
les unes que les autres à meurtrir les humains ; de là aussi sont issus tous les
procédés magiques dont usent les sorciers pour capturer les âmes errantes et
pour détourner leurs colères sur les ennemis de la peuplade. (Voir sorcellerie)

Anciennement, la crainte des esprits était si forte que les morts ont été jetés
dans les gouffres naturels : cratères, chutes d’eau, fleuves, etc., ou abandonnés
dans les cavernes, dans des abris artificiels, portés au sommet des arbres où ils
pourrissaient sur les branches. Certains peuples donnaient les corps d’enfants
et même d’adultes à manger aux chiens ou les abandonnaient aux vautours
et aux poissons. Souvent, dans ces deux derniers cas, les ossements étaient
soigneusement recueillis et pieusement conservés. Rappelons à ce sujet les
coutumes des Parsis de l’Inde qui placent les corps des enfants, des hommes
et des femmes dans trois étages concentriques de cases superposées. Lorsque
les vautours ont convenablement nettoyé les corps exposés dans « la tour du
silence », ils recueillent précieusement les ossements qui sont remis à la famille
du mort. Nombre de peuples ont mangé les cadavres de leurs ennemis tués à la
guerre et même les corps de leurs plus proches parents. Certains avaient même
soin de les tuer avant qu’ils ne soient trop vieux ou débilités par la maladie.
Cette anthropophagie d’un genre spécial n’avait, à leurs yeux, rien de criminel ;
au contraire, les victimes, vieillards et malades, envisageaient avec plaisir le
moment où ils seraient immolés. Cette coutume n’excluait aucunement la piété
filiale, le respect des survivants ; si l’on mangeait les morts c’était avant tout
pour s’assimiler une part importante de leurs esprits et profiter ainsi de leur
sagesse et de leurs qualités.

D’autres peuples au contraire s’ingéniaient à conserver le corps tout entier
en évitant, autant que possible, la putréfaction. Le mort était le plus souvent
desséché à l’air libre, les intestins ayant été préalablement enlevés. Lorsque la
dessiccation était complète, la momie était installée, couchée ou assise, dans une
enceinte sacrée ou dans une caverne funéraire. Ces usages se pratiquent chez un
grand nombre de peuples. Les habitants de l’antique Égypte avaient poussé plus
loin que les autres peuples l’art de l’embaumement et l’architecture du logis
funéraire : pyramides, hypogées, mastabas. Qui ne connait les préparations
raffinées, les pratiques minutieuses, les travaux méticuleux qui avaient pour but
d’assurer la conservation et la parure intégrale dumort : homme ou animal sacré.
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sauvage ignorant a peuplé la terre entière d’âmes et d’esprits, logeant dans
chaque objet, dans chaque être, dans chaque phénomène, une entité vivante
et agissante, capable de lui nuire ou de le servir. Cette croyance générale s’est
trouvée considérablement renforcée par l’influence du rêve et de la vision qui
ramènent devant les yeux du sauvage l’âme des êtres et des choses. L’homme
voit un autre lui-même accomplir des actes extraordinaires, éprouver des joies et
des peines inconnues. Il voit ses compagnons, ses amis, ses parents participer à
une vie qui diffère et se rapproche à la fois de l’existence ordinaire. Il voit défiler
devant ses yeux la foule des êtres et des choses qui ont une place marquée
dans ses préoccupations et ses souvenirs. Les morts ne sont pas exclus de
cette revue. C’est donc que les morts sont vivants, du moins par leurs âmes ;
car s’ils n’existaient plus comment les verrait-on ? Certes, le genre de vie qui
les anime est quelque peu différent de celui qu’ils vivaient autrefois, mais ils
vivent puisque dans le rêve et l’extase on les voit agir, on les entend causer.
L’infirmité intellectuelle des âges précédents ne permettait pas aux hommes de
soupçonner que les perceptions du rêve n’ont pas la même réalité que celles
de la veille. Aussi, pour les primitifs, le dédoublement des êtres et des choses,
l’existence d’un double attaché au corps à certaines heures et capable de liberté
était un fait précis, indiscutable, dont la réalité ne laissait aucun doute. De
cette croyance à l’existence d’une âme immortelle ou plutôt des âmes – car
les peuples qui ont doté l’homme d’une seule âme sont en nombre restreint
– découlent les rites funéraires aussi variés que baroques. L’âme est, parait-il,
le moi conscient de l’individu qui recommence après la mort une nouvelle vie
calquée sur l’ancienne. Elle n’a rien qui ne lui soit prêté par les vivants. Elle voit,
elle entend, elle conserve toutes les facultés dont elle a perdu les conditions
organiques. Elle n’est que le décalque du corps qu’elle a quitté ; elle a toutes les
qualités de la matière, mais elle est immortelle.

L’ homme a traversé plusieurs âges géologiques avant de s’intéresser aux
morts. L’abandon a été le premier régime funéraire, mais il a dû insensiblement
s’accommoder aux croyances animistes et revêtir un caractère liturgique. Déjà
les hommes de l’époquemoustérienne semblent avoir eu une vision de survie qui
les a poussés à inhumer leurs morts selon un rite particulier. Mais ce n’est que
plus tard, beaucoup plus tard, que les hommes ont pris un soin de plus en plus
précieux des morts. Quand la croyance en l’immortalité des âmes fut devenue
un fait précis et que la crainte qu’inspiraient les revenants de toute nature fut
assez puissante pour imposer le respect des morts. Le premier hommage que
les morts ont reçu est celui de la peur. De la peur qu’inspiraient les esprits
libres, séparés de leur corps, qui étaient coutumiers de tours cruels. Une fois en
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théâtre, poésie), la moralité est le but apparent ou caché que l’auteur a poursuivi.
Il est arrivé que des pudibonds — ou des hypocrites — se sont effarouchés de
« l’immoralité » de certains écrits. C’est au nom de la «moralité outragée » qu’on
a condamné de purs chefs-d’œuvre. C’est également au nom de la moralité
du jour qu’on inculque aux jeunes générations, à l’église ou à l’école, cette
masse effarante de préjugés qui entravent d’un poids si lourd l’évolution de
l’humanité.

Rejetons donc ce vocable périmé et sachons nous rendre maîtres de nos
destinées en nous affranchissant de toute tyrannie.

— CH. B.

MORALITÉISME ANARCHISTE (le)
Lorsqu’en 1900 j’entrai en contact avec les anarchistes, je venais d’un milieu

chrétien. Maintes fois, depuis cette époque, j’ai été stupéfié en comparant les dé-
clamations matérialistes de certains théoriciens anarchistes avec les jugements
qu’ils prononçaient sur la conduite de compagnons qui avaient pris au sérieux
les formules comme : « ni dieu ni maître », « sans foi ni loi », lesquelles concré-
tisent sous une forme brève et limitée la conception anarchiste individuelle de
la vie. Je ne pouvais comprendre comment, après avoir combattu la loi et les
prophètes, religieux et laïques, on pouvait porter, sur certaines manières de se
comporter individuellement, des condamnations qui n’auraient pas déparé, les
attendus de certaines sentences de juges correctionnels. Par la suite je me suis
convaincu que ces jugements reflétaient simplement l’éducation bourgeoise
(primaire ou secondaire) reçue par ces théoriciens, de l’influence de laquelle
ils n’avaient pu ou voulu se débarrasser. Un peu plus tard, heureusement, j’ai
rencontré d’autres anarchistes, libérés et affranchis de l’éducation des écoles,
qui évitaient, en général, de porter jugement sur les gestes de leurs camarades.
Lorsqu’ils se hasardaient, par hasard, à émettre une opinion sur la façon de se
conduire de celui-ci ou celui-là, cette opinion ne se basait jamais sur un étalon
quelconque de moralité adopté par les souteneurs de la moralité bourgeoise.

Les individualistes anarchistes à notre façon pensent que tout véritable
anarchiste devrait tenir pour offensif et blessant qu’un agent quelconque de
l’exécutif gouvernemental ait une bonne opinion de lui, qu’électeurs et élus aient
de la considération pour lui, que le « bon citoyen », le prêtre, et le professeur
de civisme le tiennent pour honorable et respectable. Non point que, forcé par
les circonstances, l’individualiste anarchiste ne se déguise, mais à la façon du
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brigand calabrais, qui se camouflait en carabinier pour détrousser les diligences.
Toute concession faite par lui au milieu social, toute concession qu’il a l’air
de faire à l’État, il la rachète en minant chez autrui la notion du « pouvoir
nécessaire », en démontrant à tous ceux qu’il peut approcher qu’il n’est nul
besoin de moralistes, de chefs, de magistrats — imposés, obligatoires — pour
remplir les fonctions organiques individuelles et pour s’entendre entre humains.

Certains de ceux qui font aujourd’hui dumoralitéisme anarchiste oublient par
trop « les compagnons, âmes ardentes » des Briseurs d’Images dont le rythme
salua, pour plusieurs camarades de ma génération, leur prise de contact avec le
milieu anarchiste. « Tout : statues, emblèmes, mirages » tombaient sous leurs
bâtons. Qu’étaient pour eux :

« Patrie et Famille : des mots
Qu’ont inventé les égoïstes ?
Que nous ont dorés les sophistes -
Et dont se sont épris les sots. »

Ils méprisaient « tous préjugés », vivant « libres dans le monde — où partout
le vil et l’immonde -Jusqu’au pinacle sont juchés ». Et si la honte couvrait leurs
visages, ce n’était point « pour le maître et l’enrichi — mais pour l’ouvrier
avachi ! »

Nous sommes un certain nombre à avoir conservé la mémoire de tout cela.
Nous ne pouvons rien au fait que « notre » anarchisme puisse blesser, heurter,
froisser constamment ce qui est social, moral, légal au sens où l’entendent les
« honnêtes gens » et leurs représentants les plus en vue : procureurs généraux,
directeurs de conscience de toutes les religions, académiciens, parlementaires
et autres seigneurs. Sans nous immiscer dans les affaires privées de quelque
anarchiste que ce soit, nous nous réservons cependant, au nom de la « liberté
de choix », de répudier « l’esprit moralitéiste » et de dire à tous en général et à
chacun en particulier : « Si votre mental ou votre moral privé vibre à l’unisson
du mental ou du moral public d’un préfet de police ou d’un lauréat de prix
Monthyon, votre place est chez les jésuites ou dans la brigade des mœurs, non
parmi des anarchistes…» Et cette opinion en vaut bien une autre, après tout.

— E. ARMAND.

MORMONISME, MORMONS
n. m.
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ventricule gauche vide. Chez les épuisés, il n’est pas rare de voir l’état de rigidité
(et de lividité l’accompagnant) précéder la mort ; en général, dans ce cas, l’état
de rigidité s’établit instantanément avec la mort. On a vu, dans la dernière
guerre, nombre de soldats tués au moment où ils accomplissaient certaines
actions, rester figés dans la situation qu’ils occupaient avant d’être frappés à
mort : soldats buvant à leur quart, soldats russes en prière, etc.

Hors la guerre, ces cas sont plus rares et n’existent que par plaies au crâne :
suicidé restant debout devant une glace et figé dans cette attitude.

Certains criminels ont pensé faire tenir un revolver dans la main de ceux
qu’ils tuaient ; l’arme, toujours mal tenue, ne peut l’être quand la mort est dû à
une plaie du crâne.

L’expression de la physionomie du cadavre : terreur, angoisse, ne doit jamais
être confondue avec les expressions caractéristiques du phénomène de la rigidité
provoqué par les spasmes cadavériques. La rigidité, elle-même, peut donner au
visage une expression d’horreur succédant à un état extatique.

– L. RIMBAULT.

MORT (CULTE DES MORTS)
Le culte des morts à été universel. Tous les peuples, à part quelques hordes

humaines qui abandonnaient, sans plus y prendre garde, les cadavres des leurs,
ont honoré les morts, leur ont rendu un culte fervent et, ajoutons-le, souvent
intéressé.

Les rites et les cérémonies funèbres offrent une grande variété qui toujours
se trouve être en relation avec l’idée que les hommes se faisaient de la vie
d’outre-tombe. Aux yeux des primitifs, comme d’ailleurs aux yeux de beaucoup
de nos contemporains, la mort, loin d’être la destruction de l’individu, n’est
qu’un accident, un événement qui donne à l’existence un cours nouveau. La
croyance en l’immortalité, d’où résultent les cultes funéraires, provient avant
tout de la conception animiste du monde. L’homme primitif doue tous les objets,
tous les êtres, tous les phénomènes d’intentions et de facultés analogues aux
siennes. Cette tendance est encore si forte, si durable, si spontanée qu’elle se
traduit toujours par des actes et des paroles inconsidérées. Nous attribuons
aux choses l’intention de nous nuire ou de nous aider. Nous rudoyons l’objet
qui nous blesse comme nous bénissons le soleil qui nous réchauffe ou que
nous maudissons la pluie et le froid qui s’éternisent. Incapable de distinguer
les phénomènes subjectifs des phénomènes objectifs, l’imaginaire du réel, le
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par friction à la brosse, s’obtient facilement dans les 6 à 12 heures qui suivent
l’expérience. Chez les pendus, le parcheminement du sillon de la corde est
constamment observé, la dessiccation de la peau du sillon s’opère 5 à 6 heures
après cessation de la vie.

La brûlure d’ammoniaque qui fait ampoule sur le vivant ne fait pas ampoule
sur le cadavre.

En approchant la flamme d’une bougie, à 1 cm du doigt de la main du cadavre,
une ampoule se produit et elle éclate ; sur le vivant il y ampoule mais pas
d’éclatement.

La rigidité cadavérique s’observe d’abord sur les régions déclives, deux ou
trois heures après le décès : en arrière des cuisses par exemple.

Sur le cadavre, le sang veineux se transforme en sang artériel par absence
d’oxygène et la putréfaction commence. Quand on déplace un cadavre, les
lividités se déplacent un certain temps, c’est ainsi qu’il est permis au médecin
légiste de voir si la scène a été truquée, la lividité nouvelle ne correspondant
plus à la situation première du cadavre.

La chute de la température, par rapport au milieu ambiant, est aussi un signe
peu négligeable ; cependant on a vu des malades atteindre 27°4 !

Après la mort, on observe, en certaines circonstances, une élévation de
température au-dessus de 40° (tétanos), de 55° (crise d’alcoolisme, délirium
tremens) ; 50° (méningite tuberculeuse) ; 50° (pachyméningite alcoolique) ; 50°
(pneumonie) ; certains alcooliques ont marqué, après cessation de vie, 53° et
jusqu’à 59° !

Dans certaines maladies par invasion de microbes putréfacteurs – chez les
cholériques, par exemple – l’état de rigidité cesse après les 3 ou 4 heures
succédant à la mort.

La rigidité est aussi de faible durée chez les affaiblis par durcissement des
fibres musculaires lisses et striées qui, en cassant, font cesser l’état de rigidité.
L’acidité précipite la rigidité ; la contracture de la mâchoire s’obtient dans les 3
heures, mais en position déclive ; chez les pendus même avec un bandeau, ce
phénomène ne s’accomplit pas.

L’état de rigidité, contrairement à l’état de lividité qui ne dure que très peu de
temps, dure de 60 à 75 heures ; dans les pays froids, la rigidité dure 5, 6 et 7 jours
et jusqu’à 10 jours dans les pays de glace. On peut lutter contre la rigidité par
des mouvements en flexion des bras ou en extension des membres inférieurs.

La rigidité musculaire des vésicules séminales s’accomplit pendant l’agonie ;
la rigidité de l’utérus expulse le fœtus ; le sperme, chez l’homme, se loge dans
l’urètre par contraction plus que par rigidité ; le cœur s’arrête en diastole, le
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Au Congrès des Religions Philosophiques, qui fut tenu à San-Francisco, en
1915, du 29 au 31 juillet, on consacra le premier jour aux religions chrétiennes,
le second jour aux religions hindoues, le troisième jour aux religions orientales.
Le programme consacré aux religions chrétiennes ne retint que trois systèmes
religieux : le catholicisme, le protestantisme et le mormonisme. C’est que ce que
l’on appelle le Mormonisme, bien qu’il prétende se rattacher au christianisme,
diffère de l’orthodoxie catholique et protestante sur de nombreux points. À vrai
dire, le mormonisme apparaît, après examen, comme constituant une religion à
part, américaine, influencée peut-être au début par le saint-simonisme, dont
sa fondation est contemporaine, et mêlant, dans une mesure équilibrée, le
mysticisme ou l’idéalisme à une conception très pratique de la vie.

Le fondateur de cette religion fut un garçon de ferme du nom de Joseph
Smith, né en 1805, dans l’État de Vermont, aux États-Unis. La tradition se plait à
le considérer comme inculte, un semi-illettré. Ce paysan était un grand lecteur
de la Bible, comme les Américains de souche anglo-saxonne en général ; il
était, de plus, beau parleur et la nature l’avait doué d’une haute taille, deux
mètres environ, ce qui lui conférait une prestance qui n’était pas sans influence
sur les foules. Peut-être Smith entendit-il parler, par les journaux de son pays,
d’Owen, de Saint-Simon ? Quoi qu’il en soit, tout comme le fait s’était produit
pour les patriarches de l’Ancien Testament, pour Saint Paul, Saint Pierre et
certains chrétiens de l’église primitive, pour François d’Assises et autres saints
et saintes de l’église catholique, une nuit « un ange » lui apparut. Le fait même
que Smith n’était ni très instruit ni très recommandable, – au point de vue
bourgeois, s’entend, – ne préjuge rien contre cette apparition, à en croire la
tradition chrétienne, et si l’on accepte les visions des patriarches, des prophètes,
des saints et des camisards, on ne voit pas pourquoi on récuserait celle de Smith.

Le nom de cet ange était Moroni, tout à fait ignoré du panthéon orthodoxe.
Joseph Smith ne fut pas étonné outre mesure de cette apparition. À l’âge de
15 ans, dans les champs – tout comme Jeanne d’Arc – il avait aperçu deux
personnages dont l’un n’était autre que le Christ lui-même et l’un de ces êtres
surnaturels lui avait enjoint de se tenir à l’écart de toutes les sectes existantes,
les unes et les autres n’étant que des contrefaçons du véritable christianisme.

Or il avait maintenant 23 ans. «Moroni » lui raconta, comme c’est l’usage
quand les envoyés du ciel s’adressent aux fondateurs de religions, que, lui,
Joseph Smtih, avait été choisi par Dieu pour accomplir une œuvre immense
et que son nom serait répandu par toute la terre, pour être exalté par les uns,
méprisé et haï par les autres ; il ajouta que dans un certain lieu de l’état de
New-York se trouvait un livre consistant en plaques d’or sur lesquelles étaient
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gravées l’histoire des premiers habitants du nouveau continent et leur origine
et que près de ce livre se trouvaient deux pierres encerclées d’argent, l’urim et
le thummim, qui n’étaient autres que le pectoral du grand prêtre des Juifs, et qui
feraient de lui un voyant, lui permettant de déchiffrer la langue en laquelle était
écrit le livre en question. Avant de s’en aller dans les sphères supérieures, par un
chemin ressemblant à « un conduit » ménagé dans l’atmosphère et, cela va sans
dire, après avoir récité un chapelet de citations bibliques, Moroni enjoignit à
Smith de ne montrer le livre et les pierres à personne, exception faite pour ceux
à qui on lui ordonnerait de les communiquer. Moroni revint deux fois et avertit
le prophète que Satan le pousserait à déterrer les plaques prématurément.

Cet ange connaissait bien la nature des hommes, car Joseph Smith n’eût
rien de plus pressé que de raconter sa vision à son père, membre de l’église
presbytérienne. Le digne homme fut d’avis de ne pas attendre plus longtemps
pour se rendre compte de l’exactitude du récit du messager céleste. Moroni
avait si bien indiqué l’endroit du dépôt sacré que c’est sans peine aucune que
le prophète découvrit la boîte renfermant les plaques, les plaques elles-mêmes
et les précieuses pierres. Il ne se proposait rien moins que d’emporter le tout,
mais Moroni apparut de derechef et lui ordonna d’attendre encore quatre ans…
Joseph Smith ne sut pas tenir sa langue. On commença, dans son milieu, à parler
de ses visions et à lui rendre la vie insupportable, ce qui l’obligea, lorsqu’il eût
déterré les fameuses plaques (le 22 septembre 1827), à émigrer en Pennsylvanie,
ses frais de voyage étant en partie couverts par un certain fermier du nom de
Martin Harris.

Qu’y avait-il donc sur ces plaques dont Moroni, de la part de Dieu, a réclamé
plus tard la restitution (ainsi que de l’urim et du thummim) ? Des caractères
que Smith disait être de « l’égyptien réformé ». Une copie en a été présentée
au professeur Charles Ashton de New-York, il y a démêlé de l’égyptien, du
chaldaïque, de l’assyrien, de l’arabe et a rédigé un certificat en ce sens ? Com-
ment le semi-illettré qu’était Smith a-t-il pu comprendre quelque chose à cet
amalgame ? La traduction s’en opérait d’ailleurs de façon mystérieuse : un
rideau séparait Smith et les plaques du traducteur, que ce fût Martin Harris ou
Olivier Cowdery, lequel écrivait sous la dictée du prophète… Trois hommes :
Cowdery, Whitmer et Martin ont certifié avoir été témoins d’une apparition
angélique, avoir vu les plaques et distingué les caractères qui y étaient gravés.
Ils ont cessé de faire partie de l’église mormone, ils ne se sont jamais démentis,
même à leur lit de mort… Au cours de la traduction, « Jean Baptiste » apparut,
dans les bois, à Smith et à Cowdery, qui était un maître d’école ; il leur conféra
la prêtrise aaronique et leur ordonna de se baptiser l’un l’autre.
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D’autre part, la volonté de réalisation étant proportionnée à la durée des
êtres, il est probable qu’une longévité de quelques milliers de siècles laisserait
encore les humains insatisfaits, avec des désirs exigeant mille fois plus de temps
pour leur satisfaction.

Toutes ces constatations nous démontrent bien qu’il n’y a aucune finalité
dans le monde. Chaque instant de l’éternité est un centre, un sommet, qui ne
peut être autre, puisqu’il est ainsi. Affirmer l’harmonie nécessaire de ce qui
est, c’est ignorer toutes les harmonies contradictoires, infinies, successives ou
simultanées contenues dans la substance éternelle. Approuver l’aspect visible
de l’univers, c’est le stabiliser, l’immobiliser en soi. C’est approuver servilement
le chaos. La mort fait partie de l’équilibre actuel des choses. Un autre équilibre
serait crée par une autre vie, une autre longévité une autre harmonie. Cela
nous démontre que l’homme est un accident de l’univers et qu’il n’en est
ni la justification, ni le but. Mais l’homme est un centre de mouvement, un
transformateur puissant d’énergie. Aucune finalité n’existant, il peut mépriser
les adorateurs du stagnant, rejeter l’ordre des choses tel qu’il est, ne s’incliner
devant aucune souffrance, aucune inharmonie. L’homme doit utiliser à son
usage un univers sans finalité et sans dieux… Le monde sera ce qu’il pourra le
faire, et il le fera en œuvrant, non en se résignant.

– IXIGREC

MORT (SIGNES DE LA)
Pour compléter la documentation donnée à inhumation et maisons (mor-

tuaires), voici l’énumération de quelques signes et moyens qui permettent de
reconnaître la mort avec quelque certitude et de réduire, si l’on n’a recours à la
crémation, les risques d’être enterré vivant.

L’injection de fluorescine (28 c/c), d’ammoniaque (14 c/c) – proportions
variant avec la corpulence du sujet – provoque, à des degrés d’appréciation
suffisants, et dans la demi-heure qui suit, une certaine coloration de la peau
(jaune foncé et vert intense chez le moribond) pouvant éviter une autopsie plus
ou moins opportune.

L’examen de l’œil, les manifestations de la circulation, de la respiration, de la
sensibilité, même provoquées s’il le faut, par pinces spéciales, sont susceptibles
de dénoncer les cas de léthargie ou de mort simplement apparente.

Le parcheminement de la peau, découpée et soulevée sur un point du corps,
est aussi un moyen de contrôle. Le parcheminement des cuisses, provoqué
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lysent l’activité individuelle et acheminent les collectivités vers les désordres et
la sénilité. Par contre, l’isolement excessif limite l’expérience et la transmission
et conservation du savoir par le recommencement et le réapprentissage vital
de chaque individu. La communication des connaissances augmente la durée
humaine et l’enrichit.

L’immortalité sociale, avantageuse pour les œuvres collectives de longue
durée et l’enrichissement de l’individu, ne se réalisera que par la limitation
des humains, le développement de la puissance individuelle au sein de multi-
tudes de groupements réduits et indépendants, à rythme particulier, participant
volontairement, et facultativement, à des rythmes productifs de plus en plus
vastes et plus généraux. Aucune sénilité n’atteindrait ces organismes évoluant
indéfiniment, par la plasticité même de leur organisation, excluant toute cris-
tallisation administrative. Cette durée bienfaisante permettrait la conservation
des acquisitions utiles, tandis que les catastrophes sociales détruisent aveu-
glément les bonnes et les mauvaises choses comme autant de multiples morts
appauvrissant infailliblement l’humanité.

La mort n’est donc qu’un fait qui s’impose à l’homme. L’approuver, c’est
acquiescer à l’écrasement de l’intelligence ; c’est approuver le fonctionnement
du chaos.

La vie est source de toute conscience et il est naturel de vouloir durer. Le
spectateur, le curieux peut trouver de la joie à se perpétuer en ses enfants. Il
peut envisager sereinement sa mort et la fin transitoire de son moi sans trouble
et sans émoi, telle la fin d’un phénomène cosmique. Mais, en vrai spectateur des
choses, il peut lui être agréable d’imaginer le triomphe de l’ingéniosité humaine
sur le mécanisme aveugle de l’univers.

Peut-être l’accumulation des souvenirs et des variations individuelles
effacerait-elle, par des oublis progressifs, les personnalités successives des
humains, détruisant ainsi leur unité dans le temps et limitant leur durée totale
faite, on le sait, de tous les souvenirs. En ce cas l’immortalité effective serait
une suite de morts supprimant le «moi » éternel, remplacé par des «moi »
successifs, s’ignorant dans le temps comme autant d’étrangers. Le moi, syn-
thèse perpétuellement variable des rythmes subjectifs, n’est qu’une suite de
présents conscients. Il ne connait ni passé, ni futur réels ; il les vit sous forme
de présent et sa durée, ou spectacle des souvenirs, est à la fois dans l’espace et
dans le temps, c’est-à-dire déterminé par l’espace cérébral et le rythme vital.
La continuité du moi est une apparence ; il se transforme inévitablement. Il ne
peut donc y avoir d’immortalité absolue.
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C’est la traduction de ces plaques qui constitue Le livre de Mormon : il est
mortellement ennuyeux et rédigé en un style tendant visiblement à pasticher
celui de la version ordinaire de la Bible anglaise. Il narre qu’un certain Lehi,
un israélite selon le cœur de l’Éternel, fut prévenu, par une vision céleste, des
malheurs qui allaient fondre sur son peuple ; il quitta alors la Judée et, nouveau
Noé, s’en fut avec les siens en Amérique, qu’il découvrit le premier parmi les
Blancs.

Lehi fit souche dans le Nouveau-Monde, jusque là inhabité et désertique. Il
vécut très vieux. Lui mort, ses descendants se partagèrent en deux rameaux,
issus de ses deux fils : Laman et Nephi. Les Lamanites se mirent à adorer les
idoles et à faire le mal et Dieu les en punit… en bronzant leur peau : ce sont
les ancêtres des Peaux-Rouges. Les Néphites restèrent au contraire fidèles à la
foi judaïque : ils devinrent même des chrétiens avant la lettre, ayant su, par la
grâce de l’esprit, interpréter comme il convient, les prophètes et les prophéties.
Après sa crucifixion, Jésus apparut en Amérique, institua douze apôtres et la
majeure partie du peuple se convertit. Les Lamanites refusèrent finalement
d’embrasser le christianisme et guerroyèrent sans cesse contre les Néphites
qui finirent – et leur foi avec eux – par être à peu près anéantis, non sans que
Mormon, leur dernier grand chef, ait pu écrire la chronique de leurs faits et
gestes et l’enterrer dans le sol. Quant à Moroni, c’était le fils de Mormon, resté
chrétien malgré tout, « errant de lieu en lieu pour sauver sa vie » ; c’était lui
qui avait conversé, sous une forme incorruptible, avec Joseph Smith. Le reste
des Néphites était retourné à la barbarie, reniant le Christ et allant jusqu’à faire
prisonnières les filles des Lamanites, les violer, les torturer et les dévorer. Ceci
était censé se passer en 400 après J.-C.

Les critiques du Mormonisme racontent qu’un pasteur du nom de Salomon
Spaulding, devenu plus tard commerçant, avait écrit, en 1809, un roman où
il assignait aux indiens d’Amérique une origine fabuleuse, reposant probable-
ment sur des analogies entre certains symboles chrétiens (la croix, etc.), et des
découvertes archéologiques faites chez les anciens Aztèques. Dans ce roman
fondé sur l’idée légendaire, déjà exprimée par certains, que les Peaux-Rouges
étaient les descendants des dix tribus perdues d’Israël, apparaissent les noms de
Mormon et de son fils Moroni. Spaulding avait remis son manuscrit à un libraire
de Pittsburgh du nom de Paterson, en lui donnant comme titre The Manuscript
Found (le manuscrit découvert) mais il mourut avant de passer contrat avec
ce libraire. Ce Paterson prêta le manuscrit à un de ses compositeurs nommé
Stanley Rigdon, qui en prit copie et communiqua cette copie, assure-t-on, à
Joseph Smith, dont il devint par la suite, l’un des principaux disciples. Ce fait a
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toujours constitué une charge contre le prophète, bien que les Mormons aient
toujours nié les analogies existant entre l’histoire de Spaulding et le livre de
Mormon, Le roman de Spaulding est même en vente à Salt Lake City, mais
comme le manuscrit a été égaré puis retrouvé, on ne sait s’il s’agit de l’original
exact.

Bref, le 6 avril 1830, à La Fayette, dans l’État de New-York, Joseph Smith
fonda l’église des Saints du Dernier Jour – Latter day Saints Church – qui est
la dénomination officielle de l’église mormone, ce dernier nom leur ayant été
attribué dans un sens dérisoire. Mais l’ambiance était hostile. L’année suivante,
Joseph Smith conduisit ses disciples, nombrant quelques centaines, à Kirtland
dans l’État d’Ohio, qui devint la capitale de la Nouvelle Église. On y érigea un
temple, et Élie et Élisée y « apparurent » à Joseph Smith et à Oliver Cowdery.

À partir de ce moment, Joseph Smith et « les Saints du dernier jour » sont en
butte à toutes les persécutions imaginables. En juillet 1831, Smith fonde une
ville, la Nouvelle-Sion, dans un lieu appelé Indépendance, situé dans le Missouri,
état nouvellement créé. Il y lance même un journal : «The Evening Morning
Star ». Sion est mise à sac, la presse détruite et il faut aller ailleurs. Partout
où les Mormons s’établissent, on les attaque, on dévaste et on incendie leurs
maisons, on outrage leurs compagnes, on les lynche ; Boggs, le gouverneur
du Missouri, donne même l’ordre d’exterminer les malheureux et des milliers
de volontaires sont levés pour en finir avec la maudite secte. On va jusqu’à
présenter, comme nourriture, à Smith et aux principaux de l’église, jetés en
prison, la chair de leurs frères massacrés. Il fallut que le général Doniphan
menaçât de retirer son régiment pour qu’on se contentât de chasser du Missouri
les indésirables. De là, ils se rendirent à Nauvoo, dans l’Illinois, sur les rives
du Mississipi, qui grâce au talent d’organisateur de Joseph Smith (qui apparaît
de moins en moins comme un inculte) et à la foi de son troupeau durement
éprouvé, devint rapidement une ville comptant 20 000 habitants, et cela à
l’époque où Chicago était une bourgade sans importance. Les fidèles accouraient
de toutes les parties de l’Union Américaine et même de la Grande-Bretagne.
L’administration municipale de la ville pouvait être donnée en exemple aux
autres cités des États-Unis. Joseph Smith était élu maire de la cité, une milice
avait été organisée ; le prophète ajoutait à ses titres celui de lieutenant-général
et il proclamait son intention de se porter candidat à la présidence.

Entre temps, Rigdon avait introduit le dogme de « l’épouse spirituelle » ;
malgré une opposition très vive, il persista et prétendit, paraît-il, avoir reçu une
révélation sanctionnant « la séduction systématique ». On raconta que J. Smith
appuyait ce dogme, il le nia, tout en professant la polygamie lui-même et ses
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leur tour remplacés par d’autres qui ne feront pas mieux que vivre et mourir
comme leurs devanciers ? Est-ce que la non-existence conférerait des droits ?
N’est-ce pas là le travail aveugle et incohérent de la nature qui crée et détruit
sans cesse et sans but ?

N’est-il pas plus intéressant d’opposer à ces destructions perpétuelles l’action
intelligente des systèmes conquérants harmonisés entre eux et conscients de
leur durée ?

Rien ne dure dans l’univers. Tout se transforme. Seule la vie, conservatrice
des rythmes, réalise la merveille de la durée et de la contemplation des choses ;
seule elle permet et le spectacle du monde et sa compréhension.

La mort c’est le morcellement de l’expérience.
Est-ce la mort qui a enrichi l’humanité, ou est-ce l’activité vitale, l’accumula-

tion du savoir, la conservation des efforts, la durée des connaissances transmises
de générations en générations ? Le pullulement, les naissances successives, la
mort permanente ont-ils rendu les humains meilleurs, plus savants, plus sages,
plus fraternels ?

Chaque génération ignorant le savoir vécu des générations précédentes re-
commence les mêmes errements de termites bornés. L’homme parvenu à une
grande connaissances des choses meurt, détruisant avec lui toute la science
amassée, toute la continuité compréhensive qui donnait un sens à son expé-
rience individuelle, transmissible seulement après synthèse et que la mort
supprime totalement.

Cette immortalité n’est point désirable avec des humains inconscients et
criminels, incapables d’harmonie. La mort est ici plus bienfaisante que nuisible,
mais il ne faut pas oublier que le tout se tient et que d’autres lois biologiques
détermineraient, probablement, une autre psychologie.

Les méfaits de la mort individuelle se retrouvent dans la mort des socié-
tés. Celles-ci meurent par la trop grande différenciation des humains, leurs
déformations professionnelles, leurs spécialisations, nées du développement
excessif des densités humaines nécessitant de formidables organismes et de
vastes organisations, le tout formant une sorte d’ossature peu modifiable, s’op-
posant à toute variation et amélioration. Chaque peuple, ou parti, ou caste, ou
clan, trust, syndicat, corporation, groupe ou individu cristallisé, incapable de
vivre seul désormais, lutte pour son propre compte, impose son rythme aux
autres et détruit la coordination générale par le parasitisme et l’insouciance de
l’harmonie collective.

Les déchets sociaux, sous forme de traditions, lois, traités règlements, cou-
tumes, s’accumulent comme des toxines mortelles, détruisent l’équilibre, para-
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et que la non-existence n’étant rien, ne peut se comparer à l’existence qui est
quelque chose. Nous comparons tout simplement deux de nos états mentaux.
Dans l’un, nous nous représentons (ou croyons nous représenter) l’absence
de l’inharmonie universelle par la disparition de la conscience humaine seule
capable de la juger et d’en souffrir. Et dans l’autre, nous nous représentons cette
souffrance comme étant un effet de notre volonté qui pouvait ne pas l’engendrer
car, créer de la vie, c’est engendrer un futur mort. Tout se ramène en fin de
compte à une sorte de balancement entre le plaisir que l’on a de vivre et la
peine qu’on en éprouve.

Ainsi tout être sentimental peut désirer la fin de l’humanité comme conclu-
sion d’un phénomène malfaisant et douloureux pour la conscience humaine ;
mais sentimentalement, il est tout aussi possible de s’enthousiasmer pour ses
dons merveilleux et de vouloir sa conservation et sa durée. D’ailleurs, le fait
seul que l’on critique l’état des choses et qu’on lutte pour son amélioration
indique que l’on s’intéresse à sa continuation et qu’on est partisan de créer de
la vie.

* * *

Une des raisons de désirer la mort peut provenir du mauvais fonctionnement
vital : pathologie, sénilité, usure, affaiblissement, etc., déterminant dans la
conscience humaine l’amertume, le dégoût, la lassitude, le désintéressement de
l’effort, l’amour du repos, l’attirance vers le néant. Le suicide philosophique ne
se justifie que par l’imminence d’une fin inévitable que l’on veut choisir à son gré.
L’immortalité certaine changerait probablement quelque chose à ce genre de
détermination. L’homme sain, en pleine vitalité, en plein fonctionnement, hors
des contraintes déprimantes aime donc la vie. Pourquoi alors ne désirerait-il
pas l’immortalité ?

On objecte la nécessité des renouvellements et rajeunissements biologiques
par l’enfance ; le pullulement des êtres ; l’utilité de faire de la place aux autres ;
la malfaisance des vieux organismes cristallisés et fossilisés. Ces objections
n’ont aucune valeur, puisque l’immortalité ne pourrait qu’être le résultat d’orga-
nismes éternellement jeunes, possédant la faculté d’évolution et d’assimilation
intellectuelle propre à la juvénilité. De même l’immortalité n’est conciliable
qu’avec une suppression presque totale des naissances ; celles-ci ne suppléant
qu’aux morts accidentelles ou volontaires des immortels.

Cela étant, quelle utilité y aurait-il à remplacer ces êtres vivants en pleine
conscience, par d’autres êtres à venir, n’existant pas encore, lesquels seront à
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adversaires lui reprochaient la possession d’un harem « faisant concurrence » à
celui de Mahomet.

Un beau jour, en 1844, un édit du gouverneur de l’Illinois, décréta l’arrestation
de Joseph Smith et les principaux d’entre les Mormons. Le prophète ne se faisait
pas d’illusion sur le sort qui lui était réservé, malgré la promesse de protection
du gouverneur. Il avait été arrêté 50 fois et 49 fois acquitté. Il se rendit à Carthage,
accompagné de son frère Hyrum et de deux « apôtres » – John Taylor et Willard
Richards, – en prononçant ces paroles :

« Je m’en vais comme un agneau à la boucherie, mais je suis aussi
calme qu’un matin d’été. J’ai la conscience pure devant Dieu et
devant les hommes ; je mourrai innocent et il sera dit de moi : Il a
été assassiné de sang-froid. »

Tout cela se réalisa à la lettre. La populace clamait :

«Que si la loi n’y pouvait rien, la poudre et les balles auraient bien
raison d’eux. »

Le 27 juin 1844, à 5 h. de l’après-midi, une bande de 150 à 200 personnes,
le visage barbouillé de suie, força les portes de la prison où Smith et les siens
étaient détenus. Hyrum Smith qui avait 44 ans, tomba le premier sous la fu-
sillade ; Joseph, qui en avait 39 sauta par la fenêtre, mais fut tué au cours de sa
tentative. John Taylor, qu’avaient atteint 4 balles, survécut. Willard ne reçut
aucun projectile… Loin d’abattre le Mormonisme, cet inqualifiable assassinat
l’achemina vers le succès.

Il se trouvait parmi les. Mormons un vitrier du nom de Brigham Young, qui
était président des «Douze », – préféré à Sydney Rigdon pour cette fonction –
homme d’une grande énergie, de beaucoup de sang-froid, très opiniâtre et très
diplomate. Il reçut la révélation ou inspiration que ce qui restait de son église
devait émigrer vers l’Ouest, l’Ouest lointain, hors des frontières de l’Union
américaine, dans les déserts qui n’appartenaient pas encore aux États-Unis. Les
Saints se mirent alors à vendre ou à échanger leurs terres et leurs maisons pour
se procurer du blé, du seigle, du lard, des pommes de terre, du bétail, des bœufs,
des chariots…

Nouveau Moïse, Brigham Young rassembla ce qu’il put de son peuple, 143
hommes, 3 femmes et 2 enfants et partit d’abord un peu à l’aventure, ensuite
vers la région du Grand-Lac-Salé, plateau de 1200 m d’altitude, glacé l’hiver par
des vents polaires, brulé l’été par un soleil torride, maudit par le Grand Esprit,
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disaient les Pawnies, à cause des guerres de leurs ancêtres… Parti durant février
1846, Brigham Young pénétra le 24 juillet 1847 dans la vallée du Grand-Lac-Salé.
Les 143 Mormons du début étaient devenus 2000 et formaient une longue cara-
vane ; ils voyageaient dans des chariots à bœufs, que les hommes conduisaient à
pied les bagages, les femmes et les enfants, les invalides demeurant à l’intérieur
des véhicules. Il fallut lutter d’abord contre l’hiver, très rude, contre l’incertitude
de la direction (la prairie n’était pas encore défrichée), se méfier de la flèche de
l’indien, franchir les Montagnes-Rocheuses. Des enfants naissaient en route.

Au bout d’un mois, Salt-Lake-City était fondée. Le terrain où la ville devait
s’élever fut partagé en îlots ou block s de 10 acres chacun, chacun d’eux étant
distribué en lots égaux de 1 acre 1/4. Aux barrières de la ville, la terre arable fut
partagée en lots de 5 acres, un peu plus loin les lots étaient de 10 acres, plus loin
encore ils comptaient 20 acres. Aucune spéculation ne fut permise ; on demanda
à chaque chef de famille de faire rendre au lot qui lui était échu tout ce qu’il
pouvait donner, d’être un producteur autant qu’un consommateur… En 1848,
Salt-Lake-City n’était même pas un village, c’était une enceinte entourée d’une
muraille, mi-bois mi-boue, dans l’intérieur de laquelle se dressaient huttes,
tentes, charriots et où campaient 1.800 habitants.

Brigham Young était reparti dans le Missouri pour réunir les Mormons qui
s’y trouvaient encore et les ramener vers la Terre promise. En mai et juin, il
y eût une invasion de sauterelles menaçant de réduire à rien la récolte, alors
que l’on attendait 25 immigrants. C’était un véritable fléau. Hommes, femmes,
enfants se mirent sur la défensive ; ils arrivaient bien à écraser les sauterelles,
mais ils piétinaient en même temps les jeunes pousses de blé ; on avait beau
creuser des fossés, les remplir d’eau et y pousser les dévastatrices à coups de
balai et de bâton, cela ne faisait pas plus que les brandons enflammés qu’on
projetait là où les insectes étaient massés. Tout faisait présager que la famine
allait envahir le camp des Saints du dernier jour… Un matin, quand tout espoir
semblait perdu, voici que, venant des îles du Lac-Salé, des bandes de mouettes
apparurent, remplissant l’air de leurs cris plaintifs. Elles se précipitèrent sur
les sauterelles et ne partirent pas avant que le dernier des orthoptères eût
été dévoré. C’est « le miracle des mouettes ». On a élevé à Salt-Lake-City un
monument en mémoire de ce vol mémorable. La loi de d’État d’Utah punit celui
qui tue les mouettes sans absolue nécessité : elles sont devenues aussi sacrées
pour les Mormons que les oies pour les Romains.

Aujourd’hui, Salt-Lake-City est l’une des villes les plus prospères dos États-
Unis, capitale de l’État d’Utah, aux rues larges de 40mètres. Les édifices religieux
y sont les plus importants ; on cite parmi eux le Grand Temple, le sanctuaire
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1. de la conservation des éléments utiles au double fonctionnement physio-
logique et psychologique ;

2. de l’élimination des élémentls nuisibles au corps (toxines) et à l’intelli-
gence (erreurs) ;

3. de l’évolution, c’est-à-dire transformation progressive du corps et du
psychisme sans solution de continuité.

Ainsi se trouveraient conciliés les deux facteurs contraires de l’univers :
l’évolution et la durée, ou, si l’on préfère : le mouvement et la stabilité. Rien
n’est écrit d’avance. Toutes les possibilités sont dans la substance enmouvement
et l’intérêt de l’homme est d’en connaître les lois pour les utiliser à son profit…

* * *

L’immortalité n’est pas impossible a priori. Est-elle désirable ?
Pour répondre à cette question, il est nécessaire de rechercher sur quelle

base on peut établir la légitimité d’un désir, d’une raison d’agir, d’une volonté.
Autrement dit : y a-t-il une démonstration logique et rigoureuse de l’utilité
ou de l’inutilité de l’existence des êtres ? Peut-on établir la nécessité de la
continuation de la vie ou celle de sa disparition ?

Remarquons que la vie et la mort font partie des choses naturelles, et qu’un
choix de pure raison, entre ces deux solutions, ne change rien au fonctionne-
ment universel. Mais qu’est-ce qu’une pure raison ? Le fait même que cette
question ne se pose que parce qu’on est vivant et que l’on porte un intérêt à
sa résolution prouve que toute question humaine est déterminée par quelque
chose de vital, d’animal, de physiologique, antérieur à la raison et la détermi-
nant. Notre fonctionnement nous détermine à l’optimisme ou au pessimisme.
C’est une question d’humeur, de compositions chimiques et de combinaisons
colloïdales. Ainsi, celui qui vit et aime la vie agit par suite de son fonctionne-
ment biologique qui le détermine à continuer de vivre. Celui qui se suicide
fonctionne de telle manière qu’il accomplit un geste qui met un terme à son
fonctionnement. À dire vrai, si paradoxal que cela soit, le suicidé ne se tue pas :
il supprime une cause de souffrance. Il ne se rue pas consciemment contre son
moi pour le détruire ; il lutte contre des représentations mentales désagréables
qu’il supprime à la manière de l’ours écrasant la mouche du dormeur.

La question de préférer le néant à l’existence, ou vice-versa, n’a donc aucun
sens puisque ce qui vit ne peut se placer dans la condition de la non-existence ;
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de toute évidence que si l’immortalité des êtres supérieurs était un fait il ne
pourrait y avoir sénilité, qui est un commencement de mort. La vieillesse
n’existant point, nul ne pourrait célébrer la joie des éternels recommencements.
Le monde serait autre, tout simplement, en vertu de ce fait bien compréhensible
que pour qu’un être immortel fut viable et put durer, il faudrait absolument
qu’il y eût, préalablement, les conditions nécessaires à sa réalisation. Nous
retombons toujours dans cet axiome évident que, ce qui est étant le résultat du
fonctionnement de l’univers, il est tout naturel de trouver réunies les conditions
nécessaires pour que cela soit tel que c’est et pas autrement. La mort des
êtres supérieurs est le produit du monde tel que nous le connaissons et il faut
reconnaître qu’il n’est pas extraordinaire. L’immortalité ne serait possible que
dans d’autres conditions, avec d’autres équilibres biologiques.

L’immortalité est-elle possible, est-elle désirable et quelles en seraient les
conséquences pour l’individu et la collectivité ?

D’après ce qui précède, le mécanisme même du fonctionnement cellulaire
nous échappe, car aucun des expérimentateurs n’a pu trouver la cause intracel-
lulaire des phénomènes auxquels il a attribué la sénilité et la mort. Nous n’avons
qu’une certitude : la mort biologique, c’est-à-dire la lutte entre systèmes conqué-
rants, n’est point inévitable et l’homme pourrait créer une certaine harmonie
entre systèmes affinitaires et détruire définitivement les autres.

La mort physicochimique paraît plus rebelle. Pourtant il est un fait qui
démontre que la vie est bien une transformation de l’énergie ambiante ; c’est
le pouvoir minime d’énergie initiale nécessaire à une seule cellule pour en
engendrer des milliards d’autres. Une telle énergie totale ne peut être empruntée
qu’au milieu physicochimique et non à la cellule mère ; celle-ci ne pouvant
que jouer le rôle de transformateur, de catalyseur et de coordonnateur des
forces substantielles du milieu. L’organisation seule paraît responsable de la
mort par stabilisation, « arrêt de développement », accumulation de déchets, dif-
ficulté de renouvellement du milieu intérieur. D’autre part, il est impossible de
songer à détruire cette organisation, source de l’intelligence et de la conscience
humaine. La solution future est peut-être dans la connaissance exacte du mode
d’accaparement et de transformation de l’énergie ambiante par la cellule et
dans la découverte des moyens propres à son utilisation pour le renouvellement
indéfini de l’organisme et l’élimination des toxines mortelles.

La vie future réaliserait ainsi une nouvelle forme d’équilibre dans l’univers ;
équilibre formé :
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mormon – l’Assembly Hall, la salle des réunions – enfin le Tabernacle, construc-
tion immense et basse, de forme elliptique où peuvent prendre place de 10 à
12 000 personnes et qui possède un orgue comptant 8 000 tuyaux et mu par
l’électricité.

Pour revenir à l’histoire des Mormons, le Mexique céda aux États-Unis les
provinces des Montagnes-Rocheuses et du Pacifique. Le pays du Lac-Salé devint
territoire de l’Union et Brigham Young en fut nommé gouverneur. Ce fut une
sorte d’état théocratique, auquel son éloignement procura la tranquillité pen-
dant plusieurs années. Mais bientôt cette quiétude fut troublée par l’accusation
portée contre les Mormons de pratiquer la polygamie, ce qui était vrai, et le
meurtre rituel, que les dirigeants de leur église ont toujours combattu. Les 20,
21 ou 25 femmes de Brigham Young justifiaient amplement les hurlements
des méthodistes et autres puritains des états de l’est et du centre. Le leader
mormon fut destitué de son poste de gouverneur, mais Brigham Young rendit
la vie impossible à ses successeurs. Le gouverneur Cumming étant arrivé avec
2 500 hommes de troupe à Salt Lake City, Young proclama la loi martiale et il
y eut un moment danger de conflit. Une détente se produisit cependant et le
gouvernement fédéral retira ses troupes. Elles réoccupèrent la capitale de l’Utah
lors de la guerre de Sécession, le gouvernement de Washington soupçonnant
les Mormons de sympathies avec les Sudistes.

Le 2 juillet 1862, un décret spécial (ayant un effet rétroactif de trois ans)
fut promulgué par le président des États-Unis, alors Abraham Lincoln, sans
aucun avertissement ; il interdisait la pratique de la polygamie, sous peine
d’une amende de 500 dollars et d’un emprisonnement de cinq ans. Comme les
Mormons gardaient secrets les registres d’état-civil de leur église, ce décret resta
inapplicable, car on ne put jamais prouver qu’une union polygamique avait été
célébrée depuis moins de trois ans. La polygamie continua donc comme par le
passé… En 1882, elle avait pris une telle extension que le gouvernement fédéral
se résolut à sévir vigoureusement et avec une rigueur telle que la répression
fut, par la suite, désignée sous le nom de « persécutions dioclétiennes ». Une
loi spéciale fut votée le 22 mars 1882, punissant de six mois de prison, de la
perte du droit de vote et de certains droits civils, celui qui cohabitait avec plus
d’une femme. La chasse aux cohabs – cohabitants – devint une des occupations
favorites des anti-Mormons et des fonctionnaires.

« L’Utah fut alors le théâtre de scènes affreuses : il y eut des assas-
sinats de « cohabs », des condamnations de vieillards qui, brisés et
malades, ne sortaient de prison que pour mourir, des emprisonne-
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ments de femmes qui, voulant sauver leur mari et rester fidèles à
leur religion, observaient un mutisme absolu devant les tribunaux,
ou se parjuraient sans hésitation. Telle jeune femme, son bébé dans
les bras, affirmait ignorer le père de son enfant, quand celui-là, le
plus souvent, était à quelques pas à peine sur le banc des accusés ;
tel enfant déclarait ignorer son père ; telle vieille mère jurait ne pas
connaître le père de l’enfant de sa fille, disant que cela regardait sa
fille et non elle ; telle jeune femme, se sauvant dans la campagne
pour éviter des poursuites à son mari, vit son bébé mourir dans
ses bras et dut, creusant elle-même la terre en un lieu sauvage et
solitaire, ensevelir dans son châle le corps de l’enfant. »

En 1890, le gouvernement fédéral, considérant l’église mormone comme une
association illégale, prêchant la révolte contre les lois de l’État, confisqua ses
biens. L’Église des Saints du dernier jour dût céder et en 1891 son président,
Wilford Woodruff, abolit, par un manifeste, la pluralité des femmes. Son église
rentra alors en possession de ses biens et le 4 janvier 1896, l’Utah était admis
parmi les États de l’Union. Il fut toutefois introduit dans la constitution du
nouvel état une clause irrévocable, interdisant la pluralité des femmes. De ce fait,
le gouvernement fédéral perdit tout droit de juridiction sur toutes les questions
relatives au mariage… Plus tard, le président Joseph Fielding Smith déclarait
que le meurtre rituel, les sacrifices humains, la théorie identifiant Salt-Lake-City
avec Jérusalem étaient des doctrines inspirées du diable.

La théologie mormone est très curieuse et rappelle les doctrines gnostiques
(cela donne à réfléchir quand on nous présente Joseph Smith et son entourage
comme un ramassis d’illettrés). Cette théologie enseigne qu’il y a dans « le ciel »
une infinité de divinités mâles et femelles, dirigée par un Dieu en chef, qui
possède, comme l’homme, un corps de chair, mais incorruptible. Il est immortel
et le Christ-Jéhovah est né du mariage réel du chef des Dieux avec une déesse.
Au-dessous des Dieux viennent les anges, puis les hommes. Tous sont des esprits
dans un tabernacle de chair et seul le Saint-Esprit, véritable moteur du monde,
est immatériel. Le Mormonisme professe d’ailleurs le dogme de l’immortalité
de la matière…

D’après la théologie mormone, l’homme est doué du libre-arbitre. (Dans le
conseil des Dieux et des anges, Satan avait proposé que l’homme fût sauvé
des dangers et des péchés de l’état de mortalité par force et non par le mérite
de la lutte et de l’effort, tandis que Christ-Jéhovah était d’avis de garantir à
l’homme la libre disposition de ses actions : il s’offrait d’ailleurs comme rançon
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3. l’unité cellulaire ignore les longues durées par suite de ses fréquentes
divisions. Il n’y a donc pas immortalité proprement dite de la cellule
puisqu’il n’y a pas individualité permanente, mais incessants recommen-
cements. L’acquisition expérimentale est donc limitée par le temps et les
dimensions mêmes de la cellule et se trouve toujours réduite à elle-même
sans grande possibilité d’enrichissement ;

4. l’agglomération cellulaire arrête la multiplication, stabilise l’activité, pro-
longe la durée réelle de chaque cellule et favorise son accroissement
expérimental. La spécialisation permet à certaines d’entre-elles d’accu-
muler des modifications, se coordonnant dans le temps et constituant la
connaissance, le savoir.

Ici encore nous pouvons constater l’absence de finalité des choses, car, tandis
que l’indépendance préserve la cellule de la mort et lui conserve une grande
vitalité, elle ne lui permet aucun perfectionnement expérimental par insuf-
fisance de durée et impossibilité de connaître d’autres expériences que la sienne.
Par contre les êtres pluricellulaires acquièrent une grande connaissance par
suite de leur durée et de leurs spécialisations, mais il ne peuvent profiter de cet
avantage, puisqu’ils meurent et perdent cet acquis…

* * *

Certains savants encore empêtrés dans les explications finalistes et cherchant
un but à cet état de choses ont pensé que la mort était avantageuse pour l’espèce.
Weisman a défendu ce point de vue absurde : les espèces immortelles mais
séniles auraient été éliminées dans la lutte pour la vie par les espèces mortelles,
mais composées de sujets plus jeunes et plus vigoureux, plus aptes à vivre. D’où
utilité bienfaisante de la mort. La vieille erreur finaliste de « l’Espèce », entité
vivante, persiste encore. Elle oppose l’espèce à l’individu, celui-ci devant être
sacrifié à celle-là. Comme il n’y a, en réalité, que des individus, le sacrifice à
l’espèce devient un sacrifice de l’individu à l’individu. Ce qui est proprement
absurde. Chaque être se sacrifiant à un autre être, c’est l’espèce tout entière qui
se sacrifie au néant, puisque le dernier être est voué, tout comme le premier, à
la mort. C’est l’apologie grandiose du suicide.

De nombreux philosophes ont également défendu ce concept contradictoire
en chantant les louanges de l’anéantissement. Les forces aveugles de la nature
ne leur demandant point leur avis leur approbation est de trop. Ce qui est
se justifie de lui-même, puisqu’il est ainsi et non autrement. Pourtant il est
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ou granules formées d’un noyau et d’un revêtement mince, en suspension
dans un liquide. Ces noyaux et leurs revêtements sont de structures différentes
et chargés d’électricité contraire. La disparition du revêtement entraîne un
précipité des granules, la floculation et la mort. D’autres biologistes, tels que
Hodge et Conklin, pensent que la vieillesse provient d’une altération des cellules,
lesquelles diminuent de volume, perdent progressivement leur noyau, tandis
que la pigmentation les envahit lentement et détruit leur fonctionnement.

La mort se présenterait donc ainsi, comme un phénomène physicochimique
inévitable.

Metchnikoff n’est pas de cet avis. Selon lui, le vieillissement provient bien
d’une intoxication, mais celle-ci n’est que la conséquence du pullulement des
microbes malfaisants dans le gros intestin. Il en résulterait une sorte de dégéné-
rescence des cellules nobles ou spécialisées : musculaires, nerveuses, viscérales,
etc., plus sensibles aux poisons que les autres cellules : phagocytes et tissus
conjonctifs, lesquels, plus mobiles, plus indépendants conservent leur faculté de
défense beaucoup plus longtemps. En temps normal ces cellules luttent contre
les microbes, réparent les plaies, reforment les, tissus, mais, dans un organisme
vieilli, elles s’attaquent aux cellules nobles, les détruisent, ruinent la coordina-
tion générale et déterminent la mort. Cette guerre civile expliquerait certaines
affections telles que les tumeurs, cancer, sarcome, etc., qui constituent une
sorte de révolte cellulaire effectuée par des cellules extrêmement vigoureuses,
soustraites aux lois coordinatrices de l’organisme. Enfin, après les travaux de
Brown-Séquard, sur les sécrétions internes de certaines glandes, de nouvelles
recherches ont démontré leur influence dans tout l’organisme sur la croissance,
l’accélération de la maturité, l’équilibre général, le vieillissement, l’intelligente,
etc. Les travaux de Steinach et de Voronoff sur la greffe des glandes sexuelles
ont démontré des possibilités évidentes de rajeunissement, tandis que Jaworski,
par des transfusions de sang jeune, est également parvenu, en ce sens, à des
résultats intéressants.

De tous ces faits il est possible de dégager les quatre remarquables suivantes :

1. le fonctionnement de la cellule vivante est immortel en milieu renouvelé ;

2. l’agglutination des cellules limite le renouvellement du milieu, gêne
le fonctionnement vital, crée l’accumulation des déchets, tandis que la
spécialisation rend progressivement chaque cellule impropre à l’activité
totale de la vie et au maintien du rythme initial ;
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des péchés que pourrait alors commettre le genre humain. Son plan fut adopté
et celui de Satan repoussé.) L’Église des Saints du dernier jour admet la chute ;
la résurrection du Christ ; trois état la glorification pour le fidèle : le céleste, le
terrestre, le téleste ; la possibilité pour l’homme de devenir Dieu, le baptême
pour les morts. Jarnes-E. Talmage, qui fut délégué des Mormons pour exposer
la philosophie de sa religion au Congrès des Philosophies religieuses, décrit :

« Dieu lui-même, Elohim, comme un être progressif, avançant éter-
nellement d’une perfection à une autre, parce que possédant cet
attribut caractéristique, qui sera le don de tous ceux qui atteignent
l’exaltation céleste – le pouvoir de s’accroître éternellement. »

Selon la théologie mormone, c’est littéralement que l’homme et la femme
sont les images de Dieu.

Venons-en maintenant au dogme de la pluralité des femmes ou plutôt des
épouses – plurality of wives – qui fut la cause de toutes les persécutions que
subirent les Mormons, la pierre d’achoppement de leur église. La section 132 de
«Doctrine and Covenants » expose qu’à Nauvoo, le 12 juillet 1843, Joseph Smith
reçut une révélation concernant une nouvelle et éternelle alliance comportant
l’éternité du mariage contracté selon la loi de Dieu et la pluralité des épouses.
Les versets 19 et suivants promettent à l’homme qui obéit à la loi de Dieu,
concernant le mariage éternel, qu’il deviendra un dieu. Plus loin, on trouve
que Moïse, Abraham, Jacob, Salomon reçurent des femmes et des concubines,
que cela leur fut « imputé à justice », parce que dans toutes ces choses, ils
accomplirent ce qui leur avait été commandé. Le verset 61 dit :

« Si un homme épouse une vierge et désire en épouser une autre, et
que la première donne son consentement, et s’il épouse la seconde
et qu’elle soit vierge, ne s’étant promise à aucun autre homme, cet
homme-là est justifié. Il ne peut commettre d’adultère avec ce qui
lui appartient, à lui, et à personne d’autre. »

Et le verset 62 :

« Et si dix vierges lui sont données, de par ladite loi, il ne peut pas
commettre adultère, car elles lui appartiennent et lui sont données
à lui. C’est pourquoi il est justifié. »

Cette révélation ne faisait que justifier un état de fait, car Joseph Smith
et plusieurs des principaux d’entre les Mormons pratiquaient la polygamie à
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Nauvoo. Brigham Young, lorsqu’il proclama solennellement la révélation de
Joseph Smith, le 2 août 1852, le reconnut lui-même. Il ajouta que « sans la
doctrine contenue dans cette révélation, il est impossible à personne ici-bas
de s’élever jusqu’à devenir un dieu ». Voyons les amplifications que l’église
mormone donnait à cette doctrine :

«D’après la religion mormone – qui, on l’a vu ci-dessus, est poly-
théiste – la polygamie est nécessaire au salut : Jésus-Christ, né de
la polygamie, fut polygame lui-même : les Noces de Cana étaient
ses noces. Marie et Marthe étaient ses femmes et il put ainsi sa-
tisfaire à la loi imposée aux hommes et se créer une descendance
avant d’être crucifié. (Des Mormons prétendent que J.-C. avait trois
femmes). »

Quant au sacrement du mariage, la religion mormone, qui admet le divorce
(mais ne l’octroie que rarement), célèbre trois sortes d’union : l’union pour la
vie terrestre, l’union pour la vie céleste, l’union pour les deux. Il arrive donc
qu’une femme peut être mariée à deux époux : à l’un pour la vie actuelle – avec
lequel elle vit, – à l’autre pour la vie ultérieure, la vie céleste. Il est admis que
si l’on n’a pu (pour l’homme ou la femme) vivre ici-bas la vie polygamique,
l’union pour la vie future suffit pour que l’on soit sauvé.

« La cérémonie du mariage peut revêtir deux caractères différents :

1. S’il s’agit du premier mariage, la cérémonie rappelle un mariage protes-
tant ;

2. S’il s’agit d’une nouvelle union pour un homme déjà marié, le caractère
de cette cérémonie est tout autre.

Tout Mormon déjà marié doit, avant de pouvoir contracter un nou-
veau mariage, et même avant de demander la main de la personne
sur laquelle il a jeté son dévolu obtenir le consentement de sa pre-
mière épouse, du président suprême de l’Église, enfin des parents
de celle qu’il veut épouser. Si la première femme refuse de donner
son consentement, elle doit donner à l’autorité ecclésiastique mor-
mone les raisons de son refus. Si ces raisons ne sont pas reconnues
assez sérieuses, on passe outre, et le mari est autorisé à s’unir à la
nouvelle élue de son cœur. Si, au contraire, le refus de la première
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et à faire proliférer divers tissus d animaux, sous conditions de renouvellement
incessant du milieu ; ce qui démontre bien l’immortalité de la cellule. Ainsi, ces
animaux ne connaîtraient point la mort biologique. Pourquoi alors les animaux
supérieurs, que l’on peut considérer comme des colonies de cellules, meurent-ils
après un vieillissement plus ou moins tardif ?

Pour Hertwigt la cause serait dans l’agglutination des cellules, obligeant
celle-ci à un accroissement de dimensions au lieu de permettre la multiplication
indéfinie qui est leur fonction propre. En fait, les observations embryogéniques
montrent l’activité extraordinaire des premières multiplications cellulaires se
ralentissant progressivement jusqu’à la formation complète du fœtus. Ce ra-
lentissement se continue jusqu’à la naissance où le nombre des cellules paraît
définitivement limité. Celles-ci augmentent alors de volume jusqu’à la fin de
la croissance, puis vient, lentement, la dégénérescence et la mort. Un autre
biologiste, Mainot, paraît de cet avis et pense que la différenciation cellulaire,
la spécialisation, née de l’agglutination, est la cause de la sénilité et de la mort.
Delage a également émis une théorie de la mort basée sur la différenciation cel-
lulaire, dans laquelle seuls les éléments indifférenciés telles les cellules sexuelles,
ne meurent point. Retterer, qui a combattu ce point de vue, a objecté que les
cellules sexuelles sont hautement indifférenciées, ce qui ne leur enlève point
leur caractère d’immortalité. Ceci est plus ou moins exact et Le Dantec pensait
que les éléments sexuels sont, au contraire, des éléments morts réduits à un
seul pôle, c’est-à-dire incapables, désormais d’assimiler et de se reproduire
isolément. Il supposait que chaque cellule vitale est le siège d’un phénomène
bipolaire (bisexuel) indispensable à l’assimilation et que celle-ci, jamais par-
faitement réalisée entraîne une certaine modification de l’être qu’il appelait
assimilation fonctionnelle. Cette fonction vitale nécessite le renouvellement
constant du milieu et l’élimination des substances de désassimilation sous peine
d’intoxication, de maladie, de sénilité et de mort. Cette désassimilation produit
également la substance squelettique agglutinant les milliards de cellules et cette
accumulation entraîne la vieillesse et la mort. La théorie de Loeb admet égale-
ment l’immortalité des cellules libres et l’intoxication réciproque des cellules
organisées. C’est à peu près la théorie de Delage et Retterer, aurait dû admettre
que, par différenciation cellulaire, il fallait entendre une destruction graduelle
de certaines propriétés vitales chez les éléments des organismes supérieurs,
conservées, au contraire, par d’autres cellules et que retrouvent les cellules
sexuelles en se conjuguant.

A. Lumière émet une théorie tout aussi pessimiste. La matière vivante est de
nature colloïdale (et par conséquent instable), c’est-à-dire composée de micelles,
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vient d’un vivant et non d’un mort. Celui-ci ne donne que des matériaux à des
êtres vivants issus d’un vivant et non issus d’un mort.

Il serait donc très important, de rechercher si les causes de mort sont d’ordre
biologique ou d’ordre physicochimique. Dans le premier cas, les systèmes
conquérants disparaîtraient par destruction mutuelle. Dans le deuxième, ils
seraient détruits par le fonctionnement même de l’univers. Si la première
hypothèse est exacte, l’homme peut entreprendre la lutte contre les êtres hostiles
à sa durée et reculer, sinon supprimer la mort. Si la deuxième est seule vraie,
tout espoir de triomphe de l’humanité sur les forces aveugles de la nature est à
rejeter définitivement.

* * *

Les hypothèses sur les causes déterminant la mort sont assez nombreuses,
car de tout temps l’homme a cherché a en pénétrer le secret pour prolonger
sa vie mais ce n’est guère qu’avec la méthode scientifique que ces hypothèses
ont pris un caractère plus positif par la multiplication des expériences et des
observations.

La reproduction des êtres s’effectuant par de simples cellules formées en
chaque reproducteur et transmettant, de génération en génération, ce pouvoir
générateur inépuisable, il semble que l’immortalité soit par cela même, un
fait évident. L’observation de la cellule libre ne nous montre point d’exemples
de sénilité et de mort ; et les petits animaux unicellulaires microscopiques se
reproduisant éternellement par simple division, ne paraissent point soumis aux
causes destructives physicochimiques. Certes comme dans toute cellule vivante
il y a déchets de fonctionnement, désassimilation, perte d’énergie, rayonnement,
etc…, mais l’assimilation répare précisément tout cela, puisqu’il y a finalement
augmentation de volume, puis division et pullulement.

Maupas, qui les étudia il y a une quarantaine d’années, crut, qu’à moins
de conjugaisons entre eux, il y avait réellement sénilité et mort au bout de
trois cents générations environ. D’autres biologistes le crurent également, mais
Woodruff reprit en 1907 ces mêmes expériences, et pendant 13 ans put éviter la
conjugaison et le vieillissement et obtenir 8 400 générations par simple division.
Métalnikov est parvenu auxmêmes conclusions après dix ans d’expérimentation
et cela était facile à prévoir puisque d’innombrables protozoaires se reproduisent
ainsi naturellement sans signe de vieillissement. La seule condition a observer
consiste en un renouvellement permanent du milieu où baigne l’animal. On sait,
d’autre part, que Carrel est parvenu à conserver vivant, pendant plus de dix ans,
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femme est fondé sur un motif reconnu valable, le mari n’est pas
autorisé à contracter un second mariage… Le Mormon polygame
doit veiller au bien-être de toutes ses femmes : il doit toujours
agir avec une impartialité et une justice absolues. Il doit, s’il est
bon Mormon, se donner tour à tour à chacune de ses épouses, qui
se considèrent comme sœurs. On regarde toutefois la première
femme comme supérieure aux autres, comme une sorte de reine,
dans cette vie comme dans la vie future ; c’est pourquoi beaucoup
de Mormones ont vivement désiré être la première épousée. Toutes
les femmes d’un même mari doivent aimer tendrement tous ses
enfants, qui appellent mère leur propre mère, et tantes les autres
femmes de leur père…»

Notons en passant que les Mormons ont grandement augmenté le nombre
des parents que l’on peut épouser, par exemple la mère et la fille, les sœurs nées
du même père et de la même mère, une demi-sœur (consanguine sans doute),
etc…

La procuration substitutive n’est pas la moins curieuse des coutumes qu’avait
engendrées la polygamie mormone :

« Tout Mormon qui se rend en mission plusieurs années est, le
plus souvent, obligé de se séparer de sa femme ou de ses femmes,
quelquefois assez nombreuses pour atteindre la douzaine ; or, cette
séparation entraîne nécessairement une perte d’enfants et, par suite,
un grand sacrifice de gloire éternelle, d’après le principe admis que
la famille de l’homme constitue son royaume dans l’autre monde.
On aurait donc obvié à cet inconvénient, en substituant un agent
ou fondé de pouvoirs qui remplacerait le mari absent, auprès de sa
femme ou de ses femmes. On prétend que plus d’un enfant a vu le
jour de la sorte dans l’empire mormon…»

Il est intéressant de remarquer que si le devoir marital est absolu pour tout
Mormon, il est toutefois un cas dans lequel il est non pas restreint, mais absolu-
ment interdit :

« Pendant les périodes de grossesse et de lactation, les Mormons,
en effet, considèrent cette abstention comme meilleure pour la
femme et l’enfant, et plus digne pour la pudeur de la femme. C’est
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là, à côté des exemples tirés de la Bible, un argument fondamen-
tal mis en avant en faveur de la polygamie, celle-ci facilitant à
l’homme l’abstention totale pendant les périodes que nous venons
d’indiquer. »

Examinons maintenant comment vivait un Mormon et ses femmes (nous
nous situons au passé, car il est difficile de savoir ce qui se passe aujourd’hui,
puisque les Mormons sont censés avoir abandonné la polygamie). Les trois cas
suivants pouvaient se présenter :

1. « Toutes les femmes sont réunies sous le même toit, en une sorte de
harem, chaque femme recevant la visite de l’époux suivant le bon plaisir
de celui-ci, qui a son domicile personnel. Si le mari va en voyage, il choisit
dans son harem une compagne qui le suivra ; s’il est malade, il mande
près de lui, pour le soigner, l’une de ses femmes ;

2. Toutes les femmes sont réunies sous le même toit, comme dans le cas
précédent, et le mari vit au milieu d’elles. C’est l’exemple le plus fréquent.
La vie générale est en commun, mais chaque femme a sa chambre à
coucher particulière, le mari se donnant à tour de rôle à chacune d’elles ;

3. Chaque femme a sa demeure particulière où le mari vient passer vingt-
quatre heures. »

Mais que disait la femme mormone ? Élevée dans l’idée que le salut dépend
de la polygamie, elle regardait avec dédain et pitié les mariages monogamiques ;
considérant que, par sa nature, l’homme est essentiellement polygame, elle
déclarait préférer la polygamie à la monogamie, dont découle fatalement la
prostitution ; elle apportait dans sa foi un mysticisme et une exaltation peu
communs. Elle facilitait le mariage de son mari avec d’autres femmes, persuadée
que son propre bonheur devait en résulter. Une dame mormone fit au professeur
Jules Rémy, qui visita le pays des Mormons vers 1860, certaines déclarations
dont nous retiendrons les suivantes, les autres étant saturées de réminiscences
bibliques :

« La polygamie, quoique vous puissiez penser, place la femme de
notre société dans une situation plus morale que celle qui lui est
faite par les sociétés chrétiennes où l’homme, riche de ses moyens,
est tenté de les dépenser en secret avec une maîtresse, d’une façon
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que nous apprécions relativement à notre propre durée et que nous dénommons
équilibre et harmonie, ou cataclysme et chaos, selon qu’ils s’effectuent à notre
échelle dynamique ou hors de notre rythme vital.

Notre compréhension, déterminée par notre durée appelle donc harmonie
tous les mouvements qui ne détruisent point notre vie et comme celle-ci n’est
possible précisément, que parce que ces mouvements l’ont créée, nous voyons
que tant qu’un être est vivant, tant qu’il dure, et qu’il se meut dans un monde
qui dure, il peut croire a un finalisme accordant toute chose dans l’univers. Sa
mort lui ôtant toute possibilité de constater les éternels et chaotiques recom-
mencements et la fragilité, transitoire de son moi, il vit et meurt après s’être
construit un concept des choses proportionné au seul aspect de l’univers connu,
ou des représentations plus ou moins exactes qu’il s’en fait.

Comme la connaissance humaine est essentiellement sensorielle et que tout
mouvement trop rapide ou trop lent, tout phénomène d’une durée trop grande
ou trop petite n’affecte point nos sens, nous ignorons le mécanisme intime de la
substance ainsi que le mécanisme total de l’univers. Nous ne connaissons que
des synthèses extrêmement compliquées et nullement les éléments analytiques
les composant.

C’est ainsi que nous ne connaissons de la vie que quelques effets, qu’il
nous est très difficile de dire analytiquement pourquoi elle est conservatrice et
conquérante et que nous ne pouvons de même connaître réellement la mort que
par ses effets : la fin de l’assimilation, la destruction du système conquérant,
la désagrégation de sa substance et de tout ce qui constituait son acquis, sa
mémoire, sa durée, ses réactions, etc., etc.

Il semblerait au premier abord, que la mort, ou fin d’un système conquérant,
fût une chose toute naturelle puisque tout évolue dans l’univers et qu’aucun
système n’y dure éternellement. C’est en abondant dans ce sens que l’on dit
habituellement que la vie crée de la mort, et que la mort crée de la vie. Le tout
en des cycles sans fin. Un examen plus méthodique nous montre qu’il n’en
est rien, que la mort n’est nullement la conséquence de la vie et qu’elle en est
même l’opposé. En effet, les systèmes conquérants sont formés de matières
protoplasmiques limitées actuellement sur la terre et ils se conquièrent les uns
les autres en se détruisant mutuellement ; mais il est bien évident que la première
matière protoplasmique elle-même a été formée de substance non vivante et
que, par conséquent, la lutte du vivant contre le vivant n’a pas toujours eu lieu.
La vie n’est donc point sortie de la mort mais du non-vivant, ce qui est tout
autre chose. La mort ne peut d ailleurs en aucun cas donner de la vie. La vie
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a été une fort triste chose, puisqu’elle ignore encore le secret des mondes et
n’a pas su réaliser la fraternité et l’amour). Un si maigre résultat pour une
éternité d’efforts, prouve l’absurdité de l’immortalité de l’âme et démontre que
sa seule réalité ne peut-être qu’une synthèse de la fonction vitale, modifiable et
périssable comme elle.

L’origine de la croyance en la survivance remonte probablement aux pre-
miers essais de compréhension et d’explications des rêves, du sommeil, des
évanouissements, des morts sans lésions apparentes, etc., etc. ; explications
unissant et confondant les diverses ressemblances de la vie et de la mort, sans
possibilité de fixer la frontière où commence l’imagination et où finit la réalité.

Peut-on correctement parler de vie et de mort en désignant tous les phé-
nomènes de l’univers ? Il ne le semble pas car la nécessité de distinguer les
phénomènes entre eux, pour ne point les confondre, nous oblige à reconnaître
les différences qui les séparent et les caractérisent. Or, le phénomène vital tel
que nous le connaissons objectivement, se différencie des autres phénomènes
par la propriété que possède la substance, dite vivante, de reproduire de la sub-
stance identique à la sienne dès qu’elle peut agir sur d’autres substances ; tandis
que les autres combinaisons physicochimiques dans leurs réactions réciproques
perdent leurs caractères particuliers, se détruisent pour former de nouvelles
combinaisons.

Autrement dit, la vie est un mouvement conquérant qui se différencie de
tous les autres mouvements en ce sens qu’il persiste dans toutes ses réactions
et tend à convertir à son rythme propre toute substance susceptible d’être
assimilée. La durée la caractérise également, car, tandis que chaque réaction
nouvelle efface de la matière non vivante les effets des réactions précédentes,
ne laissant subsister qu’une mémoire primitive et empêchant tout souvenir
complexe de se coordonner dans le temps, la matière vivante conserve les
empreintes successives de ses réactions, et son rythme propre, coordonnant
tous ses souvenirs, construit une sorte de recueil des événements subis dans le
temps, et qui constitue la durée.

Il ne saurait donc être réellement question de vie et de mort cosmique autre-
ment qu’en un langage figuré.

La vie, avons-nous dit, est un système conquérant. C’est ainsi que si les trois
mille générations d’infusoires cultivés par Woodruff pendant cinq ans avaient
pu se développer intégralement sans causes destructives, ni manque d’aliments,
le volume de protoplasma ainsi formé aurait égalé dix mille fois celui de la terre.
Mais ce système conquérant se heurte à d’autres mouvements ou à d’autres
systèmes qui le limitent ou le détruise sans cesse, créant ces états transitoires,
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illégitime, tandis que la loi de Dieu la lui aurait donnée comme une
honorable épouse. Tout cela engendre le meurtre, l’infanticide, le
suicide, les remords, le désespoir, la misère, la mort prématurée en
même temps que leur cortège inséparable, les jalousies, les déchi-
rements de cœur, les défiances au sein de la famille, les maladies
contagieuses, etc. ; enfin, cela conduit à cet horrible système de to-
lérance légale, dans lequel les gouvernements prétendus chrétiens
délivrent des patentes à leurs filles de joie pour les autoriser, je ne
dirai pas à imiter les bêtes, mais à se dégrader bien au-dessous, car
tous les êtres de la création, à l’exception de l’homme, s’abstiennent
de ces abominables excès et observent dans leur reproduction les
sages lois de la nature… J’ai pour mari un homme bon et vertueux
que j’aime de toute mon âme et dont j’ai quatre petits enfants qui
nous sont chers au-delà de toute expression. En outre, mon mari a
sept autres femmes vivantes et une qui est allée vers un meilleur
monde ; et avec cela il n’a pas moins de 25 enfants. Toutes ces
mères et tous ces enfants me sont attachés par de doux liens, par
une mutuelle affection, par nos rapports et notre association. Les
mères me sont devenues particulièrement chères à cause de leur
tendresse fraternelle pour moi et des fatigues et des souffrances
que nous avons partagées en commun…»

On a vu, raconte M. Raymond Duguet, dans son livre sur « Les Mormons,
leur religion, leurs mœurs, leur histoire » (de date récente), une femme unique,
presser spontanément son mari de prendre une seconde femme, se donner
toute la peine imaginable pour décider des jeunes filles à l’épouser et pleurer
sincèrement de ne pouvoir y parvenir.

Le chef de la justice fédérale dans l’Utah, Read, avoua lui-même que les
Mormons possédaient une moralité très élevée. Il ajoutait :

« Il me faut reconnaître que la très grande majorité des Saintes
déclarent être heureuses et qu’un grand nombre d’entre elles ont
l’air d’être parfaitement satisfaites. »

Tous les Européens qui visitèrent les Mormons à l’époque où la pluralité des
épouses florissait sans entraves, se sont accordés à reconnaître et à vanter la
supériorité morale des Mormons… Tant que le gouvernement fédéral ne les
eût pas pas dépossédés de l’administration de l’Utah, il n’y avait chez eux ni
prostitution, ni bars, ni lieux de débauche. Aujourd’hui, alors que des éléments
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qui leur sont tout à fait étrangers ont introduit ces pratiques à leurs cotés, ils
font tout ce qui est en leur pouvoir pour en restreindre les effets.

En se plaçant à un autre point de vue, sans leurs nombreuses familles, les
Mormons ne seraient jamais parvenus à faire, en si peu de temps, de la région
désertique qui entoure le Grand-Lac-Salé, le pays prospère et producteur qu’est
l’Utah d’aujourd’hui ; il est à noter d’ailleurs que le gouvernement fédéral n’est
intervenu sérieusement pour abolir la polygamie que lorsque le territoire fut
à peu près défriché… On prétend que c’est seulement extérieurement que les
Mormons ont renoncé à la polygamie. Ils la pratiqueraient clandestinement et,
chez les plus riches d’entre eux, ce sont les soi-disant servantes qui joueraient
le rôle de « concubines ».

De 1910 à 1912, il y eut une violente campagne anti-mormone où se distin-
guèrent le «Mac Clure Magazine » et l’« Everybody’s Magazine ». On donna
le nom de cinq apôtres ayant célébré des unions polygames. En février 1911,
la « Salt Lake City Tribune » publia une liste de 274 mariages polygamiques
célébrés depuis le manifeste Woodruff : l’église mormone ne protesta pas et il y
eut à peine un ou deux démentis individuels. Le 12 janvier 1912, à un grand
meeting anti-mormon, à New-York, le sénateur Cannon déclara que les apôtres
mormons ont chacun 5 ou 6 femmes. Quand expira le président Joseph Fielding
Smith, dont il a été plus haut question, l’agence Radio annonça que, décédé à
80 ans, il avait épousé 6 femmes, laissé 5 veuves ; 30 de ses 53 enfants étaient
encore vivants… Quand il s’est agi d’apaiser le gouvernement fédéral et les
clameurs puritaines de l’est de l’Union américaine, les docteurs mormons ont
publiquement substitué à la polygamie réelle, le mariage mystique des fidèles
soit avec les âmes des mortes, soit le mariage pour l’éternité avec des femmes
déjà en possession de mari sur cette terre. Mais était-ce autre chose qu’une
feinte ? Il existerait un paragraphe ou verset secret – dans la section 132 du livre
Doctrine and Covenants – dans la Révélation faite à Joseph Smith, lequel déclare
que le Saint qui pratique la pluralité des épouses, ne peut plus commettre de
péché, sauf en cas de meurtre (c’est ce privilège qui fait de lui… un dieu). Il
s’ensuit qu’un Mormon pouvait se parjurer devant les tribunaux des «Gentils »,
mentir aux non-Mormons, pratiquer la polygamie et déclarer ou prêcher le
contraire sans commettre de péché.

Nous touchons ici à un point obscur de la vie intérieure du mormonisme. À
côté de sa doctrine exotérique, possède-t-il une doctrine ésotérique, réservée à
certains initiés ? On pourrait le déduire de certaine, expressions des Révélations
prétendument faites à Joseph Smith, d’où il semble qu’il existe des clauses
secrètes, dont la connaissance est réservée uniquement aux plus dignes. Un
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MORT
Le problème de la mort, tout comme celui de la vie, est un de ceux qui ont reçu

le plus d’explications et d’interprétations finalistes, non seulement de la part
de tous les mystiques et métaphysiciens mais encore de la part d’innombrables
philosophes et même de nombreux savants. Quelques-uns de ceux-ci n’arrivent
point à se débarrasser de la notion d’utilité et de raison d’être de ce qui est.
Pour eux, il faut absolument que l’univers ait un sens.

D’autre part, l’homme rapportant inévitablement tout objet de connaissance
à son propre fonctionnement vital, et il est tout naturel que chaque humain,
chaque croyant, ou athée, ou curieux ; chaque groupe, ou clan, ou peuple, ou
race se fasse de la mort un concept conforme à sa constitution particulière à
son sens propre de la vie. Mais cette manière toute subjective d’envisager la
mort n’exclut nullement l’examen objectif de ce phénomène considéré comme
un des effets du fonctionnement universel s’exerçant sur les hommes sur les
races et les diverses civilisations.

Ce qui caractérise nettement l’univers, c’est le mouvement. Mouvement d’une
substance inconnaissable dont les cycles évolutifs seuls nous sont connus en
partie, et dont les transformations successives peuvent être considérées comme
autant de naissances et autant de morts. Remarquons qu’à moins de contradic-
tion avec le postulat de l’incréation ou de l’absence de miracle, nous ne pouvons
admettre de création ou de disparition extraordinaire de substance ou de mou-
vement, mais seulement des changements d’état synthétiques, déterminés par
les réactions réciproques des éléments entre eux. Ce dynamisme perpétuel est
incompatible avec toute stabilité, avec toute durée ou conservation définitive
des équilibres formés par les groupements plus ou moins compliqués de la
substance en mouvement.

Cette éternelle instabilité nous indique également qu’il n’y a aucune finalité
dans l’univers puisque aucun état n’est définitif et qu’il est impossible d’assigner
une borne à l’espace et au mouvement générateur du temps humain. L’infinité
du temps et de l’espace est la négation même de la notion d’âme et de la notion
de divinité, car il est profondément absurde d’essayer d’imaginer la suppression
ou la création, par qui ou quoi que ce soit de l’espace et du temps. Ce sont
là des inepties. De même la notion d’éternité détruit toute existence possible
d’une âme, car ou bien cette âme a eu un commencement (et dans ce cas elle
subit toutes les vicissitudes des transformations de la substance, se confond
avec elle, nait et meurt comme toute forme qui commence et qui finit), ou
bien elle est éternelle (et alors il faut reconnaître que de toute éternité l’âme
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D’où dérive pour lui cette formidable notion de la solidarité raciale, qui
cheville en lui cette autre notion que nous devons à autrui la part de mal et
de bien que nous avons en partage, que, par suite, la fraction de mal et de
bien qui est notre œuvre propre prépare pour nos descendants la vie future.
L’humanité de demain sera notre œuvre. Or, qui est-elle cette humanité si ce
n’est l’être qui sort de nous-mêmes, ainsi que ses descendants. Qui est-elle si ce
n’est nous-mêmes sous d’autres apparences ?

Le mal que je m’inflige volontairement ou par insouciance, ou par mécon-
naissance de mes obligations de solidarité, c’est le mal de mes fils. Comme le
mal que j’ai subi, c’est le mal de mes ancêtres. Mais aussi le bien que je triture
de mes mains, par mon effort combiné et raisonné, c’est le bien que je rêve pour
mes successeurs et dont je jouis par avance, dans une anticipation d’un au-delà
qui est mon œuvre. C’est ma part de paradis réalisée sur terre.

Quel admirable aiguillon pour le bien est une semblable conception, qui
montre l’atome humain véhicule éternel des propriétés qui feront la vie et la
mort de la race, de ses jouissances comme de ses misères. Et quelle supériorité
caractérise l’intelligence de l’homme qui, dès la jeunesse, prend conscience
d’un pareil devoir !

À la peur, aiguillon des morales artificielles se substitue l’amour, fécondant
un altruisme issu, d’ailleurs, d’un égoïsme rationnel et bien compris. Ne fais pas
à autrui ce que tu ne voudrais pas recevoir toi-même, est un prétexte, religieux
dans son origine, mais d’essence très humaine dans sa réalité. Et ce précepte
n’est-il pas adéquat à l’idée de justice réparatrice ?

Mais pour concevoir la mort, comme je l’ai dépeinte, pour la confondre avec
la vie et par suite pour la nier, Il ne faut pas être hypnotisé par le médiocre mi-
crobe que nous sommes, il faut envisager l’humanité elle-même, dans l’histoire
successive des longues périodes qu’elle traverse, venant on ne sait d’où allant
on ne sait où, mais pourtant digne dans la lutte pour l’existence, d’accéder à
une somme de bien-être d’autant plus précieux que tous les vivants en auront
été les artisans.

La mort n’est qu’une apparence. Car la mort est encore la vie. C’est une roue
qui tourne indéfiniment. Et cette infinité est le symbole de l’éternité.

– Docteur LEGRAIN.
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théologien mormon, Jedediah Grant, a formulé, par exemple, la théorie du blood
atonement, c’est-à-dire de l’expiation par le sang, selon laquelle l’assassinat,
dans certains cas, cessait d’être un crime pour devenir un instrument de salut
pour ceux qui en étaient victimes. (Certains docteurs catholiques ont défendu
des thèses qui s’apparentent à cette doctrine). Un ex-Mormon, le révérend
Hyde, a raconté, vers 1360, qu’il y avait une initiation mormone à des mystères
religieux entre autres ceux de la création et de la chute ; de plus, le nouvel initié
promettait l’obéissance passive, « perinde ac cadaver », aux ordres de l’Église,
à laquelle il consacrait sa vie pour qu’elle devint maîtresse du monde. Cette
initiation comportait un serment vouant à la haine divine et terrestre et « les
gentils » en général et le président des États-Unis en particulier. On conférait
alors au nouveau Mormon la prêtrise de Melchisédek. Il va sans dire que les plus
cruels supplices, puis la mort, étaient réservés aux traîtres dévoilant les mystères
de leur initiation… Des assassinats de voyageurs traversant l’Utah, chercheurs
d’or ou autres, ont paru confirmer cette idée d’une doctrine ésotérique très
dangereuse pour la sécurité sociale. Il est évident que vers 1860 et les années qui
ont suivi, les Américains et leur gouvernement ont tenu en grande suspicion
les doctrines et des actions des Saints du dernier jour.

À l’heure actuelle, les Mormons se montrent fort respectueux des lois de
l’Union américaine. Certains d’entre eux sont de hauts fonctionnaires et jouent
même un rôle politique, comme sénateurs et représentants au Congrès. L’Utah
compte, aujourd’hui, 450 000 habitants dont 300 000 Mormons, parmi ceux-
ci, un certain nombre de Scandinaves. Le pays est bien cultivé et l’irrigation,
poursuivie méthodiquement, a donné de merveilleux résultats. La culture des
arbres fruitiers a également été vigoureusement poussée. L’instruction est très
développée et l’église mormone fait de grands sacrifices dans ce sens. 80 p.
100 des impôts de l’État sont consacrés aux écoles, si bien que le nombre des
illettrés est infime… On compte qu’il existe 50 000 Mormons dans le monde
entier, dont une importante colonie au Mexique. Ils assurent qu’ils ont 2000
missionnaires à l’œuvre au Canada, en Grande-Bretagne, en Allemagne, aux
Pays-Bas, en France, en Suisse, dans les pays scandinaves, aux Antilles, dans
l’Afrique du Sud, au Japon, en Polynésie, dans l’Amérique du Sud, en Turquie,
en Palestine enfin.

Au point de vue ecclésiastique, l’église des Saints du dernier jour est compli-
quée et théocratique ; à la base se trouve le ward ou paroisse (il en existe 700
dans toute l’église), ayant à leur tête un évêque et deux conseillers.

Au point de vue social, les Mormons ont fondé leur société sur trois grandes
bases : la coopération qui permet à chaque individu de se développer autant que
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ses facultés le lui permettent ; la dîme, qui prescrit à chaque Mormon de verser
10% de ses revenus à un fonds commun, dont le but est, en venant en aide aux
membres les plus pauvres de leur société, d’en éliminer la misère ; l’arbitrage,
qui supprime le recours aux tribunaux séculiers et réduit les litiges à leur plus
simple expression en les soumettant à de hauts conseils quels qu’ils soient, et
sans aucune dépense.

Les Mormons ont un sens aigu de la solidarité qui doit unir les membres
d’une même association. Ils ont été jusqu’à prévoir des excursions pour les
vieillards et c’est ainsi que se met en route, plusieurs fois par an, vers les sites
pittoresques de l’Utah, une caravane d’excursionnistes de plus de 70 ans.

Faut-il croire M. Léon Abensour, lorsqu’il dit : « Les résultats obtenus par
les Mormons dans l’Utah montrent ce qu’auraient pu faire les Saint-Simoniens
si, au lieu de vouloir rénover la société européenne, ils avaient pu trouver un
coin du vieux monde, où seuls occupants, ils eussent pu, en toute tranquillité,
appliquer leurs idées » ? C’est que justement on n’a pas laissé les Mormons
appliquer leurs idées en toute tranquillité, et nous craignons fort qu’ils se
soient laissés américaniser comme le reste du pays. Quoi qu’il en soit, et sans
prendre à la lettre les récits de voyageurs auxquels on ne laisse voir que ce
que l’on veut, les Mormons ont donné au monde un inégalable exemple de
courage, d’énergie, de ténacité, de volonté de réussite. C’est avec des moyens
de locomotion primitifs qu’ils ont traversé l’Amérique de l’est à l’ouest, c’est
avec des outils rudimentaires qu’ils ont creusé leurs premiers canaux, bâti
leurs premières écoles, construit leurs premières salles de réunions, c’est avec
de maigres ressources qu’ils ont transformé un désert en une contrée fertile ;
longtemps ils ont ouvertement tenu tête à l’un des plus puissants gouvernements
du globe et peut-être auraient-ils pu prolonger davantage la résistance s’ils
avaient été moins patriotes, moins citoyens des États-Unis, davantage hors-la-
loi. Mais il ne faut demander à personne plus qu’il ne peut fournir et ce qu’ont
fourni les Mormons est déjà assez consistant.

– É. ARMAND.

MORPHOLOGIE
n. f. (du grec morphê, forme, et logos, discours)

Étude des formes de la matière, de la physionomie des corps : morphologie
minérale, végétale, animale. En histoire naturelle, la morphologie (ce mot pris
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l’oubli n’a-t-elle pas déjà valeur d un soulagement, celle du narcotique après
la douleur ? J’engage les camarades à l’âme heureusement portée vers l’idéal
à méditer longuement devant le plus émouvant édifice que je connaisse, le
monument aux morts, de Bartholdi, au Père Lachaise. Je sais des gens qui ont
bien souffert et qui en reviennent retrempés quand ils ont vu le calme, la sublime
simplicité avec laquelle ces groupes de malheureux humains voient s ouvrir
devant eux la porte de l’éternel Nirvana, à deux pas de ce crématoire où leur
dépouille évaporée prendra son vol vers l’infini.

Les spectacles de la nature, vue dans son ensemble, et de très haut, grâce au
privilège de notre imagination, restent grandioses et magnifiques quand même
l’homme se voudrait réduire au niveau de l’atome. Quoi de plus beau, de plus
génial, de plus esthétique, que ce tableau de l’évolution cosmique à laquelle
l’homme le plus humble peut être fier de participer. Pour les orgueilleux, la
pensée peut être satisfaite de savoir qu’ils sont une partie infime du Grand Tout
et que le retour au sein du cosmos, après son éphémère vie, a pour l’imagination
quelque chose de prodigieusement captivant. Les créations les plus luxuriantes
sont sorties de ce rêve splendide. La pensée d’être un atome constructif du grand
édifice mondial ; la pensée que, demain, tout ou partie de ma substance peut
constituer les éléments de la rose ou du jasmin m’ouvre des perspectives dont je
jouis à volonté présentement, grâce aux ressources de la folle du logis, plus près
cependant de la réalité que les billevesées des croyants. Ces vues dépasseront à
coup sûr en intérêt la vision où j’aperçoismon âme en contemplation perpétuelle
de Dieu, ou rôtissant in œternum dans le grill-room de Satan.

La morale conventionnelle a-t-elle perdu ses droits en l’occurrence ? Le
matérialiste prétendra le contraire et sa morale est juchée en des régions sin-
gulièrement plus élevées que celles où l’on voit l’idée du Devoir simplement
adéquate à l’idée de sanction pénale ou de récompense. Le devoir basé sur
l’intimidation ou l’intérêt manque de grandeur. Avoir peur est démoralisant.
Accomplir son devoir fièrement, pour l’amour du devoir, conduit l’homme en
un lieu éthéré, dont les morales de convention lui interdisent l’accès.

Or l’homme n’est qu’un chaînon dans la chaîne des êtres. Il est un moment
dans l’évolution. Comme tel il est l’héritier de millions d’ascendants dont il
subit fatalement l’influence. Il en souffre à certains points de vue, parce que
l’évolution mal conduite, fille de l’erreur, de la vanité ou de l’égoïsme a fait
de lui un pauvre esclave. L’humanité est fille de ses œuvres. Mais il en tire
avantage à d’autres points de vue et c’est encore de son histoire qu’il tire tout ce
qui dans sa vie présente peut être qualifié : joie, bonheur, satisfaction physique
ou morale.
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sociale de la vie en commun a inventé une foule de contingences que l’on
s’est cru obligé de prendre en considération pour donner des assises au groupe
humain ; que, conventionnellement, on a créé une morale, une science du
Devoir et surtout une Responsabilité ; que tous ces artifices forment un bloc
rigoureusement charpenté, sous forme d’un contrat très vieux que, seuls, les
fous ou les aveugles qualifient d’imposture. Il faut avouer enfin que le prêtre a
proclamé des devoirs conventionnels, non plus seulement vis-à-vis des autres
hommes, mais vis-à-vis d’une fiction dénommée Dieu ou Être suprême, à qui
nous devons tout, le mal comme le bien, mais à qui il faut rendre hommage
quand même.

Il faut reconnaître qu’une telle évolution séculaire a créé une notion, disons
mieux : une phobie sur laquelle les ignorants, les timorés ont apposé l’étiquette
d’Au-delà ; que la croyance à une vie future est venue imprimer au phénomène
«Mort » un caractère spécial dont il n’est pas donné à tout le monde de s’abs-
traire et qui, finalement, fait de la mort apparente un drame humain familial et
social, au lieu de la laisser confinée parmi les phénomènes naturels, normaux,
comme le début d’une trêve qui représente, pour le plus grand nombre, plutôt
une délivrance qu’une souffrance. Les mortels fort nombreux pour qui la vie
n’aura pas été un bienfait ne sauraient envisager la mort comme une transition.

Et c’est cependant ce qui subsistera longtemps encore dans la pensée de ceux
à qui la conception étroite de l’idée de justice, a pu faire croire à la réparation,
ne serait-ce que par besoin d’équilibre et d’harmonie.

Ce n’est pas ici le lieu de décrire, ni de discuter les vues diverses de l’«Au-
delà », suivant les religions, depuis le ciel et l’enfer chrétiens jusqu’à la mé-
tempsychose et à l’épuration progressive des âmes migratrices à travers de
nouveaux corps, jusqu’au repos suprême, et éternel au sein du Bouddha. De
toute cette poésie, fille de la Peur, rien ne résiste à la critique.

Mais n’ignorons point l’objection des spiritualistes à cette conception na-
vrante de la mort sans phrase tout aussi bien de l’immatériel que du solide : les
monistes détruiraient tout idéal, toute idée de compensation, partant de justice ;
ils ravalent l’homme au niveau du chien. Et l’idée d’Un enterrement sans prêtre
plonge la foule dans l’épouvante.

L’objection n’est point sans valeur aux yeux de ceux qui, avancés dans la
carrière de la philosophie positive et réelle, capables de contempler sereinement
sans crainte ni illusion, les pires événements, conservent une tendresse, une
pitié pour les attardés à qui il faut une consolation. Mais à cette objection, l’on
peut dénier hardiment une réelle portée, car la conception matérialiste de la
mort est loin d’être sans poésie, sans idéal, sans pureté. L’idée du repos, de
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dans son sens le plus large) est à peu près synonyme d’organographie. Mais celle-
ci vise davantage la description ; celle-là, plus complète, recherche le processus
même de la formation ; elle compare les organes et en établit l’histoire. D’abord
utilisée en botanique, par de Saint-Aulaire, l’expression de morphologie est
devenue courante en zoologie. Elle s’appuie en particulier, dans les sciences
naturelles, sur le grand principe de la métamorphose…

Elle s’applique, en biologie, à l’étude de la forme extérieure des êtres vivants
et de la forme de leurs organes intérieurs. À côté de la physiologie qui s’inté-
resse aux fonctions, elle étudie les êtres et leurs organes dans leurs éléments
(histologie) dans leur structure et leur conformation (anatomie), dans leur déve-
loppement (embryologie). Depuis Darwin et surtout Haeckel, la morphologie
est regardée surtout comme « l’ensemble des données synthétiques qui résultent
des recherches de l’embryologie, de l’histologie et de l’anatomie comparées ».
Elle poursuit ainsi « l’explication des phénomènes relatifs à la forme et à la
structure, et à leur évolution et leurs modifications ». (Larousse).

Envisagée sous cet angle, la morphologie a proposé quelques grandes lois.
Citons, entre autres : la loi de « l’assimilation fonctionnelle » (Le Dantec) à
laquelle se rattache le principe de l’« excitation fonctionnelle » (W. Roux) ; la loi
de « la division du travail physiologique » (H. Milne-Edwards) et de « la corréla-
tion des formes » (Cuvier) ; la loi « biogénétique » (Serres et Müller) qui établit
les rapports de l’ontogénie et de la phylogénie… (Voir biologie, métamorphose,
sciences naturelles, etc.).

BIBLIOGRAPHIE. – W. Gœthe : Zür rnorphologie. – E. Haeckel : Generelle Mor-
phologie der Organismen. – Cope : The Mechanical Causes of the dévelopment
of the hard parts of the mammalia. – Houssay : La Forme et la Vie. – etc.

En GRAMMAIRE (v. ce mot), la morphologie est l’histoire de la forme des
mots et de leur transformation. Elle comprend à la fois « l’étude de la formation
des mots par voie de dérivation et de composition », appelée plus spéciale-
ment étymologie et celle des «modifications des désinentielles que subissent
les thèmes pour devenir des noms, des verbes, etc. », cette seconde branche
constituant la morphologie proprement dite… La morphologie diffère de la
phonétique dont elle n’a pas les lois générales… Ici, comme dans les sciences,
la morphologie ne se borne pas à constater les variations, mais elle s’ attache
à les expliquer par comparaison avec des phénomènes antérieurs. Dans les
langues indo-européennes, la morphologie est essentiellement la science des
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formes de déclinaison et de conjugaison. Elle n’existe pas dans les langues
monosyllabiques où la grammaire se réduit à la phonétique et à la syntaxe.

MORT
Subst. m. et f. (du latin mors, mortis)

Suivant l’interprétation qu’on donne à ce mot, mort indique, soit l’action
accomplie, c’est-à-dire le fait de mourir, soit un état spécifique : celui qui succède
à cette action… Au masculin, il désigne la personne qui a cessé de vivre. Du
point de vue religieux, la mort est le commencement d’une autre vie, du point
de vue philosophique c’est le saut dans l’inconnu, l’exil éternel selon Horace, le
néant suivant Sénèque, une nuit sans rêve et sans conscience pour le biologiste.

Dès que l’être humain nous a quittés, son corps se refroidit et ce dans un
temps proportionnel à la nature de la maladie ou à la température dans laquelle
il vient de mourir. Généralement, 8 ou 10 heures après la mort, un cadavre est
froid, mais ce froid, constaté au toucher, n’est qu’apparent ; le thermomètre, lui,
continue à marquer une certaine température durant au moins 24 heures.

Durant quelques heures il semble qu’une certaine vitalité subsiste chez le
mort, des expériences physiologiques ont démontré que, sous l’influence d’un
courant électrique, les muscles du mort pouvaient se contracter et exécuter des
mouvements divers.

Selon le docteur Caltier-Boissière, il y aurait cinq signes immédiats et sept
signes tardifs qui permettraient de savoir si nous nous trouvons en présence
d’une mort réelle. Dans la première catégorie, il place :

1. l’abolition de l’intelligence ;

2. l’absence de la sensibilité ;

3. l’abolition de la respiration ;

4. l’absence des battements du cœur ;

5. l’insensibilité de la cornée.

Pour la seconde catégorie, il y a :

1. le relâchement des sphincters de la vessie et de l’anus ;
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nément. Elle se manifeste par l’entrée en lice de myriades d’infiniment petits
parasites, autant de nourrissons affamés, tenus en respect jusque-là, et dont
l’activité dévorante va se traduire extérieurement par les signes de la putréfac-
tion. La faune des tombeaux, qui achève l’heureuse disparition de l’ancien être
défini vivant, fait une œuvre d’assainissement lente. Car notre substance hyper
toxique serait un danger social n’était le parasitisme utile qui nous pousse
au tout à l’égout pour l éternité. Tels, autrefois, les chiens de Constantinople
accomplissaient un travail de voirie en dévorant les immondices. Mettez une
grenouille morte au voisinage d’une fourmilière. En quelques heures elle est
réduite à ses parties calcaires et inorganiques non nuisibles, dont la dissolution
plus lente sera l’œuvre du temps.

Néant tout cela ? OUI, mais en apparence, car rien ne se crée, rien ne se
perd. Et ce zéro est l’aurore de vies nouvelles, dont personne ne saurait prévoir
l’organisation. Et, quoi que nous fassions pour justifier notre orgueil, nous ne
valons ni mieux ni pire que cette grenouille au regard de la mort.

LA MORT DE L’ÂME. – Les dualistes, aveuglés par le préjugé et convaincus
par de frêles apparences, n’ont été que des observateurs superficiels, quand
ils ont négligé d’approfondir les phénomènes tangibles que j’ai rappelés. Pas
plus qu’ils n’ont défini la vie, ils n’ont défini l’âme et, pour faire de l’immatériel
quelque chose de mystique revêtu du simple mot «Âme » qui ne dit rien, ils ont
réalisé de prodigieux efforts qui reculent simplement la solution du problème.
Le royaume des mots donne bien l’idée du désert. La définition qu’ils ont donnée
de la mort en disant qu’elle est la séparation de l’Âme et du Corps ne répond à
rien de positif. Car le moment présumé de la mort totale n’est que le spasme,
la convulsion suprême de toute une colonie solidariste vivante, porteuse déjà
d’innombrables nécropoles. Le dernier soupir, si poétique, le dernier battement
du cœur, signal conventionnel de la mort du point de vue de l’état-civil, n’a
pris d’importance malgré son irréalité de fait, qu’à raison de toutes les légendes
dont l’humanité s’est complu à aggraver la vie.

L’être humain répugne à croire qu’il disparait à tout jamais, comme un ver
de terre dont il ne songe pas à concevoir la résurrection. Il ne saurait admettre,
tant il se croit le nombril de l’Univers, que la désintégration de sa substance
atteint du même coup ce que son ignorance gonflée de vanité lui a représenté
comme son être conscient.

Il faut reconnaître que la vie sociale elle-même s’est gravement compliquée
de tout ce qu’on a qualifié de moral, vie sentimentale, affective, esthétique etc.,
qui, pour la grosse majorité de citoyens alourdis par la tradition, ne saurait
être de même essence que la vie organique. Il faut avouer que l’organisation
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Biologiquement, la mort n’a point de commencement ; nul ne sait davantage
quand elle est accomplie. L’image de la Mort que notre œil contemple figure un
paroxysme ; un état de révolte suprême, bruyant, poignant, mais qui cache ses
débuts plus ou moins loin en arrière et qui s’estompe, le silence une fois fait
vers un lointain sans limite. Ce paroxysme global a été précédé d’extinctions
partielles ; il est l’origine, à son tour, de transformations nouvelles. Il n’est que
la stupéfaction brusque de milliards de cellules infiniment petites associées
coopérativement, grâce à la brutale désharmonie des règles physico-chimiques
hiérarchisées dont l’équilibre avait donné jusque là l’illusion d’une personnalité
sur laquelle une convention sociale avait appliqué une désignation patrony-
mique. Tout cela se désagrège, mais pour initier un nouveau cycle. C’est une
séparation de corps, un divorce dont les facteurs vont chercher fortune ailleurs.

En fait, la mort que nous contemplons avec effroi n’est que la multiplication
subintrante de morts partielles qui s’échelonne la vie durant. Que de fois n’a
t-on pas dit que la vie n’est qu’une longue agonie, que le début de la vie n’est
que le commencement de la mort ! Voyez cet homme parvenu au déclin de sa vie
de météore – telle une nébuleuse qui surgit pendant quelques siècles à notre ho-
rizon, pour disparaître à jamais ; on la croit éteinte : elle vit intensément. Voyez
cet homme au moment où, ballotté depuis toujours par les orages de la vie, il a
collectionné dans son enveloppe toutes les causes possibles de désorganisation.
Voyez son cerveau soumis déjà à des processus pathologiques localisés en des
régions plus ou moins importantes de sa masse. Ramollies ou traumatisées par
l’hémorragie, ces parties sont détruites pour jamais. Voyez son foie, ses reins,
voyez son cœur dont les éléments anatomiques composants se sont épuisés,
envahis par la graisse, par la sclérose : deux agents bien connus de la mort
cellulaire. Et jugez l’ensemble de ce cadavre ambulant, qualifié vivant encore
jusqu’au jour où les millions de petits cadavres que nous traînons en grimpant
notre lent calvaire conquièrent à leur tour les imposantes unités cellulaires,
spécifiquement résistantes, et préposées par une longue sélection à la régulation
de la vie coloniale : centre de la circulation, centre de la respiration, le fameux
nœud vital de Flourens. Alors éclate la bourrasque, l’orage qui frappe nos sens
après avoir grondé depuis toujours dans l’obscurité de notre enveloppe. Et, à ce
moment, il y a souvent beau jour que les éléments cellulaires dits supérieurs
de notre cerveau ont cessé de fonctionner. Ce grand cadavre qu’une pompe
ridicule va conduire à sa dernière demeure était mort depuis longtemps.

Notre naissance est une illusion ; notre mort en est une autre.
Ce que nous savons encore c’est que la mort dite totale sera le signal de vies

nouvelles. La désagrégation physico-chimique du corps commence instanta-
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2. la rigidité ;

3. le refroidissement ;

4. les taches rouge-bleuâtre ;

5. l’aspect spécial de la face ;

6. l’absence de contraction musculaire ;

7. la putréfaction. (Voir signes de la mort).

Qu’est-ce que la mort ? La mort est la cessation de coordination entre les
cellules d’un organisme.

Est-ce un phénomène extraordinaire ? Marc-Aurèle, dans le Manuel du Stoï-
cien écrivait : « Si on la considère en elle seule, si, par abstraction de la pensée,
on la sépare des images dont nous la revêtons, on verra que la mort n’est rien
qu’une opération de la nature. Or, quiconque a peur d’une opération de la
nature est un faible enfant. Il y a plus : non seulement c’est là une opération de
la nature, mais c’est une opération utile à la nature… Mirabeau nous a donné
une définition aussi juste que consolatrice :

« J’ai souvent pensé que la mort était la plus belle invention de la
nature ; mais c’est quand elle frappe nous et non pas les nôtres… »

Frédéric Nietzsche, dans La Volonté de Puissance s’exprimait ainsi :

« La défection, la décomposition, le déchet n’ont rien qui soit
condamnable en soi ; ils ne sont que la conséquence nécessaire
de la vie, de l’augmentation vitale. Le phénomène de décadence est
aussi nécessaire que l’épanouissement et le progrès de la vie ; nous
ne possédons pas le moyen de supprimer ce phénomène. Bien au
contraire, la raison exige de lui laisser ses droits. »

Aussi multiples qu’elles soient, les causes de la mort peuvent cependant être
classées en mort naturelle et mort accidentelle. Tantôt subite, tel est le cas des
morts survenues par accidents, tantôt longue et pénible en cas de maladie. La
mort s’insinue dans la vie s’en empare, se confond avec elle au point de pouvoir
donner à la mort la seule vraie signification qu’elle doit avoir : la mort c’est la
vie.
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Mais, il n’est pas si facile de mourir, et, je ne sais si une autre pensée a inspiré
à l’être humain autant de crainte. Le jour où l’être s’est mis à réfléchir sur
cette idée, si naturelle pourtant, faisant d’un être animé, pensant, respirant, se
mouvant, en un mot vivant à ses côtés une vie commune, un objet inerte, ce jour
fut, pour lui, un jour malheureux, car il ne sut pas comprendre ce phénomène
quelque peu troublant. La crainte est la grande pourvoyeuse des déifications.
En présence d’une vie finie, l’être humain ne trouva d’autre consolation que
l’espérance. Il imagina une croyance en un prolongement de l’existence. Il se
refusa à admettre la disparition définitive, et se persuada qu’il reverrait ceux
qui venaient de le quitter. Ainsi prit naissance cette foi en la vie future avec
l’immortalité de l’âme et les chimères de l’enfer, du purgatoire et du paradis.
Ces idées, l’être finit par les tenir pour certaines, et ce sont là les préjugés dont
nous retrouvons les traces dans toutes les religions et plus particulièrement
dans la religion catholique romaine.

Pour le croyant, la mort devient donc la séparation du périssable avec l’im-
mortel, de l’âme avec le corps. Une destinée commence quand l’autre prend fin ;
voici la vie éternelle et notre parution devant la divinité… Quel sera son juge-
ment ? Prions en attendant, allumons des cierges, portons de l’argent en offrande
aux saints pour qu’il nous soit beaucoup pardonné, car nous avons peut-être
péché. Telles sont les grandes préoccupations des croyants à l’approche de la
mort.

Ceci témoigne de la crainte qu’éprouvent ces personnes avant de comparaître
en face de leur «Dieujuge ». J’ai souvent remarqué que les personnes les plus
croyantes semblaient avoir de la mort une véritable frayeur. Cependant, n’est-
elle pas, pour eux, la fin des maux d’ici-bas, la vie présente n’étant qu’un court
passage, une infime portion de la vie éternelle. Mais il est vrai qu’un jugement
les attend au terme du séjour terrestre. Paradis, enfer ; la crainte d’entrer dans
celui-ci pour n’avoir pas mérité l’autre n’est pas pour les réconforter.

Dans ce cas, de deux choses l’une : ou elles ont «mal agi » durant leur
court séjour sur cette terre tout en voulant se montrer bons chrétiens, c’est
l’hypocrisie ; ou elles n’ont pas confiance en leur Dieu, juste et miséricordieux.

« Si j’avais la force de tenir une plume, je voudrais m’en servir
pour exprimer combien il est facile et agréable de mourir », disait
William Hunter… Qu’il est doux de mourir quand, vieilli, fatigué,
usé par les luttes de la vie, l’on s’éteint en songeant au bonheur
que l’on a pu semer dans son existence. La mort apparaît alors
comme un repos bien mérité, un repos demandé ; car de même
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oppose : la survie de l’Âme, ce qui ramène le problème de la mort à un problème
de reviviscence possible, fait important, car monistes et dualistes se posent
la même question : que devient l’objet complètement ou partiellement mort,
l’Âme ne mourant point, par définition ?

DE LA MORT MATÉRIELLE.
Soyons toujours objectifs et dégageons-nous de l’a priori, car c’est unique-

ment par l’observation directe, abstraction faite de toute hypothèse imprudente,
qu’il est permis à l’homme de découvrir quelque embryon de vérité.

Et, tout d’abord, définissons : qu’est-ce que la mort, objectivement parlant ?
C’est un changement d’état des êtres définis vivants (la mort est la cause de la
cessation de la vie). Lamort étant, par définitionmême, un état négatif, personne
ne sera surpris qu’on la définisse par une négation, fait qui ne manquera point
de déconcerter les imaginatifs pensant voir dans la mort quelque chose de
concret, parfaitement délimité, quand il n’y a encore que relativité. Car pour
savoir ce qu’est la mort, encore faudrait-il savoir ce qu’est la vie. Sur ce chapitre
ni la science ni la métaphysique ne nous ont fourni aucune précision. La vie ne
se définit que par certaines de ses qualités : le mouvement, l’activité physique,
l’irritabilité de la matière, les échanges biochimiques, etc… L’esprit fait une
synthèse de cet agrégat de propriétés et cet amalgame devient pour lui la vie.
Pour d’autres, la vie est qualifiée par les échanges, la transformation, l’évolution.
Elle serait l’apanage exclusif de la matière organique du protoplasme (voir
ce mot), de tout ce qu’il est impossible à l’homme de créer in vitro ou dans
son laboratoire, Seuls les règnes végétal et animal seraient capables de vie.
Point capital. Car alors il faudrait dénier toute vie au minéral, à raison de son
apparente inertie, nul n’ayant eu le pouvoir d’assister à la fin du végétal sous
la forme de la tourbe ou de la houille. Il faudrait refuser la qualité de vivre au
soleil, qui pourtant est le principe de toute vie : comment donner ce qu’on n’a
point ?

Le lecteur comprendra maintenant combien complexe apparaît le problème
de la mort quand celui de la vie défraie toutes les fantaisies et reste si discuté,
si mal résolu dans son essence. Tout ce que nous savons est que la vie, telle que
nos faibles moyens nous la font concevoir n’est qu’un moment dans l’immense
évolution de la matière cosmique. Qu’est la disparition d’une mouche ou d’un
homme dans le cosmos ? C’est à cette humble interrogation que se réduit
l’incommensurable vanité de celui qui prétend émerger du torrent indomptable
des atomes.
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L’homme simple que fut le primitif, objective avant de penser et d’approfondir.
Les impressions de plaisir et de peine sont à la base de toutes les philosophies.
La seule contemplation du Phénomène «Mort », suivi de l’anéantissement,
jugé absolu, de ce qui fut l’enveloppe de l’être, laquelle enveloppe tangible
donnait seule l’idée de la vie ; la disparition parfois brutale et subite de cette
manifestation dénommée vie ; sa cause apparemment immédiate dans la ma-
ladie, l’infirmité, l’usure ; l’idée d’une fin vraiment finale dans la souffrance,
tout cela était bien de nature à épouvanter. La cessation du mouvement, dans
l’ignorance du mécanisme et de la cause de ce mouvement qui incarnait la
vie, la rupture définitive de tout rapport intellectuel ou affectif entre ce ca-
davre et l’ambiance, tout cela devait suggérer fortement l’idée d’une substance
immatérielle étrangère à la guenille qu’elle habitait.

Et qui sait si, parmi les phénomènes générateurs du mysticisme, du dualisme
substantiel, le phénomène Mort n’a pas été le plus influent ?… Il est certain que
la Religion a beaucoup exploité ce phénomène pour établir l’autorité, l’empire
de ses prêtres. On connait bien encore l’influence émouvante, irrésistible, d’un
De Profundis et d’un Dies Irœ sur l’imagination humaine, même des mécréants.
Ne fait-on point tout ce qu’on veut d’un être meurtri par la terreur ?

Dès l’origine, il fut naturellement impossible de nier l’immatériel.Qui pouvait
animer ce cadavre, hier encore agissant et donnant, suivant le mot courant,
l’expression de la vie ? Toutes les théories spiritualistes, animistes, etc., reposent
sur de telles bases, dont l’importance fait illusion.

Le positif en cette matière est la conquête du savoir humain. Mais quel bloc de
préjugés doit-il soulever avant de pénétrer dans les esprits et de métamorphoser
l’Idée ! Allez donc dégager la pensée d’un Breton de la superstition relative
à l’Âme, à la mort, à l’éternité d’un Au-delà, différent de l’En-deça ! Cette
révolution commence à peine et l’on peut à peine entrevoir les conséquences
de ce bouleversement si nécessaire.

Le dualisme de la substance devait conduire à cette définition inscrite encore
comme un truisme dans les livres sacrés : la mort est la séparation de l’Âme et du
Corps, de même que la vie est un souffle divin qui anime la matière. Le Monisme,
à l’encontre, concevra que le souffle ne soit pas séparable de son support et que
la vie, de définition toute relative n’est autre chose qu’un attribut de la matière,
dont l’irritabilité est le témoin et l’activité sa manifestation. L’éternité même
de la matière remplit un des postulats des dualistes pour qui l’Immortalité est
un dogme inattaquable.

Il y a dans la mort deux objets à exposer, à discuter : d’un côté, le néant
de la dépouille dite mortelle, autrement dit la mort matérielle et, ce qu’on lui
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que, le soir, après la journée bien remplie, l’on éprouve le besoin
de dormir, il est un âge où l’on peut sentir le besoin de se reposer
pour toujours…»

D’ailleurs, puisque la vie continue après nous, sachons faire place à des vies
nouvelles, plus ardentes, plus enthousiastes, capables d’apporter par leur travail
plus de bien-être et plus de bonheur à l’humanité. Savoir mourir quand l’heure
nous y invite, c’est l’idéal vers lequel nous devons nous élever.

En effet, savoir mourir, c’est comprendre la vie. Ainsi que Platon, Marc-Aurèle,
Epictète, c’est se rendre compte du but final de la vie comme le génial musicien
Mozart le faisait en écrivant à son frère, le 4 avril 1787 :

« Je me suis, depuis quelques années tellement familiarisé avec
cette vraie, cette meilleure amie de l’homme, que son image, non
seulement n’a plus rien d’effrayant pour moi, mais est même, au
contraire, très calmante et très consolante… et pourtant aucun de
ceux qui me connaissent ne pourra dire que je sois chagrin ou
triste. »

Savoir mourir, c’est se rapprocher de ce qu’écrivait Tolstoï :

« Je pense de plus en plus à la mort et toujours avec un nouveau
plaisir : tout s’apaise. »

C’est la concevoir comme Léonard de Vinci :

« Si la mort n’était pas, il n’y aurait, au monde, rien de plus misé-
rable que l’homme. »

Nous n’avons, il est vrai ni la force de caractère d’un Socrate, ni la puissance
de raisonnement d’un Epictète ; nous ne pouvons envisager la mort comme
Mozart, ou l’attendre comme Tolstoï, ou bien encore l’apprécier comme Léonard
de Vinci, mais nous devons nous en faire une idée assez nette pour ne pas être
effrayés à son approche.

Mais pourquoi devons-nous mourir ? me direz-vous. Parce que la mort est une
forme nouvelle de la vie, de la marche de celle-ci elle est la conséquence naturelle
et logique ; et c’est une transformation, en somme, nécessaire à l’équilibre des
forces de la matière. Notre vie n’est-elle pas faite de la mort d’une foule d’êtres
et tout le mouvement de la nature n’est-il pas basé sur la lutte continuelle qui
se traduit si cruellement par cette pensée : Tout ne vit que par la mort. Comme
l’a très bien dit Hosphile :
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« L’Univers se détruit lui-même pour se survivre, la vie crée la mort
pour rester la vie et revivre sans fin…»

Mais les religions jusqu’à ce jour n’ont cessé d’enseigner aux peuples qu’au
ciel seulement règnent l’égalité, la justice, la fraternité, en un mot la vraie vie,
harmonieuse et droite. Et ce baume et ces promesses n’ont fait qu’abuser les
faux « vivants », illusionnés par la perspective d’un bonheur éternel. Bonne
aubaine pour les puissants !

Consolés par ce mirage, les esclaves ont accepté la détresse de leur sort,
regardé même comme une épreuve bienfaisante les souffrances de cette « vallée
de misères », antichambre de la béatitude éternelle… Alfred de Vigny disait,
avec raison :

« La religion du Christ est une religion de désespoir, puisqu’il
désespère de la vie et n’espère qu’en l’éternité. »

La science a amené les individus à méditer sur leur sort, en précisant le sens
et la portée de la vie. Elle les a préparés à lutter pour l’amélioration de leur
condition présente et c’est là un résultat heureux des recherches persévérantes
de la pensée humaine.

« Le seul effort qui compte est de coopérer avec les grandes forces
spirituelles qui donnent à l’Univers sa signification, et quand on
s’élève à cette conception de la vie, on sent qu’on ne peut pas
plus cesser d’être que n’ont cessé d’être Pythagore, Socrate, Platon,
Aristote et tous les grands esprits qui continuent à vivre dans toute
intelligence qui s’ouvre à la vérité. Pythagore est penché sur tout
enfant qui cherche combien il y a de décimètres cubes dans un
mètre cube. La seule mort éternelle, c’est de n’avoir pas fait sa
tâche…» (Payot dans La Conquête du Bonheur )

Avec Lebrun Pindare, disons :

« Je ne meurs pas, je sors du temps » ;

Avec G. Adolphe :

«À d’autres le monde ! » …
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Dans l’état actuel de nos connaissances, la mort nous apparaît comme un
phénomène plus fort que nos volontés, mais dont la vie même tire encore profit.
Si inéluctable, d’ailleurs, qu’il nous semble aujourd’hui, cela n’implique pas
que nous ne pouvons chercher à en reculer l’échéance, à assurer toujours plus,
sur la mort, le triomphe de la vie. Nous nous devons seulement d’envisager la
défaite avec sérénité. Quand notre rythme vital s’interrompt, que l’individu
épuisé ou inapte s’efface devant de nouveaux arrivants, il importe de donner
à la retraite toute sa valeur, de la rendre claire, généreuse et digne. La mort
regardée en face, bien située et comprise, cesse d’être un objet de crainte et
d’horreur. D’en pénétrer la signification et de reconnaître qu’elle s’accompagne
aussi de bienfaits, cela ne peut que nous rendre meilleurs.

– Hem DAY

MORT

S’il fallait écrire ici une monographie proportionnée à l’importance attachée
par l’humanité à la mort, l’encyclopédie tout entière n’y suffirait pas. Le rôle
joué par l’idée de la mort dans la vie des peuples, comme dans la vie privée est
formidable (voir le mot : vie). Pour tous, la mort, en effet, n’est pas seulement
l’envers de la vie. Elle suggère, par voie d’association tout unmonde d’idées et de
sentiments. Philosophie, religions, morales, ethnologie, folklorisme, physiologie,
médecine, poésie, art, mœurs, toutes ces disciplines, et combien d’autres encore,
ont tenu à s’occuper du problème. Peu d’hommes y sont indifférents et si
quelques-uns ont pu l’envisager comme un problème bio-pathologique aussi
peu émouvant que la vie elle-même, l’accepter avec une sérénité impassible et
souriante il est une infinité d’êtres humains pour qui la mort reste un sujet de
terreur et d’angoisse qui ne le cède à aucun autre problème.

L’intensité de cette angoisse est en raison inverse du développement culturel
de l’individu et de son émotivité, celle-ci considérée, dans l’espèce, déjà comme
morbide, car l’on voit des intellectuels pour qui la mort est, quoi qu’ils fassent,
un objet de phobie douloureuse.

Le fait historique est que ce phénomène banal de bio-pathologie a débordé
sur la vie morale et sociale beaucoup plus que d’autres problèmes tels que celui
de respirer, de manger ou d’aimer. C’est que, de très bonne heure, la mort a
soulevé un problème d’ordre moral, uniquement comme conséquence de la
croyance à l’existence d’une Âme, substance différente du Corps.
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et, du jour au lendemain, ne connaît plus ceux dont il n’a plus rien à
tirer. Le mufle est un personnage qui manque de mémoire ; il oublie
les promesses qu’il a faites et les services qui lui furent rendus.
Il pratique l’art des préparations, qui est l’art de se faire valoir,
mais n’apporte aucun ménagement dans l’art de laisser tomber…
Il montre une telle force sereine que ses victimes ont parfois des
inquiétudes qui prennent la valeur de vagues remords, et qu’elles
se demandent : «Qu’est-ce que je lui ai donc fait ? ». »

Ce sont là les caractéristiques du mufle et de la muflerie considérés indivi-
duellement. Mais au-dessus il y a leurs manifestations collectives qui les ont
généralisés, variés, étendus à l’infini et leur ont fait prendre un caractère social.
Comme la mode, qui est souvent une de ses formes, la muflerie se répand alors
chez un nombre de plus en plus grand d’individus même mal habillés, qui y
trouvent aises et profits, et d’inconscients qui la pratiquent avec une parfaite
innocence croyant bien faire puisqu’ils font « comme tout le monde ». L’homme
grossier, primitif, qui ignore les mensonges conventionnels avec la manière de
s’en servir, et qu’on appelait un « héros » quand il « nettoyait les tranchées »,
ne comprend plus lorsque, ayant assassiné hors des circonstances rituelles, il
se voit envoyé au bagne ou à la guillotine. Le « nervi », que son audace et son
absence de scrupules, s’exerçant tour à tour en marge ou avec la complicité du
code, ont érigé parmi les ventres solaires et les consuls de l’ochlocratie, s’étonne
de se trouver un jour devant une chose interdite qui lui causera des ennuis.
C’est la somme des mufleries conscientes et inconscientes qui fait le muflisme.

Ce mot, muflisme, a été employé pour la première fois, croyons-nous, par
Flaubert, quand il a dit : « Paganisme, christianisme, muflisme, voilà les trois
grandes évolutions de l’humanité ». Rarement, invention d’un néologisme fut
aussi heureuse. Muflerie manquait d’envergure dans le triple sens intellectuel,
moral et social que voulait exprimer Flaubert. Il voyait, dans cette troisième
grande évolution de l’humanité, le règne du « bourgeois » de celui qui ne
se borne pas à « penser bassement », mais qui agit de même, égoïstement,
férocement, à l’encontre de toute grandeur, de toute bonté, de toute beauté, de
tout idéalisme.

Le muflisme, c’est le triomphe du moi-égoïste sur le moi-humain. C’est la
multiplication de cet individualisme qui dit :

«Moi d’abord !… les autres s’il en reste. »
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honneur au courage et au jugement humains. Plus encore que « l’immoralité »
qui préside aux accouplements bénis et légalisés, celle qui fait cortège au trépas
s’avère d’une fidélité qui ne souffre que d’infimes dérogations. Si l’amour s’af-
franchit parfois des autorisations rituelles, il est peu de foyers où la mort ne
s’entoure d’un appareil carnavalesque. On connaît, sur le mariage, la satire
mordante et colorée de Chaughi. En quelques pages vigoureuses, claires et
délivrées de toute réticence, Girault et Libertad ont montré à la fois le vide, le
grotesque et l’odieux du cérémonial dressé autour de la dépouille humaine…

C’est chaque jour que de telles scènes se déroulent sous nos yeux et il n’est
guère de personne auprès de qui nous n’ayons à dénoncer l’emprise de gestes
aussi surannés qu’ils sont faux ou absurdes. Ne manquons pas d’opposer au
conventionnel funéraire quelques arguments sans répliques, arguments de bon
sens, de science et de raison. On ne balaiera jamais assez tôt les miasmes de
toute nature qui salissent la simplicité de ce changement naturel qu’est la mort…

* * *

« Respect aux morts ! Telle est la formule universelle clamée à l’envi
par les libres-penseurs, les socialistes, voire par certains anarchistes.
Formule religieuse cependant, formule spiritualiste dont se servent
indistinctement les plus rouges et les plus noirs quand ils s’écrient
sur la tombe du défunt :

« Repose en paix ! – Emporte en ta dernière demeure…
– si tu nous entends… – Je t’envoie un dernier adieu…
– Sois persuadé, ô regretté Tartempion… – Écoute une
dernière fois… », etc., etc.

Qu’y a-t-il de plus ridicule et de plus grossier que cette mascarade
à l’occasion de la désagrégation d’un être organisé, d’un individu
quelconque ? Est-ce que vous promenez en grande pompe l’enfant
qui vient d’apparaitre à la vie ? Il y aurait là plus de logique, il me
semble, car la mort est triste et laide, tandis que de la naissance
jaillissent presque toujours la beauté et la joie.
Qu’est-ce donc qu’un enterrement ?
Quelque chose d’aussi bête, d’aussi faux et immoral qu’une commu-
nion ou un mariage. La dernière pulsation vient-elle de s’accomplir
qu’aussitôt les simagrées commencent. On place autour du cadavre
une quantité de bougies comme si le nerf optique en histolyse
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pouvait encore recevoir les vibrations lumineuses ; les commères,
la plupart du temps, se hâtent aussi de voiler les glaces, s’il y en a,
d’étoffes noires. Tout le monde pleure ou s’y efforce ; les voix chu-
chotent, on marche sur la pointe des pieds ; les gens s’agenouillent ;
voisins et survivants défilent devant le mort qu’ils aspergent d’une
eau salée (dénommée bénite), et avec une branche de buis, s’il vous
plaît. Sur un registre déposé à l’entrée du logis viennent écrire leur
nom en signe de douleur ou de regret, ceux qui, la veille, le matin
même, traitaient de salaud et de mufle celui qui vient de mourir.
Devant la mort, il faut tout pardonner. Autre hypocrisie ; autre âne-
rie ; ce n’est pas devant un cadavre que doivent s’apaiser les haines,
mais bien dans un instant de bon sens et de raison, quand le vivant
a besoin de fraternité, de camaraderie, de solidarité.

La cérémonie continue. C’est le jour de l’ensevelissement : des
parents, des amis, qui, en la circonstance, peuvent avoir un réel
chagrin, reçoivent lettres, cartes, dépêches, contenant toujours le
même cliché, celui qu’on nomme condoléances. Sur vingt, il y en
a peut-être deux de sincères. Si la famille du mort éprouve une
peine réelle, elle désire plutôt qu’on la laisse en paix… Il est vrai
qu’elle l’a voulu, puisque, aussitôt la mort survenue, elle a envoyé
de tous côtés, par douzaines ou par cent, de ces papiers bordés de
noir, de ces faire-part dont la rédaction est, vous ne l’ignorez pas,
un poème d’originalité…

Couronnes et fleurs abondent. Les héritiers ne cessent de pleurer.
Évidemment, certains ont une douleur véritable, mais combien se
frottent les yeux pour sauver les apparences !… La voisine a mis 50
centimes pour la couronne des amis ou des locataires qui, huit jours
auparavant, criait sur chaque pail1asson : y’n’ crèvera donc pas celui-
là ! Les parents, brouillés depuis des années viennent, au prix d’une
jolie gerbe de fleurs, faire la paix sur la tombe. Les copains d’atelier,
malgré toutes les méchancetés et les mauvais tours qu’ils ont joué
au mort, se sont faits généreux d’un gros cerceau d’immortelles.
Les ouvriers n’oublient jamais de faire inscrire : « Le personnel de
la maison Untel à son regretté patron » qui les a exploités sa vie
durant, et toujours en pareil cas le patron rend « hommage à son
bon serviteur ». L’entrée du logis est drapée de noir. Celui qui, tout
à l’heure, sera descendu dans le trou, fait un stage à l’entrée du
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néologisme muflerie, d’emploi non moins courant qui qualifie les agissements
du «mufle ». L’Académie a-t-elle eu peur de se compromettre par une défini-
tion plus complète et plus précise, en un temps où le mufle et la muflerie sont
tellement répandus qu’ils sont arrivés à caractériser une époque de l’humanité,
comme nous le verrons plus loin ?

J. de Pierrefeu avait déjà défini le mufle actuel que paraît vouloir ignorer
l’Académie :

« Tout individu qui n’a aucune notion du respect d’autrui, qui
cherche uniquement son intérêt ou son bien-être, les autres dussent-
ils en pâtir. Bref, c’est l’égoïste doublé du malotru et du pignouf. »

Pour le mufle, le contrat social est unilatéral ; il en veut les bénéfices, mais il
en laisse les charges aux autres. « Chacun pour soi et chacun chez soi », disait
son prototype le plus complet, M. Thiers. On peut admettre, à la rigueur, que
l’individu ayant réussi à s’installer dans un parasitisme avantageux, demeure
indifférent au sort des autres ; ce n’est pas lui qui a fait le monde, et il n’a
pas demandé à y venir. Mais le mufle ne se borne pas à cette indifférence.
Bien pourvu pour, lui-même, il s’indigne que d’autres ne soient pas satisfaits
et réclament. Il prétend même avoir droit à la reconnaissance et à l’amour
de ceux qu’il malmène et qu’il dépouille. Durant la guerre, confortablement
« embusqué », il dénonçait les « défaitistes » qui réclamaient la paix. Valet de
plume des puissants, il morigène « les grincheux de profession et les grognons
de vocation ». Il classe parmi les « hargneux » ceux qui ne font pas leur cour aux
fripons satisfaits et ne sollicitent pas leur sportule. Le mufle, maître ou larbin,
n’a pas le sens du ridicule et manque de la plus élémentaire circonspection.

La Fouchardière, commentant la définition académique, s’est exprimé ainsi :

« La muflerie n’est pas dans le caractère. On ne naît pas mufle.
On le devient par la vertu de l’éducation ; ce n’est pas une façon
d’être, c’est une façon de se tenir en société… Jamais on ne dit
d’un homme grossier, primitif, qu’il est un mufle. La muflerie est
l’acquisition récente et avantageuse d’une civilisation avancée.
L’homme grossier, dès l’abord, révèle sa brutalité cynique ; à le
fréquenter, après l’avoir supporté, on peut découvrir par la suite
qu’il est loyal et bon sous des dehors peu engageants. Le mufle
est ordinairement un monsieur bien élevé ; toujours un monsieur
bien habillé. Il se présente sous l’aspect le plus séduisant : et c’est à
l’usage qu’on finit par le connaître… Il spécule sur tous les inconnus
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Ces détails ne sont pas superflus quand on voit ceux qu’on peut appeler « les
mufles du nationalisme », attribuer aussi tendancieusement qu’inexactement
pour le seul besoin de la propagande haineuse qu’ils poursuivent, une origine
de leur crû au mot mufle qu’ils écrivent pour la circonstance avec deux f.

Dans le Figaro du 18 février 1926, il a été raconté que la qualification de
muffle, donnée aux personnes, ne viendrait pas du mufle d’un animal mais
aurait été employée en 1815, par les Parisiens, du nom du général prussien von
Muffling, qui avait particulièrement excité leur mépris par sa vanité grossière et
ses procédés brutaux. C’est ainsi que les nationalistes écrivent l’histoire. Nous
avons vainement cherché dans des ouvrages sérieux une confirmation de cette
origine du mot mufle et un emploi de muffle. Nous avons seulement trouvé,
sur le baron Muffling, qu’il se montra fort arrogant en réclamant, au nom des
«Alliés », la restitution des œuvres d’art et de bibliothèque dont leurs pays
avaient été dépouillés par les armées de Napoléon. VonMuffling fut peut-être un
mufle ou un muffle, mais autrement mufles que lui furent ces princes, rentrés en
France dans ses fourgons, qui ne se rétablirent sur « leur trône » qu’à la faveur
de son arrogance, et tous leurs partisans pour qui la défaite et l’humiliation
de la France furent des motifs d’allégresse et de profit. Voici, d’après Louis
Blanc, dans son Histoire de Dix ans, ce que l’on vit à Paris, lors de l’entrée des
«Alliés » :

«Une foule de femmes élégantes attirées aux fenêtres, saluaient
avec des cris le passage des vainqueurs et agitaient des écharpes
en signe d’allégresse ; les riches préparaient leurs appartements les
plus somptueux pour y recevoir les officiers anglais ou prussiens ;
et les marchands, dans l’ivresse d’une joie cupide, étalaient à l’envi
ce qu’ils avaient de plus précieux… On dansa sur le gazon des Tui-
leries… Pour dernier trait d’avilissement, les vaincus se laissèrent
gorger d’or par les vainqueurs… Les marchands décuplaient leurs
recettes habituelles ; tous les jeunes officiers avaient des maitresses
coûteuses, des loges au théâtre, des dîners chez Véry. C’est de cette
année 1815 que datent la plupart des fortunes marchandes de la
capitale. »

Jusqu’à ces derniers temps, l’Académie Française ignorait, comme le Figaro,
l’usage populaire du mot mufle, appliqué aux personnes. Elle lui a fait récem-
ment une place dans son dictionnaire et elle l’a défini ainsi : «Homme dont
le caractère est un mélange de cynisme et de brutalité ». Elle a admis aussi le
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couloir de sa turne, ou devant sa propriété, juché sur un tréteau
avec réédition de cierges allumés et de buis qui fait trempette. Ce
spectacle s’appelle exposition du corps.
Voici venir les Pompes funèbres, et c’est du comique qui vient
s’ajouter à l’hypocrisie. Tout de noir habillés ; munis de bottes,
d’un tricorne les pompiers funèbres conduisent le noir corbillard,
plus ou moins orné selon la classe…
L’enterrement est-il religieux ? On trimbale le cadavre dans l’église ;
le curé y grimace une messe plus ou moins longue, suivant le
prix fait. Pour les purotins, ça ne dure pas dix minutes. Est-ce un
enterrement civil au contraire ? On fait la même chose encore que
s’il était religieux avec cette seule différence qu’on n’entre pas à
l’église ni au temple. Souvent, des femmes comme il faut, bien que
faisant partie d’un cortège d’athées, se signent en passant devant
l’édifice du culte, pendant que des F** et des socialos suivant un
enterrement religieux, font les cent pas devant le porche ou vont
sucer un demi-setier, en attendant que le copain ressorte.
Au cimetière tout le monde est triste. La bière étant descendue,
les cléricaux jettent de l’eau bénite dessus et les libres-penseurs
une poignée de terre ou des immortelles. Parfois, la gorge obstruée
de sanglots, on discourt et, jusqu’à la porte de sortie, on s’éponge
les yeux copieusement. Mais à ce moment, le portail franchi, on
se reprend. La cérémonie est terminée : on a fait son devoir, main-
tenant on peut bien chasser un moment le chagrin et la tristesse.
Allons en face… Les gens convenables, eux, ne vont pas chez le
bistrot en sortant du cimetière. Ils retournent généralement chez
eux régler leurs affaires. Si cela ne va pas tout seul, huit jours plus
tard, harnachés de noir, ils se retrouvent chez un magistrat…
Avez-vous bien réfléchi, vous les malheureux, les travailleurs, les
humbles, à ce que vous allez faire en donnant vos pauvres écono-
mies pour ensevelir dignement l’être que vous aimiez par dessus
tout ? Ah ! je comprends fort bien votre douleur ; mais réfléchissez :
est-ce que les tentures, les couronnes, les fleurs, les voitures feront
ressusciter celui qui n’est plus ? – Vanité ! Il faut qu’on lui rende un
« dernier hommage » ! Mais, les petiots, mais ceux qui restent : la
veuve, le vieillard, l’infirme, les hôtes de la chaumière ou de la man-
sarde endeuillée n’ont-ils besoin de rien ? Des couronnes, quand
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les mioches n’ont pas de souliers pour aller à l’école ! Des crêpes et
des voiles, quand demain le pain manquera à la huche ! De l’argent
au prêtre, de l’argent pour une messe, pour des voitures, pour des
écussons, des draperies, quand pendant des semaines, vous allez
pâtir ! Que dis-je, votre imbécilité ira même jusqu’à contracter des
dettes afin d’acquérir un terrain où vous planterez des fleurs que
la pourriture humaine aidera à s’épanouir. Et si les lois permet-
taient qu’on gardât chez soi les cadavres, et que les bocaux ad
hoc coûtassent des milliers de francs, c’est votre lit, votre dernière
chemise, que vous vendriez pour pouvoir chaque jour pieusement
vous agenouiller devant des viandes en putréfaction.

Et vous, braves gens dont le visage se détourne des faméliques,
des malfrais, des frugueuses ; vous qui claquez la porte au nez
du chemineau moulu ; vous qui jubilez du malheur d’autrui, de
la faillite du voisin ; qui n’avez jamais donné un verre d’eau au
vivant malheureux ; vous pour qui communisme, solidarité, sont de
dangereuses et niaises utopies ; qui justifiez votre cruelle opulence
par le qu’ils fassent comme nous ; vous qui n’avez jamais frémi de
révolte devant des gosses en haillons, que faites-vous donc là ? –
Ah ! Ah ! Vous apportez des fleurs et des couronnes, hypocrites !
C’est maintenant, devant l’organisme abattu, que vous manifestez
vos sentiments, votre sympathie. Et vous, les honnêtes gens, les
moralistes, qui rédigez les arrêts de l’opinion publique ; vous qui
n’avez jamaismanqué de jeter l’anathème sur les criminels et sur les
voleurs ; vous pour la sécurité desquels fonctionnent les tribunaux
et grincent les verrous ; vous, les braves citoyens qui avez besoin
de l’ordre ; vous tous qui jamais ne sûtes ce qu’est le besoin, la
misère ; pourquoi cette subite pitié devant la mort, misérables qui
n’eûtes jamais le culte, le respect, la pitié pour la vie… Et vous,
riches gredins et nobles catins, ventres dorés, canailles du trust et
de la haute banque, vous êtes émus de compassion lorsque frôle vos
équipages le cercueil d’un jeune derrière lequel il n’y a qu’une mère
qui sanglote : Pauvre femme ! dites-vous. Vos femelles se signent
et vous abaissez vos gibus. Jésuites, triples jésuites, n’est-ce pas
votre œuvre ? N’est-ce donc pas vous qui faites crever les enfants
au berceau, les adolescents à l’usine ? Cette chair pourrie que vous
saluez maintenant, elle est vôtre ; c’est elle que vous méprisez, que
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NOTA. – Nous renvoyons, pour une connaissance plus complète du moyen
âge, aux différents articles de l’E. A. dont le sujet comporte un développement
historique sur cette époque et aux ouvrages suivants : Jules Andrieu : Histoire
du moyen-âge. — Pierre Gosset : Histoire du moyen-âge. – Michelet : Histoire
de France. – Elisée Reclus : L’Homme et la Terre. – Ph. Chasles : Études sur
l’antiquité ; le moyen âge. – Frédéric Morin : La France au moyen âge. – M.
Lachâtre : Histoire des papes et crimes des rois, des reines et des empereurs. – Paul
Lacroix : Les arts au moyen âge ; Mœurs, usages et coutumes au moyen âge. –
Félix Sartiaux : Foi et Science ou moyen âge.

MUFLISME
n. m.

Néologisme qui vient de mufle, nom donné à la partie nue terminant le mu-
seau de certains animaux : le mufle du lion du bœuf, etc… Le langage populaire
a appelé mufle un visage laid, vieilli, désagréable. Saint-Amant a parlé de

«… la ruelle de lit
Où Madame s’ensevelit
Loin du jour, de peur qu’on ne voie
Que son mufle est une monnoye
Qui n’est plus de mise en ce temps ! »

Avec plus d’extension, mufle est devenu une forme de mépris et une injure à
l’adresse d’un individu brutal, malappris, désagréable. Molière, dans le Dépit
Amoureux, a fait dire, contre un personnage exaspérant par la sénilité de ses
propos :

« Chien d’homme ! Oh ! que je suis tenté d’étrange sorte
De faire sur ce mufle une application. »

Dans Tartufe, Orgon, non moins exaspéré par M. Loyal, donnerait volontiers
les cent plus beaux louis qui lui restent encore pour :

« Pouvoir, à plaisir, sur ce mufle asséner
Le plus grand coup de poing qui se puisse donner. »
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en France, des Bagaudes soulevés si souvent au cours de trois siècles contre
les exactions romaines, des Jacques, des Pastoureaux, des Tuchins en révolte
contre la féodalité, des communiers qui, dès le Xème siècle, fondèrent leurs cités
libres, portèrent les plus rudes coups aux féodaux et les atteignirent dans leur
principe en attendant qu’ils fussent vaincus dans la guerre. Ces communiers
rédigèrent les cahiers déjà républicains des États généraux de 1356 et firent avec
les Cabochiens et les Maillotins, avec Etienne Marcel, la première révolution
parisienne. Ils dressèrent les beffrois en face des châteaux-forts et des églises, ils
soutinrent tous ceux qui introduisirent et entretinrent l’esprit de libre examen
dans l’Université, éveillèrent les hérésies contre le joug catholique de plus en
plus pesant, défendirent farouchement le pays d’Oc contre les « barbares du
Nord » (Stendhal) déchaînés dans la croisade des Albigeois. Tous ceux-là, qui
furent des révoltés pour la défense de la liberté pendant le moyen âge, sont les
ancêtres directs et les inspirateurs des Réformés, des Camisards, des hommes
de 1789, des sans-culottes de 1793, et de tous ceux qui firent les barricades
de 1830, de 1818 et de 1871. C’est la vieille Gaule celtique qui s’est levée en
1791 à l’appel de la Révolution en danger comme elle s’était levée pur défendre
le Tractus armoricanus, son territoire indépendant, contre les légions de Jules
César, comme elle s’était levée pour chasser l’Anglais à la voix de Jeanne
d’Arc. C’est l’esprit de cette vieille Gaule qui a produit la magnifique littérature
française du moyen âge. Passant de Pelasge aux hérétiques de la première
Université, à Abeilard, aux savants de l’École de Chartres, à Oresme, à tous les
universitaires qui se rallièrent à l’occanisme, il s’est transmis par Montaigne,
La Boétie, Bonaventure des Périers, Rabelais, à La Fontaine et à Molière, puis
à Voltaire et aux Encyclopédistes pour aboutir à Michelet, à Quinet, à P. L.
Courier, à Proudhon, à Renan, à Anatole France. Cet esprit que quinze siècles de
tortures barbares et chrétiennes n’avaient pu écraser, retrouverait sa parenté et
respirerait un air plus libre lorsque la Renaissance le remettrait en contact avec
Homère, Socrate et Platon, c’est-à-dire avec la pensée universelle, Désormais, il
ne pourrait plus être étouffé.

Nous n’avons pu présenter dans tous leurs détails le travail de la pensée et la
lutte laborieuse et persévérante de l’esprit de liberté qui se poursuivirent dans
l’Occident soumis, dès sa formation, à la théocratie et à l’autocratie les plus
oppressives. Mais nous avons tenu à protester, avec quelques arguments autres
que de simples affirmations, contre l’imposture qui attribue à ces puissances
malfaisantes ce que le moyen âge a eu de bon et les possibilités qu’il a léguées
aux temps modernes de poursuivre leur route vers une meilleure humanité.

– Édouard ROTHEN.
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vous insultez, que vous exploitez quand elle vibre, quand elle vit :
c’est la chair à patron.

La mort n’a besoin de culte ; c’est la vie qu’il faut exalter, fêter :
c’est elle qui a besoin de fleurs, c’est pour elle qu’il faut fraterniser,
se cotiser ; C’est à la veuve, aux orphelins, que doivent aller les
secours, la solidarité.

Gardez, gardez vos gros sous pour l’œuvre utile, pour l’œuvre de
vie, de bonté et de camaraderie et laissez les couronnes et les fleurs
aller sur la charogne des preux. Prolétaires ne soyez pas aussi bêtes
que les riches : vaniteux et insolents ; ne donnez pas vos économies
à la mort, donnez-les à la vie. Que les corps aillent à la terre ou
au feu. Simplement, naturellement, discrètement si le mort fut un
humble, et en manifestation s’il fut un militant et si sa dépouille
doit servir de prétexte à propagande. Mais pas d’insignes, pas de
couronnes, pas de chapeaux, pas de fleurs, pas de deuil ; tout cela
est profondément illogique et bête. Et puis c’est du culte : culte
rouge au lieu de culte noir, et l’un est aussi dangereux que l’autre.
Mêmes superstitions grossières.

Habillez-vous donc comme d’habitude, ne changez rien à votre
mise parce que quelqu’un est mort, et si le défunt était un être aimé
et chéri, que le deuil soit dans votre cœur, dans votre pensée, et
non pas dans vos habits. Avez-vous réfléchi à tout ce qu’il y a de
ridicule et de faux dans le port du noir de circonstance ?

Les sensations pénibles éprouvées devant la mort sont choses phy-
siologiques et très compréhensibles ; tout être normalement consti-
tué ne saurait s’y soustraire. Mais la douleur n’a rien à voir avec
les simagrées du culte, avec le deuil, les fleurs, les couronnes, les
panaches, les étoffes écussonnées, et les chevaux caparaçonnés qui
pissent et excrémentent insolemment devant le défunt…

Ne vous agenouillez plus devant les sépultures, camarades, mais
penchez-vous sur les berceaux ; les richesses des tombeaux sont une
insulte à la vie. Que vos joies compensent vos tristesses ; la mort
ne doit pas bannir l’amour de votre cœur. Vivez, vivez fortement,
puissamment ; en guerre, en lutte continuelle avec la souffrance,
la douleur et la misère. Les hommes ont bien d’autres choses à
accomplir, à chercher et à connaître que d’aller s’incliner devant
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les pierres sépulcrales. N’y a-t-il donc pas des douleurs à diminuer ;
des peines à supprimer ; des misères à faire disparaître, des fléaux à
combattre ; des maux à terrasser ; des erreurs à détruire ; des haines
à calmer ?

Vous aimiez ceux qui ne sont plus ? Eh bien quel plus bel hom-
mage à rendre à leur mémoire, s’ils furent des êtres utiles, bons,
intelligents et justes, que de prolonger leur vie, leur action, leur
puissance, leur savoir, dans le temps et dans l’humanité. Si le défunt
était poète, invoquez sa muse et chantez par le monde ses rêves
et ses espoirs ; si votre ami d’idéal bâtissait une Icarie, d’amour et
de fraternité, répandez au sein des foules, anxieuses de libération,
sa généreuse utopie ; si le camarade était un agitateur, un tribun,
clamez son verbe d’espérance au-dessus des bassesses contem-
poraines ; s’il était un écrivain, un sociologue, un historien, un
penseur, proclamez ses vérités, répandez ses idées, ses conceptions,
prolongez son œuvre en semant ses écrits à profusion ; le plus beau
piédestal c’est le livre ; s’il était un savant, révélez ses découvertes,
perfectionnez, multipliez ses inventions afin qu’elles contribuent
au bonheur universel. Oui, intensifiez l’œuvre, élevez la pensée,
bâtissez une Cité d’ultime amour et de féconde amitié, où les morts
n’auront de postérité et de gloire que dans le souvenir de leurs
actions fraternelles et bonnes et où la vie sera devenue large et
belle pour tous les humains. » – (E. Girault.)

* * *

Par quelle aberration les peuples ont-ils depuis des millénaires placé les morts
au premier plan, prodigué pour les ruines funèbres la matière dont manquaient
les vivants, tourné l’art vers les tombeaux ? Terreur des au-delà d’ignorance dont
les humains apeurés jalonnaient de présents le chemin redouté. Dévoiement
voulu des religions de renoncement exaltant la mort pour juguler la vie. Règne
de toutes les forces assez astucieuses pour s’adjoindre le concours des ténèbres,
de la routine et de la peur…

Rendre un culte à la mort, à l’être mort !

« Lemort n’est pas seulement un germe de corruption par suite de la
désagrégation chimique de son corps, empoisonnant l’atmosphère.
Il l’est davantage par la consécration du passé, l’immobilisation de
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inexact que cette population était barbare et que les légions de Jules César –
qui ne s’établirent d’ailleurs que sur une faible partie de leur territoire – lui
apportèrent la civilisation. Elle avait fondé des villes qui étaient des cités libres
et non des camps militaires à la romaine. La résistance opiniâtre que César
rencontra devant Bourges et Alésia montra leur organisation puissante. La plus
célèbre parmi celles qui demeurent encore, Paris, fut établie par les Bolgs de
la tribu des Parisii qui lui donnèrent leur nom. Les Celtes étaient les Grecs du
Nord par le génie de leur langue demeurée dans le français, et par leur culture
intellectuelle. Le druidisme apporté par les Kymris était grec par son rite. Au
Vème siècle, lorsque le breton Pelasge, dans ses controverses avec l’africain
Augustin, défendait le libre arbitre contre la tyrannie de la grâce et raillait le
dogme du péché originel, il soutenait sans le savoir les mêmes « hérésies » que
les Pères grecs avaient opposées aux fondateurs de l’Église romaine. Tout ce qui
constitue le véritable caractère français lui est venu de ces peuples qui furent
les Gaulois et dont les qualités l’ont fait plus proche parent du grec que du latin.
Contrairement aux Romains, les Celtes mettaient les penseurs et les poètes au-
dessus des gens de guerre. Leur littérature est celle qui a eu la plus universelle
influence avec celle des Grecs. Elle a inspiré et rempli le moyen âge comme la
littérature grecque à inspire et rempli l’antiquité. Les temps modernes, dans
leur asservissement « classique », eurent le tort de la mépriser. Après la Grèce,
ce fut la Gaule qui fournit à l’empire romain ses hommes les plus remarquables.
On peut dire que la Gaule domina Rome.

«Au premier siècle de l’empire, la Gaule avait fait des empereurs,
au second elle avait fait des empereurs gaulois, au troisième elle
essaya de se séparer de l’empire qui s’écroulait. » (J. Andrieu.)

Les barbares et le christianisme l’arrêtèrent dans cette œuvre. Les rapports
des Gaulois et des Grecs, commencés par l’installation toute pacifique des
colonies helléniques sur le littoral méditerranéen, démontraient entre eux de
véritables affinités. Les Grecs n’eurent pas besoin des armes pour s’établir dans
la Gaule. Ils y furent accueillis et non subis comme les Romains. Si Grecs et
Gaulois avaient été en état, militairement, de résister à Rome et d’opposer aux
Barbares une forte civilisation gréco-celtique, combien le progrès humain aurait
pu être plus vaste et plus fécond ! Le christianisme, probablement tué dans l’œuf,
n’aurait pas produit l’Église, et peut-être n’aurait-on pas vu la terreur féodale,
l’absolutisme autocratique et le fanatisme religieux.

C’est le vieil esprit celtique, demeuré comme le sel de la terre gauloise,
qui a animé de son souffle les grands mouvements populaires qu’on a vus
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Politiquement, le moyen âge ne fut qu’une longue période de crimes où
l’Église, puissance spirituelle et temporelle à la fois, eut la plus grande part.
L’histoire des rois, des empereurs, des papes, les annales de la féodalité et de
la religion, ne sont qu’une longue énumération d’infamies de tous genres :
meurtres, rapts, viols, adultères, confiscations, simonies, exactions de toutes
sortes. Comme les empereurs romains, rois et papes n’arrivèrent au pouvoir
qu’au moyen du fer ou du poison. Sous prétexte de réprimer l’hérésie, de
« délivrer le tombeau du Christ », dont l’emplacement s’était perdu depuis
longtemps s’il avait jamais existé, mais en réalité pour massacrer et pour piller,
rois et papes s’entendirent pour organiser la croisade des Albigeois, puis celles
de Terre Sainte, et pour faire des procès comme celui des Templiers, dont les
richesses avalent excité la convoitise du roi Philippe-le-Bel et du pape Clément
V.

Ce qui est plus intéressant à étudier que les démêlés entre les malfaiteurs
couronnés, casqués et mitrés qui sévirent contre les peuples avec une rigueur
encore plus terrible que la peste et les famines périodiques, c’est l’effort persé-
vérant de ces peuples dans les voies du progrès humain, pour l’organisation du
travail dans les corporations de métiers et celle de la vie sociale bourgeoise et
artisane, pour la recherche scientifique impatiente à se dégager de l’obscurité
où l’Église la tenait systématiquement ; c’est la lutte fiévreuse et ardente pour la
vérité comme pour la liberté, et c’est l’éclatement d’une sève populaire nouvelle
traduisant dans les arts et la littérature une pensée collective qu’on ne retrouve
plus dans les temps modernes. (Voir Art et Littérature). Contre les violences des
envahisseurs, contre la puissance féodale et contre l’obscurantisme de l’Église,
l’esprit de libre pensée et de liberté populaire ne cessa de lutter, particulièrement
dans la Gaule qui devint la France.

Il est d’usage, dans l’histoire officielle, parce que son rôle est, non de montrer
la vérité sur les événements et leurs conséquences, mais de justifier les faits
accomplis, si exécrables qu’ils eussent été, de considérer comme un triple
bienfait pour la Gaule la conquête romaine, puis l’établissement des Franks et
celui du christianisme. Non. Ils furent plutôt des calamités. On ne peut savoir
ce qui serait arrivé si ces trois fléaux ne s’étaient pas abattus sur la Gaule
pour la livrer à des rois qui en feraient « la France fille aînée de l’Église »,
mais on peut présumer qu’elle aurait eu un plus remarquable destin. Avant la
conquête romaine, la Gaule était occupée par une population formée d’Ibères
et de Celtes auxquels se mêlèrent, quelques siècles après, différents peuples
Kymris (Edues, Arvernes, Bituriges, Aulerces, Carnutes, etc…) et autres tels
que les Bolgs, ou Belges, venus d’Irlande, et des Helvètes. Or, il est tout à fail
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l’idée à un stade de l’évolution. Vivant, sa pensée aurait évolué,
aurait été plus avant. Mort, elle se cristallise. Or, c’est ce moment
précis que les vivants choisissent pour l’admirer, pour le sanctifier,
pour le déifier.

Les morts nous dirigent ; les morts nous commandent, les morts
prennent la place des vivants… Toutes nos fêtes, toutes nos glorifi-
cations sont des anniversaires de morts et de massacres. On fête la
Toussaint pour glorifier les saints de l’Église ; la fête des trépassés
pour n’oublier aucun mort. Les morts s’en vont à l’Olympe ou au
Paradis, à la droite de Jupiter ou de Dieu. Ils emplissent l’espace
« immatériel » et ils encombrent l’espace «matériel » par leurs
cortèges, leurs expositions et leurs cimetières. Si la nature ne se
chargeait pas elle-même de désassimiler leurs corps et de disperser
leurs cendres, les vivants ne sauraient maintenant où placer les
pieds dans la vaste nécropole que serait la terre.

La mémoire des morts, de leurs faits et gestes, obstrue le cerveau
des enfants. On ne leur parle que des morts, on ne doit leur parler
que de cela. On les fait vivre dans le domaine de l’irréel et du passé.
Il ne faut pas qu’ils sachent rien du présent. Les enfants savent la
date de la mort de Madame Frédégonde, mais ignorent la moindre
des notions d’hygiène, Telles jeunes filles de quinze ans savent
qu’en Espagne, une madame Isabelle resta pendant tout un long
siège avec la même chemise, mais sont étrangement bouleversées
lorsque viennent leurs menstrues… Telles femmes qui pourraient
réciter la chronologie des rois de France sur le bout des doigts ne
savent pas quels soins donner à l’enfant qui jette son premier cri
de vie… Alors qu’on laisse la jeune fille près de celui qui meurt, qui
agonise, on l’écarte avec un très grand soin de celle dont le ventre
va s’ouvrir à la vie.

Les morts obstruent les villes, les rues, les places. On les rencontre
en marbre, en pierre, en bronze ; telle inscription nous dit leur
naissance et telle plaque nous indique leur demeure. Les places
portent leurs titres ou celui de leurs exploits.

Dans la vie économique, ce sont encore les morts qui tracent la
vie de chacun. L’un voit sa vie toute obscurcie du « crime » de son
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père ; l’autre est tout auréolé de gloire par le génie, l’audace de ses
aïeux. Tel naît un rustre avec l’esprit le plus distingué ; tel naît un
noble avec l’esprit le plus grossier. On n’est rien par soi, on est tout
par ses ascendants…

Des nuées d’ouvriers, d’ouvrières, emploient leurs aptitudes, leur
énergie à entretenir le culte des morts. Des hommes creusent le
sol, taillent la pierre et le marbre, forgent des grilles, préparent
à eux tous un habitat pour qui n’est plus. Des femmes tissent
le linceul, font des fleurs artificielles, préparent les couronnes,
façonnent les bouquets pour orner la maison où se reposera l’amas
en décomposition de l’humain qui vient de finir… Pour entretenir
le culte des morts, la somme d’efforts, la somme de matière que
dépense l’humanité est inconcevable. Si l’on employait toutes ces
forces à recevoir les enfants, on en préserverait de la maladie et de
la mort des milliers et des milliers.

Ne voyons-nous pas, au centre des villes, de grands espaces que les
vivants entretiennent pieusement : ce sont les cimetières, les jardins
des morts. Les vivants se plaisent à enfouir, tout près des berceaux
de leurs enfants, des amas de chair en décomposition, les éléments
de toutes les maladies, le champ de culture de toutes les infections.
Ils consacrent de grands espaces plantés d’arbres magnifiques, pour
y déposer un corps typhoïdique, pestilentiel, charbonneux, à un
ou deux mètres de profondeur ; et les virus infectieux, au bout de
quelques jours, se baladent par la ville, cherchant d’autres victimes.
Les hommes qui n’ont aucun respect pour leur organisme vivant,
qu’ils épuisent, qu’ils empoisonnent, qu’ils risquent, prennent tout
à coup des mesures comiques pour leur dépouilles mortelles alors
qu’il faudrait s’en débarrasser au plus vite, la mettre sous la forme la
moins encombrante et la plus utilisable. Au lieu de se hâter de faire
disparaître ces foyers de corruption, d’employer toute la vélocité
et toute l’hygiène possible à détruire ces centres mauvais dont la
conservation et l’entretien ne peuvent que porter la mort autour
de soi, on truque pour les conserver le plus longtemps qu’il se peut,
on promène ces tas de chair en wagons spéciaux, en corbillards,
par les routes et par les rues.

Sur leur passage, les hommes se découvrent. »
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siècle, tous les laboureurs et presque tous les habitants des villes se trouvèrent
serfs Des lois féroces leur étaient appliquées. On arrachait les yeux à celui qui
avait brûlé quelque chose appartenant à l’Église. Des esclaves existaient encore
qui n’appartenaient pas à la glèbe et se vendaient par l’entremise des juifs. On
coupait la main droite à celui qui aidait un esclave dans sa fuite. On punissait
de mort le serf et la femme libre qui s’aimaient. L’Église n’était pas la moins
inflexible dans cette défense de la propriété des hommes. Lors de la Révolution
Française, c’est sur ses terres, dans le Jura, que se trouvèrent les derniers serfs.

La puissance féodale et celle de l’Église grandirent pour atteindre toutes deux
leur apogée entre les Xème et XIIème siècles. À cette époque, soutenue par les
sergents qui la redoutaient, l’Église faisait et défaisait les royautés à son gré. Elle
plaçait ses créatures sur les trônes, excommuniait les rois rebelles, imposait au
plus grand empereur de toute l’Europe, Henri IV d’Allemagne, l’humiliation de
Canossa et commandait dans toute la chrétienté les entreprises de brigandage
qu’on a appelées les croisades. Mais la puissance royale grandit et, à côté d’elle,
celle des Communes, pour amener un affaiblissement parallèle de la féodalité
et de l’Église. Michelet a remarquablement mis en lumière la « révolution
économique » du XIVème siècle qui amena ces événements. Le fait économique
domina le fait militaire par le développement du commerce et de l’industrie.
Les financiers et les légistes serrèrent de plus en plus à la gorge l’orgueilleuse
chevalerie, pendant que des brasseurs et des marchands de drap la battaient
à plate couture à Crécy, à Poitiers, à Azincourt. L’Église subit cruellement le
contre-coup de la déchéance féodale. Dès le commencement du XIVème siècle,
Philippe-le-Bel avait vengé les rois de l’humiliation de Canossa et imposé aux
papes le séjour d’Avignon. Le grand schisme qui sépara l’Église d’Orient de
celle de l’Occident fut un nouveau coup porté à la papauté romaine et à ses
prétentions à la domination universelle, au moins spirituelle si elle ne pouvait
être temporelle. Mais toujours habile, l’Église arriverait à s’entendre avec les
rois sur le dos des peuples, tandis que la féodalité s’effondrerait de plus en plus
devant le pouvoir royal grandissant. Ses châteaux-forts démolis par le canon,
ses lances et ses cuirasses impuissantes contre les flèches et les arquebusades,
son oisiveté parasitaire appauvrie à côté de l’enrichissement d’une bourgeoisie
laborieuse et active qui se formait dans les communes, son mépris orgueilleux
du savoir l’isolant du progrès intellectuel, tout cela la rendant archaïque et de
plus en plus impuissante, la réduirait à déposer sa chevalerie aux antiquailles.
Le loup féodal deviendrait le chien courtisan ; il apprendrait l’étiquette de cour
à l’école des mignons d’Henri III, et se changerait en quémandeur, en flagorneur,
en plat valet pour encombrer les antichambres du Louvre, puis de Versailles.
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désespérée, l’idée de liberté demeurée au cœur des hommes asservis, l’esprit de
civilisation enseveli sous les ruines du monde antique sauvagement amoncelées,
le sens de l’éternelle beauté de la vie en renouvellement perpétuel, la soif de
science, de progrès et de bonheur, durent soutenir contre le pacte d’ignorantisme,
de fanatisme, d’asservissement et de mort formé par ces puissances. Ce n’est
pas que l’Église et les grands furent toujours d’accord ; ils se firent au contraire
une guerre féroce. Ils ensanglantèrent le monde de leurs querelles pendant
quinze siècles, mais ils finirent toujours par s’entendre sur le dos des peuples,
payant de leur liberté et de leur vie le lourd tribu des famines, des épidémies,
des combats, des conquêtes et des annexions de territoires.

Ce qui fit la puissance de l’Église fut son adaptation à l’organisation hiérar-
chique qui avait permis à l’empire romain de dominer le monde. Elle en imposa
le respect et en donna l’exemple aux envahisseurs tumultueux. De là naquit la
féodalité à laquelle furent soumis suivant un code dit « de l’honneur », pour ne
pas dire de la fourberie, et « de la chevalerie », pour ne pas dire de la force, tous
les organismes sociaux et tous les individus. Mélange étrange de barbarie et de
civilisation ; les mœurs d’honneur et de chevalerie s’inspirèrent de la double
attitude de l’Église, impitoyable à la faiblesse, conciliante et rampante devant la
force, mais toujours avec l’hypocrite souci de paraître respecter la justice et
la morale. Ainsi, pour ne pas déclarer brutalement que le droit n’était que la
force, on institua le duel judiciaire et les serfs purent même y recourir contre les
seigneurs. Mais de quelle façon ? Pendant que le noble, bardé de fer, avait pour
se défendre son épée ou sa lance, le serf, à moitié nu, n’avait que son bâton pour
l’attaquer ! Le duel judiciaire a disparu, mais le même principe ne subsiste-t-il
pas, au nom de cette fallacieuse liberté du travail qui livre, dans les conflits
actuels, les prolétaires affamés aux manœuvres du patronat caparaçonné dans
ses coffres-forts ?…

À partir du VIème siècle, le régime féodal s’organisa en faveur des amis de
l’Église et dans des formes de plus en plus légalisées pour rendre définitive
et héréditaire la possession des fiefs qui n’était que précaire. La hiérarchie
aristocratique s’établit en même temps, suivant le degré de puissance de chacun
des spoliateurs du sol. Ils furent plus ou moins nobles d’après l’importance
de leur fief et de leur état particulier de vasselage. En haut fut le roi dont
l’autorité fut souvent discutée par ses grands vassaux ; en bas fut le peuple
conquis, ne possédant rien. Après avoir été dépouillé par les Romains qui en
avaient fait des esclaves attachés aux maitres, il le fut par la féodalité qui en
fit des serfs attachés à la glèbe. Le servage fut réglementé comme la hiérarchie
seigneuriale par la coutume féodale. Montesquieu a constaté qu’au VIIème
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Eux qui tout à l’heure foulaient aux pieds un estropié vivant, passaient, indif-
férents ou railleurs, devant la souffrance, se sentent soudain de l’émotion devant
ces restes insensibles. Ils respectent la mort ! Le riche salut sa victime qui s’en
va, le pauvre se découvre devant le meurtrier des siens qu’emporte le convoi.
Mensonges et duperies d’union sacrée :

« Tel qui suit respectueusement un corbillard, s’acharnait la veille
à affamer le défunt, tel autre se lamente derrière un cadavre, qui
n’a rien fait pour lui venir en aide, alors qu’il était peut-être en-
core temps de lui sauver la vie. Chaque jour la société capitaliste
sème la mort, par sa mauvaise organisation, par la misère qu’elle
crée, par le manque d’hygiène, les privations et l’ignorance dont
souffrent les individus. En soutenant une telle société, les hommes
sont donc la cause de leur propre souffrance et au lieu de gémir
devant le destin, ils feraient mieux, de travailler à améliorer les
conditions d’existence, pour laisser à la vie humaine son maximum
de développement et d’intensité. » (A. Libertad)

Trop de siècles ont été empoisonnés par la mort, terrifiés par son attente
subjugués par ses rites. Que les hommes cessent, devant le phénomène enfin
situé dans l’activité universelle, des momeries sottement répétées. Qu’ils débar-
rassent la mort de son théâtre, de tout ce qu’elle ébranle d’apparat, de pensées et
de propos mensongers, de gestes lâches et vains, odieux ou pitoyables. Qu’elle
ne prenne, devant leurs yeux dessillés, que la part d’attention et de soins, mi-
nimes, qu’elle exige. Arrière les sépulcres et les humains agenouillés sur eux en
travesti. Hommes, reprenez des mains des nécrophages, les luminaires voilés.
Offrez toute à la vie leur flamme délivrée. Et que les énergies, résolument –
rythmées par des vivats, non des sanglots contraints – se tournent vers ses
œuvres, jusque-là honteusement délaissées !

– L.

MORT (PEINE DE)
Personne en Occident, et ceci permet de mesurer la sottise humaine ne s’est

élevé ni dans l’antiquité, ni au moyen-âge, soit contre la peine de mort et les
nombreuses applications qu’en faisaient les législateurs, soit plus simplement
contre les supplices abominables dont on accompagnait certaines exécutions.
Les lois de Moïse consacrent la peine de mort et même la prodiguent. Sans doute
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l’Évangile ordonne de rendre le bien pour le mal ; mais les Pères et Docteurs
de l’Église ont légitimé cette peine au moins par leur silence ; de plus, papes et
princes chrétiens du moyen-âge, l’ont appliquée sans retenue, en y joignant
des rigueurs dont le seul souvenir provoque l’épouvante. C’est à partir du
XVIème siècle que des protestations s’élèvent contre le nombre et la cruauté des
supplices. Dans son Utopie, Thomas Morus montre qu’il est injuste de réprimer
le vol par la même peine que l’assassinat ; pour Jean de Wier, les sorciers sont
des malades qu’il faut guérir et non brûler. Mais Jean Bodin réfuta ce dernier
dans un livre, la Démonomanie, que les contemporains couvrirent d’éloges,
que tous jugent insensé aujourd’hui. Augustin Nicolas, un magistrat, protesta
au XVIIème siècle contre la torture ; Beccaria, au XVIIIème siècle, attaqua le
principe même de la peine de mort. Ni Montesquieu, ni Voltaire, ni Rousseau
ne se laissèrent convaincre. Rousseau écrivait dans le Contrat Social :

« Tout malfaiteur attaquant le droit social, devient par ses forfaits
rebelle et traître à la patrie ; il cesse d’en être membre en violant
ses lois, et même il lui fait la guerre… Il doit en être retranché par
l’exil comme infracteur du pacte, ou par la mort comme ennemi
public ; car un tel ennemi n’est pas une personne morale, c’est un
homicide, et c’est alors que le droit de guerre est de tuer le vaincu. »

Montesquieu réservait la peine de mort aux assassins :

« Un citoyen mérite la mort lorsqu’il a ôté la vie ou qu’il a entrepris
de l’ôter. Cette peine de mort est comme le remède de la société
malade. » (L’Esprit des Lois)

Pourtant l’idée de Beccaria rencontra des sympathies ; et le duc de Toscane,
Léopold Ier, abolit la peine capitale dans ses états.

Pendant la Révolution française, Lepelletier-Saint-Fargeau proposa, au nom
du comité de législation, de la supprimer en matière civile. Mais il la maintenait
en matière politique :

« Le citoyen qui aura été déclaré rebelle par un décret du Corps Législatif, ce
citoyen doit cesser de vivre, moins pour expier son crime que pour la sûreté de
l’État. »

La peine de mort, même en matière civile, fut d’ailleurs maintenue, à la
presque unanimité des membres de l’Assemblée Constituante. Robespierre, à
cette époque, était pour la mansuétude :
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nouveaux chez qui les caractéristiques des races primitives se fondirent de plus
en plus, et produisit une civilisation nouvelle dont la formation fut plus ou
moins précoce et rapide, suivant que la paix le permit. Les Barbares avaient
généralement les qualités et les défauts des peuples primitifs et, sauf les Arabes,
ils n’avaient apporté aucune forme de civilisation ; au contraire. Bien que venus
de l’Orient, ils ne furent nullement les messagers de sa lumière – ce rôle glorieux
fut dévolu aux Arabes ; – ils ne la perçurent et ne la sentirent que plus tard,
lorsque leur assimilation aux peuples conquis les eut assagis et leur eut fait
prendre contact avec cette générosité de pensée et ce sentiment de la beauté
répandus dans le monde antique par la Grèce, après les avoir reçus elle-même
de l’Asie. Les Barbares furent surtout des vainqueurs préoccupés d’affermir
leur domination. Ces hommes de la nature d’une rusticité primitive et à la
fois candides et féroces, se corrompirent vite dans la corruption de l’empire
continuée par celle de l’Église. Leur défaut de culture intellectuelle était trop
conforme aux intérêts de cette dernière pour qu’elle ne se servît pas habilement
d’eux. Après avoir appelé elle-même leurs invasions contre l’empire, elle leur
donna l’absolution de leurs turpitudes. Ils ne se firent que mieux ses complices.
C’est grâce a elle que, durant le moyen âge, puis dans les temps modernes :

« Le crime heureux fut juste et cessa d’être crime » comme dans l’antiquité.
Ses prêtres ayant accepté de donner à Constantin l’absolution refusée par les
prêtres païens, il se fit baptiser et fut ainsi le premier empereur chrétien. L’Église,
cynique, en fit de plus un saint ! Dans les mêmes conditions, elle a absous aussi
Clovis et sa femme Clotilde – faisant de celle-ci une de ses saintes les plus
honorées – malgré les crimes de ce couple d’aventuriers barbares ; mais ils
avaient accepté le baptême et elle les avait sacrés rois de France. Elle devait
ainsi absoudre tous les criminels, pourvu qu’ils fussent puissants et la fissent
participer aux avantages de leur puissance. « Protectrice des faibles », elle fut
toujours avec les forts si méprisables fussent-ils. Elle justifia l’esclavage et le
servage, la guerre et le pillage, pourvu qu’elle y eût sa part, celle du lion le plus
souvent. En échange de cette part, elle disait : «Dieu permet aux rois de tuer
ceux qui refusent de payer l’impôt », et les rois lui laissaient poursuivre les
hérétiques et les tuaient pour elle. Elle associa ainsi, pour les siècles à venir, la
fourberie du spirituel à la violence du temporel, l’imposture de sa cléricature à
l’iniquité des laïques indignes. La croix s’allia au sabre au nom de cette morale
exécrable qui justifie le « crime heureux » et qui demeurera celle de tous les
gouvernements, tant qu’ils ne seront que des moyens d’exploitation humaine.

On comprend comment, grâce aux Barbares et à l’Église, le moyen âge a été
« l’époque la plus triste de l’humanité » (J. Andrieu), et quelle lutte incessante,
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officielle en déposant, en 475, cet Augustule qui en clôtura définitivement la
série.

Déjà, dans les années 102 et 101 avant J.-C., les Cimbres et les Teutons ayant
envahi la Gaule et l’ayant traversée, avaient été une menace pour Rome. Ils
avaient été arrêtés par les légions de Marius à Pourrières et à Verceil. Leur
invasion avait été le premier débordement sur les territoires romains du flot
des populations que poussaient vers l’Occident, depuis plusieurs siècles, la
terrifiante émigration des Huns descendus du désert du Kobi. Ils avaient rejeté
devant eux les Vandales et les Germains qui s’étaient répandus dans le Nord
européen. La pression de cette émigration devenant plus forte, les invasions
furent plus fréquentes et plus impétueuses. Au IVème siècle, le gouvernement
de Constance Chlore dut soutenir l’assaut, en Gaule, des Alamans. Une nouvelle
expédition du même peuple fut arrêtée par Julien à la bataille de Strasbourg.
Mais il ne fut bientôt plus possible de résister. La Gaule vit s’installer chez elle
les Franks qu’elle avait déjà subis comme mercenaires au service de Dioclétien
et de Julien. Dès le milieu du Vème siècle, ils avaient cinq établissements sur
son territoire. La Gaule fut ravagée par les peuples qui la traversèrent pour
aller en Espagne, les Suèves, les Vandales, les Alains (405–406). Les Burgondes
s’établirent entre la Saône et le Jura pendant que les Wisigoths, descendant
vers les Pyrénées, devinrent maîtres du sud-ouest et passèrent en Espagne où
ils refoulèrent les Vandales. Ceux-ci allèrent dans l’Afrique du Nord fonder une
nouvelle Carthage.

Dans le Vème siècle, Rome fut prise cinq fois et fut plus ou moins détruite par
les Wisigoths, les Vandales, les Hérules, les Ostrogoths et les Suèves dont les
invasions se succédèrent. L’Église, qui avait favorisé ces invasions et s’établissait
peu à peu sur les ruines de l’empire, obtint d’Attila que les Huns respectassent
la ville. Les Huns, arrivés les derniers dans la Gaule, ne purent s’y faire leur
place. Ils furent battus dans les Champs Catalauniques, près de Châlons, et
quittèrent le pays. La Gaule vit encore venir, par la Loire, les Saxons qu’elle
refoula. Ils s’établirent en Grande-Bretagne avec les Angles qui donnèrent
au pays le nom d’Angleterre. Au VIème siècle, les Avares furent arrêtés en
Gaule par les Austrasiens, et les Lombards par les Burgondes. Les invasions
cessèrent en Gaule jusqu’au VIIIème siècle où les Arabes, venus par l’Espagne,
furent vaincus par Charles Martel à Poitiers. Les Normands s’installèrent en
Normandie au IXème siècle et firent ensuite la conquête de l’Angleterre au
XIème siècle.

Les Barbares s’étaient répandus et établis dans l’Europe entière et dans
l’Afrique du Nord. Leur mélange avec les populations allogènes fit des peuples
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«Aux yeux de la vérité et de la justice, ces scènes de mort que la
société ordonne avec tant d’appareil ne sont autre chose que de
lâches assassinats, que des crimes solennels commis, non par des
individus, mais par des nations entières, avec des formes légales. »

Après la Terreur et la réaction du 9 thermidor, la Convention décréta, le 14
brumaire, an IV, que « la peine de mort serait abolie dans toute l’étendue de
la République française », mais seulement à partir du jour où l’on proclame-
rait la paix générale. Elle reprenait là un projet que Condorcet avait déposé
le lendemain de l’exécution de Louis XVI. Le Code pénal de 1810 prodigua la
peine de mort, même lorsque la vie des personnes n’avait couru aucun risque ;
elle s’appliquait dans vingt-deux cas, auxquels on ajouta plus tard le sacrilège,
avec ce monstrueux commentaire du grand chrétien de Bonald : « Renvoyons le
coupable devant son juge naturel ». Dans une brochure parue en 1822, Guizot
s’éleva contre la peine de mort en matière politique ; Lafayette, de Tracy, Déran-
ger, Charles Lucas, Rossi demandèrent qu’on la supprime aussi en matière civile.
Victor Hugo, Lamartine écrivirent plus tard d’émouvants plaidoyers en faveur
des condamnés à mort ; et par ailleurs, les travaux des criminalistes établirent
que, chez bien des coupables, la responsabilité était fort limitée, sinon nulle. On
sait le retentissement obtenu par les écrits de Lombroso.

À la fin du XIXème siècle et au début du XXème, un mouvement très net se
dessina contre la peine de mort ; il aboutit à sa suppression dans plusieurs pays,
en Italie par exemple et dans de nombreux cantons suisses. Mais le principe
d’autorité a relevé la tête depuis ; glorifié comme une action méritoire pendant
les années de guerre, l’homicide légal ne choque plus l’opinion contemporaine.
Un Gustave Le Bon, un Maxwel, etc., l’ont d’ailleurs légitimé au nom d’une
pseudo-science, qui s’applique uniquement à justifier les vieux abus. Et natu-
rellement, elle obtient la sympathie de tous les partisans d’un pouvoir fort, de
tous ceux qui sacrifient par principe l’individu à l’État. Pourtant, du point de
vue philosophique, nul penseur n’est jamais parvenu à établir le bien-fondé
de la peine de mort. Ce problème se rattache à un autre plus vaste, celui du
droit de punir (voir ce mot). Dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, Joseph de
Maistre a résumé la doctrine et les arguments de Tertullien, de Saint-Augustin
et de l’ensemble des théologiens catholiques. Afin d’étayer le pouvoir absolu
des rois et les privilèges de la noblesse, il invoque la Providence divine. Toute
faute appelle une expiation même en ce monde ; et Dieu, pour satisfaire son
implacable vengeance, exige que princes et juges répandent le sang à profusion.
Échafauds, instruments de torture, fureurs de la guerre, bûchers de l’Inquisition
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sont particulièrement chers au tout-puissant, car ils couvrent la terre d’héca-
tombes humaines et s’avèrent les meilleurs auxiliaires de la mort. Une telle
doctrine ne peut supporter un instant la critique ; elle apparaît comme une dan-
gereuse extravagance à tout esprit sensé. Ses bases métaphysiques et religieuses
sont réduites en poussière, depuis longtemps ; ses monstrueuses conclusions ne
charment, aujourd’hui, que des patriotes professionnels ou d’ignares militaires.

Non moins fragile s’avère la thèse de Cousin qui ramène le droit de punir à
la rétribution du mal par le mal. Il écrit :

« C’est un fait incontestable qu’à la suite de tout acte injuste
l’homme pense et ne peut pas ne pas penser qu’il a démérité, c’est-
à-dire mérité une punition. Dans l’intelligence, à l’idée d’injustice
correspond celle de peine, et quand l’injustice a lieu dans la sphère
sociale, la punition méritée doit être infligée par la société. La so-
ciété ne le peut que parce qu’elle le doit. Le droit ici n’a d’autre
source que le devoir, le devoir le plus étroit, le plus évident et le
plus sacré, sans quoi ce prétendu droit ne serait que celui de la
force, c’est-à-dire une atroce injustice quand même elle tournerait
au profit moral de qui la subit, et en un spectacle salutaire pour le
peuple. »

Cousin agite de vieux pantins qu’il croit sacrés : la conscience morale, le
droit, le devoir. Ils sont actuellement descendus de leur piédestal : la conscience
morale n’est qu’un reflet du milieu social ; le droit n’a pas besoin de sanction
légale ; le devoir n’est qu’une forme sécularisée de l’antique volonté divine.
Seuls les naïfs ou les amateurs de pathos métaphysique sont encore séduits
par ce verbalisme sonore. Pas besoin, d’ailleurs, de réfuter une telle doctrine,
car elle s’appuie uniquement sur des phrases éloquentes et n’invoque aucun
argument sérieux.

C’est sur l’intérêt social que l’on fonde de préférence le droit de punir, à notre
époque. Avec des variantes, Hobbes, Machiavel, Bentham et bien d’autres ont
défendu cette conception. Dès lors nul besoin de faire intervenir la responsabilité
individuelle Gustave Le Bon écrit :

« Sous peine de périr, une société doit se défendre et n’a pas à
se préoccuper de subtilités métaphysiques. Très certainement, ce
n’est pas la faute de l’apache assassin s’il possède une mentalité
d’apache au lieu de celle de Pasteur. Cependant l’apache et Pasteur
jouissent d’une considération fort différente. Le mouton, lui non
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La décadence et l’agonie de l’empire furent longues ; elles durèrent plus
de cinq cents ans, paraissant parfois arrêter leur marche dans des périodes si
brillantes qu’elles furent celles de la plus grande puissance romaine. Mais le
colosse tremblait sur des pieds d’argile, le ver était dans le cœur de l’arbre. Le
cœur de l’arbre était la liberté. Le ver était le despotisme avec tous ses abus
d’autant plus dangereux qu’ils affectaient des formes démocratiques. Lorsque le
ver eut complètement rongé le cœur, l’arbre s’écroula. La victoire des Barbares,
puis de l’Église dont ils se firent les dociles instruments, fut alors facile.

La véritable force de Rome, celle d’où elle tira tout ce qu’elle eut de réellement
grand fut dans l’organisation de la République et la liberté de ses citoyens. Cette
force lui avait permis de résister à toute l’Italie, puis de vaincre Carthage et de se
soumettre à la Grèce. Elle commença à se désagréger dans les conséquences des
guerres qui aggravèrent la différence des situations entre nobles et prolétaires.
Des luttes intérieures favorisèrent de plus en plus les entreprises dictatoriales
des consuls et Octave accomplit sous le nom d’Auguste ce que le poignard de
Brutus n’avait pas laissé le temps à Jules César de réaliser : l’établissement
de l’empire. Dès ce moment, la liberté romaine qui agonisait depuis César,
fut morte. Le Sénat fut soumis à l’empereur. Le citoyen, qui n’avait été soldat
qu’aux moments de la défense de la patrie pour reprendre ensuite la charrue ou
le marteau, fut remplacé par l’armée permanente des légions de mercenaires
qui mirent l’empire à l’encan pour augmenter leur solde (donativum) et furent
prêtes à servir toutes les entreprises des prétoriens pour ou contre Rome. Le
citoyen, laboureur et ouvrier, devint l’esclave écrasé d’impôts. La corruption
se développa avec la puissance militaire et aventurière. Les temps d’Auguste,
célèbrés par le plutarquisme, donnèrent, sous leurs apparences glorieuses, le
signal des turpitudes où s’enfoncèrent de plus en plus les sanglants histrions
devenus maîtres de l’empire et dont on ne peut dégager que quelques belles
figures d’hommes : Marc Aurèle, disciple d’Epictète, Julien, Majorien. Ceux-ci
n’étaient pas à leur place en étant au pouvoir et ils semblent n’y avoir été mis que
pour « empêcher la prescription contre la vertu ». (J. Andrieu.) L’empire n’était
plus qu’un immense et somptueux décor de théâtre ; il éblouissait le monde,
mais ses constructions s’effondreraient lorsqu’il serait attaqué sérieusement.
Néron mourant disait que le monde perdait en lui un grand artiste !… Le dernier
qui donna à Rome cette gloire théâtrale, Dioclétien, qui se faisait appeler Jupiter,
enterra définitivement les restes de la République sous les pompes asiatiques
de son pouvoir absolu. Le partage qu’en 395 Théodose fit de l’empire entre ses
deux fils consacra un état d’épuisement auquel les Barbares portèrent les coups
suprêmes. Ils donnèrent à Rome ses derniers empereurs et signèrent sa mort
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au paganisme et à l’empire romain, ne fut donc pas une création spontanée
et n’eut pas, dans les premiers siècles, l’importance que lui ont attribuée des
légendes aussi fausses que nombreuses. La chute de l’empire romain ne fut
pas davantage un événement imprévu et subit. Au contraire. Lorsqu’elle fut
enregistrée historiquement, il y avait déjà longtemps qu’elle était accomplie, et
elle avait été l’œuvre de plusieurs siècles. Tous les événements qui caractérisent
le moyen âge ne furent que le résultat de longues élaborations qui ne paraissent
mystérieuses que parce qu’on ne les a pas suffisamment étudiées. Les historiens
ont néglige généralement la recherche des causes profondes et lointaines des
événements qu’ils ont racontés pour s’en tenir aux faits superficiels. Renfermés
dans un esprit étroit de classification chronologique, et n’ayant surtout que le
désir de flatter les puissants du jour en célébrant ceux du passé, ils ont fait des
deus ex machina de personnages qui n’étaient que des minus-habens soumis
à toutes les contingences. Les notions historiques ont été ainsi complètement
faussées et l’histoire est devenue du plutarquisme. (Voir ce mot). Elle a été
réduite aux faits et gestes des rois et de leurs satellites. Pour M. Maurras, par
exemple, l’histoire des « quarante rois qui ont fait la France » est toute celle
du pays. En raison du même principe, l’histoire a particulièrement négligé les
quatre premiers siècles de l’ère chrétienne et l’enchevêtrement si complexe de
leurs évènements, pour ne mettre en évidence que quelques dates et quelques
faits favorables surtout à l’Église. Elle ne s’est presque pas occupée entre-autres
de la lutte engagée entre Rome et les barbares dès le temps d’Auguste. Ces
barbares furent, bien autrement que le christianisme, les instruments de la fin
de l’empire. Le christianisme n’arriva que pour parachever leur œuvre en tuant
l’esprit là où ils n’avaient que bouleversé les institutions.

Nous ne pouvons écrire ici une histoire de cette période de quinze siècles, si
particulièrement agitée, qu’on appelle le moyen âge. Elle a, dans la formation
du monde occidental européen, la même importance que les bouleversements
géologiques dans celle des continents. Nous indiquerons seulement ses faits
principaux pour donner une idée de son caractère général.

L’événement principal du moyen âge fut dans les invasions des Barbares,
nom qu’on donna aux nombreux peuples étrangers qui se répandirent dans
l’empire romain et multiplièrent leurs incursions pendant près de dix siècles.
Ces invasions furent le facteur principal de la chute de l’empire. On leur doit
le développement du christianisme qui, très probablement, n’aurait jamais
existé si l’empire était demeuré puissant. De l’état social nouveau qu’elles
amenèrent sortirent la Féodalité et la Royauté comme puissances dominantes,
les Communes comme centres de résistance de l’esprit de liberté.

1052

plus, n’est pas responsable de sa qualité de mouton et cependant
elle le condamne fatalement à se voir dépouiller de ses côtelettes
par le boucher. »

Bien des médecins aliénistes professent des idées semblables. Ils déclarent :

« Peu importe que le criminel ait agi avec conscience ou avec
inconscience : il est également dangereux dans un cas comme dans
l’autre et il doit être chassé de la société pour laquelle il est un
danger. Nul ne doit échapper à la responsabilité sociale (voir ce
mot). Elle est et doit rester un fait inattaquable, un fait sacré. Sans
la responsabilité sociale, aucune civilisation n’est possible. »

À propos de Soleilland, Faguet écrivait aussi :

« Soleilland est-il coupable moralement ? Pas du tout, pas plus
qu’un chien, tant il est évident qu’il est une brute… Il n’est pas cou-
pable, seulement il est furieusement dangereux. Pour faire ce qu’a
fait Soleilland, il faut une moelle épinière tout à fait particulière.
Mais c’est justement parce qu’il a une moelle épinière tout il fait
particulière qu’il convient de la lui couper… Pour moi, la peine de
mort est une question d’opportunité. Elle sert :

1. à supprimer la bête féroce qui est un danger permanent ;

2. à terroriser les autres bêtes féroces.
Je suis pour la répression très sévère des criminels et tout particulièrement
des criminels malades parce que ce sont les plus dangereux. »

Ces déclarations brutales ont le mérite de la franchise ; avec elles disparaissent
les appels à la justice, au bien, à la vertu (voir ces mots) dont les juristes chrétiens
ont si longtemps abusé. Mais le droit de punir n’est alors qu’une question de
force ; les prétentions de la morale traditionnelle croulent lamentablement. Se
laisser prendre par manque d’adresse ou d’énergie, voilà l’unique reproche
qu’un criminel puisse encourir. Sacrifier un innocent devient légitime si sa
mort peut-être utile à la collectivité. On doit admettre la formule que l’Évangile
reproche aux prêtres juifs :

« Il vaut mieux qu’un seul homme périsse que tout un peuple. »
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En réalité, il n’existe plus ni coupable, ni innocent ; le condamné que la société
livre au bourreau est sacrifié à l’intérêt public au même titre que le soldat qui
meurt sur le champ de bataille. C’est vrai pour d’autres motifs que nous ne
développerons pas ici ; mais quel sursaut d’indignation, chez les partisans de
la peine de mort, lorsqu’on s’avise d’opérer cette assimilation. Quant à l’effet
salutaire obtenu par les exécutions capitales, à la crainte qu’elles inspirent aux
criminels endurcis, les penseurs impartiaux n’y peuvent croire présentement.
Histoire et statistique démontrent le contraire. « C’est un mauvais quart d’heure
à passer », disait sans s’émouvoir le fameux Cartouche, parlant de son prochain
supplice ; d’ordinaire les assassins se recrutent parmi ceux qui affectionnent les
spectacles sanglants donnés par la guillotine ; et si l’on a supprimé la publicité
des exécutions, c’est qu’elles surexcitaient les pires instincts des spectateurs.
Tous les sophismes d’un Le Bon se brisent contre ce faits indéniables.

Aussi ceux que n’aveuglent pas les passions politiques fondent-ils volontiers
le droit de punir sur le droit de légitime défense. Locke dit :

« La nature a mis chacun en droit de punir les violations de ses
droits. Ceux qui les violent doivent pourtant être punis seulement
dans unemesure qui puisse empêcher qu’on ne les viole de nouveau.
Les lois de la nature, ainsi que toutes les autres lois qui regardent
les hommes en ce monde, seraient entièrement inutiles si personne,
dans l’état de nature, n’avait le pouvoir de les faire exécuter, de
protéger et de conserver l’innocent et de réprimer ceux qui lui font
tort. »

Ce droit de légitime défense, les individus l’auraient dit-on, cédé à la collecti-
vité, pour être exercé par les pouvoirs qui la représentent. Mais remarquons
d’abord que le droit de légitime défense est épuisé lorsqu’on a mis son ennemi
hors d’état de nuire ; dès que l’attaque cesse, il disparait. Loin d’être justifiée, la
peine de mort se trouve condamnée puisque d’autres moyens existent d’em-
pêcher l’assassin de nuire. En effet, la société ne commence son œuvre de
prétendue justice que lorsqu’un coupable est désarmé, couvert de chaînes. Tuer
un agresseur qui en veut à votre vie, chacun le peut, pris individuellement,
s’il ne dispose d’un autre moyen de défense ; c’est la force repoussée par la
force. Les tribunaux, eux, ne frappent que des ennemis désarmés ; ils ne s’op-
posent pas à l’accomplissement d’un mal imminent, comme l’individu en état
de légitime défense ; ils punissent un mal irréparable. Preuve qu’ils veulent
faire œuvre d’intimidation seulement, et qu’ils s’appuient, non sur le droit de
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Christ n’était qu’une nouvelle incarnation du mythe solaire auquel apparte-
naient déjà Osiris, Mithra, Jupiter, Bouddha, et une foule d’autres. Tous les
noms des mois sont demeurés ceux du calendrier d’Auguste. Plusieurs célèbrent
des dieux ou de grands personnages : Janvier (Janus), Mars (le dieu de ce nom),
Mai (Maïa-nus-Jupiter), Juin (Junius-Junon), Août (particulièrement le mois
d’Auguste). L’imitation servile fut continuée et poussée si loin que, contre toute
logique, september, october, november et décember qui désignaient normalement
les septième, huitième, neuvième et dixième mois dans le calendrier romain, ne
furent pas changés et demeurèrent les noms des quatre derniers mois, bien que
leur nombre fut porté à douze, dans le calendrier grégorien composé en 1582.

Bien avant qu’il prît un caractère de secte de plus en plus particulier, d’abord
chez les juifs, puis en se dégageant d’eux pour faire une religion nouvelle, le
christianisme avait eu une longue préparation dans l’antiquité, il était dans
l’esprit de révolte universel avant que la mystique juive lui donnât la forme
messianique et que l’imposture religieuse s’en servit pour en faire un nouveau
moyen de domination. C’est parce que le christianisme promettait la justice
sociale que les foules plébéiennes et esclaves vinrent à lui. Il les déçut encore
plus que les autres religions. Le prêtre chrétien remplaça ceux du paganisme et
rien ne fut changé. Lorsque, en 325, soixante-dix ans avant la date officielle de la
chute de l’empire romain, le concile de Nicée se réunit et formula les principes
politiques qui seraient ceux de l’Église catholique, le nouveau programme
d’asservissement humain fut établi. Les dieux païens pouvaient disparaitre,
l’empire pouvait crouler dans le sanglant crépuscule de l’antiquité : tout se
préparait pour maintenir les hommes dans la géhenne sociale et perpétuer
leur exploitation au profit de nouveaux maitres, sous de nouvelles formes
d’autorité. Au nom d’un Christ venu « pour les sauver !…» ce serait l’Église,
puissance à la fois spirituelle et temporelle, ce serait la Féodalité, ce serait la
Royauté qui détermineraient ces formes, en attendant que les temps modernes
apportassent celles fallacieusement appelées « démocratiques » dans lesquelles
la blagologie des anciens esclaves devenus les maîtres est aussi malfaisante
que l’imposture religieuse. « Les droits aux grands, les devoirs aux petits » (J,
Andrieu), voilà la formule que prononça dans des termes moins nets, mais
suffisamment démontrée par les faits, le concile de Nicée, comme l’avaient
déclaré tous les autocrates et théocrates passés, comme le déclareraient tous les
autocrates et théocrates futurs. Les démocrates changeraient la formule mais
laisseraient subsister les actes.

Le christianisme, sur lequel il y a lieu d’insister, parce qu’il est considéré par
les historiens comme la pierre d’angle de la nouvelle formation sociale succédant
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s’il n’avait pas eu de communication avec les temps qui l’ont précédé et suivi,
comme s’il avait été le produit d’une génération spontanée que rien ne faisait
prévoir, et comme s’il avait été arrêté brusquement pour s’évanouir dans le
passé en ne laissant aucune trace. De telles précisions de dates historiques sont
incompatibles avec les faits sociaux qui ont eu, au contraire, entre-eux, de très
étroites et très complexes relations, ayant été à la fois, dans leur succession, des
effets de causes précédentes et des causes d’effets ‘subséquents. Tel événement
qui parait avoir été subit, auquel personne ne semblait s’attendre, a eu parfois
des siècles de préparation. La relation entre les événements sociaux est aussi
étroite qu’entre les phénomènes naturels.

Il y a plus d’apparence d’exactitude chez ceux qui font coïncider le com-
mencement du moyen âge avec celui de l’ère chrétienne. Mais ils ne tiennent
pas compte que le début de ce qu’on appelle « l’ère chrétienne » a été tout
aussi arbitrairement fixé, pour des raisons politiques étrangères à l’évolution
sociale dont le christianisme n’a été que le résultat, et qui l’ont fait attribuer à
la révélation d’un homme et d’une vérité qu’on ne soupçonnait pas.

Si, comme on le prétend aujourd’hui, le christianisme a eu une telle impor-
tance que son avènement a changé la face du monde et a inauguré une autre
époque de l’histoire de l’humanité, pourquoi n’a-t-on pas fait commencer l’ère
chrétienne, et avec elle le moyen âge, au moment où le christianisme est devenu
religion officielle à la place du paganisme ? C’est que l’événement ne présentait
pas alors l’importance et n’avait pas surtout cette netteté qu’on lui a donnée
depuis en en faisant une cause alors qu’il n’était qu’un effet. Le christianisme
n’était pas du tout une révélation nouvelle apportée par un homme-dieu venu
sur la terre à un moment donné ; il était l’écho de multitudes de voix venues de
tous les côtés depuis des siècles, il était la nouvelle forme de l’aspiration frater-
nitaire des hommes que le paganisme avait déçus, il était né de ce paganisme
dont il avait reçu la substance foncière, substance qu’il dénaturerait lui aussi
par ses dogmes pour tromper à son tour l’humanité. Ce ne fut qu’en composant
longtemps avec la vieille religion que le christianisme put lui être substitué, et
il ne put se maintenir sans continuer à s’en assimiler les moyens, c’est-à-dire
en se faisant païen quand le paganisme refusait de se faire chrétien. Il en fut
tellement ainsi que, malgré toutes les victoires du christianisme, lorsqu’il s’agit
de fixer le commencement de l’ère chrétienne, ce fut celle païenne d’Auguste
qui fut proposée à plusieurs reprises et définitivement adoptée en l’an 800
par Charlemagne. On a voulu justifier ce choix en faisant coïncider l’époque
présumée de la naissance du Christ avec le début de l’ère d’Auguste. En fait,
il n’y eut là qu’une adaptation au paganisme montrant que le personnage du

1050

légitime défense, mais sur la doctrine de l’intérêt que nous avons critiqué plus
haut.

Dira-t-on que la société, disposant d’une existence réelle, distincte de celle
des individus qui la composent, exerce le droit de conservation départi à toute
personne morale ? D’abord la peine de mort resterait parfaitement injustifiée,
la collectivité pouvant toujours maîtriser son agresseur sans l’assassiner et sans
concevoir de crainte pour sa propre vie. Il s’agirait uniquement d’une question
de force ; et c’est une mince victoire pour un être collectif de parvenir à écraser
des individus isolés. Prêter une existence personnelle à la société, comme le
font Izoulet et de nombreux disciples de Durkheim, c’est de plus oublier qu’elle
n’existe que grâce aux individus ; c’est confondre le réel avec l’abstraction.
Ajoutons qu’il est profondément injuste de réclamer à quelqu’un plus qu’on
ne lui prêta ; la société impuissante à donner la vie n’a droit de la réclamer à
quiconque, en aucun cas. Ainsi se trouve condamnée radicalement la peine
de mort, sans que nous ayons même eu besoin de rappeler les innombrables
erreurs judiciaires – argument si puissant déjà, à lui seul – dont se rendent
coupables les tribunaux.

– L. BARBEDETTE.

MORTALITÉ
(Voir population, et aussi les mots longévité, malthusianisme, naissance, nata-

lité, prophylaxie, etc.).

MORTIFICATION
(Voir macération, jeûne, etc.).

MOSAÏSME
(Voir israélite, judaïsme, judéo-christianisme, etc.).

MOT
(Voir idée, intelligence, grammaire, pensée, etc.).
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MOUVEMENT
n. m. (rad. mouvoir, du latin movere)

Dans l’étude scientifique des mouvements, il est aujourd’hui indispensable
de distinguer, au moins pour la commodité des recherches, ceux qui répondent
aux faits visibles et s’avèrent d’une lenteur relative et ceux dont les vitesses très
grandes concernent des phénomènes placés en-deçà de l’expérience sensible
ordinaire. Notre mécanique classique étudie les premiers, ceux qui rentrent ou
à peu près dans l’échelle de nos observations quotidiennes, qui répondent à nos
perceptions coutumières ou ne s’en éloignent pas trop. Mais elle n’est vraie que
dans une certaine limite et, de l’univers, ne saisit que la surface, l’enveloppe,
directement accessible à des sens d’une portée restreinte.

Du mouvement absolu il ne saurait être question ; une pareille idée s’avère
contradictoire puisque tout mouvement est inséparable d’un système de com-
paraison et que sa notion implique celle de repère. Fonction de l’espace, que
l’on se représente sous la forme d’une trajectoire indéfiniment prolongée et
géométriquement analysable, le mouvement est aussi fonction du temps, car
les points de cette trajectoire n’apparaissent pas coexistants mais successifs.
Aussi, la vitesse dépend t-elle du rapport entre la portion d’espace parcouru et
le temps que le mobile a mis pour le parcourir. Unité de longueur et unité de
temps doivent être déterminées au préalable, pour que la cinématique opère
la mesure du mouvement. Et, si le choix de l’unité de longueur, le mètre pré-
sentement, ne soulève que des difficultés facilement résolues, il n’en va pas
de même lorsqu’il s’agit de trouver l’unité de mesure du temps. Impossible de
la découvrir en nous-mêmes, car l’appréciation subjective de la durée varie
d’individu à individu ; alors qu’elle paraît courte à certains, d’autres l’estiment
interminable. Souffrance, ennui, attente l’allongent, mais elle devient brève
lorsqu’elle est remplie d’événements agréables ou intéressants ; aussi, chez le
même homme, jours, mois, années laissent-ils une impression très variable
selon les circonstances et les préoccupations du moment. Dans le rêve, dans la
rêverie, l’appréciation de la durée devient d’une inexactitude incroyable. Mais,
en vertu de l’universelle causalité, l’esprit a pensé que les mêmes événements
astronomiques, physiques, mécaniques, etc., devaient, dans des conditions sem-
blables, mettre un même temps à s’accomplir. Une clepsydre, un sablier pour
se vider, l’aiguille d’une horloge pour faire le tour du cadran, la terre pour
accomplir sa révolution autour du soleil exigent un temps toujours identique.
D’où l’idée d’obtenir, par leur moyen, une appréciation objective de la durée, qui
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ditions d’Alexandre mirent l’Occident en contact avec l’Égypte qui était depuis
longtemps en relation avec la Chaldée.

L’unité de la pensée humaine, transmise par les vieilles civilisations orientales
à l’Occident, est manifeste (voir Littérature). Elle a été une fois de plus démontrée
dans les ouvrages de M. Victor Bérard resumés dans sa Résurrection d’Homère,
récemment publiée. Aussi, est-ce dans la rencontre, et dans la compénétration
qui s’ensuivit, des civilisations orientale s avec l’Occident qu’on devait voir les
commencements du moyen âge occidental, plutôt que dans ma victoire – qui
n’en est qu’une conséquence bien secondaire quoique des plus néfastes pour
ceux qui l’ont subie et la subissent encore – des imposteurs du christianisme sur
le vieux monde païen. Le christianisme n’a tant d’importance pour nous que
parce qu’il se manifeste encore dans la période très relative du temps où nous
vivons. Combien de religions, différentes dans les apparences, mais semblables
dans le fond, avaient avant lui installé leurs frelons dans la ruche humaine
sans réussir à arrêter le véritable travail de la pensée et de l a connaissance !
Dans quelques centaines d’années, la religion judéo-grecque, qui porte le nom
du Christ comme celles qu’elle a remplacées portaient ceux de Mithra, de
Jupiter etc., sera aussi oubliée qu’elles, et les charlatans qui courbent encore de
nos jours des millions de têtes sous leur signe de la croix ne compteront pas
plus, dans la mémoire des hommes, que leurs ancêtres, les prêtres de Cybèle
qui dansaient dans les rues de Rome en l’honneur de cette déesse, ou que les
sorciers du centre africain qui vantent la puissance mystérieuse de leurs gri-
gris. Le véritable moyen âge devrait être considéré avec une portée plus haute
l’étendant à une humanité plus vaste que celle parcellaire de l’Europe, et à un
temps moins conventionnellement délimité, car on devrait enfin tenir compte
que l’Europe n’est pas le monde entier malgré sa mégalomanie impérialiste,
et que les trois quarts des hommes se sont toujours passés du christianisme
malgré tout ce qu’on a fait pour le leur imposer par le feu et par le sang. Pour
nous, qui ne voulons tenir compte que des grands courants humains, le moyen
âge a commencé aux temps homérides qui ont vu la première manifestation en
Occident, des idées dont il ferait sa civilisation et qui l’uniraient spirituellement
avec l’Orient. Nous le voyons se prolonger dans notre temps, et plus loin
dans l’avenir tant que la raison humaine ne se sera pas libérée de toutes les
superstitions qui perpétuent l’esclavage de l’homme et retardent l’avènement
des temps nouveaux.

Lorsqu’on limite le moyen âge entre ces deux dates, ou d’autres qui n’ont
pas plus de raisons d’être choisies : 395, partage de l’empire romain – 1453,
chute de l’empire d’Orient, on le renferme entre deux murs, on l’isole comme
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conserver le souvenir des événements, mais elles ont le grave défaut, comme
c’est le cas ici, de laisser ignorer sinon de fausser le véritable caractère de ces
événements en faisant croire qu’ils ont été spontanés, sans relations antérieures
alors qu’ils ont eu au contraire des causes lointaines, profondes, auxquelles ils
ont été étroitement liés.

Les temps historiques sont ceux sur lesquels on possède des documents suf-
fisants pour établir, avec plus ou moins d’exactitude, mais d’une façon continue
l’histoire de l’humanité. C’est dire que les commencements de ces temps reculent
de plus en plus dans le lointain passé appelé préhistoire (voir ce mot) à mesure
que de nouveaux documents toujours plus anciens sont découverts. Pendant
longtemps on n’a vu l’origine des temps historiques que d’après la Bible et
l’histoire du peuple Hébreu qu’elle raconte. Les découvertes de documents
beaucoup plus anciens, dont la Bible a été tirée en grande partie, on démontré
qu’avant les Hébreux d’autres peuples, autrement grands et puissants, s’étaient
manifestés et avaient préparé cette civilisation dont ils avaient recueilli les fruits.
Les connaissances actuelles font remonter, d’après de Morgan « la première
œuvre historique à 10 000 ans environ ». On ne peut dire si les trouvailles
incessantes de l’archéologie ne feront pas reculer encore cette origine à de
nombreux siècles en arrière.

L’antiquité, première période de l’histoire, a vu la formation, l’apogée et
l’effondrement, parallèles ou successifs, des grands empires des régions orien-
tales d’où sont sortis, puisés aux sources iraniennes des temps mythiques, les
éléments de notre civilisation. Celui des Elamites, considérable il y a quarante
siècles, a été célébré par la légende de Gigalmès. Sa capitale était Suse et sa
domination s’étendait jusqu’aux bords méditerranéens. Les Assyriens lui dispu-
tèrent pendant quinze siècles la souveraineté sur les pays de la Mésopotamie.
Suse fut pillée par Assurbanipal 650 ans avant J.-C. En face de l’empire assyrien
et de sa plus célèbre capitale, Ninive, était le royaume de Babylone, dont les
documents archéologiques constatent l’existence 4 000 ans avant J.-C. et les
empires des Mèdes et des Perses. Pendant cinquante siècles, les races se com-
battirent et se mélèrent dans les pays d’Iranie, avant qu’elles fussent en rapport
avec l’Occident et que, de celle communication, l’antiquité produisit, en Grèce,
la plus admirable floraison de pensée et d’art que l’humanité eût connue. Il y
avait eu des contacts divers par des expéditions guerrières et les déplacements
de tribus nomades, mais la rencontre historique, celle qui détermina le courant
des relations et des influences ininterrompues depuis, se fit lorsque Alexandre
le Grand, entreprenant la conquête de l’Asie, alla jusqu’à l’Indus après avoir
dépassé les pays de l’Iranie orientale, la Bactriane et l’Arachosie. D’autres expé-
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rende possible la coordination des efforts humains. D’ailleurs on constate qu’à
des époques différentes, les mêmes rapports subsistent entre des phénomènes
simultanés ; ainsi coïncident invariablement un nombre fixe d’oscillations du
pendule avec tel ou tel déplacement de la lune, de la terre, du soleil. En divisant
d’une manière régulière l’espace que parcourt un mobile, astre ou aiguille, il
devient donc possible d’avoir une représentation figurative du temps qui se
prête aisément au calcul. Et dès lors, pour l’étude du mouvement, il importera
de trouver des repères capables, si possible, de servir pour tous les mouvements
de l’univers. Un trièdre, avec le soleil pour centre et trois directions partant
de là vers des étoiles données, constitue le meilleur mode de repérage ; car
l’énormité des distances rend les erreurs de calcul généralement négligeables
et garantit, d’une façon pratiquement suffisante, la fixité des directions. Dans
la détermination du mouvement, il importe d’éliminer le point de vue subjectif
et de choisir des repères relativement fixes et indépendants de nous. Arbres
et maisons paraissent se déplacer, lorsqu’on les voit d’un wagon en marche.
Mais, si je choisis pour repères des rectangles invariablement liés au sol, le
plancher et deux murs verticaux d’une salle par exemple, la position d’un objet
sera connue lorsque j’aurai précisé sa distance à chacun des trois plans.

Les mouvements que la cinématique mesure, la dynamique s’efforce de les
expliquer. Idées de masse et de force prennent alors une importance de premier
ordre ; elles commandent toutes les déductions de la mécanique rationnelle.
C’est à la différence résultant de leur masse que des corps de même volume,
placés dans des conditions identiques, doivent de se mouvoir diversement.
Nous admettons qu’à chaque point matériel l’on peut faire correspondre un
nombre, caractéristique de sa résistance au mouvement ; et la masse d’un corps
sera, en conséquence, la somme des masses de tous ses points. On voit qu’une
telle notion présente un aspect étrangement conventionnel et qu’Henri Poin-
caré n’avait pas tort de définir la masse, « un coefficient qu’il est commode
d’introduire dans les calculs ».

Par ailleurs les corps ne pouvant, d’eux-mêmes, passer du repos au mou-
vement ou du mouvement au repos, ni modifier soit leur direction soit leur
vitesse, c’est par la force que ces effets sont expliqués. Conçue sur le modèle
d’une volonté capricieuse et spontanée par les peuples primitifs et les enfants,
elle n’est pour le savant actuel, éclairé par des siècles d’efforts, que le substitut,
l’équivalent des effets qu’elle produit dans l’espace et le temps. Si, au principe
de l’inertie de la matière, nous joignons celui de l’égalité de l’action et de la
réaction, énoncé par Newton ainsi que celui de l’indépendance des effets des
forces, entrevu par Galilée, il devient possible de construire tout l’édifice de la

1025



mécanique traditionnelle. Mais cette dernière repose sur la notion euclidienne
d’un espace absolu, homogène et isotrope, dont tous les points, dans toutes les
directions, possèdent des propriétés identiques, immuables et indépendantes
des corps voisins. Or ces propriétés de l’espace n’apparaissent plus certaines
aux yeux des savants actuels : « la mécanique classique, remarque Einstein, est
incompatible avec les lois de l’électromagnétisme » ; ses formules ne valent
que pour les phénomènes de l’expérience ordinaire. Soit a la vitesse dont l’ob-
servateur A est animé et b la vitesse dont le véhicule B, qui le transporte, est
animé dans la même direction. La somme a + b représentera la résultante de ces
deux mouvements d’après la mécanique traditionnelle ; et ceci est vrai pour les
faibles vitesses dont nous disposons dans la vie courante, même celle de l’avion
le plus rapide. Mais s’il s’agit des vitesses atteintes par les corpuscules catho-
diques ou les rayons B (bêta) du radium, la formule applicable est la suivante (v
représentant la vitesse et c la vitesse de la lumière) :

v = (a + b) / (1 + ab / c²)

En donnant une valeur de 150 000 kilomètres par seconde à a et b respective-
ment, nous obtenons 300 000 kilomètres d’après la première formule et 240 000
d’après la seconde.

Comme l’espace, le temps devient relatif, aux yeux d’Einstein ; il dépend de
l’observateur et se voit dilaté par la vitesse. Que deux observateurs immobiles
M, N possèdent un bâtonnet inflammable, dont la durée de combustion est
normalement dune minute, soit m et n, et que N prenne place dans un véhicule
qui tourne, à une vitesse de 260 000 kilomètres par seconde, autour de M resté au
centre, ce dernier remarquera que la combustion de n dure deuxminutes, celle de
m une seule. « L’espace et le temps dépendent de l’observateur en chaque point
de l’univers sensible, de sorte qu’aucun événement physique ne peut s’exprimer
indépendamment du temps. » Aux trois coordonnées habituelles permettant
de définir un point, il est indispensable d’ajouter le temps écoulé depuis un
« événement » origine. L’écart entre la vitesse de la lumière, qui parcourt 300
000 kilomètres à la seconde, et l’immobilité, soit partielle soit absolue, d’un
objet quelconque, voilà ce qui nous donne la mesure du temps scientifique.
Espace en soi, temps en soi doivent être remplacés par l’harmonieuse union des
deux, associés dans un rythme commun, l’espace-temps, qui englobe la totalité
des événements. Quant à l’espace, ou ensemble des événements simultanés,
c’est à tort qu’on le considère comme infini ; Einstein nous le montre pareil
à une sphère monstrueuse de plus d’un milliard de millions de kilomètres.
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avoir – utilement pour les masses – la même structure que les édifices de conser-
vation et de privilèges et que les armes qui se sont révélées si aptes à maintenir
les peuples dans l’esclavage pouvaient être aussi celles de leur libération.

On commande, alors qu’il faudrait enseigner. On impose, au lieu de
convaincre. Et cet esprit d’initiative qu’il faudrait éveiller, les chefs s’emploient
à l’étouffer, lorsqu’il se manifeste, de crainte de perdre leur prestige… Aussi,
division, suspicions éparpillement des forces, affaiblissement de l’esprit de lutte,
découragement, stagnation, voilà ce que rencontre sur sa route un mouvement
social qui devrait être si puissant.

L’idéal qui apparait le plus capable de donner au mouvement social l’unité et
l’ardeur qui lui manquent pour se lancer avec efficacité à l’assaut de la société
bourgeoise, c’est l’idéal libertaire. Celui-ci fait appel à la recherche et à l’activité
de tous et de chacun ; il fait table rase des sentiments de hiérarchie ; il n’accepte
aucune direction tyrannique : il ne retient que l’autorité morale du talent, de
la compétence technique ou générale, du dévouement éclairé. Il demande à
chacun de s’occuper personnellement des questions qui l’intéressent ; il s’efforce
de secouer cette paresse individuelle qui conduit aux délégations d’abandon.
D’autre part, plus profondément que toute autre, la philosophie libertaire vise à
débarrasser le mouvement social des attaches et des préjugés qui le paralysent.

Ne voulant imposer sa dictature à personne, mais laisser au contraire à
chaque groupement toute son autonomie, afin qu’il réalise la part d’émanci-
pation sociale qui lui incombe, l’idéal libertaire représente la synthèse morale
des différents courants du mouvement social, susceptibles d’élever l’humanité
marchant vers une liberté, une égalité et une justice effectives.

– Georges BASTIEN.

MOYEN AGE
On appelle moyen âge la période des temps dits « historiques » de l’humanité

qui s’est écoulée entre l’antiquité et la Renaissance, commencement des temps
modernes. Cette division des temps est particulière à l’Europe occidentale ;
l’Orient ne la connaît pas ou ne l’a pas adoptée.

Les historiens font généralement commencer le moyen âge à l’an 395, date
du partage de l’empire romain entre les fils de Théodose, et le font finir en 1453,
l’an de la prise de Constantinople par les Turcs. Cette délimitation du moyen
âge par deux dates est absolument arbitraire, comme le sont le plus souvent
les précisions de ce genre. Elles sont un moyen mnémonique commode pour

1047



des cadres pour une société transformée. Dans le monde, il y a des millions de
coopérateurs et les opérations réalisées par leurs groupements se chiffrent par
dizaines de milliards.

Le mutualisme est une autre forme du mouvement social, quoique effacé et
timidement revendicatif ; très pénétré aussi de bourgeoisie, il réalise néanmoins
un premier stade vers l’organisation de la solidarité sociale. Dans beaucoup
de petites localités les travailleurs, n’osant former des syndicats, ni même de
coopératives, ont constitué des sociétés mutualistes. Nous lui accordons peu
d’attention et cependant ce mouvement est plus important que nous le pensons,
et, animé d’un autre esprit, il pourrait rendre de grands services, et apporter sa
part appréciable à l’établissement d’un contrat social. Le mutualisme a souvent
été le premier pas vers le syndicalisme et la coopération.

Ces trois formes, syndicaliste, coopératiste et mutualiste, du mouvement
que nous étudions, sont spécifiquement économiques. Elles représentent la
figure d’ensemble actuelle d’un mouvement social qui va des associations
de pur réformisme aux groupements d’opposition et de lutte anticapitaliste.
Les influences religieuses en sont en généralement écartées ; parfois, elles
sont combattues avec force. Ce qui domine, c’est un positivisme pratique et
réalisateur.

La grande cause de faiblesse de ces divers groupements est que le plus grand
nombre n’a pas encore su se libérer des croyances séculaires dans la hiérarchie.
On y parle beaucoup d’égalité, mais les faits contredisent ces propos. L’esprit
d’inégalité, de corporation, de privilège même entre ouvriers, persiste. De là
des divisions, des haines, des jalousies réciproques. On continue à attendre les
interventions d’en haut, on ne s’anime vraiment que pour se choisir des chefs
chargés de suppléer aux activités défaillantes. Indifférence, expectative pleine
d’apathie, soumission, crédulité, voilà qui caractérise la mentalité générale.
Malgré qu’il soit beaucoup question de liberté, la réalité est toute imprégnée
d’errements autoritaires. La forme théorique apparente de ces organismes est
une large démocratie. Mais on s’aperçoit vite que presque partout on s’en remet
à quelques individualités du soin de mener le bon combat et qu’elles exercent,
de ce fait, une sorte de dictature. Nombre de ces associations sont la proie du
régime personnel, que contrecarre à peine un contrôle illusoire et périodique.

Et lorsque ces groupements s’agglomèrent en fédération, organismes régio-
naux et nationaux on assiste au triomphe des méthodes de centralisations qui,
dans tous les domaines, ont donné de si déplorables résultats. La grande plaie
du mouvement social est de vouloir toujours calquer l’organisation politique
des États, comme si les organismes de rébellion et d’affranchissement pouvaient
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Pour se produire, la simultanéité exige un même système de référence : « deux
événements simultanés pour un observateur donné, ne sont pas simultanés
pour un autre observateur en mouvement par rapport au premier ».

Au lieu d’être une action à distance presque instantanée, comme le pensait
Newton, la gravitation se propage avec la vitesse de la lumière. Énergie et masse
s’identifient ; et les vieux principes se trouvent profondément modifiés. Le rela-
tivisme, en montrant la faible portée de la mécanique classique, ouvre à nos
esprits des horizons insoupçonnés. La thermodynamique avait déjà accompli
un premier pas dans cette direction ; la méthode énergétique continua mais
en restant purement descriptive ; elles cèdent aujourd’hui le pas au cinétisme
électromagnétique. Joule avait mis en lumière les relations invariables et ma-
thématiquement évaluables qui existent entre le travail mécanique et la chaleur.
Ce qui se perd d’un côté se retrouve de l’autre bien qu’il s’agisse de qualités
différentes. D’où la grande loi de l’Équivalence, étendue par la suite à l’ensemble
des phénomènes dynamiques et qui aboutit au principe de la Conservation de
l’Énergie. Mouvement mécanique, chaleur, électricité, lumière, etc., ne sont plus
que les modalités d’une même réalité constitutive de l’univers, l’Énergie. Mais
s’il est vrai que, dans un système fermé, cette dernière ne peut que prendre des
formes différentes, en quantité équivalente, sans être créée ni disparaitre, les
travaux de Carnot complétés par Clausius ont conduit par ailleurs à admettre
le principe de sa dégradation. Dans un système physiquement isolé, l’énergie
utilisable devient finalement nulle, alors que l’énergie totale reste constante. Car
une énergie de forme quelconque tend à se transformer en chaleur ; et la cha-
leur constitue de l’énergie dégradée en ce sens que, dans un cycle réversible et
continu, elle ne peut restituer sa capacité originelle de travail. Les conséquences
tirées du principe de Carnot conduisirent les physiciens à concevoir l’univers
sur le type d’une machine à feu et non comme le résultat de mouvements
exclusivement mécaniques ; jointes aux découvertes opérées dans le domaine
électromagnétique, elles devaient aboutir à la théorie électromagnétique de la
matière, qui dans ses grandes lignes s’accorde avec la doctrine de relativité.

Mais avant de pousser plus loin, il importe de relever les sophismes débités
par les écrivains religieux concernant la dégradation de l’énergie. Quittant le
domaine expérimental pour s’égarer dans celui des fantaisies métaphysiques, ils
prétendent en effet que ce principe requiert impérieusement la croyance en un
dieu créateur. Voici ce que déclare l’abbé Moreux, astronome à l’eau de rose dont
la partialité insigne fait la joie des dévotes et des sacristains, sa clientèle préférée ;
depuis qu’elle s’est convertie au catholicisme la grande presse fait passer ce
charlatan grotesque pour un savant digne d’être écouté : «On a prétendu, af-
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firme cet esprit superficiel, que le mouvement a existé de toute éternité. Mais
nous savons d’autre part, à n’en pas douter, que l’énergie mécanique utilisable
diminue sans cesse, et c’est précisément la raison pour laquelle l’Univers tend
vers un état final où toute l’énergie sera dégradée, comme on dit en Mécanique ;
c’est-à-dire qu’il arrivera un moment où toute cette énergie utilisable sera
employée ; si donc cette énergie durait depuis une infinité de temps, le monde
serait déjà arrivé à cet état final, ce qui n’est pas, évidemment… Le mouvement
constaté dans le monde actuel a nécessairement commencé. La matière, à un
moment donné, à l’origine des temps, a reçu le mouvement d’un être extérieur
à elle et qui le lui a donné : nier cette proposition, c’est, bon gré mal gré,
vouloir se mettre en désaccord avec les principes les mieux établis de la Science
moderne. Car encore une fois, rien ne se fait sans cause, et, en résumé, si nous
constatons du mouvement, comme ce mouvement a forcément commencé,
il faut nécessairement une cause qui l’ait fait naitre. » Il est heureux, pour
l’écrivassier en jupon, que ses lecteurs habituels soient des esprits bornés,
qu’on éblouit facilement ; affirmations saugrenues, mensonges intentionnels
pullulent dans un pareil morceau ; et la saine logique ne permet pas d’admettre
que tout ayant une cause il existe pourtant un être qui n’en a pas (le dieu
non-causé des croyants). Un devenir sans fin, telle est la seule conclusion
légitime qui découle du principe d’universelle causalité. Mais, délaissant tout le
reste, plaçons-nous sur le terrain de la science exclusivement. Le principe de la
dégradation de l’énergie vaut seulement pour un système isolé. Est-ce le cas
du globe terrestre ? Non, puisqu’il reçoit constamment de l’énergie venue des
astres, du soleil en particulier, sons forme de radiations. Et de nombreux faits
démontrent que ce même principe cesse d’être vrai lorsqu’il s’agit de l’ensemble
de l’univers. Comme les animaux et les hommes, les étoiles passent par un
maximum de vitalité. Or la vitesse de translation d’un astre croît à mesure que
son rayonnement diminue ; son énergie cinétique augmente aux dépens de son
énergie radiante. Ce qui contredit le principe de Carnot manifestement. Par
ailleurs, l’énergie cinétique des molécules étant productrice de chaleur, dans un
gaz, les plus grandes vitesses devraient répondre aux plus grandes chaleurs. Or,
remarque Arrhénius, dans les nébuleuses formées de gaz légers, à masse faible,
l’attraction ne parvient pas à retenir les couches éloignées dont les molécules
légères se dirigent vers des astres plus chauds que la nébuleuse abandonnée.
Contrairement au principe de Carnot, la chaleur a circulé d’un corps plus froid
vers un corps plus chaud. D’autres observations encore ne peuvent cadrer avec
l’ancienne doctrine de la dégradation de l’énergie ; et les savants sérieux ont fini
par adopter cette formule prudente, qui rune les déductions métaphysiques dont
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est une tare mal portée. Le fascisme, rempart du capitalisme décadent, exploite
d’ailleurs aujourd’hui ce dégoût et cette désaffection avec une habile démagogie
et tente de les dévoyer vers le « salut » d’un pouvoir fort, ramenant l’ordre
et tarissant les abus… Notons cependant comme de bon augure le déclin des
solutions politiques : il montre que le mouvement social a su, partiellement
tout au moins, se libérer de néfastes espérances et d’une dangereuse et stérile
méthode.

Parallèlement, avec plus ou moins de franchise et de bonheur le mouvement
social actuel fait effort pour se débarrasser de la religion, du patriotisme, de
l’étatisme. Plus il est libéré de ces entraves, et plus il apparaît énergique, actif
et puissant.

Les formes principales du mouvement social sont : le syndicalisme, le coopé-
ratisme et le mutualisme (voir ces mots).

Le syndicalisme ouvrier a mené de rudes batailles durent ce dernier demi-
siècle. Par des grèves, des manifestations, des campagnes de propagande, il est
arrivé à certaines améliorations très appréciables sur les salaires, la durée du
travail, la protection des travailleurs. Il a contraint, en beaucoup de pays, le
législateur à s’intéresser aux questions ouvrières. Mais lorsqu’il se contente
d’obtenir le vote d’une loi et ne bataille pas pour son application, celle-ci reste
lettre morte. Le syndicalisme ne s’est pas contenté de grouper les travailleurs
pour la lutte et les améliorations immédiates, il a dressé un programme de
rénovation sociale, affirmant le droit des travailleurs à reprendre la richesse
sociale et à organiser le travail, qui restera un des idéaux les plus vivants et les
plus pratiques de réalisation de l’émancipation sociale.

Le syndicalisme est universel : il existe partout des syndicats ouvriers. Il
est tantôt à caractère réformiste, modéré, cherchant à réaliser, petit à petit,
des améliorations et tantôt d’esprit révolutionnaire, combatif et visant à la
transformation du mode de production. Il est devenu une force sociale qui joue
un grand rôle dans la société, et en jouera un plus conséquent encore lors des
secousses révolutionnaires.

Plus pondéré et plus terne est le mouvement coopératif. Il a différentes
formes : consommation, production, crédit. Son but immédiat est de défendre
le consommateur écrasé par le commerce. Non seulement il combat le mer-
canti, mais tend à lui substituer ses magasins de répartition. De même que les
coopératives de production tendent à remplacer le patronat.

Quoiqu’imprégné, en général, de la mentalité bourgeoise, le coopératisme
sous toutes ses formes est en même temps qu’un moyen pratique et pacifique
de défense actuelle, un effort positif d’administration autonome qui prépare
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mystique étatiste. Les classes inférieures de la société – si longtemps portées
par leur faiblesse à s’en remettre à leurs maîtres du soin d’assurer leur bonheur –
n’ont pas encore compris cette vérité pourtant évidente : c’est que la constitution
d’une autorité a toujours été et sera toujours le plus grand obstacle à leur
émancipation.

Le mouvement social d’aujourd’hui revêt de multiples formes. Mais, dans
l’ensemble, on peut dire qu’il place les libérations matérielles au premier plan, et
en cela sa logique est sûre. La liberté politique et la liberté morale ou d’opinion
ne sont et ne resteront que de pures abstractions, vides de tout sens précis
et surtout de réalité, tant que l’assujettissement économique prévaudra. Un
homme qui doit se soumettre, afin de pouvoir manger, s’habiller et se loger, ne
peut affirmer qu’il est libre.

La révolution de 1789 et toutes les révolutions politiques ultérieures ont
pu proclamer solennellement les droits de l’homme et du citoyen, instituer le
suffrage dit universel, affirmer mensongèrement la liberté de pensée ; par le
fait que la richesse sociale, les moyens de travail, sont restés le monopole d’une
classe, tout le reste, les proclamations de liberté, d’égalité et de fraternité sont
et demeurent des aspirations utopiques.

C’est ce qu’avaient déjà compris, vers la fin de la grande révolution, Babœuf et
quelques autres. C’est ce qu’ont compris les écrivains socialistes, communistes
et anarchistes qui ont reconnu pour guides les Fourier, les Blanqui, les Proudhon,
les Marx, les Bakounine, les Kropotkine…

Déjà, la révolution de 1848, puis ensuite la Commune de 1871, puis la Ré-
volution russe ont montré que les revendications matérielles occupaient la
première place dans les préoccupations des masses travailleuses. On parle
moins aujourd’hui de conquête du pouvoir politique et davantage d’émancipa-
tion économique, d’expropriation des classes possédantes et gouvernantes, et
d’administration de la vie sociale par les organisations ouvrières.

Il existe encore des partis politiques (socialiste, bolcheviste) étroitement
mêlés à la lutte des classes ouvrières, au mouvement social en général. Mais
déjà, en beaucoup d’endroits et en bien des groupements, on tient la politique
en suspicion, on la combat, on cherche à la bouter dehors comme indésirable et
pernicieuse. Il y a bien des retours en arrière, des contre-offensives des partis
politiques, lesquels reconquièrent pour un temps leur influence, mais l’effet de
ces reculs est toujours d’affaiblir les groupements où se livrent de tels combats.
On peut dire qu’il y a méfiance générale à l’égard de la politique. Au point que
les politiciens eux-mêmes se défendent d’en faire. Tout groupement sérieux,
dans n’importe quelle classe sociale, met la politique à la porte. Être politicien

1044

nous avons parlé précédemment : « les phénomènes se produisent généralement
avec augmentation d’entropie ». (Entropie étant le nom donné par Clausius à
la fonction Q/T toujours croissante dans un système isolé ; Q représentant la
quantité totale d’énergie thermique.)

Applicable aux phénomènes observés à l’échelle de notre expérience ordi-
naire, le principe de Carnot ne cadre plus exactement avec la théorie cinétique
des gaz et la mécanique statistique qu’elle engendre. Alors que l’énergétisme
restait une simple description de l’expérience, n’exigeant aucun recours à des
mouvements ou à des fluides invisibles, la théorie cinétique des gaz, sans péné-
trer dans le mystérieux domaine des atomes, jette un pont entre notre monde
moyen et celui qui échappe à l’observation coutumière des sens. «Nous n’avons,
écrivait Ostwald, à propos de l’Énergétique, à nous occuper que des d’énergie ;
il ne saurait y en avoir d’autres : en dehors du temps et de l’espace, l’énergie est
la seule grandeur commune à tous les ordres de phénomènes. » Et, ailleurs, il
déclare : « La recherche des équations qui lient un ou plusieurs ordres de phéno-
mènes, les rapports de grandeurs mesurables, voilà tout l’objet de la science ».
En somme, la méthode énergétique consistait à d’écrire, non à expliquer. Au
contraire la théorie cinétique des gaz explique la loi de Mariotte par l’agitation
désordonnée et les chocs continuels des atomes, agrégés ou non en molécules,
dont les gaz sont constitués. La pression n’étant que le choc de l’ensemble des
particules contre la paroi, il suffit de diminuer la capacité de l’enceinte qui les
contient pour que la pression augmente proportionnellement. Et l e principe
de Carnot, vrai en tant que loi de moyenne portant sur un nombre formidable
d’éléments, n’aurait plus de raison d’être si l’on pouvait suivre chaque par-
ticule isolément. Nous tomberions dans un monde purement mécanique où
la dégradation de l’énergie n’a pas de sens. L’expérience a d’ailleurs vérifié
cette supposition. Dans le mouvement Brownien, de très petites particules sont
dans une agitation qui sans cesse viole le principe de Carnot ; d’autres faits
encore démontrent que si l’on descend aux éléments ultimes de la matière, la
conservation de l’énergie devient rigoureuse.Quand on admet que la chaleur ré-
sulte de mouvements très petits, mécanique traditionnelle et thermodynamique
se trouvent ainsi conciliés. Mais à l’intérieur de l’atome ce sont les théories
électromagnétiques qu’il convient d’appliquer.

Déjà nous devons faire appel à la théorie des quanta, lorsque nous descendons
très au-dessous de nos températures ordinaires, vers la zone du 0 absolu, et
cette théorie postule que l’énergie ne varie pas de manière continue. Principe
de la conservation de la masse et partant principe classique de l’inertie ne
s’appliquent plus dans la mécanique électronique qui régit l’intra-structure

1029



de l’atome. Dans ce monde de l’extrêmement petit, règnent les plus grandes
vitesses que nous connaissions. Celle des particules cathodiques est de 40
000 à 60 000 kilomètres par seconde ; elle est cent mille fois plus grande que
celle des obus les plus rapides. Les rayons a (alpha) du radium atteignent une
vitesse de 15 000 à 30 000 kilomètres à la seconde ; quant aux rayons b (bêta)
émis par le même corps, ils se divisent en rayons mous dont la vitesse de
propagation est de 30 000 kilomètres à la seconde et en rayons durs pouvant
atteindre la vitesse de 200 000 à 300 000 kilomètres à la seconde. Les ondes
électromagnétiques produites par les oscillations électriques parcourent 300
000 kilomètres à la seconde, comme la lumière. Or des expériences mirent
en évidence que le théorème de la composition des vitesses, conséquence du
principe de l’indépendance des mouvements, ne s’appliquait point dans ce
dernier cas. Ce fut le mérite d’Einstein de résoudre cette difficulté ainsi que
bien d’autres, d’une façon logique, sans recourir à des expédients comme on
le faisait avant lui. Ses théories de relativité restreinte et généralisée n’ont
rien des mystiques et fumeuses conceptions d’un Bergson, elles restent d’ordre
strictement rationnel et nous en avons déjà indiqué les idées directrices. Il a
développé le principe de relativité de la mécanique classique, en substituant à
l’ancienne formule des changements d’axes, en géométrie analytique, la formule
de Lorenz exprimant la contraction de l’espace et la dilatation correspondante du
temps : avec elle la vitesse de la lumière entre en ligne de compte nécessairement.
Dès lors le temps, fonction du mouvement, n’est plus uniforme, ni universel ;
pas plus que l’espace n’est absolu, vide, homogène et isotrope. Espace et temps
sont des propriétés du réel ; en fait il existe seulement des événements étendus
et qui durent. C’est par des simultanéités, départ d’un train et position de
l’aiguille d’une horloge par exemple, que nous définissons le temps ; ce qui le
rend fonction du mouvement et le lie indissolublement à l’espace ; aussi toute
modification dans la mesure de ce dernier provoque-t-elle une modification
dans sa propre mesure. Notre univers a quatre dimensions : longueur, largeur,
profondeur et temps. Enfin il existe une relation nécessaire entre l’énergie et la
masse ; toute masse est énergie et toute énergie a une masse.

Dans sa théorie de relativité généralisée, Einsten, poussant plus loin, fait
dépendre la gravitation des seules mesures du mouvement. Le continuum espace-
temps, trame véritable de notre univers, cesse d’être euclidien, sauf lorsqu’on
s’arrête à des éléments infiniment petits. Un super-monde, celui de l’électroma-
gnétisme, régissant les astres comme les atomes, enveloppe et conditionne le
monde du sens commun. Accomplissant un nouveau pas dans la voie de l’unité.
Le célèbre physicien vient, récemment, de fondre en une seule les deux qualités
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Plus tard devenue officielle et alliée des maîtres temporel, l’Église a canalisé
ce vaste mouvement social pour l’amener dans les voies de la résignation,
de la soumission, de la hiérarchie et de l’autorité acceptée. Il n’en reste pas
moins que ce fut un ardent mouvement populaire préoccupé d’émancipation, à
travers son assujettissement religieux. Sans les prêtres qui l’ont dénaturé en
s’en faisant un piédestal, qui sait ce que ce mouvement eut réalisé ? Il en sera
ainsi de tout mouvement social dirigé par une caste sacerdotale ou politique. Si
le socialisme (ce mot pris dans le sens de transformation sociale avec ses luttes
conséquentes) devenait une église, ses prêtres tueraient aussi le socialisme ; ils
l’incorporeraient par les subterfuges coutumiers dont le peuple est toujours
dupe, à la domination établie, à point légitimée.

Plus près de nous, s’est développé un mouvement social très important
également, quoiqu’encore peu connu : celui des corporations et des communes
du moyen-âge. Ici, l’esprit religieux est encore puissant, mais il tend à céder
le pas à des considérations d’ordre matériel plus nettement exprimées. Les
artisans des cités, éveillés les premiers à la liberté, dans presque toute l’Europe
veulent se débarrasser du brigandage féodal. Ils s’organisent en corporation
et en communes pour lutter contre le seigneur – qui était souvent l’évêque –
pour conquérir des libertés, des franchises, pour administrer eux-mêmes leurs
villes. Poussée vers l’indépendance et le bien-être. Le soulèvement communal
dans les villes, la jacquerie dans les campagnes. Les paysans écrasés facilement.
Les communes triomphantes plusieurs siècles… Il a fallu la création des patries
modernes, des royaumes et des États, pour que les corporations perdent leurs
libertés et, une grande partie de leur bien-être. La Patrie prenait la place de
Dieu, pour tenir les populations dans l’esclavage. Quelques écrits dont un très
documenté de Pierre Brizon, sur l’histoire ouvrière à travers les âges, et un
de Kropotkine, sur l’Entraide, avec les pages de Michelet, nous ont donné des
aperçus des résultats acquis par le mouvement communal du moyen-âge. Les
membres ouvriers des corporations (v. corporation, métier ) y jouissaient d’un
bien-être et d’une liberté que bien des prolétaires d’aujourd’hui ne connaissent
pas.

C’est l’Église qui a tué le mouvement social chrétien, c’est l’État qui a tué
le mouvement social des Communes. Rapprochements édifiants, concluantes
leçons de l’histoire !

* * *

Le mouvement social actuel s’est débarrassé, en grande partie, des préjugés
religieux. Mais, il est encore trop imprégné des préjugés politiques et de la
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ils ont, presque tous, laissé dans l’ombre la vie du peuple, comme si celui-ci
n’existait pas, ou n’était pas digne d’occuper leur plume et leur esprit. Ce n’est
que ces dernières années que des savants, historiens consciencieux, chercheurs
tenaces, se sont mis à la tâche avec l’intention de rechercher et d’écrire la vie
sociale des temps passés. Rares, du reste, demeurent ces investigateurs. Et la
bibliothèque qui contiendrait tous les ouvrages du genre ne serait pas très
garnie.

La question sociale s’est pourtant posée de tous temps, on tout au moins
depuis que les humains vivent en groupes organisés, depuis que, sur les contrats
imposés par les maîtres – à leur profit naturellement – les intéressés se sont
mis à réfléchir, à l’instigation souvent de libres esprits, et que se sont dessinées,
longtemps tremblantes et chaotiques des rébellions parmi les asservis.

L’Égypte des Pharaons a connu des soulèvements sociaux formidables, une vé-
ritable révolution sociale qui a bouleversé l’autorité traditionnelle et atteint une
exploitation forcenée. Le peuple s’est plus ou moins affranchi économiquement ;
le sort des esclaves a été amélioré ; certains droits politiques et économiques ont
été reconnus aux individus. Conquête typique : l’embaumement des momies,
qui assurait « la vie éternelle aux âmes » et qui était le privilège des puissants –
les pauvres n’avaient pas droit à une âme ni à la survie, proclamaient les prêtres
– fut accordé à tous ! Naturellement, le mysticisme grossier de ces temps d’igno-
rance et l’esprit profondément hiérarchisé de cette époque n’ont pas permis une
émancipation plus complète, mais le mouvement fut profond et ses résultats
relativement conséquents.

Le christianisme a ébranlé, lui aussi, un mouvement social de grande enver-
gure. Avant lui, la condition du bas peuple et des esclaves était épouvantable.
Aucun droit ne leur était reconnu. Ils étaient propriété du maître, propriété
dont on pouvait user et abuser à sa guise. Ce n’est pas pour rien que la légende
chrétienne primitive a pris un homme du peuple comme fils de Dieu. En ces
âges de puissant symbolisme, l’égalité de tous devant Dieu et le droit égal au
paradis était une revendication importante – si futile que la chose puisse nous
apparaître aujourd’hui.

Si la foi religieuse a été la figure persistante du christianisme, son essor
connut d’autres aspects et il paraît avoir traduit, à son enfance, de profondes
revendications sociales. Si ténébreuse que soit restée l’histoire de ces temps,
on en dégage des tendances vers l’égalité économique, un communisme agis-
sant, l’avènement des esclaves au plan humain, un rêve touchant de fraternité
universelle, l’essor d’une idéologie humanitaire.
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primitives qu’il avait dû conserver dans sa doctrine de relativité : la gravitation
cause de tout mouvement et base de la mécanique d’une part, l’électromagné-
tisme fondement de l’optique, ainsi que des phénomènes d’électricité et de
chaleur d’autre part. Grâce à une construction de l’espace différente de toutes
celles qu’il avait imaginées jusqu’ici, il parvient à exprimer, par les mêmes
formules mathématiques, changements et lois tant du champ électromagné-
tique que du champ de gravitation. Au spectre merveilleux qui, parti des ondes
ultra-violettes de quelque dix millièmes de millimètre de longueur, passe par les
rayons visibles de la lumière et ceux invisibles de la chaleur, pour atteindre les
rayons électriques dont la longueur d’onde est parfois de plusieurs kilomètres,
en T, S, F, par exemple, il ajoute la seule forme d’énergie jusqu’à présent ré-
fractaire : la pesanteur. La force qui nous donne la lumière est la même qui
fait circuler l’électron autour du noyau atomique et tourner la terre autour
du soleil. Aux veux du savant ébloui, l’univers n’est plus que le résultat des
innombrables transformations d’une même énergie, un prodigieux complexe
où tout est mouvement. Et les découvertes de Millikan, de Jeans et d’Eddington
démontrent, par ailleurs, que ce jeu des forces cosmiques est éternel, n’ayant
nul besoin d’une première origine et ne pouvant connaitre de fin. C’est avec les
éléments dispersés d’atomes anciens que se forment les atomes nouveaux.

1. «Des électrons positifs et négatifs, déclare Millikan, existent en quantités
incommensurables dans l’Espace interstellaire. Pour cela nous avons
l’évidence du spectroscope ;

2. Ces électrons se condensent en atomes sous l’influence des conditions
qui existent dans l’Espace interstellaire, c’est-à-dire dans les conditions
du froid de zéro absolu et le phénomène de dispersion extrême. Pour cela
nous avons l’évidence de nos années d’expérimentation sur les rayons
cosmiques ;

3. Ces atomes forment des agrégations sous l’influence de la force de la gra-
vitation, et ainsi deviennent des étoiles. Pour cela nous avons l’évidence
basée sur des observations télescopiques ;

4. À l’intérieur des étoiles, grâce aux pressions formidables, aux densités
énormes et aux températures surélevées, les électrons positifs (proba-
blement dans le nucleus des atomes lourds) tombent en affinité parfaite
avec les électrons négatifs, c’est-à-dire qu’ils transforment leur masse
entière en pulsations d’éther, lesquelles, de suite transformées en chaleur,
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soutiennent la température de l’étoile et sont la cause de la lumière et de
la chaleur qui émanent d’elle. Pour cela nous avons l’évidence basée sur
la périodicité et la duré de la vie des étoiles. »

Quant aux électrons existant dans l’espace intersidéral, ils résultent de la
dématérialisation de la matière, de son retour, lent ou brusque, aux élérnents
indestructibles dont tout corps tangible est un agglomérat. Dans La Syntha-
nalyse, notre ami G. Kharitonov a donné un original et lumineux exposé du
cycle des transformations successives que la matière parcourt sans fin. Il a
démontré de façon scientifique l’éternité du mouvement. Sans doute beaucoup
reste à trouver ; et, dans un avenir prochain peut-être, des théories céderont la
place à d’autres plus proches encore de la vérité ; mais dès aujourd’hui il appert
qu’astronomie, physique et chimie s’unissent pour éliminer, comme irration-
nelle et inutile l’action d’un dieu créateur ou providence de notre univers. Si
la médiocre science, dont se repaissent un trop grand nombre de professeurs
d’Université et de membres de l’Institut, s’accorde, tant bien que mal, avec des
idées religieuses volontairement imprécises, la science, à son degré supérieur,
ruine irrémédiablement la croyance non seulement en une révélation surnatu-
relle, mais en l’existence d’un Être Supérieur. Seulement très peu ont le courage
de l’avouer explicitement.

De l’inorganique, passons au domaine de la vie et nous constaterons de même
que la science n’a besoin ni de l’âme ni de Dieu pour expliquer les phénomènes
qui déroutaient le plus nos pères. Animisme et vitalisme nous font sourire
aujourd’hui ; et la finalité interne, que Claude Bernard admettait encore, est
exclue par les biologistes sérieux. L’être organisé ne se distingue du corps brut
que par sa complication ; leurs constituants sont identiques et tout phénomène
vital se ramène à un événement d’ordre physicochimique. « La formation d’un
cristal, d’une plante, d’un animal, disait Tyndall est un simple problème de
mécanique, qui diffère simplement des problèmes de mécanique ordinaire par la
petitesse des masses et la complexité des éléments. » Déjà Descartes, supprimant
les vaines entités de la scolastique, n’avait vu dans le vivant qu’une machine
prodigieusement compliquée ; et la science moderne a confirmé cette doctrine,
en démontrant qu’il n’est pas un fait, dans les corps organisés, dont la physique
et la chimie ne rendent compte. Quant à l’idée directrice, invoquée par Claude
Bernard, et capable de provoquer la convergence de toutes les fonctions vers
une fin unique, la solidarité de tous les éléments, elle est définitivement éliminée
par la biologie. Gley déclare :
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ligues pour la propagande ou pour des projets. C’est la mutualité par en bas,
l’assurance par en haut. Certes toutes ces formes de groupement laissent bien à
désirer. La mentalité ambiante les pénètre. Beaucoup n’ont en vue que le lucre,
les bénéfices accrus, la sauvegarde d’avantages particuliers. L’ambition, l’arri-
visme, la hiérarchie les vicient et les divisent bien souvent. Mais le fait principal,
c’est que ces groupements ne sont pas imposés, les adhérents y entrent et en
sortent avec une relative facilité. Ils peuvent, plus ou moins, y exprimer leurs
opinions…

Cette propension actuelle à l’association relativement libre est, en un sens,
représentative de notre époque ; elle se développe continuellement, conquiert
tous les champs où se meuvent les humains et gagne toutes les classes. Au
point de vue pratique, malgré ses déviations, son esprit, ses imperfections,
elle apporte à ses membres des satisfactions appréciées. Elle a l’avenir devant
elle, et tout indique que la méthode autoritaire du contrat social est appelée à
disparaître devant cette forme nouvelle : l’association librement consentie. C
est incontestablement là la figure générale que prendra demain la vie sociale
de l’humanité. Fatigués d’attendre, en vain, le bonheur des miracles divins, de
la bonne volonté des chefs, des décisions de l’État, les hommes pensent, de plus
en plus, à s’organiser, afin de réaliser eux-mêmes ce qu’ils désirent.

* * *

Dans les milieux d’avant-garde, l’expression « Mouvement social » a pris
un sens plus restreint, mais aussi beaucoup plus précis. Il signifie la poussée
des classes sociales inférieures pour obtenir des améliorations à leur sort, et
pour parvenir à l’égalité et à la justice sociales. Il englobe donc toutes les
formes d’organisation des pauvres, des exploités, des gouvernés pour tenter
de substituer un nouveau contrat social à l’ancien. Il comprend toutes les
actions, les propagandes, les luttes, les grèves, les manifestations, les révolutions
qu’anime le dessein de secouer le joug des maîtres et de supprimer l’exploitation
du capitalisme. Lemouvement social est ainsi lemouvement de la classe ouvrière
en marche vers la liberté, le bien-être, l’égalité et la justice.

Il y a eu, à toutes les époques, des mouvements sociaux. En faire l’histo-
rique dans ses détails entraînerait à écrire plusieurs ouvrages aussi conséquents
que l’Encyclopédie. Et encore, que d’obscurités ! Les historiens nous ont laissé
maintes relations qui souvent sont pures légendes (v. histoire), sur la vie des
maîtres, des rois, des chefs de guerre, des princes de l’Église, des grands person-
nages, des guerres et des conquêtes, des déplacements de frontières, etc., mais
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– un régime social nouveau. Les ambitions de ceux d’en-haut, la résignation
séculaire de ceux d’en-bas, tendent à ramener rapidement, après la secousse, à
leur position première, les formes sociales qu’on a voulu et cru abolir.

En résumé, le mouvement social – l’expression étant prise dans son sens
le plus large, – est un inextricable amalgame de toutes les forces morales,
politiques, religieuses de toutes les transformations techniques dans le domaine
de la production, des échanges, des transports, etc., de toutes les constitutions de
groupements et d’organismes économiques, corporatifs, financiers, coopératifs
et autres. La vie sociale est en perpétuel mouvement.

Il est cependant assez aisé de reconnaître, au sein des multiples courants
sociaux qui agitent actuellement la société humaine, une poussée qui s’af-
firme sous des formes diverses, mais suivant une ligne générale, prépondérante
sur toutes les autres formes d’organisation : c’est l’orientation vers l’entente
toujours plus libre.

Jusqu’à présent, et davantage en remontant dans le passé, la solidarité sociale
a été plus imposée que voulue. Si toutefois l’on peut appeler solidarité sociale
des relations entre maître et esclave, chef et subordonné, patron et salarié, qui
ont jusqu’ici été les seules formes du contrat social. Ces relations, basées sur
l’autorité d’en haut et la soumission d’en bas, l’opulence des supérieurs et la
misère des inférieurs, n’ont pu être maintenues dans leur injustice que par
l’empoisonnement des esprits, l’ignorance des masses, par la violence des chefs
et de l’État et par l’institution de la discipline sociale, sous la forme de lois, de
codes et d’institutions policières, administratives et judiciaires coordonnées en
vue de faire respecter les dites lois œuvre des maitres. L’injustice, le privilège, la
hiérarchie, l’inégalité, l’autorité imposée par la violence brutale ou méthodique,
telles sont les bases du contrat social actuel.

Néanmoins, nous l’avons dit, se dessine, caractéristique, la tendance à l’as-
sociation, plus ou moins imprégnée d’esprit égalitaire et aspirant vers la li-
berté. Dans tous les domaines de l’activité humaine, des groupements divers
se fondent, se développent et prospèrent. Ce sont, dans les campagnes, les
syndicats et coopératives agricoles, qui permettent aux petits cultivateurs de se
libérer de certaines exploitations et de profiter des méthodes modernes de la
technique. C’est, dans l’industrie, la formation de syndicats corporatifs ouvriers,
de syndicats patronaux, de trusts, cartels et autres coalitions capitalistes. C’est
la création de nombreuses coopératives de consommation, de production, de
transports, d’électrification, etc., etc. C’est la vitalité d’innombrable associa-
tions artistiques, scientifiques, littéraires, sportives, touristiques, etc. Ce sont
des ligues de défense d’usagers pour la protection de certains intérêts, des
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«Comment, en effet, agirait ce principe directeur des phénomènes
vitaux pour leur donner le sens dans lequel nous les voyons se
produire ? Les phénomènes se réduisent tous en définitive, à des
phénomènes physicochimiques ; or, on ne comprend pas qu’il soit
possible d’agir sur la direction de phénomènes de cette nature,
autrement que par une action effective qui ne peut consister que
dans l’intervention d’une force de même nature. Car la direction
des faits n’est pas quelque chose d’extérieur aux faits. »

Sans méconnaître le génie de Pasteur en chimie bactériologique, nul savant
impartial ne saurait admettre, présentement, les conclusions que les spiritua-
listes ont tiré de ses expériences sur la génération spontanée, en faveur du
créationnisme biblique. Rabaud, professeur de biologie en Sorbonne, écrit :

« Les données actuelles les mieux établies amènent à concevoir les
substances vivantes comme une émanation nécessaire du milieu,
tout aussi nécessaire, suivant la très juste expression de Verworn,
que la formation de l’eau, en fonction de conditions réalisées, à un
certain moment, à la surface du globe. Ces substances sont le pro-
duit d’une véritable génération spontanée dérivant d’un détermi-
nisme physicochimique précis et non des conditions indéterminées,
constamment réalisables. À cette façon de voir, on oppose quelque-
fois les expériences de Pasteur. Mais si ces expériences démontrent
que des Infusoires ou des Bactéries ne naissent pas spontanément
dans de l’eau bouillie dépourvue de germes et maintenue à l’abri
d’un ensemencement, elles ne démontrent pas qu’une substance vi-
vante ne puisse apparaître lorsque ces éléments simples se trouvent
réunis dans des conditions définies. Tout nous conduit, au contraire,
à admettre la nécessité de cette apparition ; rien ne nous oblige à ac-
cepter l’hypothèse d’une substance née d’une façon spéciale, douée
d’attributs spéciaux, qui serait animée et dirigée par un principe
immatériel, le principe vital sous quelque nom qu’on le désigne.
Outre que cette hypothèse ne repose sur aucune donnée positive,
elle est inutile pour l’explication des phénomènes vitaux. »

Reconnaissons, à la décharge de Pasteur, qu’à l’encontre des idées qu’on lui
prête d’ordinaire, il ne déclarait pas impossible la synthèse du protoplasme
(voir ce mot) vivant. Et le triomphe de la conception mécaniste a fait éclore des
doctrines du plus puissant intérêt. Celle des colloïdes d’abord qui rapproche si
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intimement matière organique et matière brute. Véritable atomisme biologique,
la théorie cellulaire admet que tous les tissus vivants sont composés de cellules
extrêmement complexes, dont les atomes et les molécules se trouvent dans cet
état spécial que les chimistes dénomment colloïdal. Alors que dans une solution
ordinaire, les molécules du corps dissous sont petites, uniformément distribuées
et constituent un tout homogène avec le liquide dissolvant, dans une solution
colloïdale, les molécules très grosses, souvent agglomérées en amas de tailles
diverses, sont animées de mouvements browniens et deviennent même visibles
à l’ultra-microscope. À de forts grossissements et à l’état frais, le protoplasma
colloïdal apparaît comme une véritable émulsion, formée de fines gouttelettes
accolées, avec des granulations nombreuses et instables, les mitochondries, de
forme filamenteuse ou sphérique et constituées par une substance albuminoïde
associée à des lipoïdes. La stabilité des colloïdes d’émulsion est très grande parce
que les granules se repoussent et ne se précipitent pas, étant toutes chargées
d’électricité de même signe. Dans les processus vitaux essentiels : absorption,
assimilation, immunisation, etc., l’adhésion moléculaire qui fixe un sel ou un
colloïde sur un autre colloïde, comme l’adhésion physique retient les gaz à
la surface des solides, joue un rôle essentiel. Ainsi la vie s’avère la résultante
des processus physicochimiques dont les complexes colloïdaux sont le siège et
non une propriété ou un ensemble de propriétés irréductibles à des éléments
connus. Si nous examinons un organisme compliqué, les manifestations vitales
donnent, de prime abord, l’impression d’appartenir à un ordre de phénomènes
particuliers, n’ayant qu’un lointain rapport avec ceux qu’étudient les sciences de
la matière inanimée. Mais si on les analyse avec précision, on doit convenir que,
malgré leur complexité extrême, ces processus ne dissimulent aucun élément
étranger soit à la physique, soit à la chimie.

La fécondation elle-même, l’une des plus mystérieuses manifestations de
la vie, se ramène à des procédés strictement physicochimiques. C’est à un
accroissement d’oxydation probablement que la cellule primitive doit de se
multiplier rapidement pour constituer l’embryon ; et, dans certaines espèces, le
rôle de l’agent qui féconde se borne à dissoudre la couche corticale de l’œuf, afin
de permettre cette oxydation accrue. En fait, des œufs d’oursins, d’étoiles de
mer, de grenouilles ont pu être fécondés sans aucune intervention du mâle par
des procédés purement chimiques ou physiques. Ils se sont développés jusqu’à’
un stade avancé et même jusqu’à complète maturité. Ayant laissé quelque
temps des œufs d’oursins dans de l’eau de mer additionnée de sel, puis les ayant
replacés dans de l’eau de mer ordinaire, Loeb vit éclore des larves chétives, qui
mouraient avant leur évolution définitive, d’une façon générale. Il se persuada
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La découverte ou la mise en exploitation de nouveaux territoires ou de
nouvelles richesses minières, provoquant la naissance, en certains pays, d’une
agriculture, d’une industrie, d’un commerce, entraine des modifications dans
les positions économiques, commerciales, financières et autres des peuples. Elle
pose de nouveaux problèmes sociaux et transforme les anciens.

La formations de groupements financiers : trusts, cartels consortiums, or-
ganisations capitalistes, aussi bien que la création de groupements ouvriers
(syndicaux, coopératifs ou autres), ont pour résultat de déterminer dans la
société de nouveaux courants, et de créer une nouvelle situation sociale.

Les systèmes de gouvernement et d’administration publique, la forme des
gouvernements, la constitution et la transformation des patries, etc., tout ce
qui, dans un régime, ébranle des mouvements regardés comme proprement
politiques, ont aussi avec le social, des rapports plus oumoins étroits. Ils peuvent
le faire dévier, le pousser dans telle ou telle autre voie, le réfréner ou l’accentuer.

Les croyances religieuses, politiques, philosophiques et autres ont également
une portée considérable sur la vie sociale. Sous l’emprise d’une religion, un
peuple ne se comportera pas comme une population en grande partie libre-
penseuse, même si les conditions économiques sont les mêmes. Parmi les fon-
dements des sociétés, les bases psychologiques (croyances, préjugés, traditions,
etc.) tiennent une place de premier plan. Et cela explique les fortes dépenses
consenties par les castes régnantes et exploitantes pour maintenir les castes
pauvres dans un état d’esprit propre à conserver leur règne. Les grandes se-
cousses sociales ont toujours été précédées d’une lutte idéologique acharnée.
Voltaire, J,-J. Rousseau, les Encyclopédistes ont préparé la révolution française
de 1789.

C’est une erreur profonde des purs marxistes de croire que comptent seules
les formes économiques, malgré leur importance, peut-être primordiale. Mé-
connaître les conditions psychologiques est une grande faute qui peut aboutir à
de graves mécomptes. L’évolution des méthodes de production a été formidable
durant ces cinquante dernières années ; le rendement du travail a été intensifié
dans des proportions colossales, mais la constitution de la société n’a point
accompagné cette transformation, parce qu’il a manqué une évolution morale
correspondante, parce que les populations ouvrières demeurent imbues des
vieux préjugés de hiérarchie, de soumission, d’infériorité.

L’exemple de la Russie nous a montré qu’il ne suffit point, à la faveur d’événe-
ment favorables, de se rendremaître de l’organisation politique et de commander
aux rouages économiques d’un pays. Tant qu’une mentalité nouvelle ne s’y est
pas développée, il est impossible d’y instaurer – profondément et durablement
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il n’existe pas de rapport simple entre le degré d’intelligence et la quantité
de matière cérébrale ; les spiritualistes crurent à tort que le triomphe de leur
doctrine était définitif parce que l’intelligence d’un homme n’est pas toujours
proportionnelle au poids de son encéphale ou parce que les moutons, espèce
assez sotte, possèdent un cerveau très riche en circonvolutions. Ils oubliaient
que le perfectionnement des cellules, la qualité de la substance grise, sa compo-
sition chimique, etc, sont plus importants encore et qu’ils suffisent à expliquer
toutes les anomalies apparentes. Conditionnée par les innombrables vibrations
et oscillations des cellules nerveuses, la vie mentale de l’homme est nettement
supérieure parce que les six cent millions de cellules et, les milliards de tenta-
cules qui constituent son système nerveux central assurent à ses mouvements
cérébraux une étendue et une puissance que l’on ne rencontre dans aucune
autre espèce animale. Mais, pour une raison identique, il y a plus de différence
entre le psychisme du chat et celui d’un ver qu’entre le psychisme des singes
anthropoïdes et celui des sauvages d’Australie. Lorsqu’on a ainsi contemplé
les mécanismes secrets, dont dépendent les scènes qui, sans fin se jouent sur
le théâtre de l’univers, les conceptions d’un Bergson font sourire, malgré les
comparaisons poétiques et le feu d’artifice des jolies phrases, qui dérobent au
lecteur le vide obscur de leur contenu.

– L. BARBEDETTE.

MOUVEMENT SOCIAL

La définition exacte de cette locution : « Mouvement social » est assez
délicate et imprécise. Dans son sens complet, elle signifie tout ce qui comporte
un changement, une transformation, une évolution ou une révolution dans la
constitution de la société, ainsi que l’activité des classes ouvrières… Il embrasse
donc toute la vie sociale dans ses multiples formes, ses nombreux organismes,
et ses perpétuelles transformations.

Le déterminisme est aussi vrai sur le terrain social que dans tous les autres
domaines des connaissances humaines. Une découverte scientifique mise en
pratique industriellement, une machine inventée, une nouvelle méthode de
travail, ont des répercussions (plus ou moins étendues et profondes suivant
leur importance) sur la vie économique, et par contre-coup sur les modalités
et la constitution des organismes sociaux et sur les conditions d’existence des
populations.
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que la membrane vitelline, qui se forme autour de l’œuf normalement fécondé,
possède un rôle chimique ; par lemoyen d’un acide gras, il provoqua la formation
d’unemembrane artificielle. Et dès lors les larves obtenues avec des œufs vierges
furent aussi viables et aussi bien constituées que celles qui résultent des œufs
fécondés par un mâle. Bataillon se borne à percer la couche corticale des œufs de
grenouilles avec une aiguille, pour en provoquer le développement. C’est encore
à des procédés d’ordre physicochimique : oxydation, osmose, diosmose, etc., que
se ramène le processus de croissance de l’embryon. Et c’est eux, pareillement,
qui expliquent la multiplicité des espèces tant animales que végétales. Pour des
raisons qui n’ont généralement rien à voir avec la science, le transformisme fut
attaqué de divers côtés, ces derniers temps. Bien en vain ; Rabaud, un biologiste
officiel pourtant, n’hésite pas à le déclarer.

«Malgré les oppositions qu’il suscite périodiquement et qui sont
presque toujours guidées par des considérations extra-scientifiques
le transformisme (voir ce mot) est et reste la seule théorie utile et
féconde, à la fois parce qu’il rend compte des faits sans les déformer
ni les mutiler, et parce qu’il anime la recherche. Sans doute la
théorie, telle qu’elle est sortie des travaux de Lamarck, de Darwin
et de leurs successeurs immédiats doit subir des retouches ; mais
l’idée centrale et le fait fondamental demeurent, que tout contraint
d’accepter. La recherche rigoureuse, indépendante de toute idée
préconçue, conduit à un enchaînement de faits, qui montre les êtres
vivants se dégageant les uns des autres, de toutes les manières et
dans de multiples directions, sous l’influence des actions directes
qui s’exercent sur eux. »

Lamark expliquait l’évolution par une adaptation du vivant aumilieu, Darwin,
par la lutte pour la vie et la sélection naturelle. C’était le début des explications
mécanistes ; aujourd’hui, grâce surtout à de Vries, l’interprétation physicochi-
mique du transformisme a fait d’immenses progrès. Ses recherches ont montré
que des changements s’opèrent non par une lente évolution, mais par des trans-
formations brusques, des mutations. Comme il existe des séries chimiques qui
diffèrent d’un seul coup, grâce à un groupe d’atomes, il existerait des séries
biologiques différentes entre elles, grâce soit à un groupe de colloïdes, soit
à la position dans le complexus vivant de ce groupe de colloïdes. De Vries
rencontra des Œnanthères ou Onagres, aux formes absolument anormales, dans
un champ abandonné depuis dix ans. Il utilisa ces plantes monstrueuses et
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obtint des espèces nouvelles à caractères fixes. On put dès lors classer par-
mi les mutations brusques, certains faits, connus jusque là sous le nom de
jeux de la nature et dont plusieurs étaient célèbres : par exemple le fraisier à
feuilles simples de Duchesne, le mouton loutre né dans le Massachusetts en
1791 et qui fit souche d’une espèce nouvelle, l’homme porc-épic né en ? ?, en
Angleterre, dont les enfants et petits-enfants furent dotés, comme lui, d’une
carapace hérissée de piquants. Depuis de Vriès de nombreuses variations de
même genre ont été découvertes dans le règne végétal, et quelques-unes dans la
série animale. L’observation démontre que l’action du milieu, les traumatismes,
les infections, tout ce qui modifie le chimisme intérieur de l’être en général,
favorisent l’apparition de ces changements transmissibles par hérédité. Et dès
lors l’expérimentation devient possible, dans ce domaine qui parut si longtemps
fermé à l’interprétation physicochimique.

Les mœurs mêmes des animaux, leurs réflexes, leurs instincts, ce qu’on dé-
nomme aujourd’hui leur comportement, auraient pour origine une excitation
physique ou chimique, d’après la théorie des tropismes. Directement ou indi-
rectement leurs mouvements seraient liés, en dernier ressort, à des influences
extérieures. C’est d’une action photo-chimique que résulterait la tendance de
certains animaux comme de certaines plantes à se diriger vers la lumière. Lors-
qu’on observe, non plus en poète comme Fabre, mais en savant, les merveilles de
l’instinct, on remarque combien énorme le rôle des tropismes, combien illusoire
la prescience que les spiritualistes y découvrent si volontiers. « Si l’on place
côte à côte, écrit Loeb, un morceau de viande et un morceau de graisse du même
animal, la mouche (commune) déposera ses œufs sur la viande sur laquelle les
larves peuvent vivre, et non sur la graisse où elles périraient de faim. Nous
avons affaire ici à l’action d’une substance azotée volatile, qui détermine par
réflexe les mouvements de ponte des œufs chez la mouche femelle ». Les piqûres
paralysantes de certains insectes, qui semblent impliquer des connaissances
anatomiques invraisemblables, résultent seulement d’une luminosité invisible
pour nous, ou d’une sensation olfactive dénotant la présence du liquide rachi-
dien dans telle et telle partie du corps de la victime. Pour se documenter sur le
réflexe instinctif nous renvoyons le lecteur au bel article de Stephen Mac Say
sur l’Instinct.

Dans le mendélisme, il faut voir de même un effort heureux pour introduire
le probabilisme mécanique et le jeu des lois physicochimiques, en matière
d’hérédité. Un moine tchécoslovaque, dont les contemporains n’apprécièrent
pas le mérite, Johann Gregor Mendel, fut le premier auteur de cette doctrine
qui arracha au caprice divin un domaine où il régnait, jusque là, sans conteste.
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De Vries, Correns, Tschermard, qui redécouvrirent séparément, vers 1900, la
théorie mendélienne, restée inconnue ou presque du monde savant, lui ont fait
attribuer la place qu’elle mérite. Son principe essentiel peut se formuler de la
sorte :

« Si nous croisons deux formes qui ne diffèrent que par un seul
caractère, tout hybride issu de cette union forme en nombre égal
deux espèces de cellules sexuelles, deux espèces d’œufs si c’est une
femelle, d’agents fécondants si c’est un mâle. L’une des espèces est
de type purement paternel, l’autre de type purement maternel. »

Par une simple application des lois de la probabilité mathématique, qui
commandent les combinaisons possibles, on pourra donc, en partant d’un
couple primaire, déterminer la distribution des caractères de variation dans
la lignée. Des expériences faites dans le règne végétal, croisement de pavots
pourvus d’une tache noire, à la base des pétales, et de pavots pourvus d’une
tache blanche par exemple, et aussi dans le règne animal, croisement de souris
noires et blanches, etc. ont pleinement vérifié les résultats prévus grâce au calcul
des probabilités. Le sexe n’échappe pas à la loi mendélienne. Dès aujourd’hui la
technique qu’elle inspire permet d’aboutir à des résultats remarquables dans le
monde des végétaux et des animaux ; cette technique jouera un rôle de premier
plan, quand les hommes, gagnés par les incontestables avantages de l’eugénisme
rationnel, (voir naissance) se décideront à l’appliquer à eux-mêmes.Quoi qu’il en
soit, là encore, le merveilleux cède la place à une explication d’ordre mécanique.
Dès que ses recherches deviennent assez profondes, la biologie permet de
rattacher les phénomènes vitaux les plus compliqués à de simples processus
physicochimiques. Que les théories d’aujourd’hui cèdent la place à d’autres
dans un avenir prochain, qu’importe ! Si nous ne possédons pas la vérité totale,
du moins nous progressons vers une lumière sans cesse accrue. Et déjà il appert
que les fables théologiques, que les explications brumeuses des métaphysiciens
ne conviennent plus à l’humanité sortie de ses langes. Pour le penseur moderne,
l’univers n’est qu’un vaste théorème où de nombreuses inconnues subsistent
mais où tout se réduit en définitive à l’énergie, au rayonnement.

La vie mentale n’échappe point à cette loi générale, puisque la conscience
psychologique requiert le mouvement pour naître et qu’elle disparaît toujours
avec lui. Nulle activité psychique ne se manifeste hors des organismes vivants ;
et c’est de la richesse du système nerveux que dépend la richesse de la pensée.
L’on peut poser en principe que la mentalité d’un être sera d’autant plus ob-
tuse que ses mouvements seront moins nombreux, moins variés. Assurément
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accompagné d’un véritable orchestre et qu’il conserva le caractère régulier de la
déclamation. Les récitatifs des œuvres d’Haendel, Mozart, Gluck, Méhul, Bellini,
sont les formes les plus parfaites de la mélopée moderne. Elle disparut, ou ne
fut plus qu’un archaïsme, lorsque le drame lyrique donna à l’orchestre une vie
mélodique parallèle à celle du chant vocal, ou dominante, en faisant passer le
drame dans l’orchestre et en ne considérant plus la voix que comme une partie
fondue dans l’ensemble orchestral. Ce furent Haendel et Bach qui apportèrent
à la musique instrumentale une vie propre, indépendante de la musique vocale.

Les organistes de la fin du XVIème siècle et du commencement du XVIIème
s’étaient inspirés des progrès de la polyphonie vocale de leur temps. Quand la
musique instrumentale voulut chanter elle-même sans le concours de la voix
ou parallèlement à elle, la mélodie lui en fournit les moyens en lui donnant une
expression indépendante. Le chant fut à l’orchestre comme chez les chanteurs ;
la musique n’avait plus besoin de la voix humaine pour chanter. Les premiers
progrès dans cette direction furent dus à l’italien Fuscobaldi, aux français
Chambonnières et Couperin, aux allemands Froberger et Buxtehude. Ce fut
l’œuvre du XVIIème siècle de préparer la musique instrumentale, tant dans
son expression que dans sa technique ; la révolution de Haendel et de Bach
l’élèverait aux hauteurs atteintes par la musique vocale et lui ouvrirait un champ
illimité.

Haendel et Bach furent les véritables initiateurs de la musique moderne. Le
plus merveilleux de la révolution qu’ils déterminèrent fut dans l’incroyable
multiplication des genres de la musique purement instrumentale, au point que
l’imposant ensemble des chefs-d’œuvre de Bach contient toute la musique ;
« son évolution moderne était terminée dès 1750 » (H. Quittard).

Devenue capable de vivre sur son propre fonds, d’avoir son existence et son
expression propres, la musique instrumentale eut devant elle les perspectives
sans limites de la musique de chambre, succédant à la musica da camera, puis
celles de la fugue à laquelle Bach apporta une étonnante virtuosité, enfin, celles
de la symphonie. La fugue permettrait de varier les thèmes ; la symphonie
introduirait une variété encore plus grande de développement et d’expression
en même temps que d’utilisation des instruments.

La musique de chambre avait commencé sa carrière dans l’accompagnement
dumadrigal et de la cantate ; elle se libéra complètement de la voix avec la sonate,
le concerto, le trio, le quatuor et autres pièces uniquement instrumentales. La
sonate, composition pour piano seul ou pour deux instruments, était, en Italie,
d’église on de chambre. Celle de chambre était une suite de morceaux de danses.
Elle prit un autre caractère en Allemagne où Ph.-Emmanuel Bach lui donna la
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C’est le puffisme appuyé sur l’argent et l’absence de scrupules. C’est la
suppression de toute aménité dans les rapports sociaux. C’est la muflerie élevée
à la hauteur d’un principe et d’une institution, par la loi de la majorité. C’est la
muflerie, bien ou mal habillée, instruite ou ignorante, de race et de nation, de
caste et de classe. Certes il y eut des mufles dans tous les temps, et aussi dans
tous les pays, quoique prétendent leurs « professeurs d’énergie », les Barrès
pour qui « gentillesse » n’est que chez eux, « barbarie » que chez les autres ; mais
il appartenait à notre temps de réaliser dans sa plénitude, on peut dire spécifique
et constitutionnelle, la muflerie qui est le muflisme et nous fait assister à cette
troisième évolution de l’humanité dont Flaubert, et Renan avec lui, ont été les
clairvoyants prophètes. Des gens se préoccupent de donner un nom à l’époque
actuelle, ils font des enquêtes à ce sujet. Ce nom, Flaubert l’a trouvé il y a
soixante ans ; c’est le muflisme. L’époque en a commencé il y a un siècle, elle
est aujourd’hui dans son plein épanouissement.

Le muflisme est la marque, le vice rédhibitoire peut-on dire, de la fausse élite
dirigeante qui s’est éduquée à rebours, hors des voies de l’intelligence et de
la conscience de la véritable élite. Il a toujours été la tare des « parvenus » ne
sachant pas se montrer dignes de leur fortune en s’élevant intellectuellement
et moralement en même temps que socialement. Ses oscillations ont suivi
celles des formes sociales suivant qu’elles étaient plus ou moins soumises à la
fausse élite. Mais c’est dans les formes dites « démocratiques » que sa courbe
a toujours été la plus élevée. Ceci parait paradoxal en raison de la supériorité
de principe de la démocratie sur l’aristocratie. Les faits sont là, indiscutables.
La fausse aristocratie n’a que les tares de l’aristocratie ; la fausse démocratie
ajoute aux tares de l’aristocratie celles de l’ochlocratie. Si toutes les formes
dirigeantes de la fausse élite ont à leur base la ruse, la violence et l’arbitraire, du
moins les théocraties et les autocraties ne reposent-elles par leur pouvoir sur
un fallacieux respect des droits de l’homme ! Le muflisme aristocratique a son
explication, sinon son excuse, dans la prétendue supériorité qu’il tient de Dieu,
de la puissance ou de la fortune. Il ne prétend pas faire le bonheur de tous les
hommes ; l’assentiment du « suffrage universel » lui est tout à fait indifférent
et il a au moins cette franchise de ne pas le solliciter tout en le méprisant. Le
droit du plus fort qu’il applique est la conséquence de ses principes ; il n’a pas
l’hypocrisie de dire que ce droit lui vient de ses victimes qui le lui ont conféré.
«Avoir des esclaves n’est rien ; mais ce qui est intolérable, c’est d’avoir des
esclaves en les appelant citoyens », a écrit Diderot.

Quelles que soient les prétentions à une supériorité de sang, de caste ou
d’élection dont l’humanité a toujours subi la tutelle artificieuse, aucun homme
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n’est jamais sorti des cuisses d’un Jupiter. Tous sont passés par le même moule
et sont venus au monde aussi nus. Il n’en fut jamais dont l’origine eût été
différente de celle de ce vilain dont on disait avec dégoût au moyen âge qu’il
était « un être puant sorti du pet d’un âne ». Mais il y a eu de tout temps ceux
dont les qualités d’esprit et surtout de coeur, dont la générosité de sentiment et
la droiture de conscience, ont fait une élite réelle, une véritable aristocratie qui
s’est rencontrée dans toutes les conditions sociales. Il n’y a pas de noblesse de
sang, de race et de caste, mais il y a une noblesse de l’âme que peut posséder,
ou se former, le plus pauvre, le plus socialement déchu. Les parvenus qui ne
savent pas acquérir la noblesse de l’âme restent des « êtres puants », c’est à
dire des mufles, quelles que soient les hauteurs qu’ils atteignent. Le vilain
— et tous furent des vilains à l’origine – pouvait acheter « blason, lambel,
bastogne », se changer en grand bourgeois, en patricien, en magistrat, être dans
ses maisons somptueuses le commensal des rois, couvrir ses femmes et ses filles
de vêtements si riches que des reines en pâliraient de jalousie, devenir lui-même
évêque, prince, pape, empereur : il demeurait « un être puant sorti du pet d’un
âne » s’il conservait l’âme d’un mufle. Et il peut aujourd’hui, par la faveur
démocratique, étaler la bedaine précieuse d’un roi du dollar, du cochon ou du
pétrole, montrer l’insolence d’un « capitaine d’industrie » ou d’un « fermier
général de l’estomac national », il peut-être président de République, ministre,
député, sénateur, ambassadeur, maréchal, académicien : il reste toujours le
même « être puant » s’il ne sait exercer sa puissance et son intelligence que
dans les voies du muflisme. C’est moins que jamais en la circonstance, l’habit
qui fait le moine.

Le muflisme de la théocratie et de l’autocratie est particulier à certaines
classes privilégiées. Celui de la démocratie s’étend à toutes les classes, lors-
qu’elle en laisse subsister. La muflerie des parvenus y est renforcée de la muflerie
de tous ceux qui cherchent à parvenir à leur tour par les mêmes moyens, l’édu-
cation faussement démocratique n’ayant, le plus souvent, remplacé dans leur
cervelle les mensonges anciens que par des mensonges nouveaux, au lieu de leur
apprendre l’usage de la raison et la pratique de la liberté. Comment expliquer
sans cela le spectacle actuel, que donne surtout la jeunesse, de la divinisation de
la richesse par laquelle « on obtient tout », même des diplômes d’intelligence
alors qu’on n’est qu’un crétin, de la soif de « réussir » sans contrôle des moyens,
de l’exaltation de la force par les sports et par la guerre, du mépris de toute
pensée qui n’aboutit pas à des succès d’argent. Comment comprendre ce vertige
qui entraîne les hommes vers toujours plus de vitesse, de bruit, d’éclairage
violent, d’agitation trépidante et hurlante ; ce besoin de jouir abondamment,
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«Qui la connaît est de bonne race. Ceux qu’elle n’affecte pas, je
les prise autant que cailloux, autant que billes de bois. »

Il voulait qu’on y exerçât la jeunesse et repoussait le maître d’école qui ne
saurait pas chanter, les ministres qui n’auraient pas appris à s’appliquer de leur
mieux à la musique (Elie Reclus, La doctrine de Luther). Les premiers chorals
furent des airs populaires adaptés à des paroles religieuses, comme il s’était
produit pour les chants d’église ; mais alors que ceux-ci, composés sur des
paroles latines incompréhensibles au peuple et de plus en plus enveloppés de
formules rituelles, avaient été peu a peu réservés au culte, le choral, chanté dans
le langage vulgaire fut le chant populaire par excellence. Il le demeura tant qu’il
exprima les espoirs révolutionnaires et soutint la lutte pour la liberté. Quand
le peuple fut vaincu et la liberté jugulée une nouvelle fois, le choral privé de
l’enthousiasme populaire se momifia dans les temples avec les formules d’un
protestantisme qui ne protestait plus et faisait de Dieu le rempart des riches.

En France, le choral ne fut qu’aristocratiquement représenté par les Psaumes,
traduits par ClémentMarot,Th. de Bèze, et mis enmusique par Claude Goudimel.
Mais, en Allemagne, il exprima le caractère et l’âme du peuple tout entier. Après
l’échec révolutionnaire, il prit des formes nouvelles. De la première, uniquement
mélodique et qui resta dans l’église comme le plain-chant, il passa à toutes
celles de l’harmonie. L’activité des musiciens allemands et leurs recherches
d’une expression incessamment renouvelée, ouvrirent le champ du plus grand
progrès musical qui se fît dans les XVIIème et XVIIIème siècles et qui est la plus
belle gloire de l’Allemagne. Il semblait que les ultimes hauteurs avaient été at-
teintes avec les chefs-d’œuvre, d’ailleurs toujours indépassés, de la polyphonie
vocale souveraine jusque là. La musique instrumentale allait s’élever aussi haut
en même temps qu’elle multiplierait l’infini les moyens d’expression au point
qu’elle ne cesserait pas d’en découvrir de nouveaux encore aujourd’hui.

Si l’homme a inventé depuis très longtemps des instruments de musique, il
y a à peine trois siècles qu’il existe une musique instrumentale ayant une vie
propre, indépendante de la musique vocale. Les instruments sonores avaient
été cherchés par l’homme pour imiter les voix de la nature et donner plus de
puissance à la sienne. Ils servirent ensuite à accompagner le chant humain
pour multiplier et varier ses effets, mais tout en restant étroitement sous sa
dépendance. La forme antique de cet accompagnement était la mélopée, du
nom que les Grecs donnaient aux règles générales de l’harmonie, du chant
et de la déclamation. Dans les temps modernes, la mélopée fut la notation
de la déclamation, puis la première forme du récitatif tant qu’il ne fut pas
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de Haydn, sont souvent considérées comme des oratorios. Mozart composa
plusieurs cantates. Beethoven donna dans ce genre Adélaïde et Armide. L’ins-
piration abondante de Méhul trouva un plus heureux emploi dans la cantate
que dans l’opéra. La Révolution favorisa le genre. Les hymnes dont elle fit le
sujet furent de véritables cantates exécutées avec soli, chœurs et orchestre dans
les théâtres et dans les fêtes publiques. Certains de ces hymnes étaient joués
à chaque représentation théâtrale. Un arrêté du Directoire du 4 janvier 1796
prescrivait « à tous les directeurs, entrepreneurs et propriétaires des spectacles
de Paris, sous leur responsabilité individuelle, de faire jouer chaque jour, par
leur orchestre, avant la levée de la toile, les airs chéris des Républicains, tels
que la Marseillaise, Ça ira, Veillons au salut de l’Empire, Le Chant du Départ ».
Les principales cantates révolutionnaires furent : l’Hymne pour le 14 juillet, de
Chénier et Gossec, l’Hymne à l’Etre suprême, de Désorgues et Gossec, l’hymne
à la République pour le 1er vendémiaire, musique de Jadin, le Chant de victoire,
de Méhul, l’Hymne pour la fête de la jeunesse, de Cherubini, l’ Hymne à la
Fraternité, de Désorgues et Cherubini, le Chant du 10 août, de Catel, l’Hymne
pour la fête de l’agriculture, de Lesueur, l’Hymne pour la fête de la vieillesse,
de Lesueur, le Chant du 1er vendémiaire, de Chénier et Martini, l’Hymne du 20
prairial, de Gossec, l’Hymne à la Nature, de Gossec, l’Hymne du18 fructidor,
l’hymne à la Raison, l’Hymne pour la fête des Epoux, le Chant funèbre, tous
quatre de Méhul, l’Hymne à la statue de la Liberté, de Gossec, l’Hymne funèbre
du général Hoche, de Cherubini, l’Hymne à la Liberté, de Gossec, le Chant de
Vengeance, de Rouget de l’Isle, etc…

Depuis la Révolution, la cantate, complètement délaissée comme musique de
chambre, est devenue un genre de plus en plus froid et ennuyeux. Réservé à
des cérémonies officielles et aux concours du Prix de Rome.

En Allemagne, la chanson transmit son caractère populaire au choral. Il fut
le chant de la Réforme et, autant que celui de la nouvelle religion, le chant
de guerre des paysans révoltés. C’est dans la bouche de ces paysans qu’il prit
toute son ampleur en s’élevant vers un Dieu libérateur au-dessus de toutes les
églises. Le « rempart qu’est notre Dieu » du choral de Luther fut chanté par
le peuple, autant contre ses persécuteurs protestants que catholiques. Luther
avait compris la valeur éducative de la musique, sa puissance d’entraînement
et d’enthousiasme sur les foules ; il savait qu’elle ferait plus pour la Réforme
que toutes les prédications. Il la voyait « apparentée à la théologie ». Il avait
constaté que dans la Bible « la vérité s’échappe en psaumes et en hymnes ». Il
n’était pas comme les Anabaptistes anglais qui voulaient détruire tous les arts.
Il disait de la musique :
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intensément, sans discernement, à la façon d’un ivrogne que la crainte de ne
pas assez boire ferait se noyer dans une cuve de vin ? Des gens qui ont fait le
tour du monde en avion, parcouru des milliers de kilomètres en automobile,
ne savent que répondre si on leur demande de dire leurs impressions. Ils sont
allés si vite !… au risque d’écraser des gens, de se tuer eux-mêmes, de causer
des catastrophes ; mais ils ne cherchaient pas et ils n’ont pas vu autre chose.
Certes, la succession rapide des découvertes scientifiques les plus étonnantes a
été pour beaucoup dans la formation de ce nouvel « état d’âme » ; mais s’il n’y
avait pas eu déjà dans les cerveaux un détraquement latent que ces découvertes
précipiteraient, on n’assisterait pas aujourd’hui à ce spectacle effarant qui mul-
tiplie le champ de la pathologie. De même que l’immense développement du
machinisme industriel a aggravé l’esclavage ouvrier au lieu de le soulager, les
inventions modernes : télégraphie, téléphonie, télévision, phonographie, ciné-
matographie, automobilisme, aviation, navigation sous-marine et cent autres,
ont développé à l’infini des activités inutiles, le surmenage, l’abrutissement, et
n’ont apporté à l’homme qu’un illusoire bien-être. C’est à une véritable faillite
qu’ont abouti ces inventions au point de vue humain ; mais ce n’est pas à cette
faillite de la science que Mr Brunetière prétendait constater, c’est à celle de
la conscience humaine. Elle est l’œuvre du muflisme et elle est d’autant plus
lamentable que jamais l’homme n’eut tant de possibilités de réalisation de ses
plus beaux rêves. Le muflisme a fait une turpitude de la rayonnante utopie.

L’aristocratie cantonne son muflisme dans les manifestations d’un nombre
limité de mufles venus d’une lointaine révélation divine ou des croisades. Celui
de la démocratie est ouvert comme une halle, un marché, à tous les chalands qui
peuvent se payer le luxe d’être des mufles, aux « drôles venus de la plus sordide
populace, du maquerellage et du stellionat à la richesse en même temps qu’aux
« bons principes », aux «mignons opulents, retraités et pieux », aux « prêteurs
à la petite semaine tombés dans la dévotion et le patriotisme » à toutes ces
« charognes », comme les a appelées Laurent Tailhade dans son Pays du Mufle,
pour lesquelles il ne voulait pas écrire mais dont il a fait si crûment la peinture
d’après le Satiricon de Pétrone. Zeller, dans ses Entretiens sur l’Histoire, a tracé
le tableau suivant de leurs mœurs au temps de Rome :

« Enflés des noms redondants de Raburrus, Pagunius ou Tarrasiu-
sus, dans leurs robes de soie et d’or, ils ne savent qu’énumérer leurs
biens, villas, fermes, etc. Ils n’ont d’amis, de clients, que parmi le
personnel des cirques et des théâtres ; de bibliothèques que pour
les tenir closes comme des tombeaux ; de voitures que pour ébran-
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ler le pavé des rues, de valets que pour en faire montre au milieu
de Rome. S’ils donnent des repas, c’est pour faire peser dans des
balances les poissons de leur table et pour faire noter et publier par
leurs secrétaires la composition des repas, le nombre des mets et
la splendeur du service. Pour délasser leur esprit, au lieu d’attirer
la société des gens de lettres ou des philosophes, ils font venir des
joueurs de flûte, de lyres colossales et d’orgues hydrauliques. Une
mouche qui se place sur la frange de l’éventail de ces voluptueux
leur est une fatigue, et ils se vantent d’avoir visité leur campagne
de Gaëte, comme César le ferait d’avoir conquis le monde. »

On voit que M. Lechat, qui partage la publicité mondaine du Figaro avec le
marquis de Porcellet, a des ancêtres aussi lointains et non moins fameux que
ce gentilhomme. Mais il y a mieux depuis la guerre de 1914, ainsi que nous le
verrons. Ibsen a écrit dans Un Ennemi du Peuple :

« La populace ne se trouve pas seulement tout à fait au fond ; elle
vit et grouille autour de nous, on en trouve même des échantillons
au sommet de la société. »

La populace parvenue s’est singulièrement multipliée au sommet de la société.
Athènes fut le premier champ historique du muflisme démocratique. Il y a été

un essai assez timide, comparé à ses développements postérieurs mais la ville
de Périclès en a gardé une trace ineffaçable : la mort de Socrate. La tyrannie
aristocratique avait épargné le philosophe, malgré les railleries dont il l’avait
accablée et ses sarcasmes contre les dieux. Il fallut un homme riche, parvenu
à un rang « d’ami du peuple » — un Coty de ce temps-là — pour que Socrate
fût condamné. Athènes paya cruellement les défaillances de sa véritable élite
devant le muflisme de ceux qui disaient :

« C’est l’argent qui fait l’homme !…»

Avec beaucoup plus d’envergure, le muflisme se manifesta dans les formes
dites « démocratiques » de la dictature impériale romaine. On vit alors, non
sans phrases, car le muflisme démocratique est particulièrement salivaire, le
triomphe de la plus basse populace faisant escorte à Néron et autres « grands
artistes » qui incendiaient Rome pour leur plaisir en attendant de la livrer
aux Barbares dont ils recevraient leur couronne. Pendant que le muflisme des
parvenus s’étalait avec l’affectation grotesque que Zeller a décrite, le peuple
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virtuose. R. Rolland a le premier raconté les origines de la cantate qui sont
du XVIIème siècle. Elle naquit de l’introduction dans le madrigal du chant
solo et de son développement grandissant aux dépens du chant polyphonique.
Elle suivit ainsi la même phase que l’opéra, ce qui explique la communauté de
leur création par les mêmes musiciens, Manelli, Ferrari, les frères Mazzochi,
Monteverde dont le combat de Tancrède et de Clorinde, chanté dès 1624 à
Venise, est une vraie cantate. Après 1649, ce genre pris un développement
rapide, grâce surtout à Carissimi. L’un des premiers, il introduisit dans la
cantate l’accompagnement du clavecin et l’alternance de cet instrument avec
les voix. Mais l’intérêt musical n’était toujours que dans la voix qui conservait
la prédominance. Il se déplacerait de plus en plus par la suite en suivant le
progrès instrumental. Pergolèse ajouterait des violons à l’accompagnement
du clavecin, puis la cantate de plus en plus développée avec de nombreux
soli, chœurs et orchestre deviendrait à la musique profane ce que l’oratorio
serait à la musique religieuse. Ils seraient même souvent confondus. C’est
particulièrement dans la cantate que la musique mondaine, aristocratique,
trouva sa forme. Réservée aux concerts de la musica da camera qui se donnaient
dans les salons et dans l’intimité d’auditoires composés des princes et de leurs
familiers, elle devait surtout refléter les conventions de cette société spéciale,
les apparences brillantes et superficielles du « bon goût » et du « bel esprit ».
Elle se perfectionna pour cela dans la technique musicale, mais elle perdit la
vérité dramatique qu’elle avait d’abord exprimée et, dès Carissimi, si elle fut un
chef-d’œuvre de construction et d’élégance musicale, elle s’égara de plus en plus
dans la fadeur sentimentale. Elle trouva alors son plus brillant écrivain dans
J.-B. Rousseau qui fut le poète le plus dépourvu de vérité dans les sentiments.
Carissimi, Rossi, Cesti furent au classicisme musical ce que furent Voiture et
Chapelain au classicisme littéraire. Monteverde et Cavalli, qui conservèrent
à la musique le sentiment de la vie, en furent le Molière et le La Fontaine.
Après Carissimi, les plus célèbres auteurs de cantates furent Stradella, dans
le même siècle, puis, au XVIIIème, Scarlatti qui fit prendre au genre sa forme
classique définitive, Pergolèse, Metastase, poète-musicien de la cour de Vienne.
Les musiciens français de la fin du XVIIème siècle et ceux du XVIIIème : Campra,
Colasse, Clérembault dont l’Orphée eut un succès considérable, Mouret, Bernier,
Montéclair, Rameau, Colin de Blamont, donnèrent à la cantate toute sa majesté
classique.

J.-S. Bach et Haendel firent sortir la cantate des salons ; ils en composèrent
de religieuses et leur donnèrent les développements symphoniques qui les fe-
raient confondre avec l’oratorio. La Fête d’Alexandre de Haendel, les Saisons,
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compositeur tut Carissimi, auteur de nombreux ouvrages dont les sujets furent
puisés dans la Bible ; mais ce fut Haendel qui lui fit atteindre sa plus complète
expression dans la grandeur de la pensée et la beauté de la forme. Haendel était
physiquement un géant, il le fut aussi comme artiste. Il lui fallut une force et une
Énergie extraordinaires pour triompher dans la lutte qu’il soutint en Angleterre
où l’on fit de lui un dieu a près l’avoir abreuvé d’avanies. L’oratorio prit avec lui
les proportions des grandes œuvres dramatiques et cessa d’être un spectacle ;
il devint de la musique pure exécutée au concert. Son intérêt, dépouillé du
mouvement et de la décoration scéniques, n’exista plus que dans la musique
et l’interprétation des chanteurs et des instrumentistes. Haendel composa une
vingtaine d’oratorios, véritables cathédrales de l’architecture musicale, tant par
la majesté et l’harmonie de leurs proportions que par la beauté de leurs lignes et
de leur expression. Israël en Egypte, le Messie, Samson., Joseph, Judas Maccha-
bée sont les plus connus. Dans le même temps qu’Haendel, J. S. Bach composait
la Passion selon Saint Mathieu, la Passion selon Saint Jean, une Nativité et
l’oratorio de Pâques. L’oratorio devint l’élément le plus important des grands
concerts appelés « spirituels » donnés dans les églises ou les salles de concert
plus ordinaires, et de nombreux musiciens en écrivirent. Haydn produisit sa
création ; Beethoven, le Christ au Mont des Oliviers. Le genre avait été continué
en Italie par Jomelli, Scarlatti, Salieri, Sacchini, Cimarosa. Il fut traité en France
par MondonvilIe, Rigal, Cambini, Gossec, Berton, Lesueur et, en Allemagne,
par Mendelssohn, Spohr, Hiller, Himmel, Kiel. Berlioz composa l’Enfance du
Christ, Félicien David, Moïse au Sinaï et l’Eden, Gounod, Rédemption et Mors
et Vita ; César Franck, Ruth, Rédemption, les Béatitudes ; Paladhile, les Saintes
Maries de la Mer ; G. Pierné, Saint François d’Assise. D’autres encore, jusqu’aux
Œuvres récentes d’Honegger, le Roi David et Judith illustrèrent le genre.

La musique de concert, développée depuis le XVIIIème siècle dans les formes
instrumentales, fut longtemps de la musique vocale pure. Les gréco-latins de la
dernière période avaient connu une musique de concert indépendante de la voix
humaine, et jouée dans des salles appelées odéons par des instrumentistes plus
ou moins nombreux. Mais c’est de la chanson que sortit le concert d’oreille. Les
premiers furent en Italie ceux de la musica da samera ou musique d’ensemble
uniquement vocale, sans accompagnement instrumental. La Renaissance fut la
grande époque de cette musique avec les madrigaux des Palestrina, Marcuzio,
Monteverde, Gesualdo. L’évolution du madrigal vers la musique dramatique
produisit la cantate. Elle fut introduite en France à l’occasion des concerts
de musica da camera que Mazarin y fit donner par la troupe de musiciens
venue de Rome et dont la célèbre chanteuse, Léonore Baroni, était la grande
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n’était plus « qu’un amas cosmopolite de fainéants, de va-nu-pieds, croupissant
dans une paresse incurable, abrutis par l’ivrognerie et la débauche, n’ayant
qu’une passion qui leur fasse oublier le jeu et le cabaret, la passion du cirque,
et essayant de temps en temps de petites émeutes, non plus pour avoir du pain,
mais du vin » (Zeller). De leur côté, les esclaves, successeurs dégénérés des
compagnons de Spartacus, étaient réduits à des déchéances de plus en plus
fangeuses. Mais Auguste et ses successeurs étaient des « démocrates », ce que
n’a pas cessé d’affirmer le plutarquisme mis au service du muflisme. Si l’élite
d’aujourd’hui en est à l’état où était celle du bas-empire romain, et même la
dépasse dans le muflisme, le peuple « démocratisé » n’est pas encore arrivé à
celui de la populace de Rome, mais on ne peut savoir jusqu’où le muflisme le
conduira. Il ne fait, lui aussi, plus guerre d’émeutes pour le pain et la liberté ; il
en fait de plus en plus sur les champs de courses et aux spectacles du stade et
du cirque.

Mirabeau avait entrepris ; dans son Erotika Biblion, de démontrer que les
mœurs antiques furent plus dépravées que les mœurs modernes. C’est possible.
Mais les anciens ne se posaient pas en pratiquants d’une religion qui avait
« apporté la morale dans le monde ». Les mœurs antiques pouvaient être plus
dépravées au sens que la morale chrétienne donne à la dépravation ; elles pos-
sédaient sur les mœurs modernes une incontestable supériorité : elles n’avaient
pas inventé la tartuferie des flamidiens catholiques et des momiers protestants.
Le muflisme n’a pris toute son ampleur que de la conjugaison des deux époques :
paganisme et christianisme. Il est le produit d’une copulation immonde de Mes-
saline et de Tartufe. Son temps est celui de tous les dieux et de tous les cultes,
de Mercure et du Sacré-Cœur, de Vénus, de Notre-Dame de Thermidor et de
l’Immaculée Conception, de sainte Jeanne d’Arc, de sainte Thérèse de Lisieux
et de Mme Joséphine Baker, qui ont les dévots à la Bourse, dans les lupanars et
dans les églises.

C’est par la combinaison de la barbarie païenne et de l’hypocrisie chrétienne
que le muflisme démocratique exerce sa pire honte, dans l’exploitation de ce
qu’il appelle son « empire colonial », comme on disait déjà aux temps païens
d’Annibal et aux temps catholiques de Philippe II. Ce muflisme se vante de
ne pas imiter Carthage ; il fait pire, car lorsque Carthage recrutait parmi les
indigènes coloniaux des mercenaires et des esclaves, quand elle les spoliait
et les proscrivait, elle n’ajoutait pas à tous ces maux l’abrutissement par le
catéchisme et l’alcool, elle ne prétendait pas leur apporter la morale et la
liberté. Carthage n’avait pas appris du christianisme à être barbare par charité,
à pratiquer l’esclavagisme « pour le bonheur des esclaves », à les tuer « pour
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sauver leurs âmes ! » Enfin, Carthage ne faisait pas écrire par des rhéteurs des
choses comme ceci :

«Nous avons traité avec assez de libéralisme et de fraternité bien-
veillante nos populations indigènes africaines et asiatiques pour
pouvoir légitimement prétendre à leur reconnaissance. » (Le Temps,
28 mai 1920)

Renchérissant sur le muflisme aristocratique, le muflisme démocratique veut
que sa main soit bénie par celui qu’elle frappe. Il a appris cela dans la Bible
d’un Dieu qui ne se punit pas lui-même d’avoir fait le monde mauvais, mais
qui punit tout le monde. Et il veut être aimé pour lui-même !… C’est le comble
de l’outrecuidance.

De la même conception de la justice et de la charité, le muflisme a composé
toute la gamme de sa clémence, de sa magnanimité, de sa bienveillance de sa
bienfaisance, de sa philanthropie, par lesquelles il veut bien condescendre à
pardonner aux autres ses propres crimes ou à leur faire largesse d’une partie
de ce qu’il leur a volé. A cette hauteur, le muflisme atteint sa quintessence, et
on comprend que son sens échappe aux êtres grossiers, primitifs, barbares, aux
pourceaux auxquels « il ne veut pas jeter ses perles », et qui dise avec A. Karr :

«Que MM. les assassins commencent ! »

Il oublie qu’il devrait commencer le premier. Mais s’il fait assez volontiers
« grâce » pour paraître magnanime, il refuse énergiquement de faire « justice »
en reconnaissant et en réparant ses erreurs et ses fautes. Nous avons vu déjà
à l’article liberté individuelle, comment il entend la justice. Les dossiers de
la Ligue des Droits de l’Homme sont bourrés d’histoires de gens innocents,
condamnés dans des conditions scandaleuses, qui attendent vainement une
révision de leurs procès. Il est dans la morale ordinaire des gens grossiers
et primitifs que le premier devoir d’un honnête homme est de reconnaître
qu’il s’est trompé et de réparer le mal qu’il a fait. Mais le muflisme n’est pas
honnête homme. Il méprise cette justice élémentaire et lui substitue la « Raison
d’ Etat » qui n’est que la raison des puissants. Violant même ses propres lois,
il a érigé cette « infaillibilité » que l’Eglise ne reconnait qu’au pape, pour tous
les distributeurs de sa vindicte, même quand ils se rendent coupables des abus
les plus flagrants. Il proclame « l’irrévocabilité de la chose jugée », pour laisser
tremper dans le bouillon d’infamie où il les a plongées, ses victimes innocentes.
Ses ministres bateleurs disent, avec les airs angéliques d’un Thomas d’Aquin,
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Théâtre de la Foire (voir Théâtre), vaudevilles à couplets, comédies à ariettes,
parodies d’opéras, plus ou moins agrémentés de jongleries, de pantomimes et
de danses. Tout cela donna naissance à l’opéra comique. Le genre fut appelé
bien improprement « éminemment français », car ses chefs-d’œuvre, la Serva
Padrone, les Noces de Figaro, le Barbier de Séville, le Mariage secret, sont de
musiciens étrangers : Pergolèse, Mozart, Rossini ct Cimarosa. L’opéra comique
français n’a fourni que des comédies trop mauvaises pour être représentées
sans musique, et sa musique est des plus médiocres, très souvent inférieure
à celle de l’opérette dont le genre, moins prétentieux, a plus de verve et de
gaieté. Mais l’ opéra comique convenait remarquablement à la distraction des
bons bourgeois qui ne demandaient à la musique que le « plaisir de l’oreille » ;
aussi eut-il un succès considérable pendant plus de cent ans. Il eut même deux
théâtres à Paris, à la fin du XVIIIème siècle, dans les salles Feydeau et Favart.
Son répertoire était abondamment pourvu par une foule de musiciens dont les
plus connus furent Duni, Philidor, Monsigny, Laruette, créateurs du genre, puis
Grétry, Dalayrac, Nicolo, Méhul, Lesueur, Boieldieu, Hérold, Auber, Halévy, A.
Adam, Maillart, Meyerbeer, Flotow, Massé, A. Thomas, et plusieurs parmi les
contemporains.

Gluck, en renouvelant l’antiquité musicale par des moyens modernes où
s’étaient essayés déjà Carissimi et Métastase, Mozart, en mettant dans les
formes italiennes de son Don Giovani les accents les plus profonds des pulsions
humaines, avaient ouvert la voie à l’opéra romantique. Beethoven en produisait
le premier chef-d’œuvre, Fidelio, en 1822, etWeber en donnait le modèle définitif
dans Freychutz, en 1823. Auber, Meyerbeer, Halévy suivirent à des degrés de
valeur bien différents la voie deWeber. Ils furent continués par F. David, Gounod,
Reyer, Saint Saëns, Massenet, qui s’adaptèrent avec plus ou moins de bonheur à
la «musique de l’avenir » dont Berlioz et Wagner furent les deux protagonistes.
En même temps, l’opéra italien continuait sa brillante carrière avec Spontini,
Rossini, Bellini, Mercadante, Donizetti, Verdi, pour échouer, depuis trente ans,
dans ce lamentable vérisme où il patauge toujours, encouragé par un succès de
mauvais aloi.

Les Sacra Rappresentazione, ou mystères, qui avaient (donné naissance à
l’opéra profane, se continuèrent durant un certain temps dans l’oratorio. Il fut
à l’origine un opéra religieux avec chant, chœurs, orchestre, danse, et toutes
les attractions du costume et du décor. Le nom de ce spectacle, « oratorio », lui
vient de l’église de l’Oratoire où les Oratoriens l’organisèrent au XVIème siècle,
sous l’impulsion du fondateur de leur ordre, Philippe de Néri, pour attirer les
fidèles. Le genre se développa au XVIIème siècle, en Italie, et son premier grand
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spectacles populaires religieux qui étaient des mystères avec musique. D’abord
mimés, ces mystères avaient formé ensuite de véritables spectacles d’opéra avec
paroles déclamées et chantées, soli, chœurs, orchestre, danses, costumes et mise
en scène à laquelle les plus grands artistes du temps n’avaient pas dédaigné
d’employer leur talent : Brunelleschi, Raphaël, Léonard de Vinci, et d’antres.
Toutes les formes de la chanson et de la danse populaires participaient aux Sacra
Rappresentazione et sont à l’origine de l’opéra, du ballet, et des deux réunis. Les
premiers véritables opéras sont de la fin du XVIème siècle et du commencement
du XVIIème. Les musiciens, particulièrement Monteverde, étaient arrivés alors,
par les progrès apportés dans l’harmonie, à atteindre une expression que la mu-
sique moderne n’a guère dépassée. L’œuvre du Tasse fournit à leur inspiration
de nombreux poèmes.

La premier opéra, joué à Paris fut l’Orfeo, de Luigi Rossi, au théâtre du Palais
Royal, le 2 mars 1647. Il fut interprété par là troupe italienne des Barberini,
attirée en France par Mazarin et qui avait eu le plus grand succès dans de
nombreux concerts. Une très vive opposition de l’Eglise s’étant manifestée
contre les nouveaux spectacles apportés par les Italiens, l’opéra, malgré sa
réussite, dut attendre pour commencer sa véritable carrière jusqu’en 1654. On
joua alors le Triomphe de l’Amour, de Michel de la Guerre et de Charles de Beys,
puis la Pastorale, de Perrin et Cambert (1659), le Serse, de Cavalli (1660). En 1671,
la Pomone, de Cambert, inaugura l’Académie d’opéra. Le nouveau genre de
spectacle, auquel le ballet ajouterait sa somptuosité quand il passerait du théâtre
de la cour à celui de la ville, allait avoir en France un succès grandissant en
même temps qu’il se perfectionnerait. Lulli, en particulier, en serait l’animateur
sous le règne de Louis XIV. Il se dégagerait de l’influence italienne avec les
musiciens français Cambert, Campra, et surtout Rameau qui a donné, avec
Gluck et Mozart, ses chefs-d’œuvre définitifs à l’opéra du XVIIIème siècle.
Mais avant que leur valeur fût reconnue, ils eurent longuement à lutter contre
l’influence italienne des Paisiello, Sadi, Cimarosa, Sacchini, Salieri, Piccini. La
querelle des gluckistes et des piccinistes passionna la cour de Versailles au
temps de Marie Antoinette. Ils convient de ne pas oublier, parmi les musiciens
qui s’illustrèrent dans l’opéra au XVIIIème siècle, un des compositeurs les plus
grands et les plus féconds, Haendel. Allemand et peu connu alors en France, il
composa une cinquantaine d’opéras, de caractère italien pour la plupart, qui
furent joués surtout en Angleterre où il s’était établi. Mais la véritable gloire
d’Haendel fut dans ses oratorios.

A côté de l’opéra proprement dit s’était formé l’opéra buffa, où la verve
italienne excellait. Il se mêla en France aux différents genres exploités par le
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qui « se réjouissait des souffrances des damnés » : « La justice doit être secourue
par la bonté » (M. Herriot), « toute rigueur inutile est une injure à la justice »
(M. Barthou), et ils s’occupent de faire réviser les procès de… Socrate et de
Baudelaire ! Quant aux milliers de malheureux contre qui la justice n’est, tous
les jours, que de la haine et en qui elle est à tout instant injuriée, ils peuvent
attendre puisqu’ils ne sont pas encore morts !…

Renan, par les connaissances que lui apportaient sec recherches historiques,
Flaubert, plus intuitivement guidé par son sens de l’art et de la beauté, avaient
observé l’évolution du muflisme. Renan avait la méfiance de la démocratie,
bien qu’il la préférât à la théocratie et à l’autocratie. Il en eût été enthousiaste
si elle eût fait prévoir l’avènement d’une véritable élite présidant la véritable
République de tous les hommes. Mais il voyait trop la faiblesse de Caliban,
du peuple grossier, primitif et naïf, en face de ses ennemis rusés et subtils, et
sa facilité à tomber dans leurs pièges. Il craignait que Caliban, après s’être
gardé si mal du prince Prospero, se gardât encore plus mal des phraseurs, des
casuistes de robe courte, des politiciens déchaînés dans toutes les traverses de la
blagologie démocratique et qu’il voyait se lever pour une ruée farouche. Il avait
de sombres pressentiments, déjà trop justifiés par les évènements. N’avait-il
pas vu comment Caliban, poussé à la Révolution, avait été dupé, et comment le
grand mouvement de libération s’était retourné contre lui pour le replonger
dans de nouvelles servitudes, avec cette aggravation ironique que plus on
l’accablait, plus on lui disait qu’il était maintenant le Roi ! Pauvre roi !… Malgré
tant de pensées généreuses tant de dévouements héroïques, tant de projets et
d’espérances idéalistes dont elle avait embrasé le monde, la Révolution de 1789
avait avorté dans la victoire d’une classe : la bourgeoisie ; son idéalisme s’était
flétri dam cette putréfaction : le muflisme.

Caliban ignore toujours trop les conditions dans lesquelles le muflisme se
développa à ses dépens. Il les soupçonne seulement d’instinct ; s’il les connaissait
mieux, il apprendrait à s’en défendre efficacement. Dès le Directoire, ahuri par
le jeu de massacre dont la Terreur lui avait donné le spectacle, et fatigué de
tant d’héroïsme inutile, il laissait étouffer la Révolution « entre les cuisses de la
Cabarrus » (Michelet), et il abandonnait à la guillotine le plus noble et le plus pur
de ses fils, Babeuf. Celui-ci, avant de mourir, avait dénoncé la nouvelle classe des
profiteurs de 93 installée « sous le règne des catins ». Les Legendre, les Tallien,
les Barras gorgés de sanglantes rapines, menaient, avec leur complices, la vie
fastueuse et orgiaque du Palais-Egalité. Les « Incroyables » du « Petit Coblentz »,
précurseurs des camelots de M. Daudet, décervelaient les républicains sous
l’œil complaisant de la police, tout en exhibant leurs éventails, leurs « oreilles
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de chiens », leurs gilets à dix-huit boutons et leurs femmes sans chemise vêtues
de bijoux, d’or et de pierreries.

« Le Paris riche grossissait d’heure en heure comme un ballon
qu’on gonflait. » (Ilya Ehrenbourg)

Pendant ce temps, Caliban n’ayant pas de pain à manger, bien qu’il travaillait
quatorze et seize heures par jour, n’avait que la consolation de chanter :

«Gorgés d’or, des hommes nouveaux,
Sans peine, ni soins, ni travaux,
S’emparent de la ruche ;
Et toi, peuple laborieux,
Mange et digère, si tu peux,
Du fer comme l’autruche ».

L’ère napoléonienne, issue de cette situation, consolida celle de la tourbe des
renégats révolutionnaires et des nouveaux riches. Elle créa l’aristocratie de ses
maréchaux pillards de l’Europe et de ses Mme Angot, reines de la nouvelle cour,
leur donna des lettres de noblesse et paya leur servilité de la Légion d’honneur,
de dotations et de pensions. Elle ouvrit ainsi les plus rassurantes et souriantes
perspectives pour tout ce monde qui tremblait encore au souvenir du tribunal
révolutionnaire. Un Dictionnaire des Girouettes, paru en 1815, et qu’on peut
appeler le premier «Gotha du muflisme », a conservé les noms et les états de
services de la nouvelle aristocratie où anciens nobles et sans culottes parvenus
se confondaient, associés dans la bassesse et la cupidité pour les plus honteux
reniements. Ralliés à la Restauration au lendemain de Waterloo, ils furent les
initiateurs, les soutiens politiques de la nouvelle bourgeoisie pour qui 1815
ouvrit en France « l’ère des intérêts matériels », et qui allait établir « le régime
sans entrailles de la concurrence et de l’individualisme » (Louis Blanc).

D’abord hésitante, malgré tant de garanties, incertaine de ses forces devant
la double menace d’un retour de dictature militaire ou d’un triomphe légiti-
miste qui pourrait lui faire rendre gorge, la bourgeoisie ne se sentit réellement
solide sur ses bases qu’après 1830, quand elle put compter sur la corruption
parlementaire pour obtenir ce que ne lui donnerait pas la force. 1830 fut l’ul-
time écho de 1789 ; les « Trois Glorieuses » turent son suprême rayon. Pour
la dernière fois, les 27,28, 29 juillet 1830, Caliban se retrouva aux côtés de la
bourgeoisie, sur des barricades dont le canon était tiré par des polytechniciens
avec la mitraille charriée par Gavroche. Pour la dernière fois, l’ouvrier et son
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musique, pour eux comme pour Michel Ange, et les princes les entretenaient
fastueusement ; Le Tasse fut pour la musique, en Italie, ce que Ronsard fut
en France, ce que Shakespeare fut en Angleterre, ce que Goethe serait en
Allemagne, quand il verrait dans la musique « l’âme de la poésie » et serait « le
plus génial des musiciens » (R. Rolland). Pendant que les sonnets de Ronsard
inspiraient les musiciens Pierre Certon, Claude Goudimel, Clément Jannequin,
Pierre Cléreau, Muret, Cusiétey, Nicolas de la Grotte, Roland de Lassus, Philippe
de Monte et François Regnard, Le Tasse donnait trente-six madrigaux à mettre
en musique à Gesualdo, prince de Venosa, qui avait institué dans sa maison une
Académie de musique.

Ce fut à cette époque que naquit la musique dramatique dont nous parlerons
plus loin. Jusque là, il n’y avait eu que la musique de concert appelée «musique
pure », parce qu’elle ne tire ses effets que d’elle-même. C’est à cette musique
pure que la Renaissance eut « la gloire de donner sa forme définitive et parfaite ».
C’est en cela qu’elle fut « l’âge d’or de la musique polyphonique » (H. Quittard).
Palestrina en Italie, Roland de Lassus en Flandre, apportèrent à cette musque,
avec le sentiment de la nature dans lequel ils furent dépassés par Joaquin de
Prez, Vittoria, Jakobus Gallus, une perfection de style et une beauté de la forme
que seuls, selon R. Rolland, Haendel et Mozart ont égalées dans certaines pages.

L’expression musicale état en puissance dans la chanson populaire transfor-
mée successivement en canzone, ballade villanelle, jeu-parti, madrigal, et avait
trouvé une première forme dramatique dans l’œuvre d’Adam de la Halle. La
Renaissance fit se rencontrer cette expression avec celle de la tragédie antique et
il en sortit la tragédie musicale ou opéra. Tout d’abord on essaya d’accompagner
de musique la déclamation dramatique. Les tentatives de Baïf, de Ducauroy,
de Mauduit furent sans succès, la musique polyphonique du XVIème siècle
étant peu favorable à cet usage, et la mélopée des acteurs demeura la seule
expression vraiment musicale de la tragédie. Les musiciens italiens trouvèrent
la solution qui allait conduire la tragédie à l’opéra et au prodigieux succès qui en
fit la forme la plus brillante, sinon la plus parfaite, de l’expression musicale aux
époques du classicisme et surtout du romantisme, malgré les développements et
les hauteurs qu’atteignit la musique de concert à partir du XVIIIème siècle. Les
musiciens florentins qui créèrent l’opéra : Caccini, Peri, Emilio del Cavalieri,
Vincenzo Galiéi, etc., recoururent à la mélodie et au chant à une voix seule
suivie et soutenue par les instruments. Déjà, en 1474, le poète Politien et le
musicien Germi avaient commencé en composant un Orfeo, dont le succès avait
été éclatant à Mantoue. En 1486, une Dafné, de Gian Pietro della Viola, avait
suivi. Ces auteurs s’étaient inspirés eux-mêmes des Sacra Rappresentazione,
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italiens. La Renaissance, qui distinguerait le poète et le musicien, maintiendrait
toutefois l’union des deux genres.

Lorsqu’au XIVème siècle Guillaume de Machaut inventa le mode de notation
musicale qui est actuellement employé, l’art du contrepoint était arrivé à sa
forme définitive. De nouveaux instrumentsmultipliaient lesmoyens d’exécution.
Mais cette époque fut surtout celle de la musique vocale qui devait apporter
à la Renaissance un de ses plus beaux fleurons artistiques, peut-être le plus
beau, en brisant toutes les résistances scolastiques pour répandre, même dans
la musique d’église, le souffle de la vie et les plus pures émotions. On a été
étonné, au XIXème siècle, quand on a découvert cette merveilleuse polyphonie
vocale que le classicisme avait ensevelie sous les pompes solennelles de son
prétendu « bon goût », comme il avait rayé en quelques vers de Malherbe la lit-
térature du moyen âge. L’histoire, même celle des arts, avait ignoré la musique,
« art inférieur ». Elle avait jugé important d’enseigner au monde qu’Henri III
jouait au bilboquet et à d’autres jeux moins innocents, que François 1er disait :
« souvent femme varie », mais elle ne s’était nullement intéressée à la place
occupée par la musique de la société de leur temps. Ce fut pourtant l’époque
de l’école des musiciens français et flamands, incomparable par le nombre et
la valeur de ses maîtres parmi lesquels furent Guillaume de Fay, Danstaple,
Gilles Binchois, Jean Gekeghem, Obrecht, Joaquin de Prez, Clément Jannequin,
Adrien Villaert, Michelet qui vit dans l’histoire autre chose que des joueurs de
bilboquet et des rois galants, a célébré cet épanouissement dans le pays wallon
du « vieux génie mélodique » qui était alors « la vraie voix de la France, la
voix même de la liberté ». Le XVIème siècle couronna cette admirable floraison
musicale avec l’œuvre de Roland de Lassus. « Jamais la France ne fut aussi
profondément musicienne ; la musique n’était pas l’apanage d’une classe, mais
de toute la nation : noblesse, élite intellectuelle, bourgeoisie, peuple, église
catholique, églises protestantes. La même surabondance de sève musicale se fit
sentir dans l’Angleterre d’Henry VIII et d’Elisabeth, dans l’Allemagne de Luther,
dans la Genève de Calvin, dans la Rome de Léon X. La musique fut le dernier
rameau de la Renaissance, le plus large peut-être, il couvrit toute l’Europe (R.
Rolland).

En France, les poètes de la Pléiade marièrent la musique et la poésie au point
que Ronsard disait : « Sans la musique, la poésie est presque sans grâce, comme
la musique sans la poésie des vers est inanimée et sans vie ». En Italie, où tous
les autres pays avaient été devancés dans la musique comme dans les autres
arts, tous les artistes étaient musiciens, les Giorgione, Tintoret, Sébastien del
Piombo, Titien, Véronèse, Le Vinci, et de moins célèbres. Tous les arts étaient
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propriétaire célébrèrent, inter pocula, la « chute de la tyrannie. Louis Diane a
fait de cette idylle sans lendemain ce touchant tableau :

« Les premiers moments du triomphe appartiennent à la joie et
à la fraternité, une exaltation sans exemple faisait battre tous les
cœurs. L’homme du monde abordait familièrement l’homme du
peuple dont il ne craignait pas alors de presser la main. Des gens
qui ne s’étaient jamais vus s’embrassaient comme d’anciens amis.
Les boutiques s’ouvraient aux pauvres ce jour-là. Sur divers points,
des blessés passaient portés sur des brancards, et chacun de les
saluer avec attendrissement et respect. Confondues dans un même
sentiment d’enthousiasme, toutes les classes semblaient avoir dé-
posé leurs vieilles haines et, à voir la facile générosité des uns, la
réserve et la discrétion des autres, on eût dit une société rompue à
la pratique de la vie commune. Cela dura quelques heures. Le soir,
la bourgeoisie veillait en armes à la conservation de sa propriété. »

Un an et demi après, ce serait les massacres de Lyon et, en 1834, la rue Trans-
nonain, en attendant 1848, 1851, la Semaine sanglante de 1871 et la «Guerre
du Droit » de 1914. Car la bourgeoisie a ceci de particulier qui caractérise son
muflisme : plus sa puissance est assise, plus elle pourrait mettre son élégance à
se montrer généreuse, plus elle se fait exigeante et féroce.

En 1830, Joseph Prudhomme, dont Henri Monnier écrivit les Mémoires en
1857, jetait sa gourme romantique dans le sillage des Victor Hugo et des De-
lacroix. Il était encore un beau jeune homme qui arborait le gilet rouge des
« Jeune France » et le chapeau de cuir des « bousingots ». Il séduisait Fantine
mais épousait Cosette. Werther et Chatterton lui arrachaient des larmes et il
conservait quelques scrupules à se faire le greluchon des Dames aux camélias
avant de monnayer leur agonie. Il n’était pas encore «maire et père de famille »
(Verlaine) ; le sabre qui serait « le plus beau jour de sa vie » (H. Monnier), quand
il l’aurait trempé dans le sang ouvrier, était encore au fourreau. Mais il ne tarda
pas à se ranger définitivement des barricades, à faire une descente de lit de la
peau de ce « lion superbe et généreux » qu’il avait été un moment, quand il eut
installé an pouvoir un roi-soliveau possédant, sous un air hypocritement bon-
homme, les plus solides qualités de la bourgeoisie et de son muflisme montant.
Le banquier Jacques Laffitte a raconté dans ses Mémoires comment la « farce »
fut jouée devant le peuple réclamant une République, avec la complicité de La
Fayette qui ne voulait pas plus de la République en 1830 qu’il n’en avait voulu
sous la Révolution.
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« L’amour de l’argent était dans les mœurs ; la tyrannie de l’argent
passait dans les institutions et la transformation de la société en
devenait la décadence. Les esprits honnêtes durent avoir de tristes
pressentiments, car une domination d’un genre tout nouveau allait
peser sur le peuple sans le consoler en l’éblouissant. » (Louis Blanc)

Déjà, la grande banque — la haute finance balzacienne – s’était solidement
établie à la faveur de l’invasion de 1815. A la France saignée par la curée
napoléonienne, elle avait prêté, au taux de 20 à 22 % l’argent nécessaire pour la
libération du territoire. Pour se mettre à l’abri de tout retour révolutionnaire, elle
organisa la corruption parlementaire. Une semaine après les journées de juillet,
le 9 août 1830, la Chambre des Députés proclamait Louis Philippe « Roi des
Français », sans en avoir reçu aucun mandat du peuple. Ce furent, ô ironie ! des
royalistes, Chateaubriand à la Chambre des pairs, et le comte de Kergolay, qui
protestèrent contre « la violation de la volonté nationale » ! On leur opposa la
théorie du « consentement tacite du peuple », comme on le ferait en 1851, quand
Louis Bonaparte « sortirait de la légalité pour entrer dans le droit », comme on
le ferait encore en 1914 pour décréter une «mobilisation qui ne serait pas la
guerre », comme on le fait constamment, chaque fois que la « Raison d’Etat »
s’avise de bousculer la légalité et le droit réunis. Le peuple se satisfit d’avoir
un « roi des Français » au lieu d’un « roi de France » et un drapeau tricolore au
lieu du drapeau blanc.

La Chambre de ces députés, dont Béranger avait chansonné les « bons dîners »
chez les ministres, devint sous Louis Philippe ce ventre législatif que peignit
Daumier. Elle fut la représentation nationale des appétits immoraux et des
digestions honteuses en dressant l’opulente rotondité de sa bedaine majoritaire
contre toutes les oppositions. Elle commença, avec la loi du 9 mars 1831, par
repousser le suffrage universel. Les scandales financiers se multiplièrent à la
Bourse, « hospice ouvert aux capitaux sans emploi et repaire de l’agiotage »
(Louis Blanc). Mais la Chambre ne faisait rien contre ces scandales ; elle comptait
déjà trop de gens dont ils avaient fait la fortune. Ce fut le temps où les « loups
cerviers » de la finance et de l’industrie, répandant les « pots de vin » parmi les
parlementaires, établirent les grands privilèges capitalistes. Pour être favorable
à M. Casimir Périer, possesseur des mines d’Anzin, on interdisait l’introduction
des charbons belges en France. On maintenait des droits sur les fers parce
qu’ils étaient profitables à vingt-six députés et à deux ministres associés à M.
Decazes, directeurs des mines de l’Aveyron. La prime protectionniste des sucres
était partagée entre six maisons, dont celle des frères Périer qui en retirait
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Le plain-chant fut la première musique savante ; il fut à la musique, ce que
le latin était au langage et si, avec certains, il demeura pur, avec le plus grand
nombre il devint macaronique comme ce « pauvre latin » que Rabelais défendait
contre ses « écorcheurs ». D’abord exclusivement mélodique et monodique,
comme la musique antique, le plain-chant s’enrichit de l’harmonie, c’est-à-dire,
suivant la définition d’Isidore de Séville au VIème siècle, d’ « une concordance
de plusieurs sons et leur union simultanée », mais il se compliqua aussi d’une
polyphonie plus ou moins barbare. L’invention de l’orgue au Xème siècle, puis
celle de la notation musicale qui fut appelée gamme par Gui d’Arezzo, au
XIème siècle, permirent de rapides progrès qui conduisirent d’abord au déchant,
première forme du contrepoint. Les progrès de l’art musical furent dus en
grande partie à des gens d’église.

Au moyen âge, la musique fut enseignée dans les écoles et pratiquée dans
les couvents. Le monastère de Saint-Gall était le centre musical du monde au
IXème siècle. Ses moines composaient de la musique en collaboration avec le roi
Charles le Chauve. Chartres eut, du XIème au XIVème siècle, une grande école
de musique. Il en exista une chaire à l’Université de Toulouse au XIIIème siècle.
Celle de Paris compta parmi ses professeurs les théoriciens les plus fameux de la
musique aux XIIIème et XIVème siècles. La musique était, avec l’arithmétique,
la géométrie et l’astronomie, un des sciences supérieures du quadrivium qui
formait, avec les sciences élémentaires du trivium, le programme scolastique. A
côté des écoles religieuses qui établissaient les premières routines académiques,
les écoles de ménestrandie ou Scholae Mimorum enseignaient l’art plus libre des
trouvères et des troubadours continuateurs des anciens rapsodes, des scaldes et
des bardes. Musique religieuse et musique profane ne se distinguaient guère.
De même que la première musique de la messe avait été des hymnes antiques
consacrés à Vénus, les développements qu’elle prit avec le plain-chant furent
de source populaire comme la vie qui se manifestait dans l’Eglise.

La musique participa d’une façon moins apparente mais non moins active
que les autres arts au magnifique épanouissement de la période gothique des
XIIème et XIIIème siècles. Il y a lieu d’insister sur ce que cet art était inséparable
de la poésie et de la danse nu moyen âge. Le poète était à la fois bien disant et
bien chantant. Alain Chartier disait adieu à la musique en même temps qu’à
la poésie. Charles d’Orléans était aussi bon musicien que bon poète. Arnoul
Gréban, le prolixe auteur d’un Mystère de la Passion, était organiste à Notre-
Darne et il écrivit pour son mystère une œuvre musicale qui en faisait une
sorte d’opéra et d’oratorio, tel que les Sacra Rappresentazione, drames sacrés
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s’ accompagnait la carole (voir danse). Toutes ces chansons avaient l’amour
pour principal objet. D’un caractère parfois sérieux et tragique, elles devinrent
de plus en plus vives, légères, satiriques, en même temps que les transformations
du langage fournissaient des moyens d’expression plus variés. Les chansons
de danse, en particulier, sortirent des « fêtes de mai ». Les reverdies chantaient
le renouveau du printemps et les danses qui les accompagnaient ; elles conser-
vèrent un caractère rituel hérité des anciennes fêtes de Vénus tant qu’elles ne
furent dansées que par des femmes.

L’esprit courtois fut apporté dans la chanson par les troubadours qui furent les
premiers musiciens et chanteurs professionnels. Le résultat de cet esprit courtois
fut de faire perdre à la chanson la spontanéité et autres qualités naturelles
de son inspiration, de corriger son insouciance légère, non que les mœurs
fussent devenues d’une moralité plus haute, mais parce que l’esprit prenait
la place du sentiment et que le cœur se mettait à raisonner. Elégance, raf-
finement des sentiments et du langage, la chanson gagna dans la forme ce
qu’elle perdit de naturel sous cette influence. Elle devint, par les transformations
des genres populaires : le nouveau rondet ou rondeau, l’estampie, la ballette,
de l’italien balada, d’où sortit la balade, le lai, d’origine bretonne, le descort
provençal, le motet, d’abord religieux puis de plus en plus profane. Dans les
genres dialogués, ce furent la tenson provençale et le jeu-parti du Nord. Enfin,
de la serventois naquirent plusieurs genres de pièces historiques, satiriques,
morales et religieuses. Dans ces transformations de la chanson, la musique
suivait, en même temps que la poésie et la danse, révolution de la société
féodale et la montée des classes aristocratiques et bourgeoises qui se séparaient
de plus en plus du peuple. L’art simple, jailli spontanément du génie populaire,
fit place à un art de plus en plus savant que développèrent les premiers maitres
du contrepoint. L’esprit métaphysique s’y mêla avec toutes les inventions
courtoises dans les œuvres de Gauthier d’Espinan, Blondel de Nesles, Conon de
Béthune, Gace Brulé, Thibaut de Champagne, le châtelain de Coucy, Bernard de
Ventadour, Pierre d’Auvergne et cent autres trouvères et troubadours maitres
de la ménestrandie, puis celles d’Adam de la Balle et surtout de Guillaume de
Machaut, que J. Marnold a appelé « le plus grand musicien et le plus grand
poète de son temps ». On était alors au milieu du XIVème siècle. Une révolution
sociale profonde s’accomplissait qui atteindrait de plus en plus les libertés
communales, la vie populaire, et dessécherait le lyrisme collectif. Des mœurs
nouvelles feraient l’art plus cérébral, plus savant, plus individuel, et la musique,
comme la poésie perdrait ses sources naturelles d’inspiration pour devenir un
art de composition et de technique.
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à elle seule 900.000 francs. On livrait à des compagnies privées la propriété
des chemins de fer, inaugurant ainsi le système qui a mis entre les mains
d’une oligarchie capitaliste, pillarde et routinière, toutes les richesses nationales
pour les exploiter coutre la collectivité et reconstituer un véritable servage
de la classe ouvrière. Cent vingt-deux députés-fonctionnaires touchaient des
appointements pour des fonctions qu’ils ne remplissaient pas, mais ils étaient
les gardiens de la majorité gouvernementale.

Le roi-citoyen et sa famille n’étaient pas en retard pour prendre leur part
de cette curée. Ils avaient commencé par se faire allouer une liste civile de 20
millions et des biens immenses comme propriété privée, cela, au moment où,
dans le seul XIIème arrondissement, à Paris, 24.000 personnes manquaient de
pain et n’avaient que des défroques de l’armée pour se vêtir, de la paille pour se
coucher. La misère physiologique était telle dans le peuple qu’en 1834, sur 10.000
conscrits, on comptait dans les départements manufacturiers 8930 infirmes ou
difformes et, dans les départements agricoles, 4.029 de ces malheureux. Le
nombre des enfants trouvés, qui avait été de 40.000 le 1er janvier 1784, s’élevait
à 130.000 en 1834. Le Figaro, qui n’était pas encore le moniteur du muflisme
aristocratique et « bien pensant », avait écrit à ce sujet :

«On a autorisé dernièrement la fondation d’une vingtaine de cou-
vents de femmes ; l’établissement des Enfants Trouvés ne désemplit
pas. »

La condition ouvrière était retombée au-dessous des pires époques de détresse
populaire.

« Le pauvre, dans les grandes villes, est un être enterré vivant et
qui s’agite au fond d’un tombeau. On passe, on repasse sur sa tête
sans entendre ses cris ; on le foule et on l’ignore ! » (Louis Blanc)

Le choléra se mit aussi de la partie, comme au moyen âge. Ce fut le moment
que choisit la cour pour présenter la loi d’apanage augmentant les revenus de la
famille royale ! M. de Cormenin protesta dans un pamphlet violent contre cette
loi. Des révoltes populaires éclatèrent qui furent impitoyablement réprimées
(voir Révoltes ouvrières).

M. Prudhomme, qui sortait son grand sabre contre le peuple affamé, se
montrait au contraire si lâche devant l’étranger qu’il s’attirait le mépris de toute
l’Europe. En même temps qu’il noyait dans le sang ouvrier les promesses de
fraternité nationale faites en période révolutionnaire, il abandonnait tous les
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projets de libération des peuples pour se faire complice de leurs bourreaux. Il
laissait se perpétrer le partage de la Pologne étouffant ses derniers scrupules
sous le mot cynique de son ministre Sébastiani :

« L’ordre règne à Varsovie ! »

Il décevait par son attitude la Belgique qui avait rêvé de se réunir à une
France révolutionnaire. Il soutenait la réaction en Espagne et en Portugal. Il
abandonnait l’Italie aux Autrichiens et au pape, en attendant d’envoyer à ce
dernier une armée pour maintenir son pouvoir temporel. Il déployait enfin un tel
zèle pour l’observation du traité de 1815 qui avait livré la Révolution française à
la réaction européenne, qu’en 1836 il allait jusqu’à exiger de la Suisse l’expulsion
des réfugiés politiques de la « Jeune Europe » !… Partout la bourgeoisie, qui
devait son succès à la Révolution se faisait le champion de la contre-révolution.
Partout elle soulevait l’indignation des peuples en s’employant à détruire cette
liberté dont elle était née. Comme l’a constaté Edgar Quinet, elle obligeait la
France à s’armer contre ses doctrines, à combattre contre ses convictions et ses
lois ; elle tournait son épée contre elle-même et se dégradait par ses apostasies.
D’instinct, la bourgeoisie allait à tout ce qui était bassesse et trahison, indif-
férente à tout déshonneur, insensible à toute humanité, n’ayant de volonté
d’activité, d’intelligence que pour étendre la puissance de son argent et abaisser
les consciences.

Elle avait trouvé les dirigeants qu’il lui fallait dans les Casimir Périer et autres
grands seigneurs de la féodalité capitaliste, mais surtout dans M. Thiers et les
politiciens de son école. M. Thiers fut l’incarnation de l’espèce, le grand homme
et le valet à tout faire de la bourgeoisie, celui qui l’a conduite à la définitive
infamie en 1871. Caliban ne connaîtra jamais assez cet homme sinistre demeuré
depuis cent ans, parmi tant de renégats qui l’ont trahi, le type de « l’être puant »
, bas et féroce, principal animateur du muflisme contemporain. Il ne le connaî-
tra jamais trop, alors que de prétendus démocrates osent tenter aujourd’hui
une réhabilitation populaire de ce Foutriquet et proposer à la classe ouvrière
de le statufier !… Ce M. Thiers est le grand modèle des Soulouques actuels.
Républicain la veille des journées de juillet et signataire de la protestation
des journaux contre les Ordonnances de Charles X, ce fut par la Révolution
qu’il arriva au pouvoir, après avoir donné son concours le plus empressé à
la « farce » banquo-orléaniste. Il ne tarda pas à déclarer que « l’arbitraire est
nécessaire au régime pour se maintenir ». C’est à propos de lui que Berryer
disait : « Il est quelque chose de plus odieux que le cynisme révolutionnaire,
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sica, de Boèce (VIème siècle) en passant par De Architectura, de Vitruve, et
le Dialogue sur la musique, de Plutarque. Ces théories sont restées obscures
pour les temps modernes. Ce qui valut mieux, ce fut la musique elle-même qui
se transmit de l’antiquité au moyen âge par le plain-chant pour donner aux
aspirations populaires l’instrument qui les exprimerait avec tous les élans et les
ferveurs de l’âme. Lorsque l’Eglise, centre intellectuel dominateur de l’époque,
s’emparerait du plain-chant pour servir à ses pompes, il resterait au peuple
la chanson (voir ce mot). C’est elle qui a été son âme. Cette âme a été morte
quand elle n’a plus chanté ; elle a été pis que morte lorsqu’elle s’est laissé flétrir
par ce qu’on appelle la «musique populaire », forme la plus captieuse de l’art
populaire imaginé pour l’abrutissement des foules.

La chanson a été la grande expression lyrique du moyen âge par la réunion
de la musique, de la poésie et de la danse. Ce lyrisme, alors collectif, exprimait
toutes les espérances humaines ; l’individualisme des temps modernes ne l’avait
pas encore étouffé. Le peuple enter avait gardé dans les premiers siècles chré-
tiens l’habitude des hymnes latines qui se chantaient aux fêtes religieuses et
qui produisirent le plain-chant. Mais l’amour y tenait la plus grande place. La
satire s’y mêla de bonne heure au point que dès le VIème siècle, les conciles
éprouvèrent le besoin de fulminer contre les licences dont les églises étaient
le théâtre. Les chants satiriques étaient si audacieux que Charlemagne prit la
décision de les interdire, même hors des églises. Les plus anciennes chansons
françaises appartenaient, suivant leur origine ou leur forme, aux genres de la
rotruenge (chanson à refrain, apparemment d’origine celtique), la serventois
(venue du Midi et dont le caractère primitif s’est perdu), l’estrabot (ou strambot-
to italienne, estribote espagnole, d’esprit satirique). Plus ou moins sorties de ces
trois genres, et de plus en plus influencées par l’esprit courtois, se formèrent les
chansons d’histoire ou de toile qui furent les premières romances et, on peut
dire, la première forme de la musique dramatique. Elles étaient chantées par
les femmes cousant ou filant, telle Marguerite chantant la chanson du Roi de
Thulé. De même les chansons à personnages ou chansons de mal mariée, dont
le sujet était le mariage et les plaintes des femmes mécontentes de leurs maris ;
l’aube, chant de séparation des amants avertis par l’alouette de l’arrivée du jour
et dont le genre a été immortalisé par Shakespeare dans Roméo et Juliette ; la
pastourelle ou pastorale, chanson villageoise disant généralement la rencontre
d’une bergère et d’un galant, dont le développement avec d’autres personnages
a produit le Jeu de Robin et de Marion, pastorale d’Adam de la Halle jouée en
1283 ou 1285 devant la cour de Naples, et qui est considérée comme le premier
opéra-comique français ; le rondet ou refrain qui était la chanson de danse dont
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que Charlemagne et les rois Carolingiens fissent enseigner le chant d’église. Ce
n’est pas l’Eglise qui a appris la musique au peuple, elle l’a reçue de lui.

On peut faire remonter le commencement de l’histoire de la musique dans le
monde européen à celui des temps historiques. On ne possède aucun document
musical de ce commencement, mais il est conté dans les légendes homériques,
et il n’est pas plus audacieux de prétendre que certaines mélodies transmises
par la voix populaire nous viennent du temps de ces légendes que d’affirmer la
transmission de certaines de ses formes poétiques et de certaines danses. Orphée,
représenté sous les traits d’un joueur de cithare, est la première personnification
de ce fonds poétique et musical en même temps que philosophique et religieux.
Plus ou moins mythiques furent aussi les musiciens Amphion, Arion, Linus,
Musée, dont les noms nous sont parvenus. Avec Alcée, Sapho, Archiloque,
Alcman, Coltinas, Tyrtée ct les rapsodes Phémius, Thamyris, Terpandre, la
musique reçut ses premiers perfectionnements techniques. Stésichore, Simonide,
Pindare, Bacchylide, Anacréon, la firent briller d’un éclat aussi vif que celui des
autres arts au siècle de Périclès. Epiménide aurait été l’introducteur du chant
dans les cérémonies religieuses, Thales de Milet, Solon, Platon, Empédocle, et
l’on peut dire tous les philosophes et poètes, furent des musiciens en raison
des principes dont nous avons parlé. On a retrouvé certains textes musicaux de
l’antiquité, mais ils sont indéchiffrables pour notre temps qui n’en possède pas
la clef et cette musique, malgré toutes les affinités que l’antiquité a transmises
au monde moderne, lui est aussi étrangère que celle des Arabes des Chinois ou
des Polynésiens.

Les moyens d’expression de la musique antique ne pouvaient être que des plus
simples ; on en était réduit aux voix humaines et à quelques instruments dont
le rôle ne pouvait guère dépasser l’accompagnement du récitatif ou mélopée.
Cette mélopée, dont le genre est aujourd’hui perdu, était, d’après Aristote dans
sa Poétique, une partie essentielle de la tragédie et consistait dans un chant
uni et simple comme le chant grégorien. Au XVIème siècle, lorsque les Italiens
ressuscitèrent la tragédie, les acteurs chantèrent les vers comme une mélopée,
et la tradition se transmit entre eux. Ce ne fut qu’après Corneille et Racine que
l’on se mit à déclamer le vers à la façon actuelle. Voltaire a comparé la mélopée
tragique au récitatif de Lulli.

Les théories musicales des Grecs se transmirent aux Romains avec les autres
formes des arts. Le goût de la musique fut très grand à Rome. Les empereurs,
Néron, Titus, Hadrien, Caracalla, Héliogabale, Sévère, etc…, furent des musi-
ciens, compositeurs et virtuoses. Les théories gréco-romaines de la musique
sont définies dans une vingtaine de traités allant d’Aristote à l’Institutio mu-
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c’est le cynisme des apostasies ». En 1834, il s’opposa à l’amnistie pour les
républicains. Il fit voter les lois de répression de 1835 et favorisa par tous les
moyens le gouvernement personnel de Louis-Philippe qui voulait réaliser des
ambitions dynastiques. Si, durant le Deuxième Empire, il fit facilement figure
de républicain, il avait toutes les qualités voulues pour faire sombrer la vraie
République dans la répression criminelle de la Semaine sanglante.

La bourgeoisie trouvant trop lourde une monarchie qui ne se bornait plus à
assurer la sécurité de ses spoliations et cherchait à se rétablir dans la légitimité
des droits monarchiques, favorisa jusqu’à un certain point la formation du
parti catholique libéral et le développement des idées socialistes, mais tout
juste assez pour faire dresser les barricades de février 1848. M. Prudhomme
commençait à avoir le ventre trop lourd pour procéder lui-même. Tout ce qu’il
fit, quand il eut déclenché le mouvement, fut d’empêcher la garde nationale
de marcher contre le peuple. Celui-ci dont l’ardeur s’exaltait aux magnifiques
promesses socialistes, se leva dans l’Europe entière pour balayer les derniers
tyrans. En France, il conquit en principe le « suffrage universel » ; ce fut toute
sa victoire. Quand il prétendit s’en servir pour obtenir des réformes sociales,
la bourgeoisie, hérissée devant tant d’audace, riposta par les journées de juin
avec, comme aboutissant, une République de capucins et de prétoriens qui
décideraient l’expédition de Rome, voteraient la loi Falloux soutenue par M.
Thiers, « épureraient le suffrage universel » pour empêcher les élections de
socialistes, supprimeraient la liberté de la presse et prépareraient le coup d’Etat
de 1851.

Si les leçons de l’histoire servaient mieux à Caliban, plus attentif et moins
indifférent à sa destinée, cette histoire ne se répéterait pas avec une si constante
régularité par le retour des mêmes événements où seuls sont changés les prota-
gonistes. Or toujours, parmi ceux-ci de même que les anciens braconniers font
les meilleurs gardes-chasse, ce sont les anciens aventuriers, échappés à la corde,
qui font les meilleurs gouvernants. Les Barras et les Fouché, qui déshonorent les
révolutions par leurs crimes, deviennent les plus sûrs « défenseurs de l’ordre ».
Les révolutionnaires les plus farouches se changent en conservateurs sinon en
réactionnaires du lendemain. Caliban ne cesse pas d’être leur dupe.

En 1851, la bourgeoisie, fille ingrate de la Révolution, était arrivée à une
telle haine de sa mère que tous les républicains, même les plus modérés, lui
étaient suspects. La terreur du socialisme la poussa dans les bras des aventuriers
bonapartistes avec qui elle trouva — ou retrouva plutôt, car elle avait été déjà
celle des Badinguet de l’ancienne Rome — la formule de la démocratie « dont la
nature est de se personnifier dans un homme». Pour faire croire à la pureté
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de ce personnage et de ses complices, « tas d’hommes perdus de dettes et de
crimes », comme les appela Gambetta citant Corneille lors du procès Baudin,
elle couvrit d’injures et de calomnies, tout en les faisant assassiner ou proscrire,
tous ceux qui se soulevèrent contre leur coup de force. Un La Guéronnière
écrivait contre les « rouges » défenseurs de la République : «Aux nouvelles
arrivées des départements, un mouvement unanime de douleur et d’indignation
avait éclaté dans Paris. La Jacquerie venait de lever son drapeau. Des bandes
d’assassins parcouraient les campagnes, marchaient sur les villes, envahissaient
100 maisons particulières, pillaient, brûlaient, tuaient, laissant partout l’horreur
de crimes abominables qui nous reportaient aux plus mauvais jours de la
barbarie. Ce n’était plus du fanatisme comme il s’en trouve malheureusement
dans les luttes de partis ; c’était du cannibalisme tel que les imaginations les plus
hardies auraient pu à peine le supposer » (Biographies politiques, Napoléon III).
On croirait lire une page des journaux d’aujourd’hui sur « l’homme au couteau
entre les dents ». Seulement, en 1851, les « gens de l’ordre » n’étaient pas encore
renforcés de radicaux, de socialistes et de chefs de l’Internationale Ouvrière
assagis et installés dans de confortables sinécures !

Si, avec le Deuxième Empire, la bourgeoisie se paya le luxe d’un dictateur,
elle ne laissa pas de le tenir à l’attache pour ne le lâcher que contre les libertés
populaires. Le César, ancien greluchon miteux de miss Howard et tous les
rufians de son entourage avant pu payer leurs dettes, et bien gavés, furent les
meilleurs gendarmes de l’ordre. Ils eurent la « générosité » de se pardonner leur
propre crime en offrant à leurs victimes proscrites une amnistie que Quinet,
ClémentThomas, Schœlcher, Charras et Victor Hugo refusèrent fièrement, mais
ils servaient mieux la bourgeoisie qu’ils ne se servirent eux-mêmes en laissant
se reformer un parti républicain d’hommes de gouvernement qui seraient tout
prêts à prendre leur place quand la bourgeoisie les abandonnerait après Sedan.
1870 et 1871 furent une double victoire pour cette bourgeoisie malgré la défaite
militaire ; elles lui permirent de liquider le bazar napoléonien et d’en finir pour
cinquante ans avec la menace révolutionnaire. Ayant fait la Semaine sanglante
et encaissé ses loyers, elle pouvait sans risque pour sa fortune et son avenir, se
déclarer républicaine et se livrer à la blagologie démocratique. Elle n’avait plus
besoin que la démocratie fût « personnifiée dans un homme», elle pouvait la
laisser « couler à pleins bords ». Ses Thiers lui firent une Constitution passe-
partout pouvant aussi bien servir à une royauté, un empire, qu’à une république.
On abusa le peuple en mettant la troisième étiquette sur l’orviétan, et pendant
que ce peuple vivrait dans l’illusion d’être enfin « souverain » s’acharnant à
voter pour le « bon député », la bourgeoisie tiendrait les ficelles du pantin. Le
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mariages, décès, fêtes particulières et publiques. Ces dernières étaient souvent
des concours où musiciens et chanteurs étaient couronnés. Le travail, à la ville et
à la campagne, s’effectuait avec des chants. Les nomes accompagnèrent d’abord
la promulgation des lois avant de devenir des poèmes à la gloire d’Apollon.
Des hymnes et péans célébrèrent les dieux. Les dithyrambes en l’honneur de
Dionysos furent la première forme de la musique dramatique.

La musique ne tint pas une moins grande place chez les peuples orientaux.
Chez les Egyptiens, et surtout les Assyriens, elle participa à la pompe des cé-
rémonies. Les monuments de ces peuples ont fréquemment représenté des
troupes d’instrumentistes et de chanteurs accompagnant les armées en marche
ou les cortèges des prêtres et des rois. Leurs instruments de musique semblent
avoir eu plus de puissance que chez les Grecs et les modernes. On commit
celle attribuée aux trompettes des Hébreux qui firent tomber les murailles de
Jéricho. Préférons à cette légende de la barbarie biblique qu’accompagne le
récit du massacre de toute une population, celles grecques, autrement poé-
tiques, d’Orphée, poète-philosophe-musicien, image du « bon berger », qui
charmait de ses chants les animaux, les plantes et les rochers, et d’Amphion,
qui faisait s’élever magiquement les murailles de Thèbes au son de sa lyre. En
Chine, la musique parait avoir eu, jadis, un grand éclat et avoir été plus parfaite
qu’aujourd’hui. Depuis les temps les plus anciens de sa civilisation, ce pays
a eu dans son gouvernement une organisation officielle, véritable ministère,
chargée des choses de la musique et que l’empereur Fou-Hi aurait fondée en
3.300 ans avant J-C.. Tous les peuples asiatiques ont été musiciens de bonne
heure et paraissent avoir possédé un art musical aujourd’hui arrêté dans son
développement par la décadence de leur civilisation. L’Indochine a des chan-
teuses professionnelles. Au Siam, les populations out conservé l’usage de se
réunir pour former es chœurs et chanter en voyageant. Nous ne savons si, au
Japon, l’adaptation aux mœurs européennes, poursuivie depuis un demi-siècle,
a modifié les formes antiques de la musique qui étaient celles de la Chine. Les
Arabes avaient une musique non moins caractéristique que leur art en général.
Elle fut très brillante au temps des califes, mais elle fut diversement influencée
par les différents peuples dont ils firent la conquête. Par contre, l’Espagne a
gardé dans sa musique, comme dans sa langue, ses mœurs et ses autres arts,
leur marque profonde. En Occident, les peuples avaient des traditions musicales
non moins lointaines. Les bardes étaient les musiciens nordiques ; leurs chants
entraînaient les guerriers, célébraient la victoire, la gloire des héros et animaient
la joie populaire. La Gaule avait eu des écoles publiques de musique bien avant
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des âges heureux » et qu’il donna, dans les deux siècles suivants, les chefs-
d’œuvre du chant grégorien. Alors que le monde était bouleversé, « tout respire,
dans ces chants, la paix et l’espoir en l’avenir. Une simplicité pastorale, une
sérénité grave et lumineuse des lignes, comme dans un bas-relief grec ; une
poésie libre, pénétrée de nature ; une suavité de cœur infiniment touchante :
voilà cet art sorti de la barbarie et où rien n’est barbare ». Comment peut-on
prétendre écrire l’histoire quand on ignore ce que fut cet élément si important
de la psychologie humaine, la musique, et ce qu’elle produisit en entretenant
« la continuité de la vie sous la mort apparente, l’éternel renouveau sous la
ruine du monde ? » R. Rolland, à qui nous avons emprunté les citations qui
précèdent, constate avec raison que la place de la musique est « infiniment plus
considérable qu’on ne le dit d’ordinaire » dans la suite de l’histoire.

Les Grecs, chez qui toutes les formes de la vie étaient exaltées dans leurs
expressions les plus pures, ne pouvaientmanquer de faire une très grande place à
la musique. Elle avait pour eux ce sens si magnifiquement large qu’ils donnaient
à la grammaire et dont les limites, dans le domaine de l’esprit, n’étaient que
celles de la nature. Elle englobait tout ce qui concourait au perfectionnement
des rapports humains et à l’embellissement de la vie. En même temps que l’art
des sons, elle comprenait la poésie, l’éloquence, la danse et toutes les sciences
présidées par les Muses. Le mot muse venait d’un verbe dont le sens était :
penser, exalter, désirer. Mousikè venait de muse et embrassait toute la pensée
dans la multiplicité de ses activités. Tout était musique dans le vaste panthéisme
qui faisait l’âme grecque fondue dans l’harmonie du ciel, de l’air, des couleurs,
des formes et de l’esprit. Elles participaient à la politique par son influence
sur les mœurs. Platon disait qu’on ne pouvait faire de changement dans la
musique qui n’en fût un pour l’Etat, et prétendait que chez les Egyptiens on
appelait musique le règlement des mœurs et des bonnes coutumes. Il faisait dans
l’éducation deux parts, celle du corps (gymnastique), celle de l’âme (musique).
Ignorer la musique était un défaut d’éducation. Son enseignement était très
soigné en raison de son influence morale. On prétendait qu’elle guérissait de
nombreuses maladies. Il n’est pas douteux que sur bien des malades elle exerce
une influence bienfaisante, comme on l’a vérifié de nos jours, et il est encore
moins douteux que beaucoup de choses sont à réapprendre aujourd’hui sur
l’influence physiologique et psychologique de la musique, ce qu’on réapprendra
lorsqu’on voudra bien voir en elle un art supérieur à celui de tirer le canon. La
légende est demeurée que la musique adoucissait les mœurs rudes des Arcadiens.
Les nourrices avaient des chants, les nœnia, dont elles berçaient les nourrissons.
La musique présidait à toutes les circonstances de la vie antique : naissances,
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meilleur moyen de ne pas voir réaliser le programme républicain de 1869 fut
pour elle de donner le pouvoir à ceux qui avaient fait ce programme ; de même
le meilleur moyen d’en finir avec le socialisme, quand elle le voudra sera de
mettre les socialistes au gouvernement. Car le pantin, qu’il soit opportuniste,
radical, socialiste, voire communiste, sera inévitablement un servant du mu-
flisme en étant au pouvoir. «Même s’il est honnête, même s’il est de bonne foi,
il sera envahi, pénétré, gangrené par ce que Proudhon appelait la « pourriture
parlementaire », a dit Séverine en tirant la Dernière leçon de la Commune. Tous
ceux qui aspirent à un mandat sont comme les rois dont A. Dumas disait qu’ils
acceptent tout ce qu’on veut et jurent encore plus facilement, quitte à être
parjures. La démocratie, au lieu de faire disparaître l’espèce des renégats, en a
multiplié le nombre. C’est ainsi que votant de mieux en mieux, depuis soixante
ans, pour des candidats de plus en plus « à gauche », le peuple attend toujours
la République qu’on lui a promise.

Après les élections de 1921, qui furent le triomphe du « bloc des gauches »,
l’Œuvre écrivait :

« Enfin, nous sommes en République ! »

On n’y était pas plus qu’en 1870, quand elle fut proclamée, mais le muflisme
qui règne sous ses apparences allait s’étaler encore plus cyniquement grâce
à l’impunité définitive assurée aux profiteurs de la guerre, aux fauteurs de la
vie chère, aux aventuriers enrichis dans de sales affaires et tenus jusque là en
suspicion par l’opinion publique. Ce furent de nouvelles équipes d’écumeurs
qui montèrent au pouvoir, et la « technicité » spéciale d’un socialiste, membre
de l’Internationale Ouvrière, présidant la Chambre des Députés, assura défi-
nitivement à Thénardier, devenu Président du Conseil, ses majorités encore
douteuses. C’est depuis, grâce à la collusion de tous les partis, la subordina-
tion de plus en plus humiliante de tout ce qui avait un caractère républicain à
l’arbitraire policier, à la dictature du Sabre, à un retour de l’Eglise annihilant
progressivement et systématiquement l’œuvre de laïcité. « Fortifier le parti
des révolutionnaires contents et repus d’un corps de gendarmes en soutane, à
cause de l’insuffisance manifeste des autres », était le programme proposé par
Veuillot il y a quatre-vingts ans. C’est celui qu’on a repris depuis 1924, à défaut
du programme républicain de 1869 et de celui, socialiste, de l’Internationale
Ouvrière. On a de plus paré à l’insuffisance des gendarmes et la mitraille ne
manque pas.

Est-ce ça la République ?… Il paraît que oui, puisque la victoire du « bloc des
gauches » a eu ce résultat de faire taire l’opposition démocratique qui s’expri-
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mait encore. Seuls ceux que les « lois scélérates » appellent indistinctement
des « anarchistes » protestent toujours. L’Œuvre est si convaincue qu’on est
en République depuis 1924, qu’après les élections de 1928, ne voyant plus que
des républicains dans la nouvelle Chambre, elle a demandé ironiquement à
certains de « se dévouer pour former une droite » !… On a vu depuis comment
ces messieurs se sont « dévoués » et continuent à se dévouer tous les jours !…

Puisqu’on est enfin en République, les travailleurs n’ont évidemment plus rien
à revendiquer et leur émancipation est faite. S’ils n’ont pas encore tout ce qu’ils
veulent c’est non moins évidemment leur faute, parce qu’ils sont impatients,
violents et grossiers, qu’ils ne possèdent pas les bonnes manières du muflisme.
On a toujours d’excellents prétextes pour ne pas faire la République de tous
et se satisfaire de celle des apostats et des mufles. En 1830, c’était la faute à
Voltaire et à Rousseau ; en 1848, celle des « partageux » socialistes ; en 1851,
celle des « rouges » ; en 1871, ce fut celle des « communards », et aujourd’hui
c’est celle des bolchevistes !… De tout temps ce fut celle des anarchistes qui ne
s’accommodent pas des turpitudes souveraines, et qui « em… le gouvernement »,
suivant l’expression parlementaire du ministre Constans.

Tels ont été, depuis la Révolution française, les prolégomènes du muflisme et
les conditions de développement qui l’ont amené aujourd’hui au plein de son
évolution. Il était utile, à notre avis, de les exposer comme une contribution de
la vérité historique, au moment ou se célèbrent les centenaires romantiques et
où le plutarquisme dont on les maquille, depuis celui d’Hernani jusqu’à celui
de la prise d’Alger, s’efforce d’étouffer les derniers souvenirs révolutionnaires
dans l’apothéose des apostasies bourgeoises.

Malgré son triomphe, la « bête puante » n’est pas heureuse. Un frisson court
sur son échine. Elle, qui voudrait être adorée et ne sentir que l’encens de la
flagornerie, se voit parfois mettre le nez dans son ordure, comme un chat
malpropre. Car il est encore des gens pour troubler sa digestion, mêler de
l’insomnie et du cauchemar à son sommeil. Il en est toujours qui peuvent
répondre fièrement : «Non ! » à cette question que Séverine indignée posait
un jour à ceux qui tiennent une plume : « Sommes-nous des larbins ? » et ceux
qui étrillent la « bête puante », assombrissant son bonheur. Mais elle a trouvé
dernièrement un moyen de rasséréner son ciel — Oh ! ne croyez pas que ce sera
en apportant un peu plus de justice sur la terre. Au contraire ! — C’est celui
d’une loi « super-scélérate », dite « contre la diffamation » qui lui permettra de
réduire au silence et sans discussion possible les révélateurs de vérité, de mater
les caractères rebelles, de châtier les consciences irréductibles. La loi de 1881
sur la liberté de la presse, déjà si culbutée par l’arbitraire, laisse encore trop de
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aucun temps d’être l’exutoire des âmes, d’exprimer la sensibilité humaine. C’est
souvent aux époques les plus calamiteuses qu’elle exerce sa plus grande action,
qu’elle est avec le plus de pathétisme la glande voix de la Miséricorde, qu’elle
sonne avec le plus d’éclat la fanfare de la nouvelle Espérance. R. Rolland, dont
l’œuvre sur la musique est si hautement éclairée de science et si chaudement
inspirée d’amour, a montré les rapports « constants » qui lient la musique aux
formes de la société et les « relations étroites » de son histoire avec celle des
autres arts. Loin d’être séparés par les limites où voudraient les enfermer les
théoriciens, les arts « se pénètrent mutuellement », suivant le temps et les
circonstances, l’un ou l’autre parle parfois pour tous. N’ont-ils pas tous la même
source, celle du cœur et de l’esprit ? « La bonne peinture est une musique, une
mélodie », disait Michel Ange. Plus que les autres arts, la musique nous livre
« l’expression toute pure de l’âme, les secrets de la vie intérieure, tout un monde
de passions qui longuement s’amassent et fermentent dans le cœur avant de
surgir au grand jour. Souvent, grâce à sa profondeur et à sa spontanéité, la
musique est le premier indice de tendances qui, plus tard, se traduisent en
paroles, puis en faits ». Ainsi, « la Symphonie héroïque devance de plus de
dix ans le réveil de la nation germanique ». Le geste de Beethoven déchirant
sa dédicace de cette symphonie à Bonaparte lorsqu’il découvrit que celui-ci
n’était « qu’un empereur », fut celui, dix ans après, de l’Allemagne levée contre
le tyran.

Dans certains cas, « la musique est le seul témoin de toute une vie intérieure,
dont rien ne se traduit au dehors ». Alors que l’histoire ne fait connaître que
les sottises dirigeantes qui firent la déchéance de l’Italie et de l’Allemagne au
XVIIème siècle, l’œuvre de leurs musiciens fait comprendre le relèvement de
leurs peuples aux XVIIIème et XIXème siècles. En Allemagne, cette œuvre
accumulait en silence « les trésors de foi et d’énergie des caractères simples
et héroïques… amassant lentement, opiniâtrement, des réserves de force et de
santé morale », malgré toutes les misères apportées par la Guerre de Trente
ans. En Italie, le génie qui avait donné tant d’éclat à la Renaissance et semblait
épuisé, se continuait dans la musique et se répandait dans l’Europe entière,
attestant « l’austère grandeur d’âme et la pureté de coeur qui pouvaient se
conserver parmi la frivolité et le dévergondage des cours italiennes ». Dans les
temps plus lointains appelés ceux de la « barbarie », au milieu des dévastations
et des horreurs de toutes sortes qui firent la décomposition de l’Empire romain,
« la passion de la musique rapproche les vainqueurs barbares et les vaincus
gallo-romains ». C’est en pleine époque barbare que naquit, au IVème siècle, le
plain chant, « art aussi parfait, aussi pur, que les créations les plus accomplies
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étrangères a la nature. De l’union intime de la poésie et de la danse avec la
musique, de leur commune participation à l’expression des sentiments humains,
naquit le théâtre (voir ce mot), représentation multipliée de ces sentiments dans
le lyrisme collectif. Mais de bonne heure le théâtre ne traduisit plus la vie que
dans des formes artificieuses où la poésie, la danse et la musique ne trouvèrent
plus un libre épanouissement.

La musique devint un art quand l’homme voulut varier les moyens d’expres-
sion du langage musical par l’imitation esthétique des voix de la nature et des
intonations du langage, notamment au moyen des inventions et des applications
de la musique instrumentale. Elle arriva ainsi à être « dans nos sociétés raffinées
quelque chose d’un peu monstrueux », comme l’a dit Mr Zaborowski, mais ce
n’est pas à la musique elle-même qu’on doit attribuer cette monstruosité, pas
plus que la démoralisation de l’humanité reprochée aux arts en général par J.-J.
Rousseau et Tolstoï.

L’étroite relation qui lie la musique à la vraie civilisation fait comprendre
pourquoi et comment on la dédaigne dans la civilisation à l’envers qui sévit
actuellement. Le dédain serait toutefois moins grand sans la méconnaissance
qu’on entretient chez ceux qui seraient susceptibles d’éprouver l’action de la
musique. Mais on ignore la place immense qu’elle a occupée dans l’histoire de
l’humanité et qu’elle occupe toujours, loin du bruit de la foule, dans la retraite
méditative et enchantée des âmes.

HISTOIRE DE LA MUSIQUE.
Romain Rolland, au début de son ouvrage Musiciens d’autrefois, dit :

« La musique commence à prendre dans l’histoire générale la place
qui lui est due. »

Il a ajouté :

« Chose étrange qu’on ait pu prétendre à donner un aperçu de l’évo-
lution de l’esprit humain, en négligeant une de ses plus profondes
expressions. »

Plus que tous les autres arts, la musique est indicatrice de la vie générale
et mérite d’être connue dans l’influence qu’elle a exercée. Car si les arts ne
fleurissent généralement que dans les temps de paix et de prospérité, lorsque les
peuples goûtent un bien-être et des satisfactions relatifs, la musique ne cesse en
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liberté. Il ne faut plus de liberté, sauf celle écrite sur les murs des prisons, pour
que la « bête pante » puisse digérer et dormir en paix. Hélas ! ça ne marelle pas
tout seul ; le projet présenté est resté en route. Est-ce un morceau trop gros
pour passer ?… La « démocratie » en a avalé d’autres ; elle avalera bien aussi
celui-là.

Il faudrait des volumes pour passer en revue toutes les manifestations de la
muflerie érigée socialement et démocratiquement en muflisme. Bornons-nous
à quelques constatations générales.

L’effort le plus important et le plus soutenu du muflisme se porte évidemment
sur le terrain économique pour le maintien de la subordination du travail
à son parasitisme. Il a non seulement à son service les cadres réguliers de
l’organisation sociale qu’il dirige, mais aussi des volontaires de plus en plus
nombreux, que lui amènent l’inconscience, la misère, la cupidité et la trahison :
gardes civiques, délateurs et mouchards amateurs, jaunes, décerveleurs de
manifestations publiques, « collaborationnistes » syndicaux, etc. Nous verrons
au mot «Ouvriérisme » que le muflisme prolétarien est digne du muflisme
bourgeois dont il s’annonce comme la continuation, aggravée, dans l’avènement
du quatrième état.

Aux déclamations intéressées de tous les satisfaits sur le progrès démo-
cratique et le bien-être du prolétariat, s’oppose froidement cette réalité : le
« prolétaire libre » de la démocratie subit une servitude de fait que ne connurent
pas les serfs de droit d’avant 1789. Les hommes qui détruisirent les premières
machines dans lesquelles ils voyaient, d’instinct, des ennemies, seraient épou-
vantés au spectacle de ce que la machine fait aujourd’hui de leurs descendants
«mécanisés » par l’organisation méthodique du taylorisme, de la rationalisation,
de la standardisation et autres procédés barbares qui épuisent les corps, vident
les cervelles, empêchent le travailleur de penser et le livrent perinde ac cadaver
à ses maîtres. L’homme ne chante plus en travaillant la chanson joyeuse d’un
travail sain. La machine chante à sa place et raille sa servitude par ses rugisse-
ments, ses miaulements, ses pétarades, tout ce qui a été imité par cette musique
sans âme, qui devait agiter jadis les convulsionnaires ou les rondes du sabbat et
que le muflisme a mise à la mode pour l’abrutissement universel : le jazz-band.
Le travail que le forçat accomplissait le boulet au pied ou le carcan au cou, lui
laissait parfois l’espoir d’une libération à plus ou moins longue échéance. Le
travail « à la chaîne », dans l’usine moderne enlève tout espoir de ce genre à
l’homme «mécanisé » qu’il conduit à la folie ou à la mort et qu’à quarante-cinq
ans, s’il a tenu le coup, il rejette comme une inutile scorie. Mais le muflisme a
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fait les « assurances sociales » avec retraites à soixante ans !… Cramponnes-toi
jusque-là si tu le peux, vieux débris « rationalisé » !…

En face du «matériel humain » broyé, sacrifié, le muflisme capitaliste s’est
fait un cerceau d’acier, un cœur de bois, des rognons en caoutchouc. Ses nerfs
et ses muscles sont des câbles d’alimentation électrique, son sang est du pétrole,
sa pensée un conseil d’administration et ses tendresses un carnet de chèques. M.
Citroën, qui perd dans une nuit des millions à la roulette, laisserait mettre Paris
à feu et à sang plutôt que d’accorder à ses ouvriers une augmentation de salaires
que n’aurait pas décidée son conseil d’administration. Il sait qu’il ne redoute
rien d’une grève de son personnel à qui la démocratie a accordé ce qu’elle
appelle « la liberté du travail », mais qu’elle ramènerait bientôt à l’usine par
la faim et au besoin à coups de mitrailleuses. Le muflisme américain, toujours
en tête du « progrès démocratique » vient d’inaugurer, comme des mineurs en
grève le bombardement par avion réservé jusqu’ici au « bétail humain » des
colonies.

Aucun pouvoir ne peut tenir tête au muflisme capitaliste parce qu’aucun
pouvoir n’existe aujourd’hui que par sa volonté. Quand un ministre dit : « Je ne
tolèrerai pas que les banquiers, que les industriels, que les commerçants abusent,
etc… », il se livre à un grossier battage. Il sait mieux que personne que s’il mettait
ses menaces à exécution, ces messieurs auraient vite fait de le renvoyer, sans
même lui donner ses huit jours. Des concussionnaires, appelés à s’expliquer
chez les ministres en sortent libres et décorés. Des affameurs, convoqués pour
s’entendre dire qu’on ne « tolèrera pas » les hausses illicites, disent, en riant au
nez des journalistes qui les attendent à la sortie : « Annoncez que demain le lait,
le pain, le sucre, le vin coutera deux, ou quatre, ou six sous de plus ! » Un roi
pouvait jadis résister aux financiers dont il était tributaire, il lui arrivait de leur
payer ses dettes en leur faisant couper le cou. Aujourd’hui ce serait impossible ;
ce sont les financiers qui font et défont les lois quand ils ont encore besoin de
ces fantoches. Ils font de même, dans ce qu’on appelle les « démocraties » de ces
autres fantoches qu’on appelle les «ministres ». Autrefois, c’était en tremblant
que des féodaux tenaient tête à l’Eglise et lui faisaient la guerre avec leur
chevalerie. Ils redoutaient son anathème et son excommunication. Aujourd’hui
les féodaux de l’argent lui font à l’occasion une guerre autrement sérieuse, si
elle s’avise de contrecarrer leurs desseins, et ils sont plus sûrs de la vaincre en
lui coupant les vivres que ne l’étaient les barons armés de lances et d’épées.
Ils se rient depuis longtemps des foudres « spirituelles » que peuvent lancer
contre eux le pape et ses sorciers imposteurs. Il y a longtemps qu’il leur est
égal de « perdre leur âme » puisqu’ils « gagnent le monde », et le pape, avec ses
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changé, mais sur lesquels les siècles ont mis des paroles différentes. Chez tous
les peuples, jadis, on chantait en travaillant, quelle que fut la besogne. Le
chant rythmait et allégeait l’effort physique. La machine a tué le chant ouvrier ;
la société moderne a tué le chant populaire avec la liberté. On chantait non
seulement pour épancher sa joie, mais aussi pour calmer son mal pendant les
opérations douloureuses : tatouage, circoncision, infibulation, accouchement,
et durant les cérémonies funéraires. Depuis les récits d’anciens voyageurs
jusqu’au roman contemporain de Jean Giono : Un de Baumuges, on a raconté
l’influence profonde de la musique sur les natures primitives, ce qu’elle éveille
en elles d’élan, de compréhension, d’affinités insoupçonnées, les entraînant
avec une force invincible à une élévation et une pureté de sentiment, à un
infini de miséricorde qu’aucune foi religieuse ne pourrait produire. C’est par
des chants que les missionnaires artificieux obtenaient les conversions des
populations américaines et non par leur hypocrite morale. C’est par le tam-tam
et le marimba des noirs transportés comme esclaves en Amérique que se lièrent
leurs sympathies et que se fit leur accord avec les indigènes exploités comme
eux. Le poète allemand Seume, qui avait beaucoup voyagé, disait, dans un de
ses poèmes :

«Arrête-toi sans peur où t’accueillent des chants,
A l’unisson des voix, il n’est point de méchants. »

Et la paysanne de la Douloire, qui ne sait pas trouver ses mots pour s’exprimer,
dit au joueur d’harmonica dont la musique apporte le pardon et le bonheur
dans la maison consternée :

« Tu dois avoir le cœur bon et blanc. » (Jean Giono)

La musique des primitifs n’est pas seulement vocale.
Ils ont des instruments différents suivant les régions. On en trouvera l’énumé-

ration et la description par Mr Zaborowski, dans la Grande Encyclopédie (article
Musique). Les instruments des peuples civilisés ne sont que ceux, perfectionnés,
des primitifs.

La musique fut donc la voix de l’homme comme de toute la nature avant
de devenir l’art des sons. Elle ne se séparait pas alors, de la poésie et de la
danse. Les premiers poètes furent des chanteurs dans tous les pays du monde, et
les premières danses s’accompagnèrent partout de chansons. Le vers déclamé,
la prose littéraire, la danse silencieuse et hallucinante, ne vinrent qu’après et
sortirent d’un art de plus en plus conventionnel, de mœurs de plus en plus
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les nègres, « quels que soient les chanteurs, hommes ou femmes, professionnels
ou amateurs, les voix et les oreilles sont toujours remarquables par leur justesse ;
il est extrêmement rare d’entendre une fausse note et, s’il s’en produisait une,
elle est aussitôt couverte par les huées des autres chanteurs ou simplement des
auditeurs. Que les chœurs soient exécutés à l’unisson ou en parties, l’harmonie
est généralement impeccable ».

D’après Darwin, l’homme a appris à produire des sons musicaux comme
moyen de séduction, pour répondre au besoin de l’amour aussi impérieux que
ceux de manger, de boire et de dormir. Ainsi qu’aux animaux, ce besoin lui a
fait découvrir le sens de la beauté. Il s’est ingénié à briller et à triompher dans
les tournois d’amour par sa parure, l’expression passionnée de sa physionomie,
de ses gestes et de sa voix. Mais tandis que la parure, la physionomie, les gestes,
avaient des moyens limités, la voix pouvait multiplier à l’infini les nuances
de ses sentiments. Lorsque l’homme eut trouvé le langage articulé qui devait
lui permettre de donner un sens de plus en plus précis à l’expression de sa
pensée, il conserva le son musical pour mettre son âme dans son langage. Ce son
musical est dans les intonations de la prononciation. Les unes sont particulières
à l’individu et variables suivant les états de son âme. Les autres, qui constituent
l’accent, sont plus générales, communes aux habitants d’une région ; elles
expriment l’âme collective transmise à l’individu par son hérédité. L’accent
donne sa couleur au langage. Il en fait une mélodie gazouillante ou une morne
mélopée ; il donne aux mots, qui ont grammaticalement, pour tous les hommes,
un sens exactement déterminé, une variété de tons si grande que, « plaisir de
l’oreille » pour les uns, il est insupportable aux autres, suivant les latitudes. Ainsi,
l’accent donne au français une infinité de nuances musicales, sympathiques ou
désagréables, suivant qu’il est parlé en Picardie ou en Provence, en Bretagne
ou en Lorraine, en Angleterre, en Russie, en Chine ou dans le Centre Africain.
Il en est de même pour la musique proprement dite et pour toutes les formes
de la beauté ; elles ne sont pas également agréables et admirées dans toutes les
contrées et chez tous les peuples (Voir Beauté).

Par son double caractère individuel et collectif, contradictoire en apparence,
complémentaire en réalité, la musique est l’art social par excellence. Il n’est
pas de circonstances de la vie des individus, et des sociétés où elle n’ait sa
place ; il n’est pas de peuples qui ne soient ou n’aient été musiciens. Ceux qui
ne le sont plus ont perdu leur âme, c’est-à-dire le véritable sens de la liberté
et de la vie. Tous les peuples primitifs ont été musiciens et le sont demeurés.
La musique continue à s’associer chez eux à la poésie et à la danse. C’est
à eux qu’on doit le folklore, ces chants populaires dont la musique n’a pas
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sorciers, n’est d’ailleurs pas différent. Tout ce monde s’entend comme larrons
en foire. Dans l’orgueil de son insolent despotisme, le muflisme capitaliste en
est arrivé à faire de la mort d’un des siens un deuil national.

Malherbe dirait auhjourd’hui :

La garde qui veille à la porte des banques
N’en défend point leurs rois.

On voit, alors, le drapeau de la nation, en berne, à la façade des établissements
de la finance, et on se demande quelle calamité publique est ainsi lamentée.
C’est plus qu’un tremblement de terre, un incendie ou un naufrage faisant des
centaines de victimes ; c’est la mort d’un « ventre doré » qui est annoncée aux
âmes sensibles. Saluez, manants démocratisés !…

Dégradation physique, intellectuelle et morale ; voilà l’œuvre que le muflisme
poursuit avec grandiloquence. « Vous êtes le rempart de la dignité et de la pros-
périté nationale », disent des ministres aux marchands d’alcool dont l’industrie
multiplie les dégénérés et les criminels, mais fait les « bons électeurs ». – «Vous
êtes les bons serviteurs du public », disent d’autres ministres aux marchands
de tabac qui empoisonnent ce public, mais font entrer des milliards dans les
caisses de l’Etat. Le premier souci administratif, quand un troupeau d’Arabes,
de Polonais ou de Chinois est amené dans une région pour une exploitation
industrielle, n’est pas d’ouvrir pour eux des écoles et des hôpitaux, mais il est
d’installer des maisons de « tolérance ». Les sports qui « empêchent de penser »
ceux que la mécanisation n’en rend pas tout à fait incapables, le cinéma qui
leur fait admirer les prouesses des « belles brutes », les spectacles de sang tels
que les corridas de toros présidées par des députés et des maires socialistes :
voilà ce que le muflisme offre au peuple pour faire son éducation démocra-
tique. Aux femmes, déjà réduites par la condition ouvrière au sort des bêtes
de somme, les journaux où elles cherchent des distractions « intellectuelles »
proposent sans cesse les séductions les plus variées qui conduisent à la pros-
titution, empanachée et insolente d’abord, mais vite misérable et victime des
rufians de haut et bas étages. Ils leur chantent « la grâce des bras nus en ces
soirs alanguis, tandis que chacun doucement se repose et délaissant sports ou
excursions, s’abandonnent au plaisir d’un concert ou d’une causerie coupés
de danses sur la terrasse d’un Casino ». Ils troublent leur imagination avec les
histoires merveilleuses des « reines de beauté », des « stars » de cinéma, des
jolies parfumeuses qui épousent des Aghakan. Ils leurs vantent les « takolone-
ries » qui mettront tous les hommes à leurs pieds et leur permettront de choisir
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parmi les millionnaires. Mais ils passent sous silence les réveils sur le chemin
de Buenos-Aires qui s’ensuivent généralement.

La division économique des classes sociales nécessite leur division intellec-
tuelle. Il s’agit moins d’empêcher le prolétaire de penser que de lui faire accepter
sa déchéance et l’observation méthodique de tous les mensonges sociaux. C’est
un trait caractéristique du muflisme d’avoir établi, dans l’enseignement, une
différenciation de classe, au temps où l’état social se constitua sur le plan in-
dividualiste, pour creuser définitivement le fossé qui séparerait l’aristocratie
de la roture. L’enseignement appelé « classique », à l’usage exclusif de la pre-
mière, fit plus pour sa séparation des classes populaires que tous les préjugés
nobiliaires. La démocratie de la fausse élite a eu grand soin de maintenir les
deux enseignements, celui à l’usage des jeunes riches, pour leur apprendre à
commander, celui à l’usage des jeunes prolétaires, pour leur apprendre à obéir.

Mais les jeunes riches eux-mêmes ne doivent pas être incités à s’évader de la
carapace du muflisme et à s’élever trop haut dans les régions supérieures de la
pensée et de l’art où ils risqueraient de se faire une âme humaine. Le muflisme
fait de son élite intellectuelle une collection de pauvres croûtons qu’il tient en
lisière dans les marécages de son pseudo-classicisme officiel pour professer la
haine de tout ce qui est libre et grand. « Pas de chef-d’œuvre, mais une bonne
moyenne, c’est ce qui convient à notre démocratie », disait un Président de la
République visitant le Salon.

Le muflisme abandonne à la charité publique les facultés, les laboratoires,
les bibliothèques et les écoles. Une Melle Curie doit aller quêter en Amérique
le prix de quelques grammes de radium nécessaire à ses expériences. Des
savants meurent victimes de leur dévouement à la science et à l’humanité ;
les journaux les enterrent en quatre lignes parmi des colonnes entières de
calembredaines sur les crimes du jour, les scandales de la finance, les avatars
des rastaquouères plus ou moins titrés, des aventuriers de haut vol, des cabotins
de la politique, du théâtre et de la littérature, dont ils amusent la badauderie
publique. D’autres savants, des professeurs, des étudiants, doivent, à côté de
leurs travaux, de leurs cours et de leurs études, écrire des articles de journaux,
copier des bandes d’adresses, se faire ouvreurs de portières ou plongeurs de
restaurants, des artistes et des écrivains meurent de faim, pendant que des
milliards sont gaspillés pour la guerre et des entreprises cabotines, que la
gabegie règne dans les administrations, que les apanages sont rétablis pour
des familles de maréchaux et qu’on couvre d’or les boxeurs, les toréadors, les
danseurs mondains, les gueules photogéniques du cinéma, les proxénètes, les
flibustiers de toutes les eaux sociales et leurs complices de la politique et de
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Plus simplement nous dirons : la musique, comme tous les arts et encore plus
que les autres arts, s’adresse à la sensibilité. Comme l’a dit Berlioz lui-même,
elle est « à la fois un sentiment et une science », mais elle est, avant tout un
sentiment, et c’est pourquoi des hommes, parmi les plus grossiers, les plus
dépourvus de culture, et des animaux mêmes, la sentent avec une intensité
parfois inconnue même à des maîtres de la science musicale.

La musique, voix de l’âme universelle, est dans toute la nature. Elle puise la
variété de ses accents dans le rythme particulier aux éléments et aux êtres. (Voir
Rythme). Elle est la parole secrète, tumultueuse ou caressante, de 1’ouragan et
du zéphyr, de la mer et de la source, de la forêt et du brin d’herbe, le rugissement
du grand fauve et le murmure imperceptible de l’insecte, l’éruption du volcan
et la respiration de la fleur. Le langage des animaux est musical ; il est donc
incontestable qu’ils sont sensibles à la musique. Certains le sont tout particuliè-
rement. On a cité de nombreux cas de leur hypersensibilité musicale. Berlioz a
parlé d’une chienne qui hurlait de plaisir en entendant certaines tonalités sur
le violon.

« Le docteur Mead a raconté l’histoire d’un chien que l’on fit mourir
au milieu de convulsions en prolongeant un air joué sur le violon,
constamment dans la même tonalité. » (Dr Ph. Maréchal)

Grétry, Paganini, ont observé des araignées que la musique attirait. Les
exemples sont connus de prisonniers ayant apprivoisé des rats et des araignées
par des chants. Des serpents se balancent sur leur queue au rythme de la
musique. Des chats sont attentifs à des concerts plus que des personnes. Ils
attendent quand le morceau de musique est terminé et leur regard semble
demander qu’il recommence. Il en est qui grognent et se hérissent en entendant
certains instruments, la mandoline en particulier, montrant ainsi bien plus
de goût que tant de gens qui raclent lamentablement les cordes de ce pauvre
instrument.

Comme les animaux, l’homme a trouvé la musique en lui, dans la circulation
rythmée de son sang. Elle a été son premier langage lorsqu’il a eu besoin
d’extérioriser son rythme intérieur, bien avant qu’il eût trouvé le langage
articulé. Comme toute la nature, il s’est mis à chanter, non seulement par
imitation de ce qu’il entendait autour de lui, mais surtout parce qu’il avait
quelque chose de personnel à exprimer et sa partie à tenir dans le concert
universel. Le sens musical est, chez l’homme primitif, comme les autres sens,
beaucoup plus développé que chez les civilisés. M. Delafosse a raconté que chez
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particularisme grégaire et égoïste, se fond dans l’âme universelle pour un grand
rêve d’amour ! Berlioz dit :

« La musique et l’amour sont les deux ailes de l’âme. »

Et quand la douleur a épuisé les cris, les clameurs, toutes les violences du
désespoir, n’a-t-elle pas le chant pour trouver son suprême apaisement ? Som-
brées dans la folie, des mères qui, comme Rachel, « ne veulent pas être conso-
lées », chantent sur le corps de leur enfant avec l’illusion qu’elles bercent son
dernier sommeil. Ophélie chante en apportant des fleurs à celui qui a « à sa tête
un tertre d’herbe verte et sur ses pieds une pierre ».

Berlioz voyait dans la musique « l’art d’émouvoir par des combinaisons
de sons les hommes intelligents et doués d’organes spéciaux et exercés ». Il
ajoutait :

« Définir ainsi la musique, c’est avouer que nous ne la croyons pas,
comme on dit, faite pour tout le monde. »

Il observait que :

« Un grand nombre d’individus ne pouvant ressentir ni comprendre
sa puissance, ceux-là n’étaient pas faits pour elle et, par conséquent,
elle n’était point faite pour eux. »

Nous verrons mieux au mot Sens comment des individus ne ressentent et
ne comprennent pas la musique ; disons seulement ici que lorsque Berlioz la
définit l’art d’émouvoir « les hommes intelligents et doués d’organes spéciaux
et exercés », lorsqu’il déclare qu’elle n’est pas « faite pour tout le monde », il ne
la voit que dans ses rapports avec le groupe restreint d’hommes qui la cultivent
comme un art et, compositeurs, exécutants ou amateurs, sont, sinon intelligents
et doués d’organes spéciaux, du moins exercés dans la musique et en possèdent
plus ou moins bien la technique. Il est certain qu’un grand nombre d’individus
ne sont pas faits pour la musique, — ce sont souvent ceux qui s’en occupent
le plus — ; il est inexact de dire qu’elle n’est pas faite pour tout le monde et
qu’il est nécessaire d’être particulièrement intelligent et doué d’organes exercés
pour être ému par elle. Comme l’a écrit M. Jean d’Udine :

« La musique vit beaucoup plus de ses communications mysté-
rieuses avec le cosmos, qu’elle rend, pour ainsi dire, perceptible à
nos sens, que par les arrangements ingénieux des douze notes de
la gamme chromatique. »

1100

la presse. Pour le muflisme, il y a trop de savants, de penseurs, d’artistes, de
médecins, d’ingénieurs, d’instituteurs, de gens dont le travail est utile ; il n’y
a jamais assez de militaires, d’histrions, de garde-chiourmes, de policiers, de
gens de toutes les professions parasitaires.

Voici deux faits, actuels en l’an du muflisme 1931, qui caractérisent mieux que
les plus éloquents commentaires l’attitude de ce muflisme parasite, détrousseur
et imposteur à l’égard de l’intelligence créatrice. On sait que le savant Branly
est l’inventeur de la TSF. On sait aussi que l’ouvrier mécanicien Forest fut celui
de tous les perfectionnements qui ont rendu pratique l’emploi de l’automobile
et possible sa rapide extension. Des financiers, des industriels des commerçants,
des intermédiaires de toute sorte, ont gagné et gagnent encore, non seulement
des millions, mais des milliards, grâce aux inventions de Branly et de Forest.
Eh bien ! pendant que ces mufles profiteurs étalent le luxe le plus effréné, font
écrire leurs noms en lettres de feu dans le ciel et voient se trainer à leurs pieds
toute la racaille prostituée du pouvoir, de la presse, de la galanterie et des « bons
citoyens », Branly, vieillard de 86 ans, et la veuve de Forest, vieille femme de
76 ans, vivent à Paris dans la misère, délaissés par tous et menacés d’aller finir
leurs jours, sans abri et sans pain, dans un asile de nuit !…

Le muflisme ne considère plus les grands écrivains et artistes de tous les
temps que comme de « nobles poussahs » qui se sont attachés à une œuvre
vaine. Il ne s’intéresse plus à un Hugo, un Byron, un Delacroix, un Baudelaire,
un Wagner, un Tolstoï, un Zola, un A. France, que dans la mesure où il a été
pédéraste, cocu, syphilitique ou converti. De là le succès du genre littéraire dit
de « vies romancées » qui ne sont, la plupart du temps, que des maquillages
audacieux de l’histoire et des introspections vicieuses dans l’existence des
morts. Flaubert, qui eut à se défendre de son vivant contre tant de mufles, ne
se doutait pas de l’acharnement que mettraient tant de fouille-chose à livrer
à la malignité publique le secret de sa vie privée, et de l’ardeur qui serait
apportée au tripatouillage de son œuvre. Le muflisme a une censure, mais il
ne l’emploie pas contre ces malfaiteurs. Il en a même deux, l’une exercée of-
ficiellement, au nom du gouvernement « gardien des bonnes mœurs », par de
lamentables cuistres descendus aumétier déshonorant de dépeceurs de la pensée
nouvelle et indépendante ; l’autre officieuse, des cafards bien-pensants et des
domestiques des puissances financières et politiques formant des congrégations
de «moralistes » bénévoles tant laïques que religieux, tant démocrates que
réactionnaires. Le muflisme juge le talent suivant le cours de la Bourse, l’œuvre
d’art à son prix de vente. Un Pierre Grassou, dont Balzac a écrit l’histoire et dont
la postérité pullule aujourd’hui, qui sait peindre indifféremment des Raphaël,
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des Rembrandt, des Watteau, ou des Corot, des Daumier, des Cézanne est aussi
grand que tous ces maîtres réunis, et si les maîtres meurent souvent de faim,
en attendant d’enrichir les mufles, les Pierre Grassou font par contre, de beaux
mariages, sont décorés et étalent pompeusement à l’Académie leur puffisme
triomphant.

Le mépris de l’intellectualité qui ne s’emploie pas au service de l’imposture,
la haine de la pensée qui ne conduit pas à la folie et au meurtre, sont devenus
une discipline sociale et une orthodoxie rigoureuse. Il y a vingt ans, on préparait
1914 avec des élucubrations comme celle-ci :

« Pour ma part, je ne suis pas éloigné de croire que si, aujourd’hui,
un jeune, à vingt ans, révélait soudain du génie, s’affirmait grand
écrivain, grand musicien, grand philosophe, il serait socialement
moins utile que ne l’est actuellement le grand gamin que vous savez
(Georges Carpentier), devenu grand boxeur par le don, la discipline
et la volonté. » (Mr Frondaie)

Aujourd’hui, après une guerre que tout le monde, sauf de sombres crétins et
de monstrueux responsables, reconnait avoir été aussi stupide que criminelle,
on pense encore, plus que jamais, que :

« Savoir appliquer un coup de poing au bon endroit est plus utile
dans la vie que tout ce que l’on enseigne dans les classes. » (J. de
Lacretelle)

Les « clercs qui trahissent » se sont faits boxeurs, dans la crainte de se « désho-
norer » et de perdre leurs prébendes. Ils viennent lécher le sang, comme les
chacals après la bataille, approuvent et bénissant au nom de Dieu, de Platon,
de Thomas d’Aquin de Spinoza, de Karl Marx de Kropotkine et… de Déroulède.
M. Bergson, lumière du ciel sorbonique, est descendu jusqu’à écrire la préface
d’un livre de M. Viviani ; mais il a été fait commandeur de la Légion d’honneur,
ce qui ne serait pas arrivé à Spinoza. Sont aussi commandeurs de la Légion
d’honneur, Mme de Noailles qui représente, parait-il, la poésie, et les grands
affairistes des journaux à tout faire. Singulières promiscuités !… Des revues
procèdent à des enquêtes sur ce que sera la littérature « au lendemain de la
prochaine dernière guerre ». Le muflisme fait vivre les gens dans la pensée
de cette « prochaine » comme d’un événement normal, naturel, et qu’il s’agit
de voir venir aussi gaiement que possible. La précédente « dernière » ne fut-
elle pas le « bon temps » (M. Dorgelès), la « régénératrice » (MM. Bourget et
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« L’art de combiner les sens pour le plaisir de l’oreille. »

On en a fait une sorte de titillation auriculaire mettant en bonne humeur,
comme d’autres, pratiquées sous le menton ou sur l’épigastre, provoquent
le rire. C’est là une définition de dilettanti, de petits maîtres, de mondains
qui «musiquent » pour se distraire, et il faut avoir la cervelle vide d’un snob,
la sentimentalité éculée d’un satisfait installé dans la bauge sociale, il faut
être impénétrable à toute véritable émotion pour s’en satisfaire. Voit-on un
Beethoven, qui portait en lui toutes les douleurs, toutes les joies, toutes les
révoltes et joutes les extases, qui saisissait « le destin à la gueule » lorsqu’il
« frappait à la porte », qui révélait à l’humanité une étendue d’émotion et
une puissance d’expression encore inconnues d’elle, qui possédait une idée si
sublimement haute de sa mission de musicien qu’il disait :

« Celui qui sentira pleinement ma musique, celui-là sera délivré
des misères que les autres hommes traînent après eux. »

Voit-on ce Beethoven, dont l’ouïe était abolie, « combinant les sons pour le
plaisir de l’oreille » ?… Mais cette définition a toujours été celle des académies,
des dictionnaires, des manuels scolaires, des professeurs et de tous ceux qui,
disent-ils, n’ont pas de temps à perdre à la « bagatelle » de la musique, ou qui
en vivent. Elle a fait réduire, pour l’immense majorité des hommes, le plus
admirable langage de l’âme à un objet futile, la plus vivante source d’activité
humaine à une distraction inférieure bien moins intéressante, aujourd’hui,
que la boxe et la belote. Elle en a fait un « art d’agrément » pour les personnes
« distinguées », un amusement plus oumoins canaille pour la masse des hommes
déshabitués de chercher en eux la flamme toujours vivante au sanctuaire de
leur subconscient. « Est-ce donc un crime si grand d’écouter la voix de son
âme ? » demande Wotan, dans la Walkyrie. Le crime est de ne pas écouter cette
voix. Wotan cause la chute des dieux en restant sourd à la sienne. C’est le pire
malheur pour les hommes de ne pas savoir entendre la leur ; ils y perdent la
direction d’eux-mêmes et leur liberté.

Dans le domaine du sentiment, la musique est l’art optimiste par excellence.
Combien d’abandonnés, de désespérés, n’a-t-elle pas sauvés, alors que plus
rien ne les rattachait à une vie qui « ne méritait plus d’être vécue » ! Combien
d’âmes elle a ressuscitées en leur apportant la révélation d’une intimité de
l’être ignorée jusque là ! A combien de cœurs généreux, rendus insensibles et
indifférents par l’acuité de la douleur, elle a ouvert les espaces illimités de ce
panthéisme sublime où l’être meurtri et désespéré, n’attendant plus rien d’un

1099



est l’art le plus indépendant de la création humaine, le plus objectif par son
existence propre, le plus subjectif par l’influence qu’il exerce et il échappe aux
assujettissements de la représentation plastique comme à la fixité et à l’insuf-
fisance des matérialisations. Le sens de l’œuvre musicale, son interprétation,
sa compréhension, sont variables à l’infini, même pour ce qu’on appelle « la
musique à programme», et l’imagination leur ouvre un champ illimité. Par
contre, ceux de l’architecture, de la sculpture, de la peinture, sont fixés dans la
matière, les formes, les couleurs qui composent l’édifice, la statue, le tableau.
L’imagination la plus libre ne peut faire que l’édifice soit en métal s’il est en
pierre, que la statue ait les caractéristiques du corps de l’homme si elle représente
une femme, et que, sur le tableau, le noir soit du blanc. C’est poétiquement —
musicalement — que le nuage changeant d’Hamlet est une belette, une baleine,
un chameau, et pourrait être mille autres choses encore, mais plastiquement il
n’est rien, il n’existe pas.

Si l’art est la vie parce qu’il en est la matérialisation dans le faire universel,
la musique est encore plus la vie parce qu’elle en est le principe animateur,
qu’elle est l’âme universelle. Entendons-nous ici sur le mot âme qui reviendra
souvent dans ce qui suit. L’âme, en dehors de toutes théories conventionnelles,
est l’élément spirituel de la vie, le «moi » intime, la sensibilité particulière
de chacun des êtres, quels qu’ils soient et quelle que soit leur place dans les
classifications des règnes et des états de la nature tout entière. Nous admettons
fort bien, dût l’insane vanité humaine s’en indigner, qu’un caillou, un brin
d’herbe, une huître, le vent qui passe, peuvent posséder une âme plus complexe
et plus sensible que celle de certains hommes. La musique est l’expression la
plus intime, la plus profonde, la plus caractéristique de la vie parce quelle est le
langage le plus intime, le plus profond, le plus caractéristique de cette âme, de
toutes les âmes sensibles en qui elle crée et multiplie l’intensité et l’éloquence
des sentiments. C’est pourquoi tout langage est musique et, lorsque l’homme, en
particulier, ne trouve plus dans la parole articulée, écrite ou mimée, un exutoire
suffisant à ses émotions, il chante, il ajoute le langage musical proprement
dit à la poésie, à la pantomime, à la danse, ou il n’a recours qu’au chant, à la
«musique pure », pour mieux exprimer l’intimité de son émotion. Le chant, la
toute simple mélodie qui jaillit spontanément des profondeurs de l’être, dit plus
pleinement, plus directement que n’importe quel mot ou geste, ce qui déborde
de lui : douleur ou joie, agitation ou calme, inquiétude ou sérénité, colère ou
paix.

On a méconnu la musique, on l’a diminuée et rabaissée on peut dire indigne-
ment lorsqu’on l’a définie ainsi :
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Hervé) ?… Avec le plus calme sang-froid on envisage que, « par précaution »,
chacun devrait avoir chez lui son masque à gaz, « comme il a son parapluie ».

Le muflisme a « rationalisé » le sacrifice de l’intérêt général aux intérêts
particuliers d’une caste qui ne tient plus sa puissance que de l’argent, produit
du brigandage social. Alors que la houille blanche et le pétrole permettraient de
remplacer le charbon dans tous ses usages, on continue à faire descendre des
hommes dans l’enfer des mines. En 1925–1926, sur 203.444 ouvriers travaillant
dans les mines françaises, il y a eu 234 tués et 74.504 blessés, soit 37 pour 100
de travailleurs victimes d’accidents. Mais il faut maintenir les privilèges et les
bénéfices de la ploutocratie houillère constituée depuis cent ans, quand on ne
connaissait pas l’électricité et le pétrole. Les actions des mines d’Anzin, réparties
entre quelques centaines de propriétaires et émises à cent francs au temps où
se fonda la dynastie des Casimir Périer, valent aujourd’hui des centaines de
mille francs. On comprend qu’il faut faire tuer et mutiler des hommes pour
aller chercher du charbon dans ces mines.

Pour favoriser les « fermiers généraux de l’estomac national » et la vermine
des spéculateurs qui grouille dans leur sillage, on laisse faire la vie de plus en
plus chère, et le bon peuple attend toujours ces lois contre la spéculation que
des ministres ont pris rengagement « d’honneur » de faire voter ! Par exemple,
pour le blé. Les spéculateurs exportent le plus possible et au prix fort, bien
entendu. Le blé manquant alors pour le pays, on augmente le prix du pain bien
qu’on y mêle toutes sortes de cochonneries comme au temps de guerre. Il y a
de gros traitants qui gagnent des milliards à ce commerce, et les ministres qui
avaient pris l’engagement « d’honneur » de faire réprimer leurs agissements,
leur donnent de hauts grades dans la Légion d’honneur et se mettent à leur
service pour justifier, par leurs déclamations, les malhonnêtetés de ces forbans.
Certains, qui faillirent connaître le sort d’un Foulon pendant la guerre, sont les
maîtres du gouvernement et des journaux les plus démocratiques.

Les compagnies concessionnaires de services publics (transports, forces mo-
trices, éclairage, etc…) ont organisé la plus formidable gabegie qui se puisse
imaginer, grâce à la jurisprudence de « l’imprévision » qu’elles ont fait établir
par le Conseil d’Etat. Alors qu’il y a déficit pour la collectivité qui paie les
centaines de millions qui manquent, il y a bénéfice pour les compagnies qui
distribuent à leurs actionnaires dividendes et nouvelles actions gratuites. La
France va avoir un de ces jours à payer plus de 4 milliards de déficit de ses
chemins de fer ! Les rois avaient jadis les moyens de prouver devant les parle-
ments les concussions des Semblançay et des Fouquet qu’ils faisaient envoyer
au gibet et aux oubliettes ; mais en démocratie, il n’y a pas, paraît-il, de moyen
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comptable d’établir, devant les tribunaux la malhonnêteté des compagnies et de
punir leur gabegie. Par contre, l’ingénieur Archer a été poursuivi et condamné
pour avoir fourni du courant électrique à meilleur marché que les compagnies.

Sur les marchés, on interdit la vente des produits au-dessous des cours fixés
par les mercantis officiels. Des Chambres de Commerce, assemblées solennelles
des plus importants et honorables commerçants, présentent elles-mêmes des
statistiques truquées pour favoriser les spéculateurs. Les pouvoirs publics, qui
n’en ont d’ailleurs aucun souci, ne peuvent exercer aucune action pénale contre
les destructeurs de denrées. Pendant que des gens meurent de faim, que des
troupeaux de pauvres hères mendient à la porte des casernes, des hôpitaux, des
restaurants, les résidus de leurs cuisines, des tonnes de poisson, de légumes,
de fruits frais, sont rejetés tous les jours à la mer, mis au fumier et à l’égout
par les pêcheurs, les maraîchers, les commissionnaires aux halles, pour que
l’abondance des produits ne fasse pas baisser les prix ! Un homme courageux,
réagissant contre la lâcheté générale et ayant eu la naïve audace de se porter
partie civile dans une comédie de poursuite judiciaire contre des spéculateurs
du lait, se vit condamné à payer 60.000 francs de frais de justice. Il n y a pas de
loi contre les affameurs mais il y en aura une pour faire payer cet homme qui a
cru à la justice en temps de muflisme.

Des régions entières sont expropriées pour l’établissement d’usines. Les po-
pulations qui y vivaient relativement libres depuis des centaines d’années sont
chassées ou doivent s’atteler à la chaîne de la nouvelle fabrique. Déboisement,
aridité du sol, empoisonnement des cours d’eau, inondations, catastrophes et
ruines résultent de ces nouvelles invasions capitalistes plus terribles qu’au
temps de Charles V les incursions des Grandes Compagnies. Mais de nouvelles
sociétés industrielles ont leurs actions cotées à la Bourse ; la destruction na-
tionale favorise les filouteries du « boursicotage » et quelques douzaines de
« ventres dorés » s’arrondissent plus démocratiquement que jamais. Quels scru-
pules pourraient les retenir, aux colonies, sur les domaines du caoutchouc, du
riz, des arachides, du coprah, de l’or du nickel etc. et vis-à-vis des « peuples
conquis », quand on voit leurs procédés dans leur pays à l’égard de leurs « libres
concitoyens » ?…

Le muflisme est l’ennemi de la libre nature et de ses paysages. Quand il ne
les détruit pas pour établir des usines, il les souille de ses panneaux de publicité
pour recommander ses camelotes : automobiles, apéritifs, bretelles, moutarde,
insecticides, ou ses lupanars à la mode sur la Manche ou la Méditerranée :
casino, roulette, petits chevaux, boule, le claquedent et le tripot pour toutes les
bourses, car la démocratie veut que « le peuple s’amuse » et se fasse vider par
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ils sont ses valets. Au contraire de ce que disait A. Dumas, même sans ministres,
il n’ y a pas de bon gouvernement.

L’humanité arrivera-t-elle un jour à une quatrième évolution qui mettra fin
à la muflerie collective, socialisée dans le muflisme ? Pour cela, il faudra plus
qu’une révolution remplaçant une classe par une autre classe, des dictateurs
par d’autres dictateurs, des mufles par d’autres mufles. Il faudra que se forment
des consciences possédant avec le sens de leur dignité celui de la dignité des
autres et ayant la volonté de la justice et de la liberté. Quand Caliban saura ne
plus obéir aux « êtres puants » qui l’exploitent, quand il ne s’adaptera plus à
leur muflisme, quand il aura compris surtout que rien ne servira de mettre à la
place du muflisme bourgeois et démocratique un muflisme prolétarien : alors,
la quatrième évolution, celle de la libération de l’humanité par l’intelligence et
la bonté pourra commencer.

Pour ne pas avoir à se mépriser soi-même, il faut lutter de toutes ses forces
contre le muflisme, lui résister le dénoncer le ridiculiser, le flétrir en toutes
circonstances. Ce n’est pas toujours agréable. En terminant cet article nous en
avons un mauvais goût à la bouche et une tristesse à l’esprit ; nous éprouvons
une sorte d’humiliation à nous dire qu’un si piteux tableau est celui de la sottise
humaine. Mais cette lutte est indispensable ; elle est une œuvre de prophylaxie
sociale, de défense de la dignité humaine à laquelle tout individu qui n’est pas
un « être puant » doit travailler, quitte à mettre des bottes et à se boucher le
nez, comme lorsqu’on descend dans un égout.

— Edouard ROTHEN

MUSIQUE
n. f.

Le mot vient du grec mousiké qui a fait le latin musica. Ce qu’il désigne est
bien antérieur, car il a été, dès le premier souffle de la vie, la voix du rythme
universel. Movetur musica mundus, a dit Apulée :

« Le monde se meut harmonieusement. »

Dès que l’on a donné un nom à la musique et que l’on en a fait un art
particulier, on a restreint sa portée et on lui a appliqué des définitions plus ou
moins arbitraires aussi nombreuses que celles de l’art en général et encore plus
conventionnelles. Car la musique, de par sa nature et son caractère universel,
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police, il rêve maintenant de voir travailler les mitrailleuses. C’est lui d’ailleurs
qui devenu ministre les commandera aux prochaines bagarres.

Cicéron disait :

« Ceux qui commandent doivent tout rapporter au bonheur de ceux
qui sont placés sous leur autorité. »

Les bateleurs du muflisme mettent volontiers cette phrase en manchette
dans leurs journaux ; en même temps ils favorisent les coups de force et les
usurpations des mauvais commandants dont, ils reçoivent la sportule. Louis
Blanc a dit de façon moins lapidaire :

« Je sais bien que le commandement devrait être modeste. Entre
le plus grand et le plus petit des hommes, la différence n’est pas
telle que la volonté de l’un puisse légitimement absorber celle de
l’autre. L’orgueil n’est permis qu’à celui qui obéit ; quant à celui qui
commande, il ne saurait se faire pardonner cet excès d’insolence
qu’à force d’humilité. Mais de telles vérités sont trop hautes pour
une société ignorante et corrompue. »

Elles le sont trop pour le muflisme, sauf en paroles, car il les adopte dans sa
blagologie démocratique, mais il les nie dans les faits. Lamartine, de son côté,
disait à ce muflisme, en1834, quand il débutait dans la politique :

« Ce n’est point pour les vertus qu’il possède qu’on peut aimer le
peuple, on doit l’aimer vicieux et grossier, on doit l’aimer pour les
vertus qu’il n’a pas et qu’il aurait certainement si on ne lui eût ravi
sa part d’éducation et mesuré d’une manière inique son droit au
bonheur. »

Il eût été plus facile d’attendrir un tigre sur le sort de sa proie que de faire
entendre ces choses là aux fusilleurs des canuts de Lyon et aux conquérants de
l’Algérie. Il serait encore plus vain de vouloir les faire entendre aujourd’hui aux
applicateurs des « lois scélérates » et aux guillotineurs des révoltés de Yen-Bay.
Aussi bien sont-elles impossibles sous quelque gouvernement que ce soit. Tout
gouvernement est un dictateur en puissance, un pouvoir toujours arbitraire
quelle que soit son étiquette, sous peine de ne plus subsister devant la libre
manifestation des opinions et des volontés. Les gouvernements ne peuvent que
servir le muflisme et nous venons de voir que plus ils sont démocratiques, plus
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l’amour et le jeu de ce que le travail et les mercantis lui ont laissé de rognons
et d’argent. L’arbre, même à la campagne, est un objet encombrant et inutile
s’il ne fait pas des planches. On y met le feu volontiers quand il appartient au
voisin ou à la commune, par vengeance ou pour le plaisir et pour le remplacer
par du pâturage. Dans les villes, des municipalités « réalistes » qui adaptent,
disent-elles, les nécessités édilitaires aux principes utilitaires, abattent les arbres
des boulevards pour les remplacer par des étalages et des tables de bars. Il y
a encore plus d’encombrement et plus de chaleur sur l’asphalte, aussi on boit
mieux. Les arbres ne sont pas électeurs, les amis des arbres ne le sont guère,
mais les « bistros » et leurs clients le sont beaucoup.

L’écrasement des gens, au propre comme au figuré, est le mot d’ordre du
muflisme. C’est devenu un sport à la portée du bourgeois le plus moyen et de
l’ouvrier « américanisé », grâce à l’automobile et à un bon contrat d’assurance.
Une charge du Canard Enchaîné dit :

« Combien consommez-vous aux cent kilomètres ? — Deux pié-
tons. »

Quand l’homme n’est pas complètement mort, on l’abandonne sur la route
pour qu’il soit achevé par un confrère ou on le transporte sur une voie ferrée
où il sera encore plus sûrement écrasé par un train. La statistique des accidents
d’automobile constitue le plus impressionnant tableau de chasse du muflisme,
après celui de la guerre. En 1929, aux Etats-Unis, 33.060 personnes ont été tuées,
1.200.000 blessées. En Angleterre, 6.696 tuées et 170.917 blessées. La France
arrive modestement au troisième rang avec 3.707 morts et plus de 70.000 blessés.
En six ans, elle a vu 14.912 morts. Sous l’ancien régime, quand un carrosse
bousculait les gens dans la rue, il provoquait une émeute. Aujourd’hui, devant
ces milliers d’écrasés, on ne dit rien, la faculté de payer conférant le droit à
tous les abus et chacun ayant l’espoir d’encaisser. Les Compagnies d’assurances
paient… quelquefois. Que faut-il de plus ? Le muflisme dit à la victime, si elle
n’est pas morte :

«Heureux veinard, vous voilà rentier !… »

Car en démocratie, ce n’est pas comme sous l’ancien régime. Il y a le Code
Civil avec ses articles 1382 et suivants qui veulent que quiconque a causé un
dommage à autrui lui en doive réparation. L’interprétation juridique est des
plus circonstancielle suivant la qualité de l’écraseur et celle de l’écrasé. mais
le principe y est, et c’est l’essentiel en régime de blagologie. Les écraseurs
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riches ne vont pas en prison, même lorsqu’un tribunal qui n’est pas à la page
les condamne à en faire. Leurs chauffeurs y vont à leur place, de même que
l’aiguilleur de trains ou le boiseur de galeries y va pour le directeur de chemins
de fer ou de mines. Ce directeur dit à son conseil d’administration émerveillé :

« Les catastrophes nous coûtent moins cher que l’entretien du
matériel ; laissons arriver les catastrophes. »

Pourrait-on envoyer en prison un si parfait technicien, alors qu’on a sous la
main l’aiguilleur et le boiseur ?…

On a vu, jadis, des nobles et des riches monter à l’échafaud pour des crimes
de droit commun. On n’en a plus vu depuis cent ans. La « grâce » démocra-
tique veille sur leurs jours. Par contre, on guillotine journellement de pauvres
diables qu’une tare physiologique, l’abandon moral, l’ignorance et la misère ont
conduits infailliblement au crime. « Tu peux tuer cet homme avec tranquillité »,
disent au bourreau douze individus conventionnellement vertueux qui ne sont
pas toujours des bourgeois bien habillés. Les mêmes acquittent, presque avec
félicitations, le virtuose du revolver qui a tué sa conjointe « parce qu’il l’aimait
trop ! » ce qui est la manifestation grégaire de l’esprit propriétaire. Ils admirent
ce gaillard qui tirera de son acquittement la meilleure réclame politique, indus-
trielle, commerciale ou artistique, car le muflisme ne dédaigne aucune publicité
si scandaleuse soit-elle. Le sang et la boue sont le meilleur engrais de la réclame.
Ne lit-on pas des quantités d’annonces de ce goût :

« Le fournisseur du soldat inconnu. Le soldat inconnu, dont la
tombe est fleurie journellement, a reçu jusqu’à ce jour plus de 1.500
couronnes sortant de chez X …»

Mais voici qui donne encore mieux la mesure de toute la délicatesse du
muflisme :

«Gagnez beaucoup en vendant à vos amis les chaussettes Y…»

Pour le mufle, les amis sont des poires que la Providence a fait mûrir pour
qu’il les cueille. Il ne peut lui venir à l’idée que l’amitié est sacrée plus que
l’amour, étant plus durable, et qu’elle doit être le dernier domaine inviolé parce
que, même égoïstement elle pourra être le suprême refuge pour le réprouvé et
le maudit. Le mufle s’enfuit, emportant la montre du copain qui lui a donné
l’hospitalité. Il va même raconter à la police les secrets d’intimité que le copain
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et des rinceurs de bidets ! Il y a plus de dignitaires de la Légion d’honneur dans
les prisons que dans les assemblées savantes. Les journaux débordent des récits
de leurs scandales, et ce n’est pas toujours sur les plus malpropres qu’on a ainsi
la révélation de mérites bien « spéciaux » au-dessus de ceux du vulgaire ; c’est
le plus souvent sur les moins adroits et les moins puissants, ceux qui n’ont pas
su friponner assez dans le grand pour que leur malhonnêteté devienne de la
vertu. Ainsi, l’âne payait pour le lion chez Les animaux malades de la peste.

Caliban n’ayant pas su réaliser une véritable démocratie capable de se diriger
— nous ne disons pas : de se laisser gouverner — dans les voies d’une véritable
élite, il était inévitable que le muflisme dominât de plus en plus cette démocratie
et la fît tomber à sa forme la plus basse : l’ochlocratie, où règne le « nervi »
parvenu. C’est sa façon de nous faire revivre les temps de la Rome antique. On a
assisté, depuis 1914, à la montée fangeuse de cette ochlocratie. Toute une racaille,
« réhabilitée » dans l’emploi des « nettoyeurs de tranchées » et enrichie des
dépouilles des charniers est arrivée à l’assaut. Des traine-savates qui faisaient
jadis leur dimanche d’une portion de chat à cinq sous dans une gargote infâme
et couchaient à la corde ou sous les portes, sont devenus des nababs pour qui
rien n’est assez bon, assez choisi, assez cher dans les restaurants, les palaces,
les casinos, où ils étalent leurs élégances de « bête puante » non décrassée.
Thénardier, que tous les parfums de Coty ne peuvent purifier de l’odeur des
cadavres dont il a fait les poches, mais échappé à la vermine de la rue Blomet
et au bagne, grâce à son argent, est devenu le Pétrone de ce que M. Thomson a
appelé « l’aristocratie républicaine » au lendemain de Panama. Il n’en demeure
pas moins obséquieux devant tout aventurier à particule, respectueux, par suite
d’une vieille frousse atavique, de toutes les formes aristocratiques périmées qu’il
voudrait voir ressusciter pour lui. Il veut que tout soit « royal » ou « impérial » de
ce qui est à son usage et dans ses fréquentations ; ses châteaux, ses automobiles,
ses meutes que des évêques bénissent, car il n’est plus maintenant un mécréant.
Ses chemises, ses chaussettes, ses cure-dents, sortent de chez des fournisseurs
royaux. Il pisse dans un pot de chambre armorié et, couchant dans un lit
authentique de Mme Dubarry, il rêve qu’il fait l’amour à la façon de Louis XV.
Les fesses offertes à tout plus puissant que lui qui voudra bien mettre son pied
dedans, il se rattrape sur ses administrés, ses ouvriers, ses domestiques. Jadis, il
voulait « troubler la fête » avec eux ; maintenant il y participe avec un mépris
souverain pour les « espèces inférieures » qui répugnent à ses escroqueries ou
sont des « cavés » qui « ne savent pas y faire » ! Contre ces « espèces », avec
lesquelles il serrait les poings et se tenait les coudes dans les bagarres contre la
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arrosés de pétrole ; ça viendra peut-être. Dernièrement trente Américains ont
été expulsés pour avoir chassé d’un restaurant un ouvrier nègre ; mais ça s’est
passé en Russie. Les bolcheviks sont en retard dans les voies du muflisme. Pour
attirer dans leurs rets la clientèle dorée du tourisme cosmopolite, les mercantis
de « l’hostellerie » se font partout les plus féroces antibolchevistes et les plus
ardents fascistes. On écarte des stations de montagne, où ils pourraient être
efficacement soignés, les tuberculeux et les gazés du travail et de la guerre. Dans
les villes de luxe et de plaisir, sur la « Côte d’Emeraude » et la « Côte d’Azur », il
n’y a pas, il ne doit pas y avoir de malades, hors ceux qui paient dans les palaces
500 ou 1.000 francs par jour pour eux et 100 francs pour leur chien. A ce prix,
les chiens ont aussi le droit d’être malades, mais pas la population indigène
pauvre à qui les riches de tous les pays viennent apporter leurs microbes. « Il
n’y a pas de tuberculeux chez nous ! » a répondu curieusement le maire d’une
de ces villes-lupanars de la «Côte d’Azur » à une œuvre antituberculeuse qui
demandait à organiser une fête au profit de ses malades. Dans ces villes, il n’y a
que les «maîtres du monde », leurs maîtresses, leurs hommes d’affaires et leurs
larbins qui comptent quand ils apportent leur argent à la roulette.

Faut-il continuer ? L’Encyclopédie tout entière n’y suffirait pas, tant son
devenues universelles les formes du muflisme et tant elles ont contaminé la vie
individuelle et sociale dans toutes ses manifestations. Le muflisme est infini,
comme la sottise dont il est l’aspect le plus détestable. On n’a aucun mérite à
distinguer ses turpitudes ; nous en sommes envahis, aveuglés, étreints, empoi-
sonnés, assassinés. Il les étale avec l’affectation de l’ordure qui fume au soleil,
en pleine route ; il faut qu’on les voie, qu’on les sente et même qu’on y mette
le pied. Peut-on les ignorer quand on observe la place qu’il donne aux valeurs
sociales : l’oisiveté dans les palais avec l’abondance et le luxe, le travail dans
les taudis avec la privation et la misère !

On n’est pas moins édifié par le choix qu’il fait de son « élite » et sa façon
de la « distinguer ». Cette élite, jadis, remplissait les pages du Gotha ; on la
trouve maintenant, avec tons ses titres et qualités, dans l’Annuaire Officiel de
la Légion d’Honneur. C’est un Bottin de 150.000 personnes dont les mérites
sont tellement spéciaux qu’elles en portent le signe à leur boutonnière, afin
que nul ne les ignore. Mais cherchez combien il y a de gens d’un vrai mérite
attesté par leur vie ou leur œuvre, dans cette interminable liste de gens trop
« distingués » où l’on rencontre, en revanche, toutes les variétés de parasites
sociaux et de malfaiteurs publics évoluant dans les assemblées politiciennes, à
la Bourse, dans les journaux, dans les lupanars à la mode, et même la valetaille
de ces lupanars — n’est-on pas en démocratie ? — des surveillants de la roulette
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naïf lui a confiés. Il est ce Pierre a qui renia Jésus livré aux gens « bien pensants »
et qui ne pleure plus « amèrement » depuis qu’il est la pierre d’une boutique
qui n’a pas cessé de crucifier Jésus depuis 1900 ans.

Malheur à l’homme qui va encore à pied sur les routes, pour ses affaires ou
son plaisir. Il est d’ailleurs, de plus en plus, un personnage de la préhistoire
que les gendarmes étonnés interpellent sans aménité quand les automobilistes
le ratent. Le temps n’est plus aux « rêveries d’un promeneur solitaire », pas
plus qu’aux auberges accueillantes où l’on mangeait avec la famille la soupe
trempée pour elle. Le Touring-Club a réalisé pour le muflisme l’hôtel et les repas
interchangeables sur toutes les routes, du Nord au Midi, de Paris à Yokohama.
En même temps que le voyageur « logé à pied et à cheval ». L’homme honnête,
scrupuleux, poli, modeste, sachant se tenir à sa place, ne sera bientôt plus qu’une
pièce de musée archéologique, une figure de musée Grévin pour l’amusement
des mufles. Quant au goût de la pauvreté, ou à la pauvreté elle-même, soit
par indifférence, soit par incapacité de s’enrichir, ils sont devenus des crimes.
On outrage le muflisme en méprisant la richesse comme en faisant preuve
d’intelligence, et il s’en venge comme de la plus grave offense. «Malheur au
pauvre ! » est, dans la démocratie qui a proclamé l’égalité des hommes, un cri
plus sinistre que «Malheur aux vaincus ! » Le vaincu a été un combattant qui a
pu avoir un moment l’espoir de la victoire ; le plus souvent, le pauvre n’a pas
même pu combattre. Le muflisme aristocratique se bornait à dire avec Lantin de
Damery, un brave homme qui fut courtisan plus par préjugé que par intérêt :

« Une personne dans l’indigence est plus facile à corrompre que
celle qui est riche. »

Il oubliait que l’indigent peut n’être pas corruptible tandis que le riche a été
corrompu du moment où il a été enrichi. Le muflisme bourgeois, pour qui la
pauvreté est « une névrose » (Lumbroso), en a fait de plus en plus un crime
en se démocratisant. Il en coûte plus aujourd’hui de voler un pain que de tuer
quelqu’un. Le pauvre qui a manqué de respect à la fortune subit cette contrainte
par corps que Saint Louis, il y a 800 ans, n’admettait que pour les dettes envers
la couronne. La couronne est devenue tout ce qui s’appelle propriété, et elle est
plus sacrée que la vie humaine. Un propriétaire qui tire sur un maraudeur pour
deux prunes volées, un garde-chasse qui tue un braconnier pour un lapin pris
au collet, sont plus sûrement acquittés que s’ils ont défendu leur existence.

Le muflisme organise des « Semaines de bonté ». Il déborde tellement de
« bonté » que son usage quotidien ne lui suffit pas. Il faut qu’il en fasse parade
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dans des journées et des fêtes spéciales, comme il accroche son honneur à
sa boutonnière, tant il en a de trop en lui-même. Sa bonté et son honneur
sont comme un eczéma qui a besoin de s’extérioriser. Il danse, il s’amuse, au
profit, dit-il, des victimes des catastrophes et des calamités publiques. Il danse
sur les morts de la guerre, comme les parents des victimes de la Révolution
dansaient sur les leurs. Il pousse la délicatesse des sentiments jusqu’à organiser
des fêtes de la « super-élégance » et de la « grâce féminine » au bénéfice des
« gueules cassées » de la guerre. C’est à croire que si les tremblements de terre,
les inondations et les grandes tueries n’existaient pas, il faudrait les inventer
pour permettre au muflisme de s’amuser et de découvrir la beauté. Après avoir
obligé les ouvriers à accomplir des travaux meurtriers, les avoir fait périr de
misère physiologique, les avoir livrés aux maladies sociales, le muflisme qui
leur a réclamé en outre, « pour la patrie », les enfants qu’il ne fait pas lui-même,
s’amuse encore pour répandre sa « bonté » sur les orphelins que ces misérables
ont laissés. Ce sont alors les bals des « petits lits blancs », de la « cuillerée de
lait », de la « bouchée de pain », de « l’assiette de soupe », etc. Ce sont aussi
les bals de « la misère noire », des « galas apaches », du « Royaume des fous »,
parades crapuleuses où les mufles vomissent leur dernière bave sur la détresse
humaine.

Quand il a ainsi dansé, mangé, bu, forniqué, quand il a donné sa souscription
pour les malheureux qui ne verront souvent pas un sou du produit de la fête,
le mufle estime qu’il a fait tout son devoir, plus que son devoir, tout le monde
n’étant pas obligé d’être « philanthrope », surtout quand on ne s’en fait pas
des rentes. C’est bien d’avoir une « belle âme », mais il faut que ça rapporte. Le
mufle serre sa « bonté » dans son coffre, avec les bijoux de sa femme, jusqu’à
la prochaine fête. Un homme peut tomber d’inanition dans la rue ou se jeter
de désespoir à la rivière ; ça ne le regarde plus. Bon débarras pour la société
qui n’avait que faire de cet inutile. Mort, il servira au moins à quelque chose. Il
ira à l’amphithéâtre où les carabins apprendront sur sa vieille carcasse à guérir
les maux des riches. Car l’Assistance Publique, qui l’a abandonné vivant, a des
droits sur le macchabée — ceux de la Science, Monsieur ! — ceux de la Science
qui tue les pauvres pour mieux faire vivre les riches. Parmi toutes les épaves
humaines qui traînent lamentablement une existence de chien errant, combien
pourraient être sauvées par un geste de simple bonté, de celle qui n’a pas besoin
de la publicité des journaux et de grands patronages pour se manifester. Mais
si l’on s’occupait du sauvetage des épaves humaines, les mufles du journalisme
ne pourraient plus s’amuser à écrire des choses comme ceci :
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« Record ! On a arrêté en flagrant délit de vol à la tire la veuve
Mathieu, âgée de 71 ans, sans domicile, titulaire de nombreuses
condamnations et de 200 années d’interdiction de séjour. Elle a été
envoyée au dépôt. »

Le dépôt, c’est tout ce que le muflisme qui organise des « semaines de bon-
té » trouve pour une vieille femme de 71 ans, sans domicile, et qui détient le
« record » de l’interdiction de séjour !

Parmi les moyens d’abrutissement, habitudes ou vices contractés par la fai-
blesse humaine, le muflisme encourage particulièrement le tabagisme. Jusqu’à la
guerre de 1914, le fumeur avait été assez discret. Dans les trains et les tramways,
il se tenait dans des compartiments spéciaux et on ne le tolérait pas dans les
salles de restaurant ou de spectacles autres que les cafés-concerts. Aujourd’hui,
il faut subir le fumeur partout et jusque chez soi où le mufle visiteur allume sa
cigarette sans même demander si ça ne vous gêne pas. Le fait est courant dans
le monde des affaires où l’on ne peut pas toujours mettre à la porte un malotru.
Des médecins ne disent plus au malade qu’ils auscultent : « Toussez !…» Ils
lui soufflent au nez la fumée de leur cigarette. Ces jeunes gens parlant à une
femme à qui ils veulent plaire lui envoient au visage l’odeur du mégot collé
au coin de leurs lèvres. Les femmes d’ailleurs ne détestent pas ça puisqu’elles
le supportent. Il en est qui fument en faisant leur ménage et en allaitant leurs
enfants. Elles ne sont plus comme Pétronille qui sentait la menthe, et l’horreur
du tabac ne les pousse plus à préférer à sa fumée celle de Belzébuth aux nuits
du sabbat (Michelet).

Les anglo-américains ont apporté en France l’habitude de fumer en mangeant,
et par imitation stupide les Français se sont mis à faire comme eux. Le muflisme
des hôteliers, restaurateurs et gastronomes professionnels qui leur font de la
publicité, ont trouvé un tel profit à ce nouveau snobisme qu’ils l’ont encouragé
au lieu de le combattre. Les Français y ont perdu, avec une des formes de la
politesse, le véritable goût de la table et surtout du vin, celui-ci ne s’accommo-
dant nullement de l’odeur du tabac pour un vrai gourmet ; mais cette odeur
s’accorde parfaitement avec le tord-boyaux des cocktails dont on s’abrutit de
plus en plus.

Honteusement servile chaque puisqu’il y a un profit à tirer, le muflisme s’est
appliqué à adopter les mauvaises choses anglo-américaines parce que la livre
et le dollar primaient le franc. Il se rend méprisable au point de tolérer que
les Américains fassent en Europe la chasse aux noirs comme ils la font chez
eux ! On ne supporte pas encore que des noirs soient brûlés après avoir été
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MUTUALISME
n. m.

L’école ou la tendance mutualiste ou mutuelliste qui se rattache au courant
d’idées libertaires affirme que c’est Proudhon (1809- 1865) qui a créé le vocable
Mutualisme. Pierre-Joseph Proudhon a écrit un très grand nombre d’ouvrages,
où il a exposé le principe de la liberté et où il ne s’est pas fait faute d’attaquer les
économistes et les réformateurs célèbres de son temps. On sait qu’il a défini la
liberté comme étant la mère et non la fille de l’ordre. Son axiome « la propriété,
c’est le vol » est devenu classique, mais beaucoup parmi ceux qui usent de cette
phrase oublient ou ignorent qu’il s’agit, là, de la propriété-privilège et non de
celle dérivant de la possession et de la mise en valeur individuelle. Ses premiers
ouvrages furent surtout critiques, plus tard il s’occupa de reconstruction et
fournit des plans détaillés d’organisation sociétaire, en particulier concernant
le crédit mutuel et l’accession à la possession du sol.

Dans son livre La solution du problème social (1848), le mot «mutuel » re-
vient fréquemment et dans son dernier ouvrage De la capacité des classes
ouvrières publié en 1865, après sa mort, les mots mutuel, mutuellisme, mu-
tuelliste, mutualiste se retrouvent très souvent. Il semble d’ailleurs que sous
sa forme anglaise mutualism, le vocable mutualisme ait été employé pour la
première fois par John Gray, en 1832. Mais nous n’entendons pas, dans cet
article, exposer le proudhonisme ni faire de l’érudition ; nous entendons parler
du Mutualisme ou Mutuellisme tel qu’il est décrit dans un volume publié en
1927, à New-York, et intitulé What is Mutualism ? — Qu’est-ce que le Mutua-
lisme ? L’auteur de ce livre, Clarence Lee Swartz, se rattache plus ou moins à la
tendance individualiste de Benjamin Tucker. Quant au volume lui-même, il a
paru sous l’égide de plusieurs groupes mutualistes et libertaires des Etats-Unis,
parmi lesquels l’importante association The Mutualist Associates : celle-ci avait
même délégué quatre de ses membres pour revoir cet exposé du Mutualisme et
assister son auteur, soit : Henry Cohen, avocat et publiciste ; John K. Freeman,
éducateur et sociologue ; Virgile Espérance, industriel et économiste distingué ;
Hans Rossner, écrivain libertaire. On peut donc considérer What is Mutualism ?
comme une sorte de charte du mouvement mutuelliste ou mutualiste, vu sous
l’angle anarchiste.

Ce livre résume en ce court programme tout le Mutualisme ou Mutuellisme :

«Mutualisme : Système social basé sur la liberté égale, la récipro-
cité et la souveraineté de l’individu sur lui-même, ses affaires et sa
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division en trois parties qu’elle a gardée. Le caractère de la sonate se retrouve
avec plus de variété dans le trio, le quatuor, le quintette et autres œuvres pour
instruments plus ou moins nombreux, arrivant à former de petites symphonies,
tels le septuor, de Beethoven, la Sérénade nocturne pour huit instruments,
de Mozart, la Rhapsodie pour six instruments, d’Honegger, l’Aubade pour
piano accompagné de dix-huit instruments, de Francis Poulenc. Le concerto
était d’abord la symphonie de trois instruments prépondérants que d’autres
accompagnaient : il est devenu la symphonie de tout un orchestre joint à un
instrument solo. Haendel et J.-S. Bach furent grands dans tous les genres de
la musique de chambre, puis Haydn et Mozart ; mais Beethoven l’éleva aux
hauteurs les plus sublimes de la musique, dans ces régions où « elle se tient si
haut qu’aucune raison ne peut siéger à ses côtés, où elle produit des effets qui
dominent tout et dont personne n’est en état de rendre compte » (Gœthe).

La symphonie occupa au concert une place prépondérante à partir de Haydn
qui en fut appelé « le père » et en donna, dans la forme, les plus parfaits mo-
dèles. Il en a composé un grand nombre dont on ne joue plus, à grand tort,
que quelques-unes, toujours les mêmes. La symphonie de Haydn est le type
classique du genre par la science du développement des idées et de la richesse
des effets. Au point de vue des sentiments, elle a la sécheresse de la période
classique. Mozart mit dans la symphonie une émotion bien supérieure, mais
sa technique est peut-être moins impeccable. Il possédait la puissance et le
sentiment dramatiques qui manquaient à Haydn et qui rendent son théâtre
si émouvant. Il annonça cette humanité qui remplit l’œuvre de Beethoven
dont la sincérité, le don fougueux de soi, l’amour de la ature et des hommes,
rompirent avec les conventions du classicisme. Beethoven fut un novateur,
tant dans l’esprit que dans la forme, un hérétique et un révolté que le monde
musical officiel mit un siècle à comprendre et à adopter. Aujourd’hui, on le
dit dépassé ! Ceux qui émettent cette opinion sont de la même école que ceux
qui lui reprochaient ses audaces. Comme Rousseau en sociologie, Beethoven
demeure l’éternel précurseur dont la pensée est toujours jeune parce qu’elle
est l’éternelle expression de l’âme humaine délivrée des conventions fausses et
hypocrites. En France, on ne commença à découvrir Beethoven que vers 1830,
grâce au mouvement romantique qui recherchait ses affinités dans toutes les
branches de l’art. Le romantisme de Beethoven rejoignait un Michel Ange et
un Shakespeare par-delà toutes les formules, et il n’y eut guère alors qu’un
Berlioz pour le comprendre et le sentir profondément. Un faux esprit, celui d’un
romantisme de façade et de parade qui faisait la vogue de l’opéra, entretenait
cette incompréhension dont subirent les effets Weber lui-même, malgré ses

1121



succès, et davantage encore Schumann et Schubert, puis, malgré leur caractère
plus français, Berlioz, César Franck et tous ceux dont l’art a été de sensibilité
profonde plus que d’éclat superficiel. Car le romantisme français ne fut pas
musical. La musique pure, c’est à dire la musique de chambre et la symphonie
qui n’étaient pas de caractère dramatique, n’existèrent pas en France jusqu’au
moment où la musique instrumentale s’imposa à côté du bel canto, c’est-à-dire
jusqu’à l’avènement de ce qu’on a appelé « la musique de l’avenir ». On com-
mença alors à comprendre Beethoven, et avec lui Schuman, Schubert et toute
l’œuvre symphonique ; mais aujourd’hui encore, auprès du « grand public », un
« air de bravoure » couronné d’un ut de poitrine, des vocalises apprises à ce que
Berlioz appelait « l’école du petit chien », ou un concerto avec des acrobaties
sur la chanterelle ou le clavier, l’emportent toujours sur la plus émouvante
pensée exprimée par une sonate ou une symphonie. Il est des gens qui ont
eu besoin de passer par Wagner, de subir sa discipline les obligeant à écouter
l’orchestre, pour écouter et comprendre Beethoven.

Haydn et Mozart ont créé 1’orchestre moderne, donnant ainsi à la musique
son moyen d’expression le plus étendu. Beethoven lui a apporté la liberté sans
rivages, celle de la pensée et celle de l’art. Les énormes masses orchestrales
qui ont été réunies après eux, les variétés infinies des rythmes et des timbres
inventées depuis, n’ont le plus souvent servi qu’àmasquer le vide d’une véritable
pensée musicale, à créer un « dynamisme » factice ; elles ont pu multiplier les
moyens et la puissance de l’expression, elles ne l’ont pas rendue plus parfaite
que l’orchestre réduit d’Haydn et de Mozart, plus émouvante et plus humaine
qu’une sonate de Beethoven.

MUSIQUE RELIGIEUSE.
Avant de parler de la musique contemporaine, depuis ses origines dans ce

qu’on a appelé, il y a quatre-vingts ans, la «musique de l’avenir », jusqu’à ses
plus récentes manifestations, il y a lieu de voir ce qu’on appelle la musique
religieuse.

L’influence de la musique sur les hommes était trop profonde et trop uni-
verselle pour que, de tout temps, les religions n’eussent pas cherché à en tirer
parti, encore plus que des autres arts, pour exercer leur pouvoir sur les âmes.
Avec elle, il n’était besoin d’aucun appareil technique, d’aucune sorcellerie ;
l’improvisation vocale suffisait. Mais si la musique est susceptible d’inspirer
et d’entretenir un mysticisme vague et indéfini par son action spéciale sur la
sensibilité, elle n’est nullement mystique en elle-même et, lorsqu’elle n’est pas
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qu’il a coûté, fixé avant sa présentation sur le marché. Libre échange et abolition
des octrois et des douanes. Concurrence dans le domaine des transports et des
communications. Mise à la disposition de tous ceux qui en sont privés, des
terrains que leurs propriétaires ne font pas valoir, des maisons ou logements
que leurs possesseurs n’habitent pas. Propriété absolue et absolue disposition
des produits du travail de la personne humaine. Solution de toutes espèces
de délits ou litiges par le jury. Arbitrage volontaire. Ostracisme et boycottage
comme sanctions. Assurance et garantisme dans tous les domaines de l’activité
humaine. Non intrusion dans les relations privées entre hommes et femmes
de quelque nature qu’elles soient. Liberté pour l’enfant dès qu’il a atteint l’âge
de passer contrat (jusque là, selon les mutualistes, il est considéré comme une
dépendance de ses parents) de rejeter la tutelle de sa famille et d’en choisit,
toute autre consentant à l’accueillir. Instruction et éducation individuelles,
non obligatoires, visant à faire de l’élève une personnalité apte à penser par
et pour elle-même, hors de toute doctrine ou système préconçu, préparé à
vivre plus tard, selon ses idées et non celles de ses professeurs. Liberté absolue
d’association ; développement conséquent de toutes les initiatives imaginables :
éducatives, « colonies », milieux d’expérimentation ou autres.

Contre l’Etat oppresseur, les mutualistes préconisent volontiers, mais à titre
absolument volontaire : l’ignorance des lois, la résistance passive, le refus de
payer l’impôt, la non-coopération aux fonctions oppressives et agressives.

— ***E. ARMAND***

BIBLIOGRAPHIE : Les œuvres de Proudhon. — Joseph Warren : True Civiliza-
tion. — Stephen Pearl Andrews : Science of Society. — Henry-DavidThoreau :
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William B. Greene : Mutual Banking. — Benjamin-R. Tucker : Individual
Liberty. — Hugo Bilgram and L. E. Levy : The Cause of Business Depression.
— Charles-P. Isaac : The Menace of the Money Power. — Edward Carpenter :
Non Governmental Society. — T. Sprading : Freedom and Its Fundamentals.
— Les œuvres de Lev Tchorny (Sociométrie). — Francis-D. Tendy : voluntary
Socialism. — John BeverleyRobinson : The Economies of Liberty. — Wood-
worth Donisthorpe : A Politician in Sight of Heaven. — Auberon Herbert :
Individualisim : A System of Politics. — Henry Meulen : Industrial Justice
through Banking Reform, etc.
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du statu quo, abhorre le changement, se repose entièrement sur le précédent et
la tradition.

En résumé, les mutualistes reprochent au système étatiste : a) De s’immis-
cer dans la liberté personnelle, empêchant l’individu paisible, non agresseur,
de vivre sa vie comme il l’entend ; b) De s’immiscer dans la liberté de la vie
économique aux moyens des quatre grands monopoles principaux (monopole
de l’émission monétaire, monopole foncier, monopole de la douane, monopole
des brevets et patentes), dont les principaux résultats sont : l’exploitation des
travailleurs et la restriction artificielle de la production. On passe très souvent
sous silence ce dernier résultat de l’étatisme, plus néfaste même pour les tra-
vailleurs que l’exploitation ; et cela, alors que nous avons tous les jours sous
les yeux le spectacle de l’oisiveté involontaire (ou chômage), des grèves, des
lock-outs, du manque de crédit mobile et à bon marché, la horde croissante des
parasites non producteurs et de leurs domestiques.

Les mutualistes voient dans le principe de « l’égale liberté » la possibilité
de rendre l’Etat inoffensif et de réaliser leurs idéaux. Ce principe, formulé par
Herbert Spencer, est que tout être a le droit de revendiquer la liberté la plus
complète de faire comme il lui plaît, à condition qu’autrui jouisse de la même
liberté. Les mutualistes pensent, que, seule l’éducation permet à l’individu de
se rendre compte si l’acte qu’il accomplit permettra à autrui d’exercer sa liberté
dans la même mesure que lui. Prenons l’exemple classique de deux personnes
regardant un même objet ; si elles sont placées l’une à côté de l’autre, il y a
liberté égale de regard pour chacune ; si l’une des deux personnes se place
devant l’autre il y a empiètement et atteinte à la liberté de vision de la personne
infériorisée. Dans la pratique, la coopération et la concurrence — l’association
basée sur le contrat — permet de définir les limites de l’égale liberté. Tout le
problème de l’éducation mutualiste consiste en ceci : que l’individu acquière un
développement tel qu’il puisse considérer avec autant d’impartialité la situation
d’autrui que la sienne propre.

Il ne faudrait pas croire que les mutualistes tiennent à l’écart le curieux,
l’expérimentateur, le non-conformiste et cela dans tous les domaines. Ils ne leur
demandent que de ne pas contraindre à faire route avec eux ceux qui ne s’y
sentent pas disposés. Ils considèrent que le milieu tout entier n’a qu’à gagner à
la pratique de la méthode du droit à l’essai et à l’erreur pour tous.

Les propositions du mutualisme sont innombrables. Citons-en quelques-
unes : Coopératives de production, de consommation, d’échange. Banques
mutualistes, selon la formule proudhonienne ; c’est-à-dire instituant le crédit
gratuit grâce à la circulation sans numéraire. Le prix du produit, basé sur l’effort
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l’appoint d’une mise en scène spectaculeuse, elle est l’art le moins favorable aux
représentations concrètes indispensables aux religions pour atteindre les foules
d’une façon durable. La peinture, la sculpture, l’architecture représentent maté-
riellement, par des couleurs, des formes, des lignes, les conventions de l’idée qui
les a inspirées, mais la musique ne matérialise aucune idée sans le concours de
l’imagination, et celle-ci peut les lui prêter toutes. On a dit le plus faussement
du monde que la musique est « l’art religieux par excellence » en raison de
la ferveur et de la sublimité des sentiments qu’elle peut inspirer. On n’a pas
tenu compte qu’étant en dehors et au-dessus de toutes les représentations, elle
s’évade de toutes les interprétations dogmatiques et ne peut en avoir d’autre
que celle que lui donne chaque sensibilité particulière. Elle échappe à la fixité
et à la relativité des matérialisations comme des éthiques et des esthétiques.
Elle est l’esprit en qui tous les hommes, où qu’ils soient et quels qu’ils soient,
retrouvent leur être spirituel et communient non avec une église quelconque,
mais avec le monde entier. Beethoven disait :

« La musique est une révélation plus haute que toute sagesse et
toute philosophie. »

Il a fallu échafauder une métaphysique aussi trouble que particulière pour
arriver à dire que le christianisme a élevé la musique au plus haut point qu’elle
pouvait atteindre, parce qu’elle était devenue avec lui l’expression de la plus
parfaite des religions. La musique est bien indifférente à cela. Ce qui le prouve,
c’est qu’il n’est pas une note de musique qui soit spécifiquement religieuse et
se distingue des autres pour une spiritualité particulière, Le christianisme, qui
apportait, disait-on, un esprit nouveau, une conception du divin qui ne s’était
jamais vue et dont les prodiges les plus extraordinaires : miracles, résurrections,
ascensions, don des langues et autres, démontraient la merveille, ce christia-
nisme fut absolument incapable de produire une musique qui serait l’expression
de cette merveille. Il faut être aveuglé par un enthousiaste prosélytisme, sinon
par le fanatisme, pour dire avec Jean Chrysostome :

«Notre nature se complaît tellement aux cantiques et aux hymnes,
elle y trouve des délices qui lui sont tellement sympathiques, qu’on
ne parvient à calmer les enfants qui pleurent qu’en leur en chan-
tant. »

Non, les nœnia grecques produisaient le même résultat, comme aujourd’hui :
« J’ai du bon tabac », ou «Viens Poupoule ! » Les cantiques et les hymnes

1123



n’étaient pas autre chose que les chansons de l’époque. Qu’était cette hymne la
plus ancienne, dont il est fait mention dans le Nouveau Testament et qu’après
la Cène Jésus chanta avec les apôtres en marchant vers le mont des Oliviers ?
— On n’en sait rien, pas plus qu’on ne sait si Jésus exista. Ce qui n’est pas
douteux, c’est que les premières hymnes dites chrétiennes étaient des hymnes
païennes. Lorsque saint Augustin disait : «Quand j’écoute un cantique, les
vérités chrétiennes affluent dans mon cœur », il se moquait du monde. Quelles
vérités particulièrement chrétiennes pouvait-il y avoir dans des cantiques qui
avaient chanté jusque là la vérité selon Vénus ou Apollon et la chantaient encore
pour les païens qui demeuraient ?…

Non seulement la théorie de la musique dite « chrétienne », mais celle de
tous les arts dits « chrétiens » est basée sur cette mystification, et elle est
particulièrement sensible en musique. Non seulement il n’y a pas d’art chrétien,
mais il est impossible qu’il y en ait un car, comme l’a écrit Rémy de Gourmont :
« Le christianisme évangélique est essentiellement opposé à toute représentation
de la beauté sensible ». C’est ainsi que l’entendaient les iconoclastes depuis saint
Paul jusqu’à Zwingle et les Réformateurs. Mais, s’il n’y a pas d’art chrétien, il y a
un art catholique. L’art catholique n’est pas autre chose que l’art du paganisme,
et comme lui, il n’est de l’art que dans la mesure où il est vivant et humain,
c’est-à-dire aussi peu catholique que possible.

En 1563, le pape Pie IV entreprit de réformer la musique religieuse, à l’ins-
tigation des conciles de Bâle et de Trente. A cette époque « le chant sacré
était encroûté de rouille scolastique, hérissé de difficultés, de complications,
d’extravagances… chaque partie chantant des paroles différentes et parfois des
chansons mondaines. Le compositeur prenait un air gai ou graveleux, l’Homme
armé ou l’Ami Baudichon, madame, et au-dessus, avec force recherches et bi-
zarreries de contrepoint, il brodait une messe » (Taine : Italie et la vie italienne).
Ce fut Palestrina qui fut chargé de la réforme et, a-t-on dit, il « sauva la musique
sacrée » en y introduisant « la grâce et la vie ». Sur ce que fut cette réforme, il est
curieux de lire l’opinion de Berlioz dans ses Mémoires (I.p. 231–236), lorsqu’il
fut à Rome en 1831 et lorsqu’il vit comment la musique y était traitée, même à
Saint-Pierre et dans la chapelle Sixtine. Il s’interrogea sur la qualité supérieure,
religieuse, divine de cette musique, et voici ce qu’il dit entre autre :

«Nous accordons que les trente-deux chanteurs du Pape, inca-
pables de produire le moindre effet, et même de se faire entendre
dans la plus vaste église du monde, suffisent à l’exécution des
œuvres de Palestrina dans l’enceinte bornée de la chapelle pontifi-
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contrat, tout monopole ou privilège étant aboli ; au point de vue social : liberté
complète d’association volontaire à l’abri de toute organisation coercitive.

Pour les mutualistes, le malaise social provient de ce qu’à l’origine un homme
ou un groupe d’hommes voulut s’emparer du produit du travail d’autrui. Depuis
lors, du brigandage aux raffinements d’escroquerie des institutions politiques,
le mal n’a fait qu’empirer. L’effort accompli par l’individu isolé pour subjuguer
et dépouiller son semblable se développa bientôt en un effort accompli par
un clan, une tribu, un groupe pour en asservir un autre ; il ne s’agissait plus
simplement de s’emparer de la propriété d’une ou de plusieurs personnes, mais
de réduire en esclavage et d’emmener captives ces personnes elles-mêmes. De
ce premier acte de conquête et d’assujettissement — acte de gouvernement —
provient l’Etat, lequel a commencé par le brigandage sous sa forme grossière
et qui continue à l’exercer sous la forme plus raffinée, mais aussi brutale de
l’impôt obligatoire.

La fonction de l’État (voir ce mot) a été et continue d’être de réduire à l’im-
puissance et d’assujettir les personnes, d’asseoir et conserver sa domination
sur toute l’étendue d’un territoire donné, de se garantir contre la révolte de
l’intérieur et contre l’agression de l’extérieur, en un mot de se maintenir à
tout prix en existence. Pour y parvenir, il lui fallut dépouiller non seulement le
barbare ou l’étranger vaincu, mais encore ses propres administrés en masquant
son vol sous l’euphémisme d’impôts. Pour ne pas périr, il lui fallut non seule-
ment comprimer l’ennemi envahisseur, mais opprimer ses propres sujets en les
punissant sous prétexte de trahison, lorsqu’ils s’opposaient trop manifestement
à sa politique. L’Etat est devenu le principal agresseur de toute l’histoire.

L’Etat est le symbole du pouvoir ; en effet à l’égard de ses sujets, pris indivi-
duellement, il est omnipotent. Cette omnipotence produit le privilège. L’Etat
peut prendre, mais il peut donner ; il peut punir, mais il peut récompenser ;
il peut être tyrannique, mais il peut se montrer libéral. Ses actes, en un mot,
peuvent être compensateurs. Il enlève à celui-ci et fait cadeau à celui-là, il
opprime celui-ci, mais favorise celui-là. Quelle que soit la forme de l’Etat : en
régime étatiste, il y a toujours certaines classes et certaines personnes jouissant
de privilèges auxquels le reste des assujettis n’est pas admis à participer. Dans
la pratique, et dans presque toutes les classes, il s’agit de privilèges permettant
à leurs bénéficiaires de pressurer les personnes ou classes non privilégiées… Le
mot Etat vient du latin status qui veut dire fixé et partout où on le rencontre,
l’Etat se présente stationnaire, figé, immuable. Il synthétise les forces statiques
de la vie sociale, en opposition aux forces dynamiques. Il insiste sur le maintien
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les mouvements ne sont pas entravés et dont les désirs atteignent
leur but. »

Le mot mutualisme, sous sa forme anglaise mutualism, semble avoir été em-
ployé pour la première fois par l’anglais John Gray en 1812. En 1849, l’américain
William B. Greene reprenait ce mot et le définissait ainsi : « Le mutualisme a
pour objet, de par sa nature même, de rendre superflu le gouvernement politique,
basé sur la force arbitraire, c’est-à-dire qu’il vise à la décentralisation du pouvoir
politique et à la transformation de l’Etat en substituant l’autogouvernement,
le gouvernement du dedans, au gouvernement extérieur, le gouvernement du
dehors ». Dans son livre : «De la capacité politique des classes ouvrières » Prou-
dhon s’est servi à maintes reprises des termes «mutuellisme » et «mutuelliste »
(1865). Dans sa « Solution du problème social » 1848), le mot «mutuel » se
retrouve fréquemment. Le mutuellisme de Proudhon se basait sur la fameuse
maxime :

«Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous
fît ; faites constamment aux autres ce que vous voudriez en rece-
voir. »

Les deux grands principes du mutualisme sont ceux-ci :

1. L’individu qui ne s’en prend pas à autrui, le non-agresseur, ne saurait
subir de contrainte quelconque ;

2. Aucune portion du travail personnel ne saurait être enlevée à qui que ce
soit, sinon de son plein gré.

Ce sont deux postulats d’ordre négatifs, affirmant la souveraineté de l’in-
dividu, mais de ces deux postulats découle un corollaire d’ordre positif et
constructeur : la réciprocité. La réciprocité implique, à son tour, l’initiative
individuelle, la liberté de contrat et l’association volontaire par souveraineté
individuelle, il faut entendre le contrôle absolu que l’individu non-agresseur
doit pouvoir posséder sur lui-même, ses affaires personnelles et le produit de
son travail.

Ces principes sont à la base des revendications du mutualisme actuel, les-
quelles sont : au point de vue individuel : égale liberté pour tous, l’individu
se trouvant garanti contre l’agression d’autrui ; au point de vue économique :
réciprocité sans aucune entrave, comportant liberté absolue d’échange et de
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cale ; nous dirons que cette harmonie pure et calme jette dans une
rêverie qui n’est pas sans charme. Mais ce charme est le propre de
l’harmonie elle-même et le prétendu génie des compositeurs n’en
est pas la cause, si toutefois on peut donner le nom de compositeurs
à des musiciens qui passaient leur vie à compiler des successions
d’accord … Dans ces psalmodies à quatre parties où la mélodie et
le rythme ne sont point employés, et dont l’harmonie se borne à
remploi des accords parfaits entremêlés de quelques suspensions,
on peut bien admettre que le goût et une certaine science aient
guidé le musicien qui les écrivit ; mais le génie ! allons donc, c’est
une plaisanterie. En outre, les gens qui croient encore sincèrement
que Palestrina composa ainsi à dessein sur les textes sacrés, et mû
seulement par l’intention d’approcher le plus possible d’une pieuse
idéalité, s’abusent étrangement. Ils ne connaissent pas, sans doute,
ses madrigaux, dont les paroles frivoles et galantes sont accolées
par lui, cependant, à une sorte de musique absolument semblable à
celle dont il revêtit les paroles saintes. Il fait chanter par exemple :
Au bord du Tibre, je vis un beau pasteur, dont la plainte amoureuse,
etc., par un chœur lent dont l’effet général et le style harmonique
ne différent en rien de ses compositions dites religieuses. Il ne
savait pas faire d’autre musique, voilà la vérité ; et il était si loin
de poursuivre un céleste idéal, qu’on retrouve dans ses écrits une
foule de ces sortes de logogriphes que les contrepointistes qui le
précédèrent avaient mis à la mode et dont il passe pour avoir été
l’antagoniste inspiré. Sa missa ad fugam en est la preuve. »

Après Palestrina, les Nanini, Cifra , Allegri, Marcello, Pergolèse, et surtout
Haendel et J.-S. Bach, enrichirent la musique d’église de nombreuses œuvres
nouvelles, mais qui ne furent pas plus religieuses. La fugue, par exemple, à
laquelle Bach donna un souverain essor, était plus brillante qu’émouvante ; elle
atteignait intelligence de l’artiste plus que le cœur du fidèle, et Bach ne pensait
pas plus au Dieu du pape qu’à celui de Luther, quand il composait les siennes,
ou ses trois cents cantates, ses Messes, ses Sanctus, ses Magnificats, ses Passions.
Aucune église ne peut s’annexer l’anglican Haendel pas plus que le protestant J.-
S. Bach, tous deux allemands, nourris de l’esprit de la Réforme encore palpitant
de ses luttes et humilié de la domestication de son clergé. D’ailleurs leurs œuvres
valent par la perfection de l’art plus que par l’expression. Haendel et surtout
Bach furent les plus parfaits des contrepointistes mais ils furent d’une solennité
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glaciale. On trouve difficilement chez eux l’émotion et on comprend, en somme,
que leur perfection s’accorde avec les religions, catholique ou protestantes, mais
inhumaines. Un concert à la Schola deM. Vincent d Indy, qui est le Conservatoire
de la musique religieuse, une audition du Messie de Haendel ou d’une Passion
de Bach, sont des fêtes musicales incomparables pour l’esprit, mais le cœur est
étonné de n’y avoir aucun tressaillement.

La Création, de Haydn, a apporté un premier air romantique dans la musique
dite religieuse. Elle est d’une effusion panthéiste qui donne sur les premiers
temps du monde une idée autrement vivante que la niaise élucubration biblique.
La Messe en ré et le Christ au Mont des Oliviers, de Beethoven, ont des sanglots
humains qui font penser à Prométhée plus qu’au Christ résigné à une prétendue
mission divine. Parlera-t-on de la religiosité qui anima Berlioz écrivant l’Enfance
du Christ dans les formes archaïques de la musique ancienne ? Son Requiem
n’est pas plus religieux. Composé comme une œuvre de circonstance, à la
demande du ministre de Gasparin qui voulait mettre à la mode la musique
religieuse, il n’est nullement une manifestation de foi. Berlioz ne croyait à rien
sauf à la musique. Le Requiem n’est pas d’une autre inspiration que celle de la
«marche au supplice » et de la « nuit de sabbat » de la Symphonie fantastique,
que celle aussi da cœur fugué, sur le mot : «Amen », de la Damnation de Faust.
Quant à Wagner, qui fut peut-être le plus religieux de tous les compositeurs de
musique et dont les tendances chrétiennes soulevèrent Nietzsche contre lui, il
fut dans toute sonœuvre lemusicien dramatique de la Tétralogie, même lorsqu’il
s’inspira d’idées religieuses, celle entre autres de la rédemption par le sacrifice.
Cette idée du sacrifice rédempteur, qui est dans plusieurs œuvres de Wagner : le
Vaisseau fantôme (Senta), Tannhäuser (Elisabeth), les Maitres Chanteurs (Hans
Sachs), Parsifal (Kundry), n’a rien d’ailleurs de spécialement chrétien. Elle est
dans toutes les religions et, en particulier, dans la mythologie scandinave dont
Wagner était imprégné plus que de catholicisme. Il s’est retrouvé avec Ibsen
dans cette hérédité nordique. Dans ce terrible drame, Tristan et Yseult, où la
passion n’atteint son entier assouvissement que dans le « retour au divin néant
originel » et qu’on peut appeler le drame de la malédiction de l’amour, il y
a, a écrit R. Rolland, « une conviction quasi religieuse, plus religieuse encore
peut-être, par sa sincérité, que celle de Parsifal ». Par contre, dans ce Parsifal,
dont Wagner a voulu faire une Œuvre mystique avec l’intention de servir le
catholicisme, la scène du Graal n’est que du théâtre dans la cathédrale, — elle
choque même certains esprits religieux par son paganisme -, et l’Enchantement
de Vendredi-Saint fait penser à Joachim de Flore sortant de l’église avec les
fidèles pour célébrer la messe dans l’épanouissement de la nature. Si, enfin, nous
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qui accumule toutes les charges sur le travail. L’ensemble des systèmes de
sociétés de prévoyance, de solidarité sociale prend le nom de mutualité.

Le socialisme rationnel se présente comme une vaste association mutuelle au
moyen de laquelle un homme ne peut être heureux et se développer librement
que si les autres peuvent en faire autant.

Par intérêt général aussi bien que par dévouement, il est immoral que des
membres de la société puissent être mis à profit pour le seul avantage de
quelques-uns comme c’est actuellement le cas. Une mutualité rationnelle ne
saurait tolérer un pareil esclavage domestique et social. C’est pourquoi l’égoïsme
et l’ignorance sont les deux principaux fléaux que le socialisme doit combattre
comme nuisibles à la mutualité.

— E. S.

MUTUALISME
n. m. (rad. mutuel)

Le mutualisme dont nous nous occupons ici est celui de l’école américaine,
dont Clarence Lee Swartz a résumé, tout récemment encore, la définition, le
programme et les revendications dans «What is Mutualism», édité par Vau-
guard Press, de New-York. Le mutualisme (qu’on appelle aussi mutuellisme) est
un « système social basé sur l’égale liberté, la réciprocité et la souveraineté de
l’Individu sur lui-même, ses affaires et ses produits ; il se réalise par l’initiative
individuelle, le libre contrat, la coopération, la concurrence et l’association vo-
lontaire en vue de la défense contre l’agression et l’agresseur et de la protection
de la vie, de la liberté et de la propriété du non-agresseur ». Le mutualisme se
réclame, bien entendu, de Proudhon et l’école à laquelle je fais allusion consi-
dère comme siens Max Stirner, Josiah Warren, Stephen Pearl Andrews, Henry
David Thoreau, Edward Carpenter Benjamin R. Tucker, Charles T. Sprading,
Lev Tchorny (qui fut fusillé en 1921 par le gouvernement des Soviets), John
Beverley Robinson, nous-mêmes et quelques autres.

Le mutualisme remonte plus haut. Aristote proclamait que « se procurer
de l’argent par l’usure est contre nature…, que le profit prend sa source dans
l’échange, mais que ce qui l’enfle est l’usure ». Epictète énonçait que…

«Celui-là est seulement libre qui vit comme il désire vivre, qui n’est
soumis ni à la contrainte, ni à l’interdiction, ni à la violence ; dont
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dans les formations sanitaires de l’avant : 5.000 ; blessés : 80.000 ; prisonniers :
5.000. Au total : 118.000 hommes.

Ce qui étonne, après cela, ce n’est pas le nombre élevé des mutineries : c’est
qu’il y en ait eu si peu ! Les premiers manifestants sont les revenants, officiers
en tête. L’état d’esprit du guerrier, voué à la vermine et à la mitraille, on le saisit
ailleurs que chez les bourreurs de crânes de l’arrière, on l’apprend de la bouche
même du poilu. Les rescapés hurlaient en redescendant :

«On nous a fait assassiner. »

On écrivait alors sur les wagons : « Troupes fraîches pour la boucherie » et
sur les trains de Sénégalais destinés au général Mangin : « Troupes à consommer
avant l’hiver » ; et l’arrière-front pour la première fois entendait sortir de la
bouche « poilue » cette parole si humaine, quoique séditieuse :

«À bas la guerre ! Pour en finir avec elle, pas d’autre moyen que
de faire grève. »

La contagion gagnait sans peine les seize corps d’armée de cette partie de
l’arrière-front. Et ceux des tranchées n’en pensaient pas moins, en attendant la
relève.

Ce sont les vieillards qui envoyaient les jeunes au massacre. Ce sont les
possédants qui envoyaient contre les envahisseurs menaçant leurs biens les
malheureux qui ne possédaient rien, si ce n’est les pauvres corps qu’ils lais-
saient par milliers sur les champs de souffrance et d’horreur… Il est vraiment
formidable et incompréhensible que contre un pareil sort les millions d’hommes
jeunes, vigoureux n’aient pas encore songé à se mutiner une fois pour toutes.
Attendent-ils la prochaine dernière ?…

— Georges YVETOT

MUTUALITÉ
s. f. du latin mutuus, mutuel

Obligation réciproque entre plusieurs individus, en vue de se prêter, dans
des occasions déterminées, aide et assistance pour éviter, ou atténuer les consé-
quences de certaines épreuves. La mutualité se pratique dans les divers systèmes
de solidarité créés un peu partout pour adoucir les rigueurs du système social
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descendons de Wagner à Massenet, nous constatons que les personnes de ses
drames sacrés : Eve, la Vierge, Marie-Madeleine, sont non moins païennement
troublantes que Thaïs, Esclarmonde et Hérodiade. La musique religieuse n’est
grande que dans la mesure où elle est humaine.

LA «MUSIQUE DE L’AVENIR».
Jean-Jacques Rousseau, qui faisait de la musique à la façon des oiseaux et eut

le tort de vouloir être un théoricien musical, disait :

« La mélodie seule peut peindre les passions, la mélodie seule est la
musique des cœurs sensibles ; l’harmonie n’est qu’un bruit, plaisir
de Welches et de barbares. »

Les Welches et les barbares ont montré, trop tard pour Rousseau, combien
l’harmonie était musique en ouvrant sa voie à la mélodie égarée dans les champs
de cette sensibilité artificielle que l’auteur du Devin du village condamnait
d’autre part quand il ne parlait pas de musique. Un siècle après Rousseau, en un
temps où Vitet déclarait qu’on ne pouvait, « physiquement », dépasser Rossini
dans la « progression harmonique », se produisait une révolution démontrant
qu’au contraire, même physiquement, il n’était pas de limite à cette progression.
Cette révolution, dont les « pompiers » rossinistes puis gounodistes se gaus-
sèrent en raillant la «musique de l’avenir », fut l’œuvre, d’une part de Berlioz,
d’autre part de Wagner. Leurs voies ne furent pas les mêmes, elles furent diffé-
rentes et même opposées ; toutes deux ne dirigèrent pas moins la musique vers
un monde si nouveau, et surtout si étendu, qu’on ne l’a pas encore, aujourd’hui,
entièrement exploré. Si le voyage est à peu près terminé avec Wagner, il y a
encore à marcher avec Berlioz. Ainsi se vérifie sa prédiction qu’il sera connu et
compris vers 1940. On reconnaîtra alors en lui le génie le plus incontestable de
la période romantique française où il passa inaperçu dans le tapage des « Jeune
France ».

C’est vers 1830 que parut Berlioz. La France qui tombait de l’admiration
de Rossini à celle de Meyerbeer, apprenait seulement, avec une quasi indif-
férence et une incompréhension presque totale, l’existence de Beethoven dont
les symphonies, rarement jouées, avaient soulevé des protestations dès 1807,
lorsqu’on les exécuta pour la première fois à Paris. Schumann et Schubert
étaient encore moins connus que Beethoven.

C’est dans le monde bruyant et artificiel où se heurtaient les « Jeune France »
et les vieilles momies du classicisme que Berlioz apporta à la musique la flamme

1127



du véritable romantisme, ses passions et son génie. La jeunesse resta incompré-
hensive, mais les momies galvanisées ressuscitèrent pour se dresser contre lui.
S’il n’avait fait que formuler des théories et produire une œuvre que son temps
ne pouvait comprendre, on l’eût sans doute regardé un maniaque inoffensif et
on l’eût laissé tranquille ; mais le musicien se doublait d’un homme de combat
qui apportait dans la critique musicale ce qu’on n’y avait pas encore vu, l’opi-
nion de quelqu’un qui connaissait la musique dont il parlait ! Et ce quelqu’un
était de plus un maître de la plume, ardent, satirique, impitoyable à ceux qui
prétendaient qu’un musicien n’avait pas le droit d’écrire sur la musique ! Il
braconnait dans la chasse gardée des plumitifs « qualifiés ». Dans des pages
lumineuses, il expliquait Beethoven que ces plumitifs accablaient de sarcasmes
sans même l’avoir lu ou entendu. Il apprenait leur métier à ceux qu’il appelait les
grotesques de la musique ; il fustigeait leur ignorance prétentieuse. Son œuvre
de critique contre l’ignorance et la malhonnêteté pontifiantes est toujours à
lire pour apprendre à mépriser une sottise qui est de tous les temps. De même
qu’il avait révélé Beethoven à la France, il fut le premier à comprendre Wagner
comme Wagner fut le premier à le comprendre. Ils ne s’aimèrent pas pour cela ;
autant que la différence de leurs caractères, celle de leurs œuvres les séparait.
Mais ils apportèrent tous deux les éléments d’une révolution qui les dépassait,
étant dans l’air, depuis Gluck pour l’opéra, depuis Beethoven pour la sympho-
nie. L’esprit de cette révolution venait incontestablement d’Allemagne ; ses
«Welches » et ses « barbares » étaient plus musiciens que les Français, et c’est
chez eux que Berlioz voyait le pays de la musque. Si l’Allemagne ne comprit
pas mieux Berlioz que la France dans la pensée de sa musique du moins vit-elle
tout de suite la grandeur de son génie musical. Elle sut lui être accueillante et
attentive au point que M.F. Weingartner a fait, sur la musique allemande, cette
constatation :

« En dépit de Wagner et de Liszt, nous ne serions pas où nous en
sommes si Berlioz n’avait pas vécu. » (Cité par R. Rolland)

La France n’a pas encore reconnu une telle place à Berlioz, et ce n’est qu’en
passant par Liszt que certains musiciens français, tel M. Saint-Saëns, ont subi
son influence.

A la «musique de l’avenir », Berlioz donna la symphonie dramatique ; Wag-
ner lui apporta le drame lyrique. La réforme de Wagner a produit depuis tout
ce qu’on en pouvait attendre ; celle de Berlioz aura encore beaucoup à réa-
liser lorsque se dissipera le confusionnisme où l’on est plongé aujourd’hui.
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Joseph Jolinon ajoute :

« Pour avoir l’explication du phénomène par ses causes profondes,
si naturelles, oubliez donc la guerre écrite, ôtez vos lunettes
d’écaille, équipez-vous, quittez Paris le 2 août 1914, suivez ces
hommes au pas. Cela va durer 32 mois de 30 jours de 24 heures ;
23.000 heures à raison d’un mort et trois blessés à la minute. »

Enfin, pour expliquer et faire comprendre les causes d’un état d’esprit géné-
ral favorable à la mutinerie, l’auteur que je viens de citer écrit, évoquant les
souvenirs horribles des sanglantes années de guerre :

«Après la Marne on attend la victoire, on se réveille sur des ca-
davres, le champ d’honneur étale son irrespirable vérité…

Le premier hiver avec ses pieds gelés arrive en terrain découvert, et
le poilu grelotte ; et la gloire ne le réchauffe pas. Sur 500 kilomètres,
ce ne sont qu’éléments de troupes et d’ouvrages de boue… En 1915,
la boue envahit l’âme. Epoque des attaques partielles, tuantes pour
le courage. En grignotant l’ennemi on meurt avec profusion. Il y a
certainement deux tués de trop sur trois. Les revenants n’oublient
pas ces assassinats. Interrogez-les. Ils répondent par des noms
devenus sinistres. (Ici tous les lieux de massacres ignobles que je
passe.) A la baïonnette contre des mitrailleuses : entre les lignes où
gisent des amas d’agonisants lucides atterrés de mourir sans plus
de secours que de résultats, les réseaux barbelés sont de déchirantes
couronnes d’épines. Alors le moral en certains cas descend déjà au-
dessous de zéro. L’affaire des fusillés de Vingré, celle du lieutenant
Chappelant, celle des fusillés de Souain en sont les exemples les plus
connus, mais on en trouverait d’innombrables, à jamais méconnus,
si l’on abordait l’histoire des escouades. Notamment qui dira jamais
le nombre de ceux qui recherchèrent « la bonne blessure » et de
ceux qui se rendirent avec une joie profonde. On verrait alors à
combien d’ordres inexécutables il fallait obéir au péril de sa vie,
entre deux feux, je veux dire entre le chef et l’ennemi. »

L’offensive du 16 avril 1917, à elle seule, a donné les chiffres suivants, d’une
statistique établie en chiffres ronds le 15 mai : Tués sur le terrain : 28.000 ; morts
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du 17ème, résolus, imitent le geste de défense, s’engagent, hardiment sur les
flancs des soldats hésitants. Et l’avance continue. Un mouvement enveloppant
esquissé par les gradés du 81ème n’aboutit pas, le bruit de quelques coups de
feu ayant déchaîné la panique parmi les soldats « fidèles ».

L’entrée dans Béziers fut triomphale, mais là, épuisés et désorientés, dépas-
sés d’ailleurs par un geste inaccoutumé, traversés de projets incohérents, les
éléments révoltés, à qui manquent aussi la conscience du but et l’exemple de
quelques meneurs, apparaissent bientôt désemparés et se laissent circonvenir.
Sur la promesse — classique — qu’il n’y aura pas de sanctions, les mutins, après
quelque flottement, consentent à entrer à la caserne Mirabel, puis à regagner
Agde. Ils le font non sans dignité et même avec une certaine crânerie et une
impression de force persiste avec la trace de ce triomphe momentané. Et le
souvenir de ce sursaut qui, sans objectif arrêté et aussi sans méthode, devait être
sans lendemain, n’a cessé de flotter, comme un avertissement et une menace
dans les mémoires… (Voir La Révolte du 17ème, brochure éditée à l’époque par
« l’Union des Syndicats »).

* * *

Dans la Revue Europe, du 15 juin 1926, M. Joseph Jolinon a publié un très
curieux article intitulé : Les Mutineries de 1917. Il dit ce que fut cette fameuse
mutinerie provoquée par les tracasseries, la lassitude, le dégoût, et surtout par
les manœuvres de ceux qui en avaient besoin pour légitimer une répression
exemplaire susceptible d’enrayer le mécontentement justifié des soldats sur le
front. Il y eut, dit-il aux gens de l’Action Française qui accusaient Malvy de les
avoir provoquées, plus de cent mutineries : « Plus de cent mutineries, ajoute-t-il,
cela vous laisse rêveur, moi pas. Exactement 113 ; 75 régiments d’infanterie,
22 bataillons de chasseurs, 12 régiments d’artillerie, 2 régiments d’infanterie
coloniale, 1 régiment de dragons, 1 bataillon sénégalais, sans compter les ré-
giments qui, faute d’occasion, ne se révoltèrent pas, mais n’en pensèrent pas
moins. C’est pourquoi j’écris sans exagérer :

« En 1917, l’ensemble de la troupe avait l’âme en révolte. Ce que
l’arrière appela plus tard défaitisme, la troupe l’ignorait. Elle sentait
venir le refus d’obéissance comme une conséquence fatale de la
conduite de la guerre. En fait le gros des révoltes suivit l’échec du
16 avril. Tous les survivants vous diront : ceci entraîne cela. Rien
de plus étranger dans l’ensemble à toute passion politique. »
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Il a manqué à Berlioz l’autorité dominatrice qui a amené à Wagner les plus
réfractaires, cette volonté de discipline dont même les plus libertaires ont be-
soin pour faire œuvre de liberté. Tout était impulsion chez Berlioz, tout était
méthode chez Wagner. Les passions étalent aussi ardentes, la foi dans l’art aussi
profonde, chez l’un que chez l’autre, mais tandis que Berlioz s’abandonnait à
elles, Wagner savait les dominer. Aucun artiste ne fut plus contradictoirement
opposé à lui-même, dans sa vie et dans son œuvre, que le fut Berlioz ; aucun
ne montra comme Wagner une plus inébranlable unité dans la continuité de la
direction et de l’effort. R. Rolland a dépeint admirablement l’opposition de ces
deux caractères. Berlioz eut le génie de la musique, sa force créatrice au point
que, dit R. Rolland :

«Qu’on l’aime, ou qu’on ne l’aime pas, une seule de ses œuvres,
une seule partie d’une seule de ses œuvres, un morceau de la
Fantastique ; l’ouverture de Benvenuto, révèle plus de génie que
toute la musique française de son siècle. »

Et R. Rolland ajoute :

«Quand j’ai nommé Beethoven, Mozart, Bach, Haendel et Wagner,
je ne lui connais dans l’art musical, pas un supérieur, et même pas
un égal. »

Mais s’il fut « un des génies les plus audacieux du monde », il lui manqua
« la grandeur d’âme, la hauteur de caractère, la puissance de volonté et surtout
l’unité morale » qui font le « grand homme» et que posséda Wagner, comme
les possédèrent un Gluck et un César Franck, quoique inférieurs en génie.

Berlioz était plus qu’un musicien, il était « la musique même» et voulait
l’émanciper de toutes ses contraintes. Personne ne fut plus révolutionnaire,
même aujourd’hui où l’on croit l’être tant mais où on l’est si peu. Beethoven
avait dit :

« Il n’y a pas de règles qu’on ne puisse blesser à cause de plus de
beauté. »

Berlioz les blessa toutes et s’attaqua à toutes les routines. Mettant au-dessus
de tout le sentiment et la passion, il délivra la musique de la « domination de la
parole », de son « rôle humilié au service de la poésie ». Il rejoignit Mozart qui
avait fait de la poésie « la fille obéissante de la musique ». Il s’insurgea contre
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Gluck qui avait cherché à réduire la musique à ce qu’il appelait « sa véritable
fonction, celle de seconder la poésie pour fortifier l’expression des sentiments
et l’intérêt des situations », et contre Wagner pour qui « la musique ne saurait
exprimer l’action sans le secours de la parole et du geste ». On a ainsi les deux
pôles que présentaient à « la musique de l’avenir » la symphonie dramatique
de Berlioz et le drame lyrique de Wagner.

Pour rendre la musique libre, Berlioz voulait l’émanciper de la parole. Il avait
raison contre Gluck et Wagner ; leur révolution est terminée, la sienne continue.
Comme disait Banville, la poésie a sa musique propre, La parole qui a besoin
de la musique pour se trouver une âme n’est pas de la poésie. La musique qui
ne vit pas indépendamment de la parole n’est pas de la musique. Par contre, le
geste, c’est-à-dire l’action, se sépare difficilement autant de la musique que de
la poésie, et c’est lui qui entretient, avec toutes les conventions théâtrales, leur
lien factice dans l’opéra et le drame lyrique ; intrinsèquement séparées, sinon
hostiles, le geste les réunit.

Wagner, après avoir voulu théoriquement cette réunion, l’a réalisée au plus
haut point possible ; nul autre n’aurait plus fait, tout autre serait probablement
allé à un échec plus éclatant, car ce fut un échec, on ne peut que le constater
aujourd’hui. Si Wagner a prolongé l’existence de l’opéra et lui a donné un siècle
de plus d’existence en en faisant le drame lyrique, ce n’est nullement à ses
théories qu’on le doit, c’est uniquement à son génie musical,

Wagner a exposé et défendu ses théories dans une œuvre écrite considérable.
Elles sont d’une remarquable grandeur philosophique, dans leur idée du progrès
parallèle de la nature et de l’homme ; elles sont profondément révolutionnaires
en ce qui concerne les formes et la marche de ce progrès, particulièrement dans
l’art. Wagner a dit :

« C’est par le peuple que l’Art progresse. Le Peuple est le seul
créateur de l’œuvre d’art, créateur inconscient dont l’artiste saisit
et exprime la création pour la rendre au Peuple. Le Peuple, c’est
l’ensemble de tous les hommes qui s’efforcent d’échapper à la vie
larvée, c’est tout homme qui « plus ou moins cultivé, savant ou
ignorant, placé au plus haut ou plus bas de l’échelle sociale, éprouve
et entretient en lui une aspira tian qui le force à sortir d’un lâche
accommodement à la connexion criminelle liant notre Société et
notre Etat, ou de l’obtuse soumission d’esprit à cet ordre de choses ;
une aspiration qui lui fasse ressentir le dégoût des joies vides de
notre civilisation, ou la haine d’un utilitarisme profitable seulement
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eu lieu déjà des manifestations, des mutineries en mars et en septembre 1917,
en novembre 1918, à Toulon le 21 mai 1919, pour en repartir le 10 juin, soi-
disant pour Constantinople. Le 6 juin, il y eut révolte pour protester contre
l’emprisonnement des mutins. L’équipage du Provence hissa le pavillon rouge.
En 1919 encore, ce fut le Voltaire en révolte. Puis, ce fut le transport de troupes
contre la Révolution russe sur le Guichen que l’équipage déposa en Grèce et
décida de ramener en France, sans pourtant y réussir, en raison de la « fidélité »
des tirailleurs sénégalais.

Il n’est pas exagéré de qualifier ces mutins de la marine de « héros de la
Mer Noire ». Il est nécessaire de donner à ces mutineries toute l’importance
qu’elles comportent. Elles indiquent vraiment qu’on aurait tort de désespérer du
genre humain… et que la guerre pourra faire faillite un jour, quand les hommes
refuseront de s’entretuer.

Nous avons tenu à présenter avec précision quelques mutineries suggestives
que l’histoire d’ailleurs retiendra. Cela nous dispense de nous étendre longue-
ment sur la révolte du 17ème de ligne, survenue au cours de l’agitation viticole
du Midi, en 1907. On la connaît beaucoup mieux parce qu’à l’époque du soulève-
ment régional des vignerons frappés par la mévente, régnait la paix extérieure.
Et aussi parce que la crise du Midi donna l’occasion au radical Clemenceau de
montrer que le pouvoir avait fait de l’individualiste libéral un tyranneau brutal
et intransigeant et de s’illustrer — avant Draveil — par un Narbonne sanglant.
Cependant la révolte du 17e ne fut qu’une série, toute sporadique, de mutineries
légales…

Déjà foncièrement indisciplinés — le Méridional est peu militariste, — ébran-
lés par l’agitation à laquelle participaient leurs familles (ils étaient d’ailleurs
originaires de la région), soldats et réservistes d’Agde, de Béziers étaient tout
préparés pour la rébellion ; mutineries des réservistes d’Agde, du 100ème, puis
du 17ème de ligne s’enchainent ainsi et se succèdent.

Mis en rumeur par un changement de garnison (pour Agde) auquel résistèrent,
à Béziers, plus de dix mille civils, la nouvelle des « dragonnades » provoque
l’élan du 17ème et « la marche sur Narbonne »… laquelle devait finir à Béziers,
par la reddition. La mutinerie gagne de proche en proche les groupes casernés
en divers points de la petite ville ; de concert on s’attaque à la poudrière, on
s’empare des cartouches, on délivre les prisonniers. Puis la troupe sans chefs,
qu’un caporal exhorte à la cohésion, arrive (ils étaient encore plus de huit cents,
malgré les défections du parcours) à l’aube en vue de la cité… Gendarmes dépê-
chés contre eux tournent bride devant leur allure décidée, puis c’est le 81ème qui
vient prendre, sur la route, position de combat, baïonnette au canon. Les gars
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L’équipage proteste. Il veut faire le charbon de suite et partir le surlendemain.
Ils se précipitent pour voir le commandant. Ils rencontrent le médecin-chef et
une discussion s’engage entre lui et le délégué Vuillemin sur les responsables
de la mutinerie Le délégué s’écrie :

« La caste militaire s’est couverte de honte : en particulier le minis-
tère et nos états-majors qui mènent la marine aux pires destinées…
Les capitalistes français sont cause de ce que la France vient de
commettre les actes les plus criminels… Cette guerre contre la
Russie est, avant tout, anticonstitutionnelle et il faut que la justice
frappe les Clemenceau et Pichon qui ont violé la Constitution ; ils
sont les principaux responsables de notre mutinerie…»

Le 23 avril, le France quittait Sébastopol, ainsi que l’avait décidé l’amiral Amet,
d’accord avec les délégués, en reconnaissant légitimes les revendications de ses
matelots et en s’excusant de n’avoir agi que sur l’ordre du ministre de la Marine,
Georges Leygues. Le 25 avril, le cuirassé passait devant Constantinople, escorté
de la canonnière Escaut, également révoltée. Il arrivait le 1er mai à Bizerte et
les autres vaisseaux l’y rejoignirent quelques jours après. Mais, arrivé là, le
commandant montra à Vuillemin un ordre de l’amiral Amet lui prescrivant de
mener tout l’équipage en forteresse. Vuillemin le prévint que dans ces conditions
il n’allait plus prêcher le calme ; et, pour parer à toute éventualité, il fit armer
les tourelles et les pièces de 14. Le préfet maritime de Bizerte, le vice-amiral
Darien, auquel en référa le commandant du France, décida d’en appeler à une
commission d’enquête. L’équipage accepta de s’en rapporter à elle et d’accepter
son verdict… Ainsi se termina la mutinerie du cuirassé, dont l’équipage fut
maître pendant plus de trois semaines…

Malgré la parole donnée il y eut conseil de guerre et sanctions coutre les
mutins …

Nous arrêtons là le récit de cette sédition causée par le mauvais entretien
des hommes et surtout par le crime auquel on voulait les associer. Mais il
faut se rappeler qu’il n’y eut pas que les faits rapportés ci-dessus. Il y eut
également d’autres affaires plus ou moins graves, d’autres mutineries aussi
typiques, aussi enthousiastes et pour les mêmes causes. En outre, des vaisseaux
cités, nous voudrions pouvoir relater les affaires du Waldeck-Rousseau, de
l’Ernest-Renan, du Justice, du Protêt, du Mameluck, du Fauconneau, où gronde
le mécontentement. Il y eut sédition aussi sur le Bruix. Tout cela sur la Mer
Noire. Mais à Toulon, aussi l’on protestait. Le Provence à bord duquel avaient
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à ceux qui n’ont besoin de rien et non ceux qui manquent de tout…
Le Peuple est l’ensemble de tous ceux qui éprouvent une commune
détresse…»

C’est par l’Art que les hommes expriment leurs aspirations, leur commune
détresse. Au temps des Grecs l’Art était l’expression de la conscience publique ;
aussi était-il l’Art véritable, l’Art du Peuple. Depuis, il ne l’est plus, il est devenu
l’expression particulière de certaines castes, de certains privilégiés, l’apanage
d’une aristocratie plus ignorante et malveillante qu’éclairée et généreuse. Il
faut que l’Art redevienne populaire, qu’il soit de nouveau l’expression de la
conscience publique et, pour cela, qu’il soit révolutionnaire. Voilà le schéma
très concis, de la théorie d’art, basée sur ses principes sociaux, que Wagner a
développée dans ses écrits : Art et Révolution (1849), l’Œuvre d’Art de l’Ave-
nir (1850), Opéra et Drame (1851), Lettre à M. Frédéric Villot sur la Musique
(1860). Le théâtre était le moyen par lequel il voulait accomplir l’œuvre d’art
révolutionnaire. Celui de la Grèce antique lui offrait « le modèle et le type des
relations idéales de l’art et de la vie publique », car il voyait dans le drame
tragique grec « l’œuvre d’art noble, parfaite, réunissant toutes les différentes
méthodes d’expression artistique, toutes les branches de l’art aujourd’hui sépa-
rées ». Tous les arts doivent se réunir pour former le Drame, « fin véritable de
l’expression d’art ». Le Drame doit recréer la Vie sous la forme symbolique et
populaire du Mythe, poème primitif et anonyme du Peuple dans lequel la vie
est humaine et non conventionnelle. Pour cette création nouvelle, la poésie et
la musique, la parole et le geste, le décor et le mouvement de la scène doivent
également coopérer. La musique ne saurait exprimer l’action dramatique sans
le concours de tous ces éléments. Si grand que soit le développement qu’elle
a pris depuis l’antiquité où elle n’était que l’accompagnement de la danse, la
symphonie à laquelle elle est arrivée n’est que « l’idéal réalisé de la mélodie de
danse ». Le drame ne peut exister sans elle, elle ne peut exister sans le drame.
Telle est la théorie du drame wagnérien, complément de la théorie d’art social.
Elle n’est qu’une belle théorie d’un « quarante-huitard » de l’art sur la musique
et le théâtre. En pratique, elle se heurte non seulement à des conditions sociales
différentes de celles de l’antiquité, mais surtout à des difficultés de réalisation
encore plus grandes que celles de l’ordinaire opéra.

Heureusement, la musique de Wagner dépasse ses théories, et l’on peut dire
qu’elle s’en évademalgré lui, pour rejoindre dans les espaces libres la symphonie
dramatique de Berlioz. C’est pourquoi elle leur survivra et de nombreuses géné-
rations iront encore, comme celle de R. Rolland il y a quarante ans, « boire la joie,
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l’amour, la force dans les Meistersinger (les Maîtres Chanteurs), dans Tristan,
dans Siegfried ». N’est-ce pas un véritable malaise qu’on éprouve lorsque la voix
humaine, fût-ce celle d’une Litvinne, vient se mêler à l’inexprimable symphonie
de la mort d’Yseult ? Et combien de fois, au cours de la Tétralogie, n’a-t-on pas
la tentation de crier : « Silence ! » à un Wotan ou à une Fricka, insupportables
bavards qui brisent l’action dramatique autrement claire et compréhensible à
l’orchestre que dans leurs discours incohérents hachés de coupures !… Combien,
pour peu qu’on soit familiarisé avec les leitmotiv wagnériens et qu’on puisse
suivre la marche du drame dans ses développements harmoniques, le bonheur
est plus complet d’écouter Wagner dans quelque coin obscur d’une galerie
ou d’une loge dite « d’aveugle », à l’écart des élégances qui s’ennuient avec
distinction et d’un snobisme qui ne sait « entendre et comprendre que le côté
le plus efféminé de l’œuvre de Wagner ». (R. Rolland.)

Dans un monde d’artistes et de littérateurs indifférents à la musique, Baude-
laire eut, le premier, le sens véritablement moderne de ce qu’elle était, comme il
eut celui de la poésie et de tous les arts. Ce fut avec une intelligence pénétrante
qu’il comprit Wagner. Il le défendit avec le plus beau courage contre « la badau-
derie publique qui en avait fait sa proie », contre la cabale des hommes « qui
peuvent se donner le luxe d’une maîtresse parmi les danseuses de l’Opéra »,
et des « polissons qui se mouchent avec les doigts à cette fin de les essuyer
sur le dos d’un grand homme qui passe » (Baudelaire : « l’Art romantique).
Les symbolistes, à la suite de Baudelaire, imposèrent au snobisme la curiosité,
sinon la compréhension de Wagner, au point que toutes les branches de l’art ne
furent bientôt plus envisagées que sous un point de vue wagnérien (Voir Sym-
bolisme). Wagner exerça alors un véritable envoûtement sur le monde musical.
Il n’est pas de musiciens, considérés connue plus ou moins « réformateurs »
du vieil opéra et constructeurs du nouveau drame musical, qui ne subirent son
influence. Gounod, Verdi, Reyer, qui avait germanisé son nom Rey et fit une
véritable bouillabaisse marseillaise de la Tétralogie dans son Sigurt, Saint Saëns,
Massenet, Lalo, Chabrier, V. d’Indy, Bruneau, Chausson, Déodat de Séverac,
Magnard, Fauré, Ropartz, Dukas, et nombre d’autres, même parmi les plus
jeunes sur qui César Franck eut une influence plus déterminante. Presque seul,
Bizet rejoignant Berlioz, sut demeurer purement français. Il n’en fut pas mieux
compris par les Sarcey et autres fossiles pour qui Gounod avait fait la révolution
définitive en musique.

Le wagnérisme eut ce résultat excellent de réveiller le goût musical et de
multiplier l’activité des musiciens : il en sortit une réaction contre lui. D’abord
timide elle se fit plus audacieuse lorsqu’elle eut trouvé en César Franck l’appui
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– Qui donc commande à bord ? réplique le commandant.

– C’est l’équipage.

– Alors jetez-moi à l’eau.

– Ce n’est pas à l’eau qu’il faut vous jeter, c’est en France. C’est là
qu’il faut tous nous mener…»

Et l’équipage décide de reprendre les communications dès le lendemain matin
avec le Jean-Bart. Les délégués assurent le service des projecteurs pour prévenir
toute surprise de nuit et, de neuf heures et demie à minuit, le délégué Vuillemin
discute avec le commandant les revendications de l’équipage, en démontre le
bien-fondé et conseille à son chef d’inviter les officiers à ne pas faire usage de
leurs armes.

« L’équipage n’est pas armé, dit le délégué, et je m’efforce d’éviter
une bagarre. Si un officier prenait sur lui de menacer un homme,
le désastre serait inévitable. Et alors, commandant, moi qui suis un
prêcheur de calme, je deviendrai le prêcheur de la révolte. »

Le commandant donna sa parole que « il n’y aura ni répression ni sanction »,
et au cas où malgré lui, il y aurait des poursuites, « il serait le meilleur défenseur
de ses hommes » : s’ils passaient en conseil de guerre, il viendrait s’asseoir, à
leur côté, au banc des accusés.

– «N’est-ce pas cependant honteux, ne peut-il s’empêcher d’ajou-
ter, qu’un jeune homme qui n’a pas vingt ans, vienne faire la loi
à un homme de cinquante-trois ans, qui pourrait être son père !
— N’oubliez pas, commandant, dit le jeune matelot imperturbable,
que je suis ici le représentant de l’équipage : coûte que coûte je
défendrai ses revendications ».

Ainsi se termina l’entretien. La nuit fut calme. Tout se passa bien, Faction-
naires à leur poste. Bon fonctionnement des projecteurs ; service parfait assuré
par les délégués qui sont seuls obéis et avec la plus rigoureuse ponctualité.

Le lendemain, 21 avril, dès le matin, le délégué Vuillemin va s’entretenir avec
l’amiral Amet, puis il porte à l’équipage assemblé sur la plage-avant, le résultat,
de l’entretien. Le commandant a décidé d’appareiller pour le départ, le 31 avril.
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Un délégué l’interrompt :

«Nous ne regretterons jamais d’avoir fait arrêter cette guerre illé-
gale et criminelle ; nous serions au ban de la classe ouvrière et de
l’humanité si nous obéissions aux ordres qui nous prescrivent de
tuer nos frères russes ! … »

Amet, sans plus insister retourne chez ses mutins du Jean-Bart, son vaisseau-
amiral. A son tour le commandant-adjoint essaie de retourner les mutins en
leur promettant du champagne, la levée de toutes les punitions et la faculté
pour les hommes de descendre à terre. Il est accueilli par des sarcasmes et sans
rien dire quelques marins quittent le bord avec une chaloupe. La population de
Sébastopol qui a suivi toutes les péripéties de la mutinerie, attend sur les quais
les matelots français et leur fait un accueil ému, enthousiaste. Les matelots du
France rejoignent leurs camarades du Jean Bart, de Justice, Vergniaud, Mirabeau,
Du Chaylo. Ils fraternisent entre eux, puis avec la foule qui les porte en triomphe
comme des libérateurs. Un vaste cortège se forme et, drapeau rouge en tête,
monte lentement les boulevards en chantant l’Internationale. Soudain, le cortège
se trouve face à des mitrailleuses abritées derrière des fils de fer barbelés ; un
lieutenant de vaisseau, (qui se suicida ensuite) commande le feu. Un crépitement
sinistre et quatorze marins gisent assassinés au milieu des Russes (hommes,
femmes, enfants) fauchés sans pitié. Ainsi, sous les balles françaises, les mutins
scellèrent la fraternité sanglante des enfants du peuple de France et de ceux du
peuple russe. (Tous ces détails sont puisés dans la brochure « Les révoltés de la
Mer Noire », de Maurice Paz).

Aussitôt qu’à bord du France fut connue la nouvelle du massacre, le délégué
Vuillemin exigea du commandant une enquête, puis, en termes énergiques,
réclama le retour de la compagnie de débarquement, afin que le vaisseau puisse
appareiller sans délai. Il fut obéi : à quatre heures et demie, la compagnie de
débarquement et les permissionnaires étaient à bord, joints aux manifestants.
Les choses n’allaient pas si bien sur les autres bâtiments en rade. Sauf le Du
Chaylo, après avoir manifesté, tous étaient rentrés dans l’ordre. Alors l’amiral
Amet croit prudent d’interdire toute communication entre le France et le Jean-
Bart. Les manifestants du France, vont s’en plaindre à leur commandant qui
déclare ne rien pouvoir contre les ordres de l’amiral.

– « Si vous, commandant, ne le pouvez pas, lui dit un matelot, moi
je me charge de l’obtenir de gré ou de force.
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solide qu’il lui fallait. César Franck avait accompli une œuvre remarquable
dans une quasi-solitude remplie par l’art, avec une conscience et une grandeur
d’âme qui ne se démentiront jamais devant la mauvaise fortune et l’hostilité
de son temps. S’il n’avait pas le génie de Berlioz, il avait une connaissance
historique de la musique qui manquait à ce dernier. Il était nourri de Bach ; il en
fut le continuateur dans la symphonie dramatique à laquelle il donna une sorte
de pureté classique, tout en lui apportant une nouveauté hardie qui souleva
contre lui les animosités. César Franck fut le maître de toute une école de jeunes
musiciens pénétrés de sa science et de son esprit novateur. Ils formèrent les
groupes des Chanteurs de Saint-Gervais (1892) et de la Schola Cantorum (1894),
puis l’Ecole Supérieure de Musique, dirigée par V. d’Indy.

Les musiciens continuateurs de l’œuvre de C. Franck furent en quelque sorte
les « chartistes » de la musique en ce qu’ils étudièrent ses anciens textes et les
répandirent. En même temps, ils firent connaître la musique moderne, la russe
en particulier, mais ils travaillèrent surtout à donner à la nouvelle musique
une personnalité française en la dégageant du joug wagnérien Le mouvement
aboutit, en 1902, à Pelléas et Mélisande, de Debussy. Cette œuvre fut le moment
le plus caractéristique de la réaction antiwagnérienne ; elle rompit d’autant
mieux le charmewagnérien qu’elle s’accordait avec les tendances et les goûts à la
fois morbides et indépendants alors à la mode. Plus voluptueuse que virile, plus
délicate que puissante, l’œuvre de Debussy est la formule d’un aristocratisme
de l’esprit. Pelléas et Mélisande a de plus la faiblesse, malgré ses novations aux
formules antérieures, de ne pouvoir se passer de la scène ; elle est par-dessus
tout du théâtre. Elle a ouvert cependant des voies nouvelles nécessaires.

Plus que dans le drame lyrique, le théâtre musical s’est renouvelé dans la
danse. Autant la collaboration de la poésie et de la musique est arbitraire et
contradictoire, autant celle de la danse et de la musique est complémentaire et
nécessaire. Le rythme commun scelle leur union. Il n’est pas une danse sans
musique, il n’est pas une musique qui ne puisse être dansée, même la plus grave,
la plus solennelle. La musique est 1’âme de la danse ; la danse est la réalisation
plastique de la musique. La révélation que furent les ballets russes détermina
un bouleversement complet dans les conceptions de la mise en scène et de
l’interprétation dramatique musicale. Celle-ci prit alors sa véritable expression
et toute son importance.

Commencée pur Debussy, et on peut dire enmarge dumondemusical par Erik
Satie, vrai novateur toujours incompréhensiblement écarté des concerts, bien
qu’il soit compréhensiblement écarté des concerts, bien qu’il soit mort, l’œuvre
de renouvellement musical est continuée pur les Dukas, Ravel, Florent Schmitt,
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Roussel,. Honegger, Darius Milhaud, Poulenc, les russes Stravinsky et Prokofiev,
l’espagnol De Falla, qui sont les plus notoires parmi les vivants actuels, et
d’autres plus jeunes. Elle s’étend à toute la musique dramatique et symphonique
et à tous les genres, depuis le drame lyrique (opéra), le ballet, l’oratorio, jusqu’à
la symphonie et la musique de chambre. Mentionnons, en regrettant de ne
pouvoir nous y arrêter davantage, les musiciens russes dont l’œuvre a eu une
part si considérable d’influence dans la nouveauté dumouvementmusical actuel,
les Glinka, Dargomisky, Tchaïkovski, Balakireff, Borodine, Rimski-Korsakov,
Moussorgski. C’est dans le folklore russe dans son inépuisable source populaire
d’inspiration, que la musique russe a pris l’originalité et l’intensité de vie qui la
caractérisent. En Allemagne, formant la transition entre Liszt-Wagner et les
jeunes musiciens actuels, Brahms, le plus opposé aux novateurs, Bruckner, le
plus hardi parmi ceux-ci et son disciple Hugo Wolf, véritable génie musical
mort trop jeune, à qui R. Rolland a consacré un article plein d’émotion, Richard
Strauss, Mahler, Humperdinck.

LA MUSIQUE ART SOCIAL.
R. Rolland a écrit, en parlant de la portée sociale des œuvres de Berlioz :

« Comment de pareilles œuvres sont-elles négligées par notre dé-
mocratie, comment n’ont-elles pas leur place dans notre vie pu-
blique, comment ne sont-elles pas associées à nos grandes cérémo-
nies ? — C’est ce qu’on se demanderait avec stupéfaction, si l’on
n’était habitué, depuis un siècle, à l’indifférence de l’Etat à l’égard
de l’art. Que n’aurait pu faire Berlioz, si les moyens lui en avaient
été offerts, ou si une telle force avait trouvé son emploi dans les
fêtes de la Révolution ! »

L’indifférence de l’Etat à l’égard de l’art est celle de la démocratie qu’il
représente. Pour qu’il réalisât cette œuvre populaire que R. Rolland voudrait
lui voir accomplir, il faudrait d’abord qu’une véritable démocratie ne continuât
pas « la sale et stupide République » que Berlioz voyait déjà dans celle de
1848. Berlioz ne se dressait pas contre la révolution et la démocratie, mais
lorsqu’il invectivait « l’infâme racaille humaine », il avait, commeRenan, comme
Flaubert, l’intuition de ce qu’elle ferait de cette révolution et de cette démocratie
(voir Muflisme).

L’Etat suivant la platitude de son élite gouvernante, « ne peut permettre
qu’un certain degré d’art » (M. Leygues, ministre des Beaux-arts). Le fait qu’un
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«Ce n’est pas l’heure de dire la messe ! »

Enfin, il demande ce que veulent les manifestants. Un matelot s’avance vers
lui et en termes mesurés énumère les revendications de l’équipage dont les
principales sont :

1. Cessation de l’intervention en Russie et l’entrée en France ;

2. Améliorations du régime du bord : nourriture, permissions, courrier, etc.,
etc. Puis, s’étendant sur l’intervention, le matelot déclare : cette guerre
est anticonstitutionnelle, et la flotte est indignée de cette atteinte au droit
républicain ; finissons-en, sans délai. »

Comme l’amiral ne fait aucune réponse satisfaisante, les manifestants le
laissent et reviennent sur la plage avant en chantant l’Internationale. L’amiral
quitte le bord en lançant des menaces. Vers dix heures et demie, le vapeur
ramène les délégués et l’on décide une grande réunion pour le lendemain matin.
Chacun va se coucher. Mais le délégué Vuillemin rédige et fait afficher à bord
cette proclamation :

« Camarades, vous venez de faire, ce soir, une belle manifestation.
Je vous recommande instamment d’éviter toute violence et tout
sabotage. Nos revendications sont justes et nous aurons gain de
cause. »

Puis, ce mutin, arraché de sa prison par la mutinerie de ses camarades, dispose
les factionnaires indispensables à la sécurité du bâtiment et retourne dormir à
la prison.

Le lendemain, après le café, l’équipage est rassemblé sur la plage avant et, à
huit heures, le pavillon rouge est hissé sur le cuirassé au chant de l’Internatio-
nale. Aussitôt le Jean-Bart fait de même. Comme convenu, les trois délégués
vont trouver le commandant-adjoint et Vuillemin dénonce le crime commis
contre la Russie ; le commandant-adjoint se refuse à discuter ce point, s’esqui-
vant en disant qu’il n’est pas au courant, étant à bord depuis peu de temps. Les
délégués vont rendre compte de cette rencontre à l’équipage, vers neuf heures
arrive le vice-amiral Amet, plus calme que la veille ; sur la plage arrière, il parle.
Il dit :

«Mes enfants, vous regretterez ce que vous venez de faire et vous
vous en repentirez…»
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la plage arrière. Ils rencontrent le commandant-adjoint Gauthier de Kermoal,
qui propose de transmettre les réclamations au commandant Robez-Pagillon.
Mais comme les matelots, sous le coup d’une fureur longtemps contenue, crient
tous ensemble, il conseille de désigner des délégués qui lui porteront le len-
demain matin les revendications de l’équipage. Il donne sa parole d’honneur
qu’aucune sanction ne sera prise contre ces délégués. L’équipage repart vers
l’avant, toujours chantant, descend aux prisons et délivre les prisonniers. Parmi
eux, se trouve un jeune matelot, à peine âgé de 20 ans, nommé Vuillemin. Il est
des trois délégués qui sont nommés. Nous le verrons à l’œuvre sur le cuirassé
France, faire preuve de courage et de sagesse. Il en impose à ses camarades. Un
vent de révolte souffle sur Sébastopol : aux chants révolutionnaires du France,
répondent ceux du cuirassé Jean-Bart et ceux du croiseur Du Chaylo qui sont,
en rade, côte à côte. Un matelot arrive à bord, annonçant que la compagnie de
débarquement, casernée à terre, dans un fort, a également manifesté contre
les mauvais traitements. Ces mutins de l’infanterie ont adressé à leur chef un
message où ils déclarent entre autres choses ceci :

«Nous ne voulons plus souffrir. Les traitements de jadis doivent
être abolis, car ils sont odieux. Si votre instruction est supérieure
à la nôtre, il ne faut pas, pour cela, nous considérer comme vos
esclaves… Vous, commandant du fort, qui, sur nous, avez exercé
votre violence, réfléchissez. Sachez que nous, comme nos frères bol-
cheviks, poursuivons un idéal et, nos droits naturels, humainement
reconnus de tous, nous les réclamons ! » …

L’équipage du France accueille avec enthousiasme cette nouvelle et les délé-
gués embarquent, malgré l’officier de quart, sur le vapeur du bord pour aller
s’entendre avec les délégués des autres bâtiments. Du vapeur, on demande à
ceux du Jean-Bart ce qu’ils veulent, et ils répondent :

«À Toulon ! Plus de guerre aux Russes ! »

C’est le mot d’ordre qui circule pour toute la flotte. En l’absence des délégués,
vers dix heures du soir, arrive à bord du France l’amiral Amet, en colère. Il
harangue les mutins qui ne se gênent pas pour l’interrompre bruyamment.
Alors, se sentant faible devant tant d’énergie, il change de ton :

«Mes enfants, je vous en supplie. »

On lui crie :
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Berlioz peut faire partie de l’Institut ne change rien à ce principe pas plus
que celui d’un César Franck égaré dans le professorat du Conservatoire où il
scandalisait les Massé les Reber les Bazin, producteurs de rogatons musicaux,
parce qu’il avait « l’audace de voir dans l’art autre chose qu’un métier lucratif »
(R. Rolland). Depuis un siècle et demi que l’Académie des Beaux Arts a fait
une place à la musique dans l’aréopage en y admettant six musiciens, on se
demande quelle espèce de services elle lui a rendus.

Si, en Chine, depuis des milliers d’années, il y a au gouvernement un minis-
tère de la musique, en France on n’a jamais eu un ministre que la musique ait
intéressé, sauf en dilettante et comme protecteur de certaines de ses vestales.
Malgré l’importance de la musique, la pédagogie officielle l’ignore ou ne s’en
occupe que suivant des méthodes absolument incohérentes. L’organisation de
son enseignement est d’une lamentable pauvreté, abandonnée à des initiatives
parfois généreuses, trop souvent fantaisistes, sans programme sérieux qui la
mettrait à sa vraie place dans la culture générale. L’enseignement démocratique,
de plus en plus préoccupé de préparation guerrière et patriotique, aurait proba-
blement banni la musique des écoles primaires si elle ne servait à apprendre
aux enfants les exercices militaires en chantant :

« Petits enfants, petits soldats,
Qui marchez comme de vieux braves…»

On a vu, dans les premiers jours de la guerre de 1914 ces défilés d’écoliers,
conduits dans les rues par leurs instituteurs en « service commandé », piaillant
une Marseillaise qu’ils n’avaient jamais appris à chanter ensemble et en mesure.
L’éducation musicale populaire est le dernier souci de la démocratie. Elle estime
faire tout son devoir quand elle subventionne quelque orphéon ou quelque
musique de pompiers, et encore ne le fait-elle pas pour la musique. Quand
l’orphéon a bien chanté, quand les pompiers ont bien soufflé dans leurs embou-
chures, ils ont soif et ils vont boire ; cela fait marcher le commerce des bistrots,
« remparts de la dignité nationale ».

En 1927, dans les nouveaux programmes de l’enseignement secondaire, on
oublia tout simplement d’inscrire la musique. On ne l’ignore pas moins dans les
ouvrages en usage dans cet enseignement. Après avoir longuement raconté des
niaiseries sur les faits et gestes des rois et de leur séquelle, exalté leurs victoires,
dissimulé leurs crimes, « plutarquisé » effrontément l’histoire, on fait une petite
place à la science, aux lettres, aux arts. On cite quelques noms de ces savants, de
ces poètes, de ces artistes qui purifient le passé de toutes ses infamies, mais on
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ne fait aucune mention des musiciens. L’histoire officielle n’a jamais connu que
le tambour, et elle met une sorte de pudeur à dire que les vainqueurs de Valmy
chantaient la Marseillaise. Dans les lycées, les cours de musique sont le plus
souvent des séances d’épouvantable « chahut » où le malheureux professeur,
qui n’a rien d’un Orphée, est impuissant à charmer les jeunes fauves déchaînés
contre lui. La musique, « art d’agrément », n’est pas unematière du baccalauréat,
et la jeunesse qui se prépare dans des voies « réalistes » n’a pas à s’embarrasser
la cervelle de cette « futilité ». Dans un état social où la civilisation ne serait
pas le triomphe de la flibusterie financière et de la barbarie guerrière, on ne
comprendrait pas que dans les établissements d’enseignement il n’existât pas
des chœurs capables d’apporter leur concours à des fêtes musicales, et que ces
chœurs n’existassent pas au moins dans les conservatoires, avec obligation
pour tous les élèves de chant d’en faire partie. Mais les conservatoires ne sont
que des écoles de vanité cabotine où tous professeurs et élèves, sauf quelques
honorables exceptions qui n’influencent aucunement l’ensemble, ne cherchent
qu’à se faire une situation personnelle aux dépens de leurs camarades et surtout
de la musique. Quelle autre besogne pourrait-on demander à ces conservatoires
lorsqu’ on voit les conditions matérielles de leur existence ? Il y en avait trente-
six en 1914, il y en a actuellement quarante-quatre appelés pompeusement
« nationaux ». En 1914 la subvention que l’Etat leur accordait était de 121.675
francs ; elle n’est, en 1930, que de 138.000 francs avec huit établissements en
plus et le franc à quatre sous !… Certains de ces conservatoires, qui comptent
plus de quatre cents élèves, reçoivent une subvention de 100 frs ! Aucun crédit
n’est prévu pour le l’emplacement du matériel, l’achat de partitions, celui de
pianos qui coûtent aujourd’hui 10 à 18.000 francs, etc… Des professeurs ont des
traitements inférieurs à 1.200 francs par an. (Rapport de M. Bousquet, président
de t’Association des directeurs des conservatoires nationaux).

L’enseignement supérieur n’est pas mieux partagé que le primaire et le se-
condaire. Nous avons vu qu’au moyen âge il y avait des chaires d’enseignement
musical dans les Universités. La seule chaire de ce genre qui existait en France,
avant 1914, état celle de la Sorbonne où avait enseigné R. Rolland. Il y en a une
seconde, héritée de l’Allemagne, depuis que Strasbourg est redevenue une ville
française. En Allemagne, il n’est pas une Université où la musique ne soit en-
seignée. Celle de Berlin compte sept professeurs et cinq cents étudiants suivent
leurs cours. En une semaine, il se fait horairement, à l’Université de Berlin,
autant de travail pour la musique que dans toute une année à la Sorbonne !
On voit que la France est de plus en plus « le pays des arts », comme disait
ironiquement Daumier.
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plan fut fixée au surlendemain. Le lendemain, 16 avril 1919, les traîtres avaient
dénoncé le complot au commandant du Protêt. Le soir même, Marty, rentrant
à bord un peu avant minuit, fut arrêté, injurié, maltraité. Sans s’émouvoir, il
revendiqua hautement la responsabilité de son projet, mais refusa d’indiquer
ceux qui s’y étaient montrés favorables. Du quai de Galatz, Badina avait assisté à
l’arrestation de Marty ; il ne songea qu’à venir prendre sa part de responsabilité.
A peine eut-il mis le pied à bord qu’il se vit menacer des revolvers de quatre
sous-officiers qui l’attendaient :

« C’est trop. Un seul suffit », remarqua Badina, imperturbable.

Comme le commandant semblait vouloir se servir de lui contre Marty, il
le pria de le traiter en accusé et non en témoin à charge. Mené en prison, à
terre, Badina s’en échappa quelques heures plus tard, persuadé qu’il ne pourrait
pas présenter une défense utile dans les conditions où l’on se trouvait. Marty,
plusieurs fois menacé de mort pendant sa prévention par ses gardiens, puis
mis à l’isolement absolu, supporta tout avec le plus grand courage. Privé des
garanties d’une défense normale, il fut condamné par un conseil de guerre bien
stylé à vingt ans de travaux forcés et vingt ans d’interdiction de séjour, Badina
fut condamné à la même peine par contumace ; lorsqu’il se livra, en octobre
1920, sa peine fut abaissée à quinze ans de détention.

Ainsi avorta la première tentative de révolte des marins de la Mer Noire.
Mais l’importance de la mutinerie ébauchée subsiste du seul fait du complot.
Elle ne fut ni inutile ni stérile. Le message de T. S. F. annonçant à Odessa la
découverte du complot et l’arrestation de Marty et Badina ne contribua pas
peu au déclenchement des protestations et aux mutineries qui suivirent, contre
l’intervention en Russie. Marty et Radina, ces deux héros, parmi les héros de la
Mer Noire, ont glorieusement agi pour l’humanité.

Le 17 avril 1919, le cuirassé France gagne Sébastopol et exécute ce que l’équi-
page croit être des tirs de réglage avec ses pièces de 140. Dès le 18, les matelots
apprennent que le prétendu tir de réglage de la veille a tué 180 civils à Sébastopol
et en a blessé un grand nombre. Cette nouvelle lâcheté exaspère les mécontents :
le moindre incident devait faire éclater la révolte. Il se produisit le lendemain,
19 avril : dans l’après-midi, la nouvelle se répand à bord que le France doit faire
le charbon le lendemain dimanche, jour de Pâques ; c’est une corvée longue et
fatigante, et les marins comptaient se reposer ces deux jours fériés. La nouvelle
est commentée et provoque des murmures. Sur une observation maladroite
d’un gradé, les manifestants entonnent l’Internationale et ils se précipitent vers
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se comprirent. Ajoutons que, dans toute la flotte, parmi les marins pour qui la
guerre n’était pas terminée, la révolte fermentait sourdement. En mars, allant à
terre, les deux hommes furent mis au courant par des soldats que les 176ème et
158ème bataillons avaient refusé de marcher contre les Russes. Ils approuvèrent
le geste de ces mutins en disant :

«Nous aussi, nous en avons assez ! »

Mutuellement, les marins s’instruisaient sur la Révolution russe et ses causes
et ils s’enthousiasmèrent aux succès de la République des Soviets. Quand ils
eurent connaissance des radios de protestation de Tchitcherine sur les massacres
commis par les alliés, notamment contre les 200 femmes et enfants de Kherson
par les canons de vaisseaux français, ils refusèrent d’abord d’y croire. Mais,
comme pour les convaincre, le vice-amiral Amet tint à venir lui-même apporter
des aveux, en félicitant les canonniers du Mameluck, tristes héros de cet infâme
exploit ; les officiers et une partie de l’équipage du Protêt avaient été conviés à
entendre le discours de l’amiral qui traita les Russes de « bandes d’assassins
conduits par des canailles », et il conclut ainsi :

« Vous n’avez pas hésité à tirer, c’est très bien ! »

Marty, qui était présent, ne craignit pas, entendant les propos tenus par celui
qui avait fait bombarder une ville ouverte, de manifester son indignation au
commandant du Protêt, un nommé Welfélé. Les équipages, qui ne doutaient
plus de la véracité des radios de Tchitcherine étaient exaspérés des lâchetés
commises contre les Russes. Ceux du Protêt se groupèrent autour de Marty et de
Badina et, le 12 avril, ceux-ci arrêtèrent un plan de mutinerie pour faire cesser
l’intervention en Russie et pour provoquer le retour en France, il s’agissait de
s’emparer du Protêt en enfermant les officiers et de se réfugier dans un port
bolchevik pour s’y organiser, puis de gagner Marseille avec les bateaux qui se
seraient joints au Protêt, afin d’exiger la cessation de la guerre criminelle et an-
ticonstitutionnelle faite à la Russie. Mais un certain matelot-canonnier, nommé
Durand, entré dans le complot, dès le 13 avril, et sur lequel on croyait pouvoir
compter, car il devait de la reconnaissance à Marty, trahit en compagnie de deux
de ses amis… Donc, le 15 avril, les conspirateurs réunis à Galatz entendirent
Marty dénoncer l’illégalité criminelle de l’intervention en Russie, commenter
l’article 35 de la Constitution de 1780 qui laisse en dernier ressort au peuple le
moyen de l’émeute pour sauvegarder la légalité. Puis Marty confia la première
partie de son plan : se rendre en Russie avec le torpilleur. L’exécution de ce
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On assiste parfois, il la Chambre des Députés, à des joutes oratoires au sujet
des « humanités », les classes dominantes ayant un intérêt majeur à maintenir
un enseignement classique qui entretient leur séparation d’avec les prolétaires,
à la faveur d’Aristote tripatouillé par Thomas d’Aquin. Mais on n’y parle jamais
de la musique, art populaire par excellence qui fait les hommes égaux par les
sentiments qu’elle inspire et qui serait la plus souveraine inspiratrice de la
véritable société future comme elle le fut du communisme de Platon et de l’
l’Utopie de Thomas More.

Le seul et véritable progrès musical de notre époque se fait en dehors des
institutions officielles, grâce à des entreprises privées d’enseignement et de
concerts. Seules des entreprises particulières, aussi modestes que désintéressées,
sont parvenues à entretenir dans l’âme populaire la faible flamme musicale qui
y brûle encore. Ce n’est pas à l’Etat, c’est à Bocquillon-Wilhelmm, professeur
de musique dans les écoles de Paris, dont la méthode d’enseignement mutuel
donnait des résultats remarquables, qu’on dut, en 1836, la fondation du premier
orphéon. Méthode et institution se répandirent dans toute la France, grâce aux
efforts d’un disciple de Wilhelm, Eugène Delaporte. C’est ainsi qu’une œuvre
d’éducation musicale pour le peuple, admirable dans ses intentions sinon dans
ses résultats, fut fondée il y a un siècle. Elle continue de vivre, mais dans des
conditions déplorables, abandonnée aux bonnes volontés qui, si nombreuses et
si ardentes qu’elles soient, ne peuvent suffire à l’élever au niveau qui devrait
être le sien. Béranger écrivait à son ami Wilhelm :

« Les cœurs sont bien près de s’entendre
Quand les voix ont fraternisé ! »

Mais les pouvoirs publics ont autre chose à faire qu’à encourager la fraterni-
sation des voix et l’entente des cœurs.

C’est toujours par les seules initiatives privées que des groupes de travailleurs
sont arrivés à des résultats bien supérieurs à ceux des orphéons ordinaires, telle
la phalange qui groupe deux cents exécutants instrumentistes et choristes des
Forges et Aciéries d’Unieux (Loire), et interprète avec une intelligence et une
précision remarquables un répertoire qui va des œuvres de Roland de Lassus
à celles de Bach et de Wagner. L’initiative de M. Roger Ducasse a créé, parmi
les élèves des écoles primaires de Paris, un groupe choral assez instruit pour
interpréter dans de bonnes conditions de belles œuvres. M. Ducasse a fondé
aussi la Chorale des professeurs et instituteurs de la Ville de Paris, dévouée avec
ferveur à la musique. D’autres éléments non moins intéressants sont dispersés
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à travers la France, qui pourraient faire une œuvre considérable mais manquent
de moyens, restant abandonnés des pouvoirs publics et de la foule livrée par ces
pouvoirs à des joies musicales dégradantes. Aussi, la France est-elle largement
distancée par l’étranger, l’Allemagne, en particulier, et même la « barbare »
Russie où la musique populaire est d’une extraordinaire vitalité.

Tout l’effort de l’Etat, pour l’art musical, se concentre sur l’Opéra et l’Opéra-
comique. Le premier, établissement somptuaire, pompeux et inutile, coûte très
cher et rend de moins en moins de services à l’art musical. Mais il continue à
faire partie du décor officiel, comme au temps des rois. Il est « de plus en plus
un fastueux salon, un peu défraîchi, où le public s’intéresse plus à lui-même
qu’au spectacle » (R. Rolland). Sa faillite artistique serait définitive si, depuis
trente ans, le répertoire wagnérien, bien qu’il y soit fort maltraité, ne l’avait
pas soutenu. Il chemine cahin-caha, perpétuant la gloire fanée des Rigoletto et
des Faust anachroniques, incapable de donner une interprétation simplement
correcte des chefs-d’œuvre du passé : Armide, Don Juan, Freychutz, etc., et de
ne pas étouffer sous l’ennui mortel que fait peser son atmosphère les œuvres
nouvelles, même les plus vivantes. Déjà, il y a deux cents ans, une nouvelliste
écrivait :

« J’ai trouvé l’Opéra en assez mauvais état, à la danse près qui est
plus parfaite que jamais. »

Seule encore aujourd’hui, la danse réussit parfois à mettre de la gaieté dans
cet hypogée de la musique, comme elle met son sourire sur sa morne façade
par l’admirable groupe de Carpeaux,

Le véritable théâtre musical est, à Paris, l’Opéra-comique, depuis qu’il a
rompu avec les traditions du temps de Louis Philippe et que don José y a
poignardé Carmen en 1875. Les œuvres les plus caractéristiques, à des degrés de
valeur divers, de la musique française moderne, y ont été jouées : Carmen, de
Bizet, Manon, deMassenet, le Roi d’Ys, de Lalo, Louise, de Charpentier, Pelléas et
Mélisande, de Debussy, Ariane et Barbe Bleue, de Dukas, Bérénice, d’A.Magnard,
Pénélope, de Fauré, la Lépreuse, de S. Lazzari, l’Heure Espagnole, de Ravel, etc…
Il est fâcheux que l’art inférieur du vérisme, des Cavalleria Rusticana, des Tosca,
des Navarraise, des Habanera et autres, y tienne tant de place. Par contre, les
chefs-d’œuvre anciens y ont une interprétation plus exacte qu’à l’Opéra. Des
représentations d’Iphigénie en Tauride, avec Mme Caron, d’Orphée, avec Mme
Delna, de Fidelio, avec Mme Raunay, y ont été remarquables. Il est à regret-
ter que l’orchestre et les chanteurs de l’Opéra-comique, pas plus que ceux de
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de quitter le bateau sous la mitraille et, comme elles hésitaient, effrayées, on
les poussa dehors à coups de crosses. Les malheureuses se réfugièrent sous
des hangars. Alors les deux canonnières françaises, pour se venger sans doute
de la perte de la ville, bombardèrent les hangars avec des obus incendiaires.
Et comme des femmes, folles de terreur sous ce bombardement, fuyaient les
hangars dans leurs vêtements enflammés, elles furent impitoyablement ache-
vées par les mitrailleuses des deux canonnières. Les hauts politiciens de France
n’ont pas ignoré ces hauts faits, que nous pouvons appeler de honteux forfaits,
d’épouvantables actes de sauvagerie justifiant toutes les révoltes, de véritables
défis à la conscience humaine et font comprendre combien beaux sont les gestes
de mutinerie des héros de la Mer Noire.

* * *

Le torpilleur Protêt qui appartenait, pendant la guerre, à la division des
flottilles de l’Adriatique si durement éprouvée, fut envoyé, après l’armistice, à
Constantinople et dans la Mer Noire. En 1918, ce torpilleur fut mis à la disposi-
tion du général Berthelot pour transporter à Odessa, Sébastopol et Novorossisk
les officiers de l’état-major chargés de missions importantes : ainsi, au début
d’avril 1919, le Protêt transporta quatre officiers, dont un intendant général, de
Galatz à Sébastopol, via Odessa et retour, pour leur permettre de… visiter le Mu-
sée de l’Armée de Sébastopol ! Ce voyage ne coûtait que 200 tonnes de mazout à
1.000 francs la tonne… Parmi l’équipage, le mécontentement, un moment apaisé
parce que la détente formidable de l’armistice faisait oublier les souffrances
passées, allait s’aggravant du fait de multiples corvées, stupides et inutiles, recu-
lant toujours la libération. L’indignation d’une partie de l’équipage grandissait.
Un officier mécanicien, André Marty, déjà mis à l’écart des autres officiers qui
le méprisaient parce qu’il avait une mentalité différente, osa se montrer écœuré
de l’ignoble besogne politique à laquelle on le mêlait contre le peuple russe.
Les meilleurs marins de l’équipage du Protêt, après avoir supporté fatigues,
privations, intempéries, dangers, ajournements de libération, partageaient le
noble sentiment de Marty sur l’abominable attentat que la République Française
leur faisait commettre contre la République des Soviets. Ces fils de travailleurs,
travailleurs eux-mêmes, ne pouvaient se faire à l’idée qu’on leur fît porter une
main sacrilège sur la liberté de frères de misère œuvrant révolutionnairement
pour leur émancipation. Marty trouva, en la personne du quartier-maître Badina
un camarade intelligent et instruit, homme de coeur et de caractère. Ayant tous
deux la même haine de l’injustice et le même généreux idéal, Marty et Badina
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des permissions, arrogance et brutalité des chefs, enfin mille sujets matériels
et moraux de mécontentement ajoutés à l’anxiété de ne jamais savoir où l’on
allait et pourquoi faire et quand ça finirait. Ces dispositions n’étaient pas un
terrain bien favorable « à la propagande civilisatrice de mission humaine contre
les Soviets », ainsi que disent les descendants de la Révolution française. Les
matelots, qui savaient que la guerre n’avait pas été déclarée à la Russie, s’éton-
nèrent qu’on les dirigeât contre cette nation et comprirent le rôle odieux qu’on
voulait leur faire jouer.

La mutinerie déjouerait cet infernal calcul aussitôt que l’occasion s’en pré-
senterait. Déjà des régiments français désignés pour aller combattre les Russes
furent envoyés à Odessa. Ces régiments composés en majeure partie d’hommes
venus du front occidental s’étaient embarqués à contre-coeur pour une expé-
dition lointaine. Le 8 mars 1919, deux compagnies d’un régiment de la 156e
division, cantonnées à Odessa et envoyées à Kherson, quand elles s’aperçurent
qu’on voulait les employer contre la Révolution russe, refusèrent de se battre.
On les ramena à Odessa.

Et, le 11 mars, neuf hommes, arbitrairement choisis, furent arrêtés et condam-
nés à cinq ans de travaux publics pour refus d’obéissance en présence de rebelles
armés (les rebelles, c’étaient les Russes : ils n’acceptaient pas la dictature des
envahisseurs). Le Conseil de guerre, sans instruction préalable, et refusant
d’entendre les témoins à décharge, condamna ces courageux soldats au nom de
la « justice » militaire ! Mais cela n’empêcha pas le mécontentement et l’indi-
gnation de se manifester dans la flotte, de façon virulente, d’avril à juin 1919 :
des mutineries devaient éclater à Galatz, Sébastopol, Odessa, Toulon, Bizerte,
Itéo.

Un crime du commandement français à Kherson allait hâter l’explosion de
toutes les colères. Après que les soldats français eurent refusé de se battre
contre les Russes, on fit venir à Kherson des régiments grecs. Les Russes qui
s’étaient mis à reculer devant les Français, ne voulant pas, disaient-ils, répandre
un sang précieux, quand ils virent la sauvage attaque des Grecs, décidèrent de se
défendre : un combat s’engagea pour la possession de Kherson. Les Grecs, ren-
forcés de détachements allemands et polonais, tenaient la ville, commandés par
un officier allemand. Dans le port, un cargo français se tenait prêt à débarquer
des tanks destinés à appuyer les troupes grecques ; des femmes de la ville avec
leurs enfants s’étaient réfugiées sur ce cargo pour échapper au bombardement.
Voyant que la ville allait être prise par les Russes, l’amiral français donna l’ordre
au cargo de s’éloigner pour que les tanks ne tombassent pas aux mains des
bolcheviks victorieux ; les femmes et les enfants réfugiés furent mis en demeure
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l’Opéra, n’arrivent à prendre le ton et le mouvement que réclament les œuvres
de Mozart. Et ceci suffit à démontrer que le véritable rythme musical n’est pas
dans le hourvari moderne où cet orchestre et ces chanteurs se trouvent plus
à leur aise, sans doute parce qu’il s’y fait généralement plus de bruit que de
musique. Parlerons-nous du théâtre musical en province ? Sauf de très rares
exceptions, il y coûte aussi cher qu’à Paris et il est au-dessous de tout, son
exploitation échappant à tout contrôle sérieux des municipalités et à toute
critique, soit du public, soit de la presse qui prétend « éduquer » ce public.

Il n’y a que cent ans que la musique de concert a commencé à se répandre en
France pour atteindre le grand public. Depuis cinquante ans, les entreprises se
sont multipliées, et trop multipliées depuis trente ans, pour n’être bien souvent
que des « affaires » où 1a musique à plus à perdre qu’à gagner, livrée qu’elle est
à tous les procédés du banquisme.

Les premiers grands concerts furent ceux de la Société des Concerts du
Conservatoire de Paris, fondée en 1828, sous la direction d’Habeneck. Bien que
souvent retenue par la routine académique, cette société fit beaucoup pour le
progrès musical. Elle commença la vulgarisation des symphonies de Beethoven
dont le lumineux sillon ouvrit la voie à la musique symphonique quasi-ignorée
en France. Elle admit Berlioz à ses programmes avant qu’il fût membre de
l’Institut. Ce ne fut que vingt ans après, en 1848, qu’on vit le premier essai d’une
entreprise de concerts indépendante. Seghers la créa sous le titre de Société de
Sainte-Cécile. Elle dura jusqu’en 1854. En 1861, Pasdeloup fonda les premiers
concerts populaires de musique classique. L’intention était remarquable et,
si les résultats artistiques furent assez médiocres, l’entreprise n’en favorisa
pas moins le goût musical qui s’éveillait dans les milieux intellectuels. L’in-
térêt soulevé par ces concerts provoqua la formation de la Société Nationale,
en 1871, puis des Concerts Colonne, en 1871, et des Concerts Lamoureux en
1882. La Société Nationale répandit véritablement la connaissance de la mu-
sique symphonique et celle surtout des nouveaux musiciens français. Colonne
s’appliqua à faire connaître Berlioz ; Lamoureux se voua à Wagner. Le vrai
concert populaire où la musique, consciencieusement interprétée fut offerte au
peuple, fut chez Colonne. Ses concerts ont fait une œuvre admirable pour la
jeunesse studieuse et laborieuse que « l’ouvriérisme » ne détournait pas de la
recherche intellectuelle et de la joie spirituelle. Les concerts Lamoureux avaient
une clientèle plus aristocratique, mais pas plus intelligente ni plus vibrante
d’un pur enthousiasme. Depuis, diverses sociétés de concerts se sont formées,
se faisant une concurrence souvent plus boutiquière qu’artistique et dont les
destinées n’ont pas toujours été heureuses. C’est que la musique ne trouve,
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parmi l’immense population parisienne, qu’un public assez restreint ; il serait
insuffisant à faire vivre les entreprises musicales sans l’appoint important des
étrangers de passage. En province se fondèrent aussi des sociétés de concerts
qui plus ou moins prospérèrent et suivirent généralement les programmes des
concerts parisiens.

Le public populaire qui ne s’abandonne pas aux basses productions de la
musique théâtrale, du café-concert et du cinéma plus ou moins « sonorisé »,
fréquente quelque peu ces concerts, lorsqu’ils ne lui sont pas fermés par le
snobisme. Il y met même une bonne volonté qui mériterait les encouragements
sérieux d’un état social moins appliqué à l’abrutir. Mais tout se tient. On ne
peut vouloir embellir l’existence intellectuelle et morale d’hommes qu’on veut
tenir économiquement dans l’esclavage ; au travail-machine correspond la
distraction-machine, au travail qui épuise le corps correspond le plaisir qui
stérilise l’esprit. Plutôt que d’embellir la vie du travailleur, ses maîtres et leurs
domestiques trouvent toujours que sont assez bons pour lui les ersatz, des sous-
produits que des entrepreneurs d’ignominies fabriquent à son usage, estimant
que la bonne musique n’est pas plus faite pour lui qu’une nourriture saine ou
un bon pardessus. Si, « démocratiquement », on lui fait la faveur de lui offrir de
la bonne musique, il ne faut pas qu’il soit trop difficile sur la qualité. C’est ainsi
qu’on lit dans des journaux même socialistes, des opinions de ce genre :

« Pour attirer le public au concert, il n’est pas indispensable de lui
donner des exécutions parfaites, mais simplement de lui présenter
des œuvres dont il comprend la valeur et dont il goûte la beauté,
même à travers les imperfections qui résultent surtout d’une trop
hâtive préparation. »

Eh bien, nous disons énergiquement : Non !…
Pas d’art du tout, plutôt qu’un art « socialisé » de cette façon. C’est là une

manière de faire « l’éducation musicale » du peuple, aussi pernicieuse que celle
dont on fait son « éducation politique » ; la première lui fait perdre le sens
du beau comme la seconde lui enlève toute vertu civique. Les démocrates-
éducateurs suivent ainsi le courant général qui fait la contusion des classes
dans le marais intellectuel du muflisme où il n’est plus rien que de bas. On
s’habitue à des approximations, en musique comme en toutes choses, parce que
l’utilitarisme tue le goût et que la mécanisation asservit l’intelligence et détruit
le sentiment.

Il faudrait que les travailleurs comprissent bien toute la puissance éducative
et émancipatrice de la musique. Elle rend l’individu plus fort, elle enrichit sa
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« Ecraser la révolte. »

Alors, ce fut l’anéantissement de la révolution. Mais (comme écrit Trotsky
dans « 1905 », où nous puisons ces renseignements), quel immense pas en avant,
quand on compare cette révolte avec la mutinerie de Cronstadt !…

* * *

De la défaite de 1905 aux prémisses révolutionnaires de 1917, douze années
d’oppression tsariste n’ont cessé de peser sur le peuple russe. Puis, refoulant
les tergiversations de la bourgeoisie mencheviste enlisée dans une caricature
de république, s’est affirmée la révolution bolchevique s’attaquant au système
de la propriété, appelant ouvriers et paysans à prendre la succession de classes
défaillantes et périmées. Sous l’impulsion des Lénine et des Trotsky, elle ins-
taurait le nouveau régime dit de « dictature du prolétariat ». A travers tous
ces événements, des mutineries importantes ont surgi. Il faut en connaitre les
causes. Rappelons-les :

Sur les ordres de Londres et de Paris, malgré la volonté de paix du peuple
russe épuisé, fut déclenchée la sanglante offensive du 18 juin 1918. Le premier
soin des révolutionnaires au pouvoir fut d’entamer les négociations de paix de
Brest-Litovsk. De ce fait, en dépit de sa collaboration douloureuse à la guerre de
1914–1918, en dépit de ses sacrifices antérieurs, sans souci de son épuisement, la
Russie fut abandonnée de ses alliés de la veille et livrée à la brutalité, victorieuse
alors, du militarisme allemand. De cette paix séparée, signée par la Révolution
russe, date la haine mortelle que lui ont vouée la France et l’Angleterre. Tous
les moyens vont être employés contre elle, car elle est un danger permanent
pour les nations dont les peuples souffrent toujours des maux sociaux, dont
le peuple russe s’est, au moins partiellement, libéré… Il fallait donc abattre la
Révolution par la guerre sourde, sournoise et détournée, qui ne se découvre,
qui ne se déclare pas. Les provocations par voie diplomatique, les hostilités par
intermédiaires, l’étouffement par blocus, l’espionnage, la trahison, tout, enfin,
fut mis en œuvre ou préparé.

Pour l’exécution de desseins inavouables, il fallait surtout disposer d’une
flotte redoutable et créer dans les équipages un état d’esprit aussi favorable
à l’intervention en Russie qu’il l’était déjà parmi les officiers dé marine. Mal-
heureusement pour les ennemis de la Révolution russe, la flotte française avait
beaucoup souffert pendant la guerre : on avait abusé de la fatigue des matelots,
sans compensation aucune. La nourriture, non seulement était insuffisante,
mais encore elle était exécrable ; il y avait aussi pénurie de vêtements, rareté
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demandait un officier, cherchant à sortir de cette situation. — Comment, pas
exprès ? Je suis sorti du rang, j’ai armé ma carabine, j’ai visé. Est-ce que cela
s’appelle « pas exprès » ? — L’équipage demande ton élargissement… Et Pétrov
fut mis en liberté. Les matelots, impatients d’agir, arrêtèrent, désarmèrent et
envoyèrent dans le local du bureau tous les officiers de service. Finalement,
après avoir fait garder toute la nuit ces officiers par quarante hommes, ceux-ci
décidèrent de les mettre en liberté, mais de ne plus les laisser entrer dans les
casernes. De plus, comme par le passé, les matelots assurèrent le service estimé
par eux nécessaire.

D’autres mutineries seraient encore à décrire ici, car les soldats continuèrent
à gagner à eux les soldats et à désarmer les officiers. Ils obtenaient de tous les
soldats la promesse de ne pas tirer. Il y eut des manifestations sans pareilles.
Les soldats, sans chefs, musique en tête, en bon ordre, sortirent des casernes
et leurs troupes se mêlèrent aux cortèges ouvriers. C’était un enthousiasme
indescriptible. Ainsi donc, des mutineries militaires, collectives et individuelles,
se succédaient, préludant à la révolte et la révolution semblait inévitable.

La soirée du 13 novembre fut un moment décisif dans le cours de ces évé-
nements : la commission des députés invita à prendre la direction militaire le
lieutenant Schmidt, officier de marine en retraite, qui s’était acquis une grande
popularité dans les assemblées populaires d’octobre. Il accepta courageusement
l’invitation et se trouva ainsi à la tête du mouvement, embarqua le lendemain
soir sur le croiseur Otchakov, y arbora le pavillon amiral et lança le signal : « Je
commande la flotte Schmidt », comptant ainsi attirer toute l’escadre à lui. Puis
il dirigea son croiseur vers le Pruth, afin de mettre en liberté les «mutins du
Potemkine ». Aucune résistance ne lui fut opposée ; l’Otchakov prit à son bord
les matelots forçats et fit avec eux le tour de l’escadre. Sur tous les vaisseaux re-
tentissaient des hourras, des acclamations. Quelques navires, et, parmi eux, les
cuirassés Potemkine et Rostislavl arborèrent le drapeau rouge. Ayant ainsi pris
la direction de la révolte, Schmidt fit connaitre sa conduite par la déclaration
suivante adressée au Maire de la ville :

« J’ai envoyé, aujourd’hui, à Sa Majesté l’Empereur, un télégramme
ainsi conçu : La glorieuse flotte de la Mer Noire, gardant saintement
sa fidélité à son peuple, exige de vous, Souverain, la convocation
immédiate d’une Assemblée Constituante et cesse d’obéir à vos
ministres. — Le Commandant de la Flotte : Citoyen Schmidt. »

On ordre arriva de Pétersbourg par télégraphe :
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valeur collective, elle élargit sa puissance d’association et d’action. L’exemple
le plus caractéristique de ce que peut faire la volonté populaire associée à une
noble idée nous est donné aujourd’hui par les Fêtes du Peuple qui offrent aux
travailleurs parisiens les plus magnifiques concerts qu’ils aient jamais eus. Ces
fêtes sont nées de l’effort d’Albert Doyen, grand musicien et véritable artiste
pour qui l’art n’a de signification que s’il est social. Après avoir commencé, il y
a douze ans, en groupant pour chanter une centaine de travailleurs de toutes les
professions, il a peu à peu élargi son œuvre, adjoint à son chœur un orchestre, et
il est arrivé à offrir au public populaire qu’il convie dans les faubourgs, des fêtes
musicales et poétiques qu’aucun grand concert ne lui offre. Aucun snobisme
ne se mêle à l’élan spontané des prolétaires qui y participent, exécutants et
auditeurs. Ils réalisent ainsi la grande pensée que Wagner a fait exprimer à
Hans Sachs dans ses Maîtres Chanteurs de Nuremberg : « Le Peuple et l’Art
sont solidaires ; ensemble ils fleurissent et prospèrent ». Ils poursuivent ainsi le
but non moins magnifique de Berlioz qui voulait la liberté de la musique par la
liberté humaine. Ils montrent la voie de la véritable émancipation au prolétariat
tout entier, lorsqu’ils chantent l’hymne sublime de Beethoven :

«Que la liberté descende
De son radieux palais,
Que sur nous elle répande
La concorde avec la paix…
…Plus de haines, plus de guerres,
Grâce à son pouvoir vainqueur :
Tous les hommes sont des frères
Et n’ont plus qu’un même cœur. »

— Edouard ROTHEN.
NOTA. — Nous nous sommes tenus, dans cet article, pour ne pas lu i donner

des développements hors de proportion avec le cadre de l’E.A. à parler de
l’histoire de la musique, de ses transformations et de son importance sociale.
Nous n’avons pu parler que superficiellement de l’usage qui en est fait, d’abord
par les trafiquants qui l’exploitent en faisant servir habilement les instincts
et les sentiments humains au négoce qui est le leur, ensuite comme moyen
d’abrutissement social et de démoralisation humaine. Tout cela se tient avec
le système de médiocratie avilissante auquel est tombée la société actuelle et
que nous avons dénoncé dans différents articles, notamment dans Art, Beauté,
Lettres, Littérature, Muflisme.

1141



— E. R.

MUSULMANS (LES) NON CONFORMISTES :
ISMAÏLIENS ET HASCHISCHINS

Si l’Islam devint la religion du proche Orient et même d’une partie de l’Afrique
et de l’est Asiatique, il s’en faut de beaucoup qu’il fut accepté avec enthou-
siasme par tous ceux auxquels il s’était imposé manu militari. Son monothéisme
rigide, son rigorisme alimentaire, sa discipline dogmatique n’allèrent pas sans
provoquer des protestations et soulever des révoltes chez ceux des conquis qui
n’avaient pas perdu le souvenir des cultes voluptueux du paganisme oriental.

Une des sectes les plus curieuses du monde musulman est certainement celle
des Ismaïliens ou Ismaïliehs, pour lesquels le septième iman (ou descendant
d’Ali, gendre de Mahomet), Ismaïl, fils de Djaffar, est l’incarnation de Dieu ap-
parue sur la terre pour faire connaitre la vraie parole, ce qui réduit le Prophète
à un rôle de second plan. Les Ismaïliehs sont mieux connus sous le nom de
Haschischins — fumeurs de haschich — vocable rendu imparfaitement par celui
d’ « assassins ». Cette secte eut son heure de célébrité au temps des Croisades,
quand son grand maitre Rachid Sinan, le « vieux de la montagne » avait à sa
dévotion de fanatiques séides, qui se chargeaient des missions les plus dange-
reuses, dès lors qu’étaient menacées leur croyance et leur organisation. Cette
secte existe encore aujourd’hui, comme nous le verrons par la suite.

C’est dans le deuxième siècle qui suivit la mort de Mahomet que, en Syrie, en
Perse et jusque sur les bords du Gange, une religion secrète se fonda, tendant
à concilier les enseignements de Zoroastre et les préceptes de Mahomet, les
mélangeant même avec les rites des anciens cultes syriens. Cette religion secrète
ne se développa pas aussi rapidement que l’avaient rêvé ses grands maîtres,
résidant en Perse, à l’ombre de l’Islam. Elle végéta longtemps et il fallut at-
tendre jusqu’un XIème siècle pour que les «Haschischins » remplissent un
rôle sur le théâtre de l’histoire de l’Orient. A ce moment, mal avisé est l’émir
qui entreprend de les persécuter. Les sicaires du Grand Maître, les Fidawis (les
dévoués) le surveillent et l’avertissent qu’il ait à interrompre sa poursuite, sinon
c’est la mort : un feuillet piqué d’un poignard qu’il trouve dans sa tente, voilà
1’avertissement.

Personne ne sait comment et où atteindre les « Fidawis », mais eux savent
comment et où atteindre l’ennemi condamné par le Grand Maître. Vivant auprès
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non seulement comme auditeurs, mais comme orateurs. En tête des manifesta-
tions révolutionnaires, la fanfare des matelots se plaçait et jouait la Marseillaise.
Les bons sujets du tsar observaient anxieusement ce qu’ils appelaient une « dé-
moralisation » complète. L’autorité voulut réagir en interdisant aux militaires
d’assister aux réunions populaires. La conséquence en fut que des meetings
purement militaires s’organisèrent dans les cours des équipages de la flotte et
dans les cours des casernes. Les officiers n’osaient protester. Les militants révo-
lutionnaires entraient à toute heure du jour et de la nuit et, nous dit Trotsky, les
représentants du Comité réprimaient de leur mieux l’impatience des matelots
qui voulaient en venir immédiatement aux actes. Le Pruth, flottant à quelque
distance et transformé en bagne, rappelait que des hommes souffraient pour
avoir participé à la mutinerie du Potemkine. Le nouvel équipage de ce dernier
se déclarait prêt à conduire ce vaisseau à Batoum pour soutenir la révolte du
Caucase. Les meetings ouvriers se multipliaient et comme on défendait aux
soldats de se rendre en ville pour y assister, les masses ouvrières se rendirent
aux réunions des soldats et des marins. Il y avait des assemblées de dizaines
de milliers d’assistants. Les officiers, à leur tour, voulurent prendre la parole
et prononcer des discours « patriotiques » dont le résultat fut pitoyable. Les
matelots, devenus experts dans la discussion, ridiculisaient leurs chefs par des
arguments qui mettaient ceux-ci en déroute. Alors, on décida d’interdire toute
réunion. Le 11 novembre, devant la porte des équipages, dès le matin, fut mise
une compagnie de fusiliers. Le contre-amiral Pissarevsky déclara à haute voix,
s’adressant au détachement :

«Qu’on ne laisse personne sortir des casernes. En cas de désobéis-
sance, je vous commande de tirer. »

De la compagnie sortit alors unmatelot nommé Pétrov : devant tout le monde,
il arma sa carabine et, d’un premier coup, tua le lieutenant-colonel du régiment
de Brest : Stein ; d’un second coup, il blessa Pissarevsky. On entendit l’ordre
donné par un officier :

«Qu’on l’arrête ! »

Personne ne bougea. Pétrov laissa tomber sa carabine.

«Qu’est-ce que vous attendez ? Prenez-moi. »

Il fut arrêté. Les matelots qui accouraient de tous côtés exigèrent son élargis-
sement, disant qu’ils répondaient de lui. — Pétrov, tu ne l’as pas fait exprès ?
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demi-siècle des régimes les plus divers et faussement prometteurs de justice.
Combien, en France et ailleurs, de mutineries dont la presse stylée par ceux,
maîtres et possédants, qui redoutaient la contagion, s’est bien gardée de se faire
l’écho !

* * *

La guerre russo-japonaise ne nous a guère fourni d’exemples sérieux de
mutineries militaires, mais il est certain qu’il s’en produisit de part et d’autre.
Ces deux peuples aux prises n’ont pas été sans avoir, çà et là, quelques sursauts
de conscience et des manifestations plus ou moins étendues d’indiscipline. Cette
guerre, terminée par le triomphe des troupes et de la stratégie nipponnes sur
l’armée et la flotte du tsar, commença la révolution russe. Plus que jamais,
l’esprit de révolte planait sur la terre de Russie. Une profonde et mystérieuse
transformation s’accomplissait dans les cœurs et les cerveaux innombrables du
peuple russe ; Les mêlées atroces avaient donné le mépris du danger à ceux qui
les avaient affrontées pour rien et les disposaient à les affronter pour quelque
chose.

C’est alors que se dessinèrent les formidables mouvements populaires, paci-
fiques, de 1905. En juin, éclata le mémorable élan du Potemkine. L’exemple en
fut salutaire et contagieux puisqu’il suscita contre la tyrannie les mutineries
magnifiques de la flotte rouge.

Sans nous étendre outre mesure sur les événements de 1905 en Russie, nous
croyons utile de rappeler un des plus grands de cette fameuse année. Il se
produisit entre la grève d’octobre et les barricades de décembre, à Petersbourg :
ce fut la révolte militaire de Sébastopol, qui commença le 11 novembre. Le 17
du même mois, l’amiral Tchouknine, dans son l’apport au tsar, écrivait :

« La tempête militaire s’est apaisée, la tempête révolutionnaire
continue. »

À Sébastopol, les traditions du Potemkine n’étaient point mortes, dit Léon
Trotsky (dans son ouvrage curieux et instructif : « 1905 ») ; Tchouknine avait
exercé de cruelles représailles sur les mutins du cuirassé rouge : 5 furent fusillés,
2 furent pendus et plusieurs dizaines envoyées aux travaux forcés. Le Potemkine
avait été rebaptisé et était devenu le Pantéleïmon. Mais les violences répressives
ne laissèrent point les marins atterrés, elles stimulèrent leur combativité. Dans
les meetings des grèves d’octobre, matelots et soldats d’infanterie assistaient,
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de l’homme désigné, ils seront, s’il le faut, soldats de sa garde, serviteurs de sa
suite ; ils joueront un rôle quelconque dans son entourage ; ils auront recours à
une ruse et à une volonté d’une ténacité prodigieuse : ils attendront des jours,
des semaines, des mois : ils emploieront le poignard, voire le poison ; mais si
celui qu’ils visent n’interrompt pas ses agissements, il sera exécuté. Les émirs
ont des armées à leur disposition, les « Fidawis » sont quelques-uns : ce sont
les émirs qui cèdent.

Les Ismaïliens eurent à se défendre contre les agressions franques. Quelques
exécutions ôtèrent aux Croisés l’envie de les considérer comme ennemis et les
relations avec le comte de Tripoli devinrent plus amicales. Le traité conclu avec
Richard Coeur de Lion et Saladin, qui avait renoncé à combattre les «Haschi-
schins », libérait leurs montagnes de toute occupation franque. Quelques temps
après, Conrad de Montferrat viola de façon éhontée une des clauses du traité en
faisant assassiner des prisonniers sarrasins. Sur la demande de Saladin, Rachid
Sinan fit tuer le parjure.

Dans les jardins du Grand Maître, les « Fidawis » fumaient le haschich —
l’herbe — qu’on appelle aussi kief — l’extase -. C’était une de leurs récompenses.
Sous la voûte épaisse des grands noyers, à l’ombre des orangers enivrants, ils
se délassaient donc de leurs expéditions en fumant l’herbe des extases.

Et le jardin leur paraissait enchanté.
Et sa demeure était comme un paradis.
Et tout était beau et l’on se sentait meilleur.

C’est pourquoi ils l’appelèrent le Paradis, mot dérivé de l’ancien persan
pairideza ou du chaldéen pardes, et qui signifie jardin délicieux.

Les Ismaïliehs célébraient des rites érotiques et dans certaines occasions
pratiquaient la communauté sexuelle. Il paraît qu’ils les célèbrent encore, à en
croire un érudit, J. Bruna, qui nous a fourni des détails sur les scènes qui se
déroulent lors de ces cérémonies et qui sont un reflet, bien atténué sans doute,
de ce qui se passait aux temps où la secte brillait de tout son éclat !

Les Ismaïliehs — plutôt leurs descendants — sont assis, les jambes croisées
à l’orientale, écoutant leur cheikh lire des passages du Bir Sadine, leur livre
doctrinal. Cette lecture dure plusieurs quarts d’heure. Sur un piédestal aménagé
exprès, une jeune fille, entièrement nue, se tient debout. Elle est le seul ornement
de la salle. Elle demeure immobile, dans une pose hiératique, devant les auditeurs
recueillis. La lecture achevée, chacun des assistants se lève l’un après l’autre
et se met à genoux devant la jeune vierge en appuyant sa tête sur le « triangle
sacré » de son origine.
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Dans d’autres réunions auxquelles prenaient part les hommes et les femmes,
qui avaient encore lieu il y a un demi siècle et moins encore, les fidèles se
dépouillaient de leurs vêtements et toute lumière était proscrite. Au hasard
des contacts, les couples s’enlaçaient dans l’extase d’un délire sacré ; seule, la
compagne du cheik était laissée intacte. A observer qu’à l’instar de ce qui se
passait dans les mystères païens ou parmi les sectes érotico-chrétiennes, ces
rites étaient ou sont accomplis dans le recueillement et l’esprit le plus pur.
La prostitution sacrée chez les Grecs et les Adonisiès de Byblos possédait ce
caractère.

L’accouplement des sexes symbolise l’éternité. Il n’y a, pour s’en convaincre,
qu’à se reporter un dernier verset de la deuxième leçon, « de la grande leçon
du vénérable seigneur Rached ed Edine » aux croyants, ses disciples :

«Dieu a dit : Olivier qui n’est ni à l’Est ni à l’Ouest, il se trouve
entre le genou et le nombril.

En vérité, en vérité : de lui viennent la Mort, la Vie, la Pauvreté, la
Fortune.

La vérité, toutes les vérités, c’est le Kaf et le Sin (Le kèss ou sexe
de la femme). »

Ce culte porte bien la marque de son origine persane et du IXème siècle, début
des «Haschischins » ; c’est l’époque d’Omar Khayyam et des soufis première
manière. Khayyam est l’ami d’enfance de Hassam ben Sabbah, grand maître
des Ismaïliehs. S’il a chanté les jardins, les beaux vers, le haschich, le vin et
les femmes, ce n’est pas seulement par tempérament, c’est qu’il incarne la
réaction de l’épicurisme iranien contre le Coran et les bigots musulmans, contre
l’oppression de la nature par la loi religieuse. Aussi, toute la secte est-elle
derrière lui.

Lassés de poursuivre un idéal stérile, désespérés de prier un dieu insensible,
Omar Khayyam et les Persans Ismaïliehs s’inclinent devant la grande loi de
fatalité : les êtres comme les mondes suivent une courbe tracée par avance.
On ne change rien à sa destinée : les vies succèdent aux vies, continuellement,
indéfiniment, et conformément à une loi d’évolution inéluctable.

Le grand maître des Ismaïliehs actuels porte le nom d’Aga Khan ; il réside,
personnellement ou représenté, à Bombay et il préside une société spirituelle
qui vit en marge des sociétés temporelles. Il n’y a pas qu’en Syrie (Druses),
dans le Liban (Nocairis), dans l’Inde (Ismaïlis), qu’on trouve des descendants
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— Dans la nuit du 17 au 18 mars, le général Lecomte, à la tête de gendarmes
et de policiers déguisés, se glissant comme des bandits à travers les rues de
Paris, devait s’emparer des canons de la garde nationale. Ce guet-apens, qui
avorta, eut pour conséquence que le 18 mars 1871, à la première heure, Paris
fut réveillé pur ce coup de tonnerre : Vive la Commune ! Dès sept heures et
demie, le tocsin sonnait, les tambours battaient la générale, et les clairons se
faisaient entendre sur la Butte en émoi. Policiers et gendarmes avaient ordre de
faire feu sur quiconque résisterait à leur tentative. Les compagnies de gardes
nationaux alertés se réunissaient à la hâte sur les points divers de Montmartre.
La foule constamment s’augmentait de femmes, d’enfants, de badauds pour
assister à cet enlèvement des canons que le peuple lui-même avait hissés sur la
Butte, à l’annonce de l’entrée de l’armée allemande à Paris. Vers sept heures
un quart, une véritable barricade humaine s’était formée entre les soldats et la
garde nationale armée et décidée à la résistance. Situation grave. Le général
Lecomte avait compris, trop lard, le danger d’un tel contact. Déjà la foule,
mêlée à une compagnie du 88ème de ligne, exhortait les soldats à faire cause
commune avec elle. La situation était devenue désastreuse pour le général
qui voyait ses hommes entourés d e toutes parts et semblant déjà fraterniser.
Devant cette mutinerie naissante, il ordonne aux soldats de charger. Gardiens
de la paix, gardes républicains et gendarmes se préparaient à obéir, mais les
soldats, auxquels s’était mêlée plus intimement la foule, étaient fort hésitants.
Les femmes leur criaient :

« Est-ce que vous tirerez sur nous, sur vos frères, sur nos maris,
sur nos enfants ? »

Les officiers menacèrent les soldats, mais ils furent aussitôt entourés et in-
juriés par les femmes. C’est alors que les soldats du 88ème de ligne, mettant
crosses en l’air, fraternisèrent avec les gardes nationaux. Et la foule, frénétique-
ment, cria «Vive la ligne ! A bas Vinoy ! A bas Thiers ! » — Enfin, le général
Lecomte qui avait reçu l’ordre de prendre les canons aux gardes nationaux fut
désarmé par ses propres soldats et collé au mur, ainsi que le général Clément
Thomas qui avait fait fusiller la foule en 1848.

La mutinerie du 88ème de ligne fut le baptême de la Commune. Le geste du
18 mars 1871 ne se renouvela malheureusement pas en mai et la Commune fut
vaincue (voir Commune).

Mais nous ne pouvons tout citer et la nécessité d’abréger nous oblige à
passer sous silence des épisodes édifiants, des mutineries éparses à travers un
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Et il fit feu sur l’officier qui tomba.

Alors les gardes-françaises firent une seconde décharge, et les
Allemands, voyant qu’ils avaient à faire, cette fois, non plus à des
bourgeois fuyant au premier coup de sabre, mais à des soldats qui
les attendaient de pied ferme, tournèrent bride, et regagnèrent la
place Vendôme au milieu d’une si formidable explosion de bravos
et de cris de triomphe, que bon nombre de chevaux s’emportèrent
et s’allèrent briser la tête contre les volets fermés.

— Vivent les gardes-françaises ! cria le peuple. Vivent
les soldats de la patrie ! cria Billot.

— Merci, répondirent ceux-là, nous avons vu le feu et
nous voilà baptisé…

Après cela, la foule s’en fut piller les armuriers. Quelqu’un s’est
écrié : Courons aux Invalides, il y a vingt mille fusils et d’autres
armes ! A l’Hôtel de Ville ! s’exclament d’autres, il y a des armes
aussi ! Et le Peuple, vite armé, marcha sur la Bastille. »

C’est à dessein que j’ai pris le récit d’une mutinerie dans l’œuvre d’un roman-
cier comme Alexandre Dumas, qui ne peut être taxé d’avoir voulu servir, à sa
manière, la cause révolutionnaire. Cet épisode correspond assez exactement à
l’état d’esprit du peuple de 1789, à la veille du 14 juillet. Et il est à remarquer que
souvent les écrivains romanciers, avec leur imagination, ont l’art de dépeindre
des événements historiques par des détails plus exacts, plus véridiques, plus
vivants que ne le font ordinairement les historiens, si réputés soient-ils.

* * *

Chaque révolution apporterait suffisamment d’exemples à l’appui de ce que
j’ai avancé, à savoir : qu’une mutinerie militaire est très souvent le prélude
d’événements considérables. Les faits cités pour la Révolution de 1789, se sont
renouvelés pour la Révolution de 1830, où les jeunes gens des écoles militaires
eux-mêmes se sont mêlés aux gens du peuple défendant leurs barricades. La
révolution de 1848 eut bien aussi, quoique moins connus, quelques épisodes de
mutineries militaires. Quant à la Révolution de 1871, nous ne pouvons oublier
que ce fut la mutinerie du 88ème de ligne qui, le 18 mars, à Montmartre, donna
naissance à la Commune. Très brièvement, narrons les faits :
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des «Haschischins » ; on rencontre des Ismaïliehs au Zambèze, en Abyssinie
et, assure-t-on, en Allemagne, en Angleterre et même en France. L’Aga Khan
est considéré comme l’incarnation d’Ismaïl et il tranche, chaque année, dans le
« Pharamane », le livre sacré de la doctrine, toutes les interprétations auxquelles
peuvent donner lieu les dogmes. En Syrie le grand maître est représenté par un
émir qui a, dans chaque village, un subordonné, élu par le peuple. Les Ismaïliehs
n’ont pas le faciès sémite, ce sont des aryens, à la stature puissante, au teint
clair, aux yeux bleus, ce qui avait donné lieu à l’hypothèse d’une origine due à
un croisement de la race indigène avec les « croisés » du moyen âge. L’opinion
actuelle est qu’ils sont d’origine exclusivement iranienne.

— E. ARMAND

MUTINERIE (MUTINS, MUTINES)
Subst. f. et m.

Mutin vient du vieux français meute ou muete : trouble, insurrection. Fami-
lièrement, ce mot signifie espiègle, vif (enfant mutin) ; mais nous retiendrons
surtout ici le sens d’insoumis, de rebelle, de révolté ou porté à la révolte (les
mutins de Calvi). Se mutiner : s’insurger, se révolter (le peuple est lent à se
mutiner). Le nom de mutiné a été donné, dans les Pays-Bas, au XVIème siècle,
aux soldats espagnols qui se révoltaient pour obtenir le paiement de leur solde
arriérée. Ces révoltes revêtaient le caractère de véritables grèves militaires.
Répudiant leurs chefs ordinaires, les mutinés choisissaient parmi eux celui qui
devait les commander. L’élu (électo) soutenait devant les autorités les revendi-
cations des troupes mécontentes. Bientôt les mutinés voulurent s’indemniser
eux-mêmes. Les Flamands achetèrent leur retraite, en 1606, moyennant 400.000
écus…

Des sens divers de mutinerie (où nous retrouvons : caractère espiègle, tour-
nure vive, physionomie éveillée, etc.), nous intéresse surtout : mouvement,
sédition de mécontents, explosion plus ou moins concertée de révolte qui af-
fecte, en général, les milieux militaires. L’histoire est parsemée de ces gestes qui
ont leur source dans des compressions maladroites ou excessives, des manque-
ments aux promesses, des abus de pouvoir on de discipline coïncidant avec des
périodes de lassitude, de surexcitation, où les hommes, excédés, se laissent plus
facilement gagner par l’effervescence. Simples sursauts de mécontentement, au
début, les mutineries menu courant d’agitation — grandissent parfois jusqu’à la
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révolte et elles sont presque toujours à l’aube des révolutions. Dignité humaine
qui se réveille, lueurs qui montent au sein de la conscience populaire, elles
animent souvent d’un frémissement les mutineries et idéalisent jusqu’à celles
qui n’ont à leur base que les plaintes d’un corps affamé et des revendications
matérielles. Rien ne dira mieux avec quel esprit nous les abordons et les ensei-
gnements que nous entendons en dégager que la narration, en bref, de quelques
mutineries caractéristiques.

Nous ne remonterons pas aux séditions guerrières qui ont pu troubler les
tribus primitives, nous ne regagnerons même pas l’antiquité qui vit des re-
bellions d’esclaves, des soulèvements de barbares et de vaincus enrôlés, des
insurrections de bandes mercenaires. Nous prendrons des exemples modernes,
des actes qui sont à peine du passé, dont la secousse a marqué sa trace dans la
mémoire des dernières générations…

Si elle peut être le premier acte de l’insurrection, comme l’émeute prélude
d’ordinaire aux révolutions, la mutinerie ne s’accompagne pas toujours d’une
pensée d’émancipation, à quelque égard pour nous sympathique. Il est des
mutineries qui furent des gestes de réaction, telles celles des galonnés cléri-
caux criant au martyre du clergé lors des inventaires consécutifs de la loi de
séparation et des expulsions de congréganistes, sous le ministère Combes. Sous
la Révolution française, la Vendée, fanatisée par les prêtres et les nobles, se
mutina et fit une guerre obstinée et parfois sanglante de guérillas au nouveau
régime.

* * *

Les mutineries abondent pendant la grande Révolution. C’est par une mutine-
rie militaire que le Peuple de Paris, en 1780, s’émut au point que, sur une motion
votée au Palais-Royal (dont le jardin était la salle des Assemblées populaires), les
prisons de l’Abbaye avaient été forcées, et les grenadiers des gardes françaises
enfermés pour avoir refusé de tirer sur le peuple, avaient été délivrés et ramenés
en triomphe. Cette émeute n’eut pas de suite. Une députation sollicita en faveur
des prisonniers l’intérêt de l’Assemblée Constituante ; celle-ci les recommanda
à la clémence du roi. Et ces grenadiers s’étant remis en prison reçurent leur
grâce. Mais ce régiment, l’un des plus complets et des plus braves, était devenu
favorable à la cause du peuple. Cela se passait aux premiers jours de juillet.
Le 12, alarmées par la nouvelle du renvoi de Necker, plus de 10.000 personnes
s’assemblaient de nouveau au Palais-Royal. Monté sur une table, un pistolet à
la main, Camille Desmoulins les exhorte à soutenir le ministre déchu. Il s’écrie :
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— Eh ! bien, si fait, mille tonnerres ! nous nous en servi-
rons, dit le soldat auquel Billot s’était adressé, en déga-
geant des mains du fermier son fusil que l’autre avait
déjà empoigné. Allons, allons, aux dents la cartouche !
et si les Autrichiens disent quelque chose à ces braves
gens, nous verrons.

— Oui, oui, nous verrons, crièrent les soldats, en portant
leur main à leur giberne et la cartouche à leur bouche.

— Oh ! tonnerre ! s’écria Billot piétinant, et dire que je
n’ai pas pris mon fusil de chasse. Mais il y aura peut-être
bien un de ces gueux d’Autrichiens de tué, et je prendrai
son mousqueton.

— En attendant, dit une voix, prenez cette carabine, elle
est toute chargée. »

Et, en même temps, un homme inconnu glissa une riche carabine
aux mains de Billot.
Juste à ce moment, les dragons débouchaient sur la place, bous-
culant et sabrant tout ce qui se trouvait devant eux. L’officier qui
commandait les gardes-françaises fit quatre pas en avant.

— Holà ! Messieurs les dragons, cria-t-il, halte-là ! s’il
vous plaît.

Soit que les dragons n’entendissent pas, soit qu’ils ne voulussent
pas entendre, soit enfin qu’ils fussent emportés par une course
trop violente pour s’arrêter, ils voltèrent sur la place par demi-tour
à droite, et heurtèrent une femme et un vieillard qui disparurent
sous les pieds des chevaux.

— « Feu donc ! feu ! » s’écria Billot : il était près de l’of-
ficier, on put croire que c’était l’officier qui criait.

Les gardes-françaises portèrent le fusil à l’épaule, ils tirèrent un
feu de file qui arrêta court les dragons.

«— Eh ! Messieurs les gardes, dit un officier allemand,
s’avançant sur le front de l’escadron en désordre, savez-
vous que vous faites feu sur nous ? Pardieu ! si nous le
savons, dit Billot. »
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— Et vous êtes du peuple, mille dieux ! s’écria Billot, en
s’adressant aux soldats ; c’est donc une lâcheté à vous
de laisser égorger vos frères !

— Une lâcheté ! murmurèrent quelques voix menaçantes
dans les rangs.

— Oui, une lâcheté ! Je l’ai dit et je le répète. Allons,
continua Billot, en faisant trois pas vers le point d où
étaient venues les menaces ; n’allez-vous pas me tuer,
moi, pour prouver que vous n’êtes pas des lâches ?

— Eh ! bien, c’est bon… c’est bon… dit un des soldats ;
vous êtes un brave, mon ami, mais vous êtes bourgeois,
et vous pouvez faire ce que vous voulez ; mais le militaire
est soldat et il a une consigne.

— De sorte, s’écrie Billot, que si vous receviez l’ordre de
tirer sur nous, c’est-à-dire sur des hommes sans armes,
vous tireriez, vous les successeurs des hommes de Fon-
tenoy, qui rendiez des points aux Anglais en leur disant
de faire feu les premiers !

— Moi, je sais bien que je ne ferais pas feu, dit une voix
dans les rangs. — Ni moi, ni moi, répétèrent cent voix.

— Alors, empêchez donc les autres de faire feu sur
nous, dit Billot. Nous laisser égorger par les Allemands,
c’est exactement comme si vous nous égorgiez vous-
mêmes ! »

— Les dragons ! les dragons ! crièrent plusieurs voix
en même temps que la foule, repoussée, commençait à
déborder sur la place, en fuyant par la rue Richelieu. Et
l’on entendait, encore éloigné, mais se rapprochant, le
galop d’une lourde cavalerie retentissant sur le pavé.

— Aux armes ! Aux armes ! criaient les fuyards.

—Mille dieux ! dit Billot, tout en jetant à terre le corps du
Savoyard qu’il n’avait pas encore quitté, donnez-nous
vos fusils, au moins, si vous ne voulez pas vous en servir.
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«Citoyens, il n’y a plus un moment à perdre ; le renvoi de Necker
est le tocsin d’une Saint-Barthélemy de patriotes, ce soir même tous
les bataillons suisses et allemands sortiront du Champ de-Mars
pour nous égorger. Il ne nous reste qu’une ressource, c’est de courir
aux armes ! » …

Excitée par cette harangue hardie, la foule se répand dans les rues, réclamant
le rappel du ministre réformateur Elle est assaillie par un détachement du
Royal-Allemand (mercenaires étrangers), alors qu’elle promène en cortège les
bustes de Necker et du duc d’Orléans et qu’elle a déjà gagné à elle le guet à
cheval rencontré sur sa route et qui lui sert à présent d’escorte (autre mutinerie).
Dispersée, celle foule se divise : une partie, sur la place Louis XV, est à nouveau
attaquée par les dragons du prince de Lambèse et poursuivie dans le Jardin
des Tuileries. Sabres au clair, les dragons frappent et tuent manifestants ou
promeneurs. Le cri : «Aux armes ! » retentit alors dans les faubourgs comme
au Palais-Royal.

Voici comment Mignet décrit la mutinerie des gardes françaises : « Le régi-
ment des gardes françaises était, nous l’avons dit, bien disposé pour le peuple :
aussi l’avait-on consigné dans ses casernes. Le prince de Lambesc, craignant,
malgré cela, qu’il ne prit parti, donna ordre à soixante dragons d’aller se poster
en face de son dépôt, situé dans la Chaussée-d’Antin. Les soldats des gardes,
déjà mécontents d’être retenus comme prisonniers, s’émeuvent à la vue de ces
étrangers, avec lesquels ils avaient eu une rixe peu de jours auparavant. Ils
voulaient courir aux armes, et leurs officiers eurent beaucoup de peine à les
retenir en employant tour à tour les menaces et les prières. Mais ils ne voulurent
plus rien entendre lorsque quelques-uns des leurs vinrent annoncer la charge
faite aux Tuileries et la mort d’un de leurs camarades. Ils saisirent leurs armes,
brisèrent les grilles, se rangèrent en bataille à l’entrée de la caserne, en face des
dragons et leur crièrent :

«Qui vive ? — Royal-Allemand. — Etes-vous pour le Tiers-Etat ? —
Nous sommes pour ceux qui nous donnent des ordres. »

Alors les gardes-françaises firent sur eux une décharge qui leur tua deux
hommes, leur en blessa trois et les mit en fuite. Elles s’avancèrent ensuite au
pas de charge et la baïonnette en avant jusqu’à la place Louis XV, se placèrent
entre les Tuileries et les Champs-Elysées, le peuple et les troupes, et gardèrent
ce poste pendant toute la nuit. Les soldats du Champ-de-Mars reçurent aussitôt
l’ordre de s’avancer. Lorsqu’ils furent arrivés dans les Champs-Elysées, les
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gardes-françaises les reçurent à coups de fusil. On voulut les faire battre, mais
ils refusèrent : les Petits-Suisses furent les premiers à donner cet exemple, que
les autres régiments suivirent. Les officiers, désespérés, ordonnèrent la retraite.
La défection des gardes-françaises et le refus des troupes étrangères de marcher
sur la capitale firent échouer les projets de la cour contre le peuple ». Une
mutinerie militaire, en pareil cas, se transforme vite en fraternisation…

Pour la prise de la Bastille, le surlendemain, c’est encore aux mutins des
gardes-françaises qu’on dut le succès, puisque, suivant Mignet :

« Il y avait plus de quatre heures qu’elle était assiégée, lorsque
les gardes-françaises survinrent avec des canons. Leur arrivée fit
changer le combat de face. La garnison elle-même pressa le gou-
verneur de se rendre. Le malheureux Delaunay, craignant le sort
qui l’attendait, voulut faire sauter la forteresse, et s’ensevelir sous
ses débris et ceux du faubourg. Il s’avança en désespéré, avec une
mèche allumée à la main, vers les poudres. La garnison l’arrêta
elle-même, arbora pavillon blanc sur la plate-forme et renversa ses
fusils, canons en bas, en signe de paix. Mais les assaillants com-
battaient et s’avançaient toujours en criant : Abaissez les ponts !
A travers les créneaux, un officier suisse demanda à capituler et
à sortir avec les honneurs de la guerre. — Non, non ! s’écria la
foule. Le même officier proposa de mettre bas les armes si on leur
promettait la vie sauve. — Abaissez les ponts ! lui répondirent les
plus avancés des assaillants ; il ne vous arrivera rien. Sur cette
assurance, ils ouvrirent la porte, abaissèrent le pont, et les assié-
geants se précipitèrent dans la Bastille. Ceux qui étaient en tête
essayèrent de sauver le gouverneur, les Suisses et les invalides, mais
la foule criait : Livrez-nous les, ils ont fait feu sur les concitoyens,
ils méritent d’être pendus ! »

* * *

Empruntons à Ange Pitou, le roman de Dumas père, ces pages qui dépeignent,
en traits suggestifs, l’éclosion de la mutinerie des gardes qui précéda la prise
de la Bastille (Chap. XI — La nuit du 12 au 13 juillet) :

« La rue avait d’abord paru vide et déserte à Billot et à Pitou, parce
que les dragons, s’engageant à la poursuite de la masse des fuyards,
avaient remonté le marché Saint-Honoré et s’étaient répandus
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dans les rues Louis-le-Grand et Gaillon ; mais à mesure que Billot
s’avançait vers le Palais-Royal en rugissant instinctivement et à
demi-voix le mot vengeance, des hommes apparaissaient au coin
des rues, à la sortie des allées, au seuil des portes cochères qui,
d’abord muets et effarés, regardaient autour deux, et assurés de
l’absence des dragons, faisaient cortège à cette marche funèbre, en
répétant d’abord à demi-voix, ensuite tout haut, enfin à grands cris,
le mot : « Vengeance ! Vengeance ! »

La soldatesque criminelle s’était dispersée au loin.

Billot allait toujours, tenant dans ses bras le Savoyard sans mouve-
ment. Derrière lui venait Pitou, le bonnet de la victime à la main…
Ils arrivèrent ainsi, funèbre et effarante procession, sur la place du
Palais-Royal, où tout un peuple ivre de colère, tenait conseil, et
sollicitait l’appui des soldats français contre les étrangers…

Qu’est-ce que c’est que ces hommes en uniforme ? demanda Billot
en arrivant sur le front d’une compagnie qui se tenait l’arme au
pied, barrant la place du Palais-Royal, de la grande porte du château
à la rue de Chartres.

— Ce sont les gardes-françaises ! crièrent plusieurs voix.

— Ah ! dit Billot, en s’approchant et en montrant aux sol-
dats le corps du Savoyard, qui n’était plus qu’un cadavre.
Ah ! vous êtes Français et vous nous laissez égorger par
des Allemands !… Les gardes-françaises firent, malgré
elles, un mouvement eu arrière.

— Mort ! murmurèrent quelques voix dans les rangs.

— Oui, mort ! Mort assassiné, lui et bien d’autres.

— Et par qui ?

— Par les dragons du Royal-Allemand. N’avez-vous donc
pas entendu les cris, les coups de feu, le galop des che-
vaux ?

— Si fait ! Si fait ! criaient deux ou trois cents voix ; on
égorgeait le peuple sur la place Vendôme.
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production, réalisé par l’initiative individuelle, le contrat volontaire
pour la défense contre l’agresseur et pour la protection de la vie, de
la liberté et de la propriété du non-agresseur et du non-empiéteur. »

Nous pensons que la traduction ci-dessous d’un extrait de What is Mutua-
lism ? fera comprendre clairement les bases sur lesquelles repose ce mouvement
qui ne diffère de l’individualisme anarchiste que par le côté constructif. Les
mutualistes reprochent volontiers à Tucker, sa déclaration X que « l’anarchie
ne possède aucun aspect affirmatif, dans le sens de constructif. Ni comme anar-
chistes, ni comme individus souverains — ce qui est pratiquement la même
chose — nous n’avons d’œuvre constructive à accomplir, bien que, en notre
qualité d’êtres progressifs, nous en ayons beaucoup à faire…»

« Le désir d’être libéré de l’oppression a inspiré l’homme dans tous
les temps — écrit donc Clareuce Lee Swartz ; mais la conception
de ce qui constitue la liberté a varié selon le tempérament racial,
le niveau général de l’intelligence, les traditions, l’environnement
physique, la nature et l’intensité de l’oppression particulière la plus
patente à un moment donné. La conception de la liberté a parcouru
toute la gamme qui s’étend de la faible espérance d’être soulagé,
même légèrement, de fardeaux insupportables, à l’aspiration pas-
sionnée à la liberté absolue ; même de nos jours, la conception de la
liberté est sujette à autant d’interprétations qu’il existe de crédos
sociaux et politiques.
Poser la question : pourquoi réclame-t-on la liberté — pourquoi
n’est-on pas satisfait de ce que l’on a ? C’est rendre nécessaire, avant
d’y répondre, la pose d’une autre question : quel est le but principal
de l’existence ? Les philosophes ont essayé de résoudre ce problème
depuis que l’histoire est histoire — sinon auparavant. Dans son
livre Statique Sociale, le grand philosophe anglais Herbert Spencer
a répondu à la question d’une façon fort compréhensible. Il fait
observer en substance qu’à peu près tout le monde — y compris les
éducateurs religieux et les moralistes — enseigne que le bien-être
de l’homme est le but de la vie. Il développe très longuement cet
argument, puis démontre que pour atteindre cette fin, le seul moyen
est d’accorder à chaque être humain la plus grande somme de liberté
possible — c’est à dire la liberté d’autrui. De cette conclusion, il
déduit sa fameuse formule de l’égale liberté : que chacun puisse

1177



revendiquer la liberté la plus complète, de faire comme il lui plait,
compatible avec la possession de la même liberté par tous les autres.
La tendance de l’individu moyen vers l’autoritarisme — c’est à dire
vers la coercition de l’individu par la société organisée — à sa source,
naturellement, dans la crainte de l’agression ou de l’empiètement
de la part du prochain. L’individu moyen sent qu’en ce qui le
concerne personnellement, il n’a besoin d’aucune contrainte ; c’est
le prochain — autrui — qui est à craindre.
Ce sentiment émane de deux sources : en premier lieu, le désir que
nourrit tout individu de l’emporter un avantage sur son concurrent ;
en second lieu, la surestimation de sa propre liberté par rapport à
celle d’autrui.
Le problème sociologique évoqué par le premier point est la façon
dont il faut agir pour restreindre l’impulsion à se faire valoir dans
unemesure telle qu’elle ne saurait mener à des actes d’empiètement,
autrement dit, à enfreindre la liberté égale d’autrui à agir pour
atteindre le même objet.
Il n’y a pas d’autre solution que l’éducation. Tant que l’individu
ignore la portée précise de tous ses actes et leur effet sur son
semblable, il ne possède aucun moyen utile de jauger la mesure
d’auto-restriction qui lui convient.
Si on a étudié le problème suffisamment pour être en situation de
savoir ou comprendre à quel moment un acte particulier limite la
possibilité d’autrui à agir pareillement à une moindre mesure, on
est en état de déterminer qu’on a franchi les frontières de l’égale
liberté.
L’homme étant un animal grégaire, il vit et s’associe avec d’autres
individus appartenant à son espèce. Comme il est obligé de coopérer
avec ceux-ci pour mettre en pratique tous les projets qu’enfante
son cerveau, force lui est de découvrir une base pour établir ses
relations avec ses semblables ; assurant un certain degré de stabilité,
l’arrangement pratiqué devra, par dessus toute autre chose, être
équitable.
On admet, en général, qu’on a utilisé jusqu’ici de nombreuses bases
pour asseoir les relations entre les hommes ; plusieurs d’entre elles
ont donné d’assez bons résultats pendant un certain temps. On
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admet aussi que les bases expérimentées jusqu’ici étaient assez bien
adaptées au stade de développement que parcourait alors l’espèce
humaine. Finalement, on ne saurait nier que le système en usage
actuellement ne soit le meilleur qui ait jamais fonctionné jusqu’ici.

Mais il n’est pas équitable ! C’est pourquoi il n’est pas le meilleur
des systèmes concevables ou possibles.

C’est un compromis, me dira-t-on. Certes, tous les systèmes, à
partir du premier en date, ont été des compromis. Même un idéal
est un compromis. Mais à chaque échelon gravi, il y a — et il en
sera toujours de même à l’avenir — une tentative pour introduire
plus d’équité dans le compromis.

Acquérir assez de connaissances pour pratiquer pareil compromis
est, pour de nombreuses personnes, à ce qu’il semble, un procédé
lent et pénible. Il faut le faire, cependant.

L’aspect personnel ou purement physique de la question est extrê-
mement clair et simple ; un exemple parfaitement compréhensible
est celui de deux personnes désirant en même temps, contempler
un même objet. Si l’un des deux se place en face de l’autre, il limite,
à une mesure moindre que la sienne, la possibilité de l’autre. Si, au
contraire, les deux personnes dont il s’agit se tiennent côte à côte,
aucun d’eux n’empiète sur la vision de l’autre ; ils jouissent, par
conséquent, d’une liberté égale,

Cet état de choses est susceptible d’extension ; cet exemple peut
s’appliquer, avec toutes les modifications nécessaires, à tous les
changements de circonstances, à toutes les activités de la vie. La
question des droits de propriété entraîne, évidemment, de plus
grandes complications ; de nombreux facteurs, subtils et contra-
riants, compliquent le problème. Cependant, ces complications
peuvent être résolues en les rapportant à la simple formule de
l’égalité dans la liberté.

Si, grâce à son intelligence supérieure, à son habileté, à sa plus
grande application, un individu peut produire plus qu’un autre,
dans un temps donné, et, par suite peut accumuler plus de produits
que cet autre, il ne limite en rien, ce faisant, (à condition qu’il agisse
raisonnablement), la liberté égale de cet autre.
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D’autre part, si, dans l’intérêt du producteur insuffisant, on essayait
d’ôter au premier le surplus de sa production, ce serait une violation
du principe de l’égale liberté.
C’est une chose naturelle, pour répéterWhitman, que chacun consi-
dère sa peau comme la plus précieuse : c’est pourquoi chacun res-
sent plus de vexation quand on s’en prend à sa liberté personnelle
que lorsqu’ou empiète sur celle des autres. Cet égoïsme varie avec
l’équation personnelle, inversement à l’éducation et à la culture
individuelle.
Réaliser que le bonheur des autres leur importe autant qu’à vous
vous importe le vôtre, est, par sui, le premier pas vers la liberté.
Dans la mesure où l’on est inapte à réaliser la situation et les
circonstances d’autrui, l’on se trouve peu ou mal disposé à accorder
à cet autrui l’égalité dans la liberté.
En d’autres termes, on doit pouvoir s’arracher à son environne-
ment personnel à un point tel qu’on soit capable de contempler
impartialement et la situation d’autrui et la sienne propre.
Arriver à cette exactitude de vison n’est pas chose facile, mais il
faut y parvenir si l’on veut comprendre complètement le principe
de l’égalité dans la liberté.
Quelles sont les raisons qui peuvent être présentées pour faire
accepter ce principe ?
Chaque être humain désire le bonheur. En fait, toutes les énergies
sont utilisées en vue de se procurer : d’abord, de quoi vivre ; en-
suite (selon son ambition), la possibilité, la facilité, ou la puissance
complète de satisfaire tous ses désirs.
La satisfaction de tous ses désirs — dans le sens le plus large — re-
présente la somme de bonheur approximative que tout être humain
peut concevoir.
L’égale liberté implique que chacun aura une égale occasion pour
la recherche des choses qui procurent le bonheur et que ces choses
obtenues, chacun sera protégé, afin qu’il puisse en jouir en toute
sécurité.
Sans la sécurité et la tranquillité, le bonheur est inconcevable,
humainement parlant. Il ne peut y avoir ni tranquillité ni sécurité
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tant que certaines personnes jouissent de moins de liberté que
d’autres. Lorsqu’il y a garantie d’égalité d’occasion pour chacun,
l’inviolabilité de la personne et la possession assurée des produits
du travail ne seront menacées que par les individus à tendance
criminelle et antisociale ; la protection contre ces éléments sera
assurée par les mesures ordinaires que la société est toujours dans
l’obligation de prendre pour la sauvegarde des vies et de la propriété
de ses membres.

Quand la société aura pu obtenir une sécurité approximative du
genre de celle esquissée ci-dessus (une sécurité de ce genre n’est
jamais absolue) ; lorsqu’elle aura développé la conscience de ses
membres à un tel point qu’ils ne trouveront plus aucun plaisir
dans la coercition de leurs semblables ou dans leur possession de
moins d’occasions d’exercer de leurs facultés qu’ils en possèdent
eux-mêmes, nous en serons alors au seuil de l’adhésion du principe
de l’égale liberté, et sa mise en pratique sera relativement facile.

La conception la plus élevée de la liberté consiste donc en la plus
grande somme de liberté individuelle qui se puisse obtenir ; car
vivre sa vie il l’extrême limite possible est ce que chacun désire,
ouvertement ou secrètement, qui le réalise ou non. C’est la seule
façon de retirer de la vie une satisfaction ; et tous les hommes sont
avides de satisfaction et de bonheur.

Il y a divers ismes qui enseignent que la société, en général, peut
tirer un meilleur avantage en soumettant (plus ou moins complè-
tement) l’individu à un état central, gouvernement, commune, ou
tout autre système, peu importe le nom, de pouvoir contrôlant
(lequel se présente toujours comme rationnel et bienveillant). Dans
tous ces systèmes, on tient très peu compte de l’individu.

La théorie mutualiste, d’autre part, affirme que les intérêts de la
société, en général, sont mieux servis par les systèmes qui ga-
rantissent les intérêts de l’individu : absence de contrainte et de
restriction aussi longtemps que les activités individuelles sont dé-
pourvues de caractère agressif : élimination de tous les facteurs qui
limitent artificiellement les possibilités de l’homme ; organisation
volontaire de la société en associations lorsque les activités en vue
dépassent la puissance d’un seul individu ; bref, création volontaire
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et échange mutuel de commodités dans des conditions excluant
tous privilèges spéciaux et tous monopoles protégés par l’Etat.

Le Mutualisme ne pourra être mis en application que lorsque l’at-
titude d’esprit générale le rendra possible. Ceci n’est pas écrit dans
le but de ressusciter l’antique querelle concernant le changement
de circonstances : s’il vaut mieux qu’il soit intellectuel ou moral,
ou encore s’il faut attendre que les hommes naissent bons avant
d’espérer des circonstances meilleures.

Quant à la phase économique du Mutualisme, l’analyse peut dé-
montrer que de grandes modifications en vue d’obtenir du mieux
sont possibles ; mais il faut que les hommes sachent comment ame-
ner ces changements et qu’ils veuillent œuvrer dans cette intention.
Cette croyance en une situation meilleure, en un système où les
produits et les services sont échangés équitablement — c’est à dire
sur une base mutuelle — au lieu de la méthode actuelle où chacun
essaye de s’exploiter ou de se piller l’un l’autre ; cette croyance
peut être appelée un changement d’attitude.

Le Mutualisme est applicable à toutes les relations humaines. De
la naissance à la mort, dans toutes les circonstances, la mutualité,
l’association volontaire, pour l’action réciproque, peut s’appliquer
partout, à tout moment, et servir à résoudre tous les problèmes des
rapports sociaux, tous les litiges que peuvent soulever le commerce
et l’industrie. Pour pratiquer le Mutualisme ou Mutuellisme, deux
seules conditions sont nécessaires : 1° que l’individu non agresseur
ne soit astreint à aucune sorte de coercition ; 2° qu’aucune portion
du profit du travail d’autrui ne lui soit ôtée sans son consentement.
De ces deux généralisations négatives, affirmant la souveraineté de
l’individu, découle ce corollaire positif et constructeur : la récipro-
cité, lequel corollaire implique initiative individuelle, libre contrat,
association volontaire.

Pour qu’il n’y ait aucune incertitude sur la signification du terme
souveraineté de l’individu, nous dirons que nous l’employons ici
comme synonyme du complet contrôle de l’individu non agresseur
sur lui-même, ses affaires et le produit de son travail.
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En deux mots, le Mutualisme ou Mutuellisme est un système social
fondé sur l’exercice de rapports réciproques et non agressifs entre
individus libres.
Les principaux points du programme mutualiste ou mutuelliste
sont donc :
Au point de vue individuel : liberté égale pour tous — en l’absence
d’agression ou d’empiètement d’autrui ;
Au point de vue économique : réciprocité illimitée, impliquant
liberté d’échange et de contrat — en l’absence de tout monopole
ou privilège ;
Au point de vue social : liberté absolue d’association volontaire —
en l’absence de toute organisation coercitive. »

Nous terminerons cet exposé par un court extrait d’un livre publié en 1875
par William B. Greene, un proudhonien de la première heure, qui, déjà en 1849,
propageait la notion de la « banque mutuelle » — extrait où l’auteur décrit la
différence existant entre le Communisme et le Mutualisme :

« Le premier pas bien marqué dans le progrès humain résulte de la
division du travail. C’est la caractéristique de la division du travail
et de la distribution économique des diverses occupations, que
chaque individu tend à faire précisément ce que les autres ne font
pas. Dès que le travail est divisé, le communisme cesse nécessai-
rement et c’est alors que naît le mutualisme, négation du commu-
nisme, — le Mutualisme, c’est-à-dire la corrélation réciproque des
unités humaines de chacun à autrui et d’autrui à chacun dans un
but commun. La marche du progrès social va du communisme au
mutualisme.
Le Communisme sacrifie l’individu pour obtenir l’unité de l’en-
semble. Le Mutualisme considère l’individualisme illimité comme
la condition primordiale et essentielle de son existence. Le Mutua-
lisme coordonne les individus sans aucun sacrifice pour l’indivi-
dualité en un ensemble collectif au moyen d’une confédération
spontanée — ou solidarité. Le Communisme est l’idéal du passé,
le Mutualisme celui de l’avenir. C’est devant nous qu’est le jar-
din d’Eden, comme une chose à édifier et à atteindre ; ce n’est
pas une chose derrière nous, un état perdu le jour où le travail a
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été divisé, les activités distribuées, l’individualisme encouragé et
que le Communisme (ordre social purement animal et instinctif)
s’est prononcé contre lui en s’écriant : «Mortel, tu es condamné à
mourir. »

L’assurance mutuelle a démontré, par l’exemple pratique, un peu de la nature,
de la portée et du fonctionnement du principe mutualiste. Lorsque la monnaie
aura été mutualisée grâce aux banques mutuelles, que le taux de l’argent prêté
aura été réduit à zéro, il deviendra possible de généraliser l’assurance mutuelle,
l’appliquant à toutes les contingences de la vie, de sorte que les hommes, au lieu
d’être des ennemis les uns pour les autres — comme ils le sont actuellement- se
fédèreront. Si l’un d’entre eux est victime d’une perte accidentelle, cette perte
lui sera compensée par tous les autres, partagée par l’ensemble : si un gain
accidentel échet à l’un d’eux, il deviendra le lot de l’ensemble, partagé entre
tous.

Avec le système mutualiste, chaque individu reçoit le salaire juste et exact
de son travail. Tout service qui peut s’équivaloir en coût étant échangeable
pour des services s’équivalant en coût, sans bénéfice ni escompte. Tout ce que
le travailleur individuel peut ensuite obtenir en surplus de ce qu’il a gagné
lui est acquis comme part de la prospérité générale de la communauté dont
il est membre. Le principe de la mutualité en économie sociale est identique
au principe de la fédération en politique. Notez bien cela. La souveraineté
individuelle est le Jean-Baptiste, sans la venue duquel l’idée mutualiste est nulle.
Il n’y a pas de mutualisme sans consentement réciproque et, seuls, des individus
peuvent contracter des relations mutuelles volontaires. Le Mutualisme est la
synthèse de la liberté et de l’ordre » (Socialistic, Communistic, Mutualistic and
Financial Fragments).

— ***E. ARMAND***

MUTUALITÉ, MUTUELLISME
n. f., n. m.

La mutualité est le nom donné à un vaste mouvement d’organisations ayant
pour but de fournir à leurs adhérents des secours en certains cas : maladies,
accidents, vieillesse, etc…, moyennant le versement, par les membres de l’asso-
ciation, de certaines primes ou cotisations.

Mutualité, comme mutuellisme, vient de mutuel ; même, réciproque.
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— Charles ALEXANDRE
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La mutualité ne jouit pas, en général, d’une bonne presse dans les milieux
d’avant-garde, révolutionnaires, anarchistes. Ce n’est pas que le principe en
soit condamnable. Tout au contraire ; elle représente la plus belle et la plus libre
forme d’organisation de la solidarité humaine. Elle est bien préférable à toutes
les charités et philanthropies officielles ou privées ; puisque c’est sur leur effort
seul, leur soutien mutuel et réciproque, que les membres comptent pour pallier,
dans une certaine mesure, aux vicissitudes de la vie. Ce qui lui a le plus aliéné la
sympathie des esprits d’avant-garde, c’est que le mouvement mutualiste actuel
est animé d’un esprit mesquin, étroit, conservateur.

Bénéficiant dans tous les pays de l’appui officiel, parce qu’il est sage, très sage,
nullement subversif, il a grandi et s’est développé en s’adaptant étroitement
au cadre social. Ses dirigeants sont, pour la presque totalité, des gens « bien
pensants », recherchant les titres, honneurs et décorations, et ne s’occupant
guère à donner à leur mouvement une impulsion vers la rénovation sociale,
vers de nouvelles formes d’organisation sociale.

La mutualité, qui portait à ses débuts l’étiquette de mutuellisme, avait pour-
tant une autre allure que celle qu’elle a maintenant.

Sans vouloir faire une excursion dans le lointain passé, qui connut lamutualité
sous diverses formes, ni tracer l’histoire détaillée de ce vaste mouvement, ce
qui nous entraînerait trop loin, disons qu’une des premières sociétés mutuelles
fut celle des ouvriers en soie de Lyon, créée en 1728 ; elle avait une curieuse
organisation, bien représentative des mœurs de cette époque. Elle était divisée
en loges de moins de 20 adhérents. Chaque loge avait des délégués à une loge
centrale.

Au commencement, il s’agissait simplement de faire verser, aux membres,
des cotisations, afin de pouvoir secourir les malades, ou les chômeurs, ou les
accidentés. Bien vite, ce mutuellisme prit figure de syndicalisme. On s’occupa
des questions de salaire, de répartition du travail. L’insurrection de Lyon de
1834 fut, a-t-on dit, préparée par ce mutuellisme.

C’est qu’il ne suffît pas de cotiser plus ou moins régulièrement. Bien vite, dès
qu’on se penche sur ces graves et douloureux problèmes des misères de la vie
ouvrière, les questions corporatives apparaissent, puis la question sociale dans
son ensemble.

S’il n’avait pas été jugulé et détourné de son esprit, le mutuellisme eût dû,
logiquement, aboutir à un mouvement de réforme sociale. Le bon médecin n’est
pas seulement celui qui calme momentanément la douleur, mais surtout celui
qui recherche les causes de la maladie, et dicte un régime pour abolir ces causes.
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Certes, la maladie, les accidents, la vieillesse, sont des événements naturels,
mais le régime social influe beaucoup sur leur nombre et leur gravité. Combien
de personnes, atteintes de tuberculose, anémiées, malades par le surmenage,
la privation, l’insalubrité des logis, etc., échapperaient au mal si les conditions
d’existence étaient tout autres ! Il coûte moins cher de prévenir que de guérir,
et une société bien organisée aurait tout avantage à lutter contre les causes
des maladies et des accidents. Naturellement, ce problème conduit à tenter de
résoudre la question sociale.

La période qui environna la révolution de 1848 — l’époque du socialisme dit
utopique, mais qui se révèle en réalité riche de solutions pratiques et immé-
diates — vit naître une foule d’associations de tous genres : sociétés ouvrières,
coopératives, mutualités.

Proudhon fut un mutuelliste très fervent, et toutes ses théories sociales
sont imprégnées d’esprit mutualiste. Il opposait le travail libre, individuel,
presque artisanal, dont l’individualisme était contrebalancé par le mutualisme,
au communisme ou au collectivisme des socialistes d’Etat.

Le mutuellisme survécut à la réaction de Napoléon III. Il se développa lente-
ment, mais sûrement.

Après la chute de l’Empire, il continua sa progression. Il est vrai que, pondéré,
conservateur, il jouissait de la faveur des gouvernants.

Pourtant, un certain nombre de sociétés mutuelles étaient pour ainsi dire des
syndicats, avant la lettre. En maintes occasions, elles prenaient figure de sociétés
ouvrières de résistance à l’exploitation patronale. Plusieurs participèrent au
mouvement de la première Internationale.

Mais la cassure se produisit, inévitable, entre l’esprit conservateur des purs
mutualistes, adaptés à la société bourgeoise, et les novateurs qui voulaient
pousser le mouvement à sa conclusion logique, sociale. Ce fut la lutte, la grande
lutte des premières années du régime républicain entre le mutuellisme et le
syndicalisme. Le syndicalisme finit par se séparer complètement dumutuellisme,
et prendre le caractère combatif et révolutionnaire de la C. G. T. d’avant-guerre.
Le mutuellisme, privé des éléments turbulents et batailleurs, devint de plus en
plus conservateur et embourgeoisé, et ce fut la mutualité que nous connaissons
aujourd’hui.

Il est pourtant encore bien des coins, de petits centres, où l’on retrouve les
mêmes éléments dans le syndicat et la société mutuelle.

Il existe aussi bien des syndicats où l’on pratique la mutualité, et même où
c’est l’élément essentiel de l’organisation. Ce sont d’ailleurs les plus arriérés
au point de vue « idéal social », les plus bornés, les plus corporatifs, les moins
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font, chez certains peuples, (les Grecs, par exemple), des progrès très rapides.
Les dieux trop nombreux, diminuent en nombre, croissent en importance, de-
viennent plus puissants, plus « spiritualisés ». C’est le règne du polythéisme
anthropomorphique qui, tout en attribuant aux invisibles, une vie analogue à
celle des hommes, établit dans la cohue des dieux une hiérarchie qui les classe
en groupes distincts. Calqué sur la société humaine, le monde des divinités est
soumis aux mêmes besoins, aux mêmes désirs, aux mêmes passions que les mor-
tels. Et des multiples conflits, résultant de l’opposition de passions contraires,
de besoins différents, résulte cette profusion de récits naïfs ou charmants qui
composent l’histoire infiniment touffue des dieux. Le personnel divin est alors
au complet ; les dieux ont assez de pensée, de raison, pour permettre à l’homme
de leur demander pourquoi ils ont créé l’homme. Et la chaîne indéfinie des
fictions séduisantes, qui a pour point de départ l’assimilation du ciel et de la
terre au premier couple ancestral, aboutit au dualisme moral du bien et du
mal. Entre ces deux principes se joue le drame éternel. L’histoire de leur union,
de leur séparation, de leurs rivalités, de leurs triomphes et de leurs défaites
constitue la trame même des mythologies.

Mais, à mesure que l’horizon intellectuel des peuples s’élargit, que le domaine
de l’inconnu diminua, les dieux subirent les mêmes réductions et on en arriva
soit au monothéisme, soit au panthéisme. «A leur tour, ces dernières créations
mythiques subissent la destinée de leurs devancières », elles s’effritent sous
les attaques répétées de la science, malgré les efforts des prêtres et des méta-
physiciens qui veulent, à tout prix, rattacher l’homme au divin, sans vouloir
comprendre que ce mot n’explique rien, Et si, aujourd’hui encore, la plupart
des humains persistent à admettre l’existence d’un dieu, continuent à croire à
un dualisme entre deux principes opposés : dieu et le mal, ils ne font qu’obéir
à des habitudes intellectuelles qui leur sont imposées par l’atavisme et que
renforcent, dès l’enfance, une éducation et une instruction fermées aux progrès
de la science. Parmi ceux qui s’attachent à cette croyance, les uns ne peuvent
se résoudre pour eux-mêmes à renoncer aux espérances d’immortalité que les
doctrines religieuses font briller à leurs yeux ; les autres y tiennent moins pour
eux-mêmes que pour la multitude, ne comprenant pas qu’il puisse exister une
morale en dehors de la perspective future des châtiments et des récompenses
célestes. Ce qui survit des doctrines religieuses, c’est moins la doctrine elle-
même que le besoin qui les a fait imaginer. On s’attache plus aux conséquences
en vue desquelles la doctrine a été inventée qu’à la théorie elle-même. C’est
dire qu’elle n’existe plus en réalité et que la base chancelante sur laquelle elle
repose ne tardera pas à lui faire définitivement défaut.
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les plus rudimentaires et elle est si puissante que les religions monothéistes
en sont toutes imprégnées. Tous les couples naturels ou factices, les sexes, le
jour et la nuit, le ciel et la terre, ont été rangés en catégories distinctes. La
nature humaine, le corps, la femme, les ténèbres, les enfers, les titans, les vices
appartiennent au royaume dumal ; la lumière l’énergie, l’ordre, le ciel, le paradis,
les personnages de l’Olympe, etc., appartiennent au royaume du bien. Tous
les dieux favorables à la race humaine forment une même famille, le groupe
lumineux et céleste, auteur de tous les biens, auxquels on demande la santé, la
richesse, la victoire, etc. Le menu peuple des esprits, des héros, des fétiches de
tout genre, subordonnés aux dieux supérieurs, leur font cortège, leur servent
de ministres, d’intermédiaires, d’alliés fidèles. Dans la multitude des puissances
malignes se détachent les grands dieux des « ténèbres et du mal » qui, avec leur
troupes d’invisibles hargneux et mauvais, harcèlent les humains et cherchent
constamment à ravir aux dieux débonnaires la puissance et le pouvoir. Et des
multiples péripéties de cette lutte incessante, implacable entre les puissances du
bien et du mal, naissent et évoluent les religions, se créent et se détruisent les
mythologies. Aux traditions primitives s’ajoutent constamment des éléments
nouveaux, des épisodes multiples qui accrurent considérablement le domaine
des mythes. Les prêtres donnèrent un chef à chacune des catégories divines,
en assemblant une partie en conseil suprême, sous la présidence d’une triade,
d’un couple, ou d’un maître, père des Dieux et des hommes.

De même, les dieux du mal sont réunis en troupes placées sous les ordres
des plus puissants d’entre eux. C’est la bataille entre ces deux groupes ennemis.
L’Egypte oppose Typhon à Osiris, les Iraniens Indra à Vitra, les Perses Ormuzd
à Ahriman, les Grecs Zeus aux Titans, les catholiques Dieu à Satan. Et ironie
plaisante, le diable, le prince du mal, cet épouvantail aux multiples noms que
connaissent toutes les mythologies, et sur lequel les clergés comptent autant
pour leurs coffres que pour courber les fronts sous la teneur des vengeances
divines, est, aujourd’hui, vainqueur. Nul clergé n’a vu que Satan allait grouper
autour de lui les ennemis de l’obéissance et de l’obscurantisme religieux ; que les
opprimés de l’art et de la science— déclarés d’origine diabolique— allaient s’unir
aux prétendues puissances du mal pour attaquer victorieusement les religions,
en opposant à leurs affirmations gratuites, absurdes autant qu’abstruses, les
résultats de l’expérimentation et de l’observation scientifiques.

Les mythologies qui, à un certain moment de l’évolution religieuse des
peuples, jouent un rôle prépondérant, ne sont d’abord que le résultat des sensa-
tions de l’homme primitif, un timide essai d’implication des phénomènes natu-
rels. Avec les progrès de la civilisation, les mythologies s’affinent, se condensent,
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subversifs, en un mot les plus sages. En effet, les dirigeants ont une crainte
naturelle de voir dilapider les réserves accumulées, dans une bataille dont on
ignore, à l’avance, la durée et l’issue.

Cette évolution de la mutualité vers le conservatisme social n’est d’ailleurs
pas spéciale à ce mouvement. La coopération a suivi le même chemin, et une
importante fraction du mouvement syndical prend la même voie.

En vieillissant, les mouvements s’assagissent. Ce sont des vieux qui sont à la
tête ; ils ont pu avoir leur période juvénile et ardente, mais ils ont évolué avec
l’âge, et surtout avec les titres, la hiérarchie, et, quelquefois, les profits.

La mutualité n’est plus guère qu’une forme de l’assurance. Au lieu que ce
soient des capitalistes formant une société pour assurer contre l’incendie, le
vol, les sinistres, la mortalité du bétail, etc., etc., en se faisant verser des primes
et en répartissant chichement et avec toutes les ruses du maquis judiciaire, ce
qu’elles doivent aux assurés, ce sont ces derniers qui forment, théoriquement,
une assurance mutuelle, une mutualité qu’ils dirigent eux-mêmes ou sont censés
diriger, Les primes s’appellent alors cotisations, et les indemnités pour maladies,
accouchements, accidents, ou vieillesse, se dénomment secours, prestations ou
pensions de retraites.

Le mouvement mutualiste est très puissant, quoiqu’en pensent beaucoup de
camarades.

En France, en 1853, il y avait 2.095 sociétés mutuelles diverses, avec 289.000
membres. La progression a été constante et continue. En 1928, il y avait 20.200
sociétés, avec 5.300.000 membres.

Il est vrai d’avouer que, si ces chiffres sont impressionnants, celui des coti-
sations et des secours l’est beaucoup moins, puisqu’en cette année 1928, les
sociétaires ont payé environ 300 millions de cotisations et ont reçu 205 millions
de secours, ce qui ne fait pas gros par tête d’adhérent.

Le mouvement mutualiste est également très puissant dans certains pays :
Grande-Bretagne, Suisse, Belgique, Pays germaniques et anglo-saxons. Les
peuples latins sont beaucoup moins mutualistes.

Les assurances sociales, qui existent actuellement (1931) dans une trentaine
de nations, ont considérablement transformé la mutualité. En certains cas même,
elles l’ont tuée en tant que mouvement d’organisation libre et spontané.

Les assurances sociales sont, en somme, la mutualité décrétée obligatoire et
placée sous la direction totale ou sous le contrôle de l’Etat. Les cotisations sont
perçues obligatoirement comme une forme spéciale d’impôt, et les secours ou
prestations sont répartis par un organisme plus ou moins officiel. La mutualité
devient en un mot service public d’Etat.
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Je regrette, pour ma part, que la mutualité ait perdu son caractère initial ;
quelle ait évolué dans un sens de conservation sociale, et qu’elle finisse par être
absorbée par l’Etat.

Dans son principe et dans son essence, la mutualité aurait pu et aurait dû être
la forme la plus humaine, la plus pratique, et la plus libertaire de la solidarité.

Elle est le correctif indispensable à l’individualisme. Si l’on envisage, par
anticipation, une société où les humains travailleront, et vivront librement, soit
individuellement, soit en des groupements collectifs libres et fédérés, il faut
de toute évidence que la solidarité s’organise : pour les malades, les inaptes,
les accidentés, les vieux, etc., etc… Le valide d’aujourd’hui sera l’invalide de
demain. Or, le principe mutualiste apporte des solutions, des expériences, des
réponses qui peuvent concilier à la fois la plus grande liberté possible et la
solidarité la plus effective.

Ce n’est pas le principe qui est mauvais, c’est l’application qui en a été faite,
c’est la déviation que lui a fait supporter un milieu social comme celui dans
lequel nous vivons.

Je crois que la formule de l’avenir est dans ces mots : libre association, libre
coopération, solidarité mutuelle garantissant à tous les moyens de vivre, quelle
que soit leur position du moment,

Pour si mauvaise qu’elle nous apparaisse, l’expérience mutualiste n’aura pas
été inutile.

— Georges BASTIEN

MYSTÈRE
n. m. (latin mysterium ; grec musterion, de mustès, initié)

Au début du XIXème siècle, l’helléniste Creuzer prétendait encore qu’un
collège sacerdotal primitif, détenteur de la croyance en un dieu unique et en
l’immortalité de l’âme, s’était servi de symboles pour rendre ces idées plus
accessibles au peuple. Symboles qui, pris à la lettre et mal compris, donnèrent
naissance au polythéisme, alors que la pure doctrine était réservée aux ini-
tiés des mystères. Inutile d’insister sur l’erreur de Creuzer, universellement
reconnue depuis longtemps. L’existence d’un enseignement ésotérique, de
pratiques secrètes, destinés à satisfaire les âmes éprises d’inconnu, assoiffées
d’au-delà, n’est, par contre, nullement douteuse ; sous des formes différentes,
on les constate chez les peuples anciens et dans les religions les plus diverses.
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l’homme. C’est lui qui chaque matin combat et détruit la mort que les puissances
ténébreuses, sous le nom de Vitra, dissimule dans les nuages et dans l’obscurité.

Ces dieux puissants et débonnaires n’étaient que des hommes, leur vie re-
produisait exactement la vie humaine. Industries, arts, occupations, passions et
désirs, tout leur était commun avec la race humaine. La guerre, avec son cortège
de vengeances, de haines inexpiables, de victoires et de revers, entra dans ce
monde calqué sur la société humaine. Tous les personnages des panthéons se
trouvèrent classés par paires, deux par deux ; la lumière en face des ténèbres, le
feu devant l’eau, la terre contre la mer, le chaos contre l’ordre. Ce fut une lutte
acharnée, rarement suspendue, toujours renaissante. La métaphore, propriété
fondamentale du langage, multipliait et variait à l’infini les événements de la
bataille éternelle livrée entre les dieux. D’un côté, les dragons redoutables, les
géants difformes, les démons, les anges rebelles ; de l’autre, les dieux d’en haut
et leurs alliés, les héros et les défenseurs de l’ordre universel.

Cette philosophie primitive qui crée les mythologies, résulte du dualisme
moral qui a ses attaches au plus profond de l’âme humaine. Il s’est développé et
affiné avec les sentiments affectifs et les concepts qui en dérivent. La sensation
a deux faces : plaisir et douleur. Comment ne pas rapporter ces sensations
contraires à deux causes également contraires soit à la bienveillance, soit à
la colère des dieux, les uns amis, les autres ennemis des hommes ? De cette
conception dualistique est issue l’idée que les bonnes actions sont agréables
aux dieux bienfaisants et déterminent leurs faveurs, que les vices et les crimes
exposent à leurs courroux. Considérations qui, si elles ont rarement réprimé
chez certains de vils penchants, ont livré la morale aux clergés qui, au nom des
dieux, se sont arrogé le droit de punir ou d’absoudre, de mesurer le mérite et le
démérite.

II est difficile pour ne pas dire impossible, de débarrasser les mythologies
de tous les éléments parasites qui sont venus s’y amalgamer, au point, parfois,
d’en altérer le sens primitif. Elles se compliquent de souvenirs historiques,
d’arrangements arbitraires, elles s’augmentent de fabuleux récits de conquête
où le triomphe des dieux nouveaux rejette au rang de démons, de rebelles, les
dieux des nations vaincues. Elles se calquent, se répètent, se fragmentent, se
mélangent les unes dans les autres ; parfois elles mettent aux prises des groupes
de dieux similaires où chacun est vainqueur sous un nom, vaincu sous un autre
qui équivaut au premier, elles se divisent en multiples épisodes que commentent
et modifient les fictions des poètes. Mais toujours au fond de chacune d’elles se
retrouve l’antagonisme des deux principes : le bien et le mal. Cette opposition
à la fois dualistique et cosmogonique, se retrouve dans toutes les mythologies
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et de la pluie ; le retour régulier des saisons ; ils voyaient les jours alterner avec
les nuits et s’habituaient à l’idée d’un ordre maintenu par des puissances amies.

Comme, d’un autre côté, ces phénomènes échappent à toute puissance hu-
maine, il fallait bien reconnaître que les causes qui les produisaient étaient d’un
ordre supérieur à l’humanité et que les invisibles qui présidaient aux phéno-
mènes célestes et météorologiques étaient nécessairement plus forts et plus
grands que les multiples petits dieux n’ayant que des attributions locales et que
l’on ne pouvait rien en obtenir que par la prière, les sacrifices, les offrandes.

Sans doute, cet ordre était loin d’être parfait, les météores et les astres étaient
enclins à de capricieuses violences, les dieux de l’atmosphère et du ciel se
plaisaient à inquiéter leurs adorateurs par des colères soudaines, des désastres
imprévus. Mais le respect est fils de la crainte. Si les dieux étaient uniquement
occupés à répartir également leurs bienfaits, les prières, les génuflexions, les
offrandes seraient vaines. Sur quelle autorité, sur quelles menaces, les rois, les
magistrats baseraient-ils leur omnipotence ? De quoi vivraient les devins, les
prophètes, les prêtres et autres sorciers ? C’est pourquoi le plus débonnaire
des dieux a toujours su garder un visage irrité : l’inquiétude ravive la recon-
naissance, l’échauffe la tiédeur lorsque la faveur est soulignée par l’opportune
calamité !

Et c’est ainsi qu’en face des innombrables puissances malignes, s’est insen-
siblement constitué le groupe des divinités supérieures foncièrement bien-
veillantes, capables de largesses dans la mesure compatible avec la dignité et les
intérêts du culte. Et sans cesser d’amadouer les premières par toutes sortes de
conjurations, de rites, les hommes imploraient et bénissaient les grands dieux
de l’atmosphère et du ciel ; ils leurs demandaient secours contre les ennemis
invisibles de l’humanité contre les maladies, les menées ténébreuses des démons.
De là deux grandes catégories qui, sous des formes diverses, ont persisté dans
tous les cultes : les divinités bienfaisantes et les divinités funestes. On adorait
également les unes et les autres, les unes pour en obtenir protection active et
vigilante, les autres pour désarmer ou adoucir leurs colères.

Ce dualisme est l’aboutissement logique de toutes les religions qui dérivent
de l’animisme. Partout où l’on retrouve cette conception des dieux bons luttant
contre les dieux méchants, on peut être certain, en remontant aux origines,
de retrouver l’opposition de la lumière aux ténèbres. Ce culte des divinités
bienfaisantes prit toujours plus de développement et progressivement on arriva
à ne plus considérer les autres que comme des mauvais génies en révolte contre
les dieux amis de l’humanité. C’est à ce point que les conceptions religieuses en
sont arrivées dans les Védas. Indra, le ciel lumineux, est le dieu protecteur de
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A côté du raisonnement logique, de la dialectique intellectuelle, trop incertaine
à leur gré, trop lente aussi et sujette à de brusques éboulements, les croyants
firent une place à l’illumination intérieure, aux éclairs de l’extase à l’ivresse
des contemplations divines, dès que la religion cessa d’être affaire purement
collective pour revêtir un caractère individuel. Mais les phénomènes mystiques,
troubles nerveux caractérisés, ne peuvent résulter que de dispositions naturelles
rares ou d’un déséquilibre provoqué par le jeûne, les macérations, les stupéfiants
en général par ce qui favorise une concentration extrême de l’activité mentale.

Dans l’initiation ordinaire, on réduisit les épreuves et les purifications à la
taille de l’humanité normale ; on s’adressa surtout à l’imagination. Des prêtres
charlatans, disposant d’ingénieux mécanismes, provoquèrent des visions de
circonstance sans danger pour le sujet ; l’enseignement des mystères prit un
caractère symbolique accentué. A l’origine toute initiation consistait à expé-
rimenter la mort et la vie qui devait suivre. Plongé dans d’épaisses ténèbres,
terrifié par des apparitions macabres, le sujet était brusquement inondé d’une
lumière très vive, pendant les mystères d’Eleusis. On le munissait, en outre,
de formules permettant l’accès du ciel après la mort ; l’absorption d’une farine
et d’une boisson sacrées, la présentation par l’hiérophante d’un épi, symbole
de l’union de Pluton avec Déméter, d’autres gestes rituels, d’autres paroles
achevaient de le persuader qu’il était muni du sérieux viatique pour le suprême
voyage. Les mystères Orphiques avaient pour but d’éviter à l’initié le cycle des
renaissances ; ils reposaient sur l’idée de métempsycose, si répandue chez les an-
ciens. Personnage mythologique qui avait gardé le souvenir de ses incarnations
successives, Orphée passait aux yeux des grecs pour l’auteur de longs poèmes
où l’on montrait l’âme prisonnière dans le corps et soumise à des renaissances :
punition du meurtre de Zagreus par les titans, pères des hommes. En Egypte,
l’initiation visait à éprouver le degré de courage du récipiendaire, au moins dans
les premiers stades, ainsi que sa force de résistance aux passions ; elle s’inspirait
encore de l’idée de purification par les éléments : air, eau, feu. En Gaule, elle se
poursuivait de longues années, pour les futurs druides lentement formés à la
connaissance des doctrines et à la pratique des rites. Au Mexique, le nouveau
roi devait seulement jeûner quatre jours, enfermé dans un temple, avant d’être
enduit d’un onguent noir et aspergé d’eau lustrale par le grand prêtre ; mais,
pour entrer dans un ordre guerrier, il fallait subir une initiation douloureuse et
prolongée, Dans ce domaine les peaux-rouges ont fait preuve d’une cruauté
exceptionnelle, d’autant plus grande, en général, qu’il s’agissait d’un grade plus
élevé. Il est vrai que leur initiation n’avait point pour objet la transmission de
dogmes secrets, mais la mesure de l’endurance de la force morale, du courage. Et
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le candidat roi que certaines tribus colombiennes soumettaient à un long jeûne,
couvraient de plaies, livraient à 1a morsure de fourmis venimeuses, enfumaient
dans un hamac, sans qu’il dût proférer une plainte, faisait preuve assurément
de volonté ; il lui arrivait de mourir en cours de ces tortures successives.

Sous sa double forme d’enseignement secret et d’épreuve, l’initiation antique
a laissé des traces dans le monde moderne. Le baptême est un semblant de
noyade, suivi d’un retour à la vie ; le voile de la première communiante, de la
mariée, s’avère d’un symbolisme évident ; on couvre d’un drap mortuaire le
moine qui prononce ses vœux définitifs. Mourir au vieil homme pour renaître
à une vie nouvelle, constitue le thème de nombreuses formules rituelles, dont
le prêtre a perdu le sens originel et profond, mais qu’il répète machinalement.
L’initiation maçonnique n’est pas sans analogie, semble-t-il, avec celle des
égyptiens ; elle emprunte ses symboles aux associations médiévales de maçons
francs ou libres qui voyageaient de ville en ville. Certains rites ont renoncé
aux interprétations métaphysiques et aux sciences occultes pour s’en tenir aux
réalisations sociales et aux données du savoir positif ; d’autres continuent, au
moins dans les hauts grades, à faire une place aux recherches transcendantales.
De cela je ne parle d’ailleurs que par ouï-dire, n’ayant jamais fréquenté les
loges. L’idée d’épreuve n’a été retenue par la société moderne qu’au point de
vue intellectuel et physique ; d’où les examens universitaires, d’où aussi les
visites médicales et les concours athlétiques si en vogue aujourd’hui. Mais elle
néglige volontairement les dispositions morales, sachant bien que nos chefs
et leurs rejetons feraient piètre figure sous la toise mensuratrice de la vraie
vertu. Les associations particulières agissent de même ; ce dont nos successeurs
ne s’accommoderont plus, j’aime à le croire. Et si la persécution déclarée ou
sournoise oblige encore certains mouvements à se propager dans l’ombre,
certaines doctrines à rester secrètes, un jour viendra, je l’espère, où toute
pensée s’épanouira libre et soucieuse seulement de vérité.

Au point de vue théologique le mot mystère offre un autre sens très précis :
il désigne une vérité qu’il faut croire sans chercher à la comprendre parce
qu’inaccessible à la raison. Citons les mystères de la Trinité ou d’un seul Dieu
en trois personnes, de l’Incarnation ou du Verbe fait homme, de la Rédemption
ou de la mort d’un dieu pour le salut du genre humain. Il en est de moindre
importance : celui de la virginité de Marie affirme que les parties sexuelles de la
mère de Jésus restèrent celles d’une jeune fille, malgré son enfantement ; celui
de la transsubstantiation, tout en maintenant que le corps de Jésus est unique,
le déclare, néanmoins, présent dans des milliers d’hosties simultanément et en
entier ; celui de la faute originelle soutient que Dieu reste juste en punissant

1190

tiques. Cette cause a produit un grand nombre de mythes qu’elle a défigurés
davantage.

D’autres éléments que ceux que nous venons d’examiner sont venus renforcer,
pour les mieux consolider, les mythologies.

Dans la nature, tout paraît à l’homme primitif, imprévu et redoutable. A cette
terreur des êtres et des choses vint s’ajouter celle des ombres, des âmes des
morts, des fantômes logés dans les objets et les phénomènes, lorsque l’homme
s’avisa de prêter la vie et la volonté aux choses et aux morts. Aussi, les premiers,
invisibles, méchamment actifs, ne songèrent qu’à faire du mal, se délectèrent de
hurles, de larmes et de sang. Reportons-nous à ces temps de la vie pastorale, où
chaque famille errait isolée dans les vastes plaines à la suite de ses troupeaux,
exposée aux attaques nocturnes des animaux féroces et nous concevrons sans
peine par quelles alternatives de terreurs et de joies devait la faire passer la
succession des ténèbres et de la lumière. Quelle épouvante lorsqu’elle voyait
s’étendre sur elle cette ombre qui la livrait à tous les dangers et contre laquelle
elle ne savait pas encore se défendre, Mais avec quelle allégresse les humains
saluaient les premières lueurs de l’aube qui, avec, la clarté, leur ramenaient la
vie et la sécurité. L’obscurité était pour eux l’image de la mort, du néant, c’était
la destruction du monde. Dans le retour de la lumière, ils voyaient une sorte de
résurrection, de renaissance comme une création nouvelle qu’ils accueillaient
par des cris, des chants, des danses dont le souvenir est resté plus ou moins
vivant dans toutes les religions. Si l’on songe que les hommes n’avaient aucune
idée, à cette époque, des lois naturelles expliquant les faits astronomiques et
météorologiques et particulièrement la production des orages, la succession
constante du jour et de la nuit, il est facile de comprendre que leur ignorance
les ait poussés à voir dans tous ces phénomènes les effets de causes vivantes
et volontaires, ainsi qu’eux-mêmes. Les mythes naissent du besoin instinctif
qui pousse l’homme à chercher la raison d’êtres surnaturels, semblables aux
humains, par la forme et les traits de leurs caractères, mais supérieurs par
leur empire et l’ampleur de leurs qualités ou de leurs défauts. La condition
première des hommes a été si longtemps misérable que, jusqu’à des temps
relativement rapprochés de nous, la puissance des divinités malfaisantes a
été considérée connue supérieure à celle des autres. C’est pourquoi les cultes
les plus anciens ont été les plus farouches. Puis, à mesure que l’expérience
apprenait aux hommes à se garantir en partie des dangers et des misères des
premiers âges, que des coutumes et des institutions plus stables leur apportaient
une certaine somme de sécurité, ils remarquaient les effets bienfaisants du vent
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aux phénomènes physiques, transformèrent les faits énoncés au sujet des forces
de la nature en actions merveilleuses.

Les idiomes jeunes se caractérisent tous par une prodigalité qui leur fait
employer pour désigner un seul objet ou un seul être une quantité étonnante
de synonymes. Dans les Védas, le soleil est nommé de plus de vingt façons
différentes ; chaque terme n’est pas l’équivalent d’un autre, chacun prête à
l’astre du jour un caractère physique ou moral. Le soleil est tour à tour : le
brillant (Surya), le Généreux (Aryaman). Celui qui nourrit (Pùshan), le maître
du ciel (Divaspâti), et ainsi de suite. Lorsque l’homme créa tous ces termes pour
désigner un seul être, il savait qu’une confusion entre tous ces synonymes était
impossible, une même passion emplissant toutes les âmes. Mais une fois que
ce premier âge de l’humanité fut passé, l’époque suivante chercha à mettre de
l’ordre dans ce chaos, Elle supposa que tant de termes ne pouvaient s’appliquer
à un seul être, au même objet, et elle commença à distinguer Surya d’ Aryaman,
Pùshan de Divaspâti. Néanmoins, comme toutes ces figures avaient un air de
parenté, connue très souvent elles se substituaient l’une à l’autre, on se tira
d’embarras en faisant d’elles le père et le fils ou bien des frères. On dressa
des tailles généalogiques, on établit une hiérarchie entre les dieux, on inventa
les dynasties célestes, les révolutions violentes en plaçant dans le panthéon,
comme autant de rois déchus, les synonymes vieillis, et, pour ce, incompris, des
divinités actuelles. Cette classification des mythes a été l’œuvre des prêtres qui,
après avoir imposé à la terre la constitution qui s’accordait le mieux avec les
intérêts de leur caste, ont organisé l’armée des dieux en y introduisant cette
hiérarchie qui, en subordonnant la multitude des dieux de second ordre aux
puissances supérieures de l’atmosphère et du ciel, leur ont permis de devenir
maitres des dieux. Les prêtres se défient des divinités antérieures qui ne leur
appartiennent pas suffisamment. Il leur faut des dieux cachés, mystérieux, dont
la puissance s’exerce par des intermédiaires invisibles et qui se prêtent à la
métaphysique absurde qu’ils préparent. Le résultat de l’intervention des prêtres
a été de jeter dans l’histoire des mythes et de leur développement une multitude
de complications, des obscurités souvent impossibles à débrouiller, car souvent
ils ont créé des divinités qui faisaient double emploi avec les précédentes, tandis
qu’ils s’efforçaient d’accaparer les divinités antérieures en les marquant de leur
estampille particulière.

Un second mode de formation, provient aussi de la confusion des différents
sens d’un même terme. C’est ainsi que le « Pramantha », le morceau de bois
utilisé chez les Aryas, dont la pointe en tournant dans l’arani produisait le feu,
est devenu Prométhée, un titan dont la légende a pris des proportions fantas-
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chacun de nous à cause de la désobéissance d’Adam. Dès qu’un dogme apparaît
contraire à la raison ou contraire à un autre dogme, dès que la théologie abou-
tit à une impasse, sans possibilité de retour en arrière, l’Eglise s’empresse de
déclarer qu’il s’agit là d’une vérité certaine, mais incompréhensible à notre en-
tendement. Echappatoire suprême qui lui permet d’abandonner le combat en se
disant néanmoins victorieuse ! Refus hautain d’une justification qu’elle estime
périlleuse pour son infaillibilité ! Preuve manifeste, au fond, des contradictions
de sa doctrine ainsi que de la faiblesse des postulats théologiques. Et, dans une
religion, le nombre des mystères sera, naturellement, en fonction directe de ce-
lui des dogmes : sans importance à Rome, dont le paganisme restait une affaire
sociale, du moins aux beaux temps de la République et de l’Empire, ils tiennent
également peu de place dans l’islamisme, religion surtout morale et cultuelle.
Mais le christianisme, particulièrement la branche catholique, fourmille de
mystères plus ou moins avoués. Parti du judaïsme rabbinique, aux spéculations
restées fort simples et soucieux avant tout de légalité, il se développa dans
le milieu grec, ami des discussions métaphysiques et des explications trans-
cendantales. Par une innovation qui lui valut l’hostilité de Pierre, mais assura
le succès futur du christianisme, l’apôtre Paul appela les gentils à la religion
nouvelle, en les dispensant des prescriptions mosaïques qui généralement leur
répugnaient. Tant que les convertis restèrent des hommes du peuple incultes
et simples, leur foi se satisfit d’affirmations peu nombreuses et peu compli-
quées ; dès qu’ils furent des intellectuels, la pensée théologique devenue fort
active dut résoudre les problèmes essentiels posés par la spéculation grecque.
De là, d’interminables querelles et les multiples hérésies des premiers siècles.
Afin de trancher les difficultés et d’immobiliser la doctrine, on eut recours à
des assemblées d’évêques ou conciles, dont les décisions firent loi ; d’où les
dogmes prodigieusement nombreux aujourd’hui. On sait que le pape, proclamé
infaillible, peut, maintenant, les accroitre à son gré sans réunir de concile. Mais,
après une vogue prodigieuse, ces dogmes meurent à tour de rôle lorsqu’ils ne
répondent plus aux besoins religieux des croyants. C’est en vain que l’autorité
ecclésiastique continue de garantir théoriquement leur vérité ; en fait, ils sont
éliminés de la foi vivante et ne répondent qu’à des formules vides de sens, chez
le commun des fidèles. Souvent ils deviennent impensables, même pour les
théologiens qui les rentrent, prudemment, dans l’arsenal des armes rouillées ;
tout naturellement ils passent alors au rang de mystères.

La trinité nous fournit un exemple de la genèse des mystères. Jésus, en ad-
mettant qu’il ait existé, se crut favorisé de grâces célestes toutes particulières, il
se dit envoyé par Jahvé, mais n’affirma jamais qu’il était dieu ; les Synoptiques
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en fournissent la preuve lorsqu’on écarte les interpolations ajoutées après coup
au texte primitif. Et les premiers chrétiens d’origine juive ne songèrent pas
davantage à en faire un dieu véritable ; il était pour eux le Messie, comblé de
dons par le Très-Haut et supérieur à l’humanité ordinaire ; mais l’identifier au
Créateur leur eût semblé un blasphème. Les Grecs, habitués à la multiplicité des
dieux, n’éprouvèrent pas le même scrupule ; que Jésus en fût un leur parut très
naturel. Quand fut rédigé le quatrième évangile, ce pas décisif était fait dans
l’esprit de plusieurs ; en identifiant Jésus au divin Logos de Philon, le pseudo
Jean, qui n’est à coup sûr pas l’apôtre de même nom, acheva de continuer
cette croyance et lui donna une base philosophique. Mais, cette divinité admise,
comment expliquer la coexistence d’un dieu suprême et d’un homme-dieu sans
porter atteinte à l’unité divine ? Comment supposer que dieu s’incarne et meure
pour apaiser son propre courroux ? On crut résoudre ces difficultés en affirmant
l’existence de deux personnes en dieu : le père demeuré inaccessible au ciel et
plein de colère contre le genre humain, le fils ou logos qui, lui, s’est incarné
pour donner satisfaction à la justice divine. Afin d’établir un rapport entre ces
deux personnes, une troisième leur fut adjointe plus tard, née de leur mutuel
amour : le Saint Esprit. Le dogme de la Trinité conciliait ainsi harmonieusement
le monothéisme intransigeant des juifs et le polythéisme familier aux gentils ; il
donnait, en outre, un semblant de réponse aux nombreuses difficultés soulevées
par la croyance en la divinité du Christ. Réponse illusoire, puisque les théolo-
giens durent bientôt ranger le nouveau dogme parmi les mystères inaccessibles
à la raison. On raconta qu’un ange, apparu sous la forme d’un enfant, avait
détourné Augustin de chercher à comprendre comment l’unité de substance
s’allie, en dieu, à la triplicité des personnes ; on savait qu’il était impossible
de légitimer une contradiction si manifeste ; d’office, on déclarait cette vérité
supérieure à l’entendement humain. Formule aujourd’hui bien morte, la Trinité
du symbole, faussement dit d’Athanase, n’éveille aucune idée précise dans l’es-
prit des croyants ; leur dévotion s’adresse à Jésus, Marie, Joseph, plutôt qu’au
Père, Fils et Saint Esprit. Résumer les difficultés que soulèvent soit les textes des
livres inspirés, soit la simple logique, soit d’autres spéculations théologiques,
dans un dogme que l’on refuse par avance de discuter, voilà l’un des moyens
habituels que l’Eglise utilise pour illusionner les naïfs qui cherchent la vérité.

Sans doute, le monde est plein de mystères, si ce terme désigne les lacunes
du savoir humain. Mais soyons assez sincères pour reconnaître qu’il s’agit
seulement d’ignorances, peut-être transitoires, en tout cas préférables aux
mensongères clartés des fausses révélations.

— L. BARBEDETTE
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vie, chaque verbe un acte physique. Exprimés par des mots aussi significatifs,
les concepts les plus simples prenaient aussitôt une splendeur extraordinaire
et les phénomènes de la nature, rapportés à des êtres qu’on supposait doués
d’une vie analogue à celle de l’homme, traduits dans un langage où chaque
mot parlait à l’esprit, paraissaient être les actes d’un drame grandiose dont les
acteurs, divins par l’origine, étaient semblables à nous par le coeur.

La race indo-européenne fit, des forces de la nature, ses premières divini-
tés ; elle adora, après les grossiers fétiches qu’elle inventa au début de sa vie
religieuse, les phénomènes de l’atmosphère et du ciel. Elle prêta au soleil, aux
astres, à la pluie, à la tempête, au veut, une intelligence, une volonté libre, des
sentiments d’amitié ou de haine pour les mortels. Mais, au début, tout en leur
rendant hommage comme à des êtres supérieurs, les hommes ne perdaient pas
de vue leurs caractères physiques. Les premiers poètes védiques qui chantèrent
«Dyaus » n’ignoraient aucunement qu’il était le ciel déployé sur leurs têtes ;
en célébrant la sagesse de «Mitra et de Varouna », ils savaient parfaitement
bien qu’ils faisaient l’allusion la plus claire à la succession régulière du jour
et de la nuit. C’était le temps où le nom des dieux était encore le nom même
du phénomène, c’était l’époque où le peuple en disant : « Képhalos poursuit
Séléné » parlait aussi simplement que nous lorsque nous disons :

« Le Soleil se lève en face de la Lune qui se couche. »

C’était la nature vivante que les hommes adoraient, la nature douée par des
peuples follement animistes de pensée, de raison, de passions, de sentiments
dont ils sont pleins eux-mêmes.

Ceux qui virent les mythes se former de la sorte ne furent pas dupes des
illusions du langage, les premiers poètes védiques connaissaient la signification
des fables qu’ils répétaient. Mais il n’en fut plus de même aux époques suivantes.
Maintes locutions claires pour les rédacteurs du Rig Véda (Véda de la louange,
le plus ancien recueil d’hymnes religieux connu) devinrent obscures pour leurs
continuateurs, pour les Perses, les Grecs, les Latins, les Slaves qui s’étaient
appropriés en les défigurant les principaux mythes védiques.

A mesure que certains termes vieillirent, que le sens mythologique des mots
s’oublia, le langage perdit peu à peu de sa transparence, les noms des forces de la
nature devinrent des noms propres et les personnagesmythiques commencèrent
leur évolution. Dyaus-Pitar est encore le ciel pour les Védas ; il devient, chez les
Grecs, qui ont emprunté ce nom aux Indous, Zeus pater (Jupiter en latin), maître
des dieux. Ces premiers changements, substituant de prétendus personnages
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dieux des êtres qualifiés ; le genre leur prêta des sexes. II y en eut des mâles,
des femelles et des androgynes, participant à la fois des deux sexes. Le même
dieu, chez le même peuple, selon les époques, le caprice du langage, fut femme
sous un nom, homme sous un autre et, par conséquent, pourvu de laideur ou
de beauté, de bienveillance ou de malignité.

Toute succession de mots implique une action, une impulsion, donnée ou
reçue. Le sujet se meut et communique un mouvement. Chaque mot, soit par
sa place dans la phrase, soit en vertu d’affixes contient un verbe, ainsi qu’un
adjectif ou un nom. Le mot, nom de chose, de qualité ou de concept, de par le
verbe qui est en lui ou qui dérive de lui, agit et se comporte comme un être vivant,
comme une personne passionnée et volontaire. Cette force animante du langage
s’impose malgré nous à la raison comme à l’imagination, elle crée spontanément
la mythologie. Ce n’est que difficilement, par un oubli des illusions verbales,
par une sorte d’usure et d’épuisement de la vertu métaphorique du langage que
la science se soustrait à cette force animante que tout idiome contient. Mille
locutions banales, d’usage courant, nous la révèlent : l’eau coule, charrie des
sables, transporte des alluvions : le soleil se lève, monte à travers le ciel se
couche derrière les montagnes ; le vent chasse les nuages ; la foudre frappe, tue,
déchire ; la victoire guide les armées ; la justice et le devoir prescrivent tels actes,
défendent telles actions. Autant d’expressions, source de confusions, d’erreurs
qui, à l’origine, contribuèrent à former les mythes en fortifiant la métaphysique.
N’est-ce pas Alfred de Musset, dans son invocation à Vénus, qui nous donne un
exemple frappant de cette force animiste du langage :

Etoile qui descends sur la verte colline
Triste larme d’argent du manteau de la nuit
…
Etoile, où t’en vas-tu dans cette nuit immense ?
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ?
Où t’en vas-tu si belle à l’heure du silence
Tomber comme une perle au sein profond des eaux ?

L’étoile est un être doué de mobilité, de désirs, de besoins, qui cherche un
endroit où se reposer. Y a-t-il loin de l’état d’esprit qu’accusent ces vers à celui
du sauvage qui affirme que l’eau coule « parce que l’esprit de l’eau la pousse à
fuir ! » Nous sommes habitués à redresser en nous-mêmes les effets de cette
réfraction involontaire, mais combien a dû être grand l’empire du langage aux
époques où chaque mot était une image, chaque nom un personnage doué de
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MYSTICISME, MYSTIQUE
n. m. (latin mysticus mystique ; du grec mustikos, de mustès, initié)

Ce mot est un terme générique qui synthétise tout ce qui, dans le langage
courant, dans les religions, dans les philosophies, est adéquat à l’idée d’Initiation.

Pourquoi initier, si ce n’est pour communiquer le sens de ce qui resterait
caché, ignoré ou incompréhensible, disons tout de suite de mystérieux, quelle
que soit l’origine de cette communication, quel qu’en soit l’agent ?

Mais le mot implique encore, historiquement, un autre sens : quiconque est
initié jouit d’un privilège, et son initiation, (initium, commencement), n’est
qu’un premier pas franchi vers de nouvelles découvertes, dont il possède désor-
mais la clé.

L’initiation a enfin un but utilitaire et pratique : elle suppose un changement
de vie. L’apprenti, initié à son métier, deviendra maitre, parce qu’il a la clé des
compétences et qu’il peut exécuter le « chef-d’œuvre » témoin de ses mérites.
Le franc-maçon est d’abord apprenti, dès qu’il a reçu l’initiation, mais il peut
dorénavant s’acheminer vers de nouveaux perfectionnements. Toutes les re-
ligions ont leurs apprentis initiés, parce qu’elles ont toutes des parties sinon
secrètes du moins inaccessibles à quiconque n’a pas suivi la filière et ne connaît
point le mot de l’énigme.

Dans son traité de la Théologie mystique, Denys, l’Aréopagiste, y enseigne à
un initié, en l’avertissant de garder sur ces mystères un secret rigoureux — car
leur connaissance serait dangereuse à des esprits non préparés – l’entrée dans
ce qu’il appelle « la divine obscurité », « l’inaccessible lumière », (Rom. Rolland,
Vie de Vivekananda, 2ème vol., p. 255).

L’initiation mystique est un legs des traditions religieuses les plus anciennes.
Dans toute religion, quelle qu’elle soit, il y a une initiation, qu’il s’agisse des
épreuves physiques et morales qui sont à la base de la sorcellerie, encore en
usage chez les primitifs (Afrique, Peaux-Rouges) ; qu’il s’agisse des épreuves
purificatrices que Pythagore imposait à ses disciples pour les rendre dignes
de recevoir sa doctrine ; qu’il s’agisse de l’entrée en religion au sein d’une
Congrégation quelconque ; qu’il s’agisse même de la simple admission devenue
rituelle et symbolique, d’un sujet dans une Eglise où l’initiation est dénommée
baptême, partout, dès qu’il y a changement d’état dans l’ordre spirituel, il y a
cérémonie de réception, succédant à une phase de préparation, de stage, où,
pour acquérir plus de dignité, il y a des Purifications. En Égypte, dans les Indes,
les pratiques religieuses nécessitaient l’admission à des degrés successifs où,
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progressivement, le sens du mystérieux devenait plus clair. Pour accéder à
la Connaissance Supérieure de plus en plus compliquée, il convient parfois
de s’adresser à l’initié en un langage conventionnel, parlant à ses sens. Le
mysticisme ainsi envisagé est inséparable du symbolisme si expressif dont toutes
les Religions ont usé. C’est une sorte de langue de passe dont les seuls initiés
saisissent la signification et qui, par la voie de l’Image, aisément perceptible,
concrète, donne accès plus facile à l’Idée abstraite.

Ce n’est que par extension, abusive etmême tendancieuse, que lemysticisme a
pris, dans le langage courant, le sens de mystère avec la valeur un peu péjorative
attachée à ce terme.

Au mysticisme se rattachent encore les sens divers du mot Mystique. Il
convient de les délimiter. Mystique se dit de tout ce qui se rattache aumysticisme.
Mais de cet adjectif est dérivé un substantif, tantôt masculin, tantôt féminin.

Le Mystique (masc.) désigne tout sujet enclin au mystérieux (occultisme) par
nature, par formation d’esprit.

L’inconnu a ses attraits, même il a ses séductions. Mais cette attirance qui est
génératrice de la recherche et de la découverte quand elle est le fait d’esprits
inductifs voués à la science, pétris du désir ardent de savoir, de projeter la
lumière sur ce qui est caché, cette attirance offre des caractères individuels
tout différents quand elle est le fait d’imaginatifs, d’émotifs, subissant comme
l’envoûtement de l’inconnu, construits en esprits déductifs, par conséquent
prêts à recevoir la manne facile de la Révélation, réceptifs du Préjugé et de la
Superstition. Enclins à la passivité et à l’hétérosuggestion, ils ont la terreur et
le respect automatique de cet Inconnu qui, pour le savant, est un stimulant. Ces
sujets, antiscientifiques sont les vrais mystiques, au sens habituel du mot ; les
autres sont de simples curieux. Les premiers sont destinés à être les victimes
des exploitations religieuses, qu’il ne faut point confondre avec la connaissance,
la pratique sincère des Religions dont l’attrait philosophique leur échappe et
qui est l’objet même de cette étude.

Le mystique est un fervent, un ardent passionné de tout ce qui revêt des
allures anormales, énigmatiques, disons occultes. L’occultisme est toute une
thèse dont les adeptes sont de purs mystiques. Il s’est constitué une catégorie
de gens qui ne vivent que par le merveilleux : fétichistes, télépathes, sorciers,
mages, astrologues, miraculés, tourneurs de tables, liseurs de pensées, voyants,
mediums, friands de l’au-delà, spirites de tous acabits, chiromaniaques, grapho-
logues divinateurs, hypnotiseurs fluidiques, fakirs, contemplateurs de nombril,
extatiques, avaleurs de sabres, possédés, démoniaques, incubes et succubes,
lycanthropes et tutti quanti, toute cette collection d’extravagants, agresseurs
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avec les personnages bibliques et les légendaires héros de l’antiquité. L’école
allégorique crut que les fables antiques étaient l’apparence des mouvements
célestes et des phénomènes de la nature allégorisés et embellis. Les sciences
naturelles et la fable, nées d’une commune source, se sont divisées après avoir
marché de compagnie pendant très longtemps, en deux branches distinctes, de
manière à laisser ignorer aux âges suivants le point commun de réunion ou de
départ (mythe solaire). L’école symbolique ne voulait voir dans les mythes que
l’expression d’une antique sagesse nous ayant légué, sous le voile de l’allégorie,
de profondes vérités morales ou physiques.

Les progrès de l’archéologie et de la linguistique comparées, la connaissance
toujours plus précise des étapes de la civilisation et des progrès inégaux des races
et des peuples ont créé la mythologie comparée qui, en nous affirmant l’identité
originelle de toutes les conceptions religieuses et en mettant en évidence les
caractères essentiels des mythologies ont fait table rase de toutes ces assertions
abusives, tout en leur reconnaissant les services qu’elles ont rendus dans la
découverte toujours plus précise de la vérité.

Après avoir démontré que les dieux ne sont que des appellations d’objets
matériels, d’aspects de la nature ou de facultés humaines, passant aux aventures
des dieux ou des héros, les mythologues modernes en ont trouvé le germe dans
certaines locutions d’usage courant qui exprimaient les événements les plus
ordinaires de la vie et du monde et ont établi que les mythologies doivent leur
existence autant à la tendance à douer les êtres et les choses de facultés animales
et humaines qu’à l’influence prépondérante de la puissance métaphysique
inhérente au langage même le plus rudimentaire.

La grande majorité des religions se rattachent à la religion des Arras (Iraniens
et Indous) : les unes en proviennent directement, les autres s’y rattachent par
une communauté évidente d’origine. De même la plupart des mythes grecs,
persans, latins, germains et slaves ont aussi été empruntés à la mythologie
védique. Ils se sont transformés au gré des fantaisies locales, des relations inter-
nationales et même des conceptions philosophiques. Aussi l’importance prise à
la fin du siècle dernier par les études philologiques a démontré que l’origine des
mythologies se rapproche de celle du langage et que la nature des dieux nous
est révélée très souvent par le nom qu’on leur avait donné. Notre langage est
essentiellement animiste et, chez tous les groupes humains, à l’origine comme
aux divers moments de l’évolution religieuse, les êtres surnaturels ont dû leur
existence, leur activité et leur emprise sur la conduite des humains, à la puis-
sance métaphorique que le langage comporte. Au début des temps historiques,
le nom, à la fois substantif et adjectif, faisait des fétiches, des esprits ou des
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plus souvent une pierre, un morceau de bois, un animal, un coquillage, peut lui
supposer un spectre dont la forme est précisément celle sous laquelle il le voit
dans ses rêves, mais le subjectivisme croissant de l’humanité finit par ne plus se
contenter de cet animisme indécis. Peu à peu, l’homme détacha les phénomènes
naturels de leurs formes visibles et leur en impose une autre qui se trouve être
celle de l’homme lui-même. Les esprits du monde terrestre, météorologique
et sidéral deviennent autant d’êtres revêtus de la forme humaine, animés des
mêmes passions, possédant les mêmes volontés et soumis aux mêmes besoins
que le bipède humain, quoique différant de lui par le précieux privilège d’une
puissance plus considérable. C’est le règne de l’anthropomorphisme qui ne se
produit dans l’histoire que là où le fétichisme proprement dit cesse de dominer,
puisqu’il est précisément l’indice de la substitution prochaine du polythéisme
au fétichisme.

La conception est polythéiste en même temps qu’anthropomorphique le jour
où aux objets eux-mêmes le subjectivisme humain a substitué : Indra, Agni,
Vishnu, Jahvé, Cybèle, Jupiter, Apollon, etc. Cette substitution du polythéisme
anthropomorphique au fétichisme animique marque encore une autre évolution
de l’intelligence humaine. Les phénomènes réguliers et constants prennent
dans l’esprit de l’homme la place prépondérante qui lui appartient ; les faits
accidentels sont relégués à l’arrière plan. L’observation longtemps tenue en
échec par la faiblesse native des facultés intellectuelles s’exerce sur des souvenirs
accumulés pendant une longue suite de siècles et finit par établir entre les faits
mythologiques une gradation qui entraîne entre les puissances de la terre, de
l’atmosphère et du ciel, une hiérarchie correspondante.

Les mythologies qui charmèrent et gouvernèrent nos pères ont été l’apanage
de tous les peuples, mais l’émission des mythes préhistoriques de la race indo-
européenne a laissé des traces si profondes dans la mentalité et les mœurs des
peuples actuels, qu’elle a empêché d’apercevoir le travail analogue qui s’était
opéré parmi les autres familles humaines. Aussi ne considère-t-on généralement
comme constituant la mythologie que les mythes primitifs des peuples indo-
européens : Indous, Perses. Grecs, Latins, Germains, Slaves et Celtes, en y ad-
joignant tout au plus les traditions religieuses de l’Égypte et de l’Assyrie. Parmi
les diverses théories conçues pour l’explication des mythes, trois méthodes
connurent, dans les temps modernes connue dans l’antiquité, successivement
le succès. Ce sont : la méthode historique, la méthode allégorique, et l’école
symbolique.

Les partisans de la méthode historique avaient la prétention de retrouver
des faits réels sous les fables, en essayant d’identifier les dieux des mythologies
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du bon sens et de l’humaine raison, jouit d’une mentalité commune (je ne parle
que des sincères), faite de crédulité, d’adhésion aprioriste.

Tels sont les mystiques dignes d’intérêt et dont la contrefaçon s’appelle
charlatans de toutes catégories, fabricants de poudre aux yeux.

Les uns et les autres sont rencontrés sur les terrains les plus divers où ils
trouvent moyen d’appliquer leurs dispositions naturelles. Oserait-on faire, par
exemple, la moindre différence entre un flagorneur, un batteur d’estrade, un
bateleur de la politique électorale, traînant à sa remorque tout le troupeau
compact des gobeurs, et les voyants qui hantent les champs de foire ? Le sauteur
de corde est un charlatan. Le gobeur est un mystique. Il est fasciné au même
titre que le simple d’esprit écarquillant ses pauvres yeux devant une guérison
à Lourdes, ou versant son obole au denier de Saint-Pierre, ou achetant pour
quelques francs, une messe ou des indulgences.

Le troupeau humain se subdivise ainsi en deux clans : les Mystiques et les
Curieux, les hommes de Foi et les hommes de Raison, les amateurs du Credo
quia absurdum et les Saint Thomistes avides de croire, mais après avoir vu,
cherché et compris.

Est-ce à dire pourtant qu’en ce vaste domaine de l’occulte il n’y ait qu’illo-
gisme et absurdité, naïveté ou exploitation ? N’y a-t-il point dans l’occultisme,
pris dans sa masse, des éléments qui stimulent la recherche sérieuse, et faut-il de
plano rejeter en bloc tout ce qui n’est point du ressort des sens et du compréhen-
sible ? Une telle affirmation n’aurait rien de scientifique et, à son tour, elle serait
entachée de système. La négation brutale n’honore point l’homme de science.
Mais entre l’homme qui doute et interroge et celui qui croit aveuglément, il y
a tout un monde. Entre celui qui éprouve une sensation de bien-être à croire
sans aller voir, à se donner au Dieu inconnu corps et âme, à trouver dans cet
abandon une sorte de jouissance, et celui qui se contente d’opposer une simple
froideur sereine à ce qu’il ne saisit point et se borne à attendre, il y a encore
un monde. Le merveilleux n’a qu’un attrait, celui de grossir les difficultés aux-
quelles sourit le chercheur. Celui qui s’aplatirait en adorateur devant ces ondes
sonores, capables en traversant la pierre d’apporter aux oreilles du Parisien
des mélodies débitées à Berlin, s’assimilerait au nègre adorant le soleil ou au
crétin qui éclate en hosannas d’allégresse en apprenant un miracle de la petite
Thérèse de l’Enfant-Jésus. L’étonnement n’a rien du stupéfiant ; il n’est, chez
l’homme exerçant une maîtrise sur la folle du logis, que le premier stade vers la
découverte.
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Le monde formidable de l’Inconnu flétrit le croyant aveugle et sourit à la
Science dont chacune des découvertes est un gage offert à la Foi lucide et la
juste récompense du Travail.

* * *

Et j’en viens au mot Mystique, au féminin. La mystique désigne le dogme
conventionnel et provisoire de l’occulte, revêtant, en la complétant, la partie
technique d’une thèse. C’est la métaphysique superposée à la physique ; c’est
la prolongation, dans le champ de la connaissance des territoires connus vers
les régions inconnues on mal explorées, où provisoirement, l’inconnu est sché-
matisé, symboliquement exprimé, un peu comme l’est pour le mathématicien
l’hypothèse du problème résolu. Il y a une mystique dans toutes les branches
de la spéculation où l’inconnu est arrangé en système.

On le voit : cettemystique n’est point une sorte de vrac, un « caput mortuum»
où s’enfouissent pêle-mêle les témoins de notre ignorance. Le symbolisme,
réactif d’attente, permet d’y pénétrer et de s’y diriger jusqu’au jour où le
chercheur s’y incorporera, y constituera une demeure habitable pour son esprit,
parce que les arcanes auront disparu, percés à jour par les progrès mêmes de
la technique scientifique. L’hindouisme, dont la connaissance est devenue si
impressionnante depuis la vulgarisation de ses prophètes en Occident, est un
bel exemple de cette mystique en voie de solution.

Les voies d’accès vers la mystique, telles que les philosophes de l’Inde nous les
ont dégagées en liaison avec la science de l’Occident, sont tout aussi séduisantes
que ces mêmes voies d’accès tracées par la science du réel seul, fouillant pas
à pas avec ses méthodes positives la nuit de l’inconnu, en se dégageant de
toute hypothèse mystique. Par l’un ou l’autre procédé, le champ de la mystique
s’étrécit de plus en plus au profit de l’accessible. Les curieux du mysticisme
feraient bien de se familiariser avec les œuvres formidables que l’hindouisme a
répandues dans notre sphère depuis tantôt 50 ans. Elles ont projeté une forte
lumière sur le magnifique problème que je ne puis qu’esquisser ici. (Voir Romain
Rolland : Vie des Ramakrisna ; Vie de Vivekananda , Vie de Gandhi). Seuls les
esprits superficiels ont laissé passer le Gandhisme sans l’approfondir, pour n’en
faire qu’une réaction d’ordre nationaliste et politique.

Ainsi comprise, la mystique est une philosophie supérieure, de haute portée.
Elle s’applique en de nombreux domaines : il y aura une mystique d’Orient,
une mystique d’Europe, une mystique helléno-chrétienne, une autre Judéo-
chrétienne, une Alexandrine, comme il y a une mystique de toutes les philo-
sophies : pythagoricienne, socratique, platonicienne, etc., comme il y a une
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personnages divins du polythéisme, avec l’explication de leur formation, de
leur caractère ; c’est la connaissance et l’éclaircissement des récits émanant
du temps et des idées de religions dans lesquelles les êtres divins ne sont pas
immuables mais sont soumis, comme les simples mortels, à des changements,
sont, comme eux, sujets à des accidents… Les savants, dès le IVème siècle avant
l’ère chrétienne, s’essayaient déjà à pénétrer jusqu’à la source des mythes. Parmi
les mythographes (autres que ceux dont nous mentionnons les ouvrages à la fin
de cette étude) qui se sont ingéniés à construire ou à développer des systèmes
explicatifs — philologique, iconographique, anthropologique, psychologique,
etc. — citons : Evhémère, philosophe de la Grèce antique. Depuis : E. David, A.
Kühn, Clermont-Ganneau, Bérard, H. Spencer, etc…

* * *

C’est une tendance instinctive que de confondre religion et mythologie.
Quand on parle de la religion des Grecs, par exemple, on pense volontiers
aux fables charmantes que les poètes hellènes ont racontées sur leurs dieux,
leurs déesses, leurs héros. Cette confusion résulte de ce que, à la base de toute
mythologie, il y a de la religion. Les conceptions religieuses des peuples sont
antérieures à toutes mythologies, celles-ci n’en sont que des dérivées. Les dieux
sont un produit immédiat de l’ignorance humaine, une résultante de la concep-
tion animiste du monde qui prête la vie et la volonté à tout ce qui existe, sans
distinction de nature entre les hommes, les animaux, les végétaux et les choses.
Cet animisme universel aboutit à la personnification complète de toutes choses,
c’est-à-dire à leurs identifications avec l’homme lui-même ; il conduit à recon-
naitre dans tous les événements une résultante de l’action et de la volonté
d’un être vivant ; à prêter aux êtres et aux choses qui limitent la personnalité
humaine des intentions malignes ou bienfaisantes ; à les considérer comme des
alliés ou des ennemis doués de facultés que l’homme remarque en lui-même.
Les mythologies ne sont que des produits indirects de la religiosité humaine.
Elles sont nées à l’époque où l’homme qui, d’abord avait cherché à se créer
des alliés dans le monde des invisibles qu’il avait enfanté, en choisissant des
gris-gris, des amulettes parmi les multiples objets ou les êtres qui lui parais-
saient les plus aptes à remplir cette fonction, essayait petit à petit de substituer
aux grossiers fétiches du commencement, les conceptions plus subjectives de
puissances indépendantes du monde matériel. L’animisme fétichique prend
progressivement une forme nouvelle par cette extension du subjectivisme et sa
substitution graduelle à la réalité. Le fétichiste en face de son gri-gri qui est le
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vivant de Rome détient le record. Aujourd’hui l’on n’ose plus faire commerce
d’excréments du saint homme qui, séchés, réduits en poudre, constitueraient
un incomparable remède, un préservatif efficace contre toutes les maladies.
Mais de graves personnages, des dévotes richissimes continuent de lécher ses
pantoufles et d’accepter comme relique la fine lingerie qu’il porte sous ses
jupons. Quant à Thémis, son palais d’allure si vénérable n’est qu’un antre où la
justice n’a rien à voir ; et la robe des magistrats laisse échapper des odeurs qui
ne sont pas celles de la vertu, dès qu’un doigt indiscret s’avise de la soulever
tant soit peu. Seulement un homme en impose de suite au populaire, s’il marche
la tête haute, siège sur une estrade et porte des habits qui ne sont pas ceux
du commun. Un simple ruban à la boutonnière, quelquefois suffira pour qu’on
vous classe hors de l’humanité ordinaire. A l’infini, nous pourrions multiplier
les exemples qui démontrent que, dans nos sociétés, la mystification joue un
rôle essentiel, fondamental. Ce serait inutile. Toutefois, à l’inverse de plusieurs,
nous espérons que l’espèce humaine ne restera pas en enfance constamment. Il
y faudra bien des siècles sans doute, mais lorsqu’elle atteindra l’âge adulte, nous
pensons qu’elle répudiera les faux prestiges qui la captivèrent si longtemps.
Nos os seront en poussière quand ces heureux jours luiront. Présentement, ils
ont à souffrir, et beaucoup, ceux qui, trop en avance sur leur temps, ont percé
le mystère de l’universelle mystification. Reconnaissons que, pour qui exploite
ou gouverne, cette race est aussi dangereuse que celle des poires est profitable.

— L. BARBEDETTE

MYTHOLOGIE
n. f. (du grec muthos, fable, et logos, discours, étude)

Le terme de mythologie désigne le cercle des divinités, avec leur faisceau
de légendes, propres à une race ou à un peuple ; c’est dans ce sens que l’on
parle de la mythologie indo-européenne, de la mythologie grecque, etc. La
mythologie embrasse ainsi la totalité des récits divers par la forme, semblables
par le fond, sur lesquels les poètes ont aimablement brodé (l’Illiade, d’Homère,
est un modèle du genre), récits dont les personnages échappent par leur nature
même au contrôle du fait positif et qui concernent exclusivement les dieux, les
demi-dieux et les héros, lesquels ne sont, en dernière analyse, que des dieux
défigurés… Mais la mythologie est aussi la science des mythes : ce sont les
recherches consacrées à leur origine, à leur développement ; c’est l’histoire des
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mystique de l’Art. Et, ce qui ne manquera pas de passionner les esprits curieux
sera de découvrir qu’il y a au fond de toutes ces mystiques des éléments com-
muns, qu’elles se confondent en somme dans un postulat universel qui n’est
autre que l’Unité de la pensée humaine, l’Unité de l’esprit. Quelles que soient
les voies d’accès, toutes se rejoignent, partant du connu, vers un carrefour où
elles se fusionnent parmi l’Inconnu, s’amalgamant entre elles et avec lui.

C’est ainsi que le problème philosophique religieux du mysticisme s’agrandit
démesurément en acquérant surtout le mérite de supprimer toute lumière entre
la connaissance du Réel et l’Inconnaissable de l’Irréel (voir Ribot), entre le
domaine du relatif et celui de l’Absolu.

* * *

Pour en finir avec l’importante mise au point des définitions, achevons de
grouper autour des noyaux Myste et Mysticisme d’autres intéressants dérivés.

Tout de suite le mot Mystère vient sous la plume pour désigner tout ce qui,
dans l’inconnu, échappant à notre perspicacité, comporte un élément que nous
estimons inaccessible parce que surnaturel, extrahumain, ressortissant à des
puissances diaboliques, divines ou autres, autrement dit à une zone d’influence
à laquelle l’homme est soumis et ne saurait échapper par ses propres forces.
Nous sommes en plein sur le terrain de la Foi, celui où l’on demande au fidèle
un acte de pure adhésion ou de soumission. Car il lui est à jamais interdit de
sonder cet inconnu, sans avoir reçu l’initiation qui lui permettra de comprendre.
Les mystères antiques, ceux d’Orphée, d’Apollon, d’Eleusis, de Delphes ; les
mystères chrétiens, toute la mystique religieuse de tous les temps et de tous les
pays forment un conglomérat de curiosités dont le monopole fut détenu par
un collège de prêtres ou de desservants et fut matière à exploitation facile, à
raison de la crédulité indispensable du troupeau récepteur du mystère.

C’est à cette mystique, qui est cependant d’un caractère élevé parfois, que l’on
doit d’avoir connu le Prêtre vivant de l’autel. La phase sacerdotale de l’histoire
des religions est curieuse à étudier, car elle eut des conséquences exceptionnelles
en ravalant au plan humain ce qui, par définition, devait planer dans des régions
idéalistes et symbolistes. C’est à savoir qu’un divorce s’est établi par le fait
entre deux mondes supposés d’essence différente : celui du connu et celui de
l’esprit humain, divorce fort regrettable pour les progrès de l’esprit humain,
comme on le verra plus loin, car le mystère devint presque toujours générateur
de mystification (initiation à rebours : mensonge, hypocrisie, duperie, action
d’arrêt par l’usage de la terreur, etc.).
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Telle fut l’œuvre du prêtre, de quelque Orient qu’il se recommande. Vulgus
qui decipi.

Mais il est pourtant des esprits à qui répugne le mensonge et qui protestent.
Mais alors, la réaction tend à dépasser l’action. On ne saurait nier que le mot de
mysticisme de nos jours sonne mal à l’oreille des rationalistes, du libre penseur,
comme aussi de beaucoup de gens qui attachent aux mots plus de valeur qu’aux
choses qu’ils représentent. On ne saurait trop s’élever contre cette logophobie
si commune dans les milieux encore peu cultivés et gagnés à une juste méfiance
par carence d’éducation. Des préventions dangereuses s’élèvent partout, parce
que l’on manque de sens critique et il est aussi sot pour un anarchiste d’avoir
peur du mot mysticisme que pour un bourgeois de se signer à l’audition du
mot anarchiste, auquel il n’oserait accorder une minute d’attention.

Tout le mal vient ici de l’exploiteur-né qu’est le Prêtre qui, se souciant peu
de vivre de l’air du temps, trafique des prières, mais qui, pire encore, est un
condensé d’intolérance. Le prêtre a tué la religion, meurtri l’esprit religieux,
comme le porte-sabre a provoqué le dégoût irrémédiable, fort heureusement
du reste, du patriotisme armé.

Mais si de tels attentats peuvent être salutaires, en fait ils sont nuisibles quand
ils bloquent l’essor conscient de l’esprit en jouant le rôle d’un frein. Les mots de
tolérance et d’intolérance sont insupportables, car ils sont en fonction toujours
d’un autoritarisme quelconque et de cette immense fatuité humaine qui porte
certaines gens à croire qu’ils possèdent seuls la vérité, alors que tout est vérité
ou contribue à la vérité. Il n’est aucun effort de l’esprit qui soit négligeable.
C’est au nom de l’intolérance, si proche de la tolérance, que les humains se sont
tant de fois entredéchirés. Une mutuelle considération eût tout changé.

Un peu de modestie siérait mieux aux détenteurs de mystères, s’ils n’avaient
un puissant intérêt à dominer les âmes et si, inversement, ils n’éprouvaient
une diabolique jouissance à exploiter ceux dont Romain Rolland dit : « Ils n’ont
aucun droit à porter les couleurs de l’Ame religieuse ces millions de lâches
croyants des Eglises — cléricales ou laïques — qui ne croient point par eux-
mêmes, mais qui restent vautrés dans l’étable où ils ont été vêlés, devant le
râtelier plein du foin des croyances commodes, qu’ils n’ont que la peine de
remâcher ».

* * *

Ce déblaiement des définitions et des terminologies a déjà clarifié le problème
du mysticisme. Je considérerais même l’étude comme terminée si je n’avais à
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s’il est avocat ou dirige un café-concert, il n’a rien tant à coeur que l’agriculture.
Fumier, purin, vaches, récoltes, tout l’intéresse également, à ce qu’il assure ;
et, pour favoriser les cultivateurs, il donnerait volontiers sa dernière chemise.
En ville, dans les milieux ouvriers, l’aspirant-député se grime d’autre façon, il
tient un langage différent ; mais, roulé dans du vermillon, de l’ocre ou de la
farine, il s’agit toujours pour le rodilard parlementaire de tirer parti du raton
citadin ou campagnard. Car, bien entendu, pour un parlementaire même élu
par des agriculteurs, la campagne se résume dans les douceurs de la buvette
ou dans l’excellent pinard de l’hôtellerie du coin. Entre la poire et le fromage,
ou lorsqu’il déguste les meilleurs crus de l’arrondissement, il peut même être
sincère en déclarant à ses comitards que de tels produits ne le laissent point
indifférent. Ajoutons qu’à la Chambre il entonnera l’hymne du retour à la terre
avec un glapissement pleurard, qu’il couvrira de fleurs la famille paysanne, qu’il
prononcera d’interminables palabres, naturellement suivies d’aucun effet. Pure
comédie, qui sauve les apparences !

A la mystification parlementaire se mêle fréquemment la mystification fi-
nancière. Périodiquement, avec la complicité payée des journaux, les financiers
marrons mettent en coupe réglée la naïveté des gogos ; sans contrevenir au
code, ou très peu, et avec l’appui de politiciens en renom, généralement. Pour
un qui tombe, dix atteignent le but convoité ; beaucoup décrochent titres et
décorations. On les remercie, de la sorte, d’avoir subtilisé l’argent du populaire,
pour le faire passer dans leurs coffres-forts. Si un scandale trop fort éclate,
on calme l’opinion en annonçant que désormais l’on exigera de sérieuses ga-
ranties des banquiers. A l’occasion, les Chambres nomment une commission,
chargée d’enquêter, à ce qu’on prétend, mais dont le but secret est d’étouffer
l’affaire ou de limiter les dégâts. II est vrai que Poincaré fut porté aux nues
parce qu’il avait stabilisé le franc ou, en termes moins trompeurs, parce qu’il
avait officiellement et définitivement fait perdre au franc les trois quarts de
sa valeur ! Si l’on passe en revue les diverses institutions publiques : armée,
clergé, magistrature, patronat, presse, etc., l’on s’aperçoit qu’elles ne sont toutes
que d’immenses mystifications. Afin que le populaire oublie les millions de
cadavres qui lentement se décomposent, l’armée multiplie les parades, couvre
ses gradés de dorures qui brillent au loin, fait sonner haut le bruit des sabres et
des éperons. Les enterrements de Foch et de Joffre suffiraient à démontrer que
le secret, pour être un grand chef, c’est d’être avant tout un excellent cabotin.
Dans des occasions pareilles, les robes à queue des cardinaux et des prélats se
mêlent, comme de juste, aux brillants uniformes de l’état-major. Nous n’insis-
terons pas ici sur l’Eglise ; chacun sait qu’en fait de mystification, le bouddha
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qui dépasse et de beaucoup la mesure ordinaire, font infiniment moins de dupes
et de victimes qu’un pape ou un chef d’Etat, d’esprit même vulgaire ; et ce
sont de petits saints à côté des Foch et des Clemenceau, qui sacrifièrent par
millions les vies humaines, sans craindre ni l’échafaud, ni la prison. S’il existait
une justice, c’est une corde pour se pendre, non l’habit vert des grenouilles
académiques que recevraient maints professeurs célèbres, maints plumitifs
illustres, maints savantasses couverts de parchemins des pieds à la tète. Des
mystifications, et de la pire espèce, ces titres et diplômes universitaires qui, dans
les hauts grades surtout, témoignent seulement du servilisme et de l’absence
d’originalité du lauréat. Est-il race plus peureuse et plus sotte que celle des
agrégés et des docteurs qui président aux destinées de l’enseignement moyen et
supérieur ! Malgré les louanges dont eux-mêmes se couvrent, et les satisfécits
que leur octroie volontiers l’administration, il apparaît clairement aujourd’hui
que ces enfants sages sont des prétentieux incapables, généralement. Autre
farce de haut goût, cette Ecole Unique que le parti radical tend aux masses
populaires comme un appât. Nul plus que moi ne désire que soit diffusée
l’instruction et j’aurais applaudi à une tentative pour mettre à la portée de tous
une science non frelatée. Mais l’étude des projets qui circulent officieusement,
m’a démontré qu’il s’agissait surtout d’accentuer une centralisation scolaire déjà
trop grande, d’éliminer les autodidactes et d’écrémer le peuple afin d’empêcher
toute fermentation révolutionnaire. On veut créer une nouvelle catégorie de
privilégiés, que l’on armera davantage pour mieux tenir en bride les exploités.
Au règne de l’or succédera celui des parchemins, qui ne vaut pas mieux, comme
l’exemple de la Chine l’a démontré. Mais les politiciens ont trouvé là un moyen
commode de duper les pères de famille qui compteront sur l’Etat pour faire de
leurs fils des intellectuels bien payés. Hélas ! sous la troisième république, les
vrais savants, les écrivains probes sont aussi dédaignés, aussi besogneux que
sous le plus réactionnaire des souverains. Qu’importe, il est vrai, à l’aspirant
député ! Pour lui tout mensonge est légitime qui permet de piper les voix des
électeurs (voir politique, politiciens). D’ailleurs, lorsqu’il s’agit de fixer la liste
des pensionnaires primés du Palais-Bourbon, le spectacle est instructif, même
dans la plus paysanne des circonscriptions. Longtemps avant la foire, les écuries
s’ouvrent, les poulains hennissent, tandis que courtiers et maquignons s’agitent
près du populaire assemblé. Un beau feu anime le candidat, qu’il soit blanc,
bleu ou rouge. Il faut le voir courir la campagne et s’arrêter dans les moindres
hameaux : les plus laides commères trouvent en lui galant, il tapote la joue
des bambins, et s’appuie sur l’épaule des paysans, tout ébahis d’une si tendre
affection. Même s’il fabrique des chapeaux, du drap ou des casseroles, même
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marquer, une fois de plus, la liaison qui existe entre ce problème et celui de la
Foi en face de la Raison, de la Science en face de la Religion, problème sous-
jacent à celui du mysticisme. Il me faudra dire un mot ensuite de la pathologie
du mysticisme qui nous mettra aux prises avec les Dogmes dressés contre
l’humaine nature.

Si l’homme était omniscient, s’il avait à sa disposition des sens moins bor-
nés, si la vérité ne se recommandait point de l’effort des conquêtes lentes et
progressives, il n’y aurait jamais eu de mysticisme. Jamais les philosophies
et, à leur remorque, les religions, n’auraient imaginé une dualité de substance
chez l’homme, construit des autels à l’Ame et à l’Esprit et établi une hiérarchie
de noblesse entre la guenille périssable que constitue le Corps et sa locataire,
l’Âme, jugée d’une autre essence et jouissant, par privilège divin spécial, de
propriétés extrahumaines, telles que l’immortalité.

Mais il faut ajouter que, malgré son ignorance fondamentale, l’Homme n’eût
jamais inventé le mysticisme ni le divin, s’il n’avait été cloué primitivement
d’une Imagination prépondérante, décuplée par un état permanent de crainte,
corollaire tant du troublant Inconnu que de sa faiblesse ; s’il n’avait dû, enfin,
succomber devant la tyrannie fascinatrice et suggestive du Prêtre ambitieux et
famélique.

Il n’en reste pas moins, quoiqu’on fasse, que dans le champ de la Connais-
sance, deux zones limitrophes, imbriquées l’une dans l’autre, existent encore :
l’une dite de la conscience, où l’homme peut se mouvoir parmi des phénomènes
accessibles à ses sens ; une autre où, dans un dégradé progressif, la subcons-
cience d’abord, puis inconscience, se trouvent collectés une foule d’états et de
faits imprécis que l’Homme ne fait que soupçonner, entrapercevoir ou ignorer
totalement, états en liaison forcée, par juxtaposition, avec les faits de pleine
conscience. Ce départ est si net que l’on conçoit fort bien que le Primitif ait
pu les disjoindre comme deux ordres de choses sans autre rapport que celui
du voisinage. L’abstrait et le concret, le relatif et l’absolu sont pourtant, de par
la logique, deux formes du même objet. Mais ils sont d’un aspect si différent
que leur nature peut être supposée différente. L’homme discerne bien quelque
peu ce dont il est imprégné, mais l’essence même de cet agent imprégnateur, et
parfois aussi l’imprégnation elle-même, il les ignore.

Bien qu’il ait d’aventure orgueilleusement pensé triompher du mystérieux,
« il sait qu’il ne sait pas tout ; qu’il ne saura jamais tout » (Guy Grand). Cet aveu
n’est point acte d’humilité, mais prudence, car si un acte de résignation peut
s’entendre d’un croyant abîmé devant l’Idole, il ne s’entend plus de l’Homme
évolué, fier de sa raison qui justifie ses espoirs, n’adorant que la Vérité, sûr
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que son passé ascensionnel est la garantie du quo non ascendam, où il met
la noblesse de son esprit. Mais, sur le terrain des réalités palpables, l’homme,
comme le dit Proudhon : « a beau étendre le cercle de ses idées, sa lumière
n’est qu’une étincelle promenée dans la nuit immense qui l’enveloppe » et « il
faudrait être bien pauvre de jugement pour ne pas reconnaître que le mysticisme
ne fera jamais défaut à notre savoir ».

Et il faut bien qu’il en soit ainsi tant qu’il n’aura pas incorporé sa substance et
sa science au Grand Pan, jouissant de l’apothéose finale de son génie vainqueur,
sublimité de laquelle il n’a jamais été exclu que de par les droits factices conférés
aux dieux de tous les Olympes par notre platitude initiale. Le mysticisme, tel
que l’entendit Proudhon, et tel qu’il faut l’entendre, « n’a rien d’opposé à la
raison, bien au contraire ».

Mais alors, s’il n’y a point opposition, il y a identité de nature ; il y a continuité
et imbrication entre les deux zones de la connaissance, comme entre le jour
et la nuit séparés par une zone crépusculaire indécise, une zone où tout est
accompli, une autre où tout est potentiel. Entre les deux, un territoire nébuleux,
royaume de l’Intuition et de l’Hypothèse, un voile que l’Homme prend plaisir à
déchirer parfois.

La pensée n’éclate pas au plein soleil de la connaissance sans conserver des
attaches profondes et indestructibles avec un monde de pensées réduites, ou
d’embryons de pensées, dont elle n’est que la prolongation et le développement.

Les merveilles de la Pensée humaine ont incité les psychologues de tous les
temps à l’analyse des éléments qui la constituent. Doué de réflexion, l’Homme a
profité de cette admirable propriété pour projeter dans son monde intérieur des
regards curieux et il s’est habitué à l’introspection. A-t-il pu jusqu’au bout suivre
les fils conducteurs, indéfiniment bifurqués ou entrelacés comme un écheveau
embrouillé vers un noyau primitif ? S’il l’a cru, parfois, il dut pourtant hésiter
à l’orée du sanctuaire qui a si justement mérité la qualification de « chambre
intérieure », à laquelle il a frappé vainement et les sentiers qui l’y conduisaient
se sont perdus dans une brousse inextricable où s’abritent jalousement les
premiers linéaments de sa vie mentale. Encore a-t-il douté qu’il puisse jamais
les dégager et les illuminer car il eut la prescience qu’ils n’avaient point de fin.

Dès les temps anciens, l’Homme a été frappé par un phénomène : le Rêve,
qui eut le don d’émoustiller sa curiosité. On sait le rôle que joua ce monde
inconnu dans la vie des peuples et qu’ils n’hésitèrent point à lui attribuer
une émanation de vue. Dans leur mysticisme ignorant, ils trouvèrent à ces
phénomènes des significations supranaturelles dont le nœud fut l’œuvre du
Prêtre. Il a fallu en venir jusqu’au XIXème siècle pour que les psychologues
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Marseillaise valent-ils mieux que ceux qui brament au Sacré-Cœur : Sauvez
Rome et la France ?…

CONCLUSIONS.

Le mysticisme, scientifiquement étudié comme un ensemble de faits, a l’avan-
tage de relier le réel à l’irréel, le connu à l’inconnu et de restaurer la pensée
religieuse dans sa pureté idéale, débarrassée du parasitisme des religions dog-
matiques. Le temporel et le spirituel s’accordent et s’harmonisent. Unis, ils
nous amènent sur le terra.in de l’Idéalisme et du Beau. « L’éthique est une
esthétique. Cette éthique est cet Individualisme religieux absolu que Han Ryner
appelle depuis longtemps un individualisme de la volonté d’harmonie. C’est
l’éthique du Sermon sur la montagne, du plus élevé des commandements ! C’est
la libération du sentiment religieux hors des moules étroits et déformant des
religions. C’est son réel, son libre épanouissement » (L. Réhaut : Krisnamurti).

Les hommes au sens clair sauront toujours discerner le domaine du religieux
du domaine des religions et trouver dans le premier tous les éléments d’élévation
vers un plan idéal où par des sortes de distillations successives, s’échelonnent
sur le long parcours de l’Histoire de la Pensée, s’est dégagé finalement un
prototype de Perfection, dont l’imitation s’impose comme directive.

— Dr LEGRAIN

MYSTIFICATION
n. f. (Etymologie mal connue. La composition de mystifier rappelle
mistigouri, mystigorfier, usités, avec un sens à peu près analogue,
au XVIème siècle)

Mystifier quelqu’un c’est abuser de sa sottise ou de sa crédulité. Méchanceté
et tromperie, voilà ce qu’implique la mystification du côté de l’auteur ; du côté
de la victime, elle suppose l’absence d’esprit critique, une naïveté qui prédispose
à jouer les rôles de dupe, pour le plus grand profit des charlatans qui dirigent la
société. En d’autres termes, les mystifiés sont des poires que les mystificateurs
cueillent et savourent dès qu’elles apparaissent suffisamment mûres. Dans l’art
de la tromperie, convenons d’ailleurs que les escrocs, qui se bornent à soulager
de quelques francs la bourse des grosses commères, restent des bambins de
taille minuscule à côté de ces mystificateurs géants que sont prêtres, généraux,
politiciens. Une Thérèse Humbert, un Rochette, un Oustric, malgré une adresse
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les plus inoffensives comme les plus illustres, Galilée, Michel Servet, Jeanne
d’Arc émergent bien au-dessus des charniers les plus engraissés de 1914. Les
chrétiens des premiers âges eux-mêmes pavèrent de leur peau leurs croyances
enfantines ; ils se sont rattrapés plus tard. Des saints et prophètes improvisés
souvent eux-mêmes, des aliénés, n’ont qu’à se présenter pour entraîner à leur
suite des foules hallucinées. Aux Indes, Gandhi prépare de nouveaux martyrs.

Çà et là éclatent des réveils mystiques à l’appel d’un illuminé. Celui du
Pays de Galles en 1905 est un des plus fameux. Mais les plus extravagants des
accès de délire collectif où l’on voit sombrer jusqu’aux dernières lueurs de bon
sens sont les pèlerinages organisés autour de miracles, témoins eux-mêmes
d’un accès personnel de mysticisme maladif, quand ils ne sont pas œuvres de
mystification. Ils sont d’autant plus intéressants qu’ils dénoncent, à l’origine
de la crise, l’action de meneurs parfois sans conviction et dont l’influence
malfaisante est coupable. Pour triompher de la crédulité des mystiques, il n’est
pas besoin d’être un génie.

L’Antiquité elle-même connut ces Temples où les foules s’entassaient, attirées
par les superstitions les plus grossières.

Delphes fut le Lourdes de la Grèce ; Ghéel, en Campine traîne depuis trois
siècles, sa réputation de guérir les aliénés.

* * *

J’ai donné à ce mot de mysticisme un sens très élargi et j’ai compris dans
cette acception tout ce qui, en dehors du thème proprement religieux, consacre
une abdication de l’intelligence au profit du mystérieux, une exacerbation
passionnelle au détriment de la Raison. Les folies politiques, où les fétiches
laïques surabondent, ont mérité une large place dans ce défilé. En tout et partout
l’homme se présente comme un conquérant, un despote, et ses victimes sont en
proportion de son audace. Les sectes religieuses, politiques, philosophiques, les
coteries sociales les plus diverses pourraient illustrer ma description d’une foule
d’exemples. Les mystiques abondent autour de nous. Qui sait si nous-mêmes
n’avons pas eu nos heures de mysticité contagieuse ou contagionnée ? Faire
école, c’est placer sur un piédestal une espèce de fétiche en chair et en os, ou
en effigie et agglomérer tout autour des foules qui admirent et disent : Amen.

La célèbre affaire Dreyfus mobilisa, de part et d’autre, des fanatiques. Les
guerres sont d’immondes exemples de folie collective, cruelle et bestiale, abon-
damment pourvues de sujets qui se transfigurent tout à coup à l’audition d’un
mot sonore, à la vision d’un signe convenu, d’une oriflamme. Les hurleurs de
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mieux avisés restituassent au Rêve sa valeur de fonction normale et sa liaison
d’une part avec la pensée claire de la veille, d’autre part avec des manifestations
éloignées d’un psychisme plus profond, plongeant des racines dans une partie
du Moi, qu’à défaut de mieux l’on a dénommé Subconscient.

La découverte d’une activité psychique brumeuse constituant une sorte de
réservoir caché où la Pensée puise les éléments de sa fabrication, dont les
origines se perdent dans la nuit des temps, cette découverte est une date dans
l’histoire des Idées. S’il est encore des simples d’esprit capables de feuilleter la
clé des songes, il est d’autres esprits qui savent que le Rêve est une création du
donneur lui-même et que son incohérence liée à son automatisme, n’est due
qu’à la suspension momentanée du contrôle et du jugement. Une science toute
nouvelle, la Psychanalyse, a permis de violer les secrets de la subconscience, et
déjà les portes du sanctuaire impénétrable sont ouvertes. Le gouffre sans fond
de l’Absolu et de l’Irréel s’offre aimablement aux excursionnistes de leur Pensée
et l’on ne saurait plus prétendre que le mystérieux est le parc réservé au divin.

La Science et la Religion se sont rejointes et n’apparaissent plus deux spécu-
lations antagonistes. La Pythie et les mediums n’ont plus le don de stupéfier
que les nigauds et Lourdes a livré ses secrets à Charcot. L’intuition, les phéno-
mènes de pressentiment n’ont plus figure de faveur accordée à l’Homme par
une divinité bienveillante ne livrant ses trésors qu’à des privilégiés. L’extase, la
contemplation, la méditation sont facultés à la portée de tous et l’hypothèse est
exposée aux coups de sonde de la Raison.

La voyance n’est plus qu’une singerie de charlatans, de forains et de naïfs,
au service d’une foule émotive, éprise de merveilleux.

Parce que la connaissance se heurte tout à coup à la mer de nuages qui
l’empêche de cheminer autrement qu’à tâtons, a-t-on le droit de dire que cette
mer cache un horizon à jamais inaccessible et qu’une lumière plus éclatante
ne la dispersera pas ? La découverte est la prime accordée au chercheur, et le
croyant ne cherche pas : il capitule.

En deçà du nuage est le monde de la connaissance réalisée qui tient déjà
du prodige, c’est le royaume dévolu à la Raison. Au-delà, est le domaine de
la Foi. Mais celle-ci n’est point forcément aveugle-né et si son rôle habituel
est d’ordre inhibitoire, il est des hommes de science dignes de ce nom pour
qui les deux mondes s’interpénètrent et pour qui la zone de la Foi n’est qu’un
nouveau champ d’expérience. C’est un fait connu qu’il est des savants rompus
aux méthodes scientifiques et qui ne peuvent cependant se dépouiller de cette
tare mystique qui est un legs de la race. On s’extasie et l’on prétend triompher
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quand on cite des hommes de grand renom qui ne craignent point de sacrifier
encore aux superstitions religieuses auxquelles ils sont enclins.

On connait à l’opposite des hommes de religion (je ne parle que des sincères)
qui cultivent les sciences avec succès et qui savent se servir des facultés de leur
entendement pour aller à la découverte.

De tels exemples n’étonnent plus personne, La coexistence du mystique et
du scientifique jugés d’essence différente est, à coup sûr, une imperfection et
l’on sait des âmes honnêtes et grandes qui comme Pasteur, surent réaliser la
cloison étanche qui sépare le réel de l’irréel, travailler au bien de l’Humanité en
utilisant de formidables moyens et rester cois à l’entrée du sanctuaire réservé
au divin, en s’interdisant d’aller plus loin. L’envoûtement du passé est chose
dont on se défend mal, bien qu’il tende à disparaitre le jour où l’on ose briser la
cloison étanche et se servir de sa raison pour pénétrer l’impénétrable. Ceux-là
seuls sont à plaindre qui se refusent à aborder de front le colosse par crainte
de sacrilège. On honore le Dieu inconnu en abordant sa demeure. L’époque
des Titans est passée et Prométhée ne serait plus voué au supplice réservé aux
violateurs du Ciel. Le Juif n’aurait plus besoin de Moïse pour dialoguer avec
Jéhovah.

Mais il est d’autres hommes qui ont voulu et su combler le fossé que les
Religions et le mysticisme naturel se sont ingéniés à creuser entre le Réel
et l’Irréel, entre la Religion et la Science, entre la Foi et la Raison. Ils n’ont
aperçu dans ces diverses antinomies que deux formes d’un même objet. Enorme
progrès, capable de féconder l’avenir au lieu de la stérilité du piétinement sur
place.

« Il s’est fait de nos jours un absurde divorce entre ces deux moitiés
de l’Ame : la Raison et la Foi. On leur a persuadé qu’elles sont
incompatibles. Il n’y a d’incompatible que l’étroitesse commune
de ceux qui se prétendent abusivement leurs représentants… Et
nombre d’esprits qui sont libres ou se croient libres de toute religion,
vivent baignés dans un état de conscience supra-rationnel qu’ils
étiquettent socialisme, communisme, humanitarisme, nationalisme,
voire même rationalisme. Ce n’est point l’objet de la pensée qui
détermine sa provenance et permet de décider si elle ressortit ou
non à la religion : c’est la qualité de cette pensée. Si elle s’oriente
intrépidement vers la recherche de la vérité, à tout prix avec une
sincérité entière et prête à tous les sacrifices, je la nomme religieuse.
Car elle présuppose la foi en un but de l’effort humain, supérieur à
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ordinairement le déclenchement d’une autorité habile qui fascine, hypnotise,
impose, telle celle du prêtre, ou l’exemple entraînant des proches.

On ne saurait trop signaler cette influence néfaste du milieu à tous les édu-
cateurs, s’ils ne veulent voir sombrer dès l’aurore des personnes morales inté-
ressantes, car l’évolution de la graine est fatale, et jamais de telles maladies ne
reviennent en arrière.

Ajoutons un nouveau facteur à la suggestibilité du débile et à son faible
niveau d’intelligence, celui du nombre et nous avons les psychoses mystiques
collectives, les épidémies de folie religieuse qui éclatent encore de nos jours,
antées sur cet état d’endémicité fondamentale chronique qu’entretiennent les
Eglises et l’incurie des libres-penseurs. Ici, l’élément contagieux est tout et il est
en fonction même du plus grand nombre. La psychologie des foules, aujourd’hui
bien connue, trouve dans la mysticité sa démonstration la plus troublante.

Les sujets se divisent en deux catégories, comme dans toutes psychoses
communiquées : les actifs et les passifs, les forts et les faibles, les convaincus
et les hésitants, les audacieux et les timorés. L’intelligence dans les foules
n’a qu’un rôle effacé, secondaire. Chez cette grande bête qu’est la foule, ce
qui domine, c’est l’émotion. Dans une réunion électorale, souffle un vent de
mysticisme. C’est le royaume de la poudre aux yeux dont les plus malins sont
parfois victimes. Ce qui se manifeste c’est l’émotion et non pas la logique ;
le bon sens n’est plus nécessaire. Bon sens et logique sont pour un moment
annihilés, suspendus, inhibés par le courant des forts. Déjà sont fréquentes les
folies mystiques à deux personnages, trois et quatre participants ; les épidémies
de famille ne sont pas rares. Que de familles j’ai dû consoler, trop tard, de pertes
qu’elles subissaient, grâce à leur maladresse éducative, d’enfants arrachés à leur
tendresse par la vocation religieuse !

Plus graves et plus retentissantes sont les épidémies de couvent.
L’histoire de la mysticité collective est un inépuisable martyrologe, car le

propre de l’agent d’influence dans la création du délire est sa violence et son
intolérance. Le délire mystique est non seulement contagieux, mais c’est une
des formes les plus redoutables de la manie raisonnante et du délire actif de
persécution Les folies religieuses à hase de révélation comptent à leur actif des
crimes sans nombre. Les Eglises se sont ensanglantées à toutes les époques de
leur histoire. Les religions ont perturbé la vie des peuples, organisé le trouble,
entretenu des sentiments de sauvagerie instinctive qu’elles avaient pourtant
mission de canaliser et de dompter. La Saint-Barthélemy, les Albigeois, la sombre
Inquisition qui a sévi en divers pays et dont l’esprit est encore infiltré dans nos
mœurs, ont semé dans leurs abattoirs sacrés, sans aucune pitié, les victimes
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folie mystique éclate fréquemment dès la jeunesse. C’est ensuite l’habitude
d’hypocrisie où les sujets, sollicités par des penchants, des besoins, des états
passionnels naturels, s’obligent à les assouvir en cachette ou, ce qui est pire,
à les refouler comme autant de cas de conscience qui surgiront plus tard en
la forme d’obsessions, d’angoisses, de scrupules maladifs ; c’est enfin l’étei-
gnoir mis sur le sens critique, l’adoption de l’énorme, de l’extranaturel, comme
une émanation normale d’un Dieu rigide et sévère ; c’est la crainte corréla-
tive de châtiments post mortem, rachetés par des soumissions puériles ou des
pénitences honteuses ; c’est enfin et surtout la prééminence des Affects sur
les processus intellectuels, le dévergondage scabreux des sens, la création de
chimères, d’images hallucinatoires qui hantent rêves et cauchemars, semant
l’effroi, déterminant de soi-disant vocations religieuses précoces et le suicide
moral avec la stérilité. La plupart des grands inspirés, des saints et saintes dont
se glorifient les Eglises ont vu naître leur psychose dès l’enfance. On y voit
se mésallier dieux et démons, anges et diablotins. Le moyen âge a racolé ses
sorciers dans ce monde de prédisposés. De nos jours ils peuplent les maisons
de fous.

La forme mystique des psychoses est dominante en certaines régions vouées
encore à des pratiques cultuelles automatiques, telles que la Bretagne. Ces
pratiques tournent la tète des pauvres d’esprit qui forment le troupeau habituel
du Prêtre. Ils grossissent les exodes de pèlerins qui vont promener leur névrose
dans les sanctuaires réputés.

Tous les mystiques des Asiles sont des débiles mentaux à délire grotesque
où abondent les pratiques superstitieuses. Il s’y mêle ordinairement des pré-
occupations sexuelles, des pratiques anormales du même genre, des extases,
des amours mystiques avec Dieu, le diable, même des animaux. Souvent des
phénomènes de grande ou de petite hystérie compliquent le tableau. De tels
malades, nés des Eglises, en seraient les victimes expiatoires s’ils vivaient au
moyen âge. Un privilège les fait jouir, de nos jours, de la pitié qui s’attache aux
simples d’esprit. Les asiles qui les recueillent sont remplis de saintes Thérèses,
de Jeannes et de tous les échantillons de saints du calendrier. Heureux si le
martyr des Ursulines, Urbain Grandier, eût vécu de nos jours : le cimetière
de Saint-Médard serait maintenant un quartier de l’asile Sainte-Anne, sis tout
proche !

Une immense crédulité git sous chaque psychose mystique. Elle en est la
condition formelle. Cette folie peut jaillir spontanément des recoins ténébreux
du subconscient, chargé à bloc d’effluves religieux héréditaires. Mais il faut
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la vie de l’individu, parfois de la communauté présente et même
de la totale humanité. » (Romain Rolland, Essai sur la mystique et
l’action de l’Inde vivante.)

Suivant Renan :

« La religion est la part de l’idéalisme dans la vie humaine. »

Le voilà, le domaine de la Foi pour le Scientifique, de la Foi toujours armée
de l’Espérance qui ne réside point dans la Grâce, mais qui, au contraire, féconde
et conditionne l’effort humain en vue de la découverte, en vue de la création
toujours renaissante sur des bases toujours de plus en plus solides. Foi vaut
Confiance. Confiance en soi d’abord, sans que la présomption y ait sa place,
confiance dans les Hommes capables d’œuvrer et de se donner pour le Bien
de Tous. Sur le terrain laïque lui-même il y a place pour la fameuse trilogie
d’inspiration exclusivement religieuse : Foi, Espérance et Charité. Que de belles
Ames d’athées, de rationalistes, de libres-penseurs n’ont jamais eu d’autres
directives ! Quiconque manque de foi n’a point cette illumination intérieure qui
n’est que l’expression synthétique de cet élan vital inhérent à l’espèce et qui la
pousse en avant vers le mieux, est fort à plaindre et voué à la stagnation.

Arrivé au carrefour des routes inconnues qui s’enfoncent vers l’ombre de
l’irréel, l’Homme se recueille. Il peut prendre peur comme l’enfant dans la nuit,
ou rester l’esclave de sa peur héréditaire. Il peut rester indéfiniment penché sur
la glèbe comme le serf sans regarder plus loin et abdiquer au profit du premier
berger qui passe. Mais il peut aussi redresser la tête et, comme l’y invite le
vieil Ovide, regarder le Ciel : « Cœlumque tueri » non pas avec la candeur du
croyant qui implore la force de supporter sa chaine et réclame les gages d’une
récompense céleste, mais avec l’amour de plus de liberté, de plus de vérité,
n’ignorant point, du reste, que la route est difficile, souvent ingrate pour les
pionniers de l’Idée, mais qui sait pourtant que l’erreur elle-même renferme une
part de vérité et qu’aucun effort n’est perdu.

Les voies d’accès vers l’Idéal sont multiples et fécondes. Tout chemin qui
monte y conduit. La vérité est diffuse en nous comme en l’Univers dont nous
ne sommes qu’un atome infime. Et nous marchons vers la grande Unité, vers
l’Universelle Synthèse, vers le grand Pan.Qu’y trouverons-nous ? Dieu ou nous-
mêmes incorporés au Cosmos dont la substance éternellement métamorphosée
est toujours renaissante sans usure possible ? Que nous importe ? L’Inconnu est
un tropisme, et Dieu n’est qu’unmot.Qu’il réalise les Postulats des Ames éprises
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de poésie, des imaginatifs imprégnés de romantisme, rien n’y fait obstacle. Au
lieu de trouver Dieu à l’origine du monde, ils s’y heurteront à sa fin.

L’esprit positif, engagé dans la même voie, cherche, cherche toujours et
trouve dans la recherche l’aiguillon qui suffit à sa vie. Qu’il soit d’inspiration
religieuse ou positive, le monisme s’impose et c’est la fin où tend le mysticisme
scientifiquement, humainement envisagé.

* * *

Mysticisme et mystiques en Pathologie. Il y a chez tout mystique un état men-
tal de base sur lequel peuvent éclore des floraisons délirantes perpétuellement
menaçantes.

N’est point mystique qui veut. Pour l’être, il faut voir, entendre et surtout
sentir avec des organes héréditairement sensibilisés au préjugé, à la superstition ;
il faut être réceptif, docile et malléable. On peut comprendre la mentalité du
mystique et se l’expliquer, psychologiquement, mais il est impossible de se
l’assimiler si l’on n’a point l’âme pétrie comme la sienne, vibrant à son unisson.
Je m’explique qu’un daltonien ne perçoive pas le rouge, mais je ne puis avoir la
même sensation visuelle que lui. On s’explique la morale, mais il peut advenir
qu’on ne la sente point.

Pour être un mystique au sens pathologique du mot, il faudra quelque chose
de plus, il faudra réunir des conditions prédisposantes, telles qu’une hérédité
similaire, une éducation d’esclave privé de sa liberté d’esprit, avec un cerveau
ayant subi de bonne heure de ces plicatures répétées, indélébiles où sévissent
ces terribles refoulements que les psychanalystes ont si bien mis à nu ; il faudra
une formation morale toute spéciale, par conséquent un milieu que seules
les religions dites révélées, sont capables de créer. Il faut donc être d’abord
le mystique au cerveau préparé, c’est-à-dire celui qui ne se contente pas de
constater le mystère, mais qui en est impressionné, qui tremble devant lui et lui
donne son adhésion, qui croit à un surréel actif, doué de puissance et d’influence
sur le réel, surréel que l’on ne comprend point, mais que l’on redoute, que l’on
aime et respecte pour cela même. C’est la mentalité dont on fait les dévots,
les cagots, les Tartufes de tous les cultes, les fervents aveugles de toutes les
religions depuis les Primitifs, clients du sorcier et porteur d’amulettes jusqu’aux
piliers d’Eglise et punaises de sacristie, chamarrées de grigris et de scapulaires,
en passant par les Antiques eux-mêmes qui consultaient les oracles, les Chinois
qui brûlent des parfums pour chasser les démons, les exorcistes qui ont infesté
notre moyen âge, les marchands d’orviétan de tout acabit.
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Renforcez cette prédisposition individuelle par une influence adéquate de
milieu, vous créez les inspirés hallucinés, témoins de Dieu, possédés, grands
hystériques dont les siècles passés furent si tristement empoisonnés et dont
nos asiles exhibent encore de jolis spécimens.

Deux facteurs d’importance concourent à ce résultat : le degré d’intelligence
et le degré d’émotivité.

Règle unique : le mysticisme de base prémorbide est en raison directe de
l’émotivité (crédulité), et en raison inverse du niveau intellectuel (sens critique).
Ces deux éléments psychologiques suffisent à créer la foi en l’absurde et à
laisser prendre des vessies pour des lanternes. Plus un homme s’intellectualise,
moins il livre de champ à son émotion, moins il a de chance de choir dans le
mysticisme morbide. Plus les peuples se cultivent, moins ils offrent de prise
à la superstition. Mais les soubassements émotifs de l’homme grégaire sont
tellement solides qu’ils compromettent pour longtemps l’édifice intellectuel.
L’émotion peut même entraîner au désespoir souvent des sujets eux-mêmes
qui ont conscience de leur faiblesse et en rougissent. Une telle carence empiète
déjà sur le morbide.

Psychose mystique. Elle est à étudier du point de vue collectif, car il n’y a
point de psychose qui soit plus contagieuse.

Il y a des circonstances prédisposantes, d’ordre héréditaire et d’ordre person-
nel, toutes deux inhérentes au sol où germera la psychose.

Héréditairement, notons la surémotivité et la faiblesse d’esprit, deux états
qui fourmillent dans les campagnes arriérées, fief du Prêtre. Mais, pour y voir
germer la graine mystique, il faut un ensemencement spécial. Il y a des familles
où le dépôt mystique est ancestral déjà. Dans certains groupes sociaux il est
de bon ton de servir de pilier d’Eglise ; c’est une sorte d’obligation de race,
un snobisme dangereux, un pli cérébral, un tic. Ce sont ces milieux où sont
anathèmes l’hérétique, le divorcé, le mort-né sans baptême et qui n’a pas droit
à la sépulture de famille chrétienne. Ces foyers de pestilence morale ont la
dévotion mystique double et parallèle du goupillon et du sabre. On y est très
prolifique et, dès sa naissance, Raoul est voué à l’année, Guy deviendra curé,
Thérèse entrera au couvent. C’est de tradition. Cette tunique de Nessus dont
on est fier ne fait qu’une avec la peau. Il est clair que le fait de naître en pareil
milieu prépare la psychose mystique ; la graine viendra de l’éducation.

L’éducation des familles qui se croient tenues à des pratiques cultuelles
détermine l’orientation des esprits vers le délire. C’est d’abord la discipline
exemplaire, le dressage à des pratiques automatiques non discutées et incom-
prises qui s’approprient les sujets et en font des esclaves, dès l’enfance. La
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