
L’étude sommaire du processus psychologique de l’obsession va nous
conduire sur le terrain de l’obsession pathologique.

Ce phénomène suppose une cellule jouissant d’une irritabilité particulière
ou, inversement, une impression d’une puissance inaccoutumée : Sensibilité
exagérée d’une part, énergie excitatrice démesurée d’autre part. L’importance
et la durée de l’obsession seront corrélatives de ces deux qualités. En photo-
graphie il y a des plaques plus sensibles que d’autres, retenant fortement les
impressions les plus fugaces et il est, d’autre part, des sources lumineuses d’une
intensité considérable, capables d’impressionner très vite les plaques sensibles.
La comparaison est tout à fait exacte. Il arrive que la sensibilité individuelle
acquière des proportions telles que les sujets s’en trouvent disposés plus que
d’autres à l’émotion forte, par suite à l’obsession, par suite à l’automatisme. Les
deux territoires, le normal et le pathologique, sont séparés par une simple zone
de transition. Le tempérament nerveux, la surémotivité des névropathes (voir
ce mot) sont à la base de l’obsession,

Normale ou pathologique (simple degré d’intensité entre les deux), l’obsession
s’accompagne forcément de troubles d’ordre émotif. Ils sont ordinairemeut
passagers et sont facilement domptés, mais exagérez l’émotion, celle-ci peut
aller jusqu’à l’angoisse. Tant que dure l’obsession, les sujets sont haletants,
inquiets, ils souffrent visiblement : des désordres vasomoteurs (sueurs, bat-
tements de cœur, rougeur, pâleur) trahissent cet état émotionnel.

L’obsession est, d’autre part, un phénomène conscient. C’est justement parce
que le sujet se sent impuissant en face de l’automatisme obsessionnel qu’il
est porté à souffrir et que son émotion s’intensifie. Simplement ennuyeuse ct
gênante, l’obsession, devenue morbide, est une véritable torture. On assiste à
une lutte parfois dramatique que l’on ne saurait mieux comparer qu’à celle du
lion de la fable contre le moucheron. Petite cause, gros effet, si le moucheron
n’est pas congrument écrasé.

Souffrance cruelle, l’obsession est plus cruelle encore quand elle est suivie
d’une impulsion, c’est-à-dire d’une réalisation extérieure tangible, capable
d’alerter les témoignages. L’obsession peut rester à l’état de tension dynamique
pendant longtemps sans éclater, mais la menace seule de l’éclat met les sujets
aux champs. Ils ne savent qu’entreprendre pour se protéger, se garantir contre
1’exécution qni pourrait avoir de dangereuses conséquences ; l’obsédé conscient
demande alors fréquemment le secours de l’aliéniste et de la maison de santé.

L’obsession réalisée procure en manière de compensation une véritable jouis-
sance organique, quel qu’en soit l’objet, comme il arrive chaque fois qu’un
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L’irritation est assez forte pour échapper pendant plus ou moins longtemps à
l’action d’arrêt des relais supérieurs. L’autorité de ces relais n’est ressaisie qu’au
fur et à mesure de l’épuisement de l’irritation et dans la mesure également où le
pouvoir d’inhibition est resté normal, car il arrive que, par voie de propagation,
l’obsession forte inhibe à son tour l’initiative des relais voisins.

Une fois constituée, l’obsession revêt les allures du parfait automatisme en
ce sens que 1a cellule, par l’emmagasinement seul de son énergie reproductrice,
n’a plus besoin d’un excitant extérieur pour réaliser son travail. La nécessité
d’une provocation extérieure marquera la fin du paroxysme obsessionnel.

Le propre d’une obsession est d’irradier. Une opération cellulaire n’a raison
d’être que par son effet. Aucune ne se suffit à soi-même, qu’il s’agisse d’une
sécrétion, qu’il s’agisse d’un dynamisme quelconque, toujours le travail cellu-
laire retentit par ailleurs, dans un sens quelconque du névraxe. C’est ici le lieu
de prononcer le mot d’lmpulsion, corollaire fréquent de l’obsession dont elle
partage les caractères psychologiques.

L’impulsion est la réponse à l’invite centripète qui met en jeu la cellule, Elle
alerte tout simplement un groupe de muscles et un acte est la fin momentanée
de l’obsession. Ce sera, par exemple, l’érection qui répondra à une excitation
du centre génito-spinal, excitation résultant elle-même d’une action centripète
de cause extrêmement variée (action endocrinienne d’origine testiculaire, pro-
vocation sensorielle, visuelle, auditive, olfactive, etc…). Ce centre pourra être
mis en œuvre à l’insu ou malgré les centres supérieurs de contrôle, réalisant
ainsi une des nombreuses formes de l’automatisme sexuel.

Les irradiations du dynamisme cellulaire ont lieu, dans le cas d’obsession
simple, dans des voies où la réponse à l’incitation ne provoquera point le
mouvement. C’est le cas où toute une série d’associations purement psychiques
répond à la sollicitation initiale de la cellule. C’est ainsi qne l’obsession d’un mot
anodin par lui-même provoquera, comme par échos déclenchés, toute une série
d’autres mots pénibles, désagréables, obscènes, ou autrement toute une série
de sensations agréables, voluptueuses, dont la répétition mentale automatique
sera, par exemple, pour une dame pieuse, dévote, une source de scrupules, de
reproches, d’auto-accusations. Les obsessions ne sont une peine, le plus souvent,
que par leurs irradiations, motrices ou psychiques.

Le mécanisme de l’obsession repose donc sur l’irritation forte d’un centre,
suivie d’irradiations dans des voies connues où, agissant sans frein ni correctif,
elles provoquent une surprise pour la conscience.

* * *

55



dans son cabinet, entouré d’une foule d’organes qui tamisent sa besogne, la
répartissent, la simplifient et l’accomplissent finalement en tout ou en partie,
ne livrant à son intervention que les problèmes qui échappent à l’habitude. La
routine des bureaux est l’image de l’activité des relais nerveux qui s’échelonnent
entre l’impression et les centres psychiques. Ceux-ci sont, en quelque sorte
épargnés, soignés, dorlotés par les postes subalternes auxquels sont accordés
par la nature une sorte d’initiative sommaire, plus ou moins consciente. J’ai dit
que le modeste réflexe qui représente le circuit minimum était éminemment
l’automate protecteur. C’est le garçon de bureau, l’agent de police, le chien
vigilant dont l’humble besogne a plus de portée qu’on ne le croit. Ils jouent le
rôle d’un barrage.

A mesure que l’impression monte vers le cerveau, le nombre des barrages
se multiplie. Largement et fréquemment visités, ils soulagent les centres supé-
rieurs.

Les chemins que se sont frayés les impressions sont rapidement adoptés
par elles ; elles y sont à l’aise, s’y attardent, y séjournent et peuvent même s’y
arrêter. Le travail de sélection raisonnée, réfléchie, se trouve ainsi épargné. Si
nous nous rendons d’un point à un autre, il nous est plus facile d’emprunter
toujours le même sentier que d’en tracer de nouveaux chaque jour. L’économie
est évidente et nos opérations ainsi confiées à l’habitude sont de tout repos. Il
en est de même pour nos habitudes mentales, déjà infiniment plus compliquées.
Chacun adopte sa façon de travailler et les opérations supérieures de notre
entendement sont réalisées par des voies d’association déjà expérimentées.
Personne ne complique son travail avec plaisir. Partout où l’effort simple est
suffisant, l’on s’en contente. Tout autre est le cas de la découverte ou le cas où
apparaît une situation nouvelle inaccoutumée : C’est alors que le penseur est
obligé de colporter I’idée nouvelle dans le maquis inexploré de l’écorce et de lui
circonscrire un habitat où, à la seconde expérience, il la retrouvera facilement.

L’obsession résulte d’une irritation première de la cellule, irritation forte,
agréable ou utile.

Forte elle laisse une trace profonde en utilisant la mémoire cellulaire.
Agréable elle suscite sa reproduction dès qu’interviendront les mêmes agents

provocateurs.
Quant à son utilité, elle suscite sa répétition automatique, dans des cicons-

tances identiques, par esprit d’économie.
Quand une cellule a été fortement impressionnée, elle rumine en quelque

sorte cette impression, à la façon d’un écho intérieur, jusqu’à épuisement de
l’excitation initiale.
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les êtres humains ainsi obsédés qui s’abandonnent à de cruels et inutiles efforts
pour dominer l’obsession, qui se montre plus dominatrice qu’eux. Les réactions
dites volontaires subissent alors une véritable paralysie. Paralysie consciente,
entraînant à sa suite une souffrance morale avec un sentiment d’humiliante
capitulation. C’est un fait, du reste, que l’obsession devient par définition même
un état machinal et indifférent (la seconde nature qu’est l’habitude), tant que le
conscient n’en prend pas connaissance et n’en fait point l’analyse. Le fait de
l’intervention de la conscience amène, en général une lutte, car il est rare que
l’obsession ne soit pas quelque peu nuisible par son objet même. Le moins que
puisse désirer alors le sujet est de se défaire d’une habitude qui fait de lui un
esclave. L’amour-propre lutte alors avec la tyrannie. Les armes ne sont point
égales. Mais, sauf dans les cas, hélas ! si communs de stupéfaction, le triomphe
reste assuré à l’amour-propre.

Chacune trouvera dans la vie de son voisin, dans sa vie propre, des échan-
tillons nombreux et variés d’automatisme obsédant. J’engage mes lecteurs à le
faire comme un excellent exercice de volonté qui s’exprime finalement par la
conquête d’un peu plus de liberté. On trouvera, par exemple, dans la pratique
des professions, des exemples innombrables d’obsessions. Elles ont, du reste, un
énorme avantage : celui de constituer pour le praticien une véritable adresse. La
répétition du même geste passant par les routes connues du système nerveux,
répétition qui permet de penser à autre chose pendant que l’on agit, conquiert
à l’ouvrier une sorte de supériorité, bien relative d’ailleurs, car elle ne saurait
exister dans sa plénitude, sans une abnégation de soi-même. On sait que c’est
justement à cela que tend le capitalisme moderne dans les industries grande-
ment productrices : réduire l’ouvrier à l’état d’une machine parfaite en vue d’un
grand rendement. La fabrication d’une aiguille de montre occupe 35 ouvrières
différentes, chacune fabriquant une pièce, toujours la même pièce. Ce que l’on
a appelé la division du travail a été l’apothéose de l’Habitude, de l’Obsession
et de l’Automatisme. On sait ce qui reste de la liberté au bout de l’expérience.
L’Amérique a triomphé dans ce genre de servitude et, chose étrange, nombre
de travailleurs se montrent satisfaits de ce système.

* * *

Examinons maintenant l’obsession dans ses causes, dans son mécanisme et
dans l’état psychologique qui l’accompagne.

La cause générale est, nous l’avons vu, le moindre effort, l’économie de forces.
C’est aussi la réflectivité défensive. Le cerveau est un peu comme M. le Préfet
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diront : elle s’est formée sur place, sans cause appréciable. Les déterministes
diront : ce n’est qu’un souvenir, une exhumation.

J’ai été fort impressionné par un air d’opéra. Je rentre chez moi et tente
de m’endormir. Impossible. L’air d’opéra surgit quoi que je fasse, et ce n’est
qu’après un temps plus ou moins long, que mes voies psychiques redeviennent
libres. L’idée étrange de mettre le feu à une meule surgit tout à coup de mon
esprit. Elle est absurde, ne rime à rien ; elle me tourmente ; je la chasse, elle
revient. Je la chasse encore. Tel un moustique qui m’obsède, l’idée s’attache à
moi en parasite jusqu’à ce que surviennent d’autres idées qui me possèdent
avec plus d’autorité.

Pour peu que l’obsession se répète un grand nombre de fois, elle prend la
forme du tic, qui est le type parfait et simple de l’obsession et, du même coup,
l’habitude est créée. Tel est le rapport entre l’obsession et l’habitude. Elle est
une habitude qui s’impose en tyran.

L’inverse est aussi curieux : on peut définir l’habitude une obsession plus
ou moins sympathique et supportée. L’étude de nos mœurs nous entraînerait
trop loin, mais il n’est pas difficile d’y trouver cette démonstration formelle
que l’homme est une extravagante machine et qu’il a bien tort d’en être si fier.
Un peu plus d’humilité siérait à un être dont la vie entière se ramène, le plus
souvent, à des accoutumances et à des automatismes où il se complaît. Celui-là
est un rare privilégié qui, par l’entraînement au travail, devient un Créateur,
car création et automatisme s’opposent. Combien, du reste, de créations, en
matière littéraire notamment, ne sont que des réminiscences malaxées dans le
subconscient et par le subconscient ? Le génie consistera en des combinaisons
nouvelles de faits déjà connus. Mais rien ne fera que l’histoire ne soit un
perpétuel recommencement.

Il suit de l’observation que maintes habitudes dont nous ne pouvons nous
défaire (impuissance absolue ou relative mais réelle) encombrent notre vie,
constat important car nous touchons au point précis où l’obsession va devenir
morbide. L’obsession passagère, momentanée, aiguë en quelque sorte, va devenir
habituelle, chronique par conséquent, et gênante. Trouverai-je un exemple plus
démonstratif que le geste et par suite l’habitude de fumer ? Inutile, ridicule,
grotesquemême, elle devient une chaîne que nous rivons chaque jour davantage.
Plus nous fumons, plus nous voulons fumer. Bien plus tyrannique que le vin est
la nicotine. Chose étrange, la stupéfaction devient si profonde que le stupéfié,
libéré de toute initiative, y prend plaisir et en jouit. Jouir d’un mal est le comble
de l’esclavage. Mais vient un temps où I’obsession répétée a provoqué des
désordres inquiétants et où le problème de la libération va se poser. Ils font pitié
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s’étonner que la pensée neuve soit chose si rare, quand la pensée habituelle, au-
tomatique est une si grande ressource qu’elle fait illusion au penseur lui-même
qui s’étonne parfois d’être aussi brillant pour peu qu’il n’ait point conscience
de ses éternelles redites ? C’est ici que les poisons stupéfiants, comme le tabac,
l’opium, le vin et l’alcool sont de merveilleux réactifs. Les enseignements qu’ils
fournissent à ceux qui savent observer sont un des meilleurs arguments en
faveur de l’abstention totale.

Un grand physiologiste suédois, Overton, a démontré que les cellules sont
normalement protégées par une enveloppe graisseuse qui interdit à certaines
substances nuisibles de faire irruption dans la cellule. Mais cette enveloppe
protectrice est justement dissoute par les poisons dits stupéfiants. C’est alors
que la cellule envahie par le poison s’engourdit, cesse de fonctionner laissant
tout l’empire aux cellules de qualité moindre, celles qui sont disséminées sur le
parcours des voies habituelles. L’habitude triomphe aisément et tout narcotisé
devient un automate. Jugez un buveur au commencement et à la fin d’un dîner
et mesurez la valeur intrinsèque de ses propos, la précarité de ses créations au
profit de ses acquisitions machinales. Les ponts ont été coupés entre les cellules
des pensées neuves. Le moindre effort est réalisé. Le buveur se croit plus fort,
plus vaillant, plus intelligent au moment précis où il est victime de ses facultés
mineures.

Le voilà donc l’automatisme. Il sera défini cette activité en apparence sponta-
née des centres ou groupes de centres de la pensée coutumière échappant au
contrôle, souvent même à la connaissance du conscient. Ce qu’on appelle le sub-
conscient et l’inconscient est constitué par la masse énorme des automatismes,
dont nous sommes capables. Quoi de plus désirable pour les natures inertes
que de s’automatiser ! C’est dans ce fait très simple que gît toute l’explication
des narcomanies. C’est si bon de voir s’agiter, se trémousser en quelque sorte
notre moi élémentaire, qui, par surcroît, nous donne l’illusion de la liberté !
L’habitude des sentiers battus nous dispense de penser. La routine devient la
règle du comportement chez les habitués du vin, de la cigarette ou de la pipe
d’opium.

* * *

Que sera donc l’obsession au regard de l’automatisme ? On la définira l’ap-
parition plus ou moins soudaine dans le champ de la conscience d’une idée,
d’un besoin, d’un désir, qui obstruent momentanément le cours normal des
opérations psychiques. Quelle est son origine ? Les partisans de la spontanéité
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réflexes. De l’extrême bout effilé de la moelle jusqu’aux majestueux territoires
de l’écorce du cerveau, ce n’est qu’une série de chaînes et de chaînons entre
lesquels n’existe aucune solution de continuité.

Une loi physiologique domine la. biologie, c’est le sens de l’épargne, l’écono-
mie de l’effort. Ce n’est point par paresse innée que l’on recherche le moindre
effort, c’est uniquement parce que le gaspillage des forces est une atteinte à
l’ordre et à l’harmonie naturels qui sont des éléments nécessaires de perfec-
tionnement. Cette thèse est de mise sur tous les plans : le social s’en inspire. Le
désordre et la prodigalité seront toujours des causes de troubles.

Or, cette loi du moindre effort s’applique à l’activité du système nerveux. Une
impression première se heurte à un relais. Si elle ne produit pas son effet utile,
elle grimpe d’échelon en échelon jusqu’à des relais plus élevés, provoquant de-ci
de-là sur son passage, des réactions appropriées, jusqu’à ce qu’elle s’éteigne.
Est-elle perdue pour cela ? Point du tout. La mémoire organique est utilisée et
c’est grâce à elle qu’une impression nettement différenciée suivra toujours la
même voie organique, voie qu’elle connaît pour l’avoir parcourue déjà, qu’elle
reconnait. Plus d’effort de pénétration à faire. Il n’y a qu’à suivre le sentier
battu, sans effort. Tel est le secret des habitudes, qui sont le meilleur exemple
qu’on puisser donner du moindre effort et de l’automatisme. Si nous analysons
bien toute notre activité quotidienne nous parvenons à discerner que les neuf
— dixièmes de nos actions sont machinales, irraisonnées. Aucune attention de
notre part n’est plus nécessaire pour marcher, monter à cheval, mastiquer nos
aliments, saluer, applaudir, que sais-je encore ! Sully-Prudhomme a fort bien
dit : l’habitude est une étrangère qui supplante en nous la raison. En fait elle ne
la chasse point ; elle se contente de ne plus requérir son concours. Que de gens
ne sont que des automates, ceux chez qui les étages supérieurs du névraxe ne
sont jamais utilisés. L’habitude est un lit si moelleux que nous tendons à tout
transformer en habitude.

Pour penser, associer et conclure, il faut faire effort. En son langage imagé et
populaire, Richepin disait du penser : c’est sot et ça fait mal à la tête.

Pour penser il faut emprunter de nouvelles voies, inaccoutumées ; il faut
s’enfoncer dans la brousse inextricable de l’écorce cérébrale, dans le réseau des
fibrilles qui unissent les cellules géantes les unes aux autres. C’est un plaisir de
dilettante, mais c’est un travail, une fatigue, cependant que nous aurons confié
les trois quarts de notre vie à l’activité sans éclat des cellules basses, vouées à
un travail incessamment répété dont nous n’avons plus conscience.

Raccourcir le chemin à parcourir, exploiter habilement les routes de grande
communication, telle est l’habileté normale de la plupart des gens. Faut-il
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OBÉIR
(du latin obedire)

Obéir, dit le Larousse, c’est se soumettre à la volonté d’un autre et l’exécuter, se
laisser gouverner. Pour nous, obéir c’est cesser de vivre durant l’instant où nous
sommes soumis à une volonté étrangère ; c’est cesser d’être entièrement « nous-
même » ; c’est nous diminuer dans la proportion où s’augmente la puissance de
celui qui commande. C’est encore s’annihiler, s’absorber dans une personnalité
étrangère, c’est n’être plus qu’une force mécanique, un outil, une chose passive
au service d’un dominateur.

L’organisation de la société actuelle est toute entière basée sur l’obéissance.
Nous obéissons au maître (voir ce mot) qui nous emploie ou à ses satellites ; la
femme obéit a son mari ; l’enfant se soumet aux codes civils et religieux de son
pays, il se courbe devant les usages, les coutumes du milieu dans lequel il vit ;
le soldat obéit à ses chefs comme le bon citoyen se soumet aux lois de son pays.

Pourtant nulle obéissance matérielle, celle des lois comme celle des individus,
n’a sa force et sa raison en elle. Toutes ont leur origine dans une conception
mentale. Aucune ne s’exerce par elle-même, toutes se basent sur des idées. Et
c’est parce que l’homme se courbe devant ces idées, que lui-même a créées,
qu’il obéit servilement à toutes les puissances d’autorité.

L’obéissance a deux phases distinctes :

1. On obéit parce qu’il est matériellement, impossible de ne pas le faire ;

2. On obéit parce que l’on croit devoir obéir.

Le premier cas ne se rencontre plus que rarement. Il ne se produit que lorsque,
quelqu’un se sentant assez vigoureux pour imposer sa volonté, contraint un
autre à lui obéir, à se soumettre à ses volontés. Dans l’état de vie presque ani-
male où vécurent les premiers humains, cette volonté du plus fort fut pendant
longtemps la loi suprême. Elle ne se reproduit aujourd’hui, que lorsqu’une
personne désavantagée au point de vue physique est obligée de se plier aux
exigences de quelqu’un, plus vigoureux et mieux bâti. Lorsqu’elle se pratique,
c’est parce que les usages, la sanction morale et légale, un état de chose anor-
mal le permettent. C’est pourquoi nous voyons toujours des mères corriger
leurs enfants, des maris battre leurs épouses, des homme» robustes abuser de
leurs forces pour molester leurs semblables, moins avantagés au point de vue
physique. Cette obéissance n’implique aucune sanction morale, elle n’est que
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passagère et uniquement matérielle. Celui qui obéit se soumet, par crainte de la
violence, en gardant la volonté bien nette d’agir à sa guise aussitôt qu’il sera
hors de portée des représailles de celui qui le domine présentement. Ce genre de
contrainte, cette forme de l’obéissance a dû se présenter et perdurer longtemps
durant les premiers âges de l’humanité.. Pour céder la place, au second genre
d’obéissance que nous allons examiner.

Ce n’est que plus tard, lorsque les conditions de leurs milieux ont permis aux
hommes de commencer a réfléchir, que certains d’entre eux, à mentalité plus
développée, plus intelligents et plus rusés que leurs congénères, ont éprouvé le
désir de se faire obéir des autres, soit pour satisfaire leur intérêt égoïste, soit
afin d’imposer au groupement dont il font partie l’idéal de vie qui leur paraît
convenir le mieux à leurs semblables. Mais il n’est plus question ici de soumettre
les masses qui les entourent par la seule force physique qui, en l’occurrence,
s’avoue inopérante. Il faut pouvoir courber la foule en lui fixant une ligne
de conduite dont profit l’ignorance et la terreur des hommes inquiets en elle
ne pourra, en aucun cas, se départir. Pour y parvenir il a suffi aux premiers
dominateurs de mettre à face de la nature incompréhensible et terrible. Il a suffi
d’imposer à l’imagination des humains la croyance en des entités mystérieuses
chargées d’apporter elles-mêmes aux hommes des règles de conduite. La crainte,
la terreur inspirée par l’inconnu, l’insaisissable à des cerveaux frustes, s’étendit
ainsi à ceux qui parient en leur nom, à ceux qui expliquent la loi et exigent
l’observation des ordres des premières divinités.

On obéira alors parce que l’on croira être obligé d’obéir.
L’homme acceptera par ignorance, cette obéissance basée sur des chimères,

fondée par la ruse, comme, par ignorance aussi, il acceptera demain celles qui
naîtront, lorsque la crainte qu’inspiraient les premiers invisibles commence-
ra à disparaître. Par ces lois mystérieuses — tout entières issues du cerveau
d’un égoïste intelligent et présentées comme l’expression d’une volonté extra-
naturelle — les chefs vont, désormais, commander à l’homme en lui disant :
« Tu dois obéir ». Le « Je veux » qui, auparavant, s’adressait au corps et auquel
on pouvait toujours tenter de se soustraire, n’est plus ; l’homme a désormais,
en lui une contrainte invisible, un fardeau pesant qui, en tous lieux et en tout
temps, lui indiquera ce qu’il doit faire et ne pas faire : la voix des dieux — qui
demain s’appellera Conscience — lui indiquera son devoir auquel il lui sera
impossible, désormais, de se soustraire. Toujours depuis qu’il est sur la terre,
l’homme a distingué dans l’amas des choses, celles qui lui procurent du plaisir
et de la satisfaction et celles qui lui produisent de la douleur. Nul autre que
lui-même ne lui a enseigné ce bien et ce mal naturels. Mais en s’appuyant sur la
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Mais j’ai, à l’avance, montré que l’automatisme lui-même n’est qu’une fiction.
Si l’on analyse à fond le phénomène, on reconnaît très vite qu’il est lui-même
un agrégat de phénomènes reliés entre eux comme les effets à leurs causes
immédiates, ce qui nous ramène à la notion de déterminisme universel.

Et pourtant (et puisqu’il faut vivre avec la relativité pratique) nous emploie-
rons le mot automatisme dans son sens courant désignant, psychiquement
parlant, le fait de la spontanéité.

* * *

Pour en bien comprendre le mécanisme, d’où résultera le concept de l’obses-
sion, il me faut rappeler ce qu’est la réflectivité.

Que l’on veuille bien se représenter le névraxe essentiellement composé d’une
superposition de grosses cellules grises qui sont autant de centres vers lesquels
convergent des conducteurs de sensations et d’où divergent des conducteurs
de motricité. Ces cellules communiquent, d’autre part, entre elles et l’on peut
dire que toutes ou chacune prise à part constitue un relais dans le sens de
l’aller comme dans le sens du retour entre les impressions et les cellules des
étages plus élevés, comme entre ces dernières et les agents du mouvement. Plus
nombreuses sont les associations, les voies de grande ou petite communication,
plus les opérations se compliquent et surtout plus lent est le cheminement de
l’influx nerveux.

En principe, toute impression s’arrête au premier relais et produit son effet
immédiat. Tel est le simple réflexe, à quoi se résoud dans ses éléments premiers
toute opération dévolue au névraxe. Vous recevez une gifle, tout aussitôt votre
bras, mu comme par un ressort, se détend et riposte. Votre entendement n’a pris
connaissance de cette révolte défensive qu’après son accomplissement. Vous
recevez une escarbille dans l’œil, celui-ci se ferme aussitôt, convulsivement. Le
mouvement est si rapide qu’il ne vous appartient pas de l’interdire.

Mais une foule d’actes revêtent des formes plus compliquées, selon que
l’entendement, saisi par les impressions, en fait l’analyse, les apprécie, les
classe, les atténue ou les renforce, les modifie ou les aggrave, en fait, en fin
de compte, un acte apparemment raisonné, par suite spontané. Cette série
d’opérations demande du temps, parfois un temps très long. L’acte final peut
même être suspendu, devenir latent, virtuel, et attendre une réalisation.

Dans ces cas compliqués, le réflexe simple a laissé place à des réflexes associés.
Plus ils s’affinent, plus ils méritent le nom de réflexion, lequel mot fait illusion
sur la spontanéité de l’opération qui, en fait, ne désigne qu’une succession de
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OBSESSION

n. f.

L’homme est une mécanique joliment articulée, mais c’est une mécanique.
Le rôle joué par l’automatisme dans sa biologie est énorme. N’en déplaise
aux partisans de la Liberté, les faits les plus banals, ceux qui n’échappent pas
même à l’observateur le moins sagace, contredisent ce dogme. Les billevesées
de la métaphysique sont incompatibles avec les faits scientifiques. Les songe-
creux et les rêveurs ont un langage auquel les observateurs du fait brutal ne
peuvent s’accoutumer. Celui qui ne veut voir que le fait et qui ne se permet
point les interprétations que l’imagination ou la poésie lui suggèrent, peut
donner l’impression du prosaïsme, il n’en reste pas moins dans la seule vérité
accessible. Nous laissons l’Au-delà aux gens pressés, à ceux que l’appétit du
mystère accable de sa hantise. Existe-t-il ? Le sage répondra toujours qu’il
n’en sait rien. S’il existe, en tout cas, il faudra qu’il se révèle sous une forme
compréhensible. Bon gré mal gré, il lui faudra le contrôle de la science, plus ou
moins armée des admirables progrès qu’elle entasse à pas de géant.

Ce prélude n’est pas un hors-d’œuvre. Car, le mot obsession recouvre précisé-
ment ce phénomène biologique qu’on a appelé l’automatisme, et cela dans sa
forme psychologique la plus nettement caractérisée. Toute cellule faisant partie
du formidable agrégat qu’est le corps vivant a sa vie propre et indépendante.
Mais déjà il n’y a qu’apparence, car sa vie, autrement dit ses réactions, est
intimement liée au fonctionnement des molécules et atomes qui la composent.
Et, quand elle-même s’est constituée en communauté avec les milliards de
cellules disséminées qui végètent sous une enveloppe unique, elle n’a été que
domestiquée par les exigences de ses congénères. Les cellules supérieures du
système nerveux central, malgré leur apparence de liberté, n’échappent pas à
la règle. Il apparaît même en fait, qu’elles sont, par leur plus grande irritabilité,
plus esclaves que les autres.

Mais puisque nous posons, forcé par les circonstances, le problème de la
liberté, expliquons-nous un peu mieux sur son compte. En définition pure et
simple, le mot et l’idée d’automatisme seraient antinomiques et antithésiques
de liberté. Qui dit automate dit, en fait, un agent qui ne relève que de soi-même
dans son activité, Nous ne ferons point de paradoxe pour le plaisir d’en faire,
mais il convient de reconnaître que l’automatisme ainsi considéré dans son
essence est la vraie liberté.
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volonté exprimée par les dieux, volonté aussi indiscutable qu’incompréhensible,
les maîtres s’efforcèrent de lui faire accepter comme l’expression même du bien,
la résignation passive, la soumission aveugle, la douleur, le renoncement aux
aspirations les plus naturelles, c’est-à-dire le Mal sous toutes ses formes. Par
cette transformation, le mal officiel fut la vie elle-même, avec ses aspirations,
ses désirs et ses joies, son besoin de liberté, sa curiosité des choses, ses nobles
révoltes, son horreur de la souffrance, enfin tout ce qui est beau et vrai. Les pre-
miers codes écrits ou non furent très différents suivant les milieux et les races
où ils se formèrent ; ils subirent au cours des siècles, de nombreuses modifica-
tions, en rapport avec l’évolution des sociétés. Mais quelles que soient les lois
et les puissances sociales auxquelles obéissent les hommes, il est hors de doute
que leur force est subordonnée à l’acceptation d’un code moral, lequel code
résulte, nous l’avons vu, des idées erronées que l’homme s’est fait du monde
ambiant et de ses phénomènes. Les premiers législateurs, en imposant leurs
codes au nom des dieux, n’eurent pas à en faire valoir la moralité ; les humains
habitués à obéir à la force se soumirent par la crainte d’une force plus grande
encore : celle résultant de la terreur panique qui assaillait nos ancêtres devant
les manifestations des phénomènes naturels considérés comme le résultat de la
volonté des puissances divines.

Aujourd’hui, l’obéissance ne s’appuie plus sur une divinité. Ce n’est plus un
dieu mystérieux et puissant qui dicte aux foules les lois morales auxquelles elles
se conforment. D’autres forces les ont remplacées. Ce sont les vertus laïques,
l’ensemble des qualités exigées par les puissants pour réaliser ce qu’on est
convenu d’appeler « un parfait honnête homme». En cessant de croire aux
dieux, l’homme devait logiquement cesser d’obéir à tout ce qui n’est pas en
harmonie avec son intérêt. Il est loin d’en être ainsi. Une longue et lourde
hérédité a créé en nous une prédisposition à répéter mécaniquement les actes
de ceux qui nous ont précédés ; notre conformation physique, en rappelant
celle de nos aïeux, crée en nous une tendance « à penser et à agir comme eux ».
Ces prédispositions s’augmentent et se raffermissent par l’effet d’une fausse
éducation dirigée dans le même sens. L’homme, ce créateur impénitent de
personnalités fictives, a transformé cette habitude en un sens particulier : la
Conscience.

Pour les croyants, la conscience (voir ce mot) est la voix du dieu parlant en
nous ; pour les non-croyants, cette conscience est le résultat de dispositions
particulières à chaque organisme et une fonction de la mémoire. Les dieux
peuvent disparaître ; les hommes les ont remplacés déjà, pour leur propre
asservissement, par le dieu laïque, nouveau tyran intime : la Conscience.Quand
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l’homme retrouve, par moments, l’irrésistible penchant vers la jouissance et
qu’en dépit des entraves qu’il s’est lui-même forgées, il vit un instant l’acte
de son choix, bientôt lui reviennent en mémoire, toutes les défenses qu’on lui
a faites. Inhabitué à vivre libre, il s’épouvante d’avoir marché en dehors du
chemin qui lui a été tracé. Cette mémoire des règles qu’on lui a enseignées,
ce trouble d’avoir agi autrement que d’habitude, cette gêne qui accompagne
son geste de liberté, lui semble être le reproche de sa Conscience indignée. Un
sentiment factice : le remords, le fait souffrir sans cause ; il croit avoir commis
une faute, un péché, une action mauvaise et sa joie est gâtée. Il a eu peur
de désobéir. Et de suite maté par les reproches indignés de sa Conscience, il
retourne à l’ornière où se traînent tous ceux qui obéissent et qui ne peuvent
concevoir qu’il soit possible de ne plus le faire.

Seul l’homme qui, par une perversion du sens naturel, croit au bien souffrance
et au mal agréable, comprend la nécessité d’une organisation sociale destinée à
imposer le bien par la force et à réprimer par la violence, ceux qui se livrent au
mal, afin d’en retirer une satisfaction. Dans la lutte produite par l’antagonisme
existant entre l’intérêt véritable de l’individu et la règle de conduite auquel il
croit devoir obéir, l’homme s’habitue à obéir et se soumet chaque fois qu’une
autorité extérieure se manifeste à lui. On ne demande plus à l’homme de sauver
son « âme », mais on le contraint à être un « honnête homme», c’est-à-dire
d’agir dans tous les actes de sa vie, selon les volontés des législateurs, lesquelles
volontés varient selon les décisions qu’ils prennent pour maintenir solide l’ordre
social du moment.

Cessant de croire aux antiques divinités, l’homme moderne accorde l’exis-
tence à une foule de personnalités de convention dont il est le seul créateur
et dont i1 s’est fait l’esclave servile. Le bien, le mal, l’honneur, le devoir, la
vertu, la patrie, l’État, etc, autant de conceptions divinisées qui imposent leur
contrainte à l’homme aussi cruellement que les dieux de jadis, enserrant sa vie
dans d’étroites barrières, exigeant une obéissance absolue. Toute une catégorie
de sentiments factices encombrent le cerveau et restreignent la vie de ceux qui
croient à ces fantômes. Les vertus laïques ont tué plus de gens que les dieux
d’autrefois. La dernière guerre, faite au nom du Droit et de la Civilisation, a
fait combien de victimes ? Combien de malheureux n’ont-ils pas payé un tribut
excessif à ces chimères ?Qui dira le nombre de blessés, de mutilés, qui ont perdu
la santé et le repos, en obéissant aux vertus morales qu’on leur a enseignées ?
Regardons autour de nous et nous verrons partout, en haut comme au bas de
l’échelle sociale, la somme énorme de souffrances morales, de peines et de sou-
cis, qui sont amenés par l’obéissance aux ordres de la conscience qui ordonne
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qui possède sa succursale à Azequipa, au Pérou, près du volcan Misti et qui
s’occupe surtout de photographies du ciel. L’observatoire de Birr Castle, fondé
en 1840, avec le fameux télescope de Lord Ross qui a découvert un grand
nombre de nébuleuses. L’observatoire de Toulouse (1840), deWashington (1843),
d’Athène (1843), Cordoba (1872), Meudon (1874), Lyon (1876), I’observatoire de
Flammarion, à Juvisy, celui de Potsdam (1877, de Nice, en 1879 et de Dresde, en
1881.

Une mention spéciale de l’observatoire de Milan, à cause des fameux travaux
de Sciaparelli sur les canaux de Mars.

Parmi les grands observatoires américains, méritent également une mention
particulière ceux de Lick (lunette de 0 m. 91), Yerkis (lunette 1 m. 05), Louvel
(télescope 1 m. 60), Mont Wilson (télescope 1 m. 52 et 2 m. 57), célèbres par
leurs travaux photographiques.

Les observatoires les plus élevés de notre globe sont : ceux du Mont-Blanc,
4.810 mètres, Pikes Peak du Colorado, aux Etats-Unis, 4.322 mètres, Jansenblick,
en Autriche 3.103, Etna 2.950, Pic du Midi 2.877, Sant’s (Appenzel en Suisse)
2.500, Monte Ginone (Apenins) 2.162, Mont Ventoux 1.960, le Pic d’Aigoul 1.567,
Puy-de-Dôme 1.463 mètres.

Citons encore, pour conclure, l’essor merveilleux pris, depuis ces dernières
années, par les sciences astronomiques dans la République des Soviets.

Les observatoires, avec leurs grands yeux braqués sur l’Infini, sont une
véritable Révélation de l’Univers, de son unité constitutive. Aux « sportsmen »
de l’astronomie qui nous parlent de voyages problématiques à travers notre
système planétaire avec arrêts éventuels sur la Lune morte et sans atmosphère
et sur Mars, planète vieillie et où l’air parait être aussi respirable que sur les
sommets de l’Hymalaya, nous répondons : « Vos chevauchées sportives et vos
fantasmagories d’un autre âge retardent sur le cadran de l’Uranographie. »

Olaf Roemer découvrit le premier, en 1675, que les éclipses des lunes de Jupiter
retardent ou avancent d’environ 16minutes et demie, selon que la planète géante
de notre système se trouve en conjonction ou en opposition avec le Soleil. Cette
constatation était la découverte de la rapidité du rayon lumineux, le diamètre de
l’orbite terrestre étant d’environ 298 millions de kilomètres, il était, désormais,
prouvé que la lumière parcourt 300.000 kilomètres par seconde. A cette donnée
capitale vint s’ajouter, dès 1860, la découverte de l’analyse spectrale, qui assure
définitivement la conquête scientifique de l’Univers en nous faisant toucher,
pour ainsi dire, du doigt la constitution unitaire de l’Univers, qui exclue les
miracles et les divagations enfantines des premiers âges de notre humanité.

— Frédéric STACKELBERG.
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OBSERVATOIRE
n. m.

Les observatoires, les astronomiques et les météorologiques surtout, à l’aide
desquels on observe le ciel et enregistre le temps qu’il fait, remontent à la plus
haute antiquité. On en trouve des traces remontant à des milliers d’années avant
notre ère, en Chine et aux Indes. La tour de Belus, à Babylone et le tombeau
d’Osymandias, en Egypte, ainsi qu’un bon nombre de pyramides servaient
d’observatoires pour enregistrer les phénomènes célestes et les crues du Nil.

Au IIIe siècle avant Jésus-Christ Eratosthène établit l’observatoire d’Alexan-
drie qui subsiste jusqu’au Ve siècle. Mais l’ère des observatoires astronomiques
ne prend son essor qu’avec la Renaissance et surtout après la découverte du
télescope, par Galilée, en 1609.

Ici, nous citons de préférence l’observatoire de Cassel, construit en 1561, par
le landgrave de Hesse Guillaume IV. Tycho Brahé fait élever ensuite, en 1576,
l’observatoire d’Uranibourg dans l’île de Haven entre Elseneur et Copenhague.

L’observatoire de Paris fut construit de 1667 à 1672. Il devint célèbre sous
la direction de l’Italien Cassini et par les travaux de Lalande qui répondit à
Napoléon 1er, se plaignant qu’il n’était nulle part question de Dieu dans ses
ouvrages :

« Sire, la science n’a pas besoin de cette hypothèse. »

Depuis, l’observatoire de Paris a été illustré par une innombrable pléiade de
savants, tels Lemonier, Lacaille, Messier, Pingré, Delambre et, en tout premier
lieu, par Laplace, l’auteur de la cosmologie moderne et Arago, le précurseur de
Flammarion.

Au XIXe siècle, les observatoires sortent, pour ainsi dire, de terre en Europe
et en Amérique. Nous citons, par mémoire, en confondant, comme équivalents,
les travaux astronomiques des peuples et des nations : L’observatoire de Dorpat,
en Esthonie, fondé en 1802 et devenu réputé par la mesure des étoiles doubles de
F. Struve avec l’équatorial de Frauenhofer. L’observatoire de Strasbourg, fondé
en 1804, perfectionné en 1881. L’observatoire de Munich (1809), de Kinigsbry
(1811), illustré par les travaux de Jones de Bessel. L’observatoire de Glasgow,
en Ecosse (1818), du Cap (1820). Les observatoires de La Caille, Gill et Finlay
qui dressent la carte du ciel. Les observatoires de Bruxelles et de Ipres. Citons
encore les observatoires de Cambridge, aux Etats-Unis, au Harvard Collège,
un des observatoires les plus actifs du globe, sous la direction de E. Pickering,
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toujours d’accomplir des actes auxquels nous n’obéirions pas si nous suivions
l’aspiration de notre moi. De toutes parts s’élève un grand cri de douleur ; la
société toute entière souffre moralement et physiquement de son obéissance
aux vertus laïques, véritables fantômes qui ne lui laissent ni le temps, ni. le
loisir de désobéir, de chercher son bonheur, de réaliser ses aspirations les plus
naturelles, les plus belles, les plus saines. Il y a pis. Non contents de gâcher leur
vie en adorant ces idoles, les hommes acceptent et légitiment les manifestations
extérieures de l’Autorité, à cause du consentement extérieur, qu’ils puisent
dans leurs croyances à la nécessité et à la légitimité de l’obéissance ; certains
sont même convaincus que le maintien des institutions autoritaires leur est
personnellement profitable et ils croient faire un marché avantageux et retirer
plus de profit du maintien de l’Autorité qu’ils ne lui font de sacrifice. A ces
gens se rattachent les employés de l’État ou ceux remplissant une fonction se
rattachant au gouvernement ; tous ceux qui, par leur fonction, sont appelés à
en commander d’autres et se plaisent à exercer cette domination. En dehors
des préjugés qui les forcent à s’incliner devant l’autorité, ils défendent cette
autorité parce qu’en elle ils trouvent la source d’où ils s’imaginent tirer de quoi
vivre.

L’obéissance est la mort. La mort de la liberté et de la dignité humaine. Celui
qui obéit se diminue. Il abdique une partie de son autonomie, partie d’autant
plus grande que les ordres à exécuter sont contraires à son intérêt immédiat. En
même temps qu’il aliénie une part de sa liberté, il commet un attentat envers lui-
même. L’homme qui obéit à un ordre donné — que cet ordre émane directement
d’un de ses semblables ou qu’il soit le résultat d’une autorité d’ordre abstrait,
— commet envers sa nature d’homme qui est de rechercher le bonheur, un
véritable attentat ; il s’ampute lui-même du seu1 bien qu’il ait de précieux : sa
liberté ; il amoindrit sa personnalité pendant tous les instants où, cédant a là
contrainte, il a agi où s’est abstenu contrairement a son impulsion propre ; il a
alors, cessé de vivre sa vie, pour devenir un instrument passif entre les mains
d’autrui.

Et cette diminution, non seulement contrarie la nature même de l’homme,
mais elle lui apporte la douleur. Il ne vit plus qu’une demi-vie, ne connaît que
des demi-joies, devient prompt au renoncement, à la résignation stupide. La
loi unique des êtres, confirmée et démontrée par l’expérience et l’étude, est
la recherche de la satisfaction de toutes leurs facultés comme moyen de vivre
pleinement leur vie et de lutter efficacement contre la douleur, quelle qu’elle soit.
Seule une incroyable perversion de son jugement a pu faire accepter à l’homme
de vivre, jusqu’aujourd’hui, pauvre et souffreteux, ployé sous la contrainte,
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acceptant passivement la souffrance, ne sachant plus distinguer en lui la voix de
ses besoins. Ayant même peur de la liberté, il attend, alors que la Nature lui crie
de se réaliser pleinement, il attend pour agir que les contraintes qu’il porte en
lui lui en accordent la permission. Il vit une vie misérable d’animal domestique
que le maître tient en laisse, lui mesurant le boire, le manger, l’amour, l’air, le
soleil, la lumière et le fouettant à la moindre incartade. Il réfrène ses désirs, mate
ses vouloirs, brise ses impulsions pour obéir aux Autorités qu’il s’est données.
Il diminue sa vie, l’enserre dans des barrières, la codifie, va a l’encontre du but
qu’il devrait se proposer. La contrainte imposée à l’homme lui fait haïr la vie
sociale et il ne se rend même pas compte de ses sentiments, mais ses actes en
sont la fidèle manifestation et les besoins à l’expansion desquels il s’oppose,
produisent, en se dénaturant, les perversions, les déviations de sentiments,
toute cette foule d’actes anormaux et, néfastes que nous constatons au sein des
sociétés ou il y a des gens qui commandent et d’autres qui obéissent. Pourtant,
en naissant, l’homme n’a contracté aucune obligation ; il n’a acquiescé à aucune
convention. Seule, la nécessité de recevoir l’aide d’autrui, l’a conduit à donner,
au cours de sa, vie, quelque chose de lui en échange ; mais il y a loin de là à
la prétention que s’arrogent les sociétés humaines de faire plier les individus
sous des règles édictées par des gens morts, souvent, depuis des siècles..Seuls
le savoir et la science sont capables d’indiquer à l’homme ce qui convient à sa
nature, et l’absolu besoin que nous avons les uns des autres règle suffisamment
les concessions mutuelles que nous devons faire pour notre plus grand bien
à chacun en particulier. L’homme n’a pas de secours à attendre de l’extérieur,
rien ne lui viendra que de lui-même. S’il veut réaliser son bonheur, s’exercer, à
détruire tous les préjugés, toutes les entraves qui s’opposent à la liberté de ses
actes, il est temps, grand temps, qu’il apprenne à désobéir.

— Charles Alexandre

OBJECTION (DE CONSCIENCE) et IDÉAL
ANARCHISTE.

S’il est une forme du « refus de servir » qui attire les sympathies d’une
quantité d’humains, c’est bien celle de « l’Objection de Conscience ». Plusieurs
raisons en sont la cause dont, a notre sens, les plus saillantes sont : 1a conson-
nance du qualificatif, l’esprit de paix qui s’en dégage, la valeur morale de ceux
qui jusqu’alors s’en réclamèrent. Ces raisons amènent fatalement, autour de
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semblables à des soliveaux : ne parlant pas, ne remuant pas, n’ayant aucune
initiative.

Notre intérêt personnel, nos sentiments, ne sont pas les seuls obstacles
qui nous empêchent de bien observer nos enfants ou nos élèves, de bien les
connaître et de les comprendre. Il faut compter aussi avec notre ignorance.
Nous jugeons les enfants comme s’ils étaient des hommes en plus faible, en
plus petit, en plus imparfait. Nous renvoyons, pour l’exposé du contraire, à
notre étude sur le mot « enfant ». Nos lecteurs y verront que l’enfant est un
être qui évolue et ils y verront quelle est la marche de cette évolution pour
l’enfant en général. Mais les enfants que nous devons instruire et éduquer sont
tout à la fois pareils et différents. Il nous faut, pour bien connaître nos enfants,
pour bien les observer, savoir beaucoup de choses sur le développement de
l’enfant moyen que décrivent les ouvrages de psychologie. Ces connaissances
guideront nos observations, nous permettront de saisir des différences, tout ce
qui constitue l’individualité de chaque enfant.

Ce qu’il importe aussi d’observer, de noter si possible sur des fiches, ce
n’est pas tant ce qu’est l’enfant à un moment donné, que la façon dont il
croît, se développe, évolue. Qu’un enfant ait un poids légèrement inférieur à
l’enfant moyen de son âge est de peu d’importance, si sa croissance se continue
régulièrement, mais il n’en est pas de même lorsqu’il y a arrêt ou recul. Ceci
qui est vrai pour le physique ne l’est pas moins dans les domaines intellectuel
et moral : deux enfants du même âge et présentant apparemment le même
développement intellectuel peuvent être : l’un un retardé en train de rattraper
son retard, l’autre un anormal dont le retard ira s’accentuant. L’observation
sans fiches, confiée à la seule mémoire, ne permet pas suffisamment de se rendre
compte de cet état dynamique, beaucoup plus important que l’état statique.

Connaître l’enfant ne suffit pas, il faut le comprendre et pour cela il faut savoir
faire une synthèse des détails de l’observation et puis aussi savoir observer au
moment et dans le milieu favorables. Ce qui convient le mieux, c’est d’observer
l’enfant, sans qu’il s’en doute, libre dans le cadre de sa vie quotidienne dans le
milieu qui lui est familier. L’observation de l’enfant nécessite aussi l’emploi de
mesures, de graphiques. Il est bon de mesurer la taille, le poids, le périmètre
thoracique des enfants, pour surveiller leur développement physique. Il est utile
d’employer des tests pour apprécier leur developpement intellectuel.

Enfin, causons beaucoup avec les enfants c’est encore un des meilleurs
moyens de les bien observer pour les bien connaître. Savoir ce qu’ils sont
pour les aider à devenir ce qu’ils pourraient être doit être notre devise.

— E. DELAUNAY.
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obéissants, ni des révolutionnaires inconscients, mais des esprits
libres. Cultivons d’abord l’idéalisme dans l’âme de nos élèves et de
nos enfants et cultivons-le de telle façon que, plus tard, I’observa-
tion des injustices sociales, la comparaison du sort des travailleurs
et des parasites soit pour eux une souffrance et provoque un senti-
ment de révolte. Ainsi nous ferons le plus sûrement des hommes
libres, des révolutionnaires conscients et désintéressés.

III. — Pourquoi et comment il faut observer les enfants.
Si nous voulons instruire quelqu’un, il importe que nous fassions d’abord

le bilan de ce qu’il sait et de ce qu’il ignore et que nous nous rendions compte
de ses intérêts et de ses aptitudes. Est-il besoin de développer ceci et n’est-
il pas clair qu’il est inutile d’enseigner à quelqu’un ce qu’il sait déjà, qu’il
est vain de vouloir faire acquérir des connaissances secondaires avant les
connaissances élémentaires indispensables ? Inutile de vouloir faire apprendre
des leçons dans un livre à qui ne sait pas lire, inutile aussi de vouloir enseigner
les mathématiques sans souci d’assurer les fondations, en commençant par les
connaissances les plus élémentaires.

La nécessité de l’intérêt n’est pas moins évidente (nous renvoyons au mot :
intérêt) et il n’est pas douteux non plus que notre enseignement doit être à
la mesure de nos élèves, c’est-à-dire que nous devons tenir compte de leurs
capacités. Dorothy Canfield Fisher écrit :

« Nous perdons simplement notre temps quand nous incitons l’en-
fant à produire, de gré ou de force, ce qu’il ne peut produire. »

Ce qui est vrai de l’instruction ne l’est pas moins de l’éducation. Si nous
voulons influer sur le caractère de nos enfants ou de nos élèves, il faut com-
mencer par les connaître. Or, beaucoup d’éducateurs, parents ou instituteurs
sont incapables de voir les enfants tels qu’ils sont. La passion, le sentiment,
priment chez eux la raison, ils voient leurs enfants ou leurs élèves tels qu’ils
les voudraient ou — à la suite d’une antipathie irraisonnée — tels qu’ils se
les imaginent. Les uns, indulgents à l’excès, n’accordent pas une importance
suffisante aux fautes ou aux défauts, disant : « Ce sont des enfants ; » et oublient
l’œuvre éducative qu’il faut accomplir pour en faire des hommes. Les autres,
sévères avec non moins d’excès et le plus souvent égoïstes, répriment toutes
les activités enfantines qui les gênent, comme si l’idéal était d’avoir des enfants
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« l’idée », un assemblage hétéroclite de philosophes, de politiciens, de religieux,
de libres-penseurs ; des adeptes de différentes formes politico-sociales, comme
des négateurs de toute autorité, des évolutionnistes, des révolutionnaires, des
libertaires, des anarchistes.

Les partisans de toutes ces tendances peuvent-ils dûment se poser en défen-
seurs de l’Objection de Conscience ? Pour pouvoir répondre impartialement
à cette question, il est indispensable d’étudier les formes sous lesquelles se
présente l’Objection de Conscience.

L’Objection de Conscience se présente sous trois formes bien distinctes, que
nous qualifierons ainsi :

• l’objection de Conscience à base légale ;

• l’objection de Conscience par système de remplacement ;

• l’objection de Conscience sans plus.

Idéologiquement et dans tous les cas, l’Objection de Conscience peut se ma-
nifester pour motif philosophique ou religieux ; mais si tous les objecteurs sont
forcément antiguerriers, cela n’implique nullement qu’ils soient tous antimili-
taristes. Aussi, si cette divergence permet d’apprécier leur geste différemment,
elle crée, en même temps, un confusionnisme évidemment regrettable dont
savent profiter maints politiciens.

L’Objection de Conscience à base légale est, comme son nom l’indique, un
acte qui reçoit l’autorisation juridique et sociale d’accomplissement. Les auteurs
s’en réclamant n’ont à subir nulle contrainte, nulle répression.

L’Objection de Conscience par système de remplacement permet à ses au-
teurs de refuser d’être soldats, tout en conditionnant leur refus à une acceptation
de servir, pendant une durée égale ou supérieure, soit dans des camps ou entre-
prises spéciales pour des travaux déclarés d’utilité publique, soit en périodes
épidémiques ou catastrophiques.

L’Objection de Conscience sans plus ne comporte aucune alternative, aucune
redevance. Elle est l’expression d’un pur idéal qui se manifeste par le refus
catégorique d’être complice d’un acte honni. Les auteurs de ce geste ne veulent
avoir recours à aucune compromission et sont donc susceptibles de subir toutes
les répressions qui s’appliquent à leur geste.

Et c’est ainsi que l’Objection de Conscience, se présentant sous les formes
les plus opposables, se trouve posséder des défenseurs dans toutes les branches
sociales, philosophiques et religieuses (voir Conscience).
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Le mot « légal » qualifiant un geste venant de la «Conscience », entache le
geste expressif dans son essence première, en le ramenant à un simple geste nor-
mal, toléré, accepté. Le terme « remplacement » diminue d’autant le geste que
celui-ci n’est admis, autorisé, que s’il est compensé. Légalité et remplacement
n’ont, en plus, leur réelle valeur pratique qu’en temps de paix. La possibilité de
la suppression de la légalité comme d’un système de remplacement pouvant
s’effectuer rapidement et, au moment, même où le geste d’Objection aurait
vraiment utilité humaine, par une simple loi qui abrogerait les premières, réduit
à néant la valeur utilitaire de ces procédés. Mais, en temps de paix, du fait de
ces modalités d’interprétation, de sa possibilité d’adaptation par nombre d’hu-
mains de classes et d’idées différentes et opposées, des personnalités diverses se
réclament de cet « Idéal » pour pouvoir concourir à des honneurs titrés, à des
gloires éphémères mais sans risques de conquête, se complaisant à de vagues
discours sans portée effective, tout en se créant des relations… affinitaires et…
utilitaires.

Deux forces internationales puissantes qui auraient pu effectivement faire
obstacle à la guerre, toutes deux se réclamant, en théorie, d’un idéal fraternel
et humain, ont prouvé surabondamment leur lamentable faillite au moment
de l’application de la théorie à la pratique. Ces deux forces sont : l’Église et la
Franc-Maçonnerie.

On se rappelle le « faux » de l’Église qui, changeant, en juillet 1914, le 5° com-
mandement de son Dieu, fit d’un ordre divin de ne pas tuer, un commandement
acceptant le meurtre et l’assassinat. On se rappelle également que la Franc-
Maçonnerie qui proclamait et proclame encore à chaque occasion son horreur
de la guerre, non seulement accepta sans murmure ni opposition l’horrible
boucherie, mais, présentement, après une aussi terrible leçon, admet encore des
réserves de défense nationale : « Toutefois, en ce qui concerne le problème de la
défense nationale, beaucoup parmi nous considèrent qu’au-dessus des droits de
l’individu, il peut y avoir des nécessités sociales primordiales qui commandent
exceptionnellement de sacrifier ces libertés individuelles et ils affirment que le
souci de maintenir et de conserver la vie d’une nation peut justifier la dérogation
a certains de nos principes essentiels. » R. Valfort L’Objection de Conscience et
l’esprit maçonnique.)

Reste l’Objection de Conscience, sans plus, celle que nous acceptons, celle
que nous défendons. L’Objection de Consciencealégale et sans remplacement
peut se présenter aussi bien sous la forme philosophique que religieuse. Les
objecteurs peuvent être des déïstes, des tolstoïens, des chrétiens, comme ils
peuvent se réclamer de l’idéal libertaire, anarchiste, antimilitariste. De toutes
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A certains égards, il vaut mieux faire observer des outils, instru-
ments, etc … , réalisés par le travail humain. Le problème qu’ils
posent est plus simple ; sa solution plus aisée a, d’autre part, l’avan-
tage d’être une leçon de morale qui fera comprendre aux enfants la
valeur de l’effort intellectuel et manuel. Tout objet fabriqué répond
à un but ; il s’agit, à l’aide de « pourquoi » et de « comment », de
faire trouver à l’enfant la raison de l’ensemble et des détails, de la
forme, de la matière, etc … et, pour cela, des comparaisons sont
encore nécessaires : nous comparerons la lame du couteau, du ca-
nif, du greffoir, de la serpette, avec la hache, etc … , la hache avec
la scie, etc … Nous agirons aussi : en s’asseyant sur divers bancs,
sièges, etc … , les enfants constateront que leurs tables d’écoliers
sont adaptées à leur taille, etc … Au besoin nous nous transfor-
merons en critiques : l’adaptation n’est pas toujours parfaite : ce
vase au pied trop étroit se renverse trop facilement, etc … Et nous
n’oublierons pas aussi d’apprécier tout ce qui ne répond pas à une
utilité véritable, mais qui est là « pour faire joli » et nous ferons
ainsi peu à peu aimer la beauté aux petits.
Il est des comparaisons qui ne sont pas aisées, qui ne sont pas
précises à cause du temps qui s’écoule ; nous parerons à ces in-
convénients en usant de graphiques. Nous pourrons ainsi mettre
en évidence les variations de la température, l’accroissement du
poids et de la taille des élèves ou des animaux et des plantes qui
les intéressent.
Nos élèves auront pour cela des cahiers d’observation, sur lesquels
ils indiqueront également des observations accidentelles, saison-
nières, etc… : la date de l’arrivée et du départ des hirondelles ; celles
où apparaissent et où tombent les feuilles sur les arbres et les autres
plantes bien connues, la date des premières gelées, celle de la dis-
parition des dernières neiges, les dates et la durée de floraison de
nos rosiers, etc…, etc…
Toutes ces observations, en habituant à observer, à comparer, à
juger, prépareront à l’observation sociale que nous n’aborderons
que plus tard ; d’abord, parce que les jeunes enfants ne s’y inté-
ressent guère, ensuite parce que, si nous voulons les amener à
constater les injustices sociales, nous ne voulons pas substituer
notre jugement au leur. Nous ne voulons former ni des citoyens
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d’observation : les plantes intéressent plus que les corps inertes,
les animaux intéressent plus que les plantes, et les phénomènes
de la nature : la pluie, le vent, la neige, etc…, nous fournissent
aussi des sujets intéressants. Mais on n’observe pas pour observer,
on observe pour chercher la solution de certains problèmes, pour
exercer les facultés logiques de l’observateur et, malheureusement,
certains des sujets d’observation les plus intéressants pour les pe-
tits posent des problèmes dont la solution n’est pas à leur portée.
Les observations biologiques, par exemple, sont justifiées par ce
problème : comment cet animal, cette plante, sont-ils adaptés à la
vie dans leur milieu et l’on peut à ce propos, par exemple, étudier :

1. l’adaptation des fleurs à la fécondation par les insectes ;

2. l’adaptation des insectes à la fécondation ;

3. l’adaptation des fruits et semences à la propagation par le
vent et les animaux ;

4. l’adaptation du corps des mammifères aux différentes façons
de se mouvoir et de se nourrir ;

5. l’adaptation du corps des oiseaux à la manière de voler ;

6. l’adaptation du corps des oiseaux aux autres façons de se
mouvoir (pie, poule, canard, héron, etc … ) ;

7. l’adaptation du corps des oiseaux aux différentes façons de
se nourrir ;

8. l’adaptation des fleurs à la fécondation par le vent, etc … , etc
…

Mais l’explication transformiste de ces diverses adaptations n’est
pas à la portée des jeunes enfants et, à les signaler trop tôt, nous
risquons d’éveiller, ou d’ouvrir les voies à l’éveil, des explications
finalistes qui sont celles que donnent les prêtres de toutes les reli-
gions.

Si donc, avec les jeunes enfants, il est bon de faire observer les êtres
vivants qui les intéressent, il faut, avec eux, laisser de côté les ob-
servations relatives à l’adaptation au milieu, qu’on devra leur faire
faire plus tard, lorsqu’ils seront aptes à comprendre l’explication
transformiste.

42

façons, c’est d’un idéal humanitaire qu’ils s’inspirent. Que leur philosophie
vienne d’un commandement de fraternité tel que le : « Tu ne tueras point », de
Jésus, ou d’une fraternité toute mystique ou morale, leur geste n’en reste pas
moins d’une pureté d’idéal que nous savons apprécier.

Il nous plaît certainement mieux de concevoir les «Objecteurs de
Conscience » comme de véritables « réfractaires », c’est-à-dire non seulement
antiguerriers, mais aussi nettement, farouchement antimilitaristes. Tout Objec-
teur de Conscience, sous cette forme, ne peut accepter l’idée d’un. militarisme
quelconque. L’Armée étant, par son essence et sa composition, aux antipodes
de la fraternité et de la paix et une des causes primordiales du meurtre collectif.

L’Objection de Conscience sans plus, est 1a manifestation réfléchie d’hommes
qui se refusent à porter les armes, à s’en servir contre leur prochain, c’est la
néqation de toute autorité au service de l’assassinat. Le geste ainsi considéré
entraîne fatalement la négation de l’Idée de Patrie et de défense nationale,
puisque ces objecteurs, en se refusant à prendre les armes, se refusent à défendre
la Patrie sous quelque forme que ce soit. L’Objection de Conscience, ainsi conçue
et pratiquée, est une des manifestations de l’idéal anarchiste.

S’il en est qui nient cette façon de concevoir, nous les renvoyons simplement
dans le domaine du réel, à l’exemple. Quels furent, en temps de guerre, les
Objecteurs de Conscience connus que nous pouvons citer ? Barbé, Lecoin,
Devaldès, Gaston Rolland, Henri Faure, Roux, les frères Berthalon. Depuis la
guerre de 1914–1918 : Chevé, Abrial, Bauchet, Prugnat, Guillot, Bernamont,
Odéon, tous anarchistes ou, pour le moins, anarchisants.

Nous pourrions encore citer quantité d’ «Objecteurs de Conscience » qui
préférèrent franchir les frontières plutôt que de consentir à revêtir l’uniforme du
soldat. Tous ces objecteurs sont de véritables « réfractaires », des antiguerriers,
des antimilitaristes.

En conséquence, dire que l’Objection de Conscience n’est pas de source
anarchiste serait nier la valeur morale des objecteurs ou se refuser de les
considérer comme tels.

Le bel exemple de nos camarades n’aura pas été vain, nous en sommes
convaincus. Ils furent les pionniers d’une ère de fraternité qui s’affirme chaque
jour plus nettement, mais dont seul le temps consacrera, par sa réalisation,
l’œuvre entreprise. Boutant les endormeurs des peuples et les soutiens des
pouvoirs établis, les humains sauront alors, dans un geste de fraternité humaine,
imposer leur volonté de paix aux puissants du jour, en transformant le geste
individuel des «Objecteurs de Conscience » en un refus catégorique, de chacun
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et de tous, de prendre part à toute tentative de meurtre qui pourrait se produire,
sans plus s’occuper des raisons et des causes qui la détermineraient.

— M. Theureau

OBJECTION (de conscience)
Pas un homme de cœur n’oserait se déclarer hostile ou simplement indifférent

à l’Objection de Conscience. J’ajoute : pas un homme doué de raison. La seule
critique — la seule — que, sinon le cœur, du moins la raison puisse formuler
contre le geste de l’Objecteur de Conscience, c’est que, ce geste, ne changeant
rien à ce qui est, ne supprimant ni le militarisme, ni la guerre, il est stérile et
vain.

On peut aisément écarter cette critique. Elle peut s’appliquer à tout effort :
discours ou écrit dénonçant les méfaits de l’armée et les abominations de la
guerre ; car un discours — si éloquent qu’il soit — et un écrit — si magnifique
qu’il puisse être — n’abolissent ni le militarisme, ni la tuerie. Or, sont-ils, pour
cela, stériles et vains ?… Il faut qu’il soit dit et qu’on sache que nul effort :
parole, écrit ou action, ne reste infécond. Il se peut que le résultat n’en soit pas
immédiat, ni perceptible ; il n’en existe pas moins. Et l’acte possède une valeur
d’exemple, de démonstration, de « propagande par le fait » qui l’emporte, et de
beaucoup, sur l’écrit et la parole.

Au surplus, l’Objecteur de Conscience n’a pas la naïveté de croire que son
refus de prendre les armes et de se rendre à la caserne aura pour effet immédiat
et certain de mettre fin aux armements et d’abattre les casernes. Mais, — le
mot l’indique, — il écoute sa conscience qui lui interdit d’utiliser et même
d’apprendre à manier des instruments de meurtre en cas de guerre ; et il n’est
pas douteux que son refus de servir a toute la signification et, toute la portée
d’une irréductible protestation contre l’obligation qu’on veut lui imposer, en
temps de guerre, d’y prendre part.

Toutefois, l’Objection de Conscience s’inspire de motifs divers, vise des buts,
variés et revêt des caractères différents, On a exposé, ci-dessus, les trois formes
principales de l’Objection de Conscience. Voici, en quelques mots, ce que je
pense de chacune de celles-ci ;

1. L’Objection de Conscience à base légale : Reconnue, autorisée par la
loi, l’Objection de Conscience n’expose celui qui s’en réclame à aucune
répression. Elle cesse ainsi, d’être un refus d’obéissance, un acte de révolte.
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Ces exercices de comparaison peuvent être admirablement gra-
dués : très faciles d’abord, puis, au bout de quelques années, très
difficiles. » (« Le Pédagogue n’aime pas les enfants », p. 105.)

A la comparaison se rattache la mesure qui est une comparaison
très précise et dont nous ne parlerons pas maintenant, nous étant
suffisamment étendu sur ce sujet aux mots éducation et mesure.

La mesure se fait au moyen d’appareils et il est bon que nos grands
élèves apprennent qu’il est d’autres appareils que les hommes ont
inventés pour suppléer aux faiblesses de nos sens — qu’il faut
éduquer pour bien observer et que l’on éduque en observant (voir :
Education) — ; il est bon de leur faire faire quelques observations à la
loupe oumême avec un petit microscope. Il est un autremoyen, trop
peu employé, d’obliger les enfants à bien observer : c’est l’emploi
du dessin. Il faut regarder avec plus d’attention lorsque l’on veut
dessiner, il faut sans cesse comparer son dessin au modèle pour
constater les différences et se corriger. Enfin :

« Chaque sujet, animal ou plante, s’organise suivant une
architecture spéciale, en lignes harmonieuses, souples
ou rigides, toujours équilibrées, dont l’analyse peut être
une excellente leçon de beauté. La représentation exacte
d’un objet réel constitue l’exercice élémentaire le plus
propre à développer le goût et à rattacher l’art vrai à sa
pure source qui est la nature. D’abord interprète fidèle
des réalités comprises et admirées, l’élève n’aura pas
de peine, dans la suite, à épurer, à styliser et à passer à
l’arrangement décoratif bien composé. » (A. Pézard et L.
Laporte-Blairsy.)

Mais que faut-il observer ? Un choix s’impose ; il faut savoir se limi-
ter et, surtout pour les plus grands élèves, il vaut mieux observer
peu, mais bien, que de papillonner en multipliant les observations
superficielles. Il est préférable qu’un enfant ait observé à fond
une demi-douzaine de plantes bien variées que de connaître et
d’avoir observé superficiellement un grand nombre de plantes.
Tout d’abord, il nous faut commencer par choisir nos observations,
de telle façon que les enfants s’y intéressent autant que possible. A
cet égard, tout ce qui vit ou bouge nous fournit les meilleurs sujets
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« de présenter deux objets, deux êtres ; en effet, le travail mental
supérieur se fait mieux grâce à la comparaison de choses et de faits
présents ; on commencera par les différences, puisque l’expérience
semble avoir montré que les différences se perçoivent mieux que
les ressemblances. Mais rien n’empêchera de souligner celles-ci
dans la suite. »

Présentons une feuille jaunie à l’automne ; l’enfant saura dire que la feuille
est jaune lorsque nous l’interrogerons sur sa couleur, car le mot jaune, quoique
abstrait, est déjà bien connu de lui. Il vaudrait cependant mieux concrétiser
et préciser tout à la fois ce terme en le complétant : la feuille peut être jaune
citron, jaune orange, ou, si vous préférez, jaune comme un citron, ou jaune
comme une orange. Cette feuille jaunie peut aussi être comparée à d’autres
feuilles ; toutes ces feuilles peuvent être rangées d’après la tonalité : du jaune le
plus clair au jaune roux ; d’après la grandeur ou d’après la forme. De nouvelles
comparaisons sont ainsi faites, qui permettent à l’enfant d’acquérir tout à la
fois des idées nouvelles et les mots qui servent à les exprimer : lisse, rugueux ;
opaque, transparent, etc …

Avec des élèves plus âgés il faut aussi faire comparer. Voici ce que Roorda
écrit à ce sujet :

«… Je veux, pour finir, dire deux mots d’un exercice dont les éco-
liers tireront un grand parti. Ils consacreront au moins une heure
par semaine à la notation des différences et des ressernblances, qu’il y
a entre les choses : les différences ou les ressemblances que peuvent
présenter deux fleurs, ou deux pierres, ou deux insectes, ou deux
oiseaux, ou deux métaux, ou deux portraits, ou deux figures géomé-
triques, ou deux sous, ou deux phrases, ou deux fables composées
par deux écrivains qui ont voulu traiter le même sujet, ou bien les
gestes, les attitudes et les paroles de deux personnes, etc … Souvent
on se demandera :

« Cette ressemblance-ci accompagne-t-elle toujours
cette ressemblance-là ? »

Parfois, une différence qu’on ne soupçonnait pas deviendra évi-
dente, grâce à l’emploi de quelque réactif. Tout le travail qui précède
l’énoncé des vérités scientifiques est là.
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Elle affaiblit, — que dis-je ? — elle annule la portée révolutionnaire du
geste de l’objecteur qui, par ailleurs, peut être un partisan farouche de la
légalité.

2. L’Objection de Conscience par système de remplacement : c’est déjà
mieux que la précédente ; mais consentir à servirla patrie sous quelque
forme que ce soit, c’est reconnaître l’obligation de se soumettre aux
exigences de la collectivité nationale ; c’est s’arrêter à mi-chemin dans la
voie de l’Objection de Conscience ; c’est payer en monnaie civile ce qu’on
refuse de payer en monnaie militaire : c’est en fin de compte, reconnaître
et acquitter une dette.

3. L’Objection de Conscience sans plus : celle-là seule a mon entière ap-
probation, car, seule, elle constitue un geste précis et formel de révolte
individuelle, s’accompagnant de tous les risques, de toutes les respon-
sabilités et de toutes les sanctions que comporte ce geste. Seule, elle
s’apparente à l’action révolutionnaire collective par la force de l’exemple
et la puissance de la contagion. Seule, enfin, elle relève de l’Idéal anar-
chiste, qui répudie tout militarisme et repousse toute participation directe
ou indirecte, matérielle ou morale, militaire ou civile à la guerre.

Ainsi conçue et pratiquée, l’Objection de Conscience est fondamentale-
ment anarchiste.

Je me résume : l’Objection de Conscience que je considère comme indiscuta-
blement révolutionnaire et anarchiste, c’est celle que l’objecteur formule à peu
près ainsi :

« J’ai acquis la conviction que la Guerre est une folie et un crime :
folie de la part des Peuples qui consentent à la faire ; crime de
la part des Gouvernants qui la préparent, l’organisent et, l’heure
venue, l’imposent à leurs peuples. Je ne veux pas tomber dans cette
folie ; je ne veux pas me faire le complice de ce crime.

Ma vie m’appartient et je ne reconnais à personne le droit d’en
disposer sans et a fortiori contre ma volonté. Respectueux de la vie
de mes semblables, je ne consens pas à priver qui que ce soit de la
sienne. Ma conscience m’interdit donc de m’exposer à devenir un
assassin ou une victime.
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Je refuse de prendre les armes ; je me soustrais à l’obligation mili-
taire, quelles que puissent être, pour moi, les conséquences d’un
tel refus. Je le déclare catégoriquement : en temps de paix, je ne
ferai partie à aucun titre de l’Armée ; car, ne voulant pas être soldat,
je n’ai pas à faire l’apprentissage du métier de soldat ; en temps
de guerre, je suis irréductiblement résolu à ne prendre à celle-ci
aucune part, pas plus indirecte que directe, pas plus sur le front
qu’à l’arrière, pas plus comme civil que comme combattant.

Ne comptez sur moi d’aucune façon ni dans aucun cas.

Entre ma conscience qui m’interdit d’obéir aux prescriptions de la
Loi et les sanctions que ne manquera pas de faire peser sur moi le
refus inébranlable et permanent de me soumettre, mon choix est
fait : j’écoute ma conscience.

J’ai le ferme espoir que mon exemple sera suivi. Un jour viendra —
c’est pour moi une certitude — où le nombre de ceux qui, comme
moi, refuseront de servir sera si élevé, où l’idée seule de la Guerre
suscitera, chez tout homme sain de corps et d’esprit, une telle
réprobation, que les gouvernements reculeront devant la crainte de
provoquer, s’ils décrétaient la guerre, une révolte de la Conscience
publique si violente et si générale, qu’elle se traduirait par un
soulèvement populaire dont aucune répression ne saurait avoir
raison.

Ce jour-là, l’objection de conscience s’étendra à la masse des tra-
vailleurs de tous les pays, qui se rendront enfin compte que, quelle
que soit l’origine de la Guerre et quel qu’en soit le résultat, ils n’ont
rien à y gagner et tout à y perdre. Cette masse se refusera à la
tuerie insensée et criminelle dont, par son sang et par son travail,
elle supporte tous les frais et subit toutes les conséquences.

Quand, travaillée par une propagande inlassable et une action per-
sévérante, la conscience collective sera animée d’une inébranlable
volonté de Paix, la Guerre aura vécu, car elle sera devenue impos-
sible, aucun gouvernement n’osant, alors, prendre la responsabilité
de se jeter dans une aventure à ce point périlleuse, qu’il y aurait
neuf chances sur dix pour qu’elle aboutît à une série d’insurrections
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bien plus qu’aux détails. Les instituteurs se préoccupent trop du sujet des
observations et pas assez de l’intérêt de l’enfant. Il y a des détails sans intérêt,
sans valeur, et en voulant tout faire observer, on rend l’observation fastidieuse.
Il faut faire appel aux intérêts et à l’affectivité de l’enfant. Le grand pédagogue
hollandais Jan Ligthart écrit :

« La maîtresse n’a pas dit « Ceci est le tronc », mais : « Tiens, Pierre,
pourras-tu grimper sur ce tronc ? » On ne voit réellement les choses
que par l’intérêt, et alors, on les voit non seulement des yeux mais
aussi du cœur. »

Si je suis victime d’une panne de bicyclette, je ne perdrai pas mon temps
à observer toutes les parties de ma machine, j’observerai pour résoudre un
problème, pour chercher la cause de la panne ; pourquoi vouloir que les enfants
observent sans raison ? L’art de faire observer n’est pas celui d’amuser les
enfants par un habile bavardage ; mais il est dans la recherche des moyens de
transformer les sujets d’observation en problèmes. Dans la bordure de notre
cour d’école, se trouvent des rosiers dont les fleurs aux couleurs brillantes ou
nuancées attirent l’attention des élèves à qui nous disons un jour :

«Nous pouvons tenter d’obtenir, nous aussi, de nouvelles variétés
de rosiers. »

Ce problème nécessite l’élude de la fécondation artificielle à laquelle nous
procédons un beau matin. L’intérêt des élèves est ainsi tenu en éveil par l’opé-
ration elle-même, et cet intérêt pour l’opération se change en un intérêt pour
tout ce qui touche à cette opération. Ainsi, nous pouvons leur faire observer
sans ennui les différentes parties de la fleur. En ce faisant, nous prenons le
contre-pied de ce qu’on fait d’ordinaire. En effet, si l’on consulte les ouvrages
scolaires, on peut constater qu’on étudie d’ordinaire les sciences, puis leurs
applications à l’agriculture, l’hygiène, etc … , alors que nous voulons que ces
applications pratiques nous fournissent des problèmes dont la solution exigera
l’observation, et avec elle, autant que possible, l’activité manuelle et la mesure,
la réflexion et l’imagination.

Le Dr G. Le Bon écrit :

« Toutes nos opérations mentales s’opèrent suivant un mécanisme
spécial : la comparaison. »

Il importe, écrit aussi le Dr Decroly :
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«Toutes les variétés de rosiers sont dérivées de l’églantier. Elles ont
de nombreux pétales et elles n’ont pas d’étamines. Les étamines
sont transformées en pétales … Les rosiers ne donnent pas de
graines en général. S’ils en donnent, leurs graines reproduisent des
églantiers …»

Or, non seulement ces auteurs se trompent en affirmant que nos rosiers
sont dérivés de l’églantier, mais encore ils n’ont pas observé. D’abord, il est
excessivement rare de trouver des roses qui n’ont pas d’étamines. Toutes nos
plus belles roses actuelles (Fran Karl Druscki ou Reine des Neiges, Mme Herriot,
Caroline Testout, Général Mac Arthur, Snir de Georges Pernet, etc … ) en ont, au
contraire, un grand nombre. Ensuite, presque tous ces rosiers sont fertiles. Enfin,
si nos deux auteurs avaient observé, ils n’auraient pas manqué de signaler que,
bien souvent, on voit dans les roses des étamines imparfaitement transformées
en pétales. Ajoutons, pour finir, qu’ils n’ont pas davantage expérimenté : les
graines de rosiers donnent des rosiers et non des églantiers. Si je dis encore
que cet ouvrage est loin d’être le plus mauvais, j’aurai suffisamment prouvé,
je pense, qu’on ne peut former des observateurs si on n’est pas observateur
soi-même.

Il ne faut pas non plus vouloir faire observer les enfants à la façon des savants
ou des artistes.

Alors que le savant, recherchant la vérité, s’efforce avant tout d’être clair,
exact, concis, précis, et donne à son travail le plus d’objectivité possible, l’artiste :
peintre, sculpteur, littérateur, est personnel, subjectif. Le savant veut nous faire
comprendre, l’artiste s’efforce de nous faire sentir.

Chez nos enfants, comme chez les primitifs, on retrouve bien ces tendances
contraires, mais elles ne sont pas encore différenciées ; aussi, nos exercices
d’observation devront-ils être, en même temps qu’une première initiation scien-
tifique, une première initiation artistique, par le langage, le dessin, etc … Ce
que le jeune enfant observe il doit l’exprimer : l’expression doit toujours ac-
compagner l’observation. On a, dans nos écoles, le tort de vouloir séparer trop
tôt les exercices d’observation, les leçons de choses comme on dit, des exercices
de langage.

A un autre égard, on ne saurait comparer l’observation du savant à celle des
jeunes enfants. Chez le premier, l’habitude d’observer est devenue un besoin,
une seconde nature ; l’observation peut être bien souvent désintéressée et
appliquée à quelques détails seulement. Chez l’enfant, l’observation naturelle,
non provoquée, naît d’une curiosité, d’un problème, et s’attache à l’ensemble
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qui emporteraient le Régime que la Guerre se propose de sauver et
de fortifier.

Je suis l’adversaire déterminé de tout État social basé sur l’Autorité,
la Propriété, le Patriotisme et la Religion. Contre tout milieu social
qui consacre l’oppression politique des Peuples et l’Exploitation
économique des classes laborieuses, je suis en état d’insurrection
permanente. L’occasion m’est offerte de donner à cet état de révolte
morale un caractère immédiat et concret ; je saisis cette occasion ; et,
à l’ordre qui m’est enjoint de me soumettre à l’obligation militaire,
je réponds, sans hésitation et sans peur : Non serviam, je ne me
soumettrai pas. Je n’écoute que ma conscience ; celle-ci me prescrit
de m’insurger et je me révolte. »

C’est ainsi que s’affirme l’objection de Conscience spécifiquement anarchiste.
— Sébastien Faure

OBJET, OBJECTIF, OBJECTIVITÉ,
OBJECTIVISME
Objet Ce qui est distinct du moi et que nous percevons particulièrement.

Objectif L’ensemble des perceptions que nous reconnaissons distinctes du
souvenir et déterminées par les expériences sensorielles.

Objectivité Caractère de ce qui n’est pas souvenir, ou imagination, mais réalité
issue des faits.

Objectivisme Comportement humain se référant à l’expérience comme
moyen de connaissance et de détermination.

La distinction du moi et du non moi a été le sujet de nombreuses études
philosophiques tendant à préciser ce qui peut différencier le sujet de l’objet et
permettre une définition exacte de ces deux concepts.

Actuellement, l’accord entre quelques philosophes paraît s’être réalisé sur
cette conception de l’objectif et du subjectif : est objective toute idée universel-
lement valable pour tous ; est subjective toute idée valable seulement pour un
individu (Poincaré, Lalande, etc.).
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En examinant ces définitions, on remarque qu’elles ne donnent aucunement
l’idée de l’objectif ou du subjectif, mais qu’elles font simplement un double
classement des idées ; de telle sorte que, si tous les humains pensaient qu’il y a
un pont entre la terre et la lune, cette pensée, ou représentation (quoique fausse)
serait dite objective d’après cette définition. Les philosophes, auteurs de cette
conception, diront que, précisément, pour qu’une telle pensée fût universelle, il
faudrait qu’il y eût effectivement un pont entre la terre et la lune. Mais alors
n’est-ce pas reconnaître que ce qui conditionne l’universalité d’une idée, c’est
l’existence, hors du moi, de quelque chose non déterminé par ce moi, mais au
contraire le déterminant ?

Or, cette façon de voir est rejetée par ces penseurs qui affirment que : « il
n’y a pas de vérité possible pour le pur empirisme ». (J. Lachelier) et que toute
vérité est une vérité de droit, non de fait.

On retrouve ici les éternelles erreurs de la vieille méthode introspective,
appliquée par des hommes mûrs, chargésd’expériences vécues, et prenant pour
de l’intuition ou de la raison pure, ce qui n’est que le fruit de l’empirisme même
de leur vie passée.

Voici d’ailleurs ce raisonnement erroné :

«Mais en quoi peut consister cette vérité de la chose ? Est-ce à
être donnée, à être ? Mais d’abord c’est une grosse question (celle
du rêve et de la veille, celle de l’idéalisme vulgaire) de savoir si
la chose est réellement donnée, est réellement là. Mais supposons
que la chose soit là, dans un espace ou réceptacle quelconque, hors
de l’esprit, en sera-t-elle plus vraie pour cela ? Elle sera, si l’on
veut, un fait ; mais une représentation qui est dans mon esprit et
ne s’accorde pas avec cette chose est, elle aussi, un fait : lequel de
ces deux faits a raison d’être ce qu’il est, et lequel a le tort de ne
pas ressembler à l’autre ? Il faut donc bien en venir à l’idée d’une
vérité intrinsèque, qui porte en elle-même sa raison d’être vraie,
en un mot, à l’idée d’une représentation de droit. »

Nous voici ramené, avec cette absurde argumentation, à la raison pure de
Kant, absolument inconditionnée et suspendue dans le vide par un miracle
incompréhensible. Il appert pourtant immédiatement que le fait qui a incontes-
tablement tort, c’est celui qui disparaît devant l’autre. Nos pensées ne changent
point les faits ; ce sont eux, au contraire, qui changent nos pensées. Cette vérité,
cette évidence, ce concept axiomatique échappe aux raisonneurs subtilement
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visuelles que vous pourrez employer seront impuissants à éveiller dans son
esprit les images ou les idées correspondantes. A votre travail d’analyse ne
correspondra pas un travail parfait de synthèse, car votre auditeur ne possède
pas tous les matériaux de son travail de synthèse. Il se fera une idée incomplète
et si les matériaux manquants étaient essentiels ou primordiaux, la synthèse
serait impossible, nulle idée d’ensemble ne pourrait se former dans son esprit.

« Toute idée simple, absolument simple et première, est en soi in-
communicable et, par suite, ne peut procéder que de l’observation. »

Ce n’est qu’en observant ou faisant observer que vous pouvez acquérir ou
faire acquérir les idées simples qui sont les fondations des idées plus complètes,
acquises par association d’idées, comparaisons, etc …

Les livres sont pour nous des parleurs, dont nous sommes les auditeurs.
Eux aussi sont incapables de nous communiquer des idées simples et de nous
permettre de nous former des idées composées dont nous ne posséderions pas
les éléments.

« La mémoire verbale de l’enfant est grande. Elle lui permet d’enregistrer
très aisément des mots, des nomenclatures et des définitions, alors même que
ces formules ne correspondent à aucune idée. » (Demoor et Jouckheere.) Le pis
n’est pas cependant l’absence d’idées, mais que les mots et les phrases entendus
et répétés cachent à l’ignorant son absence de savoir. Ainsi des hommes qui
ne se résignent pas à ignorer l’origine du monde déclarent : « C’est Dieu qui a
créé le ciel et la terre ». Un mot qui masque leur ignorance et qui n’explique
rien du tout constitue une explication suffisante pour les croyants.

L’observation est l’ennemie de la croyance et des préjugés aussi bien sociaux
que religieux. L’individu qui observe les changements survenus ne peut plus
dire : « Ceci a toujours été et sera toujours », et ainsi s’écroulent peu à peu
les dogmes politiques, sociaux ou religieux qui, mieux que des soldats ou des
gendarmes, sont les chaînes de l’humanité.

II. — Comment il faut faire observer les enfants.
Etre convaincu des mérites de l’ observation ne suffit pas. Il faut d’abord être

soi-même observateur. J’ai sous la main un ouvrage récent (publié en 1926), au
titre prometteur : « Les Sciences par l’Observation et l’Expérience ». Il a pour
auteurs un agrégé des sciences physiques et un Directeur d’Ecole Normale. Or,
parmi les indications d’observations et d’expériences que donnent ces auteurs,
je lis :
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que beaucoup comptaient sur lui pour renouveler l’apologétique chrétienne
et maintenir les croyances religieuses, si favorables aux prétentions des possé-
dants. Par contre, ces beaux discours n’obtinrent des chercheurs consciencieux
que le sourire qu’ils méritaient. Des remarques piquantes, très peu de vérités,
voilà ce qui reste aujourdhui de l’effort déployé par l’anti-intellectualisme pour
ruiner le crédit de la science et de la raison. Sur la base inébranlable de l’obser-
vation précise, contrôlée, impersonnelle, et grâce à des mesures de plus en plus
rigoureuses, l’édifice de nos connaissances positives s’élève méthodiquement.
Mais, comme il est normal, les procédés d’investigation varient selon la nature
particulière des phénomènes étudiés. L’astronome et le microbiologiste n’usent
pas des mêmes instruments ; le sociologue n’a pas besoin de cornues, et l’in-
trospection, indispensable au psychologue, est sans utilité pour le physicien.
Méthodes ou appareils, employés par l’observateur dans les diverses branches
du savoir, font d’ailleurs l’objet de progressives améliorations.

— L. BARBEDETTE

OBSERVATION

I. — Pourquoi il faut faire observer les enfants.
Rousseau dit :

«Nos premiers maîtres de philosophie sont nos pieds, nos mains,
nos yeux. Substituer des livres à tout cela, ce n’est pas nous ap-
prendre à raisonner ; c’est nous apprendre à nous servir de la raison
d’autrui, c’est nous apprendre à beaucoup croire et à ne jamais rien
savoir. »

Sans observation, on peut acquérir des mots, on ne peut pas acquérir des
idées. «Qu’est-ce que transmettre une idée à quelqu’un ? demandait Delon. C’est
faire en sorte qu’il arrive à se former une idée semblable à celle qui est dans
l’esprit du parleur… Vous voulez donner à votre voisin la notion d’un objet qui
lui est inconnu ; vous énoncez successivement les divers attributs, rapports,
caractères essentiels de l’objet. A mesure que vous les appelez par les mots
qui les désignent, les idées correspondantes se présentent à la pensée de votre
auditeur. Avec ces traits rassemblés, il se construit, lui, dans son esprit, une
image conforme à son modèle, celle qui est dans le vôtre. » Mais imaginons
que ce voisin soit aveugle de naissance, tous les mots rappelant des sensations
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ténébreux, qui, perdus en leurs chaires philosophiques, remâchent d’éternelles
vieilleries scolastiques sans regarder la vie et sans la vivre.

Ce qui fait l’universalité d’une idée, c’est le fait que chacune de celles qui
ne sont point d’accord avec l’expérience sont détruites par elle. La vérité est
de nature essentiellement empirique. Elle ne s’adjoint le caractère d’absoluité,
chère aux philosophes, que par l’absence d’échecs ou d’exceptions : ce qui est
encore du domaine de l’empirisme. Ce critérium est infiniment plus sûr que
la recherche d’une même et unique pensée chez les divers peuples de la terre,
chose très difficile à établir et, en fait, ne prouvant rien.

L’exemple classique de la mort est amplement suffisant pour démontrer l’ori-
gine exclusivement empirique de la vérité. On n’a jamais, de mémoire humaine,
connu d’hommes immortels. D’autre part, le phénomène de l’accroissement
et du vieillissement de tous les êtres vivants, s’impose sans aucune exception,
comme un acheminement inévitable vers la mort.

Ainsi donc la pensée de Poincaré définit plutôt la cause que l’effet de l’objec-
tivité. Toute pensée objective n’ayant, en effet, l’universalité pour elle que par
l’action de quelque chose s’imposant à tous les humains.

A ceux qui prétendent que cette universalité pourrait très bien provenir
de la nature même de l’esprit (raison pure, intuition), on peut répondre que
s’il en était ainsi, toutes les intelligences devraient s’accorder en tout. Le fait
que, en dehors de l’expérience et des raisonnements mathématiques (tirés de
l’expérience), les hommes ne s’accordent point, détruit nettement le concept de
la vérité intuitive, antérieure à toute expérience.

D’ailleurs, l’objection, irréfutable que l’on peut opposer à la conception
Kantienne, c’est que, si nos idées correspondent à la réalité, il y a un rapport
quelconque entre cette réalité et nous ; soit le parallélismemiraculeux de Leibniz
(harmonie pré-établie ; soit que nos idées conditionnent la réalité (thèse de
la folie et thèse folle ; soit enfin que la réalité détermine nos idées. Ce que
l’expérience démontre aisément, détruisant ainsi le concept de la raison pure.

On rétorquera :

«Mais comment concevoir une réalité objective, puisque tout est
pensée et subjectif ? Comment distinguer le subjectif de l’objectif,
le moi du non moi, puisque nous ne pensons qu’avec des représen-
tations qui sont toutes en nous et que nous ne pouvons être dans
les choses extérieures a nous, sortir de notre sensibilité, sans cesser
d’être nous-même ? »
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Remarquons que, intuitivement, chacun de nous sait ce qui est, lui et ce
qui n’est pas lui. Spontanément tout être sensé différencie clairement le moi
du non moi. Tout raisonnement, cherchant à établir démonstrativement cette
distinction nous apparaît infiniment plus obscur que cette intuition précise.

C’est, donc qu’il y a une différence organique entre les représentations em-
magasinées par la mémoire et celles fournies présentement par les sens. Les
premières se présentent à notre conscience (sous forme de souvenirs), sans
participation motrice de notre organisme, tandis que les deuxièmes nécessitent
un accommodement musculaire de nos organes sensitifs. L’écart, si faible soit-i1,
entre ces deux états, suffit amplement a les différencier subjectivement l’un de
l’autre.

La discrimination originelle du moi et du non moi naît avec la vie, avec le
mouvement, créateur de l’espace et de la durée. Il est probable que, primitive-
ment, l’être ne distingue point ses sensations cœnesthésiques des sensations
venues du dehors ; mais avec les mouvements, les déplacements, les efforts mus-
culaires et l’adaptation des gestes à la conservation vitale, la notion de distance
et d’espace se crée, contribuant lentement a former cette intuition si précise et
si sûre, pour l’homme adulte. Ainsi, c’est l’effort musculaire qui crée l’espace et
différencie le moi du non moi par la formation des deux représentations liées à
des états organiques différents. Cet effort lui fait connaître des choses nouvelles,
différentes de celles qu’il possédait antérieurement, qu’il ne peut extraire de
lui-même, et qui, par conséquent, ne viennent point de lui.

Le présent est un contact perpétuel du moi avec le non moi. C’est le point
de séparation du subjectif et de l’objectif. C’est le heurt, la rencontre des deux
états de l’être conscient qui différencie ainsi le souvenir de la réalité.

A cette acquisition, infaillible pour l’être vivant, s’ajoute le spectacle des
choses qui ne se confondent point entre elles et se différencient perpétuellement
sous ses yeux. C’est ainsi que, par déduction logique, il peut, du spectacle des
êtres distincts les uns des autres, conclure a l’existence des choses également
distinctes de soi.

Nous comprenons maintenant pourquoi la notion d’objet est si précise, intui-
tivement, à notre conscience et pourquoi elle se présente spontanément à nous
avant tout essai de démonstration logique. C’est qu’un raisonnement est le
résultat d’un effort cérébral utilisant des mécanismes compliqués qu’il faut lier
ensemble plus ou moins péniblement, tandis que la séparation du moi et du non
moi, effectuée depuis notre naissance, par notre effort conquérant, et adaptatif,
se présente immédiatement à notre conscience par le seul effet du contact de
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« l’éclipse a lieu à telle heure », et encore « l’éclipse a lieu à l’heure que l’on
déduit des tables construites d’après les lois de Newton ». Il expliquera enfin que
l’éclipse résulte de la rotation de la terre autour du soleil, etc… Or, ce faisant, dit
Le Roy, l’astronome trahit le réel et crée le fait scientifique de façon arbitraire.
Ce qui ne saurait surprendre car la science :

« ne cherche que ce qui se répète, ce qu’on peut compter. Partout,
quand elle théorise, elle tend à l’établissement de relations statiques
entre unités composantes formant une multiplicité homogène et
discontinue. Son outillage même l’y incline. Les appareils de labora-
toire ne saisissent, en effet, que des alignements, des coïncidences,
en un mot des états, non des passages : même dans le cas d’ap-
parence contraire, par exemple quand on détermine un poids en
observant les oscillations d’une balance et non plus son repos, c’est
à une périodicité, à une symétrie qu’on s’intéresse, donc à quelque
chose qui est de la nature d’un équilibre encore, d’une immobilité.
La raison en est que la science, comme le sens commun, bien que
d’une manière un peu différente, ne vise en définitive qu’à obtenir
des résultats achevés et maniables. »

Mais, a-t-on répondu, parce que les faits de la vie quotidienne sont exprimés
en langage ordinaire, s’ensuit-il que ce dernier les crée véritablement ? Personne
n’oserait le prétendre ; les faits de la vie courante sont exprimés dans une
langue plus ou moins claire, ils ne sont pas l’oeuvre des grammairiens. Le
savant crée un langage commode pour la traduction des données sensibles,
voilà le seul reproche, si c’en est un, que Le Roy puisse lui adresser. De ce que
le concept, l’idée exprimée par le terme, s’avère moins riche en détails que la
réalité correspondante, il semble singulièrement exagéré de conclure qu’il est
dépourvu de toute valeur. Nul peintre ne saurait faire un portrait tout à fait
ressemblant ; il n’en résulte pas qu’une belle peinture ne puisse jamais fournir
de renseignements sur le modèle. En disséquant un animal, le zoologiste l’altère
et se condamne à n’en pas tout connaître. Henri Poincaré remarque :

«Mais, en ne le disséquant pas, il se condamne à n’en jamais rien
connaître et, par conséquent, à n’en jamais rien dire. »

Quant à l’anti-intellectualisme de Bergson, à ses critiques du raisonnement
discursif et à l’intuition spéciale qu’il prône, nous avons déjà dit ce que nous
en pensons (voir Intuition). Si le bergsonisme a connu la grande vogue, c’est
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Contre ces procédés de l’observation scientifique, Bergson et ses disciples,
Edouard Le Roy en particulier, ont protesté bruyamment. Pour eux, la science
positive résulte seulement de conventions ; lois et faits ne sont que d’artificielles
créations de l’intelligence. Bergson écrit :

« Ce qu’on appelle ordinairement un fait, ce n’est pas la réalité telle qu’elle
apparaît à une intuition immédiate, mais une adaptation du réel aux intérêts de
la pratique et aux exigences de la vie sociale. »

Ce sont nos besoins pratiques qui, braqués sur la réalité sensible comme
autant de faisceaux lumineux, y dessinent des corps distincts :

« Les contours distincts que nous attribuons à un objet, déclare
le philosophe, et qui lui confèrent son individualité, ne sont que
le dessin d’un certain genre d’influence que nous pourrions exer-
cer en un certain point de l’espace : c’est le plan de nos actions
éventuelles qui est renvoyé à nos yeux, comme un miroir, quand
nous apercevons les surfaces et les arêtes des choses. Supprimez
cette action et, par conséquent, les grandes routes qu’elle se fraye
d’avance par la perception, dans l’enchevêtrement du réel, l’indivi-
dualité du corps se résorbe dans l’universelle interaction qui est
sans doute la réalité même. »

En d’autres termes :

« Les corps bruts sont taillés dans l’étoffe de la nature par une
perception dont les ciseaux suivent, en quelque sorte, le pointillé
des lignes sur lesquelles l’action passerait. »

De plus, nos perceptions sont exprimées en langage intelligible, afin d’être
transmises aux autres hommes, socialisées en quelque sorte ; et, sur les mé-
faits du langage, Bergson est intarissable. Ses procédés d’analyse véhiculent
sourdement tous les postulats de l’action pratique ; il trahit paraît-il plus qu’il
ne traduit. Les flux réels, les profondeurs dynamiques ne l’arrêtent pas, il s’in-
téresse uniquement aux affleurements superficiels, qu’il solidifie grâce à des
termes comparables à des pieux enfoncés dans un terrain mouvant. Fidèle à
la pensée de son maitre, Edouard Le Roy ira jusqu’à dire que le savant crée
de toutes pièces, sinon le fait brut, du moins le fait scientifique. Qu’il s’agisse
d’une éclipse par exemple, le fait brut se réduit à un jeu d’ombre et de lumière,
mais I’astronorne suppose l’existence et d’une horloge et de la loi de Newton.
Alors que l’ignorant déclare seulement : « il fait noir », l’astronome affirme :
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notre sensibilité avec la réalité présente. En un mot, nous ne pouvons penser le
présent qu’en séparant nettement, et organiquement, le moi du non moi.

Cette étude analytique de la formation, sensorielle de nos pensées, nous
montre l’inutilité des subtilités psychologiques embrouillant la question des
réalités objectives et subjectives : est réalité objective toute sensation présente ;
est réalité subjective toute sensation passée. L’homme ne vit pas dans le passé,
mais dans le présent et tous les souvenirs passés ne peuvent devenir conscients
qu’en redevenant du présent, autrement dit l’homme ne pense qu’au présent. La
raison qui fait qu’un souvenir passé ne peut, présentement, se confondre avec la
réalité vient, nous l’avons vu, de ce que, lors de la formation du souvenir, l’état
d’adaptation de l’organisme a 1a réalité objective, créatrice de ce souvenir, était
différent de ce qu’il est dans notre état de reviviscence actuel. Nous n’avons
jamais deux états adaptatifs organiques, créateurs de présent, identiques, car
toujours les moments présents se différencient les uns des autres par une
modification du milieu.

Si ces moments étaient identiques nous n’aurions aucune notion du temps et
probablement aucune conscience de notre existence.

Cette explication nous fait comprendre la supériorité de la méthode objective
sur la méthode subjective. Celle-ci dans ses efforts pour définir rationnelle-
ment l’objectif, en ignorant les sensations, source première de toutes pensées,
s’enferme dans des formules verbales variant au gré de l’imagination des phi-
losophes sans parvenir à expliquer pourquoi l’homme distingue si nettement
l’objectif du subjectif, tandis que la méthode objective y parvient aisément.

Cette méthode appliquée dans tous les domaines de l’activité humaine est
l’unique moyen de connaître la réalité, car elle se base sur l’expérience, donc sur
les faits, c’est-à-dire dans le temps présent, seul aspect véritable de la réalité.

L’objectivisme est, donc unemanière de penser et d’agir, se référant toujours à
des observations et des faits expérimentaux et non à des concepts établis soit sur
de prétendues révélations divines, soit sur des préceptes moraux transcendants,
arbitraires et malfaisants ; soit encore sur la mystérieuse et incompréhensible
intuition des philosophes, variable d’un homme à l’autre ; le tout créateur de
discordes et d’une infinité de maux.

Les faits s’imposant indiscutablement à tous les humains, il est évident
que la seule harmonie possible entre eux, et la seule morale leur convenant,
ne sera réalisée que par le rejet des inventions subjectives et l’adoption des
connaissances biologiques particulières à l’espèce humaine, favorisant son
évolution et sa durée.

Ixigrec
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OBSCÉNITÉ
n. f.

Il paraît que, de l’autre côté de l’Atlantique, on défend aux femmes, dans
certains États, de porter des jupes qui mesurent moins d’une certaine longueur,
des corsages dont le décolleté dépasse une certaine échancrure ; il ne faut
montrer des mollets qu’un certain nombre de pouces en longueur et de la gorge
un certain nombre de pouces en surface, sous peine de contravention et de
poursuites judiciaires. Il y a aussi des prescriptions, je crois, concernant les
costumes de bains trop collants. Ce n’est pas que, chez les descendants des
émigrants de laMayflower, que la vague de pudeur fait rage ; elle a déferlé encore
tout récemment sur le sol de l’ancienne Attique. Si, en France et en Belgique,
il nous importe peu qu’on ait tonné du haut des chaires contre l’immoralité
du costume féminin, certaines poursuites légales ou extra-légales contre des
écrivains ou des artistesméritent de retenir notre attention. Au pays des Boccace,
des Arétin, le gouvernement est parti en guerre contre les ouvrages prétendus
immoraux. Il semble qu’après une période de « relâchement », on se trouve en
présence d’un effort concerté contre ce que les feuilles bourgeoises dénomment l’
« obscénité » : obscénité dans le livre, dans le journal, dans le costume, au théâtre,
etc. Qu’est-ce que l’obscénité ? Le dictionnaire Larousse définit obscénité ce qui
est contraire à la pudeur ; et pudeur : le sentiment de « crainte ou de timidité
que font éprouver les choses relatives au sexe » ; (en latinobscena signifie ce
qui est tenu hors de scène).

Il n’est pas dans mon intention de faire ici oeuvre d’érudition, de rechercher
les origines scientifiques de la pudeur ; je me contenterai de la définition du
Larousse. Elle revient à dire que l’obscénité est d’ordre tout conventionnel et
qu’un livre, un spectacle, une gravure, une conversation, perdent tout caractère
d’obscénité lorsque la personne qui lit, regarde, perçoit ou entend n’éprouve,
en accomplissant ces actions, ni sentiment de crainte, ni sentiment de timidité.

Cette déduction est très intéressante en ce sens qu’elle permet de nous rendre
compte que l’obscénité ne réside pas dans l’objet qu’on regarde, dans l’écrit
qu’on parcourt, dans les habits qu’on porte, dans les paroles qu’on écoute ou
qu’on prononce. S’il y a obscénité, elle est en celui qui observe, examine, ouït.
Dans le volume qui détaille l’acte d’amour, s’étend sur les raffinements dont
il est susceptible, dans le vêtement qui découvre ou dessine certaines parties
de l’anatomie humaine, dans l’image qui représente le corps d’un homme ou
d’une femme dans certaines attitudes, il n’y a pas plus d’obscénité que dans le
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une autorité souveraine. L’impartialité, voilà la qualité la plus essentielle pour
l’observateur ; lorsqu’il pénètre dans son laboratoire, le savant doit laisser à la
porte ses idées métaphysiques, religieuses, scientifiques même, selon la juste
remarque de Claude Bernard. « La seule chose dont nous soyons certains, c’est
que toutes nos théories ne sont que partielles et provisoires » ; le bon inves-
tigateur est « toujours prêt à les abandonner, à les modifier ou à les changer
dès qu’elles ne représentent plus la réalité ». D’autres qualités, la curiosité, la
patience, une certaine pénétration d’esprit, le courage quelquefois, sont encore
requis pour aboutir à de bons résultats. Ajoutons que nos meilleures observa-
tions resteraient fort imparfaites, sans le secours d’instruments qui augmentent
la portée de nos sens ou précisent leurs données. Le télescope nous permet
d’étudier des corps placés à d’énormes distances ; avec le microscope, nous
pénétrons dans le monde des infiniment petits. Thermomètre, balance, pho-
tomètre, etc., fournissent des renseignements fixes et impersonnels, dans des
domaines où la diversité des impressions individuelles s’avère particulière-
ment considérable. A quelles erreurs ne s’exposerait-on pas si l’on appréciait
la température d’un liquide avec le toucher seulement, le poids d’un corps
en le soupesant avec la main, la différence de plusieurs éclairements d’après
des sensations lumineuses dépourvues de précision. Baromètres, hygromètres,
manomètres, galvanomètres, etc., nous avertissent de phénomènes, dont les
variations, d’ordinaire, ne sont pas perçues par nous directement. Enfin, des ap-
pareils enregistreurs, sur lesquels les faits s’inscrivent d’eux-mêmes, permettent
de supprimer l’observateur : pneumographe, sphygmographe, myographe, ther-
momètres à maxima et à minima, météorographe rentrent dans cette catégorie.
Avec eux se trouvent éliminées les causes d’erreurs provenant et de l’organisme
et de la mentalité de l’investigateur. Ils enregistrent parfois simultanément un
grand nombre de faits, renseignent avec une exactitude minutieuse sur leur
moment et leur durée, révèlent des phénomènes que nos sens ne pouvaient
constater. Les variations de qualité sont ainsi traduites par des variations quan-
titatives correspondantes ; l’élément personnel et subjectif disparaît ; mesure et
précision numérique deviennent l’âme de la science expérimentale. Parti des
données sensibles, l’observateur aboutit à des chiffres qui rendent possible la
traduction des lois du monde réel en formules mathématiques. La complexité
des phénomènes rend la tâche particulièrement difficile en biologie, en psycho-
logie, en sociologie ; mais les preuves abondent qui démontrent que, dans ce
domaine, le déterminisme règne avec autant de rigueur qu’en physique ou en
chimie. Et la systématisation mathématique gagne, aujourd’hui, les cantons du
savoir qui semblaient lui être à jamais interdits.
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principaux observatoires. Pour noter le passage d’une étoile au mé-
ridien, représenté par un fil très ténu dans la lunette du télescope,
les astronomes comptaient les battements d’un pendule qui donnait
les secondes. Ils remarquèrent combien il était difficile de faire coïn-
cider les positions apparentes de l’étoile et les battements entendus.
Outre l’erreur d’appréciation qu’engendre la simultanéité de deux
impressions hétérogènes, une autre erreur, c’est l’équation déci-
male, provient des préférences individuelles pour certains chiffres.
Des dispositifs nouveaux permirent de diminuer l’importance de
l’équation personnelle ; mais une erreur subsistait qui correspon-
dait au temps de réaction et impliquait d’ordinaire un retard d’un
cinquième de seconde environ. On l’élimine aujourd’hui grâce à
des enregistrements automatiques. Plus importants encore et plus
nombreux sont les éléments psychologiques qui vicient nos obser-
vations. Il est très rare que plusieurs personnes racontent un fait
de la même façon. « Tel, par inattention, écrit Stuart Mill, laisse
passer la moitié de ce qu’il voit ; tel autre distingue plus de chose
qu’il n’en voit en réalité, confondant ce qu’il aperçoit avec ce qu’il
imagine ou ce qu’il infère. Un autre encore prend note du genre de
toutes les circonstances, mais ne sachant pas évaluer leurs degrés,
il laisse dans le vague leurs qualités. Un quatrième voit bien le tout,
mais il en fait une mauvaise division, rassemblant les choses qui
doivent être séparées, et en séparant d’autres dont il aurait été plus
à propos de faire un tout, de sorte que le résultat de son opération
est ce qu’il aurait été, ou même pire, s’il n’avait pas fait d’analyse. »
(Liard)

Dans les dépositions judiciaires, il est très rare que deux témoins, même de
bonne foi, concordent sur l’ensemble des détails que leur récit contient. Et c’est
bien autre chose lorsqu’interviennent les passions politiques ou religieuses ;
les déformations, devenues systématiques, prennent alors des proportions ex-
traordinaires. Lisez, dans des journaux d’opinions opposées, le compte rendu
d’une séance parlementaire, l’histoire d’une crise ministérielle ; non seulement
les faits sont arrangés à une sauce différente, bleue, blanche ou rouge, mais on
les dénature, on les tronque, on les amplifie, de façon conforme aux goûts de la
clientèle. Combien d’observations biologiques furent viciées par la croyance
en l’âme ou en un dieu créateur. Astronomie, paléontologie ne purent faire
de progrès sérieux tant que la cosmogonie biblique s’imposa aux esprits avec
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spectacle d’un paon qui fait la roue, d’un lys ou d’un pavot qui se dresse au
cœur d’une corbeille de fleurs, que dans la lecture d’un manuel de sériciculture
ou d’un. traité d’algèbre, que dans l’audition d’un morceau d’opérette.

Je n’ignore pas que la rencontre d’une femme que j’ai raison de supposer
douée de « tempérament » ou d’une plastique agréable peut m’inspirer le désir
de l’étreindre, que son accoutrement peut rendre ce désir plus violent, mais
ce désir naîtra et croîtra, sans que j’éprouve — pour ma part — le moindre
« sentiment de crainte ou de timidité ». Dans tous les domaines, l’expression
ou le spectacle suscite le désir. Je me souviens que, très jeune, la lecture de la
Retraite des dix Milleme fit imaginer de courir les aventures guerrières ; plus
tard, certaines toiles de Géricault m’excitèrent à m’intéresser fortement à la
peinture. Encore tout dernièrement, la lecture d’un ouvrage de vulgarisation
des théories einsteiniennes me procura la passagère envie de me remettre à
l’étude, entreprise jadis, du calcul différentiel. Il n’est pas plus obscène de désirer
posséder une femme dont la jupe permet de découvrir une jambe bien faite, que
de désirer absorber des confitures après avoir arrêté le regard sur des groseilliers
chargés de fruits, ou d’installer une basse-cour après avoir médité sur une poule
qui couve des œufs. Ce sont des associations d’idées tout a fait normales.

L’évasement d’un corsage, le retroussis d’une jupe, le plaquage d’un maillot,
la nudité d’un corps humain n’ont donc rien d’obscène, rien de répréhensif
in se. Non seulement, je ne sens, en nourrissant les pensées qu’ils peuvent
susciter, se développer en moi, aucun sentiment de répréhension, de crainte
ou de timidité, mais je n’ai encore jamais trouvé trace de ce sentiment chez les
personnes de santé et d’intelligence normales que j’ai interrogées à ce sujet. J’ai
rencontré de mes semblables auxquels peut déplaire l’absence de pudeur dans le
spectacle ou l’expression ; je n’en ai jamais découvert qui puisse me démontrer
qu’un spectacle ou une expression soit obscène en soi. Si certaines des pièces
d’ Aristophane nous semblent scabreuses, elles ne suscitaient aucune émotion
chez les Grecs. Pas plus que la lecture de l’Arétin ou de Boccacen’éveillait de
pensées « impures » chez les Italiens cultivés du temps de la Renaissance. Ils
considéraient, comme naturel tout ce qui à trait au fait sexuel.

L’obscénité est donc un sentiment purement relatif à l’individu qu’elle est
censée blesser ou choquer. Elle n’existe pas hors de lui, objectivement, c’est-à-
dire qu’elle n’a pas d’existence du tout, pas plus que la pudeur d’ailleurs. Le sein
de Dorine n’est pas impudique, c’est Tartufe qui prétend y voir de l’impudicité.

Or, Tartufe est un hypocrite. Etant donné la mentalité jésuitique des milieux
sociaux contemporains, il y a gros à, parier que les 999 millièmes de ceux qui
flétrissent ou dénoncent, avec le plus de véhémence, les lectures, les spectacles,
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les gestes impudiques, n’éprouvent guère de sentiment de crainte ou de timidité
à l’égard des pensées qu’ils leur peuvent suggérer. Ce sont des hypocrites tout
comme Tartufe, leur modèle.

Mais est-ce seulement pour protéger l’hypocrisie de Tartufe que les gouverne-
ments interdisent aux seins de se laisser voir en public et déclenchent de temps à
autre des vagues de pudeur ? Est-ce uniquement pour garantir les puritains des
atteintes de l’indécence que la loi réprime l’obscénité, réagit contre les mœurs
faciles, réglemente même les conditions du port des costumes ? L’intervention
étatiste, légale, policière, a des raisons plus profondes. Lorsque les mauvaises
mœurs demeurent le privilège des classes dirigeantes, il n’y a pas grand mal :
c’est un privilège ajouté a tous ceux dont elles jouissent déjà. Tant qu’il n’y
a pas scandale trop flagrant, trop public, les gouvernants ferment les yeux, la
loi reste ignorée. C’est quand le « relâchement » des mœurs envahit les classes
non dirigeantes que la situation devient menaçante, dangereuse pour l’ordre de
choses bourgeois. La chasteté pré-nuptiale, le mariage, la fidélité conjugale, la
monogamie, la monoandrie, la progéniture légitime sont des institutions de la
société bourgeoise au même titre que le militarisme, le patriotisme, le civisme,
etc., etc… Or, l’extension de la pratique des «mauvaises mœurs » amène à
considérer ces « institutions » comme des préjugés, des résidus d’une morale
d’esclaves, inutiles au développement individuel, à la vie personnelle. Et la
chute d’un seul pilier suffit à faire vaciller tout l’édifice.

C’est pourquoi les partis traditionalistes sont d’autant plus disposés à répri-
mer les «mauvaises mœurs », qu’ils veulent davantage conserver les mono-
poleurs en possession de l’assiette au beurre. C’est pourquoi les souteneurs
des « bonnes mœurs », les membres des ligues contre la licence des rues, etc.,
n’ont rien de plus pressé que de jouer aux mouchards bénévoles. On ne les voit
pas discuter contradictoirement avec leurs adversaires où leurs antagonistes
immoraux ou amoraux, s’efforcer de les persuader, de les amener, par le rai-
sonnement, à leur point de vue, à leur conception des mœurs individuelles et
sociales. Leur propagande s’étale .sur la dénonciation : la mise en mouvement
des agents de répression, du mécanisme des sanctions pénales. Ils en appellent
encore et toujours à la méthode de compression, au système d’autorité. D’où
il appert que « bonnes mœurs » et « recours à l’autorité » s’accordent comme
larrons en foire. En se plaçant à un autre point de vue, celui du dommage que
les publications ou images dites obscènes peuvent porter à autrui, c’est-à-dire
au côté juridique de la question de l’obscénité, citons quelques remarques de
l’éthicien anglais Bertrand Russel, dans son livre Le Mariage et la Morale.
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Si l’observation apparaît d’une importance capitale, c’est justement parce que
nos sciences positives ont pour point de départ des faits réels, non des abstrac-
tions. De l’observation il convient de rapprocher l’expérimentation qui consiste,
moins à provoquer artificiellement des faits nouveaux, comme on le dit parfois,
qu’à susciter des observations nouvelles dans le but de vérifier une conception
de l’esprit, une hypothèse. N’étant qu’une « observation provoquée », selon
le mot de Claude Bernard, l’expérimentation devra présenter, comme elle, des
qualités d’objectivité, de rigueur, de précision. Or c’est chose malaisée souvent
d’observer les phénomènes qui méritent de retenir l’attention :

« Les faits de la nature ont mille tenants et mille aboutissants, mille
rapports accidentels d’où il importe de les dégager pour que la
récherche de leurs déterminants ne s’égare pas et que l’explication
ne porte pas à faux. Le plus souvent, la nature offre d’elle-même à
l’observation les phénomènes à expliquer ; l’attention suffit alors à
les bien discerner d’avec d’autres. Mais, parfois, nous n’en avons
qu’une vue incomplète et trop rapide. Sans parler de ces phéno-
mènes qu’une petitesse excessive ou un extrême éloignement au-
raient toujours dérobés à nos sens, sans le secours d’instruments
tels que la loupe, le microscope, le télescope, il en est qui, bien
que visibles, ne se laissent pas facilement observer et déterminer.
Tels sont les phénomènes électriques : on ne peut fixer l’éclair
qui jaillit de la nue. Aussi, avant de songer à expliquer les phéno-
mènes électriques, a-t-il fallu les produire artificiellement dans des
conditions où ils fussent observables. » Ajoutons que des erreurs,
parfois inévitables, proviennent de l’observateur. Vitesse de l’infiux
nerveux, durée de l’impression sensible varient selon les individus,
lors même que l’excitant extérieur serait absolument identique.
Parmi ceux qui firent des expériences sur la vitesse du son en 1822,
quelques-uns trouvèrent qu’il mettait 54 secondes 6, d’autres 54 se-
condes 4 seulement pour franchir les 18.613 mètres qui séparaient
Montlhéry de Villejuif. La différence, 2/10 de seconde, résultait de
conditions organiques qui dépendent de l’appareil humain. Cette
erreur individuelle, que l’on dénomme équation personnelle, et qui
reste toujours la même pour un sujet donné, était déjà connue
des astronomes. Observée par Maskelyne, de Greenwich, en 1795,
elle fit l’objet de recherches spéciales de la part de Bessel en 1820 ;
depuis 1898 surtout, elle a été soigneusement étudiée dans les
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Branly. Ne pouvant fermer toutes les écoles, l’Église s’en empare, comme elle
s’est emparée de la presse, du cinéma, de la T. S. F., etc. Par tous les moyens, elle
s’attache à fausser les esprits, à répandre l’erreur. Elle prend l’enfant tout jeune,
afin de lui infuser plus facilement le virus du mysticisme et de la superstition.

Le seul remède de l’obscurantisme religieux, c’est le Libre Examen. Les
cléricaux le sentent si bien qu’ils refusent systématiquement de laisser toucher
à leurs mythes et à leurs dogmes. « Les croyances doivent être respectées »,
répètent-ils à l’envi. Par conséquent pas de discussion, pas de recherche, pas de
critique. Excellent moyen pour maintenir sous la tutelle de l’Église quantité de
cerveaux paresseux et rebelles à l’effort, qui continuent de croire et de pratiquer
par habitude, par tradition (et souvent aussi par calcul ou par hypocrisie).
Pour sortir de l’obscurantisme, il suffit d’avoir la volonté de voir clair et de
s’émanciper.

— André Lorulot

OBSERVATION
n. f. (du latin observatio)

Avec raison, la science moderne proscrit tout ce qui est invérifiable expéri-
mentalement. De prime abord, elle élimine les vaines suppositions religieuses
ou métaphysiques, qui font appel à d’insaisissables entités pour expliquer le
monde observable et tangible. Elle n’accorde qu’un droit de cité provisoire aux
hypothèses, même positives ; et le savant digne de ce nom rejette toute théorie
que contredisent les faits expérimentaux. Fruit d’un travail collectif, auquel
peuvent collaborer les chercheurs les plus humbles, notre science a cessé d’être
le champ clos qu’elle fut longtemps, où luttaient des hypothèses imaginaires,
d’ingénieux systèmes fabriqués de toutes pièces et sans autre garantie de vérité
que le génie de leurs créateurs. Aussi est-elle devenue objective : ses conclusions
s’imposent à tous parce qu’elles sont vérifiables par quiconque s’astreint à les
étudier. L’expérience s’avère le suprême critérium qui permet de distinguer,
de façon certaine, les explications vraies des suppositions mal fondées. Mais
l’expérience chère à la science actuelle n’a qu’une lointaine parenté avec celle
qu’admettaient les anciens. Vague, dépourvue de contrôle et de précaution, cette
dernière aboutissait à des résultats d’une fantaisie incroyable. Les modernes
exigent, au contraire, que des mesures précises interviennent ; ils veulent des
instruments qui enregistrent impartialement les résultats, un contrôle qui ne
néglige aucun détail.
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« Le mot obscène… n’a pas de signification légale précise. En pra-
tique, une publication est obscène, d’après la loi, si le magistrat là
considère comme telle, et il n’est pas tenu d’écouter le témoignage
d’experts tendant à prouver que cette publication pouvait servir
un but utile. Cela revient à dire que l’auteur d’un roman ou d’un
traité de sociologie, ou celui qui propose une réforme légale des
questions sexuelles, voient leur œuvre exposée à la destruction si,
d’aventure, elle choque quelque vieux barbon ignorant…

» Je ne crois pas qu’il soit possible de fabriquer une loi contre les
publications obscènes, qui ne comporte pas de fâcheuses consé-
quences. Je suis d’avis qu’il ne faut pas de loi en cette matière. Et
cela pour deux raisons. En premier lieu, il n’y a pas de loi capable
d’empêcher le mal dans ce domaine sans gêner aussi le bien et, en
second lieu, les publications incontestablement pornographiques
feraient bien peu de mal si l’éducation sexuelle était plus ration-
nelle. Il y a encore une autre raison de combattre la censure : la
pornographie elle-même, publiquement proclamée et chantée, eût
fait moins de mal qu’avec cet attrait du mystère qu’on lui prête.
Malgré la loi, presque tous les hommes d’un certain rang social
ont vu dans leur adolescence des photographies obscènes et ont
été fiers de les posséder parce qu’elles étaient rares. Les gens aux
opinions toutes faites vous disent que ces images font un tort
considérable à autrui, quoique pas un seul parmi eux ne veuille
reconnaître qu’elles lui aient fait du tort à lui-même. Sans doute,
ces photographies provoquent une excitation lubrique, mais ces
émotions naissent d’une façon ou de l’autre chez tout mâle robuste
ou viril. La fréquence des désirs dépend de la condition physique
de l’individu, tandis que les occasions de ces désirs dépendent des
conventions sociales auxquelles il est habitué. A un Anglais des
premières années victoriennes, 1a cheville d’une femme suffisait,
tandis que nos contemporains restent impassibles a tout ce qu’elle
ne montre pas plus haut que la cuisse. C’est pure question de mode.
Si le nu était à la mode, il cesserait bien vite de nous exciter, et
les femmes se verraient obligées, comme dans certaines tribus
sauvages, de mettre des vêtements pour augmenter leur attrait
sexuel. Des considérations identiques s’appliquent à la littérature
et aux images : ce qui était un excitant pour le contemporain de la
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reine Victoria laisse tout à fait froid l’homme d’une époque plus
affranchie. Plus la pruderie réduit le degré autorisé d’appel sexuel,
moins cet appel a besoin de conditions pour être efficace. Les neuf-
dixièmes des séductions de la pornographie viennent du sentiment
d’inconvenance que les moralistes inculquent aux jeunes. L’autre
dixième est physiologique et se reproduit de toute manière, quelle
que soit la législation du moment. C’est pourquoi je suis fermement
convaincu qu’il ne faut pas de loi sur les publications obscènes. »

Je partage entièrement cette opinion.
— E. Armand

OBSCURANTISME
n. m.

L’Obscurantisme est le meilleur moyen de gouvernement qui ait jamais été
imaginé. Il consiste à plonger le cerveau humain dans un état spécial, dans une
sorte de stupeur ou d’atrophie.

L’Obscurantisme est plus néfaste encore que l’Ignorance. L’ignorant est un
homme qui ne sait pas, qui manque de connaissances. L’obscurantisme ne se
borne pas à laisser en friche l’intelligence humaine, il cherche à l’asservir et
à l’émasculer. L’Obscurantisme est la doctrine qui prétend que le peuple n’a
pas besoin d’éducation et qu’il n’est pas nécessaire de s’instruire pour faire son
salut.

Lorsque Joseph de Maistre lançait sa fameuse boutade : « L’ignorance est
supérieure à la science, parce que la science vient des hommes, tandis que
l’ignorance vient de Dieu », il parlait en obscurantiste. Cette manière de voir
fut longtemps dominante dans l’Église et dans la société. Les premiers Pères de
l’Église l’avaient adoptée avec enthousiasme, à l’instar de Tertullien, lorsqu’il
écrivait :

«Nous n’avons besoin d’aucune science après ce Christ, ni d’au-
cune preuve après l’Evangile ; celui qui croît ne désire rien de plus ;
l’ignorance est bonne, en général, afin que l’on n’apprenne pas à
connaître ce qui est inconvenant. »

Ce qui est « inconvenant » c’est, évidemment, tout ce qui est susceptible
d’ouvrir les yeux à l’individu, tout ce qui lui permettrait de revendiquer son
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droit à l’existence. L’obscurantisme est la base même et le fondement de la
résignation.

La raison est la grande libératrice.
Les prêtres, les rois, les riches, en abêtissant les peuples, cherchent, avant tout,

à consolider leurs privilèges. L’esclave qui croit à la nécessité et à la bienfaisance
de l’esclavage ne songera certainement pas à briser ses chaînes et sera plus
facile à gouverner que l’asservi qui ronge impatiemment son frein, qui hait
l’iniquité et la tyrannie et qui est prêt à se révolter dans toutes les occasions
favorables.

A quoi bon s’instruire ? La science ne sert à rien (l’excellent Jean Jacques
lui-même n’a-t-il pas adopté ces sophismes, dans son discours sur le rôle des
sciences et des arts dans le progrès de l’humanité ?) On peut être un parfait
cultivateur sans connaître un mot d’histoire ou de géographie. Pour être tapis-
sier, métallurgiste ou maçon, l’étude de la littérature et des sciences naturelles
est loin d’être indispensable, etc., etc. C’est avec de tels arguments que, pendant
des siècles, les hommes étaient parqués dans leur médiocrité, sans pouvoir
s’éclairer ni s’affranchir. Qui pourrait dire l’étendue de ce gaspillage de forces
intellectuelles, sacrifiées férocement, à l’intérêt mal compris de quelques para-
sites ? Si la science avait été favorisée et largement répandue dans les classes
inférieures de la société, nous serions en avance de plusieurs siècles sur la
situation présente et sans doute libérés depuis longtemps de l’affreuse barbarie
qui déshonore encore l’humanité d’aujourd’hui.

Que la science soit parfois néfaste, lorsqu’on l’utilise aux œuvres de mort
et d’extermination, nul ne le conteste. Mais chacun sait que la science n’est
pas responsable du mauvais usage qu’on en peut faire. Il suffit que les hommes
deviennent assez sages pour tirer le meilleur parti des ressources, naturelles ou
scientifiques, qu’ils possèdent.

Aussi longtemps que cela fut possible, l’Église a barré la route au progrès
des idées. Elle assurait que le seul souci honorable pour les parents était de
donner à leurs enfants une instruction religieuse. Le Ciel d’abord, la Terre
ensuite. L’Eternité avant tout, car la vie terrestre était chose si éphémère ! Les
intelligences étaient ainsi empoisonnées par des dogmes absurdes et fantaisistes.
Aujourd’hui, il n’est plus possible de barrer la route au Progrès et l’Église a dû
s’adapter au nouvel état de choses.

De même qu’après avoir condamné l’Imprimerie, elle sut l’accaparer au
service de sa cause néfaste ; de même qu’après avoir grillé Jeanne d’Arc, elle
en fait une « Sainte », aujourd’hui elle répudie l’obscurantisme et elle invoque
constamment les noms des « grands savants catholiques », tels que Pasteur ou
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qu’il avait été récemment troublé par des doutes, que sa foi était
chancelante et qu’il luttait contre le démon intérieur qui le hantait.

Alors chacun à son tour prit la parole. L’un des membres fit remar-
quer que Charles avait été gâté par sa bonne fortune, qu’il était
quelquefois vaniteux ; un autre ajouta qu’il n’avait aucun respect
pour la propriété commune, qu’il l’avait entendu récemment parler
d’un beefsteak trop dur et qu’il prenait l’habitude de parler argot.
Les femmes prirent part à la critique. L’une dit que Charles était
hautain et trop galant ; on critiqua sa façon de se comporter à table,
et on l’accusa de montrer trop de sympathie pour certaines per-
sonnes en les appelant par leurs prénoms, en public. Plus la séance
avançait, plus les fautes s’accumulaient. On l’accusa d’irréligion
et de mensonge et un souhait général fut exprimé, qu’il se rendît
compte de ses erreurs et qu’il s’améliorât. Durant ce réquisitoire
qui dura plus d’une heure et demie, Charles demeura muet, mais à
mesure que s’amoncelaient les accusations, il pâlissait et de grosses
gouttes de sueur perlaient sur son front.

La critique de ses camarades avait, évidemment, produit une grande
impression sur lui. »

Ces franches — sinon indiscrètes — explications ne semblent pas avoir provo-
qué de mauvais sentiments chez les membres de la communauté. Les réunions
de critique mutuelle tenaient lieu de tribunal, de conseil, de régulateur, de
stimulant, de redressement de la ligne de conduite individuelle et collective.
L’histoire d’Onéida ne relate aucune discorde ; et la plus parfaite harmonie
régna en tout temps ; un membre seulement fut expulsé durant les 30 ans que
dura la colonie.

Les réunions quotidiennes du soir ne duraient pas plus d’une heure, mais
étaient régulièrement tenues. On y discutait affaires, administration, nouvelles
du jour, bref, tout ce qui était d’intérêt général.

* * *

Comment peut-on expliquer la chute d’une colonie si prospère que son actif
en 1881 — deux ans après sa dissolution en tant que colonie communiste —
pouvait être évalué à 600.000 dollars (quinze millions de francs) ?
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besoin a reçu satisfaction. Cet heureux résultat n’est qu’un trompe-l’œil, car
l’obsession recommence jusqu’à l’épuisement.

Telle est la psychologie de l’obsession. Elle est facile à généraliser aux ha-
hitudes, banales ou morbides. L’angoisse du fumeur cède à la cigarette ; la
seringue à morphine calme le besoin factice du narcomaniaque.

* * *

Il me reste à cataloguer un certain nombre d’obsessions morbides souvent dé-
crites comme autant de maladies séparées, alors qu’elles ne font que reproduire
un seul et même état fondamental, sous des aspects variés.

L’état névropathique qui domine tous ces syndromes par sa gravité et sa
tyrannie est la folie du doute, type de névrose consciente, obsessionnelle, torture
morale d’autant plus cruelle que, par définition même, elle ne reçoit jamais
satisfaction complète. Comme son nom l’indique, elle désigne tout ce qui, parmi
les opérations psychiques, d’ordre intellectuel, mais surtout d’ordre affectif,
provoque l’état de doute, exagération du doute et du scrupule normal, dont elle
ne diffère que par la solution. Avez-vous quelque doute au sujet de l’existence
de Dieu ou de l’Ame, recherchez-vous la solution d’un problème philosophique
ou moral quelconque, si vous n’avez point satisfaction aujourd’hui peut-être
l’aurez-vous demain, et si vous ne l’avez point, elle reste à l’état de simple
désir anodin. Mais si vous êtes un émotif, vous n’aurez point de repos que la
solution ne soit trouvée et, comme elle est du domaine des impossibilités, vous
resterez incessamment dans un état d’angoisse pénible, plongé dans une sorte
de rumination perpétuelle où les interrogations succèderont aux interrogations,
lesquelles ne feront que grossir le problème et ses inconnus. Torture indicible,
épuisant les malades dont l’état lamentable est à la merci seule des narcotiques.

Le pire est que le doute surgira sous une forme angoissante, mais ridicule,
pour des objets insignifiants. Ai-je bien fermé ma porte en sortant de chez moi ?
Ai-je bien timbré la lettre que je viens de jeter à la boîte ? J’en suis bien sûr et
pourtant je doute, etc., etc…

La folie du doute est la vraie névrose d’angoisse. On la retrouve sous des
aspects plus ou moins atténués dans d’autres obsessions : je cite, au hasard, la
pyromanie ou impulsion à mettre le feu, l’impulsion au suicide, l’impulsion
au meurtre, l’obsession des mots et de toutes les superstitions qui peuvent
en découler, l’obsession des chiffres : chiffres fatidiques comme le chiffre 13,
l’obsession irrésistible de compter ; je n’en finirais pas. Ce qui caractérise la
plupart de ces obsessions-torture, c’est l’inanité de leur objet, vanité que le
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sujet conscient est le premier à reconnaître. Il en rit tout en en souffrant. Il y
succombe tout en protestant. L’automatisme nous guette, pour peu que nous
affaiblissions nos centres de résistance et je ne rn’en voudrai pas en mettant
une fois de plus en garde mes lecteurs contre les stupéfiants dont quelques
traces suffisent pour ravaler les êtres les plus énergiques et les plus déterminés
au rôle d’automates voués à l’activité incontrôlée des centres inférieurs. Mieux
vaut l’esclavage de la pensée consciente et claire que la servitude mécanique de
nos facultés mineures.

* * *

Les quelques mots qui précèdent en disent suffisamment sur le chapitre final
qui doit, en tout état de cause, traiter des remèdes.

Le triomphe de la thérapeutique est ici d’ordre préventif. L’hygiène cérébrale
et mentale, fonction de l’hygiène générale, peut prémunir les sujets d’une façon
certaine contre le supplice de l’obsession. L’homme doit apprendre à être un
sage s’il ne veut point disloquer l’admirable machine nerveuse qu’il possède
et la ravaler au fonctionnement isolé, incohérent et quasi déshonorant de ses
parties composantes. Tout candidat à un peu plus de liberté peut conserver le
gouvernail de sa vie, sans jamais abdiquer aux mains des infiniment petites
fonctions qui le rapprochent de la bête.

Prévenir n’est point guérir le mal quand il est réalisé, objectera-t-on. J’en
conviens. Mais que l’on n’attende pas de moi dans ces courtes colonnes, l’ensei-
gnement de panacées qui n’existent point. Le maniement de la psychothéra-
pie, seule méthode de traitement applicable à l’obsession, appartient au seul
psychiatre capable d’analyser un syndrome mental, d’en démêler les causes
lointaines ou prochaines et d’acquérir une honnête autorité substitutive sur
les patients, dont la vie est empoisonnée par de subtiles préoccupations, sans
aucune valeur intrinsèque. Se souvenir seulement que la rééducation nécessite
une patience persévérante.

— Dr LEGRAIN.

OCCULTISME
n. m. (du latin Occultus, caché)

Ce mot est d’origine assez récente : il fut créé par Papus (pseudonyme du
Dr Encausse), à la fin du XIXème siècle. Un mouvement spiritualiste, qui s’est
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serait obligé de recevoir les attentions de ceux qui ne leur plairaient pas, ce qui
était évité par l’intervention des tiers. Quant à la procréation, elle était soumise
au contrôle de la communauté, qui veillait à ce que le nombre d’enfants ne
dépassât pas les possibilités financières et éducatives. Sur une population de 280
personnes, le nombre de celles au-dessous de 21 ans, ne dépassait pas 64. Et le
nombre des membres de l’association choisis pour la procréation sélectionnés
parmi ceux qui s’étaient le mieux assimilé leur théorie sociale, s’élevait à 24
hommes et 20 femmes. Toute reconstitution du couple était rigoureusement
proscrite.

En conséquence de ces idées, les enfants étaient considérés comme les enfants
du milieu, et élevés ensemble dans une maison destinée à cet effet. Ils avaient
toute facilité de jouer et de se récréer et, selon le témoignage général, ils jouis-
saient d’une parfaite santé. Des « nurses », membres de la colonie consacraient
leurs soins à les élever ; chacune d’elles passait à cette tâche une demi-journée.
On les sevrait à 9 mois ; à partir de cet âge, dès 8 heures du matin, ils étaient
menés à la maison des enfants ; à 5 heures de l’après-midi on les rendait à leur
mère. Il ne s’agissait donc pas de séparer la mère de sa progéniture, mais de la
libérer et de lui permettre de prendre part à la production générale.

La Critique Mutuelle fut instituée, dit-on, par Noyes ; elle devint l’institution
la plus importante de la communauté dès le commencement de son existence.
Elle remplaça toutes les sanctions et ce fut une véritable cure morale. Elle
présente une analogie certaine avec le traitement psychoanalytique freudien.

La critique était appliquée dans quelques cas, sans sollicitation du sujet, mais
le plus souvent à sa propre requête. Un membre voulait quelquefois être critiqué
par la colonie entière et quelquefois par un comité choisi parmi ceux qui le
connaissaient le mieux et qui lui étaient les plus sympathiques. Chacun donnait
son appréciation d’une façon aussi étendue que possible, et l’effet salutaire
de la Critique Mutuelle était sensé s’effectuer de lui-même en faisant sentir la
laideur de la faute commise (Remarquez l’analogie avec la confession publique
et comparez avec l’autocritique bolcheviste, l’une et l’autre pouvant également
être ramenées au traitement psychanalytique.)

Nordhoff qui eut la bonne fortune d’assister à l’une de ces séances de critique
en donne le compte-rendu suivant :

«Un dimanche après-midi, un jeune homme, Charles, s’offrit de
lui-même à la critique. Un comité de quinze membres, y compris
Noyes, se réunit dans une salle et la critique commença. Noyes
s’enquit de ce que Charles avait à se reprocher. Charles exposa
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Partant de là, et étant entendu que leur système ne valait que pour des
personnes sanctifiées (ou sélectionnées), les Perfectionnistes faisaient une dif-
férence entre l’amativité et la reproduction. Ils rappelaient qu’avant d’être
considérée par Dieu comme une reproductrice, Eve avait été créée pour tenir
compagnie à Adam, dans un but social. (Dieu créa la femme parce qu’il vit qu’il
n’était pas bon pour l’homme d’être seul. Gen. II : 18). En Eden, l’amativité joua
le premier rôle et non pas la reproduction. La pudeur sexuelle est la conséquence
de la chute, factice et irrationnelle. Adam et Eve, à l’état d’innocence ignoraient
la pudeur, comme l’ignorent les enfants et « les autres animaux ». La jalousie
est la conséquence de l’exclusivisme en amour, elle engendre les querelles et
les divisions. Toute association de vie en commun qui maintient le principe de
l’unicité exclusive, contient en soi les germes de sa dissolution d’autant plus
que la vie en commun développe fortement l’amativité. Les Perfectionnistes
d’Onéida auraient voulu que dans leur communauté, chacun fût l’époux ou
l’épouse de tous, la progéniture « rationnelle » étant élevée par le milieu. C’est
ce qui les faisait mettre en parallèle leur conception de l’amour libre, basée sur
un communisme amoureux durable — un mariage en association – et « l’amour
libre » comme l’entendaient, selon eux, les socialistes d’alors, consistant en
flirts temporaires et s’insouciant de la progéniture.

Les Perfectionnistes reprochaient entre autres à « l’acte propagateur » d’épui-
ser l’homme et de le rendre malade, s’il le répète trop souvent. Pour la femme,
la grossesse et ce qu’elle exige en fait de dépense vitale, mine sa constitution ;
les douleurs de l’enfantement sont une véritable agonie et la fatiguent d’une
façon extraordinaire, de même que l’allaitement et les soins de la première
enfance. Jusqu’à ce qu’il soit en état de se tirer d’affaire lui-même, l’enfant reste,
même dans les meilleures circonstances, une lourde charge pour les parents.
Le travail de l’homme est grandement accru par la nécessité de pourvoir aux
besoins de sa famille. D’ailleurs, c’est en tant que malédiction que le Créateur a
enjoint aux hommes de croître et de multiplier. Revenus à l’état d’innocence
primitif, les Perfectionnistes étaient délivrés de cette malédiction et Saint Paul
a inclus le mariage parmi les ordonnances abolies de l’ancienne Alliance. Du
fait donc que l’amativité joue le premier rôle et la propagation de l’espèce le
second, l’homme appelé à la perfection, exercera sur son aptitude procréatrice
un contrôle sévère. Par là les perfectionnistes rejoignaient Malthus.

Dans la pratique, tout composant masculin de la colonie, pouvait avoir des
relations sexuelles avec n’importe quel composant féminin à condition de passer
par l’intermédiaire d’un tiers ; ils favorisaient la rencontre des jeunes membres
de l’un ou l’autre sexe avec les membres âgés, étant entendu que personne ne
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accentué depuis, surtout pendant et après la grande guerre, se dessinait alors
nettement, par réaction contre les foudroyants progrès du Matérialisme, dont
les données positives ne fournissent pas un aliment adéquat aux esprits af-
famés de merveilleux. Ce mouvemcnt, caractérisé d’abord — et aggavé à la
fois, car l’effet réagit comme cause — par1’étonnante diffusion du Spiritisme et
de la Théophie, Papus, qui fut un moment le chef d’un brillant cénacle, dont
l’originalité et la sincérité frisèrent souvent l’excentricité et le snobisme, et où
se fit remarquer notamment l’étrange Sâr Péladan, tenta de l’orienter vers les
sciences dites « occultes », fort délaissées depuis le XVIIIème siècle, et dont
l’étude venait d’être rénovée par un des maîtres en la matière, Eliphas Lévy. Le
succès fut vif, mais éphémère. Il y eut de nombreuses dissidences, et aujourd’hui
le mouvement est très éparpillé, au gré des tendances individuelles. C’est donc
à l’ensemble de ces sciences occultes, et des doctrines et pratiques qui s’y rat-
tachent, que Papus donna le nom d’Occultisme. Mais qu’est-ce exactement
qu’une science occulte, et en quoi se distingue-t-elle de la science tout court ?

La distinction est plus difficile qu’elle ne semble l’être au premier abord. Si je
tente une définition générale, je m’aperçois qu’elle est tantôt trop large, tantôt
trop étroite, faisant une trop grande part, tantôt au mot science, tantôt au mot
occulte, sans qu’il me soit possible d’englober les deux idées qu’ils représentent
en une synthèse précise. Trop large, elle peut s’appliquer à des sciences qui n’ont
rien d’occulte, mais dont les solutions qu’elles apportent à maints problèmes
restent hypothétiques (comme la cosmologie, I’anthropologie). Trop étroite,
elle risque d’exclure à tort de son cadre des parties intéressantes de certaines
sciences dites occultes (comme l’Alchimie), où la science véritable voisine avec
un empirisme puéril, des rêveries déconcertantes, et d’absurdes superstitions.
J’en arrive à cette conclusion qu’il n’y a pas, à proprement parler, de science
occulte, les deux termes étant contradictoires. Il y a la science, qui étudie dans
la réalité les faits et phénomènes vérifiables et explicables expérimentalement
ou rationnellement ; et il y a des doctrines et pratiques basées sur une croyance
irrationnelle à des causes ou influences occultes, mystérieuses, parfois ingénieu-
sement imaginées, souvent ridiculement invraisemblables, dans tous les cas
indémontrées, et inacceptables par la raison, jusqu’à ce qu’une preuve vienne
les certifier, ou qu’une forte présomption, tout au moins, justifie leur prise en
considération. Elles passeront alors du domaine de l’Occulte dans celui de la
Science. Jusque-là, elles seraient plus idoinement désignées par le mot « art »
que par le mot « science », et le terme général d’ «Occultisme » me semble
heureusement choisi pour une classification d’ensemble.
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En ces temps derniers, quelques questions se rattachant à l’Occultisme ont été
étudiées sous la dénomination, à l’allure plus scientifique, de Métapsychisme,
ou Métapsychie (voir ce mot). Mais, comme beaucoup de problèmes étudiés par
les métapsychistes rentrent dans le cadre de sciences bien définies (psychologie,
psychiatrie, biologie, etc.), et comme, pour les cas réellement occultes, la plupart
des métapsychistes, en dépit de leurs prétentions à l’esprit critique, restent sous
l’empire des anciens errements ; comme, d’autre part, les occultistes actuels se
réclament de méthodes non moins scientifiques, — non moins viciées d’ailleurs
par d’analogues idiosyncrasies spiritualistes — la nécessité de ce nouveau terme
n’apparaît pas clairement. Question de forme plutôt que de fond. Nouvelle
chapelle plutôt que nouvelle église.

Le domaine de l’ Occultisme est très vaste. Il constitua longtemps, sous les
noms de Kabbale et d’Hermétisme (de Hermès Trismégiste trois fois saint,
personnage légendaire et dieu égyptien), le fonds des connaissances humaines
ésotériques, réservées aux Initiés ; et les sciences véritables ne se sont formées
qu’en dégageant de son fatras, petit à petit, ce qui peut être démontré par
l’expérience ou étudié rationnellement. L’ésotérisme occulte est également la
source de toutes les métaphysiques et de toutes les religions, qu’il englobait
aussi jadis, et ces dernières en restent fortement imprégnées, surtout de magie
(les prières ne sont que des formules magiques, et les cérémonies — notamment
la messe et le baptême -, ainsi que l’usage des divers vêtements sacerdotaux, ne
sont que des rites magiques. Or, rites et formules, c’est toute la magie).

Les principales branches de l’Occultisme sont : l’Alchimie, l’Astrologie, la
Kabbale, la Magie, et la Mancie ou Arts Divinatoires. Nous allons les examiner
rapidement. (Voir aussi les mots Kabbale, Magie, et Nécromancie).

ALCHIMIE
(du grec Chemela avec l’article arabe al — le ou la)

Les anciens peuples n’ eurent en chimie que des connaissances empiriques et
pratiques. Ils savaient faire du verre, du savon, des teintures, etc. ; travailler les
métaux, embaumer les corps, préparer des poisons, etc. Mais leurs recherches
ne s’appuyèrent pas sur l’expérimentation scientifique, pas plus d’ailleurs que
les conceptions, purement intuitives, de certains philosophes grecs et latins,
comme Empédocle, Démocrite, Aristote, Lucrèce, sur la matière et ses trans-
formations. Ce furent les Arabes, héritiers des traditions hermétiques après le
déclin des civilisations grecques et latines, qui, pour la première fois, eurent
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revue hebdomadaire bien éditée et bien imprimée, publiée en ces conditions
singulières :

« La revue est envoyée à tous, qu’ils paient ou non — son prix est
de 2 dollars. — Ceux qui la liront se divisent en trois classes :

1. ceux qui ne peuvent pas donner 2 dollars ;

2. ceux qui peuvent seulement donner 2 dollars ;

3. ceux qui peuvent donner plus de 2 dollars.

Les premiers l’ont gratuitement. Les seconds paient leur revue.
Ceux de la troisième catégorie doivent donner en plus l’argent
nécessaire à couvrir le déficit causé par les premiers. Ceci est la loi
du communisme. »

Les Perfectionnistes ont toujours attribué à trois causes ou plutôt à trois
pratiques leur succès — pratiques qui ont rendu Onéida célèbre et lui ont fait
une place spéciale dans l’histoire des milieux de vie en commun. La première
est le mariage complexe, la seconde est la critique mutuelle, la troisième les
réunions quotidiennes tenues chaque soir.

D’abord le Mariage complexe. Le communisme des premiers chrétiens, selon
eux, s’étendait aux êtres comme aux choses : ils ne voyaient aucune différence
intrinsèque entre la propriété des objets et celle des personnes. L’exclusivisme à
l’égard des femmes et des enfants n’est pas plus concevable que l’exclusivisme
à l’égard de l’argent ou des biens mobiliers. L’épistolier Paul a placé (1. Cor.
7 : 2931) sur le même pied la possession des femmes et celle des marchandises,
possession qui devait être abolie à bref délai par l’avènement du « royaume
des cieux ». L’abolition de l’exclusivisme en fait de relations amoureuses est
impliquée dans le nouveau commandement du Christ qui prescrit de s’aimer
les uns les autres, ce qui veut dire non par couple, mais en masse (les deux mots
soulignés en français, se trouvent à la page 626 du livre de John Humpphrey
Noyes : History of American Socialisms, que j’ai sous les yeux en rédigeant cet
article).

« L’histoire secrète du cœur humain démontre qu’il est capable
d’aimer un grand nombre de personnes et un grand nombre de fois
et que plus il aime, plus il peut aimer. »
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Il convient d’ajouter qu’ils avaient dû avoir recours à de la main-d’œuvre
supplémentaire (elle s’élevait déjà à 34.000 dollars : 850.000 francs en 1868) ; et
cela tout en exprimant leur dégoût du travail salarié. Ils prétendaient n’avoir
d’autre intention en salariant des ouvriers de l’extérieur, que de venir en aide à
des personnes sympathiques, mais incapables de pratiquer leur communisme.
On s’accorde à reconnaître qu’ils les traitaient très fraternellement.

Leurs affaires étaient administrées par vingt-et-un comités permanents et
ils avaient quarante-huit conducteurs pour les différentes branches de travail,
preuve que le fouriérisme les avait influencés plus qu’ils ne voulaient l’admettre.
Malgré la complexité apparente de ce système, leur gouvernement fonctionnait
à merveille, on l’affirme.

Le tableau ci-dessus démontre qu’ils ne voulaient pas se surmener. Ils étaient
très coulants sur les heures de lever et de mise au travail, etc… (ils ignoraient
l’appel de la cloche) et ils ont eu peu à souffrir des « tireurs au flanc » et
paresseux professionnels.

La bibliothèque d’Onéida contenait 6.000 volumes et on y recevait toutes
sortes de magazines. Bien que les Perfectionnistes ne crussent pas que le com-
munisme fût possible sans une base religieuse, ils n’étaient pas des sectaires.
Leur religion était plus pratique que théorique. Aussi, Huxley, Tyndall, Darwin,
Spencer étaient-ils amplement représentés dans la dite bibliothèque.

Les récréations étaient tenues en haute estime à Onéida, A un moment donné,
ils eurent des maisons de repos sur le lac d’Onéida et à Long-Island-Sound. Ils
attachaient beaucoup d’importance à l’hygiène, se nourrissant simplement et
se montrant tempérants en toutes choses. Leur longévité était proverbiale, un
grand nombre d’entre eux moururent plus qu’octogénaires et 22 trépassèrent
(pourcentage énorme par rapport à la population de la colonie) entre 85 et 96
ans. Les maladies vénériennes étaient inconnues chez eux, ce qu’on attribue à
leur absence de relations sexuelles avec les personnes n’appartenant pas à leur
milleu. Ils ne fumaient, ni ne buvaient, ne mangeaient de viande que deux fois
par semaine, ils s’insouciaient de la mode, et les femmes de la colonie d’Onéida
portèrent toujours les cheveux courts.

La prospérité d’Onéida attira l’attention. Les jours de fête, il n’était pas rare
que 1.000 à 1.500 visiteurs passassent la journée avec eux. On se demandait
comment pouvait subsister ce petit monde à part, dont aucun membre ne
poursuivait autrui en justice, dont on ne voyait aucun membre avoir affaire à
la police, et où il n’y avait pas de pauvres. Les Perfectionnistes faisaient eux-
mêmes le plus de propagande qu’ils pouvaient. Ils publièrent un certain nombre
de livres et de journaux dont le plus populaire fut Onéida Circular. C’était une
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recours à cette expérimentation, et donnèrent une vive impulsion à la chimie et
à la médecine sur ces nouvelles bases. C’est à l’occasion des croisades que les
Européens eurent connaissance de leurs travaux, et s’y livrèrent à leur tour. Et
l’étude de la matière s’appela alors « l’alchimie », mot absurde (comme quelques
autres d’étymologies analogues) en raison du pléonasme que forment les deux
articles « la » et « al ». D’ailleurs, à quelle époque aurait fini l’alchimie pour faire
place à la chimie ? La délimitation n’existe pas. La vérité, c’est que la chimie a
évolué constamment et progressivement, qu’elle s’est perfectionnée, lentement
(surtout au Moyen Age, en raison de l’obstruction de l’Eglise Catholique, pour
qui toutes les découvertes scientifiques étaient œuvres de sorciers ou d’héré-
tiques, et comme telles passibles du bûcher), et qu’elle ne s’est débarrassée
que petit à petit du mysticisme, de l’empirisme et du charlatanisme. Et ceux
qu’on appelle péjorativement et dédaigneusement des alchimistes étaient, en
réalité, des chimistes ; quelques-uns de grands chimistes, comme Paracelse,
Agricola, Van-Helmont, etc. Ils commirent des erreurs ? Mais les chimistes
actuels n’en commettent-ils pas ? La principale fut la recherche obstinée de la
chrysopée (de chrusos, or, et poein, faire) ou pierre philosophale, qui devait être
une panacée universelle, et, en outre, transformer en or tous les métaux. C’est
ce qu’on appela le Grand Œuvre. Mais il ne faut pas oublier que cette erreur
elle-même était basée sur une idée très scientifique, l’unité de la matière, et la
possibilité des synthèses. C’est la méthode de réalisation qui seule était erronée.
On leur doit d’ailleurs d’importantes découvertes en chimie : acides sulfurique,
chlorydrique, nitrique, etc. ; ammoniaque, alcali, éther, phosphore, etc. De très
remarquables esprits ont cru à la transmutation des métaux. Outre ceux cités
plus baut, je nommerai : Avicenne, Averroès, Albert le Grand, Roger Bacon,
Tycho-Brahé, Képler, Leibnitz, et Spinoza lui-même.

ASTROLOGIE
(du grec astron — astre -, et logos — science)

On comprit longtemps sous cette dénomination l’étude des astres à tous les
points de vue. Puis le mot « astronomie » (de nomos — loi), s’appliquant à cette
étude au point de vue strictement scientifique, le mot « astrologie » fut réservé
à celle des influences astrales sur les êtres et les choses de notre terre.

Elle comprend deux parties : l’astrologie naturelle et l’astrologie judiciaire.
L’astrologie naturelle se subdivise en astrologie météorologique et astrologie

médicale.
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La première traite de l’influence des astres sur les phénomènes physiques
et les intempéries, les semailles, plantations, coupes de bois, etc. Il s’agit ici
surtout de l’influence de la lune. Elle est niée par la science officielle, mais cette
négation est peut-être trop catégorique. Nous ne connaissons pas, il est vrai,
les lois suivant lesquelles s’exercerait cette influence. Ce n’est pas une raison
pour la nier purement et simplement.

La seconde étudie l’influence des astres sur les maladies. Elle eut pour adeptes
presque tous les médecins de l’antiquité (pour Hippocrate les influences pré-
pondérantes étaient celles des trois constellations du Chien, des Pléiades et
d’Acture, et pour Gallien c’était celle de la Lune), et ceux du Moyen Age et de
la Renaissance, notamment Paracelse.

L’astrologie judiciaire, qui traite des influences astrales sur les destinées
humaines, a beaucoup plus d’importance, car elle est encore en grand honneur
aujourd’hui. Ces influences sont déterminées par la place du Soleil et des pla-
nètes, dans les douze signes du Zodiaque (division imaginaire du ciel en douze
parties, auxquelles une constellation donne à chacune son nom). Ces douze
signes sont : le Bélier, le Taureau, les Gémeaux, le Cancer, le Lion, la Vierge,
les Balances, le Scorpion, le Sagittaire, le Capricorne, le Verseau et les Poissons.
A l’équinoxe du printemps, le soleil entre dans le Bélier, puis passe dans le
Taureau, et ainsi de suite. L’application la plus fréquente de l’astrologie est
l’horoscope (de hora — heure — et scopein — examiner), qui consiste à prédire
la destinée d’une personne par l’examen des astres au moment de sa naissance.

Ces théories astrologiques remontent à la plus haute antiquité, et sont sans
doute originaires de l’Egypte ou de la Chaldée. De là elles passèrent à la Grèce,
à Rome, puis aux Arabes, qui nous les transmirent. Elles eurent une vogue
étonnante au Moyen Age et jusqu’au XVIIème siècle. Chaque prince avait
son astrologue particulier. Charles V créa une Faculté pour l’enseignement de
l’astrologie. Catherine de Médicis était entourée d’astrologues, dont les plus
célèbres sont Ruggieri et Nostradamus (les prédictions de ce dernier, les fa-
meuses Centuries, ont encore leurs croyants). Louis XIII fut surnommé « Le
Juste », non à cause de son amour de la justice, comme on le croit généralement,
mais parce qu’il était né sous le signe de la Balance. Pendant l’accouchement
d’ Anne d’Autriche, un astrologue se tenait dans une chambre voisine, et était
tenu au courant de toutes les phases de l’opération, pour lui permettre d’établir
avec précision l’horoscope du futur Louis XIV. On pourrait citer des milliers
de faits analogues, dans le monde entier, témoignant de la croyance générale à
l’influence des astres. Le scepticisme du XVIIIème siècle calma cet engouement.
Mais de nos jours l’astrologie a retrouvé quelque faveur ; et certains occultistes,
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Ils s’établirent à Onéida.
Durant les premières années, ils eurent à lutter contre de grandes difficultés

(inexpérience, incendie du rnagasin, naufrage d’un sloop sur l’Hudson, déficit
causé par la publication d’un journal), et n’obtinrent qu’un succès médiocre.
Noyes et ses compagnons, dont la plupart avaient de la fortune, avaient engagé
plus de 107.000 dollars (à peu près 2.675.000 francs) dans l’entreprise.

Le premier inventaire, fait le 1er janvier 1857 ne donna qu’un avoir de 67.000
dollars, soit une perte nette de 40.000 dollars (un million de francs).

Cependant, ils avaient acquis de l’expérience et organisé leur travail sur des
bases pratiques et effectives. Ils fabriquaient des pièges d’acier, des sacs de
voyage ; ils préparaient des conserves de fruits et se livraient à la fabrication de
la soie. Ils faisaient soigneusement et d’une façon irréprochable tout ce qu’ils
entreprenaient et leurs produits acquirent bientôt une grande renommée dans
le commerce. Leur inventaire de l’année 1857 montra la réalisation d’un petit
bénéfice, mais les années suivantes, le montant de leur rapport dépassa 180.000
dollars (près de 4.500.000 francs).

En 1870, ils possédaient à peu près 900 acres de terrain (360 ha environ), dont
plus des deux tiers à Onéida même et ses dépendances. Le reste se trouvait à
Wallingford, dans l’état de Connecticut, 202 membres de la colonie résidaient à
Onéida même, 35 à Willow-Place (dépendance d’Onéida), 40 à Wallingford. Ils
habitaient sous un toit commun et mangeaient à une table commune.

Ils possédaient 93 têtes de gros bétail et 25 chevaux. Leur production en 1868
avait été la suivante : 278.000 pièges en acier, 104.458 boîtes de conserves, 4.661
livres de soie brute manufacturée, 227.000 livres de fer fondu à la fonderie,
305.000 pieds de bois façonné à la scierie, 31.143 gallons de lait, 300 tonnes
de foin, 800 boisseaux de pommes de terre, 740 boisseaux de fraises, 1.450
boisseaux de pommes, 9.631 livres de raisin.

Pour obtenir cette production, soigner et mener le bétail et les chevaux :

• 80 hommes valides avaient dû travailler 7 heures par jour.

• 84 femmes valides avaient dû travailler 6h40 par jour.

• 6 hommes âgés et mal portants avaient dû travailler 3h40 par jour.

• 4 jeunes garçons avaient dû travailler 3h40 par jour.

• 9 femmes âgées et mal portantes avaient dû travailler 1h20 par jour.

• 2 jeunes filles avaient dû travailler 1h20 par jour.
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insignifiante (8 par an) des membres de la colonie. Si n’importe quel participant
pouvait se retirer en avisant de sa décision les administrateurs, un « colon »
quelconque pouvait être expulsé dumilieu à la suite du vote de la majorité. Toute
propriété aux mains du colon au moment où il signait la charte de la colonie,
toute celle qui pouvait lui advenir au cours de son séjour dans la communauté,
devenait propriété du milieu sous le contrôle des administrateurs. Une école
fut bientôt créée, où, en outre des connaissances usuelles, on apprenait le grec,
le latin, l’hébreu. La colonie parvint à posséder 500 acres (plus de 200 ha) de
terre arable, sept maisons d’habitation ; un magasin, un atelier d’imprimerie,
d’autres bâtiments encore.

Les caractéristiques les plus remarquables des « Perfectionnistes » étaient
leurs doctrines religieuses, leurs idées sur le mariage, leur littérature et l’insti-
tution de la « critique mutuelle ». Ils croyaient que le deuxième avènement du
Christ avait eu lieu à la destruction de Jérusalem et qu’à ce moment il y avait
eu une première résurrection et un jugement dans le monde spirituel ; que le
règne final de Dieu commença alors dans les cieux et que la manifestation de ce
royaume dans le monde visible est proche ; qu’une église se constitue sur terre
pour se rencontrer avec le prochain royaume des cieux ; que l’élément néces-
saire pour la rencontre de ces deux églises est l’inspiration ou la communion
avec Dieu, qui conduit à la perfection, à la rémission complète des péchés d’où
leur nom de « Perfectionnistes ». Il va sans dire que ces idées ne sont pas origi-
nales et qu’on les retrouve, sous une forme ou sous une autre, dans certaines
sectes passées ou actuelles. La définition suivante du « Perfectionnisme » fut
donnée à Nordhoff, autre historien des colonies ou communautés américaines,
par l’un des croyants :

« Comme la doctrine de l’anti-esclavagisme est l’abolition immé-
diate de la servitude ; de même la doctrine du « Perfectionnisme »
est la cessation immédiate et radicale du péché. »

Les colons de Putney croyaient aux guérisons miraculeuses par l’imposition
des mains. Tant qu’ils se contentèrent de se guérir mutuellement, on ne leur
chercha pas noise, mais il advint qu’ils exercèrent leur talent sur une villageoise
du pays, accablée de maux de toutes sortes, presque aveugle, et qu’on s’attendait
à tout moment à voir tourner l’œil. Non seulement la malheureuse impotente
fut guérie, mais le mari lui-même, d’incrédule devint croyant. Déjà excitée par
la pratique du «mariage complexe », l’opinion publique s’enflamma contre
Noyes et ses disciples qui durent quitter Putney.
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comme P. Choisnard, se sont efforcés de lui donner un caractère réellement
scientifique, en se basant surtout sur des données statistiques. Mais l’établisse-
ment de ces statistiques — comme celui de beaucoup d’autres et plus encore —
comporte trop d’incertitude pour justifier une affirmation.

KABBALE
(On écrit aussi Cabale.)
Il y a deux sortes de Kabbales : la Kabbale ésotérique, qui est surtout une

conception métaphysique, et la Kabbale magique. Pour la première, voir au mot
Kabbale. Quant à la Kabbale magique, elle est d’une prodigieuse complication,
et comprend à peu près tout l’occultisme. Voici ses traits essentiels au point de
vue magique proprement dit :

Les pratiques magiques des Kabbalistes, comme celles de tous les magiciens,
avaient pour but de commander aux forces mystérieuses de la nature, inconnues
du vulgaire, et d’obtenir des phénomènes dits surnaturels. Ces forces sont aux
mains d’innombrables êtres invisibles : les anges, bons ou mauvais, et les esprits
des éléments. Les occultistes modernes appellent ces derniers « Elémentals ».
Les Kabbalistes juifs les appelaient « Schedim». Il y en avait quatre espèces :
les Schedim du feu, de la terre, de l’eau et de l’air, que l’on considérait comme
les quatre éléments.

Pour se concilier ces puissances invisibles, on avait recours à divers procédés,
dont les principaux étaient : l’accaparement, par des moyens plus ou moins
bizarres, de la puissance solaire, qui constituait une sorte d’aimant pour at-
tirer, fasciner les Schedim ; l’usage de talismans : naturels, comme certaines
pierres précieuses et les plantes magiques (telles que la mandragore, dont il
est question dans un amusant épisode de l’histoire de Jacob), ou artificiels,
comme les phylactères (versets de la Bible portés dans un sachet) et les méza-
zoths (versets placés dans le seuil des maisons) ; et surtout les incantations et
conjurations au moyen de formules magiques. Ces formules étaient réunies
dans d’énormes recueils appelés au moyen âge des grimoires, dont les plus
célèbres sont : Les Clavicules de Salomon, et les deux Enchiridions, attribués
aux papes Léon III et Honorius. Certains mots valaient à eux seuls les plus
merveilleuses formules, tels que : abracadabra (origine de notre mot « abraca-
dabrant »), infaillible contre les maladies, et surtout Agla (formé des initiales
des mots Athah, Gabor, Leolam, Adonaï — Tu es puissant, éternel, Seigneur) qui
mettait en fuite les pires démons. Toutes ces formules, ainsi que tous les rites
magiques, avaient pour objet, soit d’obtenir quelque avantage matériel, soit
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de nuire à quelqu’un. Beaucoup de ces croyances sont encore vivaces aujour-
d’hui, notamment celle aux talismans, amulettes, fétiches de toutes sortes. Les
religions les encouragent toujours, d’ailleurs, avec leurs scapulaires, médailles,
etc … Sous un scepticisme de surface, d’innombrables gens sont profondément
superstitieux, et il ne semble pas que l’humanité ait beaucoup progressé à ce
point de vue : le fétiche de l’automobiliste moderne n’est pas moins ridicule
que le phylactère du Juif contemporain de Salomon.

MANCIE
(du grec Manteia)

(Voir aussi les mots Nécromancie et Spiritisme.)
De tout temps, les hommes ont été tourmentés de la crainte, ou tout au

moins de l’inquiétude de l’avenir, et du désir de le connaître. Et, comme on
croit aisément ce qu’on craint ou ce qu’on désire, de nombreux illuminés et
de plus nombreux charlatans n’ont pas eu de peine à exploiter de mille façons
l’inépuisable filon de la crédulité générale.

Les méthodes de divination peuvent se ramener à deux types :

1. Certaines personnes, tantôt se croyant, ou se prétendant inspirées par
Dieu (devins, pythonisses, sybilles, prophètes ou prophétesses, etc.), ou
en communication avec des esprits (médiums spirites), tantôt doués, ou
s’imaginant l’être, de facultés métagnomiques qui leur permettent de
déchiffrer, sur un plan dénommé généralement « astral », les mystérieux
enchaînements des causalités, et de voir, dans le passé les causes, dans
l’avenir les effets, annoncent, avec une imperturbable assurance, les
événements futurs intéressant, soit des individus, soit des collectivités.

2. On tire des présages, favorables ou défavorables : de nombreux objets,
plantes et animaux ; de faits accidentels, ou provoqués à cet effet ; de
phénomènes naturels ; de certains nombres (notamment du nombre 13,
superstition toujours très répandue) ; de diverses parties du corps humain
(main, crâne, etc.).

Tous ces arts divinatoires sont désignés par le nom de l’objet, fait, etc …
employé ou interprété, auquel on ajoute la désinence «mancie », ou quelquefois
« logie », ou « scopie » (de Skopein, examiner). Certains ont eu une importance
et une influence considérables dans l’antiquité, et sont abandonnés aujourd’hui,
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ONÉIDA
Onéida est le nom d’un lieu dans l’Etat de New-York, Comté de Madison, où

a vécu et prospéré de 1849 à 1879 un milieu très curieux, d’abord communiste,
mais qui fit plus tard appel à une main-d’oeuvre rémunérée. Alors que les
autres expérimentateurs de vie en commun aux Etats-Unis provenaient pour
une partie d’entre eux de l’extérieur, les composants de la colonie d’Onéida
étaient presque tous des Américains. C’étaient, en effet, des fermiers des Etats
de l’Est, de la Nouvelle Angleterre et des artisans. On y rencontrait aussi un
grand nombre de personnes exerçant des professions libérales, des savants, des
juristes, des ecclésiastiques, des instituteurs, etc … Leur degré de culture et
d’éducation était bien au-dessus de la moyenne.

En 1849, Onéida comptait 87 membres ; en 1851, 205 ; en 1875, 298 ; en 1879,
306. La communauté ou colonie d’Onéida fut créée par John Humphrey Noyes,
le premier historien des communautés ou colonies socialistes ou communistes
aux Etats-Unis.

Noyes naquit à Brattleboro (Vermont), en 1811. Il fit ses études au collège de
Dormouth et étudia le droit. Mais aussitôt il fut attiré par la théologie et suivit
des cours à Andover et Yale. Tout en poursuivant ses études théologiques, il
développait des doctrines religieuses dont la dernière s’appela « Le Perfection-
nisme ». Peut-être faut-il voir dans le « Perfectionnisme » un rejeton ultime de
l’hérésie albigeoise. Toujours est-il que considéré comme hérétique, Noyes se vit
retirer sa licence de pasteur officiel. En 1834, il retournait à Putney (Vermont),
demeure de ses parents, et peu à peu s’adjoignait un certain nombre d’adeptes.
Les premiers furent sa mère, deux soeurs et un frère ; puis vinrent sa femme,
celle de son frère, les maris de ses soeurs et plusieurs autres. Toutes choses
étaient possédées en commun, et le petit milieu arriva à publier un journal.
En 1847, Noyes avait réuni 40 adhérents. Dès l’abord, le mouvement fut pure-
ment religieux, mais l’évolution de ses idées, jointe à l’influence de lectures du
Harbinger et autres publications fouriéristes, le conduisirent graduellement au
communisme. Tout en se défendant d’être fouriériste, Noyes a toujours reconnu
qu’il devait beaucoup aux réalisateurs américains du fouriérisme.

La petite colonie de Putney était administrée par un président, un secrétaire,
trois directeurs. Pour qu’une décision put être appliquée, il fallait qu’elle fut
adoptée par trois membres sur cinq ; si cela n’était pas possible, on soumet-
tait la question à I’assemblée générale des membres. On n’acceptait pas de
nouveaux adhérents sans le consentement unanime de cette assemblée, et cette
pratique, également en vigueur à Onéida, explique la progression, pour ainsi dire
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Et, à ces désirs, I’auto-érotisme fournit un exutoire. Le Docteur Félix Kauitz,
de Vienne, a questionné 50 enfants suivant un cours d’éducation, de dix ans et
au-dessus, sur les particularités de leur vie sexuelle. 42 ont répondu qu’ils se
livraient à la masturbation ; en ce qui concerne 1es jeunes gens et les adultes,
Mairowsky admet que 88/100 sont des autoérotes, Julien Markuse, 93/100 ;
Dueck, 90/100 ; Oscar Berger, en 1876, écrivait que tout adulte, sans excep-
tion, a été un autoérote. Steckel affirme que tous les êtres humains pratiquent
l’onanisme.

« Cette règle ne souffre aucune exception, puisqu’il existe, comme
chacun sait, un onanisme inconscient. »

Selon Max Hodann, jusqu’à 20 ans, le nombre des onanistes du genre mas-
culin dépasse celui du genre féminin ; après 20 ans, cette dernière catégorie
l’emporte. Cela provient en partie des déceptions éprouvées par la femme dans
le mariage ou son abstention de relations sexuelles, soit pour se conformer à la
morale courante, soit par raison d’économie. Toujours d’après Max Hodann, les
méfaits attribués à la masturbation ont pour cause soit l’abstinence sexuelle, soit
une psychose dont l’origine est la condamnation dont l’ont frappée médecins
irréfléchis et laïques sans conscience, par exemple les animateurs d’associations
comme celles de la Croix Blanche ou autres ligues de pureté, où l’on considère
la masturbation comme un péché ; alors que, selon le médecin berlinois :

« L’onanisme, en tant que fait, est naturel et sans danger. »

La pratique n’en présente de péril que si le cerveau obsédé, par la pensée que
c’est un mal et une tare, crée un état d’anxiété auquel ne peut échapper celui
qui, impulsé par la nature à certains gestes, les accomplit tout en s’imaginant
qu’ils sont répréhensibles. Cette obsession est curable si, faisant table rase des
livres, traités, sermons, recommandations d’hommes hostiles aux données de
la physiologie moderne, on fait constater que l’onanisme n’a rien à voir avec
la morale, que ce n’est ni un vice, ni une maladie, qu’il est le lot de tous les
hommes et que, seul, l’abus est à éviter, comme dans tous les plaisirs sexuels
(ou d’un ordre quelconque).

— E. ARMAND.
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ou presque, tandis que d’autres sont plus en faveur que jamais. Les plus connus
sont :

La Cartomancie, divination par le moyen des cartes à jouer, ou des tarots,
cartes spéciales d’un usage très ancien, car on s’en servait dans les temps les
plus reculés en Egypte, berceau probable de tout l’occultisme, ainsi que des
religions. C’est la méthode de divination la plus en vogue de nos jours.

La Chiromancie (de cheiros, main), divination par les lignes et autres signes
de la main ; la métoscopie, par les rides du visage ; la phrénologie, par les bosses
du crâne.

L’Ornithomancie (de ornithos, oiseau), divination par le moyen des oiseaux
(leur vol, leur chant, I’appétit des poulets sacrés), et l’Entéromancie (de entéros,
intestin) par les entrailles des victimes. Cet examen était confié, à Rome, à des
prêtres formant d’importants collèges : les Augures pour les oiseaux, et les
Aruspices pour les victimes. Ils jouissaient d’un pouvoir occulte très grand, car
aucune décision d’intérêt public n’était prise sans les consulter, et il est évident
qu’ils pouvaient généralement provoquer, à leur gré, les réponses dans un sens
ou un autre.

Si répandues que fussent ces superstitions, il est certain néanmoins que la
plupart des gens cultivés n’y ajoutaient pas foi, ainsi qu’en témoignent, par
exemple, les ironiques remarques de Caton et de Cicéron, supposant qu’il était
impossible à deux augures de se regarder sans rire ; et celle de ce sceptique
athénien qui, constatant que les oracles de la Pythie de Delphes étaient énoncés
en fort mauvais vers, s’étonnait qu’Apollon, dieu de la poésie, dictât de sem-
blables vers à sa prêtresse. L’amusante anecdote du général Claudius Pulcher
n’est pas moins significative : voulant livrer bataille à Asdrubal, il consulta,
selon l’usage, les poulets sacrés, qui refusèrent de manger. (Ils étaient sans
doute gavés intentionnellement !). Mauvais présage. Mais Pulcher, qui tenait à
sa bataille, fit jeter à la mer les poulets récalcitrants en s’écriant : « Eh bien !
s’ils ne veulent pas manger, qu’ils boivent ! ». Malheureusement il fut battu, ce
qui renforça la croyance populaire dans la sagacité prophétique des poulets
sacrés. Ces coutumes n’étaient évidemment conservées que par politique gou-
vernementale : en amusant ou effrayant le peuple, on alimentait et renforçait
ses croyances religieuses, qui ont toujours été un des plus fermes appuis de
l’autorité.

Parmi les nombreuses autres mancies, je signalerai seulement, pour leur
bizarrerie, les quelques suivantes :

L’omphalomancie. — Divination par l’examen du nombril.
La parthénomancie. — Par celui de l’hymen, avant ou après la défloraison.
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L’amniomancie. — Par celui de la membrane amniotique, dite coiffe. Quand
l’enfant la portait sur la tête en sortant du sein maternel, c’était pour lui un
signe infaillible de bonheur. C’est l’origine de I’expression, toujours courante :
« Il est né coiffé ».

* * *

Que faut-il penser de l’Occultisme ?
C’est une question qu’il faut examiner avec d’autant plus d’impartialité et

d’objectivité que le bas charlatanisme des uns, la naïve crédulité des autres, sont
de nature à pousser les esprits positifs à quelque parti pris négateur. Mais il faut
se garder de toute dénégation systématique non moins que des affirmations
injustifiées ou prématurées. C’est avec une calme et attentive raison qu’il faut
juger, et non avec passion, légèreté ou dédain, si l’on veut avoir quelque chance
de juger sainement.

Il y a lieu tout d’abord, évidemment, de déblayer le terrain et de débar-
rasser l’occultisme du parasitisme exotérique qui l’encombre, des grossières
superstitions qui le déconsidèrent. Cet énorme déchet écarté, que reste- t- il ?

Les occultistes invoquent en faveur de leurs conceptions : l’ancienneté et
l’universalité de ces croyances, la Sagesse antique et la Sagesse orientale, la Tra-
dition, et les noms de nombreux hommes remarquables qui ont été occultistes.

Tous ces arguments sont d’une extrême faiblesse, mais ils sont si souvent
présentés et si énergiquement défendus qu’il faut bien en parler.

L’ancienneté et l’universalité ? — Ce peut être tout aussi bien celles de l’erreur
que celles de la vérité. Exemple : les théories cosmogoniques acceptées par tous
jusqu’à Copernic et Galilée … et même plus tard. Ce n’est pas parce qu’une idée
a été absurde pendant dix mille ans qu’elle en devient sensée.

La Sagesse antique et la Sagesse orientale ? — Pur verbiage. Ce qui importe,
ce n’est pas de savoir si une sagesse est antique ou moderne, orientale ou
occidentale, si elle est née entre les pattes du Sphinx, dans les lamaseries du
Thibet, dans une mansarde de Paris ou de Londres, ou ailleurs, mais si elle est
réellement une « Sagesse ». Il nous faut des preuves, et non des mots.

La Tradition ? — Avec quelle bêlante admiration on nous en rebat les oreilles,
de cette prétendue tradition, transmise de siècle en siècle à de rares initiés !
Que peut-elle signifier cependant ? Simplement ceci — et encore à la condition,
fort problématique, qu’elle n’ait pas été trop déformée en cours de route — :
que, à telle ou telle époque, telle ou telle personne, ou tel groupement humain,
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« L’expérience de tous les jours montre que des individus remarqua-
blement intellectuels ont fait, dans leur jeunesse, un usage souvent
immodéré de cette habitude prétendue si dangereuse. »

« L’éclat intellectuel déployé par cette célèbre victime de la mas-
turbation que fut Rousseau serait absolument paradoxal, si l’on
ajoutait foi aux descriptions que quelques auteurs ont données de
l’hébétude mentale et de la stupidité résultant de ce vice. » (G.-F.
Lydston)

Toutes les préventions médicales contre la masturbation proviennent d’un
livre intitulé ONANIA, paru d’abord en latin, en 1760, et dû au Docteur Simon-
André Tissot de Lausanne, puis traduit en anglais et édité par un charlatan
du nom de Bekkers, avec l’addition or the heinous sin of self pollution : « ou le
haïssable péché d’autopollution ». Cette traduction a été répudiée par Tissot,
comme inexacte. Quoi qu’il en soit, ce livre attribuait à l’onanisme d’effroyables
conséquences : affaiblissement de l’intelligence, perte de la mémoire, obscur-
cissement de la compréhension, état démentiel, pertes des forces corporelles,
interruption de la croissance, douleurs physiques, apparition de tumeurs, de
boutons vénériens, impuissance génésique, altération du sperme, dérangement
des fonctions intestinales. Ce Bekkers proposait une drogue qui devait gué-
rir de tous les maux dont ils étaient menacés, ceux qui en feraient l’emplette.
Durant un siècle, de nombreux auteurs se contentèrent de copier servilement
l’adaptation de Bekkers. Ce ne fut qu’en 1872, avec Christian, qu’on se mit à
réexaminer la question dans son entier.

En 1929, les éditions «Universitas », de Berlin, ont publié un ouvrage intitulé
Onanie, weder Laster noch Krankheit : « L’onanisme, ni vice, ni maladie », dont
l’auteur, un médecin de Berlin, très documenté, le Docteur Max Hodann étudie
le problème de l’auto-érotisme, en le dégageant des préjugés d’ordre religieux
et médical, citant en épigraphe de son volume cette phrase du Docteur Wilhem
Steckel, extraite de son ouvrage sur « l’Onanisme et l’Homosexualité » :

« Tous les méfaits que l’on attribue à l’Onanisme n’existent que
dans l’imagination des médecins ! Tous les torts qu’on lui impute
sont des produits artificiels de la Médecine et de la Morale domi-
nante, laquelle, depuis deux mille ans, mène un combat acharné
contre la sexualité et toutes les joies de la vie. »

Nier la sexualité et les désirs sexuels de l’enfant, après Freud, Hirschfeld,
Havelock Ellis, Mme de Randenborgh, Friedung, Pfister, etc…, est impossible.
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Ellis, aussitôt que l’on commence à empêcher I’impulsion sexuelle de s’expri-
mer librement, les phénomènes auto-érotiques naissent forcément de toutes
parts. Le plus sage donc, conclut l’éminent sexologue anglais, est de reconnaître
l’inéluctabilité de ces phénomènes par suite de la perpétuelle contrainte de la
vie civilisée.

Le Progrès Médical, du 10 janvier 1925, contenait une étude très substantielle
de Raymond Hamet sur la masturbation, d’où il ressortait que, malgré l’opinion
courante :

« L’onanisme n’a pas les conséquences terribles qu’on lui attribue
si communément. » (Camus)

Au point de vue de ses effets sur l’appareil uro-génital :

« Il est absolument semblable à ceux du coït » (Orlowski).

« La masturbation est infiniment moins dangereuse que le coït
interrompu. »

« L’ébranlement nerveux est plus grand par l’emploi de la femme. »
(W. Erb.)

« La fatigue musculaire est beaucoup plus grande dans le coït que
dans la masturbation. » (Hammond)

« La masturbation pratiquée, même avec excès, aux environs de la
puberté n’a généralement aucune influence sur le développement
des organes génitaux. »

Bref, conclut l’auteur de cet article extrêmement documenté :

« Si cette perversion est regrettable au point de vue social, elle
semble n’avoir aucun inconvénient sur l’individu. »

Tout cela n’est pas nouveau. Gallien avait déjà dit que, en se masturbant,
Diogène évitait les inconvénients de la rétention séminale.

« Gœthe, Gogol et nombre d’autres hommes de génie pratiquèrent
la masturbation. »

Et :
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ont pensé de telle ou telle façon ; mais nullement que cette façon de penser
soit la meilleure, ni même qu’elle soit bonne ou mauvaise. Elle a bien eu un
commencement en effet. Or, le premier de cette longue chaîne d’initiés, comment
a-t-il connu la « vérité » transmise ? Soit par intuition — valeur subjective, donc
nulle scientifiquement, car nous n’avons pas les moyens de vérifier si elle peut
saisir l’absolu, quoiqu’en dise Bergson en de jolies pages qui ne sont que des
jolies pages, si ses données ont leur source dans les réalités de la « nature
naturante ». pour parler comme Spinoza, ou si elles ne sont que des concepts
de notre imagination, créatrice ou déformatrice ; soit par révélation — ce qui
est pire, car il n’y a plus alors de science ni de philosophie, mais de la Foi. Ce
qui ne se discute pas sérieusement.

Quant à l’argument basé sur le grand nombre d’hommes remarquables qui
ont cru, ou croient encore, à l’astrologie, au grand-œuvre, etc., il n’a pas plus
de portée. C’est en effet raisonner d’étrange et sophistique façon qu’invoquer
les mérites certains d’un homme pour justifier ses erreurs. Elles s’expliquent
aisément, pour les hommes d’autrefois surtout, par l’influence de l’époque,
de l’ambiance, où ils ont vécu, et par l’état rudimentaire ou l’inexistence des
sciences naturelles ; dans les temps modernes, par la tenace persistance des
vieux errements, qui, comme un virus d’une prodigieuse vitalité, imprègnent
l’esprit humain depuis des millénaires, et surtout par l’indépendance, souvent
presque étanche, des diverses formes de l’intelligence dans le même individu,
et les différences, énormes parfois, de leurs développements respectifs. Toute
la puissance cérébrale des grands savants (comme aussi des grands écrivains
et artistes) étant accaparée par la spécialisation de leurs travaux, et comme
hypertrophiée dans une ou plusieurs branches de la pensée, leur insuffisance,
voire leur nullité, en d’autres branches résultent du manque d’équilibre dû à
cette hypertrophie.

Quelques occultistes récents, notamment Paul Choisnard pour l’astrologie,
comprenant bien l’insuffisance de ces preuves, en ont cherché de plus scienti-
fiques, basées sur des statistiques et sur le calcul des probabilités. Les statistiques
fournies, je l’ai déjà signalé, sont fort incomplètes. Et il ne semble pas possible,
à vrai dire, d’en établir de justes et probantes en pareille matière, vu l’énorme
difficulté d’obtenir, en quantités utiles, des renseignements incontestablement
exacts. Quant au calcul des probabilités, il ne peut évidemment avoir de valeur
que si l’on considère de très grands nombres. Or, ce n’est certainement pas le
cas ; et les faibles taux des écarts de fréquence signalés par Choisnard dans les
horoscopes peuvent parfaitement être dus au hasard. Il convient donc, pour le
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moins, d’attendre les résultats d’une expérimentation plus prolongée pour y
trouver des preuves, ou des présornptions intéressantes.

Je dois mentionner, avec l’impartialité qui me guide ici, une hypothèse du
même Choisnard qui mérite l’attention. C’est qu’il n’y aurait peut-être pas
rapport direct de causalité entre les positions des astres et les destinées hu-
maines, mais une simple concordance provenant d’une source commune aux
deux ordres de phénomènes : les astres fourniraient seulement le signe du
déterminisme. Il est à craindre qu’il n’y ait là quelque tendance finaliste. Recon-
naissons toutefois que l’astrologie côtoie ici la science. Qu’elle y entre un jour
par cette porte, ce n’est pas impossible. Mais ce qui est certain, c’est qu’elle n’y
est pas encore entrée.

Résulte-t-il de ces considérations qu’il faille rejeter en bloc et définitivement
tout l’occultisme ? Je ne le crois pas. Je crois que la plus sage attitude, en cette
question, est une prudente et patiente expectative. La science continuera sans
doute à « désocculter » l’occultisme, suivant la claire expression d’un de ses
adeptes actuels, à séparer de l’ivraie abondante le possible bon grain. Il y a
eu déjà, en effet, plus d’un passage de l’occultisme à la science ; il n’y a pas
de raison pour qu’il n’y en ait plus d’autres. Les deux principales lois de l’
occultisme : la loi d’analogie — du macrocosme et du microcosme, — et la loi
d’affinité, ont eu récemment des applications que semblent avoir entrevues
les anciens hermétistes, notamment dans la théorie de l’allotropie et dans la
théorie atomique ; de nombreuses synthèses chimiques, même organiques, ont
été réalisées, qui confirment certaines vues des chimistes du moyen âge, dits
alchimistes, à la recherche de la synthèse de l’or — pas plus invraisemblable, en
principe, que celles de l’urée, des hydrocarbures, etc .. ; enfin il est évident que
le déterminisme est à la base de l’occultisme : tous nos actes étant déterminés,
existent en germe dans les précédents ; tous les événements, passés ou futurs,
forment une chaîne ininterrompue, et sont ainsi inscrits, pour employer une
métaphore qui facilite l’intelligence de la question, dans le grand livre du
Cosmos. Quand l’astrologue ou le devin l’affirment, ils sont en somme d’accord
avec le philosophe déterministe. Seulement, ils vont beaucoup plus loin que lui
— trop loin — en prétendant qu’ils savent lire dans ce livre. Il se peut qu’ils le
lisent correctement quelquefois, et de nombreuses expériences personnelles
m’inclinent à le croire, mais cette lecture est encore purement empirique, ce
qui enlève tout caractère de certitude à leurs interprétations, car ils peuvent
prendre de simples concomitances pour des effets et des causes. Est-ce à dire
que nous ne saurons jamais lire ce livre ? Une telle affirmation ne serait guère
moins absurde que celle des occultistes. Les merveilleuses découvertes de la
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Onan « qui se souillait à terre lorsqu’il allait vers la femme de son frère, afin
de ne pas donner de postérité à son frère ». On sait également que chez les
anciens Hébreux la coutume voulait que la veuve du frère fût épousée par son
beau-frère et que le premier né de leurs relations portât le nom du défunt. Pour
une raison que nous ignorons, Onan s’insurgea contre cette règle et « comme
ce qu’il faisait déplut à l’Eternel », celui-ci le fit mourir. Bien qu’à ce verset
remonte tout l’opprobre dont l’onanisme a été l’objet dans le monde influencé
par le christianisme, il n’y a aucune ressemblance entre l’onanie, l’onanisme,
l’auto-satisfaction sexuelle et l’acte reproché à Onan, lequel relève du coït
interrompu.

Aujourd’hui, on entend par « onanisme » toute satisfaction sexuelle qu’on se
procure soi-même, soit sciemment, soit inconsciemment. On emploie comme
synonyme — inexact — le mot «masturbation » (de deux mots latins : manus,
main, et struprare, polluer). On se sert aussi du terme « plaisir solitaire ». Le
Docteur polonais Kurkiewicz avait proposé le mot « Ipsation », du latin ipse
(soi-même). D’une façon générale, tous les procédés employés pour se procurer
des jouissances vénériennes, à l’aide de la main ou d’un objet quelconque
sont englobés sous le terme « d’auto-érotisme », qui s’étend depuis les rêves
voluptueux diurnes jusqu’à l’auto-manipulation sexuelle.

L’auto-érotisme n’est pas spécial à l’homme : cerfs, béliers, singes, éléphants
même, se masturbent. Comme pour l’inversion sexuelle, l’opinion modifie son
jugement selon les époques : les Grecs y attachent peu d’importance. Diogène
le cynique fut même félicité par le philosophe Chrysippe (d’après Plutarque)
pour s’être masturbé en plein marché. L’éthique chrétienne s’opposa à la mas-
turbation, comme à tous les autres actes sexuels, ce qui eut pour résultat de
l’accroître considérablement. D’ailleurs, la casuistique théologique est assez
accommodante et quelques théologiens catholiques, comme le jésuite Gury, ont
permis aux femmes mariées de se masturber. L’opinion moderne est celle de Ré-
my de Gourmont, écrivant qu’ « après tout l’onanisme fait partie des gestes de la
nature. Une conclusion différente serait plus agréable, mais des milliers d’êtres
protesteraient dans tous les océans et sous les roseaux de tous les fleuves »
— et du psychosexualiste italien Venturi qui démontrait que « l’apparition de
la masturbation au moment de la puberté est un moment dans le cours du
développement de la fonction de l’organe qui est l’instrument nécessaire à la
sexualité ».

Le point de vue des peuples du Nord influencé par le puritanisme protestant
est moins large, certes. Cependant les phénomènes auto-érotiques sont iné-
luctables, étant donné notre vie contre nature et, comme le rappelle Havelock
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Renaissance, Pic de la Mirandole acceptait de discuter de tout ce qu’on pouvait
connaître. Aujourd’hui les sciences expérimentales, les mathématiques, l’his-
toire, les arts, la philosophie, etc.., ont pris un développement trop considérable
pour qu’un même individu puisse tout approfondir. Mais constatons qu’une
spécialisation poussée à l’extrême présente de sérieux dangers. Il est bon, à
notre époque, comme par le passé, sans prétendre à l’omniscience, de ne rester
étranger à rien de ce qui est vraiment humain.

OMNIUM
n. m.

Une puissante compagnie financière ou commerciale qui fait indistinctement
tous les genres d’opérations se présentant comme trafic, négoce ou commerce
représente un omnium. Ces sociétés anonymes se proposent d’accaparer toutes
les marchandises sur lesquelles elles escomptent pouvoir spéculer. Elles visent
une espèce de monopole permettant, à un moment donné, d’établir de gros
bénéfices sur les marchandises qu’ elles se sont appropriées.

Qui dit monopole, dit privilège et l’omnium qui consiste à réunir, sous une
même direction : cartels, trusts et monopoles particuliers constitue la puissance
financière la plus formidable qui se fasse dans notre pitoyable société.

Par le canal des sociétés anonymes, la vie sociale passe de plus en plus à des
compagnies financières, plus ou moins responsables, par rapport aux individus,
et quoique détenant bien plus de pouvoir et de richesses que les particuliers,
même riches.

L’omnium exerce, dans nos sociétés bourgeoises, une espèce particulière de
souveraineté et constitue un privilège moderne qui ne fera qu’augmenter en
puissance économique. L’omnium, comme les cartels et les trusts ne fait que
fortifier la domination du capital.

— E. S.

ONANISME
n. m. (de Onan, personnage biblique)

On sait que le mot « onanisme » a sa source dans un passage d’un des livres
sacrés des chrétiens (Genèse, XXXVIII, 8–10), où il est question d’un certain
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science moderne nous ont révélé des forces mystérieuses qui, il n’y a pas bien
longtemps, étaient inconnues, même insoupçonnées. Il en reste à découvrir ou à
expliquer. La sagesse est d’y travailler méthodiquement, au lieu de se contenter
d’une foi stérile, ou de se retrancher dans une dédaigneuse dénégation, non
moins stérile, sinon plus. Il peut exister entre certains faits ou phénomènes des
rapports que nous ignorons, — comme hier nous ignorions la radioactivité — :
ce n’est pas une raison pour les nier a priori ; mais c’est folie de les affirmer
sans preuves. Rappelons-nous ce mot d’un des écrivains les plus judicieux, La
Bruyère : « Il y a un parti à trouver entre les âmes crédules et les esprits forts ».
Et méditons aussi cette remarque profonde de Darwin : « L’ignorance entraîne
la certitude plus souvent que la connaissance. Ce sont ceux qui savent peu, et
non ceux qui savent beaucoup, qui affirrnent que tel ou tel problème ne sera
jamais résolu ». (The descent of man.)

En conclusion, s’il faut bien se garder de croire inconsidérément les af-
firmations des occultistes, il convient toutefois, certains de leurs concepts
méritant d’être pris en considération à titre d’hypothèses, de leur faire un
prudent crédit, et d’attendre les possibles « désoccultations ».

— E. FOURNIER.

ŒUVRE
n. f. (du latin opera, travail, soin)

Chose faite, créée : les oeuvres du génie, de la civilisation. Acceptions di-
verses : la fin couronne l’œuvre. A l’oeuvre on connaît l’ouvrier. Ne faire oeuvre
de ses dix doigts. L’œuvre de chair. Cette femme est enceinte des œuvres d’un
tel. Mettre tout en œuvre pour réussir. Se mettre à l’œuvre. La main-d’œuvre.
Œuvres choisies. Œuvres philosophiques, poétiques, posthumes. Maître des
basses-œuvres (vidangeur). Maître des hautes-oeuvres (bourreau), etc …

S. m. : recueil de toutes les estampes d’un même graveur (l’oeuvre d’Albert
Durer). Les ouvrages de musique d’un compositeur (l’œuvre de Wagner). Le
grand œuvre : recherche de la pierre philosophale. Architecture : reprises en
sous-œuvres : rebâtir sous la partie supérieure d’une construction nouvelle ;
réparer les fondations. Fig. : reprendre en sous-œuvre (une tragédie, un drame,
qui pêche par le plan). A pied-d’oeuvre : à proximité. Hors-d’œuvre, etc …

Théologie : Bonnes-œuvres. Le Concile de Trente (session VI) a décidé :
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1. accomplies par des âmes en état de grâce, les bonnes oeuvres sont méri-
toires ; elles donnent à leurs auteurs des droits réels au bonheur du ciel.
Accomplies par des pécheurs, les bonnes œuvres ne sont pas méritoires,
mais elles restent utiles à l’âme, car elles disposent Dieu à lui accorder
des grâces ;

2. Les bonnes œuvres sont nécessaires au salut : les justes, sans elles, ne
peuvent ni garder ni développer la grâce ; les pécheurs ne peuvent recevoir
de Dieu les grâces qui les convertiront ;

3. Le principe des bonnes oeuvres est double : la grâce de Dieu prévient
et perfectionne l’action humaine et la volonté humaine aide à l’action
de la grâce divine. L’Eglise grecque est d’accord là-dessus avec l’Eglise
catholique. Pour les protestants, rien ne compte que la foi. Luther affîrme
que toutes les œuvres de l’homme sont mauvaises. Mème opinion du
Synode de Dordrecht (1618–1619). Les Calvinistes soutiennent que les
œuvres des pécheurs sont toujours désagréables à Dieu et que celles des
justes sont une simple expansion de la foi (Larousse).

Toute œuvre demande une somme énorme d’efforts : recherche et classifica-
tion des idées, des documents ; période de conception avec ses tâtonnements,
ses enthousiasmes, ses joies et… ses déceptions (parfois insurmontables et qui
sont une atroce torture pour celui qui crée (lire l’OEuvre, de Zola). Mais, par
dessus tout besoin de créer qui pousse l’artiste, le chercheur, le savant, l’artisan,
le « bricoleur », à produire, à s’extérioriser. La création d’une œuvre véritable
(c’est-à-dire qui n’est ni un plagiat, ni une oeuvre de compilation) est, dans tous
les domaines, un acte d’une haute portée sociale. Cette oeuvre nouvelle fait
partie désormais du patrimoine de l’humanité. Elle est un jalon nouveau sur
la route des connaissances. Elle marque une étape, et elle prépare les œuvres
nouvelles qui la dépasseront nécessairement dans cette ascension continue de
l’esprit vers la découverte de tous les secrets du grand sphinx.

— Ch. B.

OFFENSIVE
Il est bien évident que nous ne pouvons mieux faire ici qu’évoquer le point de

vue guerrier qui caractérise si formidablement ce mot. Il n’est pas très difficile
à expliquer et il est bien facile à comprendre, après l’usage abusif qui en fut fait
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OMNISCIENCE
n. f. (du latin omnis, tout, et scientia, science)

D’après les théologiens et les philosophes qui sont à leur remorque, l’omni-
science serait un attribut de Dieu lui permettant de tout connaître : présent,
passé, futur. Impossible, en effet, d’admettre que Dieu soit parfait si ses connais-
sances peuvent s’accroître au cours des temps ; car son intelligence, discursive
comme celle de l’homme, serait capable de plus et de moins, elle serait per-
fectible, ce qui ne peut être le propre que d’un esprit fini, limité, soumis aux
contingences du devenir. Et comme, par définition, Dieu est l’être que rien ne
borne dans l’espace ni le temps, dont la connaissance est parfaite comme ses
autres qualités, il faut admettre qu’il connaît l’avenir aussi clairement que le
passé. La Bible nous montre une multitude de farceurs qui s’intitulent prophètes
et dont les prédictions restent assez vagues, assez équivoques pour que, avec
un peu de bonne volonté, et quelques coups de pouce au texte, les prêtres
puissent toujours prétendre qu’elles sont accomplies. Il serait inutile d’insister
sur l’omniscience d’un Dieu inexistant, si cet attribut ne contenait en lui-même
une contradiction capable de nous édifier sur la vanité des spéculations théolo-
giques. Les mêmes qui affirment que Dieu connaît l’avenir prétendent aussi que
l’homme est libre. Or si l’homme est libre, s’il peut accomplir ou non telle action,
s’il peut faire ou ne pas faire ce qui lui convient, comment admettre que Dieu
connaisse une conduite encore non déterminée, une action dont la réalisation
dépend du bon vouloir humain. Dieu sait, paraît-il, qui doit aller au ciel, qui
doit aller en enfer, et cela de toute éternité. Il sait, de plus, pour quelle faute
librement accomplie, un tel doit rôtir à jamais, pour quelle bonne action un autre
doit se pâmer sans fin au ciel. Et, malgré cela, le malheureux destiné à l’enfer,
le saint qui ira dans le paradis, ce que Dieu sait de toute éternité, restent libres,
absolument libres d’accomplir le péché qui doit damner le premier, la pénitence
ou l’aumône au clergé qui sauvera le second, toujours d’après l’infaillible pres-
cience du tout-puissant. Contradiction si insoluble que les théologiens et les
philosophes spiritualistes ont renoncé à la résoudre et même à l’expliquer en
déclarant qu’il s’agit là d’un mystère inaccessible à la faible raison humaine et
qu’il faut croire sans chercher à comprendre. Moyen singulièrement commode
d’en imposer à la sottise populaire, mais dont l’homme réfléchi ne peut que
sourire.

On a parfois employé le terme omniscience pour désigner une connaissance
très étendue qui embrasse l’ensemble du savoir humain. C’est ainsi que, à la
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cruelle seraient celles de notre univers, si l’on voulait, à tout prix,
qu’un artisan habile en soit l’organisateur. »

C’est à la confusion du créateur que tourne la preuve de l’existence de Dieu
par les causes finales, si souvent servie aux fidèles par les prédicateurs. Son
omnipotence démontrerait qu’il est le Dieu mauvais, l’esprit néfaste et méchant
que les disciples de Zoorastre opposaient au Dieu lumineux et bon. On ne
s’étonnera pas que des philosophes croyants, tels que W. James, se refusent
à placer la toute-puissance parmi les attributs divins. Mais les prêtres et les
philosophes crurent, autrefois, qu’ils rendraient le créateur, plus redoutable et
plus sympathique, tout ensemble, s’ils le gratifiaient de qualités contradictoires.
La naïveté des anciens rendait le procédé efficace et sans inconvénient. Les
modernes plus réfléchis ne comprennent pas que Dieu use de sa toute-puissance
pour les faire souffrir. De certains chefs d’Etat on dit, comme du créateur, qu’ils
sont omnipotents. On signifie par là que leur pouvoir est absolu, qu’ils règnent
en maîtres souverains dans le pays qu’ils commandent. C’était le cas de Louis
XIV et de la majorité des rois, au XVIIème siècle ; avant la guerre c’était le cas du
tzar de Russie. Aujourd’hui les monarques absolus ont disparu, pour faire place
à des présidents de République, ou à des rois constitutionnels. Des dictatures,
surgies çà et là, continuent cependant à nous renseigner sur l’effroyable tyrannie
que les masses acceptent parfois de subir. L’orgueil et l’ambition des potentats,
hissés sur le pavois, deviennent, en général prodigieux.

« Papes, rois, dictateurs, même d’obscurs ministres arrivent à se
prendre pour des demi-dieux. Car, pour satisfaire leurs plus vils
caprices, des valets s’offrent ; ils ne rencontrent que flatteurs à
l’échine soupIe ; on les acclame en public, on les supplie dans
l’intimité avec les mots qu’emploie la dévote pour attendrir les
habitants des cieux. S’ils digèrent mal, l’univers s’affole, il est aux
anges s’ils ont copieusement banqueté ; du moins la presse l’af-
firme, cette presse tapageuse qui ne découvre en eux que mérites
et vertus. Pour ne point éprouver le vertige, leur cerveau devrait
avoir la dureté du fer, tant les a perchés haut la sottise populaire. »
(Vouloir et Destin)

A ces fantoches on attribue l’honneur des travaux qu’exécutent leurs esprits.
Pourtant c’est à la servilité des peuples, et à elle seule, qu’ils doivent une
prééminence que la nature ne justifiait pas.
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en discours, en écrits et en actes, avant, pendant et depuis la guerre infernale
de 1914–1918. Pour le bien définir, ce mot qui exprime une mentalité spéciale
de l’atmosphère guerrière de l’époque, il faut bien reproduire quelques-uns des
commentaires auxquels il donna lieu pour persuader l’opinion publique d’alors
de l’efficacité de cette méthode supérieure de combat, adéquate au tempérament
du brave soldat de France. C’est ainsi que les soldats, sous l’uniforme de Saint-
Cyr, partirent au feu, au début de la grande guerre, en crâneurs, le plumet au
shako et les gants blancs aux mains. Ils furent fauchés comme les blés un beau
jour de moisson, et comme le furent, après eux, des milliers et des milliers de
jeunes hommes, non professionnels, qui ne demandaient qu’à vivre et produire,
et non pas à être massacrés sans trop savoir ni pourquoi, ni comment.

I1 fallait l’Offensive parce que, selon le raisonnement des personnages galon-
nés, professionnels du massacre, la Défensive paraissait indigne de I’enthou-
siasme, de l’élan, du courage, de la fougue, de la maëstria, de la furia du soldat
français. C’était aussitôt l’avis des fournisseurs d’armes et de munitions, des
politiciens de tribunes, des journalistes et des rédacteurs de communiqués en
phases élogieuses, masquant la barbare méthode offensive.

Mais copions de suite ce qu’en dit le Larousse :

Offensive. — Qui attaque, qui sert à l’attaque : Guerre OFFENSIVE.
Armes OFFENSIVES. — Se dit d’un accord entre princes ou gou-
vernements, dont l’objet est de s’aider réciproquement pour atta-
quer les ennemis de l’un des contractants : Alliance OFFENSIVE. —
Qualification donnée à tout engin ou arme pouvant être employé
pour porter des coups à l’ennemi pour l’attaquer, ainsi qu’à toute
manœuvre ou opération ayant le même objet : Engin OFFENSIF.
Marche OFFENSIVE. Retour OFFENSIF. Mouvement exécuté par
une troupe qui, ayant d’abord battu en retraite, reprend l’offensive,
— N. f. Nom donné à la forme de combat par laquelle on attaque
l’ennemi. ENCYCL. — Bien que l’assaillant d’une position semble,
en général, devoir courir de plus grands dangers que le défenseur
qui aura pu s’y abriter et fortifier à loisir, l’offensive n’en a pas
moins ce grand avantage de permettre à celui qui la prend de choi-
sir le point et l’heure de l’attaque ; tandis que le défenseur, obligé
d’être toujours et partout sur ses gardes, est exposé à la fatigue et
à la démoralisation. En outre, le succès n’est jamais pour lui que
négatif, puisque le seul résultat qu’il retire d’un combat heureux,
c’est de se maintenir dans ses positions.

71



« L’offensive seule donne de positifs et réels succès … » Telle est l’opinion du
Larousse.

C’est ainsi que débuta la guerre de 1914–1918. De part et d’autre on s’ingénia
pour appliquer, le plus impitoyablement possible, le système de l’Offensive. Ce
fut à qui jetterait le plus vite la panique chez l’adversaire par un lancement
audacieux de bombes par avions sur des villes populeuses en effervescence,
visant surtout les gares et les usines. Bien entendu, le prétexte des représailles fut
invoqué de chaque côté, très hypocritement, pour raviver la haine de peuple à
peuple et entretenir, par le mensonge, la férocité guerrière. A ce moyen pervers
pour influencer le moral du soldat, il fallait en adjoindre un autre pour exciter sa
brutalité, engendrer sa sauvagerie et lui faire oublier sa dignité d’homme. Face
à face, de sang-froid, les pauvres adversaires se sont bien des fois rendu compte
qu’ils n’étaient pas ennemis, mais victimes d’une machination monstrueuse
décorée du nom de Patriotisme. En se voyant ainsi mutuellement, ils n’étaient
pas loin de se laisser aller à la Fraternisation… Quelle horreur ! Il y eut des cas
plus nombreux qu’on ne croit du geste individuel ou collectif de fraternisation.
On le sut en haut lieu et c’est par la terreur, d’une part, et par l’alcool, d’autre
part, qu’on parvint à tirer de cette pente les fils du peuple amenés au front pour
se combattre et non pas pour s’entendre et se comprendre. Pour cela l’Offensive
valait mieux que la Défensive. Mais il fallait la gnole et le pinard. C’est avec cela
qu’on fit les héros de l’Offensive et qu’on empêcha le mieux que les guerriers
redeviennent des hommes. Le vin coula et le sang aussi.

* * *

Quand on envisage de sang-froid, sans prétendre faire de la stratégie, cer-
taines opérations importantes de la terrible guerre de 1914·1918, on arrive tout
naturellement à des observations dictées par le plus simple bon sens. C’est ainsi
qu’il nous paraît qu’on ne pouvait pas douter, ni au commencement d’août, ni
au milieu de ce mois de l’année 1914, que l’offensive principale allemande se
faisait par la Belgique.

Mais les chefs, professeurs de l’Ecole de guerre, n’étaient pas de cet avis. Or,
comme le Pape, ces manitous de guerre sont installés dans l’Infaillibilité, il faut
les croire et obéir sans discuter.

Au début de septembre, le bon sens de tout ce que le galon ne méduse pas
parmi les hommes du gouvernement, du parlement, de la presse, savait qu’il
ne fallait pas évacuer Paris ; et qu’il fallait livrer bataille sur la Marne, quand
l’armée en retraite s’appuyait à droite sur le camp retranché de Verdun, à gauche
sur le camp retranché de Paris.
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Aujourd’hui, en raison de l’hétérogénéitê du milieu, les activités, et par
suite les aptitudes révélées, sont infiniment variées, réparties en catégories
spécialisées, dont un nombre restreint s’ouvre devant chaque individu qui ne
saurait exceller dans toutes ; la coordination de ces catégories forme elle-même
des spécialités exigeant des qualités techniques, administratives, intuitives. Les
caractères individuels ont donc subi d’importantes différenciations ; il ne peut
plus y avoir une élite, mais seulement des élites professionnelles. Et ces élites
ne sauraient constituer une oligarchie, car dans les groupes distingués par
les aptitudes de leurs membres, préalablement constatées, il ne saurait plus y
avoir les écarts admis dans l’ensemble de la société politique, écarts grossis
démesurément par le préjugé de la primauté des professions particulièrement
honorées. Il peut y avoir seulement supériorité d’habileté professionnelle, ef-
fet d’une plus longue expérience, supériorité qui, comme le disait Rousseau,
est facilement tolérée, mais à la condition que son domaine soit légitimement
défini et ne déborde pas le cadre de la profession. D’autre part, un groupe
n’ayant de raison d’être que dans un ensemble organique, ceux qui y occupent
le premier rang ne sauraient s’exagérer leur importance, se laisser gagner par
un orgueil excessif. Il peut y avoir conscience d’un mérite personnel d’une
part, acceptation de conseils, de direction, d’administration, de l’autre, sans
qu’une aristocratie se constitue et se maintienne. Le fédéralisme professionnel
et civique ou communal sera la fin du règne des oligarchies.

— G. GOUJON.

OMNIPOTENCE
n. f. (omnis, tout, potentia, puissance)

Omnipotence est synonyme de puissance absolue, de toute-puissance. C’est
un des attributs que l’on prête à Dieu, comme on lui prête toutes sortes d’autres
qualités, sous prétexte qu’il est parfait. De cela on n’apporte aucune preuve. S’il
existait un Dieu et s’il était tout-puissant, on pourrait dire qu’il est le pire des
despotes ; ce n’est pas aux adorations du genre humain, mais à ses malédictions
qu’il aurait droit.

« Une nature qui jette le faible en pâture au fort, et ne prodigue
les germes que pour multiplier les victimes, ne saurait avoir qu’un
monstre pour auteur. Or, cette sanglante harmonie, cette finalité
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Toutefois le progrès eût aussitôt trouvé sa limite si les différences initiales ne
s’étaient multipliées et compliquées.

On a constaté que la sensation croissait infiniment moins vite que l’excitation
(loi de Weber Fechner) et aussi qu’une excitation trop intense ou trop brusque
provoquait l’affolement de l’organisme. Ici, c’est d’une sensation différentielle
qu’il s’agit. Un potentat isolé dans son privilège, trop vite porté au-dessus
du niveau commun est pris de vertige et d’extravagance ; séparé de la foule
par un abîme, il ressentira bientôt la satiété ; ceux qu’il domine de trop haut,
opprimés et rabaissés à l’excès, reculent de leur côté devant l’effort. La création
d’intermédiaires, de courtisans, de subalternes hiérarchisés, divisant la hauteur
en paliers, sensibles à celui qui est au sommet, moins inaccessibles à ceux qui
sont dans les bas fonds, est un moyen qui s’offre pour éviter la stagnation.
C’est ce qui se produit sous tous les régimes, patriarcat (privilège des aînés),
féodalité aussi bien que royauté ; l’accessibilité à une série d’emplois de mieux
en mieux rémunérés, de plus en plus honorifiques est un des principes de nos
démocraties. (Le recours au sort eût été sans efficacité pour le progrès.) Toutefois
l’expérience montre que ceux qui ont accédé à un échelon ont tendance à faire
de leur situation unmonopole, à en trafiquer même. Une société trop strictement
hiérarchisée tend, à son tour, à s’immohiliser. Le fait se constate même dans le
monde moderne où, pourtant, les causes de variations sont si multiples et si
intenses. M. R. Louzon a constaté qu’à l’initiative, à la recherche du risque qui
caractérisait la production capitaliste, se substitue peu à peu l’aspiration à la
rente industrielle ; les classes, au lieu de poursuivre leur évolution, veulent se
transformer en castes immuables. Les élites de toute nature, manufacturières,
commerciales, savantes, ouvrières même, dans certains pays, s’acheminent vers
le mandarinat, vers l’oligarchie graduée. L’élite va-t-el1e donc faillir à son rôle
d’animatrice du progrès ? Oui, sans doute, si elle ne se transforme pas en même
temps que la nature humaine qui s’est enrichie de nouvelles facultés.

Tout en formant un système étroitement coordonné, l’homme physique et in-
tellectuel n’est pas un tout homogène, mais un composé de caractères nombreux
et distincts. Les physiologistes (Brachet, etc…) ont noté que de l’ensemble de ses
facultés virtuelles, la plupart restaient latentes, que seules entraient en action
celles dont le milieu favorisait l’essor. Tant que le milieu demeure uniforme, les
facultés manifestées sont sensiblement les mêmes chez tous les membres du
groupe, les écarts sont quantitatifs plutôt que qualitatifs. Ainsi en était-il dans
les cantons ruraux que Rousseau donne en exemple. Alors on pouvait concevoir
une élite dégagée par des procédés divers : hérédité, fortune, élection.
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Mais le G. Q. G. ne pensait pas ainsi : c’est pourquoi furent lancées offensives
partielles sur offensives partielles pour quelques mètres de terrain pris ou repris,
qu’on devait abandonner le lendemain en augmentant chaque fois le nombre
des tués ! On ne pourrait, même aujourd’hui, dire ces choses si elles n’éclataient
aux yeux de tous. Après une expérience de quelques mois, tout le monde sut
que la guerre d’usure, le grignotement de l’armée allemande, par des attaques
partielles, ne pouvait, sur un front de 600 à 700 kilomètres, que nous user nous-
mêmes. C’est précisément ce que disait un journaliste dans un article intitulé :
« Réflexions d’un simple pékin ». Voici ce que disait Gustave Hervé :

« Une attaque locale, partielle, par une compagnie, un bataillon, un
régiment, une brigade, une division, ou même un corps d’armée,
n’a qu’un résultat : faire tuer des hommes sans aucune espèce de
profit que de gagner 200 à 300 mètres, que le plus souvent on est
incapable de conserver.

Le plus grave, c’est que, dans ces assauts contre des tranchées
ennemies, ce sont les plus braves qui ont le plus de risques de se
faire tuer. Ils sortent le plus hardiment de leur abri, foncent le plus
audacieusement sur l’ennemi et, naturellement, reçoivent le plus
de horions.

Pour boucher les trous, on fait venir d’autres hommes du dépôt,
puis on recommence ; les plus braves encore disparaissent ; c’est
un continuel écrémage des meilleurs. Nous grignotons l’ennemi : il
nous suce, lui, le meilleur de notre sang. » (Ici quelques assurances
que le signataire ne critique pas l’état-major.)

Et il ajoute :

« Ce que je dis, c’est que la preuve aujourd’hui est faite que l’of-
fensive ne peut aboutir à rien. » (Guerre Sociale, 28 février 1915.)

Ainsi voici l’Offensive partielle jugée par un pékin qu’on ne s’attendait pas à
voir ici.

Quant à l’Offensive en masse, le même fameux pékin estime aussi qu’elle a
fait faillite. Pour lui, la défensive elle-même a fait faillite. La solution pour le
pékin en question est celle-ci :
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« Il semble, dit-il, que la victoire dans de telles conditions, sera
à celui des deux adversaires qui, le premier, aura su appliquer la
méthode que les militaires appellent, je crois, la contre-offensive,
et dont jusqu’ici, sur notre front, depuis six mois, Français et Al-
lemands n’ont fait que des applications purement partielles, où,
d’ailleurs, elle a presque toujours donné des succès locaux. »

Pour terminer, l’éminent pékin, après avoir exposé son plan sur ce qui aurait
dû être fait sur l’Yser, dit :

« Ayons la patience d’attendre qu’ils (les Allemands) soient acculés
à cette offensive meurtrière, pour faire, à l’instant psychologique,
la contre-offensive que nous n’avons pas pu faire sur l’Yser.

Pour la dixième fois je conclus : «A quand la nouvelle armée de
Paris ? » »

Pour nous, qui n’avons pas d’avis à donner, même à titre de simple pékin, aux
grands chefs de notre armée, offensive partielle, offensive générale ou en masse et
contre-offensive sont des façons de sauvages tueries qui ne disparaîtront qu’au
jour où les humains de toutes nations refuseront d’y collaborer ou quand, par
des moyens scientifiques, à la portée de tous, on pourra supprimer tous les
guerriers et, par conséquent, la guerre.

* * *

L’Offensive, méthode chère à certaines personnalités de la caste militaire,
pour lesquelles il n’y a de vraies et de belles batailles que celles qui consomment
beaucoup de vies humaines, nous en trouvons assez I’illustration atroce dans
les premiers jours de la guerre de 1914–1918 pour nous dispenser de l’aller
chercher ailleurs.

Du courageux livre de Victor Marguerite, Au Bord du Gouffre, au chapitre X,
intitulé : « La journée du 20 Août », les lignes suivantes sont à leur place ici :

«Devant la ligne des crêtes — où les préparatifs de l’état-major
allemand vont coucher tant de nos héros — une épaisse et belle nuit,
toute balayée par les projections ennemies, enveloppe cette armée
dont deux corps déjà sont en état d’infériorité, et dont le troisième,
inconscient du péril, brûle toujours de foncer … Emouvante veillée
des armes !
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* * *

Lorsqu’une institution a un caractère aussi général que l’oligarchie, il importe,
non pas de la justifier, mais de l’expliquer. Exposer sa raison d’être dans le passé,
c’est, du reste, souvent le moyen de montrer en quoi elle ne convient plus au
présent. Une structure sociale oligarchique a-t-elle été nécessaire à une époque
de l’ humanité ? Fatalisme et nécessité sont des conceptions dépourvues de bases
scientifiques. Mais notre esprit n’est satisfait qu’autant que nous parvenons
à établir un lien logique entre les événements passés. Voyons donc comment
l’exercice du pouvoir par le petit nombre, avec les avantages matériels et les
satisfactions passionnelles qu’il procure à ceux qui le détiennent, a pu bénéficier
à l’ensemble de la société et avoir sa raison d’être.

Considérons l’homme primitif, inférieur en force aux animaux auxquels
il doit disputer sa subsistance, plus qu’eux démuni de protection contre les
agents naturels, intelligent, certes, mais privé de l’expérience et des matériaux
grâce auxquels ses facultés acquerront leur pleine valeur, rassemblé en hordes
inquiètes et errantes. Le progrès qu’il pouvait réaliser au cours de son existence
était insignifiant, l’accroissement de son bien-être infiniment petit et, si quelque
hasard favorable améliorait parfois sa situation, le soulagement était si rare et si
fugace, qu’il pouvait à peine être ressenti et apparaître comme la conséquence
d’un effort.

Il est, en effet, une notion capitale en psycho-physiologie : celle du seuil de
la sensation. Pour qu’une excitation portant sur l’un de nos sens soit perçue, il
faut qu’elle soit supérieure à une certaine valeur, ou seuil, et qu’elle atteigne
une certaine durée minima. Une amélioration infime, ou trop lente, ou trop
passagère des conditions de vie ne pouvait être ressentie et restait impuissante
à provoquer un élan vers le mieux-être. Les périodes chelléenne et acheuléenne
de la préhistoire, où l’outillage change si peu, comprennent ensemble plus du
tiers du temps accordé aux périodes ultérieures.

Qu’au contraire, grâce au prestige de l’âge, de l’expérience, du succès dans
les combats, d’une prévalence dans les assauts d’offrandes entre phratries,
un ou quelques individus puissent concentrer et garder entre leurs mains les
infimes bénéfices du travail de la masse, ces avantages cumulés deviennent
suffisants pour être appréciés, et de plus en plus désirés. A son tour celui qui
en jouit devient, en vertu de la tendance à l’imitation, un sujet d’envie ; un
même désir s’éveille chez tous. Le progrès est amorcé. Les premières peintures
et gravures souterraines ou rupestres témoignent d’une différenciation sociale
et coïncident avec l’accélération du développement de l’art et de l’industrie.
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de tous par un seul, monarchie, gouvernement de tous par tous, communisme.
D’autre part : deux régimes de liberté, caractérisés par la division du pouvoir,
gouvernement de tous par chacun, démocratie ; gouvernement de chacun par
chacun, an-archie. C’est tenir assez peu de compte du développement historique.
Il faut dire que Proudhon n’omet pas de signaler que les formes simples n’ont
jamais été mises en pratique.

« La guerre et l’inégalité des fortunes ayant été dès l’origine la
condition des peuples, la société se divise naturellement en un cer-
tain nombre de classes … Peu à peu, toutes ces classes se réduisent
à deux : une supérieure, Aristocratie, Bourgeoisie ou Patriciat ;
et une inférieure : Plèbe ou prolétariat, entre lesquelles flotte la
Royauté, organe du pouvoir, expression de l’Autorité. »

En fait, la Royauté penche du côté où réside la puissance. La différence entre
les régimes monarchiques et aristocratiques se manifeste uniquement dans
l’organisation intérieure du groupe oligarchique.

En est-il autrement de nos jours, en régime prétendu républicain ? Nullement.
Nous sommes en présence d’une oligarchie à deux échelons. Une classe de plus
en plus restreinte qui dispose de la fortune et, par suite, de la puissance réelle,
imprime à la société, aussi bien politiquement qu’économiquement, sa direction ;
un pouvoir législatif et exécutif subordonné, qui se constitue lui-même en
clan professionnel, équipes ministérielles interchangeables, représentants élus,
trouvent dans la carrière politique leurs moyens d’existence et se transmettent
la fonction, parfois par héritage, parfois par cooptation, avec l’assentiment
d’une clientèle constituée en comité électoral. Tous justifient leur usurpation
en se targuant d’être membres d’une élite, car c’est là le masque dont se couvre
aujourd’hui l’oligarchie.

Le débat porte sur le recrutement de cette élite. Sera-t-elle choisie en raison
de ses succès industriels et financiers : civilisation quantitative, matérialiste,
issue de la Réforme, civilisation américaine, juive ou puritaine ? Sera-t-elle d’es-
sence spiritualiste : civilisation méditerranéenne, de naissance, traditionnelle,
catholique, esthétique, qualitative ? « L’homme, disait Renan, n’est pas ici-bas
seulement pour être heureux, il n’y est même pas pour être simplement honnête.
Il y est pour réaliser ces formes supérieures de la vie qui sont le grand art et
la culture désintéressée. » Nous partagerions volontiers cet avis s’il s’agissait
d’une culture généralisée, accessible à tous. Mais Renan était foncièrement
aristocrate. L’élite que l’on nous propose en invoquant son autorité (Rougier)
est, en définitive une oligarchie.
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Certes, le général de Castelnau connaissait, par ses rares avions,
l’existence de ces positions défensives où le courage de ses troupes
allait être immolé, dans le plus stérile et le plus sanglant holocauste.
Mais rien ne l’avait pu renseigner sur leur véritable force, pas plus
que sur les intentions de l’ennemi. Etait-on toujours en présence
de ses arrière-gardes couvrant une retraite, ou bien de ses gros
bataillons ? On ne savait. Et, bien que l’on penchât pour la première
hypothèse, comme l’on ne redoutait pas la seconde, il n’y avait
plus — fort que nous étions du préjugé offensif — qu’un moyen
de se rendre compte : aller voir ! Et on y alla … Il fallait bien, au
demeurant, assurer enfin, aussitôt que possible, le débouché du
16ème corps, au nord des étangs et des bois.

Ordre donc à celui-ci, ainsi qu’au 15ème, d’attaquer de front, simul-
tanément, et de poursuivre le combat jusqu’au rejet de l’ennemi
au-delà de la ligne ferrée de Sarrebourg à Metz, modestement deve-
nue le véritable objectif de la 2ème armée. Le 20ème, lui, resserrant
sa liaison avec le 15ème, devramarquer le pas, prêt, soit à reprendre,
l’instant venu, son mouvement, soit à faire face, le cas échéant, à
une attaque débouchant de Metz, qui n’est qu’à 41 kilomètres …

Alors, dans la brume dense, où le jour point à peine — il est quatre
heures du matin — la fusillade éclate. L’artillerie lourde tonne.
Ce sont les Allemands, non l’armée Castelnau, qui attaquent. Ils
marchent au signal attendu de leur prince. C’est leur heure !…

Leur plan ? Arrêter notre droite sur le canal des Salines ; attirer
notre gauche sur le bastion de Morhange, tandis que, de flanc,
les menaceront les troupes de Metz. Il se réalise point par point.
Au moment même où les 15ème et 16ème corps allaient prendre
l’offensive sur Benestrof, la ligne du 16ème est écrasée d’un bom-
bardement continu. Les masses ennemies cheminent à travers bois.
Nos charges à la baïonnette n’immobilisent qu’en de courts ressacs
l’irrésistible avance du flux bavarois … Le 16ème corps doit reculer ;
il a, le soir, perdu 13 kilomètres … Influencé sur sa droite par l’échec
devant Sarrebourg, du 8ème corps (armée Dubail), au point d’avoir,
dès le matin, fait acheminer vers le sud ses propres parcs et convois,
il avait été en même temps ébranlé à sa gauche, par le sort non
moins malheureux du 15ème.
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Celui-ci, — après avoir, jusqu’à 10 heures, progressé avec l’une de
ses divisions dans un sol marécageux et, avec l’autre, vaillamment
résisté à Bidershoff et à Lindre-Haute — est assailli d’une telle
averse de fer, est poussé d’une telle violence, qu’il faut, bon gré
mal gré, plier. A Dieuze, puis au sud de la ville et au sud-ouest de
Gelucourt, ces vaillants opposaient même retour de flamme, mais
contre un feu si terrible qu’il faut définitivement rompre ; on ne se
rallia que quinze kilomètres en arrière.
Au 20ème, même aventure, plus caractéristique encore. Des trois
corps engagés, c’est celui-ci qui, ayant attaqué le premier, le premier
est démoli, rejeté. C’est Foch qui entraînait, en lâchant pied, les
voisins.
Contrevenant aux ordres formels du commandant d’armée, qui lui
avait prescrit l’expectative, le commandant du 20ème a, lui-même,
ordonné de se rendre indiscutablement maître des hauteurs de
Baronville, Morhange et d’agir ensuite, par la droite, en liaison
avec le 15ème … C’est le mouton qui se lance dans la gueule du
loup. Ou, si l’on préfère une autre comparaison animale, c’est, dit
M. Engeraud, le chien de chasse impétueux qui bourre, au premier
coup de feu de l’ouverture … Hélas ! le chien de chasse était, en
l’espèce, maître d’équipage et découplait la meute …
Mais passons la plume à M. Hanotaux. On ne saurait s’exprimer
plus clairement :

« Le 20ème corps, fier de sa force et de sa renommée,
emporté par cette joie de l’ offensive qui fut la grande
séduction de notre doctrine et le noble entraînement de
notre armée au début de la guerre, ne sut pas résister
à la tentation de frapper un coup décisif : interprétant
plutôt qu’appliquant les ordres du général d’armée, il tira
sur la bride et se trouva ainsi, de tous les corps, celui
qui s’engagea le plus dangereusement dans le piège que
l’ennemi nous avait tendu. »

Résultat :
A cinq heures du matin, les deux divisions de Foch viennent s’écraser
contre le front de fer et de feu des positions ennemies ; l’artillerie
lourde et puis la contre-attaque de deux corps d’armée les balaye.
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voix et l’impulsion de dirigeants qui l’ont suggestionnée. Ce qui montre bien le
caractère illusoire d’une semblable classification, c’est le nombre et la diversité
de celles qui lui ont été substituées.

Montesquieu distingue trois formes principales de gouvernernent. Ce sont :

1. le gouvernement républicain qui est ou démocratique ou aristocratique ;

2. le gouvernement monarchique ;

3. le gouvernement despotique.

Le gouvernement républicain « est celui où le peuple en corps ou seulement
une partie du peuple a la souveraine puissance ». Il conçoit donc une République
aristocratique qui exige de ceux qui détiennent le pouvoir « une grande vertu
qui fait que les nobles se trouvent, en quelque façon, égaux à leur peuple ». Il
donne comme exemple la République de Venise, où le Conseil des Dix contrôle
les nobles et tempère leurs excès. Mais n’est-il pas évident qu’il s’agit là d’une
oligarchie dont les diverses factions se surveillent jalousement ?

Rousseau fait, en principe, la différence entre la puissance législative qui,
dit-il, n’appartient qu’au peuple et la puissance exécutive ou gouvernement. Il
énumère trois formes de cette dernière puissance : dépôt du gouvernement à
tout le peuple ou à la plus grande partie du peuple, c’est la démocratie ; abandon
aux mains d’un seul, c’est la monarchie ; remise aux mains d’un petit nombre,
c’est l’aristocratie. Il écrit, et cela est exact dans une certaine mesure : « Les
premières sociétés se gouvernèrent aristocratiquement. Les chefs de famillles
délibéraient entre eux des affaires publiques. Les jeunes cédaient sans peine à
l’autorité de l’expérience …Mais à mesure que l’inégalité d’institution l’emporta
sur l’inégalité naturelle, la richesse ou la puissance fut préférée à l’âge et
l’aristocratie devint élective », héréditaire. Dans une aristocratie, « une égalité
rigoureuse serait déplacée … Au reste, si cette forme comporte une certaine
inégalité de fortune, c’est bien pour qu’en général l’administration des affaires
publiques soit confiée à ceux qui peuvent lemieux y donner leur temps, mais non
pas, comme le prétend Aristote, pour que la richesse soit toujours préférée. Au
contraire, il importe qu’un choix opposé apprenne quelquefois au peuple qu’il
y a dans le mérite des hommes, des raisons plus importantes que la richesse. »
Peut-être ; mais ceux auxquels la richesse confère la puissance ne manquent
pas, nous l’avons dit, de s’attribuer la supériorité du mérite.

Proudhon, à son tour, a cédé au désir de systématisation. Il oppose, d’une part :
deux régimes d’autorité, caractérisés par l’indivision du pouvoir, gouvernement
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OLIGARCHIE
n. f. (du grec oligos, peu nombreux, et arché, commandement)

Oligarchie, d’après son étymologie, signifie gouvernement d’un petit nombre.
Nous allons voir que depuis que l’humanité primitive a cessé de vivre à l’état de
horde (communisme inorganique), hypothétique d’ailleurs, mais dont le spec-
tacle des clans peu différenciés de certaines peuplades arriérées fait admettre la
vraisemblance ; depuis ces temps reculés, l’oligarchie est le régime sous lequel
les peuples ont toujours vécu. Les formes de ce régime ont varié, ainsi que les
noms dont on le désignait, car le petit nombre, détenteur du pouvoir, a allégué
tour à tour divers motifs pour justifier son privilège et en dissimuler l’essence.

Dans l’antiquité, Aristote écrivait :

« Le gouvernement d’un seul, basé sur l’avantage de tous, s’appelle
royauté. Celui de plusieurs, quel qu’en soit le nombre, pourvu
qu’il ne soit pas réduit à un seul, s’appelle aristocratie, c’est-à-dire
gouvernement des meilleurs, ou gouvernement qui a pour but le
bien souverain de l’Etat et des citoyens. Celui du grand nombre,
lorsqu’il est institué pour l’utilité de tous, prend le nom générique
des gouvernements et s’appelle république. Trois gouvernements
corrompus correspondent à ceux-ci : la tyrannie, l’oligarchie et la
démocratie, qui sont la dégradation de la royauté, de l’aristocratie
et de la république.

En effet, la tyrannie est le pouvoir d’un seul qui rapporte tout à
lui. L’oligarchie est la suprématie de quelques-uns à l’avantage des
riches. La démocratie est l’autorité suprême de la multitude, au
profit des pauvres. Or, aucun de ces gouvernements ne s’occupe
de l’intérêt général. »

Cette opinion est un jugement a posteriori, que la postérité porte sur ceux qui
ont gouverné. Mais, tant qu’ils durent, les gouvernements, quels qu’ils soient,
prétendent servir l’intérêt commun qu’ils identifient avec leur propre intérêt.
Une oligarchie veut être une aristocratie, être le groupement des meilleurs, des
plus aptes à diriger l’Etat. Naissance, fortune, valeur guerrière sont précisément
le témoignage de leur capacité. Une systématisation de ce genre est d’ailleurs
bien artificielle ; un tyran même partage, quoi qu’il en pense, le pouvoir avec
des agents, avec une cour ; et la multitude ne s’exprime et n’agit que par la
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Contre-attaque ou plutôt, selon le terme de la relation allemande,
véritable attaque de surprise, qui, en dépit de l’héroïsme de nos
belles troupes, et, comme dit M. Hanotaux, de leur noble entraîne-
ment, fit de cet impulsif élan un carnage instantané ! Une heure et
demie ne s’était pas écoulée, que le général de Castelnau donnait au
général Foch l’ordre de suspendre son offensive … (6 h. 30). Aussi bien,
après quelques heures de furieuse résistance, l’une des divisions,
la 39ème, devait, sous l’acharnement allemand, reculer jusqu’à
Château-Salins, ramenant avec elle jusqu’à Londrequin la 11ème
division, dans un repli de plus de 10 kilomètres.

C’est à ce tragique coup d’arrêt qu’aboutissait avec trente-cinq
ans d’aveuglement la « grande séduction » de la doctrine de l’Ecole
de guerre, revue et augmentée par le Cercle des hautes études
militaires. Et, par un autre enseignement, dont il semble que per-
sonne n’ait jusqu’ici songé à tirer les conséquences, c’est grâce à la
désobéissance personnelle de l’un des professeurs les plus séduisants
de la doctrine, que la tragique leçon de Morhange fut, en un des
tournermains les plus saisissants de l’ histoire, infligée à la France.

Il fallait, à cette leçon, un exemple. Il eut lieu. Fut-ce sur le plus
visiblement responsable, c’est-à-dire sur le général Foch, qui, com-
mandant du 20ème corps, le précipita à l’avant, contrairement aux
ordres du général d’armée, et compromit ainsi, irrémédiablement,
le sort de la journée ? Car, malgré la solidité avec laquelle la brigade
mixte coloniale, à la gauche du 20ème corps, protégea sa retraite,
malgré la courageuse endurance dont, attaquées par les troupes
de Metz, firent preuve les divisions de réserve du général Léon
Durand, découvertes par le repli de Foch, c’est à l’échec foudroyant
de celui-ci, dès le matin, qu’est dû, bien plus encore qu’au recul des
petits 15ème et 16ème corps, l’ordre général de retraite édicté, à 16
heures, par le commandant d’armée …

Ce fut cependant sur le malheureux 15ème corps et ses contingents
méridionaux que le haro s’abattit … On se souvient de l’incident,
encore mal éclairci… Journaux et parlementaires — inspirés par
qui ? de fulminer ; et le sénateur, M. Gervais, d’écrire même (Matin,
24 août) :
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« Le ministre de la Guerre, avec sa décision coutumière,
prescrit les mesures de répression immédiates et impi-
toyables qui s’imposent ». »

On frémit, en relisant ces lignes, et en songeant à ce que purent être ces
«mesures de répression » qui, « immédiates et impitoyables » firent expier aux
soldats le crime des chefs.

Voilà donc, en détails, l’histoire d’une illustre offensive, voulue, dirigée par
l’illustre Foch qui ne s’en tint pas à cet exploit… Car ce ne fut pas lui qui fut
frappé, bien qu’absolument responsable de I’hécatombe de Morhange, ce furent
les soldats du 15ème corps, coupables d’être des « rescapés » du merveilleux fait
d’arme du professeur de l’Ecole de guerre, apôtre remarquable de la fameuse
doctrine dont on sait les résultats.

Mais Foch avait fait école et, de plus, il avait pour lui tout ce qui, plus ou
moins gradé, alliait facilement le sabre au Goupillon. Salles de rédaction des
journaux ennemis de la Gueuse, salons de réception des maisons bien pensantes
et des sacristies donnaient le ton, pour juger le soldat chrétien ayant désobéi à
son chef. Castelnau avait eu raison d’ordonner, mais Foch n’avait pas eu tort
de désobéir, puisque ni l’un ni l’autre n’étaient des généraux républicains, au
contraire. On comprend alors que les pauvres soldats du 15ème corps méritaient
d’être chàtiés du crime de Foch.

A l’arrière, l’on discuta fort de cela au moment même où la crainte de nou-
velles mauvaises paralysait toutes les raisons logiques pour oser juger sainement
des faits que l’on savait dénaturés par ceux-là mêmes qui les connaissaient
le mieux. Ce qu’il ne fallait pas surtout, c’était critiquer les professeurs de
l’Offensive en action.

* * *

Je retrouve encore un article de Gustave Hervé, intitulé : « La Leçon de
Champagne », qui, tout entier, avait été supprimé comme subversif parce qu’il
était trop vrai pour la censure. J’en extrais ces lignes :

« Ce que je veux dire, c’est que la bataille qui durait depuis un mois
en Champagne, marque une nouvelle faillite de l’offensive contre
des troupes retranchées qu’on est obligé d’aborder de front.

Tout le monde se représente, sans doute, en quoi consiste l’offensive
dans les conditions de la guerre actuelle, où les deux fronts ennemis
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menace du fouet, dans l’appréhension constante des châtiments et de la faim ; le
serf de naguère, terrorisé par la brutalité du Seigneur, humilié par l’arrogance du
Maître, dépouillé par la dîme et les redevances de toute nature, croupissait dans
la crasse intellectuelle, morale et matérielle ; de nos jours et de plus en plus, le
travailleur dont l’effort pouvait être atténué et la peine diminuée par la machine
qui aurait dû être sa collaboratrice, son auxiliaire, est graduellement devenu
l’esclave d’un machinisme de plus en plus exigeant et tyrannique. Chaque jour
davantage, la rationalisation, le travail à la chaîne l’incorporent à l’outillage
mécanique avec lequel et au rythme duquel il fonctionne, dont il n’est plus
qu’un rouage condamné à suivre le mouvement général. Je n’insiste pas. Aux
mots production, rationalisation, travail, etc., on trouvera, sur ce sujet spécial,
des renseignements plus amples et plus précis. Qu’il me suffise d’ajouter que le
prolétaire doit travailler chaque jour durant de longues heures, sous l’œil d’un
surveillant sévère, à côté de camarades qui souvent ne sympathisent pas avec
lui, faire aujourd’hui ce qu’il a fait hier, ce qu’il fera demain ; et ne pas perdre
un instant s’il veut tirer de sa journée un salaire normal.

Je sais bien que ceux qui vivent de leurs rentes ne cessent de glorifier le
travail, que les bons livres le célèbrent à l’envi, que l’art l’apothéose, que le
théâtre fait du travailleur le personnage sympathique, que le roman le comble
d’honneurs, de récompenses et de réussites. Mais la vie donne chaque jour un
formidable démenti à ces triomphes fictifs, à ces hommages mensongers, à ces
hypocrites ovations.

Et le coup de chapeau des uns, l’attitude respectueuse des autres, l’admiration
naïve de celles-ci, le sourire engageant de celles-là, prouvent à tous que l’oisiveté
élégante est vue d’un œil plus favorable que le travail râpé.

Ainsi : richesse, plaisir, considération, voilà le lot de la classe oisive ; pauvreté,
peine, fatigue, danger, mépris, tel est celui de la classe productive. Ceux qui
ont la chance d’appartenir à la première n’ont qu’un souci : s’y consolider ; les
autres n’éprouvent qu’un désir : s’y faire une place. Les premiers n’aiment pas
le travail ; les seconds voudraient pouvoir rompre avec lui.

L’oisiveté est comme une jolie courtisane qui sourit à ses favoris et leur
prodigue ses captivantes caresses ; le travail est comme une horrible mégère
qui, pour sourires, n’a que de hideuses grimaces et pour baisers de cruelles
morsures.

C’est à qui fuira celle-ci, à qui suivra celle-là.
Qui peut s’en étonner ? A qui la faute ?
— SÉBASTIEN FAURE.
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sont pas ceux qui édifient les palais qui les habitent ; celles qui tissent, taillent et
cousent les robes de bal ne sont pas celles qui les portent. Les produits de la mine
n’enrichissent pas les houilleurs ; les dividendes des compagnies de chemin de
fer ne vont pas à ceux qui construisent la voie, dirigent la machine, surveillent
l’aiguillage ou transbordent les colis. Les bénéfices fabuleux réalisés par les
grands magasins, par les immenses usines et manufactures, par les puissants
établissements de crédit n’enrichissent pas lesmillions de vendeurs et vendeuses,
d’employés et d’ouvriers qui y travaillent, mais la poignée d’Administrateurs et
de Directeurs qui gèrent ces vastes entreprises et la collectivité des porteurs de
titres qui ont tout juste la peine de confier à leur banque le soin d’encaisser les
coupons à détacher. Donc, un simple coup d’oeil, mais un regard d’ensemble,
jeté sur la société actuelle, provoque ce juste étonnement : richesses, profits,
avantages, privilèges, tout aux oisifs ; rien ou presque rien, à ceux qui travaillent.

Les arguties les plus spécieuses, les raisonnements les plus subtils ne peuvent
prévaloir contre la brutalité et l’évidence des faits : les travailleurs n’ont qu’à
ouvrir les yeux pour voir que des maçons sont sans abri, des tailleurs sans
vêtement, des agriculteurs sans pain ; que la classe pauvre produit tout et ne
possède rien, tandis que la classe riche gaspille, accapare, s’empiffre et ne
produit rien.

En sorte qu’il continue à travailler, le prolétaire, parce que, pour si dure et si
ingrate que soit la tâche, elle l’empêche de mourir de faim ; mais faut-il trouver
étrange qu’il envie le sort des oisifs, pense que ceux-là sont bien heureux qui
peuvent, sans travail, jouir de tous les biens, de toutes les douceurs, qu’il prenne
en horreur le travail, qu’il aspire à s’y soustraire par tous les moyens ?

Non ; cela n’est pas étrange et le contraire serait véritablement prodigieux.
La conséquence de cette incohérente situation, c’est que le travail n’étant

pas nécessaire aux riches, ils n’ont garde de s’y adonner et que les pauvres, en
songeant aux tristes résultats que celui-ci leur confère, ne s’y soumettent que
contraints et révoltés.

Si le travail était attractif, on s’arrêterait peut-être moins à ces lamentables
résultats. Si les conditions de travail étaient moins dures, si les salaires étaient
plus en rapport avec une existence relativement aisée ; si dans l’accomplissement
même de sa pénible besogne, le salarié éprouvait quelque satisfaction, s’il
ne vivait pas dans l’incessante crainte d’être congédié et, ensuite, condamné,
pendant un laps de temps indéterminé, au chômage fauteur de privations et de
misère ; si ses instincts de dignité et d’indépendance étaient moins insolemment
outragés, il pourrait, tout en rongeant son frein, subir son triste sort avec moins
d’amertume. Mais il n’en a jamais été ainsi. L’esclave de jadis travaillait sous la
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allant de la mer à la Suisse neutre, ne peuvent être tournés, et où il
faut aborder l’obstacle en face.

On accumule de l’artillerie sur un point. On arrose les tranchées
voisines ; puis, quand on les croit suffisamment foudroyées, quand
on a fait cisailler les fils de fer qui les protègent par des équipes du
génie, quand on a pris ses dispositions pour balayer les routes par
lesquelles les renforts pourraient venir à l’ennemi, l’infanterie sort
de ses abris.

Minute tragique. On était dans des trous, plus ou moins abrité,
protégé soi-même par des fils de fer. On n’avait à redouter que
les marmites ennemies. Voici qu’il faut sortir à découvert dans un
espace le plus souvent nu, où les balles sifflent, où les mitrailleuses
ennemies, si elles sont bien maniées, peuvent en quelques minutes,
foudroyer des centaines, des milliers d’hommes.

Malgré l’instinct de conservation qui vous pousse à vous cacher,
on prend son courage à deux mains. On pense aux siens une der-
nière fois : à sa mère, à sa femme, à ses enfants, à ses amis, à qui,
de sa poitrine on fait, ce jour-là, un rempart. On se souvient des
abominations commises par les Allemands. On pense qu’on n’est
pas un lâche, que l’honneur vous oblige d’avancer. Et on sort de
l’abri, au pas de course, grisé, électrisé, enragé. (Et j’ajoute : rendu
fou furieux par la gnole).

Si on atteint la tranchée ennemie, c’est le corps-à-corps sauvage,
féroce, à la baïonnette, à coups de crosse, à coups de couteau !

Gain : On a avancé de 50 mètres, de 100 ou de 200 mètres.

On est à peine installé dans la tranchée conquise que les marmites
ennemies commencent à vous pleuvoir dessus ; il faut parer aux
contre-attaques de I’infanterie ennemie qui est dans les tranchées
voisines, à quelques mètres en arrière ; la nuit venue, il faut dormir
d’un œil sur la terre nue, humide, glacée, sans rien de chaud dans
l’estomac.

Et le lendemain il faut recommencer contre la tranchée suivante,
où l’ennemi averti, est en force.

Quand un corps d’armée a fait ce métier-là deux ou trois jours, il
est sur le flanc ; il faut, si on en a un sous la main, en appeler un
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autre. Mais comme l’ennemi, dès la première attaque, est sur le
qui-vive, il garnit solidement ses tranchées, fait venir des renforts,
de l’infanterie et de l’artillerie, consolide son mur : et on a beau
lancer des troupes fraîches, on ne passe pas.

L’affaire de Champagne est la dixième preuve que nous avons,
depuis le début de cette guerre, de l’impuissance de l’offensive
contre un ennemi retranché qu’on ne peut tourner.

Méditez cette série :

• 7 et 21 août : échec des deux offensives françaises en Alsace.

• 21 août : échec de l’offensive française en Lorraine annexée.

• 23 août : échec de l’offensive française en Belgique.

• 5 septembre : échec de l’offensive allemande à la bataille de la
Marne.

• 14–18 septembre : échec de l’ offensive française sur l’Aisne.

• 15–28 octohre : échec de l’offensive allemande sur l’Yser.

• 30 octobre-15 novembre : échec de l’offensive allemande à
Ypres.

• 15 décembre-10 janvier : échec de l’offensive française, se ter-
minant par l’échec de Crouy. .

• 15 février-15 mars : échec de l’offensive française en Cham-
pagne.

Ajoutez-y les échecs de l’offensive russe en Prusse orientale ; de
l’offensive allemande en Pologne ; de l’offensive autrichienne en
Galicie et en Serbie.

Avec les armes modernes, quand il attaque un ennemi retranché,
l’assaillant est donc sûr de son affaire, et si par hasard l’offensive
réussissait, ce serait au prix d’épouvantables sacrifices.

Je ne dis pas qu’il ne faudrait pas s’y résigner, s’il n’y avait pas
d’autre moyen de terminer la guerre.

Mais il y a un autre moyen. » (12 mars 1915, Gustave Hervé, Guerre
Sociale.)
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terre, de la piquette ou du vin frelaté ; un mobilier sommaire, les murs nus ; un
accoutrement pauvre, usagé, insuffisant ; pas d’instruction ni l’occasion d’en
acquérir ; elle peuple les hôpitaux, les asiles de nuit, les hospices de vieillards,
les morgues et les amphithéâtres ; elle a sous les yeux, dans sa propre demeure,
le spectacle déchirant de ses enfants qui souvent manquent du nécessaire ; elle
danse … devant le buffet vide, elle ouvre les portières et fournit la valetaille.
C’est dans cette classe pauvre que l’Etat recrute les soldats, les policiers, les
gardiens de prison et la masse des fonctionnaires les plus chichement rétribués.

A la première de ces classes appartiennent la terre, les maisons, les récoltes,
les instruments de travail, les produits de toute nature ; à la seconde, rien.

Interrogé sur la question de savoir à laquelle des deux classes dont je parle
sont dévolus tous les avantages, un homme sensé, mais ignorant notre civili-
sation, répondrait sans la moindre hésitation : à celle qui travaille, à celle qui
produit tout. Ces biens « ne peuvent être que la légitime rétribution de son
savoir, de ses efforts, de ses peines ».

Ce brave homme se tromperait du tout au tout ; car chacun sait que ceux
qui ont demeure confortable, table abondante et choisie, toilettes soignées,
équipages et valets, vivent de rentes, de dividendes, de fermages, de revenus
et que toutes ces dîmes sont prélevées sur le travail de ceux qui ont à peine le
nécessaire et souvent même en manquent ; chacun sait que ceux qui peuplent
les villes de plaisir et encombrent les salons ne sont pas ceux qui emplissent les
usines et les magasins, cultivent la terre et fouillent le sous-sol.

En vain, pour justifier un état de choses aussi extraordinaire, les princes
de l’économie politique affirmeront-ils audacieusement que l’oisiveté dorée
d’aujourd’hui est le résultat de l’activité du passé, la cristallisation du travail
d’hier. Ce langage ne convaincra personne pas même ceux qui le tiennent, et
quiconque en France connaît un peu l’histoire de son pays, n’ignore pas que la
richesse, monopolisée par le clergé et la noblesse dans l’antiquité et le moyen
âge, n’a eu pour origine que la captation, le vol, la rapine, la violence ; que
pendant la période révolutionnaire qui a débuté en 1789, elle a été plus ou
moins frauduleusement accaparée par la bourgeoisie et par la noblesse civile
et militaire dont ne manqua pas de s’entourer Napoléon Ier et que, depuis
plus d’un siècle, elle a été le fruit d’un régime d’exploitation, d’agiotage, de
spéculation et de monopolisation, la faisant passer tout entière dans les mains
des hauts seigneurs du commerce, de l’industrie et de la finance.

Le grand art de nos jours, pour arriver à la fortune, ne consiste pas à travailler
soi-même,mais à faire travailler les autres ; le capital sous toutes ses formes, c’est
du travail épargné, économisé, transformé ; oui, mais du travail d’autrui. Ce ne
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Quantité de philosophes, de penseurs et d’écrivains ont violemment condam-
né l’oisiveté ; tous les moralistes l’ont stigmatisée et flétrie. D’accord avec les
législations de tous les temps et de tous les lieux, les religions en ont proclamé
la malfaisance, voire la criminalité. On peut même dire que ce sont les castes et
les classes qui l’ont pratiquée et la pratiquent avec le plus de cynisme qui ont
prononcé et prononcent contre elle les réquisitoires les plus sévères. L’adjectif
« oisif » dérive du substantif « oisiveté » : l’oisif est celui qui vit dans l’oisiveté,
l’inoccupé, le désœuvré, celui qui ne se livre à aucun travail manuel ou intellec-
tuel, celui qui ne produit aucun objet d’utilité, en d’autres termes : l’inutile, le
paresseux, le fainéant, le parasite (voir ce mot).

S’il est une loi naturelle revêtant un caractère universel parce qu’elle répond
à une nécessité existant en tous temps et en tous lieux, c’est celle qui condamne
les hommes au travail.

Tout être consomme et rien ne peut être consommé que ce qui a été produit.
Cette vérité semble être empruntée au répertoire du célèbre seigneur de la
Palisse ; il serait logique d’en déduire que s’il est impossible de vivre sans
consommer et, par conséquent, sans avoir, au préalable, produit, tout individu
participant à l’absorption des produits, est tenu de contribuer à leur confection,
sauf les cas d’empêchement : âge, maladie, infirmité. Le qui ne travaille pas, ne
doit pas manger (qui non laborat non manducet), de Saint Paul n’a pas d’autre
origine. Eh bien ! notre société est ainsi faite, qu’elle se compose de deux classes
de personnes : la classe qui produit et celle qui ne produit rien.

L’une habite les châteaux à la campagne et les beaux quartiers en ville ;
elle a sur sa table la viande la plus saine, le gibier le plus rare, le fruit le plus
savoureux, le vin le plus vieux ; ses salons sont parés de fleurs aux parfums
subtils, de bibelots d’art, de tableaux de maîtres, de tentures de prix, de meubles
de luxe ; dans la saison rigoureuse, ses membres sont couverts des étoffes les
plus chaudes, aux journées estivales, des plus légères et des plus fraîches ; elle
a de l’instruction ou, du moins, pourrait en avoir ; elle peuple les cabarets à la
mode, les stations balnéaires, les villes d’eau, les salles de spectacle : théâtres,
concerts, cinémas, cabarets, dancings, boîtes de nuit, tous les lieux où l’on se
réunit pour se divertir et folâtrer ; elle fréquente les cercles où l’on joue, les
casinos et les champs de courses ; elle voyage en auto, en yacht et en avion ;
elle s’entoure d’une nombreuse valetaille qu’elle oblige à revêtir une brillante
livrée ; elle possède des ouvrages magnifiques qu’elle n’a jamais lus et qu’elle ne
consulte jamais, des oeuvres d’art superbes dont elle n’apprécie pas la beauté.

L’autre classe loge dans les chaumières ou se réfugie dans les malsaines
demeures des quartiers excentriques ; sur sa table : de la soupe, des pommes de
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Ce moyen c’est, on l’a lu plus haut, de laisser faire une offensive formidable
de l’ennemi et de faire aussitôt une contre-offensive plus formidable encore. Et
le stratège de la Guerre sociale, termine ainsi :

« Pour apercevoir des vérités aussi aveuglantes, il n’y a vraiment
pas besoin de sortir de l’Ecole de guerre. »

Enfin pour terminer nos extraits qui viennent à point pour nous fournir des
arguments sur le mot Offensive et aussi pour contredire avec raison l’orthodoxie
de l’état-major dans sa méthode d’offensive, citons :

« Par leur attaque foudroyante et axphyxiante ils ont crevé nos
premières lignes au nord d’Ypres, mais des renforts sont accourus
en toute hâte et un barrage solide, infranchissable, semble établi
aujourd’hui.
Avec les armes terribles dont on dispose, l’offensive contre un ad-
versaire qu’on ne peut tourner et qu’on est obligé d’aborder de
front a toujours échoué depuis le début de la guerre. Un homme
abrité dans sa tranchée en vaut dix s’il ne perd pas la tête. »

C’est donc, par la logique du raisonnement qu’on arrive à conclure que l’of-
fensive est une méthode n’ayant d’attrait que pour des chefs pour lesquels le
sang, la vie des hommes ne compte pas.

Ni Turenne, ni Vauban, ni Catinat et combien d’autres illustres capitaines,
n’eussent, à leur époque été aussi prodigues du sang des autres, eussent-ils
risqué de ne pas être victorieux au nom de la France et de son roi. Louis XIV,
d’ailleurs, à son lit de mort, donnait à son successeur ce sage conseil :

«Mon fils, ne m’imitez pas, j’ai trop aimé la guerre ! »

Pourtant, ce sont les hommes qui se prétendent partisans de la Monarchie
absolue qui chantent le plus haut la gloire des armes et proclament les bienfaits
de la guerre. Ils affichent des convictions religieuses, en oubliant ou en ignorant
les immortelles pensées d’horreur et de répulsion exprimées contre la guerre
par les grands esprits qui honorent la chaire et la littérature chrétiennes. Ce sont
ces éléments, jeunes ou vieux, de la réaction monarchiste et cléricale qui ont
le plus exalté la méthode qui nous valut désastres et hécatombes irréparables.
C’est leur presse infâme ou monstrueusement inconsciente qui créa ou entretint
dans l’opinion publique l’horrible mentalité guerrière approuvant, aimant la
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méthode sauvage de l’offensive, qui fit tant de morts. Ecoutez-les, osant parler
pour eux, s’écrier :

Sur nos tombeaux
Les blés pousseront plus beaux !

J.-L. Durandeau a publié dans le numéro spécial du Crapouillot d’août 1930,
un article intitulé : « La Guerre à l’Arrière », où il écrit ceci :

« C’est en 1917 que la guerre, sur le front français, prit son visage
le plus affreux : ce fut l’époque des mutineries (voir ce mot). Les
uns attribuent ces révoltes à la propagande défaitiste, les autres
au terrible découragement des soldats auxquels on avait promis
la « percée » après l’échec sanglant de l’offensive du Chemin des
Dames. Les mutineries durèrent de fin mai au 15 juin et touchèrent
115 unités dont 75 régiments d’infanterie, 23 bataillons de chasseurs,
12 régiments d’artillerie. »

C’est à Cœuvres qu’eut lieu la rébellion la plus tragique : des compagnies
refusèrent l’obéissance ; un régiment entier se mit en marche sur Paris et l’on dit
qu’il fut arrêté par des dragons et des gendarmes. La répression fut impitoyable :

«On fit aligner les mutins sur un rang, puis on les fit se compter :
un, deux, trois, quatre, cinq… le cinq, sortez, criait un colonel. Un
homme sur cinq était désigné pour la mort. »

Ceux-là aussi furent des victimes de l’Offensive qui exaspère, révolte et fait
des mutins terribles.

Evidemment, quand on a subi seulement un bombardement, quand on a
participé, en arrivant au front avec les autres à une attaque ou offensive et qu’on
en est rescapé, on voudrait bien en éviter une seconde. C’est ce qui explique la
joie de certains poilus évacués à l’arrière avec la « bonne blessure » et l’espoir
de ne pas revenir à l’avant. C’est également ce qui excuse la terreur des combat-
tants, jeunes ou vieux, nouveaux ou anciens à l’idée de l’offensive si chère aux
stratèges de l’arrière, aux embusqués et aux galonnés à l’abri, ainsi qu’à ceux
qui rédigeaient les communiqués officiels, et à ceux qui les commentaient dans
la presse pour soutenir le moral à l’arrière. Que de braves, devant cette horreur,
ont perdu la raison et comme on le comprend !

Dans le même numéro spécial du Crapouillot, Pierre Mac Orlan, sollicité de
narrer une histoire de la grande guerre, choisit parmi ses souvenirs, un souvenir
décoratif :
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toujours à son intention ; s’il avait échoué, Bonaparte serait flétri par l’histoire
officielle du nom d’aventurier. L’Eglise a trouvé mieux : grâce à la Providence,
bonne et muette fille, elle légitime tout coup de force pour peu qu’il serve ses
intérêts. L’usurpateur, s’il réussit, trouve en elle une alliée : contre la dynastie
mérovingienne, elle appuya Pépin ; elle sacra Bonaparte, après avoir sacré les
Bourbons. Alors, que penser des règles morales que les autorités religieuses
déclarent officiellement intangibles ? Ne soyons pas étonnés que, dans les cou-
vents catholiques, moines et nonnes se fassent, sous prétexte de charité, une
guerre au couteau, fort édifiante pour qui la connaît. Espionnage et délation
mutuels s’y transforment en devoirs primordiaux ; chacun épie intentions et
murmures du voisin pour l’avertir des fautes commises, ou mieux, le dénoncer
au supérieur. Seulement coups de griffes ou de dents n’ont cours qu’à l’intérieur,
rien ne transparaît au dehors ; pour le public, ton doucereux, allures patelines
sont officiellement de rigueur. Arrogance des chefs, et platitude des masses sont
d’ailleurs courantes, même dans les partis, qu’on dénomme avancés. Partout
s’installe la tyrannie des bien-placés ; et, quoique donné par des aristocraties
contraires, le mot d’ordre à gauche comme à droite, c’est d’obéir. Malheur au
simple cotisant qui ne s’accorde avec les officiels de son groupement ; dans sa
propre faction, on le bafoue, on l’excommunie, surtout s’il s’avise d’avoir pour
lui la logique et le bon sens.

Justice officielle, vérité officielle, art officiel, morale officielle méritent donc
notre mépris. A l’inverse des imbéciles que le terme officiel impressionne favo-
rablement, défions-nous dès qu’on le prononce.

— L. BARBEDETTE.

OISIF, OISIVETÉ
adj., n. f. (du latin otium)

Le La Chatre définit ainsi l’oisiveté :

« Cessation complète de toute espèce de travail dépendant de l’intel-
ligence ou résultant d’un métier ; inaction des bras ou du cerveau. »

Solon, dans ses règlements, considère l’oisiveté comme une infamie :

« L’oisiveté est plus qu’un vice, puisqu’elle est la mère de tous les
vices. » (Ségur)
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sème, parmi les hommes, des idées de fraternité. L’ histoire nous l’apprend :
maintes fois le sang coula ponr de pures questions de mots, et l’on s’étonne,
aujourd hui, que nos pères aient pu prendre au sérieux des querelles où les deux
adversaires, tout en parlant un langage divers, avaient, au fond, même opinion !
Nos successeurs ne s’étonneront pas moins à notre sujet ; ils s’apercevront aussi
que la terminologie officielle servit à camoufler les intérêts des puissants.

Dans le domaine intellectuel, elle n’est pas moins néfaste, l’action des autori-
tés. Pas besoin de recherches, ni d’inventions pour faire figure de savant ; il faut
seulement détenir l’une de ces chaires ou prébendes officielles qui valent des
revenus au titulaire, même s’il s’endort. Et l’on rencontre, dans les plus hautes
écoles, à côté de quelques esprits vigoureux, une foule de médiocres toujours
dressés contre les jeunes dont ils devinent le talent. Quant à l’Académie, cor-
ruptrice officielle, on remarque sans peine qu’elle joue un rôle prépondérant
dans l’achat des consciences. Citadelle du traditionalisme le plus borné, elle
met au service de la réaction ses immenses richesses et son influence. A ses
yeux l’art n’est admissible qu’à la remorque de la finance ou de l’Eglise ; la
franchise est une tare qu’elle ne pardonne pas. Pourquoi ce protestant, cet
israélite, ce Iibre-penseur saluent-ils si bas nos puissants prélats, pourquoi une
telle déférence à l’égard des plus sots préjugés ? Travail d’approche, prélude
d’une candidature ; l’échine doit être souple lorsqu’on fut rouge et mécréant. On
sait que l’artiste ne fait œuvre féconde que s’il se libère de l’influence officielle.
Dans leur domaine, les grands créateurs de beauté furent tous d’insignes révo-
lutionnaires ; d’où l’incompréhension que beaucoup rencontrent de leur vivant.
Comme il n’est pas de son époque et devance ceux qui l’entourent, l’homme de
génie obtient rarement les succès immédiats que procure un talent servile et
médiocre. Et les pontifes officiels le pourchassent, car il se moque des maîtres
en vogue, des cénacles et des académies. Transmettre aux jeunes les techniques
professionnelles, voilà l’utile rôle des professeurs ; hélas ! ils cherchent surtout
à recruter, parmi leurs élèves, des partisans et des admirateurs. Certes, l’art
dépend de la vie collective et, sur les peuples, il exerce trop d’influence pour
que les officiels s’abstiennent de l’asservir ou de le museler. Mais ce n’est plus
un véritable artiste, celui qui abdique son indépendance, pour devenir le groom
des autorités.

Sur les méfaits de la morale officielle, l’on pourrait aussi s’étendre longue-
ment. Le critérium du bien, la pierre de touche qui lui permet de séparer le
vice de la vertu, c’est le succès. Qui fit tuer des hommes par millions se voit
comblé d’honneurs, mais l’on condamne durement le meurtrier vulgaire ou le
voleur de quelques francs. Si Boulanger avait réussi, les encensoirs fumeraient
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«C’est à Nancy, devant la gare de Jarville. Le 20ème corps dont
je fais partie est déjà engagé, le 2-6-9 embarque à son tour. Les
Nancéens, dont l’émotion est tout à fait indescriptible, se tiennent
tout près des régiments, derrière les faisceaux. Pas d’exclamation,
pas de cris. La brigade coloniale (le 12ème et le 44ème) défile.
Les hommes sont tout à fait des hommes d’infanterie coloniale
comme elle était avant la guerre, quand les longues moustaches
n’étaient pas rasées. La clique sonne : Pour être soldat de marine
… Alors les professionnels arrachent leurs médailles coloniales et
les lancent dans la foule. Les soldats crient : «On va en chercher
d’autres ! » C’est tout à fait conforme aux boniments historiques,
mais c’est également vrai. Pour quelques raisons qui me paraissent
inexplicables, je préfère ce souvenir à d’autres infiniment pleins
d’esprit, mais tout aussi inutiles. »

Cette citation prouve suffisamment que la crânerie donne un semblant d’en-
thousiasme qui n’échappe certes pas aux partisans et aux apologistes de l’offen-
sive. La guerre suscite toutes les espèces de folie, les plus pitoyables et les plus
cruelles.

Le pire n’est-il pas encore de savoir que les écrivains à l’abri par leur âge ou
par leurs infirmités, par leurs manœuvres de solliciteurs d’une embuscade à
l’arrière ou la protection de certains politiciens se soient faits les plus ardents
apologistes de la méthode néfaste, dite offensive, qui a mis en terre tant de
jeunesse, tant d’activité, tant de beauté, tant d’amour, martyrisant tant de cœurs
de mères, de veuves et d’orphelins. La guerre est chose affreuse, monstrueux
en est l’épisode.

* * *

Mais le mot Offensive ne se résume pas en la seule application qu’en font les
militaires professionnels de l’Ecole de Guerre. Il y a offensive quand, au lieu de
se laisser attaquer, de se défendre plus ou moins héroïquement, un individu ou
un groupe d’individus attaquent eux-mêmes.

N’est-ce pas une offensive sociale qu’accomplissent des exploités, organisés ou
non, quand, devançant les projets d’exploiteurs ou déjouant leurs manœuvres,
ils se mettent en grève pour protester contre un acte criminel de diminution
de salaires, de renvois partiels, ou de diminution des journées de travail, enfin
toutes espèces de mesures qui augmentent la misère de ces travailleurs, les
affament davantage, les épuisent, pour leur imposer des conditions de travail
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plus arbitraires et plus féroces, dans le but d’augmenter les dividendes ou dans
celui de ne pas les diminuer ? Toutes les crises économiques tendent à cela.

Lorsqu’une production par un calcul d’exploiteurs, arrive à la surabondance,
le consommateur devrait en profiter pour que soit rétabli l’équilibre sur le
marché.

Pour aider à cela, il faudrait en baisser le prix de vente.Vendre moins cher et
vendre en plus grande quantité. De cette façon, un plus grand nombre d’ache-
teurs profiterait du produit.

Au lieu de cela, les profiteurs de tout dans notre société actuelle, basée sur
l’exploitation de l’homme par l’homme, ont le droit, étant propriétaires de la
matière première et des usines, de faire la hausse et la baisse selon leurs intérêts,
sans souci de la misère que cela peut créer. Les colères sont justifiées chez les
exploités, elles peuvent se manifester. Mais si la révolte gronde, si l’émeute
surgit, patrons, propriétaires, actionnaires, sont rassurés. Car l’Etat ne dissimule
aucunement qu’il est là pour les protéger. A la moindre effervescence, à la plus
mince préparation d’offensive ouvrière contre le Patronat, l’Etat déclenche
aussitôt l’offensive de sa répression impitoyable : sa police, sa gendarmerie, son
armée avec les moyens de violence les plus perfectionnés et, par conséquent, les
plus meurtriers. Si le sang coule, la Justice bourgeoise est là pour proclamer que
« c’est le lapin qui a commencé » ainsi que l’ont établi les rapports de police.

Mais d’offensives en contre-offensives, il arrivera bien que le Peuple n’aura plus
confiance qu’en lui-même. Unissant contre tout ce qui l’exploite et le meurtrit,
le trompe et lui gruge toutes ses forces, terrible, il sera sûr de son droit et,
conscient de sa puissance, prendra la définitive et triomphante offensive : Ce
sera la Révolution Sociale !

Les révolutions accomplies jusqu’à ce jour ont pu instruire les Peuples et
leur donner l’expérience indispensable pour réussir l’Offensive ultime. Celle-ci
n’aura d’autre objectif que celui de conquérir le Bien-Etre et la Liberté pour
tous, dussent en périr tous les individus qui s’opposeront de quelque manière
que ce soit à sa réalisation !

On le voit, le motOffensive a le sens qu’on lui donne. L’action qui le caractérise
n’a de signification que celle qu’on lui prête, selon les fins qu’on veut atteindre.
L’objectif guerrier de l’offensive n’a d’importance que par le sang versé et la
gloriole acquise.

L’objectif révolutionnaire tend à réaliser un effort populaire si puissant,
qu’il n’y aura pas de digue capable de l’arrêter. On n’arrêtera pas l’Offensive-
Révolution comme on arrête celle d’un nombre déterminé de pauvres soldats,
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enragés, fous furieux, volant bravement vers la mort, avec l’espoir de la donner
en risquant de la recevoir en victimes du préjugé de Patrie !

Le révolutionnaire sait que son Offensive n’est pas pour donner la mort à
d’autres, mais pour l’éviter à tous. Ce n’est pas la course à la mort, cette Of-
fensive suprême, c’est la vie meilleure conquise et établie enfin par l’entente des
hommes dans le Travail et l’Amour. C’est la disparition de l’Exploitation et de
la Haine.

— Georges YVETOT.

OFFICIEL, OFFICIEUX
Est officiel ce qui émane d’une autorité reconnue, en particulier d’un gou-

vernement. Mais, alors que le terme officiel s’applique de préférence à ce que
tous savent et considèrent comme indubitable, le terme officieux est réservé
à ce qu’on n’a pas encore rendu public et que le grand nombre ignore. Obéir
aux sacro-saintes personnes en qui s’incarne le commandement, les croire sur
parole, telle est la suprême loi dans nos sociétés. Vérité ou mensonge, bien
ou mal n’existent qu’en fonction de ce que veulent les maîtres de l’heure. Les
enfants l’apprennent à l’école et les tribunaux le rappellent sans douceur aux
adultes qui s’avisent de l’oublier. On ajoute, pour calmer défiances et scrupules,
que, si les autorités mésusent du pouvoir, elles en porteront la responsabilité.
Fiche de consolation pour les naïfs qui acceptent les pires avanies dans le fal-
lacieux espoir d’être vengés. En attendant, les chefs se prélassent ; et si tous
n’ont pas la chance d’être légalement infaillibles, comme le pape, beaucoup se
croient tels ou, par leur façon d’agir, le laissent du moins supposer. Dans les
Etats démocratiques, ils ne disent plus : « Tel est notre bon plaisir », mais ils
parlent au nom de l’intérêt national, dont ils s’affirment les représentants : le
résultat ne varie pas, seule change la formule de commandement.

Que de crimes incombent à la vérité officielle qui, d’ordinaire, n’est que
mensonge ! Parce que les dirigeants rêvaient de prestige ou de rapine, n’a-t-on
pas vu, récemment, des millions d’hommes s’entretuer, au nom de l’honneur
national et de la liberté ? Dans la bouche des autorités qui commandent aux
consciences, les ambitions de la Haute Banque ne se transforment-elles pas,
chaque jour, en devoir moral ? Une savante alchimie du langage suffit à rendre
vertueuse une action coupable et mauvaise une action généreuse : houille, fer,
pétrole acquièrent un prix surnaturel et qui meurt pour leur conquête reçoit
la couronne des héros ou des saints ; mais c’est un affreux gredin celui qui
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ce mot), puisqu’il est à l’origine de tout ce qui est et puisque ce qui est ne peut
pas plus ne pas être qu’être autrement.

C’est ainsi, également, que, entre les diverses parties du corps humain, il y a
un ordre établi : ordre résultant des rapports constants qui relient au phénomène
de la Vie les multiples parties de ce corps, ordre qui règle les fonctions et at-
trïbutions de chaque organe, ordre qui exige la satisfaction de tous les besoins
inhérents à l’agencement même de ces organes, ordre qui atteste les règles
d’interdépendance et les relations de solidarité, dont l’observation concorde au
maintien de la vie et dont la violation conduit, brusquement ou dans un laps de
temps plus ou moins long, mais inévitablement, à la mort.

Dans cette Encyclopédie anarchiste, j’entends n’étudier le mot «Ordre » et
les idées qu’il renferme qu’au point de vue social.

Dans la société humaine, comme dans la nature et dans le corps humain,
l’idée d’ « ordre » implique celle d’arrangement, de disposition, de rapport, de
régularité, d’équilibre, d’harmonie entre les unités qui constituent les diverses
parties du corps social. Si, pour désigner la société, on se sert fréquemment de
cette expression : « le corps social », c’est parce que, entre la constitution de
l’individu et celle de la société qui n’est, somme toute, que le total des individus
qui la composent, il existe, sans qu’il y ait identité, une analogie profonde et
saisissante.

L’Ordre — il faut entendre par là, cet arrangement, cette disposition, cet état
d’équilibre et d’harmonie qui résulte des rapports établis entre toutes les per-
sonnes qui composent le corps social — cet Ordre, dis-je, est aussi indispensable
à la vie du corps social qu’à la vie du corps humain et toute dérogation aux
règles établies par cet ordre conduit, parfois brusquement, le plus souvent dans
un laps de temps plus ou moins long, mais aussi inévitablement, à la mort d’une
organisation sociale qu’à la mort d’un être vivant. Poursuivant cette analogie,
je dirai que l’Ordre, c’est pour le corps social, la santé et que le désordre c’est
pour lui la maladie ou l’accident entraînant la mort. Ce simple aperçu suffit à
affirmer la nécessité de l’Ordre au sein de 1a Société.

Jusqu’à ce jour on a cru, et le nombre reste considérable de ceux qui s’obs-
tinent à croire que l’Ordre dans la société est fonction de l’Autorité qui s’y
exerce. Cette opinion n’est pas uniquement celle des personnes qui donnent
ouvertement leur approbation aux régimes plus ou moins marqués au sceau
de l’Autorité personnelle et absolue : monarchie, empire, directoire, dictature,
et qui condamnent systématiquement toutes les concessions arrachées aux
Maîtres par l’esprit de liberté. Elle est encore très fréquente, voire à peu près
unanime dans les milieux de République et de Démocratie. Dépourvus de lo-
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Ce fut d’abord à la suite d’une violente campagne menée par l’opinion pu-
blique, attisée par le clergé et les organes puritains, contre le «mariage com-
plexe ». Les puritains prétendaient qu’en dépit de toutes les assertions contraires,
Onéida était l’asile du vice et la concentration de l’orgueil. Les journalistes s’en
mêlèrent.

D’autre part, les enfants nés dans la colonie et parvenus à l’âge adulte
n’avaient plus ni la foi, ni l’enthousiasme de leurs parents, les pionniers de la co-
lonie. Comme les Mormons, les Perfectionnistes durent céder. Ils abandonnèrent
le mariage complexe le 26 août 1879. Jusqu’au 31 décembre de cette année-là, il
y eut vingt mariages. Il resta à peine une demi-douzaine de célibataires.

Ce fut le signal de la dissolution d’Onéida en tant que société communiste.
Noyes lui-même, accompagné de quelques adeptes fervents, partit pour le
Canada, où il mourut en 1886 et le reste de la communauté s’organisa en société
à capital limité, sous le nom de Onéida Community Limited (en 1880).

On attribua à chaque membre de la communauté, sans égard au sexe, ni à
l’âge, ni aux services rendus, 4 actions se montant à autant de fois 100 dollars
(2.500 francs) que le colon avait passé de temps dans la colonie. On remboursa
en actions la moitié du capital apporté par les colons à leur entrée dans le milieu.
On garantit aux enfants qui se trouvaient dans le domaine de la colonie, de
80 à 120 dollars par an, selon que le permettraient les bénéfices et huit mois
de scolarité jusqu’à seize ans. L’entreprise devint très prospère, 80 % des parts
restant aux mains des descendants des fondateurs de la colonie et des auxiliaires
employés par la société durant de longues années.

D’après une lettre signée du secrétaire J.-H. Noyes, appartenant probablement
à la famille du créateur d’Onéida, au 31 janvier 1924, l’actif de la société qui avait
succédé à la communauté d’Onéida, s’élevait à près de 8 millions de dollars (soit
200.000.000 de francs). Les industries ont été naturellement conservées. Pendant
longtemps, une bibliothèque commune, une salle de lecture, une blanchisserie
et les pelouses furent les seules traces de l’ancien régime communiste. D’après
M. Ch. Cide, en 1917, les restes d’Onéida avaient été transportés à Sherrill, à 400
kilomètres à l’est. La lettre précitée de M. J.-H. Noyes ne porte pas d’indication
de lieu.

— E. ARMAND.

BIBLIOGRAPHIE. — J.-H. Noyes : History of American Socialisms, Philadelphia
and London, 1870 ; Ch. Nordhoff : The Communistic Societies of the United
States, New-York, 1875. — William Alfred Hind : American Communities,
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Chicago, 1902. — Morris Hillquit : History of Socialism in the United States,
New-York, 1903 ; Communities of the Past and Present, The Llano Cooperative
Colony, 1924.

ONTOLOGIE
n. f. (du grec ôn, ontos, ce qui existe, et logos, discours)

Pour beaucoup, ontologie et métaphysique sont deux termes synonymes.
Aristote définissait la métaphysique : « la science de l’être en tant qu’être » ;
or l’ontologie c’est aussi la science de l’être. Cosmologie, psychologie, théolo-
gie rationnelles ne seraient alors que des chapitres particuliers de l’ontologie.
D’autres en font seulement une introduction à la métaphysique, sa première
partie ; elle s’opposerait à la métaphysique spéciale qui traite du monde, de
l’âme, de dieu, et constituerait la métaphysique générale qui étudie l’être et ses
qualités, indépendamment de leurs réalisations particulières. Dans les deux cas,
la parenté reste essentielle entre la métaphysique et l’ontologie : la seconde
s’identifie avec la première, au moins partiellement. Or les philosophes ont fait,
jusqu’à présent, fausse route en ce qui concerne la métaphysique, à mon avis
du moins.

Toutes les doctrines métaphysiques élaborées jusqu’à présent, celle de Pla-
ton comme celles de Descartes, de Leibnitz ou de Spinoza, pour ne citer que
quelques très grands noms, sont absolument dénuées de valeur. Ce sont des
jeux d’esprit, des écheveaux d’idées que l’on enroule avec plus ou moins de
logique et d’art. Rien d’objectif dans ces systèmes qui dépendent pour une large
part de l’imagination, du tempérament physique, des aspirations mentales du
constructeur. Ne nous étonnons pas qu’ils croulent lamentablement, dès qu’on
les considère sous l’angle non du beau, mais du vrai. De la métaphysique, simple
collection de chimères et de vains rêves, on ne saurait dire trop de mal ; sa valeur
est d’ordre littéraire et subjectif, alors qu’elle prétend nous renseigner, de façon
effective, sur ce qui existe hors de nous. Mais Kant et les Positivistes se trompent
singulièrement lorsqu’ils prétendent qu’aucune solution certaine ne pourra
jamais être apportée aux problèmes posés par la métaphysique. Incapables de
saisir autre chose que des apparences, d’après le philosophe de Kœnigsberg,
nous ne pouvons atteindre la réalité dans sa nature propre. Nos impressions
sensibles, base de toutes nos connaissances, sont ordonnées dans l’espace et
le temps, formes a priori que l’esprit impose aux choses ; elles ne ressemblent

114

préservera : l’ardeur et la fermeté de vos convictions. Vous puise-
rez dans votre indéfectible attachement aux convictions qui vous
animent cette persévérance dans l’effort de propagande que vous
avez la résolution d’accomplir qui, aux heures les plus difficiles,
vous réconfortera et vous sauvera de toute défaillance. Et la flamme
apostolique que vous portez en vous vous poussera à étendre en-
core et toujours le domaine de vos connaissances et à cultiver
sans cesse vos dons oratoires, afin de servir, aujourd’hui mieux
qu’hier et demain mieux qu’aujourd’hui, la Cause que vous avez
délibérément embrassée !

A cette Cause, la plus juste, la plus généreuse, la plus humaine
de toutes, donnez-vous pleinement, mes chers compagnons ; et
ce don total de vous-mêmes vous fera éviter ce double écueil : la
présomption et le découragement. »

— Sébastien FAURE.

ORDRE
n. m. (du latin ordo, même signification)

Le mot Ordre donne lieu à de multiples définitions ; il reçoit quantité d’ac-
ceptions ; il entre dans une foule de locutions et y est pris comme comportant
des significations fort nombreuses. On trouvera la longue énumération de ces
locutions dans toutes les Encyclopédies (Larousse, Bescherelle, La Châtre, Littré,
Trousset, etc., etc..).

Au point de vue général, le mot «Ordre » correspond à l’idée d’arrangement,
de disposition, de rapport, de régularité, d’équilibre, d’harmonie entre les di-
verses parties d’un tout. C’est ainsi que ce qu’on appelle l’ordre dans l’univers,
c’est le rapport constant de tous les corps qui gravitent dans l’espace incom-
mensurable et plus spécialement, parce qu’il nous est plus connu, au sein du
système solaire auquel appartient notre globe terraqué. La somme des observa-
tions et constatations qui, dans la lenteur des siècles, ont été faites et nous ont
été transmises par les hommes de science, a insensiblement amené l’homme à
découvrir le merveilleux mécanisme qui détermine les rapports existants entre
les innombrables parties du Cosmos et assure ce qu’on est convenu d’appeler
« l’Ordre » dans la nature. Cet ordre est un fait ; il est aussi une nécessité, (voir
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quelle que soit cette thèse et quel que soit le contradicteur, suffira
à faire éclater devant tout auditeur impartial et consciencieux, la
supériorité de l’idéologie et de la tactique libertaires.
Pour vous, mes jeunes compagnons, je n’appréhende que deux
écueils : le découragement et la présomption : attendez-vous à des
débuts difficiles. J’ai connu, il y a quelque quarante-cinq ans, la
tristesse des salles à peu près vides ; j’ai vu les organisateurs de mes
premières tournées de propagande s’indigner de l’indifférence dans
laquelle se complaisait la population de leur localité. J’ai subi les
calomnies méchantes des uns et les insinuations perfides des autres.
Conspiration du silence, railleries, sarcasmes, attaques grossières
des feuilles locales, malveillance et hostilité parfois brutales, des
partis politiques et de leurs adhérents, rien ne m’a été épargné.
Les vieux d’il y a quarante ans, qui sont encore de ce monde, en
ont gardé le souvenir ; ils se rappellent qu’eux-mêmes n’étaient
pas ménagés et c’était autrement pénible pour eux qui restaient
que pour moi qui n’étais que de passage. Vous ne serez pas à
l’abri de ces épreuves et vous vivrez plus d’une fois des heures
de découragement. Ne vous laissez pas abattre par ces difficultés.
Réagissez et persévérez.
Le second écueil que je vous signale et contre lequel je vous mets
en garde, c’est la présomption que pourraient susciter en vous vos
premiers succès. Cette présomption vous porterait à concevoir de
vous-mêmes, de votre savoir et de votre talent, une opinion trop
flatteuse. Alors, persuadés que, d’une part, vous avez acquis un
bagage suffisant de connaissances et que vous n’avez plus besoin
d’apprendre davantage ; que, d’autre part, vous avez fait dans l’art
de parler en public tous les progrès désirables et que vous avez
atteint un niveau qu’il n’est pas nécessaire de dépasser, vous ne
travailleriez plus à l’acquisition d’un savoir plus étendu et plus
profond ; vous n’éprouveriez plus le besoin de vous perfectionner
dans l’art oratoire et, vous reposant sur vos lauriers, vous glisseriez
insensiblement sur la pente de la paresse, sans vous douter que
l’inactivité intellectuelle entraîne un dépérissement graduel des
facultés cérébrales.
Tels sont, mes jeunes et chers camarades, les deux écueils sur
lesquels, par avance, j’attire votre attention. Une chose vous en
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pas aux excitants extérieurs qui les provoquent. De plus elles sont organisées
en objets, associées par le jugement, d’après les catégories de l’entendement
qui répondent, non à la réalité, mais à nos besoins intellectuels. Il est vain
de chercher à savoir ce que sont les choses en elles-mêmes ; dès qu’il veut
résoudre les problèmes concernant dieu, l’âme et le monde, l’esprit tombe dans
d’insolubles contradictions. Ajoutons qu’après avoir déclaré la métaphysique
impossible, au nom de la Raison Pure, Kant la rétablira au nom de la Raison
Pratique. Pour d’autres motifs, les positivistes estiment, eux aussi, qu’on ne
saurait élucider les problèmes transcendants de l’origine première et de la fin
suprême. La métaphysique, dira Littré, est un océan pour lequel nous n’avons
ni barque ni voile ; c’est l’inconnaissable, le domaine des problèmes à jamais
insolubles. Un seul objet est accessible à l’homme, la nature telle qu’elle ap-
paraît à nos sens, avec les lois qui la régissent. Ajoutons que si de nombreux
positivistes rejettent l’idée de dieu comme antiscientifique, d’autres la consi-
dèrent seulement comme extrascientifique, c’est-à-dire placée en dehors des
limites de la science : en conséquence ils ne la défendent, ni ne l’attaquent, ils
se déclarent neutres. Quelques-uns même, peu sérieux il est vrai, admirent que
la foi parvenait à explorer l’au-delà fermé à l’expérience ; ils proclamèrent que
la science ne saurait contredire le dogme, puisqu’ils portent sur des réalités
différentes.

N’en déplaise à Kant et aux positivistes, nos successeurs pourront répondre
avec certitude aux problèmes posés par les métaphysiciens. Nous-mêmes pou-
vons déjà dire ce qu’est la matière, comment elle se génère, et comment elle
s’évanouit, pour renaître éternellement. D’où venons-nous, où allons-nous,
quelle est l’origine des mondes et quelle fin les attend ? A cela nous répondons
de façon satisfaisante, sans recourir à un créateur ou à un principe spirituel
quelconque. Concernant la vie, sa nature et sa raison d’être, les chercheurs
avancent rapidement dans la voie des explications rationnelles ; dès aujourd’hui,
nul besoin de l’intervention divine pour expliquer ses plus mystérieuses mani-
festations. Et, si peu développée que soit la physiologie cérébrale, elle a chassé
l’âme, cette vaine entité dont s’enorgueillissaient les humains. Quant à dieu,
tout démontre qu’il s’agit d’une baudruche agitée par les prêtres, mais dont
les gens sensés se moquent depuis longtemps. Astronomie, physique, chimie,
biologie, psychologie, nous éclairent ainsi sur des questions que l’on disait
réservées à la métaphysique. Cette dernière doit faire place à la science, ou
mieux, elle doit se résigner à n’être qu’une synthèse des renseignements fournis
par les diverses branches du savoir positif sur les plus hauts problèmes que
se pose l’esprit humain. Il n’y a pas de réalités inaccessibles à notre entende-
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ment ; tout ce qui existe est connaissable, lorsqu’on cherche assez longtemps.
Ce qui reste mystère pour nous cessera de l’être pour nos descendants, s’ils
délaissent les creuses spéculations de la métaphysique traditionnelle, pour in-
terroger la science expérimentale. Certains spiritualistes ont bien compris qu’il
fallait faire quelque chose en ce sens : ils nous ont servi les expériences des
spirites et des mystiques comme base d’une nouvelle philosophie transcen-
dantale. Les naïfs continuent d’y croire ; les chercheurs impartiaux constatent
l’avortement complet de ces tentatives. Sans parler des supercheries décou-
vertes lorsqu’on exerce un contrôle assez prolongé, aucun des faits allégués ne
requiert l’existence d’une entité spirituelle quelconque. Mais lorsqu’on veut
croire, les prétextes ne manquent jamais : voilà le secret du succès que remporte
le spiritisme près des esprits religieux. C’est aux sciences ordinaires, à la phy-
sique, à la biologie, etc…, de fonder une ontologie nouvelle et de se prononcer
en dernier ressort sur l’au-delà des métaphysiciens.

Preuve ontologique de l’existence de Dieu.
Cette preuve, célèbre en théodicée, est due à saint Anselme. La voici telle

qu’il l’expose :

Tout homme a, dans son esprit, l’idée d’un être tel qu’on n’en peut
concevoir de plus grand. Mais il répugne qu’un tel être n’existe
que dans l’esprit, car il est plus parfait d’exister dans la réalité que
dans l’esprit seulement. Il faut conclure, en conséquence, que l’être
tel qu’on n’en peut concevoir de plus grand existe tout ensemble
dans l’esprit et dans la réalité.

Descartes a repris cet argument sous une autre forme. Nous avons, déclare-
t-il, l’idée d’un être parfait ; or, l’existence est comprise dans cette idée ; donc
Dieu existe. On lit dans le Discours de la Méthode :

« Revenant à examiner l’idée que j’avais d’un Etre parfait, je trou-
vais que l’existence de Dieu y était comprise en même façon qu’il
est compris en celle d’un triangle que ses trois angles sont égaux à
deux droits, ou en celle d’une sphère que toutes ses parties sont éga-
lement distantes de son centre, ou même encore plus évidemment ;
et que, par conséquent, il est pour le moins aussi certain que Dieu,
qui est cet être si parfait, est ou existe, qu’aucune démonstration
de géométrie le saurait être. »
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mes jeunes amis, vous devez vous attacher à acquérir et à pratiquer,
par-dessus tout, la simplicité. Etre simple dans le discours, c’est
être clair et précis, c’est faire usage d’expressions connues et dont
le sens ne se prête à aucune ambiguité ; c’est employer à se faire
comprendre tous les moyens : la définition, le commentaire, la
citation, l’anecdote, la réminiscence, la comparaison, le contraste,
l’image, bref tous les procédés qui, partant de l’idée abstraite, vont
jusqu’à l’explication concrète ; c’est, sur une proposition parfois
obscure et douteuse au début, projeter graduellement la lumière et
la précision qui la mettent à la portée de toutes les intelligences
et de toutes les cultures ; c’est donner à la pensée qu’on exprime
une limpidité qui la rend accessible à la compréhension de tous. Le
propagandiste libertaire ne s’adresse pas seulement à cette partie de
l’auditoire qui, déjà initiée, par une culture générale, à l’examen des
problèmes ardus, pénètre sans trop de mal la pensée de l’orateur ; il
s’adresse à tous ceux qui composent l’assemblée ; les moins lettrés
ne sont ni forcément, ni toujours, les moins intelligents ; mais leur
instruction simplement primaire impose à l’orateur qui ambitionne
de les convaincre tous et de tous les toucher, la simplicité dont je
viens de parler. Et quelle joie pour l’orateur, lorsqu’il peut se rendre
ce témoignage qu’il a parlé de façon à se faire comprendre par tous,
sans exception, et qu’il y a réussi !

Après la causerie ou la conférence, il y a la discussion ouverte, la
contradiction. Mes jeunes camarades, n’en soyez pas autrement
émus, ni troublés : pour un anarchiste, la contradiction est le terrain
qui lui est le plus favorable, sur lequel il se meut avec le plus
d’aisance et de sécurité, où il se sent et positivement est le plus
fort. L’essentiel est qu’il ait profondément étudié son sujet, qu’il
n’en ait négligé aucun aspect, qu’il l’ait tourné et retourné dans
tous les sens, en un mot, qu’il le possède totalement. Dans ce
cas, il peut être sans inquiétude : aucune attaque ne le surprendra
et, quelles que soient l’attitude et l’éloquence de l’adversaire, sa
réplique sera prête et il n’aura pas grand peine à le réfuter et à
l’abattre. L’orateur libertaire n’a qu’à se camper solidement sur
les principes fondamentaux de 1’Anarchisme ; il n’a qu’à ramener
obstinément le débat dans le cadre du sujet traité ; et la comparaison,
mieux encore : l’opposition établie entre la thèse du contradicteur

165



cette chaîne que forme votre démonstration, chaque anneau soit
exactement à sa place ; n’oubliez pas que chaque argument doit
emprunter une partie de sa valeur à celui qui le précède et, en
amenant, par une sorte de pente naturelle, l’argument qui suit,
transmettre à celui-ci une partie de sa propre valeur.

Surtout, mes jeunes camarades, n’apprenez pas par coeur et, pour
ne pas vous exposer à être tenté de le faire, n’écrivez pas ; ne fixez
pas la forme que vous donnerez à l’expression de votre pensée.
Ayez des notes ; par un mot, par une phrase courte, en style télégra-
phique, fixez sur le papier l’ordre que vous voulez suivre. Consultez
fréquemment ces notes, afin de ne pas vous égarer et de ne rien
oublier. Fiez-vous au plan que vous avez tracé ; ce plan doit être
votre seul aide-mémoire : s’il est bien construit et si vous le suivez
consciencieusement, vous direz ce que vous aurez à dire, tout ce
que vous aurez à dire et rien que ce que vous aurez à dire. Et c’est
le but qu’il faut vous proposer.

Ne perdez jamais de vue que, militants et propagandistes d’une
Idée peu connue et, ce qui est plus grave, mal comprise, votre
mission est de l’enseigner, de la vulgariser : vous êtes, vous devez
être des éducateurs, des professeurs ; votre conférence doit être un
cours. A ce titre, efforcez-vous d’être clairs et précis. Avant tout,
soyez simples, de cette simplicité qui s’allie aisément à l’élégance
sans recherche, à la beauté sans apprêt, à l’art sans affectation.
L’acquisition de cette indispensable simplicité vous sera plus dif-
ficile et plus lente qu’aux militants des autres doctrines, parce que
les conceptions philosophiques et sociales que nous avons à cœur
de propager sont en opposition irréductible avec les conceptions
officielles et courantes, parce que, entre ces dernières et les nôtres,
il n’existe aucun terrain d’entente, aucune conciliation possible
ni souhaitable ; parce que ce n’est pas seulement un fossé, mais
un abîme, qui sépare les thèses libertaires des thèses autoritaires ;
parce que, attaquant de front toutes les légendes en cours et tous les
mensonges de la Religion, de la Patrie, de la Famille, de la Propriété
et de l’Etat, les vérités que nous enseignons se heurtent à des
résistances et à une incompréhension qu’il est extrêmement difficile
de surmonter. C’est en raison même de toutes ces considérations
que, dans l’art de la parole auquel vous brûlez de vous consacrer,
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Saint Anselme avait déjà trouvé un contradicteur clairvoyant dans Gaunillon,
moine de Marmoutiers. D’une idée, d’une conception abstraite, disait ce dernier,
on peut tirer une autre idée, jamais une chose effective, une réalité vivante.
Or, le sujet dieu étant un concept purement idéal, l’attribut existence ne peut
qu’être pareillement idéal. Gassendi, un pieux chanoine, mais dont les élèves
devinrent souvent libres penseurs, fit à Descartes des objections semblables et
lui reprocha de mal appliquer le principe d’identité. Même Thomas d’Aquin et
les scolastiques jugèrent sans valeur l’argument ontologique et se rangèrent à
l’avis de Gaunillon. Kant a insisté, lui aussi, sur le passage illégitime de l’ordre
idéal à l’ordre réel qu’implique la preuve a priori de l’existence de Dieu. Il est
vrai qu’un triangle suppose nécessairement trois angles, mais pour que les trois
angles possèdent une existence effective, il faut que le triangle existe réellement.
Kant déclare :

«Quand je dis le triangle est une figure qui a trois angles, j’indique
un rapport nécessaire et tel que, le sujet étant une fois donné, l’at-
tribut s’y rattache inévitablement. Mais, s’il est contradictoire de
supposer un triangle en supprimant par la pensée les trois angles,
il ne l’est pas de faire disparaître le triangle en même temps que
les trois angles. De même, s’il est contradictoire de nier la toute-
puissance lorsqu’on suppose Dieu, il ne l’est pas de supprimer
tout ensemble Dieu et la toute-puissance : ici, tout disparaissant,
attribut et sujet, il n’y a plus de contradiction possible. »

Aujourd’hui les philosophes catholiques eux-mêmes considèrent comme un
sophisme l’antique preuve ontologique basée sur une déduction. Mais on a
voulu la rétablir en affirmant que l’homme avait une intuition immédiate de
Dieu. Malebranche le prétendait déjà au XVIIème siècle. A l’en croire, nous
voyons directement la substance même de Dieu, et c’est en elle que résident les
idées perçues par notre raison. Penser à Dieu ou en d’autres termes à l’infini, à
l’être sans restriction, c’est en avoir l’intuition. Le philosophe déclare :

« Car il n’y a rien de fini qui puisse représenter l’infini. L’on ne
peut donc voir Dieu qu’il n’existe : on ne peut voir l’essence d’un
être infiniment parfait sans en voir l’existence : on ne le peut voir
simplement comme un être possible : rien ne le comprend, rien ne
peut le représenter. Si donc on y pense, il faut qu’il soit. »
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Une pareille doctrine fit sourire ; Rome l’estimant dangereuse mit à l’Index
les livres du célèbre oratorien. Mais ses idées furent reprises, au XIXème siècle,
par l’Ecole Ontologiste.

L’Ecole Ontologiste.
L’Italien Gioberti admit que nous voyons Dieu immédiatement. L’esprit

débuterait non par une abstraction, mais par une intuition, non par l’analyse,
mais par la synthèse ; et sa première intuition serait celle de l’Etre, c’est-à-dire
de Dieu :

« L’auteur du jugement primitif, qui se fait entendre à l’esprit, dans
l’acte immédiat de l’intuition, c’est l’Etre même ; l’Etre, en se posant
lui-même en vue de notre âme dit : Je suis nécessairement. »

En Dieu, nous percevons aussi tout ce que nous voyons. Il est le créateur de
tout ce qui existe, et la perception que l’homme a du monde et de lui-même
n’est que l’intuition d’une création continuelle :

« En percevant l’Etre dans sa concrétion, écrit Gioberti, l’esprit,
muni de la force intuitive, ne le contemple nullement dans son
identité abstraite, ni comme Etre pur, mais tel qu’il est réellement,
c’est-à-dire causant, produisant les existences et extériorisant par
ses œuvres, d’une manière finie, son essence infinie. Et par consé-
quent l’esprit perçoit les créatures, comme 1e terme extrême au-
quel se rapporte l’action de l’Etre … L’esprit humain contemple
les existences produites, dans l’Etre produisant, et il est, à chaque
instant de sa vie intellectuelle, spectateur direct et immédiat de la
création. »

Des formes mitigées de l’ontologisme furent soutenues par de nombreux
prêtres qui admettaient, d’une façon générale, que nous voyons en Dieu les
vérités éternelles, universelles et absolues, mais non pas les êtres particuliers ni
les corps. Le cardinal Gerdil, les évêques Baudry et Maret écrivirent en faveur
de ce système. Pourtant Rome finit par le condamner, non à cause des absurdités
qu’il contient, mais parce qu’elle le jugeait contraire au dogme. De pareilles
doctrines tiennent du roman ; elles ne méritent pas d’être prises au sérieux.
Mais ceci est vrai de l’ensemble des théories métaphysiques ; elles sont filles de
l’imagination et du caprice, ainsi que nous l’avons dit au début de cet article.

— L. BARBEDETTE.
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question posée, d’une objection soulevée, d’une demande de préci-
sion, vous choisirez une ou deux des idées exposées par l’orateur,
celles, bien entendu, qui auront le plus brutalement heurté votre
propre sentiment ; vous vous arrêterez à cette idée ou à ces deux
idées ; vous n’en dépasserez pas le cadre ; vous vous y enfermerez
délibérément et vous opposerez votre point de vue à celui de l’ora-
teur. Cette fois-ci, vous aurez occupé la tribune quelques minutes,
peut-être dix, peut-être quinze ; vous aurez eu le temps de mesurer
vos forces et de vous familiariser un peu avec l’atmosphère d’une
réunion publique. Vous aurez cousu et ajusté deux ou plusieurs
idées ; vous aurez argumenté ; vous n’en serez plus aux premiers
pas, toujours incertains et vacillants quand on débute. Votre dé-
marche se sera affermie, vous aurez pris confiance en vous : l’idée
de parler en public vous causera moins d’appréhension. Et vous
pourrez songer à traiter vous-mêmes un sujet.
Commencez par la causerie (voir ce mot) et lorsque vous aurez
fait, devant un auditoire restreint, un certain nombre de causeries
portant sur des sujets que vous aurez sérieusement étudiés, vous
pourrez vous lancer dans le genre «Conférence » (voir ce mot).
Mais, que vous ayez à faire une causerie ou une conférence, mes
jeunes camarades, donnez-vous le temps de mûrement réfléchir
avant d’en choisir le sujet. Portez sur ce sujet tout l’effort de médita-
tion et de recherche dont vous êtes capables : entourez-vous d’une
abondante documentation puisée aux meilleures sources ; tournez
et retournez votre sujet attentivement ; examinez-le sur toutes ses
faces et dans tous ses aspects ; scrutez le, jusqu’à ce que vous le
possédiez à fond.Quand vous aurez effectué ce travail préliminaire,
mais pas avant, occupez-vous du plan à tracer : les grandes lignes
d’abord, les points essentiels, les considérations fondamentales ;
divisez et subdivisez ; ajoutez et retranchez, éliminez ce qui ne se-
rait qu’ornement superflu ou vain développement, afin d’accorder
plus de place et plus d’importance à ce qui est argument nourri et
aperçu substantiel.
Que votre plan soit net et bien ordonné ; que, par son arrangement
et sa clarté, il soit facile à suivre méthodiquement. Veillez à ce que
votre argumentation emprunte sa force à l’enchaînement rigoureux
des diverses parties qui la composent ; veillez surtout à ce que, dans
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décider à parler, il est bon d’écouter les autres. En les entendant,
vous apprécierez les qualités et les défauts des divers orateurs ; vous
tâcherez d’acquérir les premières et d’éviter les seconds. Ce sera
déjà une sorte de leçon de choses qui sera très profitable à votre
propre formation. N’allez pas à toutes les réunions dont la tenue
vous sera connue. Faites une sélection reposant sur le sujet traité et
sur l’orateur. Faites un choix : de préférence n’allez entendre que
les sujets qui vous intéressent et les orateurs dignes d’être écoutés
avec satisfaction et fruit. Pour commencer, c’est-à-dire la première
fois que vous prendrez la parole au cours d’une de ces réunions,
n’allez pas vous poser en contradicteurs et ne vous engagez pas
dans une ample controverse ayant pour but de ruiner de fond en
comble la thèse soutenue par l’orateur. Insuffisamment entraînés à
ce genre de rencontres, vous vous exposeriez à en sortir meurtris et,
peut-être, découragés. Bornez-vous à une intervention de quelques
instants se limitant soit à une question posée, soit encore à une
demande de précisions ou d’explications complémentaires. Vous
aurez occupé la tribune quelques minutes seulement, vous n’aurez
énoncé qu’une seule idée. Mais cet instant aura suffi pour que vous
preniez contact avec le public et que vous ayez l’occasion de savoir
ce qu’est ce qu’on appelle « le trac », cette sorte de malaise qui
emplit plus ou moins la tête de bourdonnements, fait affluer le sang
à la gorge, vide le cerveau et paralyse la mémoire. Cette première
atteinte du trac serait mortelle, si vous commettiez l’imprudence
d’occuper longtemps la tribune : si vous n’y faites qu’une courte
apparition, ce ne sera qu’un léger accident et peut-être même y
échapperez-vous. Donc, pour vos débuts, n’émettez qu’une seule
idée, une seule ; parlez quelques minutes et, sachant bien ce que
vous voulez dire, vous vous tirerez fort honorablement de cette
première tentative.

Quand vous aurez renouvelé cet essai plusieurs fois et acquis de la
sorte un peu d’aplomb et quelque confiance en vous, vous ne serez
pas encore en mesure de faire une causerie, une conférence, un
discours en plusieurs points. Mais vous serez sur la voie et ce sera
déjà un premier et important résultat. Vous pourrez, alors, toujours,
au cours d’un débat ouvert au public, corser votre intervention en
lui donnant plus d’ampleur et un autre caractère. Au lieu d’une
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OPPORTUNISME
Ce mot est un néologisme formé de opportun (qui est à propos), et de la

terminaison isme qui indique généralement, le plus souvent dans un sens
péjoratif, que l’idée à laquelle elle est jointe est érigée en système.
Opportunisme est né sous la IIIème République ; son origine est politique. Il

a, semble-t-il, été employé pour la première fois dans les colonnes des Droits
de l’Homme, quand ce journal protesta contre les républicains qui, d’abord en
1871, acceptèrent de préparer la Constitution avec les royalistes, et ensuite,
en 1875, laissèrent voter par l’Assemblée de l’Ordre moral cette Constitution
monarchique depuis en vigueur. Un mois après l’application de la dite Consti-
tution, en février 1876, les élections législatives qui envoyèrent à la Chambre
360 républicains contre 170 monarchistes, prouvèrent la volonté républicaine
du pays ; mais le tour était joué et le peuple roulé une fois de plus. On appela
alors opportunisme le parti de ceux qui avaient ainsi adapté leurs principes aux
circonstances, puis abandonneraient ces principes et enfin les combattraient, Ce
parti fut celui de Gambetta et de ses amis qui avaient fait la République si belle
lorsque, en 1869, ils lui avaient donné le programme de Belleville. Six ans leur
avaient suffi pour qu’ils laissassent étrangler cette République dans son principe.
Lorsqu’ils prirent le pouvoir, en 1879, ils continuèrent contre leur programme
leur politique de capitulation et de régression anti-républicaines. De leur propre
gré, ils se « soumirent » à la réaction qu’ils avaient fait se « démettre », et ne
défendirent plus qu’une étiquette. Les conventions des chemins de fer avec
les compagnies, les emprunts pour combler les déficits budgétaires et les ex-
péditions coloniales inaugurées par Jules Ferry appelé alors « le Tonkinois »,
marquèrent particulièrement leur politique. On en peut mesurer, aujourd’hui,
toutes les conséquences anti-humaines et anti-sociales.

Il n’est pas sans intérêt de rappeler ce qu’était ce programme du « parti
républicain radical » de 1869, pour juger, par son rapprochement avec la si-
tuation actuelle, de la lamentable faillite à laquelle l’opportunisme a conduit
la République, en trahissant la volonté et les intérêts populaires, et en faisant
de la représentation nationale la domesticité de plus en plus corrompue de
la ploutocratie impérialiste à laquelle il livrait le pays. Ce programme était le
suivant :

1. Application la plus radicale du suffrage universel pour l’élection des
conseillers municipaux et députés ;

2. Liberté individuelle ;
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3. Liberté de la presse, de réunion, d’association, et le jury pour tous les
délits politiques ;

4. Instruction primaire, laïque, obligatoire, et concours pour l’admission
aux cours supérieurs ;

5. Séparation de l’Eglise et de l’Etat ;

6. Suppression des armées permanentes ;

7. Modification du système d’impôt ;

8. Election et responsabilité directe de tous les fonctionnaires.

Il n’est pas un article de ce programme qui n’ait été « opportunément » corri-
gé ou oublié pendant les soixante années de République qui se sont succédées.
Seuls les articles sur l’instruction primaire et la séparation de I’Eglise et de
l’Etat ont été l’objet de réalisations, mais tellement amendées qu’il ne leur
est plus rien resté de républicain, encore moins de radical. Elles sont, en ce
qui concerne l’instruction, au-dessous de ce qu’ont fait la plupart des autres
Etats, même monarchiques. Quant à la séparation de l’Eglise et de l’Etat, après
avoir soulevé contre l’Eglise les foudres « cornbistes » et « briandistes », plus
bruyantes que réelles, on en a fait une collaboration hypocrite et clandestine
pire que celle, nettement déclarée, de la République des capucins de 1848. Mais
les traits les plus caractéristiques de l’opportunisme ont toujours été la duplicité
dans l’action, la lâcheté devant les responsabilités. Faut-il dire combien les
réalisations républicaines sont encore plus inexistantes en ce qui concerne les
autres articles du programme républicain-radical : liberté individuelle, liberté
de la presse, de réunion, d’association, élection et responsabilité des fonction-
naires, suppression des armées permanentes, etc… ? … La France, qui arrive
au vingtième rang des Etats européens dans l’organisation de I’Instruction
publique, a, par contre, la plus « belle » armée du monde. Ceci ne compense
pas cela, au contraire, il l’aggrave et il fait mieux comprendre les résultats de
la banqueroute républicaine : la dictature policière prenant de plus en plus
les formes du fascisme, les « lois scélérates » de plus en plus scélératement
appliquées, les dépenses militaristes absorbant le tiers du budget et toujours en
augmentation.

L’opportunisme, s’étalant avec une insolence et un cynisme toujours accrus,
est devenu de plus en plus la méthode d’une « République de camarades » qui
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Qu’on neme parle pas de ces orateurs exceptionnellement brillants et inspirés
qui, sans soigner, comme il est prudent de le faire, la préparation de leurs
discours, se livrent aux périlleux hasards de l’improvisation. Il est fort possible
que, pleins de confiance en eux et grâce aux moyens oratoires qu’ils doivent
à l’expérience acquise, grâce à la connaissance profonde du sujet qu’ils ont
à traiter, grâce, pour tout dire, à ce concours rarissime de circonstances qui
leur sont favorables, ils disent quoique sans préparation spéciale, d’excellentes
choses en termes excellents ; mais il est hors de doute que s’ils avaient tracé
dans ses lignes principales le plan de leur discours, s’ils avaient mis chaque
argument à la place qu’il doit occuper, leur discours, mieux ordonnancé, y eût
gagné sensiblement en force et en beauté.

* * *

Conseils aux jeunes.
Souvent de jeunes camarades anarchistes, pris du désir de s’adonner à la

propagande par la parole, m’ont demandé des renseignements et des conseils.
Leurs questions portaient tout particulièrement sur le choix du sujet et sur
le travail de préparation que commande une conférence publique et contra-
dictoire (les conférences faites par les anarchistes sont toujours publiques et
contradictoires : publiques, parce qu’ils entendent ne priver de l’exposé de leurs
conceptions aucune des personnes qui ont le désir ou la simple curiosité de
connaître celles-ci ; contradictoires, parce que, pratiquant en matière de discus-
sion, comme en toutes choses, la plus large tolérance, les libertaires laissent
à tous la faculté de critiquer, de discuter, de combattre leurs théories, d’en
contester l’exactitude et d’opposer leurs thèses aux leurs). Presque toujours,
j’ai dissuadé ces jeunes camarades d’aborder tout de go le genre « conférence ».
La pratique de la parole en public nécessite un assez long apprentissage. Il y a
danger à débuter, dans l’art oratoire, par la conférence, ce genre de discours
exigeant la réunion de plusieurs qualités qu’on n’acquiert que peu à peu. Aux
camarades qui me consultaient je n’ai cessé de répondre comme je le fais ici,
dans l’espoir que ces lignes tombant sous les yeux d’un certain nombre de
jeunes militants, ceux-ci profiteront des indications et des avis que ma vieille
expérience, doublée de l’affection très vive que m’inspirent ces jeunes amis,
m’autorisent et m’engagent à leur faire entendre. Voici ces conseils :

« Jeunes militants, vous aimez certainement les réunions, causeries
et conférences ; ne les négligez pas, fréquentez-les. Avant de se
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Cela ne suffit pas : l’Idée et la conviction que l’on porte en soi, il s’agit de
les extérioriser par la parole. On conçoit que, pour exposer avec éloquence ce
que l’on pense et ce que l’on sent, il est nécessaire de bien connaître la langue
dans laquelle on parle, afin de donner à sa pensée ou à son sentiment une
forme simple et correcte, précise et élégante, impressionnante et limpide. Cette
connaissance approfondie de la langue dont on se sert ne se borne pas au respect
de la syntaxe, à la structure scrupuleusement grammaticale de la phrase ; elle
comporte, en outre, la possession d’ un vocabulaire copieux, l’emploi judicieux
du mot propre, l’usage rationnel et. modéré des incidentes, I’adaptation du
style à l’expression la plus saisissante ou la plus suggestive de la pensée ou du
sentiment.

Ce n’est pas tout : il reste à rassembler les aperçus, les considérations, les
commentaires, la documentation et les raisonnements qui sont comme les
matériaux dont l’orateur — architecte, ingénieur ou artiste dans son genre
— doit se servir pour édifier et embellir son œuvre s’il veut que celle-ci soit
solide, imposante et esthétique. Ces matériaux, il importe de les grouper et
disposer avec méthode ; car tous ont, dans l’édifice, une place marquée ; cette
place est la leur, celle qui convient à chacun d’eux ; elle est ici ou là, mais pas
ailleurs : ni avant, ni après, ni au-dessus ni au-dessous, ni à droite ni à gauche.
Malheur à l’orateur qui n’aura pas pris l’élémentaire précaution d’apporter à
l’établissement de l’ordre voulu les soins les plus minutieux : son discours sera
confus et cahotique ; sa construction ne jouira pas de la solidité désirable ; les
proportions, l’équilibre, l’harmonie y seront défectueux.

Dans un discours ou une conférence, tout se tient. Un morceau oratoire
forme un tout dont la puissance et la beauté sont subordonnées et au choix des
arguments et à la place que chacun d’eux occupe.

Non seulement les propositions doivent se succéder rigoureusement reliées
les unes aux autres, sans trou, sans solution de continuité, mais encore est-il
de la plus haute importance, je dirai même « de toute nécessité » que la force
de la démonstration et l’intensité de l’émotion aillent toujours en progressant
et, comme on le dit en musique : crescendo. Que penserait-on du discours
d’un orateur parlementaire qui débuterait par les arguments les plus propres
à entraîner les suffrages de ses collègues et qui continuerait et terminerait
par les arguments les moins décisifs ? Quelle appréciation porterait-on sur la
plaidoirie d’un avocat qui, ayant à défendre, en Cour d’Assises, la tête de son
client, ne tiendrait pas en réserve et ne garderait pas pour la fin ses arguments
les meilleurs et ses adjurations les plus pathétiques ?
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ont rétabli, à leur profit, tous les abus parasitaires des anciens régimes et re-
légué, dans la vaseuse et débordante blagologie électorale et parlementaire
aussi mystificatrice que celle des prêtres, les transformations sociales promises.
Discrédité en principe, mais non en fait, par tous les scandales qu’il a provoqués,
l’opportunisme a cessé d’exister comme parti politique, mais il a continué comme
méthode chez tous ceux de droite ou de gauche qui n’ont cessé de participer à
la curée. Il est devenu ainsi le progressisme des radicaux adaptés, puis il a pris
toutes les nuances caméléonesques qui vont du radicalisme jusqu’au socialisme
révolutionnaire. Il a tellement donné de gages de sa carence républicaine qu’au-
jourd’hui la République n’effraie plus personne. Tout le monde est républicain
et nul ne parle plus d’étrangler « la Gueuse », sauf, par snobisme, ceux qui
en vivent le mieux et pour qui elle est le plus complaisante. L’opportunisme
est maintenant le collaborationnisme des socialistes de gouvernement qui ont,
depuis la guerre de 1914, répudié la fraternisation de tous les prolétaires, la
lutte de classe et la révolution, ce qui ne les empêche pas de parler toujours au
nom de l’Internationale Ouvrière comme les radicaux parlent toujours au nom
de la République (voir Politicien).

Si le mot : opportunisme est relativement nouveau, la chose est vieille comme
le monde. De tout temps elle a prétendu se justifier en disant :

« L’imbécile est celui qui ne change jamais. »

Cette sentence est d’un lamentable effet quand elle tombe des lèvres d’un
révolutionnaire périmé, d’un de ces anciens traîne-savates devenus les Lechat
du régime et qui composent aujourd’hui « l’aristocratie républicaine ». Mais
elle est d’un cynisme plus franc, moins répugnant que celui des tartufes, an-
ciens « gréviculteurs » devenus ministres, qui viennent déclarer, la main sur le
cœur, aux applaudissements de la claque parlementaire, qu’ils n’ont « jamais
changé !…» Certes, un changement d’opinion est honorable quand il est le
résultat de l’étude, de l’observation, du progrès de la pensée, d’un scrupule de
conscience et de la volonté d’un emploi plus généreux des connaissances et de
l’activité. Il ne l’est pas du tout lorsqu’il n’est guidé que par l’intérêt personnel
et l’ambition politicienne. La casuistique qui cherche à justifier ce mode d’intel-
ligence ne mérite que le mépris, qu’elle soit révolutionnaire ou réactionnaire,
laïque ou religieuse et quelle que soit l’admiration dont l’accompagnent des
choreutes serviles. La décence voudrait que celui qui se livre à cette sorte de
putanat gardât au moins le silence et ne cherchât pas à se justifier ; mais par
une espèce de remords que l’opportunisme porte en lui, il a besoin de faire
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des phrases pour donner le change et masquer sa honte. Il compose des mots
historiques. «Alea jacta est ! » disent les Césars en franchissant le Rubicon.
«Adore ce que tu as brûlé et brûle ce que tu as adoré », suggèrent aux Clovis
les lessiveurs des âmes par qui, en tous les temps :

Le crime heureux fut juste et cessa d’être crime.

« Paris vaut bien une messe ! » déclarent gaillardement les Henri IV renégats.
On remplirait des volumes de toutes les phrases, de tous les mots qui constituent
la littérature de l’apostasie, du reniement, de la trahison opportunistes. Elle a
particulièrement fleuri depuis qu’au 18 brumaire Bonaparte montra la voie aux
démagogues, jusqu’aux temps contemporains où d’anciens chambardeurs pré-
tendent ne pas changer quand ils deviennent, à la présidence de la République,
les « rejetons orgueilleux », qu’ils flétrissaient jadis, « des grands bandits légaux
qui ont détroussé nos ancêtres par l’usure, par le monopole, par la savante mise
en œuvre de tous les procédés que la loi, faite par eux, et pour eux, leur mit en
main. » (M. Millerand).

L’opportunisme a toujours été le moyen de réussite des nouvelles puissances
par l’adaptation insidieuse ou brutale aux circonstances. L’exemple le plus
démonstratif que l’on en a est dans l’ histoire de l’Eglise. Sartiaux a écrit :

« L’Eglise s’adapta aux mœurs des temps beaucoup plus qu’elle ne
les dirigea. »

Elle n’a jamais cessé de suivre cette méthode et elle n’a vécu que par elle.
Née d’une religion nouvelle qui apportait la torche dans le vieux monde, en
bouleversait les institutions, en renversait les hiérarchies, en détruisait les
conventions, en culbutait les valeurs sociales, elle devint, par le plus persévérant
et le plus progressif des opportunismes, le plus solide rempart de ces institutions,
de ces hiérarchies, de ces conventions, de ces valeurs qu’elle aurait dù supprimer
pour établir un monde nouveau. Suivant les intérêts de sa politique, elle servit
Dieu et César. Elle fit de Dieu la plus infàme et la plus ridicule des divinités
pour justifier ses collusions avec les plus infâmes et les plus ridicules maîtres
des hommes. Insolente, exigeante et cruelle devant les faibles, lâche, rampante
et vile devant les forts, elle sut trouver toutes les justifications à toutes les
turpitudes triomphantes en les couvrant de sa blasphématoire infaillibilité
auprès de leurs victimes. Depuis les Constantin, les Clovis, les Phocas, jusqu’à
M. Mussolini, tous les hommes « chargés de hontes et de crimes » qui ont
régné sur les peuples ont été à ses yeux « envoyés par la Providence ». Des
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c. présenter, dans un ordre méthodique, les arguments qui servent de fon-
dements à l’exposé qu’il se propose de faire et conduisent, en application
d’une logique rigoureuse, à la conclusion qu’il projette d’en tirer.

Je prétends que toute personne remplissant cette triple condition peut aborder
sans trop d’appréhension la tribune et, après un apprentissage plus ou moins
prolongé, occuper cette tribune fort honorablement.

Mais il n’est pas inutile que je revienne, en quelques mots sur chacune de
ces trois conditions. Il est hors de doute que pour exprimer — bien ou mal —
une Idée, il faut, avant tout, l’avoir.

« La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a. »

Qu’on me pardonne d’appliquer ce dicton quelque peu vulgaire à la proposi-
tion que j’émets :

« L’orateur ne peut donner à ceux qui l’écoutent que ce qu’il a. »

Il faut donc, pour exprimer une idée, que, tout d’abord, il la possède. J’ajoute
que, mieux il la possèdera et mieux il l’exprimera ; que, plus cette idée sera
claire et précise dans son cerveau et plus le langage qu’il emploiera à la traduire
sera clair et précis :

«Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement. »

Plus l’orateur sera confiant dans l’exactitude de l’idée qu’il exposera et plus
affirmatifs, catégoriques et précis seront les termes dont il se servira ; plus
profonde sera sa conviction et plus pénétrant en sera l’accent. Il en est du
sentiment comme de l’idée : pour que l’orateur exprime un sentiment, il est
indispensable que ce sentiment soit en lui car Horace le dit très justement :

« Si vis me flere, dolendum est primum ipse tibi. » (Si tu veux que je
pleure, il faut d’abord que tu pleures toi-même.)

On ne donne à l’expression d’un sentiment toute sa force, qu’en éprouvant soi-
même toute la puissance de ce sentiment ; c’est dans ces conditions seulement
que l’émotion d’un auditoire peut être portée à son comble. Donc, la condition
première et essentielle, c’est d’avoir des idées à présenter, et d’être en possession
des connaissances sur lesquelles s’appuient ces idées.
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de faire l’apprentissage du métier de forgeron, de se familiariser avec le ma-
niement du marteau sur l’enclume et d’acquérir sur les métaux qu’il travaille
les connaissances utiles, pour devenir un forgeron remarquable. Mais je crois
aussi que, sans être bâti en force et en endurance aussi heureusement que
celui-ci, tout homme normalement constitué et de bonne santé, sera capable
d’accomplir de façon très suffisante la tâche d’un bon forgeron, à la condition
qu’il apporte à l’exercice de cette profession un apprentissage sérieux, du bon
vouloir, de la persévérance et de l’entraînement. Eh bien ! pour devenir un
grand orateur, je pense qu’il est indispensable d’être pourvu de certaines qua-
lités et aptitudes natives, par exemple : une voix agréablement timbrée, une
physionomie expressive, un geste accompagnant et soulignant avec naturel
la parole, une imagination ardente, une mémoire fidèle, une compréhension
pénétrante, une sensibilité délicate, un raisonnement judicieux et une certaine
culture. Mais j’estime que pour être un « bon » orateur (sans être un orateur de
premier ordre), il suffit de se mettre résolument à l’apprentissage de la parole,
d’acquérir une bonne diction, de se familiariser avec les difficultés de la tribune,
de s’entraîner à l’art de discourir.

Je puis affirmer que, pour ma part, j’ai connu plusieurs militants qui, fort
embarrassés, au début, quand ils avaient quelquesmots à dire, se sont petit à petit
formés, entraînés, perfectionnés dans l’exercice de la parole, au point d’occuper
très honorablement une tribune, d’y dire en excellents termes d’excellentes
choses, d’intéresser et d’impressionner fortement leur auditoire.

Il ne faudrait cependant pas imaginer que, si je dis qu’on devient orateur en
parlant — de même qu’on devient forgeron en f’orgeant, — ce soit un résultat
facile et prompt à obtenir.

L’art oratoire comporte le concours de divers avantages qu’il s’agit d’acquérir,
avantages sans lesquels l’individu le mieux doué nativement ne sera pas et ne
pourra jamais être un orateur, même passable, et à l’aide desquels l’homme
doué de prédispositions moyennes deviendra, s’il le veut, un bon orateur.

Bien parler, c’est exprimer des idées, en termes exacts, heureux, choisis, en
des phrases bien construites et dans un style hors des lieux communs et de
la banalité ; c’est enchaîner avec méthode les idées dont l’ensemble constitue
une démonstration et conduit à une conclusion logique. L’orateur doit, en
conséquence :

a. avoir des idées et, comme de juste, posséder les connaissances sur les-
quelles reposent ces idées elles-mêmes ;

b. manier avec aisance et correction la langue dans laquelle il parle ;
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pires bandits et des pires catins elle a fait des saints et des saintes, des pires
crimes elle a fait des actions admirables ; depuis vingt siècles, sa justice et sa
charité célèbrent comme la manifestation la plus adorable de la bonté divine
le monstrueux holocauste d’une humanité livrée aux pires scélérats. Il n’est
pas une superstition des temps les plus barbares qu’elle n’ait fait sienne pour
s’attacher les foules ignorantes ; il n’est pas une infamie qu’elle n’ait sanctifiée
pour en tirer pouvoir et argent. Il n’est pas un de ses principes et de ses dogmes
qu’elle n’ait mille fois modifié, falsifié suivant les besoins du moment pour
maintenir sa domination. Il n’est aucun texte évangélique ou canonique que sa
casuistique tortueuse n’ait interprété contradictoirement pour le service d’une
morale circonstancielle. Dès le 1er siècle du christianisme, l’apôtre Barnabé
disait de l’Eglise, devant son opportunisme criminel : « Elle entrera dans la
voie oblique, dans le sentier de la mort éternelle et des supplices ; les maux qui
perdent les âmes apparaîtront ; l’idolâtrie, l’audace, l’orgueil, l’hypocrisie, la
duplicité du coeur, l’adultère, l’inceste, le vol, l’apostasie, la magie, l’avarice,
le meurtre, seront le partage de ses ministres ; ils deviendront des corrupteurs
de l’ouvrage de Dieu, les courtisans des rois, les adorateurs des riches et les
oppresseurs des pauvres. » La constance de cet opportunisme affirmée par
toute l’histoire a abouti, la veille de la Guerre de 1914, à ce tripatouillage du
catéchisme par lequel elle changea son cinquième commandement :

Homicide point ne seras DE FAIT ni volontairement,

par celui-ci :

Homicide point ne seras SANS DROIT ni volontairement.

Elle marqua ainsi indélébilement, non seulement sa complicité dans le car-
nage qui se préparait et qu’on appellerait la Guerre du DROIT, mais encore sa
préméditation avec celle de tous les criminels, chefs d’Etats responsables. C’est
pourquoi tous les gouvernements, et particulièrement la République laïque, lui
paient si généreusement, depuis, les trente deniers de Judas.

Aujourd’hui, dans le désarroi et la débâcle de la société capitaliste, que la
monstruosité de ses abus et de ses vices condamne à s’écrouler comme jadis
l’empire romain, l’Eglise demeure le plus sûr paratonnerre contre les fureurs
révolutionnaires. Par son opportunisme rhétoricien qui lui fit accommoder
l’aristotélisme et le thomisme puis, de nos jours, le thomisme et le modernisme,
elle est l’inspiratrice la plus perfide des « unions sacrées » du capital et du
travail, du bellicisme et du pacifisme, du nationalisme et de I’internationalisme
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comme de la Foi et de la Raison. Les démagogues de plus en plus vaseux, qui
trempent leur « tripe laïque » dans son eau bénite, n’ont plus qu’à se laisser
emporter dans sa nacelle, C’est le nouvel embarquement pour Cythère sous un
patronage plutôt hétéroclite où sont mêlés Bossuet et Karl Marx, Sainte Thérèse
de Lisieux et Louise Michel. Des millionnaires chantent l’Internationale ; des
prolétaires leur rendent leur politesse en entonnant l’Hymne au Sacré-Cœur.
Au débarqué, on se retrouve avec d’anciens admirateurs de Ravachol qui sont
allés du Diable à Dieu et ont fait au « culte du Moi » le sacrifice de la peau des
autres avec de riches catins repenties dont le portrait fait vis-à-vis à celui du
pape dans des maisons pieuses, avec des tatoués des plages à la mode, avec
des socialistes officiels qui préparent la révolution en compagnie de préfets de
police, avec, enfin, toute la faune du muflisme. Tout ce monde est en famille
dans les casinos et dans les églises où le « jazz » remplace les saintes orgues et
où des évêques bénissent les chiens des grands juifs, en attendant de bénir ces
juifs eux-mêmes. Car, à un certain degré de la hiérarchie sociale, on est tous
frère en opportunisme et il n’y a plus d’hérétiques pour l’Eglise comme il n’y
a plus de métèques pour le nationalisme. Les chiens de M. de Rothschild sont
de bons chrétiens devant les évêques, comme les Altesses, même allemandes,
sont toutes de bonnes françaises pour MM. Daudet et Maurras qui leur portent
le coton. L’Internationale Ouvrière est sacrilège à leurs yeux et la peine des
travailleurs est leur juste châtiment ; mais l’Internationale Capitaliste est sacrée
et les joies de ses oisifs sont leur légitime récompense. Muflisme oblige, à défaut
de noblesse, pour la valetaille opportuniste.

C’est ainsi que dans tous les temps, et sous tous les régimes, l’opportunisme,
si subversives qu’aient été les formules de ses pratiquants, a fait avorter les
réalisations sociales. S’il fait un pas en avant en disant :

« Pas de réaction …»

Il en fait immédiatement un autre en arrière en ajoutant :

«…et pas de révolution ! »

Or, qui n’avance pas recule. L’opportunisme replonge ainsi les espoirs hu-
mains, à mesure qu’ils renaissent et prennent forme, dans le marécage fétide
du conservatisme social.

— Edouard ROTHEN.
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stable, impression qui obligera ses auditeurs à réfléchir, à se remémorer ce qu’ils
ont entendu, à parcourir à nouveau, par leur propre effort et à l’aide de leurs
seuls moyens personnels, la route dans laquelle le conférencier-propagandiste
les a engagés et qu’il leur a fait suivre.

* * *

On devient orateur.
On parle couramment de l’orateur-né et on entend par là, le plus commu-

nément, qu’on naît orateur et que, si on ne naît pas orateur, on ne le devient
jamais. C’est une erreur : on devient orateur : en parlant, comme on devient
forgeron : en forgeant. Il est exact, comme le dit Boileau dans son art poétique,
que, s’il ne possède pas certains dons, si son berceau n’a pas été entouré de
certaines fées :

« C’est en vain que, au Parnasse, un téméraire auteur Pense de l’art
des vers atteindre la hauteur. »

Il est certain, aussi, que pour atteindre les hautes cimes de l’Eloquence, de
même que celles de la Poésie que, pour être un orateur ou un poète consommé,
il est nécessaire de posséder certaines qualités et aptitudes natives, qu’il suffit,
par la suite, de fortifier et de développer par un effort continu et un travail
progressif ; toutefois, j’estime que ces prédispositions naturelles ne sont pas
absolument indispensables à celui qui a le ferme dessein de parler en public,
pour parvenir, s’il s’en donne réellement la peine, à s’exprimer avec clarté,
précision, correction et élégance. Ce qui est vrai, c’est que, avec la même
somme d’efforts, celui qui est moins bien doué, n’atteindra pas le même degré
d’éloquence, la même maîtrise dans l’art de parler, que le mieux doué ; mais
je suis persuadé que, s’il travaille assidûment et s’exerce méthodiquement à
l’art de la parole, l’individu moyennement doué, ne parviendra probablement
jamais à être un maître de la Parole, mais qu’il réussira certainement à devenir
un orateur intéressant et disert.

Pour justifier cette assertion, je veux recourir à ma comparaison précédente
entre celui qui devient forgeron en forgeant et celui qui devient orateur en
parlant. Je crois que, pour être un bon ouvrier forgeron, il est nécessaire de
posséder certaines qualités physiques, entr’autres : une constitution saine, des
muscles vigoureux et résistants, un cœur solidement accroché, des organes
respiratoires en bon état. Il suffira à l’homme en possession de ces qualités
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envelopper son langage dans le vêtement oratoire qui sied à l’éloquence parle-
mentaire, car il n’a pas devant lui des représentants du peuple et il n’a pas à se
soucier du résultat politique qu’entraînera son discours. L’orateur populaire
(le militant, le propagandiste, l’apôtre d’une Idée) parle, toutes portes ouvertes,
à des auditeurs venus d’un peu partout, animés du désir de se renseigner, de
s’instruire, de participer à un mouvement d’idée ou d’action qui l’intéresse. Il
faut faire entendre à cet auditoire le langage simple et limpide, clair et précis
qu’il est capable de comprendre ; il faut, après l’avoir éclairé et persuadé par
un exposé aussi exact et lumineux que possible, faire appel à l’être qui vibre,
s’émeut et se passionne. Toute personne normalement constituée, saine de corps
et d’esprit, est une synthèse harmonieuse de la compréhension qui raisonne
et du sentiment qui s’exalte. S’il ne s’attache qu’à convaincre, le militant, trop
froid, court le risque de ne pas émouvoir ; si toute sa puissance oratoire ne vise
qu’à émouvoir, l’apôtre, trop ardent, s’expose à ne susciter qu’une émotion vive,
mais sans lendemain. Le meilleur propagandiste est celui qui, tantôt persuasif
et tantôt entraînant, tour à tour calme et fougueux, méthodique et tumultueux,
parvient à tenir son auditoire sous l’influence prestigieuse de son verbe par
les moyens les plus divers et les procédés les plus variés. Austère, plaisant,
ironique, paradoxal, alliant le prosaïsme un peu terre à terre de la logique et
de la documentation au lyrisme ailé du sentiment et de la passion, il ne lassera
jamais son auditoire, et lui laissera toujours une impression profonde et durable.

Le militant, le propagandiste, l’apôtre, l’orateur qui a le culte de l’Idée qu’il
a adoptée et de la Cause qu’il a embrassée ne doit pas céder à la préoccupa-
tion des effets de tribune qui déchaînent les applaudissements frénétiques de
l’assemblée ; ces applaudissements enthousiastes doivent être la manifestation
spontanée de la lumière qui soudain projette son éclat dans la pensée des audi-
teurs ou de l’exaltation qui soulève ceux-ci grâce à la noblesse et à la beauté
du langage mis au service d’une conception généreuse ou d’un idéal sublime.
L’orateur « populaire » ne doit pas se désintéresser de la forme ; mais il doit
être beaucoup plus soucieux du fond : l’exactitude de la pensée qu’il exprime,
de l’opinion qu’il émet, de la thèse qu’il soutient doit le solliciter beaucoup
plus que le souci des fioritures littéraires et de ce qu’on appelle « les fleurs
de rhétorique ». Contrairement au conférencier mondain ou littéraire qui fait
l’ornement des cénacles, des académies, des salons et des cercles littéraires, le
conférencier doublé d’un militant doit être, avant tout, un vulgarisateur, un
éducateur, s’attachant exclusivement à exposer ses idées en termes limpides et
d’une compréhension accessible à tous ; son discours doit être un enseignement
et une démonstration laissant à ceux qui l’écoutent une impression puissante et
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OPPOSITION
n. f.

Si l’harmonieux accord des individus impliquait l’adoption par tous d’un credo
unique, l’absence complète d’opposition, il ne serait ni possible, ni souhaitable.
Son avènement marquerait la fin de tout effort nouveau vers plus de vérité, de
toute tentative pour améliorer notre situation et celle de nos semblables. Loin
d’être un signe de vitalité pour une science, 1’absence de discussions serait la
preuve d’un dangereux arrêt. Car ce qui scandalise les simples : les luttes sans
cesse renaissantes, les hypothèses d’un jour, constituent l’obligatoire rançon de
tout progrès. Pour rebâtir il faut abattre ; toute marche en avant demande que
l’on secoue le poids des conceptions qui paralysent, que l’on brise la chaîne
des traditions qui rivent au passé. Parce que d’une clairvoyance implacable, la
contradiction détournera encore des conclusions hâtives ou peu fondées, fût-
elle fausse, elle reste utile par les observations qu’elle provoque et les travaux
qu’elle fait naître. C’est à la suite d’une série de tâtonnements que l’on atteint
souvent la vérité. Dans l’ordre pratique, il est de même indispensable qu’une
opposition contrôle les dirigeants : l’âpreté des luttes de partis est un signe de
vitalité, non de décadence. En morale, le rôle des novateurs hardis n’est pas
moins essentiel ; à toutes les époques, ils furent les pionniers de la justice et du
droit. Si la foi, entendue dans le sens de croyance irraisonnée, s’avère néfaste,
c’est parce qu’elle nous détourne de chercher à voir clair.

Mais qui dit opposition, ne dit pas violences et outrages ; la discussion n’est
en soi nullement exclusive de l’esprit de fraternité. L’ humble savoir de la
raison a définitivement vaincu l’orgueilleuse prétention des dogmes immuables :
énoncer des vérités définitives n’est qu’une preuve de vanité ou d’ignorance. Le
charme est à jamais rompu des croyances qui fournissaient le prétendu modèle
d’un savoir qui ne varie pas. Aussi la fraternité des cœurs est-elle conciliable
avec l’âpre souci d’un rigoureux contrôle des manifestations diverses de la
pensée ou de l’action. Ce n’est pas entre eux que luttent les chercheurs, c’est
contre une nature avare qui garde jalousement ses secrets ; et les constructeurs
de la cité future, même lorsque leurs vues diffèrent, peuvent tendre vers un but
identique : l’amélioration du genre humain. Lorsqu’elles s’accompagnent de
sincérité, les plus graves divergences d’idées s’harmonisent aisément dans une
mutuelle estime. La joie du succès ne légitime point une insolente superbe, ni
le regret d’un échec les mesquines rancunes de la jalousie. Malheureusement,
l’opposition prétendue des doctrines masque souvent une opposition d’intérêts.
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Certaines sommités sécrètent la jalousie comme l’abeille distille le miel : seules
leurs idées sont bonnes et malheur au téméraire qui se permet d’en douter. On
prodiguera les insinuations malveillantes, sinon les injures, quand il s’agira
d’un égal, et l’on n’hésitera pas à briser sa carrière, si l’on est en présence
d’un inférieur. Pour laisser un nom, pour qu’on parle d’eux, les amateurs de
célébrité ne reculent devant aucun moyen : celui-ci vole, cet autre achète les
travaux d’un inconnu, un troisième utilise ses relations féminines pour être
de l’Institut ; des malades doivent leur mort aux expériences intéressées d’un
médecin, et des thèses sont refusées afin que le correcteur puisse traiter le
même sujet. Arriver, en passant sur des cadavres s’il le faut, voilà, résumées,
les aspirations de maints ambitieux. Dans le domaine des arts et des lettres, la
jalousie professionnelle s’avère de taille identique. Qu’un peintre, un acteur
glorifie ses collègues, c’est chose rarissime ; et nous comprenons mal la haine
que se vouent des créateurs de beauté d’un égal mérite. Un livre, supérieur par
le style ou la pensée, obtient malaisément les éloges des critiques en renom ;
s’il reste superficiel et ne porte ombrage à personne, beaucoup proclameront
que l’auteur a du génie. En politique, on est de l’opposition, non par souci de la
justice, d’ordinaire, mais parce qu’on n’a pas accès au râtelier gouvernemental,
ou parce qu’on ambitionne de jouer un rôle important. Même dans les milieux
d’avant-garde, les critiques ne sont pas toujours désintéressées ; devant les
succès du voisin, une jalousie haineuse s’empare de quelques esprits ; dès lors
leur impartialité n’est qu’apparente ; ils veulent nuire, voilà leur vrai but. Si la
vie des précurseurs est parfois très pénihle, c’est fréquemment à cause de ces
haines tenaces et sourdes, qui ne désarment pas même devant la mort. Cette
opposition-là nous répugne profondément.

— L. BARBEDETTE.

OPPRESSER, OPPRESSEUR, OPPRESSION,
OPPRIMANT, OPPRIMER

On oppresse un pays ; on opprime un peuple ; on opprime ou on oppresse un
ou plusieurs individus. Et tous ceux qui, soit par la force, soit par la ruse, soit
par l’éducation faussée, font des victimes de leur méchanceté, de leur autorité,
de leurs instincts, de leurs vices, sont des oppresseurs.

Les oppresseurs sont ceux qui, consciemment ou inconsciemment, font acte
d’oppression. Et l’on fait cet acte d’oppression quand on étouffe tout bon sen-
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les difficultés à vaincre et par quels efforts on y parvient, enfin en quoi consiste
l’art de préparer et d’exposer un sujet, de composer et de prononcer un discours,
de prévoir les controverses qui peuvent surgir et de sortir vainqueur de ces
rencontres parfois redoutables.

* * *

Les sources de l’éloquence.
L’éloquence jaillit de deux sources : le sentiment et la raison. Le sentiment

donne naissance aux emportements pathétiques, à l’inspiration entraînante,
au verbe enflammé, aux images poétiques, aux envolées lyriques, aux appels
passionnés. De la raison procèdent les exposés clairs, les formules précises,
les démonstrations substantielles, les argumentations solides, les conclusions
rigoureuses.

L’éloquence basée sur le sentiment s’adresse à la passion plus qu’à l’intelli-
gence ; celle qui s’appuie sur la raison, fait appel à l’intelligence et au jugement
plus qu’à la sensibilité. La première impressionne, émeut, entraîne ; la seconde
éclaire, enseigne, persuade et assied la conviction.

Il est assez rare qu’un orateur possède à un égal degré ces deux genres bien
distincts d’éloquence : tel excellera dans le premier, qui sera médiocre dans le
second ; tel autre sera supérieur dans celui-ci et inférieur dans celui-là. A dire
vrai, celui qui possède, réellement l’art oratoire doit savoir parler tour à tour
au coeur et à la raison ; il doit pouvoir à la fois émouvoir et convaincre ; on
peut dire que, dans le domaine de l’éloquence, le grand art consiste à réaliser
une sorte d’équilibre et de synthèse entre le sentiment et la raison. De tous les
orateurs, celui qui me paraît devoir l’emporter sur tous ses rivaux ce serait celui
qui — mais cela est-il possible ? — triomphant de toutes ces difficultés dont l’art
de parler en public est hérissé, saurait le mieux convaincre et transporter son
auditoire, c’est-à-dire impressionner fortement son coeur et sa raison.

L’orateur « populaire ».
Je veux m’attacher à parler ici de l’orateur appelé à s’exprimer devant des

assemblées représentant la bigarrure de toutes les situations sociales, la mo-
saïque de toutes les cultures, de l’orateur que j’ai qualifié plus haut d’orateur
« populaire ». Cet orateur peut faire fi des subtilités, distinguos et finasseries en
usage dans les prétoires, car il ne s’adresse pas à des magistrats ; il n’a pas à
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les étiole, la répression les étouffe, la contrainte les tue. Les époques les plus
agitées, les temps les plus tourmentés de l’Histoire ont été les moments où l’art
de parler s’est élevé jusqu’aux cimes. C’est en période de transition, lorsque
des idées nouvelles entraient en fermentation, que l’éloquence a revêtu le plus
d’éclat et les journées d’effervescence et de bouillonnement révolutionnaires
ont été celles qui ont enregistré les appels les plus entraînants, les adjurations les
plus pathétiques, les harangues les plus enflammées, bref, les discours les plus
éloquents. Athènes eut des orateurs magnifiques avant que la Grèce soit tombée
sous la domination absolue des successeurs d’Alexandre. Parmi ces princes
de la parole, on peut citer Périclès, Alcibiade, Cléon, Démosthène, Phocion,
Eschine, Démétrius de Phalère. Rome conserva sa tribune publique jusqu’à
l’installation au pouvoir suprême et absolu de César et de ses acolytes, par
le ‘I’riumvirat et l’Empire : les deux Gracques, Crassus, Antoine, Hortensius
et surtout Cicéron furent d’illustres orateurs. L’art oratoire n’existait pour
ainsi dire pas, en France, avant la Révolution. Durant les quelques siècles
qui ont précédé la Révolution française, seuls les orateurs sacrés, les grands
Prédicateurs de l’Eglise catholique — qui ont eu pleine licence de prêcher
l’Evangile et de prononcer des oraisons funèbres — ont représenté l’art de bien
dire. On compte parmi les prédicateurs les plus remarquables de ces temps-là :
Bossuet (1627–1704), Fénelon (1632–1704), Fléchier (1632–1710), Bourdaloue
(1631–1715), Massillon (1663–1742). En mettant fin au despotisme royal et en
ouvrant une ère de liberté inconnue jusque là, la Révolution française a mis un
terme à l’étranglement de la Pensée et à son expression : l’éloquence. Pendant
« la Constituante », la tribune retentit des discours superbes deMirabeau, Maury,
Barnave, Cazalès, les Lameth, Dupont, Brissaud, etc … Sous « la Convention »,
ce furent Danton, Robespierre, Saint Just, Billaud-Varennes, Collot d’Herbois
sur les bancs de la Montagne et, parmi les Girondins : Vergniaud, Guadet,
Gensonné, Boyer-Fonfrède, qui furent les orateurs les plus justement en renom.
Tout entier réservé à la détestable gloire militaire, l’Empire ne compta aucun
orateur marquant. Avec la Restauration, l’art oratoire refleurit en France ; parmi
les orateurs les plus remarquables de cette époque, il faut citer Royer-Collard,
Camille Jordan, Manuel et Foy. Sous Louis-Philippe, la tribune parlementaire
fut illustrée par Berryer, Guizot, Thiers, Garnier-Pagès, Miche1 de Bourges.
Vinrent ensuite Lamartine et Ledru-Rollin et, plus près de nous, toujours comme
orateurs parlementaires : Gambetta, Waldeck-Rousseau, Jaurès, Viviani.

A titre documentaire, j’ai cité tous ces noms d’orateurs qui appartiennent à la
postérité. Il me reste à indiquer à quelles sources on puise la véritable éloquence,
comment on fait son apprentissage dans l’art de parler en public, quelles sont
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timent, toute initiative généreuse, innés dans l’individu, par une influence
quelconque : 1’autorité, le mensonge, la calomnie, la perversité, l’intérêt.

L’oppression est l’acte d’opprimer.
Toute guerre est un acte d’oppression réciproque. Les conditions des vain-

queurs imposées aux vaincus sont toujours des actes d’oppression, conséquence
de la guerre. Les bénéficiaires et les victimes de la guerre sont les uns des oppres-
seurs et les autres des opprimés. Le Père Lacordaire a dit, pour expliquer l’action
d’opprimer : « Toute guerre d’oppression est maudite » (Dict. Larousse). En ce
cas, comme toute guerre est une oppression, toutes les guerres sont maudites,
car il n’y a aucune distinction possible à faire si l’on se mêle de juger cette
honte : la guerre ! C’est du moins ainsi que nous pensons.

Toussenel définit ainsi l’état de celui qui est opprimé :

« La misère et l’oppression changent les opprimés en brutes. » (Dict.
Larousse)

Et ceux qui font la misère et qui font les opprimés ? En quoi cela peut-il les
changer ? Si l’oppression fait des opprimés, de malheureuses brutes quand la
misère s’y joint, nous pouvons croire que Toussenel n’a pu exprimer ainsi toute
sa pensée, par le Dictionnaire Larousse, comme nous pouvons l’exprimer ici,
sans quoi il eût, je pense, traité d’ignoble brute l’individu cause de misère et
d’oppression. A moins que Toussenel n’ait pas étudié ce vil animal.

D’Alembert a écrit, en ce qui concerne ces mots :

« Je fais du genre humain deux parts : l’opprimante et l’opprimée. »

Cette définition est trop juste pour que nous y ajoutions quelque chose.
Certes, nous ne pouvons aimer ceux qui oppriment leurs semblables, mais nous
pouvons ne pas admirer ceux qui se laissent opprimer, alors que leur dignité
d’homme leur fait un devoir de se révolter ! Mais la révolte, parfois spontanée,
se rencontre trop souvent avec le misérable instinct de conservation, dont on
ne se débarrasse pas si facilement qu’on le fait de certains parasites !

Il semble que l’on pourrait au moins ne pas s’opprimer mutuellement, comme
cela arrive si fréquemment dans tous les groupements humains et presque
partout à la surface du monde … Exemples : dans la famille, le père opprime la
mère ; la mère opprime les enfants ; les frères oppriment les sœurs ; les aînés
oppriment les cadets ; les grands oppriment les petits ; les forts oppriment les
faibles, etc. Et cela se passe à peu près dans tous les pays, sous tous les climats.
Il est des oppressions qui sont sacrées et consacrées, comme chez nous par le
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mariage. La morale chrétienne comme la morale païenne n’est établie que sur
des systèmes divers d’oppression. Les mœurs des peuples sont remarquables
par les façons originales de chaque peuple à s’opprimer plus ou moins dans la
nation …

Mais, où l’oppression gagne en puissance, c’est au point de vue de l’extension
des Peuples ou plutôt des nations en dehors de chez elles. Cela s’appelle la
colonisation, c’est-à-dire l’oppression inqualifiable sur des malheureux auxquels,
par la guerre ignoble, des guerriers capables de tout, imposent, sous le prétexte
cynique de civilisation, la pire des oppressions. Ces opprimés de la colonisation
ont tout subi. On a d’abord méprisé leurs croyances stupides pour leur en
imposer d’autres qui ne le sont pas moins. Puis, on a conquis leur pays pour
les protéger en les fusillant, en les mitraillant, en brûlant, en pillant tout chez
eux. On n’a tenu aucun compte de leurs mœurs, de leur religion, de leurs
sentiments, de leurs aptitudes. On a varié pour eux l’oppression dite sauvage,
en leur inculquant les bienfaits de la civilisation par l’exemple de l’injustice, et
de la cruauté. On leur a donné le goût de l’ivrognerie en les dotant de toutes
sortes de mixtures dénommées eaux-de-vie, pour les abrutir ou les faire mourir.
En plus de l’alcool, après s’être moqué de leurs mœurs privées, et avoir tourné
en ridicule leurs cérémonies naïves ou naturelles, on les a gratifiés de nos vices
et de nos maladies. Pour mieux les opprimer, on a pourri le corps et l’esprit de
ces malheureux dont on a fait des esclaves pour les travaux forcés, au profit
des civilisateurs et des soldats sanguinaires pour défendre et protéger les biens
et la vie de ceux qui les ont asservis et qui les oppriment.

Les oppresseurs, pensons-nous, ont si bien accompli leur tâche de civilisation
que tout ce qui se passe actuellement est l’indice assez clair de transformations
prochaines dans le monde entier.

Les millions d’opprimés de l’Inde, dans leur passivité, se montrent formidables
à leurs ennemis : les Anglais. Demain, peut-être, la classe des fonctionnaires et
des colonisateurs verra une forme nouvelle de résistance à l’oppression, qui ne
sera plus celle de Gandhi.

En Asie, couve une révolte latente qui n’attend pour éclater qu’un animateur,
un entraîneur, un Messie … Un homme ou une nation. Qui sait ?

En Afrique, l’oppression, qui fait honte à l’homme opprimé de n’être pas de la
même couleur que son oppresseur, nous réserve sans doute une future guerre
de races où les blancs riront jaune.

Enfin, il n’est pas jusqu’aux pays d’Europe et d’Amérique, las, épuisés par la
dernière Grande Guerre, subissant tour à tour des crises économiques, qui ne
se demandent ce que pourra bien être pour eux l’avenir, si menaçant !
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entre ce qui est possible et ce qui ne l’est pas. D’ailleurs cette distinction ne
peut exister en dehors d’un développement scientifique qui en fournit les
bases. Et l’absurde qui n’existe que par sa contradiction aux lois constatées
de l’intelligence humaine, est un mot vide de sens pour qui ne soupçonne pas
l’existence de ces lois.

Et c’est pourquoi nous voyons et verrons encore tant de gens aller consulter
l’oracle.

— C. ALEXANDRE.

ORATEUR
n. m. (du latin : orare, parler)

Homme ou femme qui prononce un discours devant une assemblée. Selon la
composition de l’auditoire devant lequel le discours est prononcé, selon le lieu
dans lequel l’orateur parle et le sujet traité, l’orateur est diversement qualifié.
Parle-t-il dans un édifice destiné à l’exercice d’un culte religieux ? Celui qui parle
est un orateur sacré. Parle-t-il devant une assemblée législative, s’adresse-t-il à
des députés ou sénateurs ? Il est un orateur parlementaire. S’il parle devant des
magistrats ou des jurés, il appartient à l’éloquence judiciaire. S’il s’adresse, dans
une salle quelconque, à une assemblée composée d’auditeurs appartenant aux
diverses classes sociales, celui qui occupe la tribune est ce qu’on peut appeler un
orateur populaire. Orateur se dit, en Angleterre, de celui qui préside la Chambre
des Communes ; il est élu à la pluralité des voix ; c’est lui qui expose les affaires
soumises aux délibérations de l’Assemblée.

D’une façon générale, on appelle orateur celui ou celle qui pratique l’art de
l’éloquence et l’exerce publiquement.

Depuis les temps les plus reculés, l’éloquence a tenu une place importante et
joué un grand rôle dans le cours des affaires publiques ; l’art oratoire a exercé
une influence considérable sur l’opinion et, de ce fait, sur les événements. S’il
est vrai que l’art de la parole fut toujours puissant sur l’esprit des hommes, il
ne le fut que dans la mesure où la liberté fut en partie respectée. Le despotisme,
la tyrannie, l’Autorité absolue sont mortels à l’éloquence et il ne saurait en être
autrement, cela se conçoit sans peine. Car la véritable éloquence a pour source
la passion portée à son niveau le plus élevé et un régime de liberté, au moins
relative, est indispensable à l’éclosion et à l’épanouissement de la passion.

Passion du Vrai, passion du Juste, passion du Beau ne peuvent naître et fleurir
que dans une atmosphère où il est possible de les exprimer. Le silence imposé

153



épis pleins et des sept épis vides. Elle nous donne encore d’autres exemples
d’interprétation des songes. Au livre de Samuel, Saül en guerre contre les
Philistins et inquiet de l’issue du combat invoque et consulte, par l’intermédiaire
de la pythonisse d’Ender, le prophète Samuel qui lui prédit sa défaite et sa
mort. Dans l’antique Grèce et dans l’ancienne Rome, les devins, les oracles
étaient en grand honneur. Les poètes nous ont transmis les noms de Calchas
et Térésias. Jusqu’à l’époque de Jésus-Christ, on venait de tous les coins du
monde connu consulter les oracles réputés. A Delphes, la Pythie, prêtresse
d’Apollon, montée sur un trépied, prononçait dans une sorte d’ivresse des
phrases obscures où l’on voulait voir des prédictions. A Dodone, on interprétait
les bruits du chêne de Jupiter, agité par le vent. Dans l’antre de Trophonius,
des consultants s’endormaient et les puissances infernales leur envoyaient
des songes prophétiques. Plusieurs sybilles habitaient des sites sauvages et
la foule venait les consulter dans leur antre. Des paroles informes, véritables
bégaiements, échappées à la sybille de Cumes en Italie, ont été composés les
livres sybillins où les Romains croyaient que les destins de Rome étaient inscrits
à l’avance. Mais ils avaient surtout foi aux présages et entretenaient, pour
les interpréter, des collèges d’augures et d’aruspices. Au moyen âge, nombre
de souverains entretenaient à leur cour des devins et des astrologues. Les
premières hordes de Bohémiens, en déferlant sur l’Europe, apportèrent avec
eux les arts magiques et notamment les tarots et la chiromancie. Mais, de
tous les arts divinatoires, l’astrologie acquit la prépondérance. Notons, pour
mémoire le nom des Cosme Ruggiéri, astrologue-devin de Catherine de Médicis
et celui de Nostradamus, qui a laissé un ouvrage de prédictions obscures :
Les Centuries. La tragédie de Macbeth, de Shakespeare, représentée en 1606,
est un monument de la croyance de cette époque, dans les oracles de tous
genres. De nos jours, se continue, hélas ! cette consultation effrénée des diseurs
d’avenir : cartomanciennes, dont les plus célèbres furent Mlle Lenormand, sous
le Consulat et l’Empire, et Mme de Thèbes. Astrologues, chiromanciens, spirites
évocateurs d’ombres, etc … , continuent à faire des affaires d’or. Les consultants
ont beau constater que les devins se trompent souvent, très souvent même,
ils n’en restent pas moins convaincus de la véracité des oracles, l’intérêt des
hommes étant sans borne pour leurs espérances infinies.

A la grande honte de la raison humaine, les prédictions, les oracles obtenus par
les différents procédés que nous venons d’énumérer constituent, pour beaucoup,
un véritable système philosophique. Et trop nombreux sont les cerveaux chez
lesquels n’existe aucune limite entre le raisonnable et l’absurde. Incapables
de comprendre l’un et d’expliquer l’autre, ils ne savent pas faire la différence
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La tyrannie financière pourrait bien faire place à une autre tyrannie dont
l’oppression ne serait vraiment cruelle qu’aux oppresseurs de la veille. Ce ne
serait pas encore la perfection, mais ce serait peut-être un pas vers elle. Qui
vivra, verra, dit-on. Puissions-nous voir la fin de toutes les oppressions ! Pour
cela, soyons de tout cœur et de toute raison, les adversaires déterminés des
oppresseurs, les défenseurs ardents des opprimés !

Il est insensé de croire qu’on peut s’affranchir soi-même en laissant subsister
partout l’oppression. Il faut anéantir celle-ci dans tous les domaines : politique,
économique, moral, social, national, international. Alors, seulement, la Liberté
sera !

— G. YVETOT.

OPTIMISME
n. m. (du latin optimus, très bon)

C’est, nous dit Littré, un :

« Système de philosophie où l’on enseigne que Dieu a fait les choses
suivant la perfection de ses idées, c’est-à-dire le mieux, et que le
monde est le meilleur des mondes possibles. »

C’est aussi :

« Une tendance à voir tout en beau, surtout en politique ».

Nous ne nous occuperons pas de l’optimisme philosophique qui est une
véritable bouteille à encre. Constatons simplement qu’il est peut-être, dans
toute la métaphysique, le système le plus funeste à l’idée de Dieu et de sa
perfection, car la réalité nous fait observer à tout instant l’imperfection du
monde. Même en admettant que Dieu ait fait ce monde et que, par rapport à
Dieu, il soit parfait et que toutes les choses y soient bonnes, nous ne pouvons,
par rapport à nous, reconnaître cette perfection et cette bonté. Il se peut que le
choléra et la peste soient bons en eux-mêmes et prouvent la perfection divine ;
ils n’en sont pas moins détestables pour le plus grand nombre des hommes. Il
faut être un fou mystique, un de ces vésaniques que les pratiques religieuses
ont détraqués, dont elles ont fait des brutes sanguinaires, pour se réjouir des
calamités qui accablent le monde et y voir les effets de la « perfection divine ».
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Cet optimisme féroce ressemble étrangement à ce pessimisme qui n’attend le
bien que de l’excès du mal. C’est ainsi que les extrêmes se touchent, et ils se
touchent doublement quand, à côté des moines qui prêchent la guerre pour
ramener les hommes à Dieu, des révolutionnaires professent que la révolution
ne sortira que de l’excès de misère !… Les révolutions de la misère ont toujours
été désastreuses pour les miséreux.

Voltaire, dans son roman Candide, a spirituellement raillé l’optimisme qu’il
fait définir par son héros « la rage de soutenir que tout est bien quand on est
mal ». Il faut remarquer qu’il ne dit pas : « quand tout est mal ». Il a le bon sens
de se garder du préjugé contraire à l’optimisme, celui des pessimistes qui, s’ils
n’ont pas fabriqué un système philosophique pour enseigner que « tout est
mal », n’en sont pas pour cela mieux équilibrés que les disciples du « tout est
bien ».

Il faut pourtant constater que l’optimisme a, plus que le pessimisme, un
fondement dans les faits naturels et sociaux. Toute la nature est optimiste et
l’homme est naturellement optimiste. Il est indiscutable que dans toute la nature
les forces favorables à la vie dominent celles qui lui sont contraires, que la vie est
plus forte que la mort ; sans cela, le monde n’existerait plus depuis longtemps.

Il est non moins incontestable que, parmi les hommes, la tendance à la paix,
à l’entr’aide, au perfectionnement individuel et à l’amélioration des rapports
sociaux est plus puissante que la tendance à la guerre, à la concurrence, à
l’abandon de soi-même et à l’indifférence sociale ; sans cela, les hommes auraient
disparu. L’homme est naturellement porté à se faire une vie aussi bonne que
possible et à en rechercher les moyens. Par intérêt, sinon par bonté, il a compris
que la sociabilité est préférable à l’hostilité. C’est son espoir, sa volonté d’une vie
meilleure, qui a éveillé son esprit d’invention, qui l’a lancé dans le champ illimité
des recherches scientifiques, qui lui a fait trouver la machine pour diminuer son
effort et soulager sa peine, qui lui fait réclamer une sécurité toujours plus grande
dans un état social où, si souvent déçu, il n’en conserve pas moins l’espérance
continue d’un mieux être. C’est l’optimisme qui entretient son espoir et sa
volonté. Sans lui, il en arriverait à perdre tout ressort avec toute dignité et toute
fierté de lui-même. «A quoi bon ? » dirait-il, comme ces abouliques à qui il est
indifférent de faire une chose plutôt qu’une autre, persuadés que « rien ne sert
à rien » !…

L’optimisme est nécessaire pour vivre ; il est un signe de santé physique et
morale. Mais pas plus que la vie n’est un film qui déroule tous les jours, au même
rythme, un même nombre d’images ayant toujours les mêmes couleurs, cet
optimisme n’est constant et immuable chez l’individu bien équilibré. L’optimiste
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Cœur d’or : excellent coeur. Age d’or : époque fabuleuse, placée aux premiers
âges du monde, durant laquelle le bonheur était pour tous indistinctement.

— Charles ALEXANDRE.

ORACLE
n.m. (du latin : oraculum, de orare : parler)

Ce vocable désigne des choses diverses mais liées entre elles par une évidente
communauté d’origine. En bref, un oracle est la réponse des dieux aux questions
qui leur étaient adressées. Portent également ce nom les diverses prophéties
faites au cours des siècles, et annonçant un événement public ou particulier
et intéressant tout un peuple ou un seul individu. Sont aussi désignées par ce
nom les volontés des dieux exprimées par leur porte-parole attitré : devins,
sorciers, prophètes, prêtres de tout acabit. Parfois même, oracle désigne la di-
vinité elle-même ou la personne chargée d’interroger le dieu. Il est pourtant
d’usage de réserver plus spécialement ce nom aux réponses obtenues en consul-
tant les personnes chargées de servir d’intermédiaires entre la divinité et les
questionneurs. Toujours ces réponses, variées et diverses comme les questions
elles-mêmes, étaient données en vers ou en termes ambigus permettant des
interprétations différentes ; pleines de réticences, énigmatiques et obscures à
souhait, elles donnaient aux oracles la faculté de se tirer d’affaire lorsque les
faits leur infligeaient un démenti formel.

L’existence dans tous les temps et dans tous les milieux d’individus chargés
de découvrir l’avenir, de prévoir des événements avant qu’ils ne soient réalisés,
répond à un besoin de la nature humaine : atténuer la douleur en augmentant
la somme des illusions qui nous font supporter les rigueurs de l’existence.
Ajoutons à cela l’attrait du mystère, la peur de l’inconnu qui hante tant de
cervelles, la crainte qu’inspiraient les divinités diverses dont l’homme a peuplé
tant de panthéons et nous aurons un tout cohérent qui explique la vogue dont
ont joui et jouissent encore les explorateurs du mystérieux. Indépendamment
de la consultation directe d’oracles publics ou privés, différents procédés ont,
tour à tour, été employés : examen des entrailles des animaux, onirologie ou
interprétation des rêves, ornithomancie ou étude du vol des oiseaux, astrologie,
chiromancie, cartomancie, etc., etc.

La Bible, que ses rédacteurs qualifient volontiers de livre par excellence, nous
conte la légende des sept vaches grasses et des sept vaches maigres, des sept
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filons de quartz ; généralement il est disséminé dans d’autres gites métallifères,
principalement dans les minerais d’argent ou dans les matières terreuses qui
les accompagnent.

On l’extrait, soit des sables d’alluvions où il est contenu en paillettes, soit par
des procédés mécaniques, des déblais provenant des filons. On broie d’abord les
matières à traiter, on les soumet ensuite à des lavages successifs qui entraînent
les parties légères et ne laissent que l’or. On a perfectionné ce dernier procédé
en faisant passer les matières désagrégées par ce lavage sur du mercure qui
retient l’or à l’état d’amalgame.

En Europe, les minerais aurifères sont pauvres et les plus renommés, ceux de
Hongrie et de Transylvanie, couvrent à peine les frais d’exploitation. C’est dans
les Amériques que l’or est pour ainsi dire répandu en profusion. Au Mexique, au
Vénézuéla, au Pérou, on le trouve abondant dans les filons de quartz ou mélangé,
comme en Californie et en Guyane, à des matériaux d’alluvions provenant de
la démolition d’anciens filons de quartz. Ce métal se trouve également en
quantité considérable dans certains terrains d’alluvions au Chili, au Brésil, en
Colombie, au Transvaal. En Amérique équatoriale qui est en quelque sorte le
pays de l’or, existent aussi des sables aurifères et c’est du milieu d’eux que les
eaux arrachent des paillettes d’or qu’elles roulent dans différentes contrées.
En Europe, le Rhin et l’Ariège ont été jadis renommés sous ce rapport. Des
cours d’eau et des sables aurifères, souvent très riches, existent également à
l’intérieur de l’Afrique et à l’extrême nord de l’Amérique. Quelques parties de
l’Asie australe paraîssent aussi très riches en or. Actuellement, les terres froides
de l’Alaska et du Klondyke sont les contrées d’élection des chercheurs d’or, qui
bravent le froid, la faim, la solitude et s’imposent mille privations pour arracher
à la terre, durant les quelques beaux jours d’un été très court, un peu de métal
précieux.

Outre son usage comme monnaie (voir ce mot), l’or est employé pour la bi-
jouterie et surtout pour la dorure qui est actuellement appliquée par la méthode
galvanoplastique dans laquelle on fait, à froid, précipiter l’or dissous sur les
pièces qu’on veut en couvrir. On emploie aussi des précipités d’or qu’on fait
fondre sur la couverte des poteries et, enfin des feuilles extrêmement minces
que l’on colle à la surface des corps. On se sert aussi de quelques préparations
d’or en médecine.

Avoir la soif de l’or : être épris d’un grand désir de richesse.
Faire une affaire d’or : faire une excellente affaire.
Marché d’or : marché très rémunérateur.
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qui ne connaît jamais le pessimisme est un égoïste massif pour qui la vie est
bonne et qui ne la voit pas autrement pour les autres. Le pessimisme constant
est, par contre, le produit d’un état de maladie physique ou morale, neurasthénie
ou hypocondrie. L’affaiblissement des forces nerveuses produit la première ;
les douleurs, les ambitions déçues entretiennent la seconde. Que de « grands
hommes » méconnus pour qui le monde n’est mal fait que parce qu’il n’a
pas les yeux sur eux et ne fait pas leur fortune ! … Quand ils se bornent à
extravaser leur bile et qu’ils ne font pas des cabotins du crime, cela n’a pas
d’importance. Mais trop souvent, des Victor Hugo ratés font des Lacenaire.
Constipés, dyspeptiques ou ratés qui ne sont pas toujours « tombés d’un trop
haut idéal », tels sont généralement les pessimistes. Tels sont les faux savants
qui interprètent Darwin à l’envers, tel ce Quinton qui a écrit les insanités
suivantes :

« Le monde est aux impudents. La guerre est l’âge d’or. L’action
pour l’honnête homme n’est possible qu’à la guerre. La joie de tuer
est profonde. Les jours qui terminent les guerres sont des jours
de deuil pour les braves. Tu n’as pas à comprendre les peuples, tu
n’as qu’à les haïr. En dehors de la maternité chez la femme et de la
guerre chez l’homme, l’être humain n’est que petitesse et ordure.
Le pacifisme est un attentat à l’honneur. C’est la grandeur de la
guerre de déchirer les contrats. »

Propos bien dignes de cet hypertrophié du «moi » qui disait aussi :

« En dehors de moi, tout n’est que vices, sottise, folie. »

Or, si Darwin a constaté, dans son système de l’évolution organique, la « lutte
pour l’existence », il a placé au-dessus de cette lutte « l’accord pour l’existence »,
sans lequel les plus féroces « lutteurs », parasites malfaisants, auraient disparu
depuis longtemps avec le vieux monde tourneboulé par eux.

« La preuve nous en est donnée par ce fait que les espèces les plus
heureuses dans leur destinée ne sont pas les mieux outillées pour la
rapine et le meurtre, mais, au contraire, celles qui, munies d’armes
peu perfectionnées, s’entr’aident avec le plus d’empressement : ce
sont non les plus féroces, mais les plus aimantes. » (E. Reclus.)

Et ne prenons pas comme exemple contraire celui de la prétendue prospérité
de cette Europe actuelle, où sévissent tant de Quintons et qui est la mieux
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outillée pour la rapine. D’abord, elle n’est pas heureuse, cette Europe. Ensuite,
elle ne tardera pas à s’engloutir dans sa propre ordure si elle continue à suivre
les « surhommes », mégalomanes assoiffés de domination, qui exploitent la
lâcheté du troupeau en se donnant des airs « nietzschéens », mais ne sont que
de vulgaires aventuriers.

Quand Renan disait : « Il est des temps où l’optimisme fait involontairement
soupçonner chez celui qui le professe quelque petitesse d’esprit ou quelque
bassesse de cœur », il jugeait comme il convenait l’optimisme des égoïstes,
satisfaits même aux temps des Soulouques grotesques et sanglants qui règnent
trop souvent sur la sottise des peuples.

L’optimisme dans l’actuel est l’adhésion à cet actuel ou à ce qu’il peut produire.
Celui qui porte en soi un rêve quelconque de justice sociale, de perfectionnement
humain, ne peut posséder cet optimisme en face de l’état social ; mais il peut
croire à des possibilités de transformation de cet état et il y travaille. L’optimisme
du révolutionnaire, de celui qui revendique et ne se résigne pas à la servitude,
ne peut commencer que là, dans la possibilité qu’il voit d’aboutir au résultat
qu’il recherche et qui stimule son effort.

Un déiste est, d’après l’arbitraire définition philosophique, un optimiste. Tout
est pour le mieux dans le meilleur des mondes que pouvait créer son Dieu
parfait. Pourquoi, et d’ailleurs comment, sinon par des entreprises chimériques
et condamnables, demander et obtenir mieux ? Le déiste bénit la main qui le
frappe. Il appelle la « bonne souffrance » qui sanctifiera son effort vers le divin.
Il est même si heureux de vivre dans une « vallée de larmes », qu’il a la terreur
de la mort. Aucun homme n’a cette terreur à un plus haut degré que le prêtre.
Est-ce l’incertitude du jugement d’un Dieu à qui il prétend s’être « consacré »
qui lui apporte cette terreur ou, simplement, comme pour le plus vulgaire des
jouisseurs, parce que la vie lui est généralement bonne, qu’il sait ce qu’il va
perdre et ne sait pas ce qu’il trouvera ? Contradictions dans tout cela et dont la
raison n’est autre que la fallacieuse interprétation philosophique de l’optimisme.
Toute la nature, l’humaine en partîculier, est en révolte contre cet optimisme de
déchéance et de mort. C’est pourquoi tant de gens qui devraient être heureux
de mourir puisqu’ils vont enfin connaître les « félicités du ciel », sont dans la
terreur à l’heure de la mort.

Le véritable optimisme qui est sain, normal, naturel, est établi, non sur les
sortilèges de l’au-delà, mais sur les bases solides de la conscience, aussi loin de
l’égoïsme béat du porc humain à l’engrais que des séraphiques extases. C’est
celui du Taciturne :
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remplacées, complétées, sans autre regret que le temps que lui a dérobé l’Etat,
les moyens dont il s’est servi pour se soustraire à l’emprise des lois ou des
conventions sociales, les nécessités de subvenir à son existence — sans autre
regret également que de ne pouvoir continuer l’expérience plus longtemps. Mais
réalisant qu’il n’y peut rien, sa couche dernière ignore le remords, la crainte
d’une survivance quelconque, puisqu’il est convaincu qu’il va s’absorber dans
la circulation universel1e. Point de prêtre à son lit mortuaire. Il ferme les yeux,
pleinement heureux, s’il est un propagandiste, à la pensée qu’il a pu contribuer,
par son exemple ou son activité, à inciter d’autres à s’engager sur la route large
et féconde des expériences.

Pour rester un optimiste toute sa vie, l’individualiste n’a pas eu besoin de
croire ni à Dieu, ni au progrès, il n’a eu besoin que de s’efforcer de rendre
l’expérience de demain plus satisfaisante que celle d’aujourd’hui, en recherchant
les causes qui ont fait peut-être un échec de celle d’hier.

— E. ARMAND.

OR
n.m. (du latin aurum)

Métal précieux d’une belle couleur jaune, très pesant, ductile, malléable, inal-
térable à l’air et à l’eau. Son poids atomique est 197. C’est de plus un corps très
lourd, son poids spécifique va jusqu’à 19,36. Son inaltérabilité est remarquable.
Comme le platine, il résiste à tous les agents chimiques et n’est attaquable que
par l’eau régale (mélange d’acide azotique et d’acide chlorhydrique). L’or est
extrêmement ductile, ce qui permet de le réduire en feuilles excessivement
minces, employées pour la dorure et dont l’épaisseur descend jusqu’ à 1/10
de millimètre. Lorsqu’il est ainsi réduit en feuilles minces, l’or a des reflets
rouges et laisse passer la lumière verte. Excellent conducteur de la chaleur et
de l’électricité, il n’est fusible qu’à 1045 degrés centigrades.

L’or se présente quelquefois en petits cristaux, cubiques ou octaèdres, diver-
sement modifiés et souvent groupés sous forme dendritique ; on le rencontre
aussi en lames minces plus ou moins étendues à la surface de diverses matières
ou en filaments qui pénètrent en leur intérieur. Souvent il est en paillettes ou en
pépites plus ou moins volumineuses et fréquemment il est allié à une certaine
quantité d’argent qui varie depuis 0,14 jusqu’à 72%. L’or se trouve rarement
dans des gites spéciaux où il est en cristaux, en lames, en filaments dans des
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« l’unité sociale économiqne » reste soumise aux caprices et à la volonté des
conducteurs des troupeaux humains !

Est-ce une raison pour que l’individualiste se plonge dans le pessimisme ?
Nullement.

L’individualiste ne croit ni en Dieu omniparfait, qui a créé le monde le
meilleur qu’il puisse être, ni au Progrès qui rendra le monde le meilleur qu’il
puisse être. Il vit dans le présent. Il se dit qu’il y a du bon et du mauvais dans
les acquis de l’humanité et il ignore où ce qu’on appelle l’évolution conduira
les hommes. La vie lui apparaît comme une expérience plus ou moins longue,
composée d’une série d’essais passagers ou plus oumoins durables qu’il importe,
pour lui, de rendre le plus agréable possible, soit seul, soit associé. Sa vie lui est
un champ d’études et une leçon de choses. Il ne s’attarde pas aux expériences
dont il ne retire qu’amertume, il ne se sent jamais lié par une expérience
antérieure. Tantôt les circonstances lui dicteront la voie où s’engager et tantôt ce
seront ses expériences passées. Quoi qu’il en soit, il tendra toujours à demeurer
le maître de ses expériences, jamais à accepter qu’elles le maîtrisent.

Considérer la vie comme une série d’expériences pousse l’individualiste à
fréquenter une multitude de personnes qui partagent ou ne partagent pas des
idées qui lui sont chères. En effet, le développement individuel, l’exercice des
initiatives, la mise en valeur des énergies, l’intensité des réactions, réclament
souvent que les expériences se modifient, se renouvellent, se contredisent. Cette
variation continuelle fait de 1’individualiste un être « bon », non pas niaisement
bon, mais l’amène à condidérer autrui par rapport à son déterminisme particu-
lier, à lui, autrui. S’il lui est antipathique, il s’en éloigne, sans plus, sans le juger.
Si sa conception de la vie est identique à la sienne, il s’associe volontiers avec
lui. C’est ce qui rend l’individualiste capable d’entreprendre des expériences à
plusieurs. La pluralité des expériences, des existences menées simultanément
dans des domaines différents, agrandit la portée du raisonnement, élargit le
rayonnement du sentiment, considérés l’un et l’autre comme de simples pro-
duits du fonctionnement de l’organisme individuel — les débarrassant de la
mesquinerie des jugements a priori, si communs chez les êtres dont la vie est
peu accidentée ou les expériences rares.

L’individualiste anarchiste qui a « bien vécu », autrement dit : réalisé le
maximum compatible avec ses capacités de perception ou d’initiative ; connu le
maximum d’émotions et de sensations adéquat à sa force de résistance ou son
énergie d’appréciation, cet homme là «meurt bien », rassasié d’expériences, et
non pas seulement d’années, comme l’indiquait l’antique et biblique formule.
Il s’en va de la scène du monde, rassasié d’expériences qui se sont succédées,
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« Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour
persévérer. »

C’est celui de l’esprit libertaire toujours vigilant chez l’homme conscience de
la nature, et qui n’a jamais cessé de le faire progresser dans son individualité
et dans le groupe humain. Que cette conscience, chez la majorité des hommes,
n’en soit encore qu’au stade de la sauvagerie perfectionnée qu’on appelle le
nationalisme, qu’elle n’ait pas encore atteint la sphère de sagesse où la raison
dominera la force, elle ne s’est pas moins dégagée de la conception du clan
primitif pour monter vers l’humanité.

« Vous verrez venir encore une grande réaction. Tout paraîtra dé-
truit de ce que nous défendons. Mais il ne faut pas s’inquiéter. Le
chemin de l’humanité est une route de montagne ; elle monte en
lacets, et il semble par moments qu’on revienne en arrière. Mais
on monte toujours. » (Renan)

Voilà le véritable optimisme qui est sain, normal, naturel.
S’il existait une philosophie pessimiste, elle dirait sans doute :

« La nature n’a pas de but et tout finit par la mort. » (H. Astié. Plus
loin. Mars 1931)

Mais le pessimisme n’a produit aucun système philosophique, pas plus sur
ces bases que sur d’autres, parce qu’elles n’ont aucune solidité non seulement
expérimentale mais aussi dialectique. D’abord, n’est-il pas inexact de dire que
tout finit par la mort puisque la vie est en incessant renouvellement ? Ensuite,
quelle certitude a-t-on que la nature n’a pas de but ? Et, en aurait-on la certitude,
en quoi cela justifierait-il le pessimisme plutôt que l’optimisme ? C’est comme
si l’on disait qu’on doit être pessimiste parce qu’on ne sait pas si Dieu existe
ou s’il y a des habitants dans la lune. En quoi ces questions peuvent-elles
empêcher de goûter la vie, de la vouloir et de la faire meilleure pour nous et
pour ceux qui nous suivront, d’espérer que le progrès scientifique dont les
résultats ont été jusqu’ici uniquement matériels, permettra un jour le progrès
moral auquel aspirent tous ceux qui rêvent des temps nouveaux ? «Utopie ! »
ricanent d’égoïstes esprits pour qui le monde finira avec eux. Mais les utopies
sont les réalités de demain. — « Il y aura toujours des guerres ! » gémissent les
avachis résignés d’avance aux prochaines « dernières ». — « Les hommes ne
sont jamais que des sots ou des fripons », disent des moralistes qui prétendent
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posséder toutes les vertus mais n’admettent pas que d’autres puissent les avoir
ou les acquérir, la mère des gens vertueux étant morte avec la leur.

Ce qui est encore plus inadmissible, c’est ce qu’ajoute ce pessimisme :

« Pratiquement, il faut accepter la vie. »

Il faut ! … Pourquoi faut-il ? A la suite de quelle loi, de quel credo, de quel
catéchisme, par quelle sorte de mystique faut-il accepter la vie si on la trouve
mauvaise, décevante et sans but ? Est-ce par devoir envers Dieu, envers les
autres hommes, envers soi-même ? Mais alors la vie a un but, il y a une raison
de poursuivre ce but et on a encore le goût de vivre ; on n’est plus pessimiste
que pour en dégoûter les autres.

L’optimisme est indispensable à la vie sociale comme à la vie naturelle.
L’instinct qui pousse l’individu à satisfaire ses besoins physiques, intellectuels,
sentimentaux, est optimiste, car il tend à entretenir, à perpétuer, à embellir la vie.
Dès que l’homme a découvert les idées, qu’il a appliqué son esprit à l’observation
des choses, la nature a perdu à ses yeux son hostilité première, il l’a vue et
sentie meilleure, plus maternelle, il a mis en elle une confiance grandissante
et, jusque dans sa terreur des forces malfaisantes, il a été optimiste puisqu’il a
eu l’espoir de changer leurs dispositions à son égard par sa soumission et son
adoration. (Voir Naturisme).

La pensée antique, particulièrement celle de la Grèce qui s’exaltait dans le
plus magnifique épanouissement de la vie, était optimiste. Le pessimisme fut
en elle une exception. L’optimisme domina socialement tant que les hommes
vécurent en accord avec la nature, qu’ils ne virent qu’en elle toute force, toute
pensée, toute vie. Les religions qui transportèrent dans l’au-delà les espoirs hu-
mains, créèrent l’optimisme métaphysique et le pessimisme social. Les deux se
complétèrent pour paralyser l’effort dans l’actuel et créer l’inertie contemplative
qui va, dans certaines religions, jusqu’à l’état cataleptique.

Au moyen âge, l’Eglise sut remarquablement organiser le pessimisme social
à son profit. Jamais les hommes ne furent plus désespérés, livrés à la plus noire
superstition et aux aberrations les plus inouïes. La hantise de la mort fut telle
que dans toute la chrétienté courut l’idée que l’an mil amènerait la fin du monde.
En attendant la catastrophe qu’elle annonçait sans y croire, l’Eglise accaparait,
accumulait les biens terrestres dont elle dépouillait ses dupes terrifiées. Il fallut
longtemps, après l’an mil, pour que les hommes, voyant que le soleil brillait
toujours, reprissent le goût de vivre et cherchassent à sortir de la désolation où
ils avaient été plongés. L’optimisme social monta alors de nouveau de la terre et
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ou servent au développement de l’espèce humaine. Taine formula cette idée en
une phrase lapidaire :

« Ce qui est a le droit d’être. »

Tout est donc bien et pour le mieux dans la meilleure des évolutions. Dans le
passé et dans le présent.

Ceux qui défendaient ou défendent cette thèse ne s’aperçoivent pas qu’ils lé-
gitiment du même coup tout ce contre quoi notre raison s’insurge ; par exemple :
les violences faites aux corps et les violences faites aux opinions, l’inquisition,
les conseils de guerre, les bûchers, les in-pace, les pelotons d’exécution, les
jets de liquide enflammé, les gaz asphyxiants, les avions de bombardement, le
nettoyage des tranchées. Tout est bien, l’esclavage, le servage, le salariat, le
capitalisme étatiste, les prisonniers de guerre massacrés malgré les promesses
de vie sauve, les chrétiens de Rome jetés aux fauves, les exterminations des
Albigeois et des anabaptistes, les lettres de cachet, la raison d’Etat, les lois
scélérates, la terreur blanche et la terreur rouge. Tout est bien, tout a servi au
développement de l’humanité, tout a concouru à la marche du progrès, tout
cela a facilité et préparé la venue du bonheur inéluctable, final et universel.

A vrai dire, nous ignorons en quoi consiste le progrès et même s’il y a progrès.
Pour savoir s’il y a progrès, il faudrait connaître le point de départ de l’humanité
et le point ou les points vers lesquels elle s’avance. Nous l’ignorons et même si
nous connaissions exactement ce point de départ, nous ne possédons aucun
critère scientifique nous permettant de distinguer le progrès de ce qui ne l’est
pas. Nous constatons un déplacement. Selon leur mentalité ou le parti auquel ils
appartiennent, les humains nomment ce déplacement progrès ou recul, voilà
tout.

Nous nous rendons compte que ce qu’on appelle progrès a très peu modifié
les tempéraments et presque point les aspirations intimes des individus. Le
déplacement est en surface, non en profondeur. Les découvertes d’ordre scienti-
fique, spécialement au point de vue mécanique et leurs applications techniques
ont transformé les circonstances de l’évolution des agglomérations sociales :
dans la plupart des cas, elles ont été cause que le fait purement économique s’est
substitué aux faits religieux-moral et politique-idéaliste, dont le rôle se réduit
maintenant à un réservoir de termes, dont on se sert pour voiler la crudité des
expédients ou des nécessités de l’existence des hommes.

Les guerres démontrent combien les applications techniques des découvertes
scientifiques peuvent être tournées au désavantage de l’homme et combien

147



dans ce monde moins de méchants et plus de gens de bien ? Pope répond qu’un
monde composé de gens de bien ne serait pas préférable au monde où nous
vivons, où se mélangent bons et méchants : selon lui, tous ces gens de bien ne
pourraient s’entendre entre eux.

Voltaire a ridiculisé de main de maître l’optimisme à la façon de Leibniz et
de Pope, dans son poème sur Le tremblement de terre de Lisbonne, dans ses
contes philosophiques et spécialement dans Candide. Candide et son maître, le
Docteur Pangloss, courent toutes sortes d’aventures, où ils risquent cent fois de
perdre la vie et dont ils ne réchappent que grâce à un concours de circonstances
extraordinaires. Avec une obstination qui tient du comique ou de l’héroïque,
selon le point de vue du lecteur, ils persévèrent dans leur optimisme, et le
Docteur Pangloss n’en continue pas moins d’enseigner à son disciple que :

« Ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise, il fallait
dire que tout est au mieux. »

Le bon sens a toujours protesté contre cet optimisme qui veut que tout soit
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Non, tout n’est pas pour le
mieux pour celui que la misère accable, que poursuit l’adversité, qui est obligé
de refouler ses aspirations, ses désirs, ses appétits. Dans son chapitre sur Les
Grands, Labruyère a fait justice de l’optimisme compensateur. Il écrit :

« On demande si en comparant ensemble les différentes conditions
des hommes, leurs peines, leurs avantages, on n’y remarquerait
pas un mélange ou une espèce de compensation de bien et de mal
qui établirait entre elles l’égalité, ou qui ferait, du moins, que l’une
ne serait guère plus désirable que l’autre. Celui qui est puissant,
riche, et à qui il ne manque rien peut formuler cette question, mais
il faut que ce soit un homme pauvre qui la décide. »

A mesure que s’affaiblissait la foi eu un Dieu organisateur, dictateur de
l’univers, il fallut trouver une réponse plus sensée que « tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes », au problème de la misère de vivre. On imagina
une loi de progrès continu. A la suite des Herder, des Kant, des Turgot, des
Condorcet, des Saint-Simon, des Auguste Comte, de toutes les écoles socialistes
utopistes ou scientifiques, des évolutionnistes de tout ordre, on déclara sans
limite la capacité de perfectionnement de l’humanité ou de la nature individuelle.
On alla plus loin : on admit, et on ne pouvait faire autrement, que tous les
événements qui ont eu lieu ou ont lieu ont été ou sont nécessaires, ont servi
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du travail pour produire ce qui fut la période féconde du moyen âge, reprendre
le contact avec la saine pensée antique et engendrer les temps modernes sur
les ruines amoncelées par un pessimisme pestiféré.

Toutes les découvertes qui, depuis quatre cents ans, ont marqué l’évolution
humaine (voir Temps modernes) ont été le produit de l’optimisme social, de la
foi dans le progrès, dans le développement d’une humanité en marche vers le
bien-être et la liberté. Que l’ignorance, exploitée par les intérêts égoïstes et
leur mauvaise foi, ait compromis, à certains moments, et compromette encore
l’œuvre de la vraie civilisation, il n’en reste pas moins que toutes les théories,
toutes les réalisations, sont le résultat d’un magnifique optimisme, depuis
les utopies d’apparences les plus irréalisables jusqu’aux acquisitions les plus
positives de la science. Les utopies du XVIIIème siècle ont produit le libéralisme
et les idées saint-simoniennes. Ces dernières se sont précisées et réalisées en
partie dans le socialisme du XIXème siècle. Le socialisme est, à son tour, en
voie d’enfantement dans le XXème siècle. Ses mauvais accoucheurs l’ont fait et
le feront encore avorter bien des fois dans de misérables aventures, mais il n’en
porte pas moins les espoirs d’un monde nouveau. Lisez dans la Correspondance
de Proudhon, sa belle lettre du 27 septembre 1853 sur « l’incorruptibilité des
sociétés ». Entre-autres choses qui sont peut-être discutables dans le détail, il
disait :

« Aujourd’hui… l’état des nations civilisées ne permet plus ni l’ex-
ploitation des races vaincues au profit d’une seule, ni le retour à
l’antique esclavage. L’organisme social est donc devenu incorrup-
tible, indéfectible ; plus fort que tous les plébiscites et que tous les
votes, et c’est pourquoi tout gouvernement qui affecte des allures
despotiques est d’avance condamné et ne durera pas longtemps
… L’organisme économique tue le despotisme militaire et sacerdo-
tal. La société prouve ainsi sa vaillance, bientôt elle la reconnaîtra
elle-même ; alors disparaîtront pour jamais les ignominies que le
préjugé universel, l’individualisme glorifié comme raison générale,
lui impose en ce moment. Alors aussi les lâches que l’obscurité des
temps aura entraînés dans la défection, reviendront à l’honneur et
à la liberté et peu à peu l’on reverra la vertu de masses remonter au
niveau de la virtualité sociale. »

Proud’hon anticipait ; nous le voyons par les « ignominies » qu’entretient
encore le « préjugé universel », mais il n’en est pas moins vrai qu’on a fait du
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chemin depuis qu’il a écrit ces lignes. Il y a toujours des races vaincues sou-
mises à l’exploitation, notamment dans les colonies ; mais il y a une conscience
collective qui manifeste sa réprobation avec une force de plus en plus accrue.
L’organisme social est encore corruptible : mais tous les jours grandissent le
dégoût et la colère contre les éléments corrupteurs.

L’optimisme proudhonien est celui de la pensée anarchiste qui voit les réali-
sations de l’avenir dans le développement parallèle de l’individu et du groupe
social pour substituer le contrat à l’autorité, la libre association des consciences
scrupuleuses à l’obligation unilatérale, arbitraire et corruptrice. C’est l’opti-
misme d’Elisée Reclus, disant que « l’homme est la nature prenant conscience
d’elle-même ». Cette conscience c’est ce génie de la Terre « qui prouve son exis-
tence en nous rendant capables de penser et de l’interroger », a écrit Maeterlinck,
et il a ajouté :

«Notre terre ne nous a pas dit grand chose jusqu’ici ; c’est que nous
sommes très jeunes et qu’elle-même ne se trouve qu’au début de sa
course. Nous apprendrons. Ce n’est pas parce que l’univers existe
depuis l’infini des temps que nous devons nous décourager. »

Il y a eu toute une éternité avant que la nature ait commencé à prendre
conscience d’elle-même. Les pessimistes ne pourraient-ils faire crédit de
quelques centaines d’années, voire de quelques centaines de siècles, à l’homme
pour qu’il apprenne ce qui lui est encore caché et qu’il arrive à manifester
pleinement la conscience de la nature ? Mais leur égoïsme dit à ces pessimistes :

«Que t’importe ? Tu ne seras plus là !… Après toi, le déluge ! »

Il est certain qu’il faut avoir un optimisme solidement ancré sur l’observation
du fait social, sur la volonté plus forte que tous les obstacles de se dresser contre
l’iniquité, le mensonge et le crime, sur la. conviction absolue que cette sinistre
trinité et la barbarie qu’elle engendre ne peuvent avoir qu’un temps, pour ne pas
tomber dans le pessimisme devant la profondeur de désolante sottise que révèle
le muflisme actuel. Mais même si l’observation les faisait arriver à conclure que
rien ne changera jamais et que les pourceaux humains, vautrés dans leur bauge,
ne seront jamais ceux d’Epicure, tous les protestataires, les réfractaires, les
révoltés n’en devraient pas moins demeurer optimistes pour ne pas se dégoûter
eux-mêmes et rougir d’être des hommes.

Tous les créateurs humains, tous ceux qui ont apporté de nouvelles forces à la
vie, à la révolte, à la conscience, ont été des optimistes, jusque dans le sacrifice

136

après elle. Pourquoi la cellule cesserait-elle de posséder une immor-
talité, au moins potentielle, dans les organismes supérieurs ? En
fait, chez les animaux les plus perf’ectionnés, même chez l’homme,
des cellules subsistent qui conservent l’aptitude à la croissance
et à la multiplication indéfinie ; ce sont les cellules sexuelles, ces
éternels porte-vies. »

À notre espèce, tous les espoirs sont permis.
— L. BARBEDETTE

OPTIMISME
L’optimisme est une doctrine philosophique qui a eu cours de tous les temps.

Plotin, le chef de l’école d’Alexandrie s’est donné beaucoup de peine pour
prouver que les prisons, les guerres, les épidémies, la mort sont des biens et
non des maux. Les guerres et les épidémies préviennent l’excès de population :
elles préservent l’individu, par une mort prompte, des inconvénients et des
infirmités de la vieillesse. La mort n’est pas un mal, elle est si peu de chose
qu’aux jours de fête, les hommes s’assemblent dans les amphithéâtres pour s’en
donner le spectacle.

Parmi les modernes, Leibniz est celui qui a porté l’optimisme au plus haut
degré d’exaltation. D’après sa thèse, Dieu, en vertu de son omniperfection, fait
toujours ce qu’il y a de mieux, et ce qu’il faut considérer, ce ne sont pas les
détails, mais l’ensemble, c’est-à-dire, toutes choses balancées, le système ou
la construction qui l’emporte en perfection sur tous les autres agencements
imaginables. L’humanité n’étant qu’un détail, la terre qu’un atome, en compa-
raison des mondes innombrables qui peuplent l’espace, on peut en conclure que
nos imperfections, nos misères ne sont que très peu de chose — un néant au
prix de la perfection que démontre l’arrangement du cosmos. Malgré toutes ses
imperfections, le monde dont nous faisons partie, est le meilleur des mondes
possibles.

Dans son poème sur l’homme, le poète anglais Pope a encore renchéri sur
Leibniz. Partout le mal est compensé et racheté par le bien. Le pauvre est
heureux malgré sa pauvreté ; dans les vapeurs du vin, le mendiant s’imagine
être un roi, l’aveugle danse, le boiteux chante, et il n’est jusqu’au sot qui ne soit
ravi de lui-même. Les défauts et les vices des hommes sont pour le mieux parce
qu’ils tournent à l’avantage de la société. Ne vaudrait-il pas mieux qu’il y eût
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j’ai montré que la destruction de notre globe n’impliquerait peut-être pas la
disparition de nos descendants, ni surtout du savoir que les hommes auront
accumulé.

« Pour ces derniers, l’heure viendra de monter à l’assaut des étoiles,
d’explorer l’univers, à la recherche de planètes sœurs, au sol neuf,
à l’atmosphère vierge, aux luxuriantes végétations … Rêve fou, im-
possible chimère ! dira-t-on. Projet réalisable, assurent des savants
très positifs. La superposition de fusées à tir successif ou des ma-
chines non encore inventées permettront un jour, de se rire des lois
de l’universelle gravitation. Nous savons que les ondes électriques
sillonnent les espaces interplanétaires ; d’où l’idée de correspondre
avec Mars par télégraphie sans fil. Mais il faudrait que l’habitent
des êtres parents de l’homme dont la civilisation fût assez haute, les
récepteurs assez puissants pour que nos messages leur devinssent
accessibles. Peut-être les échanges, rendus faciles entre les terres
peuplées d’espèces raisonnables, doivent-ils aboutir, plus tard, à un
savoir qui, émigrant d’astre en astre, connaîtra l’immortalité. Mal-
gré la mort, lente ou brusque, de notre globe et des autres, à tour
de rôle, un trésor intangible de vérités supérieures se transmettrait
de monde à monde, procurant à ses détenteurs une incommensu-
rable puissance. Et rien n’assure que la raison n’arriverait point à
guider les astres, dans leur course inconsciente à travers l’espace
et le temps. Au jeu aveugle des forces cosmiques serait substituée
la finalité éclose dans le cerveau d’êtres intelligents, dans celui
des hommes, si notre espèce se montre digne d’une mission jadis
réservée à Dieu. »

Pour un avenir très lointain certes, il n’est même pas impossible que les
hommes parviennent à vaincre la mort.

«A condition bien entendu qu’ils acceptent ce cadeau, probable-
ment indésirable, une vie sans fin. Si l’existence nous paraît si belle,
c’est qu’elle doit avoir un terme et que nous le savons ; dans la
volupté de vivre, la pensée de la mort entre pour une large part ;
bien vite nous serions las de tout, dégoûtés de nous-mêmes, je le
crains, sans la perpective d’un trépas qui pourtant nous effraye.
Aux yeux du biologiste, l’immortalité semble normale chez les êtres
unicellulaires, dont la division indéfinie ne laisse aucun cadavre
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d’eux-mêmes. Un Blanqui dont la moitié de la vie s’est passée dans les prisons,
un Sacco et un Vanzetti, unMatteoti et un Schirru, la légion innombrable de ceux
qui ont donné leur vie pour un idéal de vérité et de justice, ont été des optimistes.
Il y aura toujours une élite, si clairsemée soit-elle, qui luttera héroïquement par
la pensée et par l’action et à laquelle nous devons nous efforcer d’appartenir.
Gravons en nos esprits, pour la retrouver comme un stimulant dans tous les
moments de découragement et d’abandon, devant toutes les déceptions qui
peuvent nous accabler, cette magnifique pensée d’un des plus purs parmi les
hommes, d’un enfant qui mourut à vingt-deux ans, victime de leurs turpitudes :

« Il faut croire en l’humanité tant qu’il y aura, ne fût-ce qu’un
homme honnête et véridique. Car douter serait blasphémer l’idéal
en cet unique dépositaire de sa lumière. » (Jean de Saint-Prix.
Lettres.)

— Edouard ROTHEN

OPTIMISME
A l’opposé du pessimisme qui trouve l’univers mauvais, la vie indigne d’être

vécue, l’optimisme estime l’existence bonne, le monde organisé de la meilleure
façon possible. D’instinct, par tempérament, ou en raison de circonstances et de
conditions de vie particulières, certains voient tout en rose, sont constamment
satisfaits de leur sort, découvrent un bon côté même aux événements défavo-
rables. Cet optimisme sentimental peut être un adjuvant utile pour l’action,
lorsqu’il résulte soit d’une exubérance d’énergie physique, soit de la fermeté
d’un vouloir que les obstacles ne découragent pas. Souvent, non toujours, il
implique un profond égoïsme et une complète indifférence pour la douleur
du reste des humains. Quant à l’optimisme béat, fruit de l’ignorance ou d’une
incorrigible myopie mentale, il ne mérite pas d’être pris au sérieux. Aussi bien
négligerons-nous systématiquement l’optimisme instinctif, pour traiter seule-
ment de l’optimisme philosophique. Mais nous ne nions pas que, chez maints
penseurs, les idées dérivent du tempérament, ni que les conditions sociales ou
les événements de l’existence individuelle interviennent activement dans la
production de bien des doctrines morales, religieuses et métaphysiques.

Intimement lié à celui de l’existence et de la nature de Dieu, le problème de
l’optimisme fut, en général et d’une façon au moins indirecte, résolu par l’affir-
mative dans les principales métaphysiques anciennes. Avec le christianisme et
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la croyance en un dieu, tout ensemble souverainement puissant et souveraine-
ment bon, il devient particulièrement difficile d’expliquer l’existence du mal. Les
Pères de l’Eglise s’y employèrent de leur mieux, sans accoucher d’autre chose
que de niaiseries théologiques sur la désobéissance de nos premiers parents
et le péché originel. Du point de vue philosophique, c’est chez saint Augustin
que nous trouvons l’effort le plus sérieux pour donner une base rationnelle à
l’optimisme chrétien. Afin de légitimer les crimes patents et quotidiens, dont se
rend coupable la Providence, il ose déclarer que la souffrance et le mal ajoutent
des charmes merveilleux à la beauté de l’univers. Tant pis pour les malheureux
que dieu tourmente sur terre ou dans la rôtissoire infernale ! Jésus, que l’on
ose appeler la bonté infinie, avait besoin, paraît-il, de larmes et de sanglots
pour manifester sa gloire avec plus d’éclat. Et cette monstrueuse argumentation
sera reprise par tous les penseurs chrétiens ! Dans la misère humaine, et dans
les imperfections de l’univers, dieu trouve son compte, voilà ce que déclare
catégoriquement saint Augustin :

« S’il n’était pas bon que le mal lui-même se produisit, le Dieu bon,
qui est tout-puissant, ne permettrait pas ce mal : il lui est, certes,
facile de faire ce qu’il veut ; mais il lui est également facile de ne
pas permettre ce dont il ne veut pas l’existence. »

Notre misère étant utile au créateur, comme les ombres sont utiles dans un
tableau, nous aurions tort, paraît-il, de nous plaindre :

« Rapportez toutes choses à la perfection de l’univers, et vous
verrez que, si chacune d’elles est plus ou moins lumineuse que les
autres, le total y gagne un plus parfait éclat. »

Suivent des couplets sur l’impossibilité, pour notre faible intelligence, de
comprendre comment dieu reste juste et bon tout en étant si cruel :

« Parce qu’elle est plus haute que la justice humaine, la justice de
Dieu est aussi plus inscrutable. Pensez à cela et ne comparez pas
Dieu exerçant la justice, aux hommes exerçant la justice ; Dieu est
certainement juste, même lorsqu’il fait ce qui paraît injuste aux
hommes, et ce que l’homme ne pourrait faire sans injustice »

Pour se dispenser de fournir des explications impossibles, saint Augustin
se borne, selon une habitude chère aux théologiens catholiques, à invoquer
l’impénétrable opacité des divins mystères. Et sans vergogne, il ose conclure :
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faire tout à la fois ». Tant mieux pour qui se satisfait de pareilles explications !
Le grand tort de Leibniz, comme de ses prédécesseurs, c’est de nager dans un
pathos métaphysique, de se gargariser avec des mots, d’invoquer l’action de
dieu, ce pantin inconsistant. Dans Candide, Voltaire couvre, avec raison, d’un
ridicule inoubliable l’optimisme des penseurs chrétiens.

Condorcet eut le mérite de se cantonner dans le plan terrestre, en négligeant
les fables théologiques. C’est sur un fait, qu’il croit incontestable, la perfectibilité
indéfinie de l’espèce humaine, qu’il fonde son optimisme rationnel :

« Si le perfectionnement indéfini de notre espèce, écrit-il, est,
comme je le crois, une loi générale de la nature, l’homme ne doit
pas se regarder comme un être borné à une existence passagère
et isolée, destiné à s’évanouir après une alternative de bonheur
et de malheur pour lui-même, de bien et de mal pour ceux que le
hasard a placés près de lui : il devient une partie active du grand
tout et le coopérateur d’un ouvrage éternel. Dans une existence
d’un moment sur un point de l’espace, il peut, par ses travaux,
embrasser tous les lieux, se lier à tous les siècles et agir encore
longtemps après que sa mémoire a disparu de la terre. »

Non sans raison, l’on reproche à Condorcet d’avoir négligé l’exactitude mé-
thodique, la rigueur et la précision qu’exige le savoir positif. S’il a déserté
les cieux, il s’attarde encore dans les nuages de l’abstraction et de l’idéologie.
Nous voulons aujourd’hui qu’une part plus large soit faite à l’observation, à
l’expérience ; nous écartons toute hypothèse n’ayant pour base que des sup-
positions non contrôlées. Comme les autres problèmes métaphysiques, celui
de l’optimisme relève de la science expérimentale ; l’inconnaissable, imaginé
par les positivistes, est un mythe que les penseurs contemporains ont trop
longtemps pris au sérieux. Poussées assez loin, les mathématiques, la physique,
la biologie, etc … se confondent avec la philosophie et fournissent des solutions
aux problèmes transcendantaux.

De ce point de vue, il est encore impossible d’affirmer que les pessimistes
ont tort, que les optimistes ont raison. Néanmoins, je dois reconnaître, malgré
les tendances pessimistes de mon caractère, que la science actuelle favorise
un optimisme relatif, du moins en ce qui concerne l’espèce. Que 1es individus
s’y résignent, longtemps la mort restera l’ultime fin de leurs agitations ! Mais,
grâce à la science, nos descendants parviendront à un degré de puissance que
nous entrevoyons à peine. Dans deux études, Face à l’Eternité, Vouloir et Destin,
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« Si nous n’avions point la connaissance de la vie future, il se
trouverait peu de personnes qui ne fussent contentes, à l’article de
la mort, de reprendre la vie, à condition de repasser par la rnême
valeur des biens et des maux, pourvu surtout que ce ne fût point
par la même espèce : on se contenterait de varier, sans exiger une
meilleure condition que celle où l’on avait été. »

Et puis, par contraste, la douleur devient une source de joie :

«Un peu d’acide, d’âcre ou d’amer, plaît souvent mieux que du
sucre ; les ombres rehaussent les couleurs, et même une dissonance
placée où il faut donne du relief à l’harmonie. Nous voulons être
effrayés par des danseurs de corde qui sont sur le point de tomber,
et nous voulons que les tragédies nous fassent presque pleurer.
Goûte-t-on assez la santé et rend-on assez grâce à Dieu sans jamais
avoir été malade ? Et ne faut-il pas, le plus souvent, qu’un peu de
mal rende le bien plus sensible, c’est-à-dire plus grand ? »

Ajoutons que la faiblesse de notre esprit et la courte durée de notre existence
terrestre ne nous permettent pas de voir assez loin.

« Le remède est tout prêt dans l’autre vie, et nous ne devons point
murmurer contre un petit délai que la sagesse suprême a trouvé
bon d’imposer aux hommes. »

Naturellement, une explication différente s’impose lorsqu’il s’agit du mal
moral, du péché, puisque dieumême s’en doit offusquer. Pour Leibniz, le créateur
est cause de ce qu’il y a de matériel, de positif dans nos actes, non de ce qu’il y
a de négatif, de formel.

« Dieu est la cause de la perfection dans la nature et dans les actions
de la créature, mais la limitation de la réceptivité de la créature est
la cause des défauts qu’il y a dans son action. »

Le tout-puissant ne veut pas directement le péché, il le permet seulement ;
par une volonté antécédente, il tend vers tout bien en tant que bien, mais le
succès n’appartient qu’à la volonté conséquente, « comme, dans la mécanique,
le mouvement composé résulte de toutes les tendances qui concourent dans
un même mobile et satisfait également à chacune, autant qu’il est possible de
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«A quelque supposition que notre pensée s’arrête, elle trouve qu’il
faut toujours louer Dieu, le créateur très bon et l’organisateur très
juste de tout ce qui existe. »

Mêmes sophismes chez saint Thomas-d’Aquin, le chef incontesté des scolas-
tiques. Il estime que la Providence a tout disposé de si harmonieuse façon que le
monde peut être considéré comme parfait, non au sens absolu, mais en ce sens
qu’il est la très fidèle expression des desseins du créateur, desseins admirables
autant par la magnificence de l’exécution que par la sagesse de la conception.
Pour l’Aquinate, comme pour l’évêque d’Hippone, dieu fait bon marché des
individus et ne s’intéresse qu’à l’ensemble. Ce qui suffit, pense-t-il, à justifier
l’existence du mal :

«Dieu fait ce qu’il y a de mieux pour l’ensemble, mais non ce qu’il
y a de mieux pour chaque partie, à moins que les parties ne soient
considérées dans leur rapport avec le tout. Or, le tout, c’est-à-dire
l’universalité des créatures, est meilleur et plus parfait s’il renferme
des êtres qui puissent s’écarter du bien, et qui en effet s’en écartent
avec la permission de Dieu, qui leur a laissé la liberté. »

Il ajoute ailleurs :

« La perfection de l’univers demande qu’il y ait de l’inégalité parmi
les êtres, afin que tous les degrés de la perfection soient reproduits.
Or, c’est un degré de la perfection qu’il y ait des êtres si excellents
qu’ils ne puissent jamais défaillir. Et c’est un autre degré de la
perfection qu’il y en ait qui puissent s’écarter du bien. La nature
nous offre elle-même ce spectacle dans le domaine de l’être ; car il
y a des êtres qui ne peuvent perdre l’existence, étant incorruptibles
de leur nature ; et il y en a qui peuvent la perdre, étant sujets à
la corruption. Si donc la perfection de l’univers demandait qu’il y
eût non seulement des êtres incorruptibles, mais encore des êtres
corruptibles, elle demandait pareillement qu’il y en eût de capables
de s’écarter du bien. »

Avec cynisme, l’Ange de l’Ecole déclare même :

« Il y aurait une foule de biens anéantis si Dieu ne permettait pas
au mal d’exister. La mort des animaux dévorés par le lion est ce
qui le fait vivre ; de même, sans la persécution des tyrans, nous ne
serions pas témoins de la patience des martyrs. »
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Ce qui n’empêche point le même Thomas de proclamer dieu infiniment bon !
On ne saurait pousser plus loin l’inconscience ou la mauvaise foi.

Au XVIIème siècle, Malebranche, un autre optimiste fameux, reconnaîtra que
dieu est égoïste au suprême degré, et que son univers, excellent pour lui-même,
ne l’est pas toujours pour ses créatures. L’être infiniment parfait, déclare-t-il,
s’aime invinciblement lui-même plus que tout le reste ; il n’aime rien que par
rapport à lui et n’a jamais, lorsqu’il agit, d’autres fins que lui-même. En dieu
« tout autre amour que l’amour-propre serait déréglé ». Ne devant songer qu’à
sa gloire, le créateur produit le monde le plus parfait possible :

« La sagesse de Dieu lui défend de prendre de tous les desseins
possibles celui qui n’est pas le plus sage. L’amour qu’il se porte à
lui-même ne lui permet pas de choisir celui qui ne l’honore pas le
plus. »

Mais c’est moins la perfection de l’univers, en elle-même, que la manière
dont cette perfection est obtenue qu’il faut considérer.

« Non content que l’univers l’honore par son excellence et sa beau-
té, Dieu veut que ses voies le glorifient par leur simplicité, leur
fécondité, leur universalité, par tous les caractères qui expriment
des qualités qu’il se glorifie de posséder. »

Malebranche écrit ailleurs :

« Unmonde plus parfait, mais produit par des voies moins fécondes
et moins simples, ne porterait pas tant que le nôtre le caractère des
attributs divins. Voilà pourquoi le monde est rempli d’impies, de
monstres, de désordres de toutes façons. Dieu pourrait convertir
tous les hommes, empêcher tous les désordres : mais il ne doit pas
pour cela troubler la simplicité et l’uniformité de sa conduite, car
il doit l’honorer par la sagesse de ses voies, aussi bien que par la
perfection de ses créatures. »

En d’autres termes, par orgueil, par amour-propre, afin que la gloire resplen-
disse davantage, dieu sacrifie impitoyablement les malheureuses créatures qui
lui doivent l’existence. Et Malebranche estime, en bon chrétien, qu’on aurait tort
de le regretter. Ajoutons que, gràce à l’Incarnation du Christ, le tout-puissant a
trouvé moyen d’élever l’univers jusqu’à lui, de le rendre divin :
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« L’Incarnation du Verbe est le premier et le principal des desseins
de Dieu : c’est ce qui justifie sa conduite. »

Le philosophe oratorien écrira encore :
« Je prétends que c’est à cause de Jésus-Christ que le monde subsiste et qu’il

n’y a rien de beau, rien qui soit agréable aux yeux de Dieu que ce qui a rapport
à son Fils bien-aimé. »

Il en donne la raison :

« Car enfin l’Univers, quelque grand, quelque parfait qu’il puisse
être, tant qu’il sera fini, il sera indigne de l’action d’un Dieu, dont
le prix est infini. »

On le voit, l’optimisme de Malebranche n’a rien de consolateur pour le genre
humain ; il sacrifie les individus à la vanité du tout-puissant.

Celui de Leibniz est moins cruel, sans être plus solide. Ses raisonnements
ont des allures rationnelles, mais demeurent au fond imprégnés de préjugés
théologiques. Leibniz déclare :

« Je ne saurais approuver l’opinion de quelques modernes qui sou-
tiennent hardiment que ce que Dieu fait n’est pas de la dernière
perfection, et qu’il aurait pu agir bien mieux. Car il me semble que
les suites de ce sentiment sont tout à fait contraires à la gloire de
Dieu. »

Si, entre une infinité de mondes possibles, le créateur a réalisé celui que
nous observons, il avait une raison déterminante de ce choix, « et cette raison,
on ne peut la trouver que dans les degrés de perfection propres à chacun de
ces mondes, puisque tout être possible a un droit à prétendre à l’existence
proportionné à la mesure de perfection qu’il enveloppe ». En conséquence,
«Dieu a choisi le monde le plus parfait, c’est-à-dire qui est en même temps le
plus simple en hypothèses et le plus riche en phénomènes ».Quant au mal, cette
pierre d’achoppement des systèmes optimistes, Leibniz en distingue trois sortes :
le mal métaphysique, c’est-à-dire l’imperfection de l’être créé ; le mal physique,
qui se ramène à la souffrance ; le mal moral, ou péché. Or le mal du premier genre
est fatal, puisque «Dieu ne pouvait pas donner tout à une créature sans en faire
un Dieu ». L’imperfection, la limitation découlent nécessairement de la qualité
de créature ; et ce mal, que dieu même ne saurait faire disparaître, explique
déjà en partie les deux autres. D’ailleurs la souffrance, ou peine physique, a un
domaine fort restreint, d’après Leibniz :
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une grande habileté manuelle s’accompagne d’une intelligence très
développée …

Il est d’ailleurs souhaitable que chacun connaisse le pourquoi de
sa besogne, qu’il soit, non pas le serf de la machine mais son sur-
veillant, qu’il puisse comprendre l’activité générale des rouages
d’une usine, qu’il ait la possibilité et, par suite, l’ambition de prendre
droit de regard sur l’usine elle-même et son fonctionnement. La
classe ouvrière, avec sa petite instruction actuelle ne saurait s’af-
franchir seule ; elle peut conquérir de meilleures conditions de
travail, mais elle est incapable de mettre la main sur les moyens de
production et d’en diriger le fonctionnement (exemple, la Russie) ;
elle est obligée de subir la domination des capitalistes. La classe des
techniciens, de plus en plus nombreuse et de moins en moins pri-
vilégiée, n’acceptera pas éternellement sa subordination à la classe
parasitaire des financiers. Dans la société de l’avenir, l’autorité de
fait, c’est-à-dire l’autorité de domination, l’autorité de l’argent, ne
gouvernera plus les hommes. »

Aujourd’hui, la classe capitaliste s’efforce de faire miroiter, aux yeux de la
classe ouvrière, tous les avantages que celle-ci retirera de l’orientation profes-
sionnelle et néglige de parler des motifs intéressés qui la poussent à favoriser
ce mouvement.

En choisissant un métier qui correspond à vos aptitudes, vous aurez, dit-elle
au futur apprenti, moins de chances de chômage que si vous restiez simple
manœuvre, et des statistiques exactes prouvent que cette assertion n’est pas
mensongère. Vous éviterez aussi d’entreprendre un métier pour lequel vous
n’avez pas les qualités requises, qui serait malsain et dangereux pour vous. On
leur dit :

« La vertu consiste à n’être ni au-dessus, ni au-dessous de ce qu’on
peut être : ce qu’on doit être. On se le doit à soi-même pour son
bonheur, car si les gens sont inquiets, malades quand on leur de-
mande un effort trop grand, on est également malheureux quand
on n’est pas à même de donner tout ce qu’on peut donner. On est
seulement heureux quand on est à sa place. »

Mais les classes dirigeantes n’admettent de mettre « the right man » à « the
right place » que dans la mesure où ça ne trouble pas l’organisation capitaliste. Il
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gique et manquant d’audace, les démocrates persistent à estimer qu’il faut des
chefs ; timides et hésitants, les républicains restent attachés à la conception
d’une société obligatoirement hiérarchisée. Les uns et les autres, n’ayant pas
éliminé le virus autoritaire dont leurs ascendants étaient saturés, considèrent
qu’il est nécessaire d’assigner à la pratique de la liberté les limites qui, disent-ils,
empêchent celle-ci de tomber dans la licence. Ces théoriciens du libéralisme
républicain et démocratique sont sincèrement indignés des abus, scandales,
injustices, inégalités, en un mot des désordres auxquels les régimes d’Autorité
personnelle et absolue ont donné lieu dans le passé et qu’ils provoquent encore
dans les pays où ils sont en vigueur ; ils sont frappés du désordre effroyable que
n’ont jamais manqué de produire ces régimes où l’Autorité souveraine règne
sans contrepoids. Mais ces partisans de la Liberté — que la Liberté effraie —
s’arrêtent à mi-chemin, à distance à peu près égale de l’Autorité sans limite
et de la Liberté sans frein et ils se décident en faveur d’un régime mixte, d’un
système bâtard, qui, d’après eux, n’est ni d’Autorité sans limite, ni de Liberté
sans bornes ; régime qui, disent-ils, s’opposant avec une force égale aux excès
de l’Autorité et aux écarts de la Liberté, est, seul, capable de créer et de mainte-
nir « l’Ordre » dans la Société. Ces alchimistes sont à la recherche de la pierre
philosophale.

L’Ordre, dans la Société, exige que les droits et les devoirs de chacun soient
nettement déterminés, qu’ils soient égalitairement répartis, qu’ils soient équi-
tablement respectés et que rationnellement équilibrés, ils correspondent, en
vertu même de leur jeu normal, à la satisfaction aussi complète que possible
de tous les besoins inhérents à l’existence, au bien-être et à la félicité de toutes
les unités qui composent la société. Il ne me paraît pas possible de concevoir
l’ordre autrement que je viens de le définir. Tout privilège réservé à un certain
nombre ne peut l’être qu’au détriment des autres ; tout droit accordé à une
partie de la population et refusé à l’autre partie constitue une inégalité qui est
le point de départ d’une foule d’injustices dont la conséquence est de vicier
tous les rapports et d’engendrer tous les désordres. Toute hiérarchie implique
nécessairement une supériorité ici et une infériorité là ; et si la distance qui
sépare l’humanité qui occupe l’échelon supérieur de celle qui occupe l’échelon
inférieur le plus proche est relativement faible, cet écart grandit et atteint des
proportions énormes quand la comparaison s’établit entre la fraction qui siège
au sommet de l’échelle hiérarchique, et celle qui est reléguée à la base. Une
circonstance qui vient encore aggraver le fait que je signale, c’est que l’organi-
sation de toute société hiérarchisée a pour résultat d’affaiblir graduellement le
nombre des personnes qui s’élèvent dans la direction du sommet et d’accroître
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graduellement celui des individus qui sont refoulés vers la base. L’observateur
qui suivrait ce double mouvement de montée et de descente et qui enregistre-
rait mathématiquement le nombre des occupants de chaque échelon dans la
direction de ces deux extrémités, constaterait que ce nombre se limite, tout à
fait en haut, à une poignée de privilégiés et que ce nombre atteint, tout à fait
en bas, des proportions incroyables.

Le bon sens le plus élémentaire crie à toute personne qui ne se bouche pas
les oreilles qu’une telle organisation de la société est génératrice du désordre et
qu’il serait véritablement miraculeux que l’Ordre y régnât ou qu’il pût y régner.

Je viens d’écrire que ceux qui siègent au sommet sont une poignée. Ce sont
les détenteurs suprêmes du Pouvoir : chefs d’Etat et ministres, et de la Richesse :
princes de la Finance, du Commerce et de l’Industrie.

Chefs d’Etat et ministres savent que les multiples et précieux avantages qui
accompagnent leurs fonctions suscitent l’envie et attisent la vanité et l’ambition
de ceux qui aspirent à prendre leur place ; ils n’ignorent pas que l’oppression
qu’ils font peser sur la masse irrite tous ceux qui en sont victimes et qui consi-
dèrent la liberté comme le premier de tous les biens. Princes de la finance, du
commerce et de l’industrie ne se dissimulent pas que leur immense fortune
est un défi et une insulte au régime de privations et au paupérisme de l’im-
mense multitude dont ils exploitent odieusement le travail. Aussi, cette caste
de gouvernants et de possédants a-t-elle compris la nécessité, pour légitimer
l’ordre social dont elle est la bénéficiaire, d’édifier ce monument d’Imposture
qu’est la Législation. Par l’Ecole, les maîtres de l’Etat et du Capital enseignent à
l’enfant que la Loi est la plus haute expression de la Justice. Par la Presse, que
le Pouvoir et l’Argent livrent à leur merci, ils proclament que le respect de la
Loi est, en même temps que la plus haute vertu et le premier devoir de toute
honnête personne, la garantie des droits, de la sécurité, des biens et de la liberté
de tous et de chacun. Mais ils ne poussent pas l’illusion jusqu’à espérer qu’un
tel enseignement suffise à les préserver des mouvements de révolte individuelle
et collective que peuvent soulever l’oppression et l’indigence. C’est pourquoi,
ils attachent et intéressent au maintien de leur domination et à la sauvegarde
de leurs richesses un nombre considérahle de gens qu’ils recrutent dans la
classe moyenne et dans la classe pauvre, avec la complicité desquels (magistrats,
policiers, gardiens de prison, soldats et fonctionnaires de toutes espèces) ils
se prémunissent contre ce qu’ils appellent le désordre et font rentrer dans ce
qu’ils appellent l’Ordre, les récalcitrants qui s’insurgent.

J’ai déjà cité (voir le mot Anarchie) les paroles admirables que Pierre Kro-
potkine profère à propos de « l’Ordre ». Je veux les citer à nouveau. Elles
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« Pourquoi l’homme a-t-il fait des conquêtes si importantes dans
le domaine technique ? Au point de vue logique (lequel ne cor-
respond pas toujours, je l’avoue, avec la réalité), c’est afin d’avoir
plus de sécurité et moins de peine ; moins de peine et plus de loisir
pour l’adulte qui devrait avoir le temps de varier son activité et
même tout simplement de rêver, moins de peine pour les vieux,
pour les femmes chargées de famille, et point de travaux forcés
pour les adolescents. Un des premiers bénéfices du machinisme,
et le plus important au point de vue social, devrait être de don-
ner à tous les enfants des hommes la possibilité d’une instruction
complète (instruction professionnelle non étroitement spécialisée
et culture générale), jusqu’à l’âge de 18 ans au moins, sans qu’ils
soient forcés de gagner prématurément leur vie. L’avenir verra une
orientation éducative, selon les aptitudes, plutôt que l’orientation
professionnelle, telle qu’on la conçoit aujourd’hui.

Trop de techniciens, m’objectera-t-on. Mais le machinisme aura
toujours besoin davantage de techniciens, et, d’autre part, la ma-
chine doit remplacer les manœuvres — pas complètement, c’est
entendu. Or, il y aura toujours aussi (en moins grand nombre, sans
doute, avec les progrès de l’hygiène), des débiles intellectuels qu’il
faudra orienter dans les écoles spéciales vers des besognes simples
et sans responsabilité ; il y aura aussi des gens pour qui la technique
est rebutante, et qui préfèreront une activité sociale plus fantaisiste,
ou même une activité monotone et subalterne, pourvu qu’elle soit
de courte durée.

Sans doute, outre les manœuvres, la vie économique a besoin de
travail manuel qualifié. Mais ce travail manuel qualifié nécessite la
connaissance d’une technique artistique et scientifique. D’ailleurs,
il ne s’agit pas de refouler le goût de beaucoup d’enfants pour les
occupations manuelles et les occupations artistiques. Au contraire,
une société où le travail serait au premier rang comme valeur
morale, devrait accorder au travail manuel qualifié (horlogerie,
bijouterie, ébénisterie, mécanique, ferblanterie, etc…) toute l’im-
portance qu’il mérite. Il n’est pas mal, non plus, que le technicien
proprement dit mette la main à la pâte. L’aptitude aux travaux
manuels ne signifie pas du tout une infériorité intellectuelle, car
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on peut trouver d’assez nombreuses informations concernant non seulement
la France, mais aussi l’étranger. Et la classe ouvrière ? Malgré un rapport de
la Commission de l’Enseignement de la C. G. T., il nous semble qu’elle s’est
encore peu souciée de la question.

Ainsi donc, l’orientation et la sélection professionnelles ont été utilisées
surtout par le capitalisme et l’ont été tout naturellement à son profit.

Elles ont également été des instruments aux mains des divers nationalismes,
non seulement dans la période de guerre, mais aussi en dehors de la guerre.
On sait que divers gouvernements, et en particulier les Etats-Unis, ont pris des
mesures pour limiter et régulariser l’immigration.

A d’autres égards, ce mouvement peut ne pas être sans danger pour la classe
ouvrière. Il est clair que les classes dirigeantes seraient heureuses de la diviser
en classes hostiles et il semble bien qu’elles y soient parvenues dans une certaine
mesure aux Etats-Unis.

Il est à craindre, aussi, que l’on ne se préoccupe trop des besoins du moment
et que, par souci utilitaire, on ne forme des apprentis en vue d’un travail
en série et d’une production intensive, mais non point capables de s’adapter.
« L’ouvrier, écrit M. Maisonneuve, ne doit pas être à la merci d’une industrie
qu’une invention, une crise économique, unemodification douanière, un caprice
de la mode peuvent faire disparaître. Son éducation générale doit lui permettre
de s’adapter avec un minimum de temps et d’efforts à une nouvelle profession.

Enfin, n’oublions pas que tout progrès dans le machinisme et l’organisation
scientifique du travail sera dangereux s’il n’est accompagné d’un progrès dans
l’organisation sociale, car il aura pour résultats l’avilissement du prix de la main-
d’oeuvre, le chômage, la misère et les guerres qu’amènent la surproduction et
la concurrence économique.

Au moment où nous écrivons ces lignes, il y a des millions de chômeurs
dans le monde. Cependant des enfants qui devraient encore aller à l’école pour
s’instruire doivent travailler, des femmes chargées de famille et des vieillards
travaillent. La question du choix du métier se pose à l’enfant, alors qu’il est
en pleine évolution de puberté. L’orientation professionnelle est alors illusoire
parce que la personnalité physique et la personnalité morale ne sont pas formées.
L’époque de la puberté, dit Wintsch, est une période de déséquilibre physique
et mental, et c’est le moment où l’on met les enfants devant les chemins de la
vie. Ce n’est qu’un des aspects du désordre social.

Résumant Wintsch, M. Pierrot écrit :

222

remontent à un demi-siècle, mais — hélas ! — elles sont toujours d’actualité et
elles continueront à l’être aussi longtemps que la société restera autoritaire et
capitaliste :

« L’Ordre, aujourd’hui, — ce qu’ils entendent par « l’Ordre » — c’est
les neuf dixièmes de l’humanité travaillant pour procurer le luxe,
les jouissances, la satisfaction des passions les plus exécrables à
une poignée de fainéants. L’Ordre, c’est la privation, pour ces neuf
dixièmes, de tout ce qui est la condition nécessaire d’une vie hygié-
nique, d’un développement rationnel des qualités intellectuelles.
Réduire les neuf dixièmes de l’humanité à l’état de bêtes de somme
vivant au jour le jour, sans jamais oser penser aux jouissances pro-
curées à l’homme par l’étude des sciences, par la création artistique,
voilà « l’Ordre ! ».
« L’Ordre » c’est la misère, la famine devenue l’état normal de la
société.
L’Ordre, c’est la femme qui se vend pour nourrir ses enfants ; c’est
l’enfant réduit à être enfermé dans une fabrique ou à mourir d’ina-
nition. C’est le fantôme de l’ouvrier insurgé aux portes du riche, le
fantôme du peuple insurgé aux portes des gouvernants.
L’Ordre, c’est une minorité infime élevée dans les chaires gouverne-
mentales, qui s’impose pour cette raison à la majorité et qui dresse
ses enfants pour occuper plus tard les mêmes fonctions, afin de
maintenir les mêmes privilèges par la ruse, la corruption, la force,
le massacre.
L’Ordre, c’est la Guerre continuelle d’homme à homme, de métier
à métier, de classe à classe, de nation à nation. C’est le canon qui ne
cesse de gronder, c’est la dévastation des campagnes, le sacrifice des
générations entières sur les champs de bataille, la destruction en
une année des richesses accumulées par des siècles de dur labeur.
L’Ordre, c’est la servitude, l’enchaînement de la pensée, l’avilisse-
ment de la race humaine, maintenue par le fer et par le fouet. »

Et Kropotkine, pour donner plus de force à sa pensée, continue dans ces
termes :

« Et le désordre, ce qu’ils appellent le désordre : C’est le soulève-
ment du peuple contre cet Ordre ignoble, brisant ses fers, détruisant
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ses entraves et marchant vers un avenir meilleur. C’est ce que l’hu-
manité a de plus glorieux dans son histoire : c’est la révolte de
la pensée à la veille des révolutions ; c’est le renversement des
hypothèses sanctionnées par l’immobilité des siècles précédents ;
c’est l’éclosion de tout un flot d’idées nouvelles, d’inventions auda-
cieuses, c’est la solution des problèmes de la science.
Le désordre, c’est l’abolition de l’esclave antique, c’est l’insurrec-
tion des communes, l’abolition du servage féodal, les tentatives
d’abolition du servage économique.
Le désordre, c’est l’insurrection des paysans soulevés contre les
prêtres et les seigneurs, brûlant les châteaux pour faire place aux
chaumières, sortant de leurs tanières pour prendre leur place au
soleil.
Le désordre, — ce qu’ils nomment le désordre — ce sont les époques
pendant lesquelles des générations entières supportent une lutte
incessante et se sacrifient pour préparer à l’humanité une meilleure
existence, en la débarrassant des servitudes du passé. Ce sont les
époques pendant lesquelles le génie populaire prend son libre essor
et fait, en quelques années, des pas gigantesques, sans lesquels
l’homme serait resté à l’état d’esclave antique, d’être rampant, de
brute avilie dans la misère.
Le désordre, c’est l’éclosion des plus belles passions et des plus
grands dévouements, c’est l’épopée du suprême amour de l’huma-
nité ! »

Voilà ce que Kropotkine écrivait il y a quelque cinquante ans. Depuis, le
désordre s’est fantastiquement accru. On peut dire qu’il a été porté à son
comble, car il serait extrêmement difficile de l’imaginer pire et presque im-
possible de le concevoir plus révoltant et plus infâme. Hier, c’était la Guerre à
jamais maudite, avec ses soixante treize millions de mobilisés et ses dizaines de
millions de victimes, avec ses gaspillages, ses dévastations et ses ruines, avec le
déchaînement hideux des instincts les plus bas et les plus sauvages, avec les
désirs de revanche et la compétition de plus en plus farouche des convoitises
qui précipitent l’humanité vers la chute dans de nouveaux abîmes. Aujourd’hui,
c’est la lamentable situation de trente millions de sans-travail qui, pour avoir
produit sans mesure, sont condamnés à errer de ville en ville, de pays en pays, de
profession en profession, offrant leurs bras que personne ne consent à employer.
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1. Que certains métiers, certaines professions n’attirent plus la jeunesse ;

2. Qu’il en est d’autres, au contraire qui l’attirent en excès ;

3. Que les parents et les enfants préfèrent, en général, les occupations qui
n’exigent pas d’apprentissage ou un bref apprentissage et assurent un
gain immédiat.

Les industriels, les commerçants, les dirigeants des grandes administrations
se sont alarmés, lorsqu’ils ont manqué de la main-d’œuvre qualifiée qui leur
était nécessaire. Ils se sont alarmés aussi lorsque cettemain-d’œuvre s’est offerte
en trop grande abondance, car si cette abondance leur a permis d’obtenir des
prix moins élevés, elle leur a fait craindre que la constitution d’une armée de
chômeurs, de «mal contents » ne voue le pays « au désordre et à l’anarchie ».

Pour une autre raison encore, les industriels devaient favoriser le mouvement
en faveur de l’orientation professionnelle. « Signalons, écrit Fontègne, l’impé-
rieuse nécessité qu’il y a à réduire le plus possible les accidents du travail. L’
«Association des industriels de France contre les accidents du travail » estime
que, chez nous, trois mille personnes par jour sont victimes d’accidents et que
la seule catégorie des accidents du travail coûte à l’industrie plus d’un milliard
annuellement. » «A Paris, à la Société des Transports en Commun, où M. Lahy
a introduit les méthodes de sélection psychotechnique, une enquête a montré
que les wattmen admis sans examen psychotechnique préalable avaient causé,
au cours d’une année, un nombre d’accidents de 16 % supérieur à ceux qui ont
été causés par les agents sélectionnés. »

Enfin, le mouvement en faveur de l’orientation professionnelle a eu l’appui
des chercheurs et des savants. Certes, il y a eu des pseudo-savants, peu sérieux.
Wintsch nous cite un « conseiller de professions qui juge des capacités psycho-
techniques d’un futur apprenti en lui faisant dessiner un chat. » Cependant,
la plupart, plus sérieux, reconnaissent qu’on en est aux travaux de début et
sont beaucoup plus modestes en leurs prétentions. Ajoutons qu’ils sont, en
général, plus désintéressés, qu’ils ne craignent pas, à l’occasion, de se mettre en
travers des prétentions de certains employeurs qui ne voient que leur intérêt
immédiat et se soucient peu de ceux des futurs apprentis comme aussi de ceux
de la société.

Comme résultat de ces diverses influences, des offices d’orientation profes-
sionnelle ont été créés. En 1928, l’action de ces offices s’est exercée sur 18.425
enfants ; il s’agit de la France seulement, bien entendu. Il existe un Institut Na-
tional d’Orientation Professionnelle qui publie un bulletin mensuel dans lequel
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ses parents avec lesquels il devait compter) où il trouvait son plaisir et pou-
vait réussir. Maintenant, les enfants ne peuvent pas visiter les usines, et les
grands établissements commerciaux ; ils ne savent où aller et ceux qui dirigent
ces usines, ces établissements ne sont pas moins embarrassés pour choisir les
personnes les plus aptes aux tâches variées, qui exigent souvent des aptitudes
spéciales, dont ils ont besoin.

Pour les fils de riches bourgeois qui continuent leurs études, même s’ils sont
des cancres, le problème de l’orientation professionnelle a beaucoup moins
d’importance.

L’expression « orientation professionnelle » aurait, nous dit Claparède, été
employée pour la première fois par Bovet, en 1916. Déjà, auparavant, on s’était
occupé de 1a chose, surtout en Amérique, où des efforts étaient faits en faveur
du taylorisme et de la rationalisation.

La guerre a accru le mouvement en faveur de l’orientation et de la sélection
professionnelles. Lorsque l’Amérique prit part au conflit, elle n’avait pour ainsi
dire pas d’armée, et surtout elle manquait d’officiers. Pour sélectionner des in-
dividus capables de remplir ce rôle, on imagina des épreuves, adoptées de celles
que Binet avait employées en France avec des enfants, des tests. L’aviation, en
se développant, posa aussi le problème du choix des aviateurs. «A un moment
donné, les pertes de l’aviation étaient dues pour 2 % aux observateurs, pour
18 % aux appareils, pour 80 % à des fautes des pilotes. On appliqua alors de
sévères et scientifiques méthodes de laboratoire avant d’admettre les candidats
à l’aviation ; ces méthodes sont admises aujourd’hui par des conventions inter-
nationales, tant pour l’aviation civile que pour les services militaires. Le chiffre
des accidents est abaissé dans de notables proportions. »

Enfin, l’après-guerre légua à toutes les nations une armée de mutilés qu’il
importait d’autant plus d’utiliser, suivant leurs possibilités, que la main-d’œuvre
avait été raréfiée par les pertes subies, alors que les besoins de la reconstruction,
le souci de reconstituer les stocks épuisés exigeaient une production accrue.
Julien Fontègne écrit :

«On sent que le monde s’est, pour ainsi dire, désaxé ; les valeurs
de quelque nature qu’elles soient, sont appréciées diversement : on
court à l’argent auquel tous ou presque tous se sont accoutumés
durant près de cinq ans ; on recherche la vie facile qui, pendant ce
même laps de temps, a échappé à la majorité ; on fuit l’occupation
tenace, persévérante et … la jeunesse suit. »

On a pu constater :
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C’est l’avilissement graduel des salaires pour ceux qui restent encore à l’usine
et aux champs ; c’est, pour plus de cent millions d’individus (les chômeurs
et leurs familles) la gêne dès à présent et demain la misère. C’est la débâcle
financière, détraquant les modes d’échange et ébranlant la table des valeurs
sur laquelle repose, d’un bout du monde à l’autre bout, le régime économique.
C’est le spectacle monstrueux d’un prodigieux entassement de produits, auprès
duquel sont condamnés à se serrer de plus en plus la ceinture ceux qui, par
leur travail, ont réalisé cette surabondance insensée. C’est le spectacle plus
révoltant encore de millions de tonnes de marchandises incendiées, jetées à la
mer, utilisées comme combustibles ou purement et simplement détruites, pour
maintenir les cours sur le marché, alors que ces produits, consommés comme
ils pourraient, et devraient l’être, satisferaient tant de besoins en souffrance !
C’est enfin, pour couronner cet inextricable désordre, le craquement nettement
perceptible de toute la machinerie politique, économique et morale d’un Monde
qui ne se soutient plus que par la vitesse acquise, par la force de la tradition et
des préjugés et par la terreur qu’inspire et la soumission qu’impose la violence
érigée en système de gouvernement, violence qui, par la prison, l’exil et le
massacre, recule l’heure de l’effondrement, sans du reste conjurer la fatalité de
celui-ci.

Et c’est cet effroyable désordre que les maîtres ont l’impudence d’appeler
« l’Ordre » ; et ce sont les socialistes, les syndicalistes et les anarchistes qui tra-
vaillent à la disparition d’un tel Ordre qu’ils ont le cynisme de traiter en hommes
de désordre et de persécuter comme tels. C’est franchement inconcevable.

Il tombe sous le sens que le désordre monstrueux qui caractérise l’organi-
sation, ou, pour parler plus exactement la désorganisation sociale actuelle ne
peut se prolonger indéfiniment. Sans qu’il soit indispensable de posséder le don
de double vue, il est raisonnable de prophétiser, à coup sûr, son écroulement
dans un avenir plus ou moins lointain.

Dans une société quelconque, l’ordre ne peut procéder que du principe d’Au-
torité ou du principe de Liberté : il ne peut reposer que sur la contrainte imposée
ou sur l’entente librement organisée ; il ne peut être la conséquence que de
la Force ou de la Raison. Autorité, Contrainte et Force d’une part ; ou Liberté,
Entente et Raison, d’autre part : il faut opter pour ceci on pour cela. Si l’Ordre
repose sur l’Autorité, il ne peut se maintenir que par la violence gouvernementa-
lement systématisée. Dans ce cas, l’Ordre, synonyme de privilège, de hiérarchie,
d’injustice et d’inégalité est instable, fragile et provisoire ; il est constamment
exposé à être troublé et rompu par le soulèvement de la multitude à laquelle
il prétend s’imposer ; et, alors, l’ordre ne se présente que sous la forme du
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gendarme et du bourreau du bagne et du massacre. S’il a pour base la Raison et
l’Entente, c’est-à-dire la Liberté, il trouve son point d’appui sur l’acquiescement
volontaire et conscient de tous, sur la répartition égalitaire des produits du
travail commun, sur le respect mutuel des droits et des devoirs de chacun, sur
l’équilibre qui résulte automatiquement de la satisfaction des besoins ressentis.
Mère de la Justice et de l’Egalité, la Liberté donne à l’Ordre une étonnante
stabilité. L’Ordre ne peut exister qu’au sein d’une société composée d’êtres
libres, égaux et solidaires.

— Sébastien FAURE.

ORDRE (SELON LE SOCIALISME RATIONNEL)
La question de l’ordre intéresse l’Humanité sous des aspects multiples et tout

particulièrement au point de vue social. Il est à la Société ce que l’atmosphère
est à la vie des êtres et des choses. Il représente une règle indispensable à
l’harmonie générale.

De l’application de l’ordre dans les rapports individuels et sociaux, dépend
le succès ou l’échec de l’entreprise, d’une opération, etc …

Considéré au point de vue physique, l’ordre est tout ce qui existe, aussi bien
ce que nous considérons comme des monstruosités que ce qui est conforme
à la règle. La tempête comme le calme, la maladie comme la santé, l’humidité
comme la sécheresse, la fin de notre monde comme son commencement et sa
durée rentrent dans l’ordre physique. Toutes ces manifestations ne supposent
pas un esprit ordonnateur et constructeur mais, seulement, des lois éternelles
inhérentes à la matière même, et des êtres intelligents pour les percevoir.

Cet ordre inévitable ne doit pas être confondu avec l’ordre social pas plus
qu’avec l’ordre moral qui est, par rapport à l’homme, le seul vrai, impliquant
essentiellement l’întelligence, la liberté, la vérité, la justice, la réalité et en réalité
l’harmonie absolue. L’ordre moral est le rapport entre les actes libres et leurs
conséquences nécessaires. Cet ordre ne peut concerner que les individualités qui
sont essentiellement identiques entre elles. Dans cet ordre, il y a responsabilité ;
l’on récolte selon qu’on sème ; et, la loi est ce qui doit être. Tout y est lié, tout y
est bien, alors même que ce bien se manifeste par un mal relatif. C’est l’ordre
déterminé.

Il en est tout autrement pour l’ordrematériel qui est ce qui est. Ici le mot ordre
est pris au figuré et n’a de rapport qu’à l’intelligence qui la conçoit. Les unités
sont illusoires, et les choses entre lesquelles il y a nécessairement inégalité,
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Jésus-Christ, en croix, avait le visage tourné vers l’occident ; lorsque les chrétiens
se mettent en prière, ils s’agenouillent la tête tournée vers l’orient, pour ainsi
mieux voir la face de leur dieu. Autres motifs : le Sauveur est appelé, souventes
fois, dans les livres saints : l’Orient, et c’est de cette région du ciel qu’ils espèrent
voir apparaître Jésus-Christ le jour du jugement dernier. De plus, cette pratique
établit entre les chrétiens et les non-chrétiens (juifs, hérétiques) une différence
capitale : ces derniers se tournant vers l’Occident pour prier leur divinité,
tandis que d’autres regardaient vers le nord. Cette règle d’orientation a été
généralement suivie pendant la période entière du moyen-âge par l’église
catholique et l’église grecque. Elle a néanmoins souffert quelques exceptions.
Ajoutons que jusqu’au XVème siècle, l’orientation des tombes a été faite de la
même manière.
Orientation (fig.) : Direction, impulsion : orienter vers une carrière, guider,

étudier les circonstances. (Voir Orientation professionnelle).
— Ch. ALEXANDRE.

ORIENTATION (PROFESSIONNELLE)
Il est dit dans une circulaire de mai 1921 du Sous-Secrétariat d’Etat de l’En-

seignement technique :

« L’orientation professionnelle a pour but de diriger l’enfant, au
sortir de l’école primaire, vers une profession qui réponde le mieux
à ses goûts particuliers, à ses intérêts dominants, à ses connaissances
— scolaires et extra-scolaires, — à ses aptitudes diverses, tant phy-
siques que morales, tant intellectuelles que sociales, tout compte
tenu de la situation de la famille et de l’état du marché du travail. »

Cette définition nous montre clairement que l’Orientation professionnelle
n’est point révolutionnaire. Si nous résumons, nous pouvons dire qu’elle a
pour but le choix d’une carrière pour un individu. Au contraire, s’il s’agit de
choisir l’individu qui convient à une carrière donnée, on doit faire de la sélection
professionnelle. En pratique, l’orientation et la sélection professionnelles se
confondent souvent.

Autrefois, le problème de l’orientation professionnelle ne se posait pas, l’en-
fant voyait les artisans de son village au travail, il les aidait à l’occasion, il allait
en liberté (liberté relative, car il y avait aussi les goûts et les possibilités de
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1. Le jour, on s’oriente au moyen du soleil qui occupe toujours aux mêmes
heures, à peu près la même région du ciel, le matin l’est ; à midi, le sud ;
le soir, l’ouest ;

2. La nuit, on s’oriente au moyen des astres et surtout de l’étoile polaire
(alpha de la Petite Ourse) qui se trouve toujours dans la direction du nord
et qui est visible toute l’année dans à peu près la même région du ciel ;

3. En tout temps, au moyen de la boussole, instrument composé d’une
aiguille aimantée mobile sur un pivot ; cette aiguille tourne constamment
une de ses pointes à peu près vers le nord. Il suffit donc de connaître un
seul des points cardinaux pour que l’orientation soit immédiatement fixée.
Quand on connaît le méridien du lieu où l’on se trouve, on est orienté,
puisque le plan de la méridienne passe par le nord et le sud. De même, à
midi vrai, heure du jour où l’ombre est la plus courte, l’observateur qui
regarde l’astre du jour, regarde en même temps la direction du sud.

S’appelle encore orientation, l’opération qui a pour but d’inscrire sur un
plan ou sur une carte, la direction des points cardinaux, ou de placer l’axe
d’un instrument dans le plan du méridien. En topographie, les procédés élé-
mentaires sont insuffisants pour établir l’orientation exacte d’un point. Il faut,
pour y parvenir, nécessairement déterminer l’angle que fait un des côtés du
polygone topographique avec la méridienne du lieu. Lorsqu’on ne veut que
connaître l’angle d’orientation, on se sert de la boussole que l’on place à l’une
des extrémités d’un des côtés du polygone qui représente le plan, de manière
que ce côté soit parallèle à la ligne de foi de la boussole. L’écart de l’aiguille
aimantée indique l’angle que la projection horizontale de la droite fait avec
le méridien magnétique et comme celui-ci fait un angle connu, pour chaque
lieu, avec le méridien astronomique, il est alors facile de trouver l’angle fait
par le côté envisagé avec la méridienne du lieu. Sur les plans, la direction de la
méridienne est indiquée par une flèche ou par une droite parallèle à l’un des
côtés du cadre.

Les édifices religieux ont longtemps été orientés de façon que les rayons du
soleil levant, pénétrant par la porte ou la fenêtre ouverte, viennent frapper la
statue du dieu ou le sanctuaire où il était renfermé. C’est pourquoi l’entrée
des temples et des églises regarde souvent vers l’Orient. Depuis le Vème siècle
jusqu’à la Renaissance, l’orientation des églises a été généralement observée en
Europe. Parmi les multiples raisons invoquées par les croyants pour justifier
pareille disposition, figurent les suivantes (aussi puériles les unes que les autres) :
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différence, relèvent de cet ordre qui est la coordination par la succession ou la
post-position. Tout ce qui existe dans la nature est, par cela même, dit Colins, et
par cela seul, dans l’ordre. Rien n’y est lié que par le raisonnement qui apprécie
et s’en rend compte.

C’est par l’ordre social que l’ordre physique s’interfère dans la vie publique
et la modifie. L’ordre social nous paraît donc être le résultat de l’obéissance
à l’autorité … scientifique … de l’époque. Tant que dure l’ignorance, cette
autorité est exprimée par la force basée sur un sophisme ; comme quand la
vérité imprégnée de justice règnera, la raison dominera la force : l’ordre et la
société marchent de pair et sont synonymes. Sans ordre, pas de société possible ;
et la société entre des hommes, égaux par essence, inégaux par leur organisation,
n’existe qu’en vertu du raisonnement. La force physique, brutale est la négation
du raisonnement et par suite de l’ordre. La force déguisée sous l’apparence de
la justice, tout en portant atteinte à celle-ci lui rend néanmoins hommage et
par cela même, à cette époque, donne lieu à un ordre … relatif par la foi.

Il n’y a et ne peut y avoir d’ordre vrai que par la raison. L’ordre social est le
résultat de l’union, de l’association des hommes pour la concordance de leurs
idées. Tant que ces idées ne sont pas discutées, il suffit que leur vérité supposée
soit acceptée sans contestation sociale. Si on les discute, si la loi en permet
la possibilité, il est de toute évidence que la vérité doit être démontrée d’une
manière incontestable.

Cela s’explique : l’ordre dans la société est la conséquence de la soumission
volontaire, c’est-à-dire raisonnée, à l’autorité réelle, ou du moins à ce que la
société admet comme étant l’autorité dérivant de la vérité.

Selon l’époque d’ignorance sociale — jusqu’à ce jour et encore la société
n’en connaît pas d’autre — ou selon l’époque de connaissance, l’autorité est
représentée par la force ou par la raison, c’est-à-dire la science. Dans l’ordre
moral, la loi change avec les époques ; et, selon que les hommes raisonnent plus
ou moins bien, à moins que ce ne soit plus ou moins mal, le désordre ne tarde
pas à faire suite à un ordre éphémère qui n’est que l’expression d’un mauvais
raisonnement.

La question de l’ordre social se résume, tout entière, dans celle de savoir si la
morale comporte ou non une sanction inévitable. Cette question résolue, toutes
les questions sociales sont résolues avec elle ; il n’y a qu’à les en déduire.

C’est en la résolvant dans le sens spiritualiste, plus ou moins chrétien, que la
force a soumis la société en période d’ignorance, au seul ordre dont elle était
susceptible ; l’ordre par la foi. Dans le sens matérialiste, c’est en laissant en
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suspens, sans la résoudre, la question morale que les hommes de doute aident à
la marche progressive du désordre.

De là le désordre inextricable de notre époque, où se débat notre société
vacillante, toujours occupée à réparer les désastres de la veille, et incapable
de prévoir et instaurer un ordre nouveau de sécurité sociale. Il en sera ainsi
longtemps encore parce que les classes dirigeantes et possédantes, qui font
les lois comme elles façonnent les mœurs et la mentalité générale, ont le plus
grand intérêt à maintenir cet ordre vacillant, qu’on ne saurait trop dénoncer,
car il protège leurs privilèges et leur indépendance en consacrant l’esclavage
des masses.

— Elie SOUBEYRAN.

ORGANE
s. m.

Jadis, et par erreur, ce mot a été souvent du féminin, en raison de sa termi-
naison féminine (Littré). Anatomie : partie du corps constituée par la réunion
intime des parties. Les organes, en se réunissant pour une même fonction,
forment des appareils. La notion d’organe est dominée par celle de la synergie,
qui dépend, elle-même, du système nerveux. On distingue des organes homo-
types (organes correspondants d’un même organisme), des organes homologues
(organes qui se correspondent chez des individus différents), et des organes
analogues (organes morphologiquement différents qui remplissent le même
rôle physiologique).

Mécanique : Des appareils qui servent à communiquer le mouvement fourni
par le moteur aux outils. En raison du grand nombre d’organes trop particuliers
à chaque genre de travail, on ne peut procéder à aucune classification rigoureuse.
Citons simplement, comme document, la classification de Lantz : Transformation
d’un mouvement :

1. circulaire continu en circulaire continu (rouleaux, courroies, engrenages,
etc) ;

2. circulaire continu en circulaire alternatif (bielle et manivelle, excentriques,
cames, etc.) ;

3. circulaire continu en rectiligne continu (treuil, crémaillère, vis. etc.) ;
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Ceux qui ont des âmes bassement vaniteuses, qui se sentent à l’aise dans une
servilité leur permettant de « vivre bien pour mourir gras » et dont le suprême
vœu est d’avoir un bel enterrement, ne peuvent comprendre cet orgueil farouche
et olympien, pas plus que celui du loup affamé du fabuliste qui « n’ avait plus
que les os et la peau », mais qui ne s’enfuyait pas moins à la vue du cou du
chien pelé par le collier.

Gérard de Nerval, voyageant en Orient et entendant un janissaire parlant
avec mépris d’un banian (homme de rien), disait : « J’ai toujours remarqué
avec peine le mépris constant de l’homme qui .remplit des fonctions serviles à
l’égard du pauvre qui cherche fortune ou qui vit dans 1’indépendance ». Il en
est ainsi sur toute la planète. C’est la rançon de l’orgueil qui défend la dignité
et la liberté humaines d’exciter la haine des « serviteurs de l’ordre ». Au lieu
de condamner cet orgueil, comme l’enseignent les moralistes de l’esclavage,
sachons le porter et l’exalter en nous et autour de nous. Le jour où un orgueil
véritablement humain allumera dans toutes les poitrines le feu des nécessaires
révoltes, on ne verra plus de soldats pour exercer les brigandages nationaux, de
policiers pour protéger les temples du veau d’or, de larbins pour vider les pots
de chambre aristocratiques et démocratiques. Les «maîtres » ne trouveront
plus de « valets ». La justice sociale et la fraternité humaine, soutenues par
un orgueil individuel et collectif aussi jaloux de ses devoirs que de ses droits,
auront des garanties autrement solides et légitimes que dans les grimoires d’une
arbitraire « légalité » et les pratiques pharisiennes d’une odieuse « charité »,
produits séniles d’une vanité qui est la caricature de I’orgueil.

— Edouard ROTHEN.

ORIENTATION
n. f.

L’orientation est l’art de déterminer les points cardinaux du lieu où l’on se
trouve, de disposer une chose suivant la position qu’elle doit avoir par rapport
aux points cardinaux. Pour s’orienter et se diriger à la surface de la Terre, on a
déterminé sur l’horizon quatre points nommés cardinaux, qui sont : l’Est, Levant
ou Orient, côté de l’horizon où le soleil paraît se lever ; l’Ouest, Couchant ou
Occident, côté où il paraît se coucher ; le Sud ou Midi, point où nous le voyons
à midi ; le Nord ou Septentrion, à l’opposé du Sud.

Il y a trois manières principales de s’orienter :
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les couleurs de peau et se manifeste sous toutes les latitudes. Les esthètes tatoués
de la Côte d’Azur n’ont pas de leçon à donner à ceux invertis de Berlin, et les
trublions de MM. Daudet et Taitinger ne sont pas moins grotesques que ceux de
M. Hitler ; ils sont tous de la même famille de ces dangereux abrutis qu’A. Retté
voulait faire mettre en cages. L’orgueil individuel, légitimement appuyé sur le
sentiment de la noblesse personnelle, est devenu méprisable en se changeant
en vanité aristocratique oppressivement exercée contre le plébéien, l’esclave, le
serf, le manant, le sujet, le peuple, même quand il est fallacieusement appelé
« souverain ». L’orgueil national, légitimement fondé sur la part de véritable
civilisation apportée par un peuple à la civilisation générale, a sombré dans la
vanité nationale conquérante et dominatrice des autres peuples.

L’orgueil est, encore plus que la conscience parce qu’il est plus naturellement
impulsif et moins raisonné, le stimulant et la récompense de l’effort individuel.
L’orgueil du travailleur, penseur ou ouvrier, qui se traduit dans la joie d’avoir
conçu puis mis toute son habileté à réaliser son œuvre, si modeste soit-elle, est
sain, légitime, nécessaire. Il entretient la volonté d’indépendance de l’homme
libre et fier. Il le rend indifférent à l’approbation ou à l’improbation d’autrui. S’il
est « la vertu du malheur », comme l’a appelé Chateaubriand, il en est aussi le
réconfort et la consolation. Il ne se pare pas des plumes du paon pour paraître
avec un éclat qui n’est pas le sien ; il brille par lui-même et ne trompe personne.
Il donne ainsi un noble exemple et il est une protestation contre le parasitisme
vaniteux des frelons de la ruche sociale. Les âmes esclaves ne connaissent pas
l’orgueil ; elles ne possèdent que la vanité qui inspire le stupide désir de paraître.
L’orgueil est d’autant plus utile à l’homme qu’il l’empêche, par respect pour
lui-même, de se livrer à des actes blâmables qui lui procureraient l’humiliation
de son propre mécontentement et du reproche des autres. Il est 1a juste fierté
de soi chez l’homme supérieur, le sentiment qui faisait dire à Cicéron : « Je
préfère le témoignage de ma conscience à tous les discours qu’on peut tenir de
moi ». Il est la magnifique protestation du génie incompris par « la bêtise au
front de taureau », que Villiers de l’Isle Adam exprimait ainsi : « Celui qui, en
naissant, ne porte pas dans sa poitrine sa propre gloire, ne connaîtra jamais la
signification réelle de ce mot ». Il est enfin la hautaine et sereine attitude d’A.
de Vigny disant dans la Mort du loup :

Gémir, pleurer, prier, est également lâche.
Fais énergiquement ta lourde et longue tâche
Dans la vie où le sort a voulu t’appeler
Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler.
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4. circulaire continu en rectiligne alternatif (bielle, excentriques, etc.) ;

5. circulaire alternatif en circulaire alternatif (balanciers, pédales, etc.) ;

6. circulaire alternatif en rectiligne continu (encliquetages) ;

7. circulaire alternatif en rectiligne alternatif (archet) ;

8. rectiligne continu en rectiligne continu (poulies) ;

9. rectiligne alternatif en rectiligne alternatif (rainures).

Organe (au figuré), moyen de manifestation ou d’action. Journal. Les grands
organes, dits « d’information », sont à la solde des puissances financières et
créent l’opinion. Chacun d’eux satisfait aux désirs d’une clientèle spéciale, mais
tous concourrent au même but : assurer la continuité de la domination capita-
liste. Par leurs attaches, ils sont des organes corrompus ; par leur œuvre, des
organes de corruption. Les organes indépendants, peu nombreux et à l’exis-
tence précaire, ont une portée beaucoup plus restreinte. Leur influence ne doit
cependant pas être sous-estimée, car ils sont au service de cette grande force :
la vérité.

ORGANISATION
n. f. (du grec organon, instrument)

(Organisation sociale, organisme et autonomie individuelle)
Les partisans des régimes autoritaires se plaisent à opposer Organisation et

Liberté. Ils disent :

« Pas d’organisation qui n’oblige l’homme à renoncer à une part de
sa liberté, y eût-il même adhéré de son plein gré, eût-il collaboré
à l’établissement des statuts. Comme, d’autre part, une société
inorganisée n’est plus concevable dans notre état de civilisation,
une communauté libertaire n’est pas viable. »

La croyance à cette incompatibilité vient : d’abord, de ce que la plupart des
organisations auxquelles l’homme a été incorporé n’étaient pas la résultante de
son initiative, qu’elles lui étaient imposées par la force ou la tradition ; ensuite,
du fait que la conception que l’on a de la liberté est souvent erronée ; enfin, de ce
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que l’on a coutume d’assimiler abusivement la société organisée à l’organisme
vivant.

Les membres d’une association ayant un but nettement défini, reconnu utile
par chacun d’eux, aliènent-ils leur liberté du fait qu’ils s’engagent par contrat
à mettre leur force et leur volonté au service de l’objectif poursuivi, dans la
mesure et pendant le temps nécessaire pour l’atteindre ? Le sociologue Tarde
se prononçait pour l’affirmative :

«Au moment où l’on me dit que ma propre volonté m’oblige, cette
volonté n’est plus : elle m’est devenue étrangère, en sorte que c’est
exactement comme si je recevais un ordre d’autrui. »

Raisonner ainsi, revendiquer le droit à l’inconstance, c’est méconnaître l’es-
sence de la nature humaine. La loi de Lenz-Le Chatelier vaut pour le monde
vivant comme pour le monde de la matière : une modification dans le milieu
extérieur produit dans l’être vivant par réaction à ce facteur anormal « une
adaptation fonctionnelle tendant à supprimer l’action qui trouble le système
et qui devra disparaître, le milieu redevenant normal ». Vivre, c’est assurer la
constance de son être. L’être subit cependant de continuelles variations ; mais,
à partir de l’état adulte, et pour une longue période, les changements physiques,
adaptation à des écarts passagers de l’ambiance, sont de faible amplitude. Si
nous sommes tentés de supposer qu’il en est autrement en ce qui concerne le
comportement psychique, c’est que nous cédons, à notre insu, à un vieux préju-
gé spiritualiste : l’âme distincte du corps, n’obéirait pas aux mêmes lois que le
monde naturel ; la grandeur et le sens de ses variations seraient indéterminés.

En réalité, il n’en est rien ; nous restons normalement les mêmes au cours de
notre existence d’hommes faits, et c’est cette constance qui est le fondement de
notre personnalité. Changer à tout moment est un signe de débilité mentale et
d’un grave amoindrissement de l’individualité. Aussi, un contrat qui, d’ailleurs,
ne serait pas opposable à un mineur, être en formation, peut-il, par contre, être
souscrit par un adulte sans entraîner l’aliénation de son indépendance. Ce qui
peut changer, ce sont les circonstances dénaturant l’objet du contrat ; aussi,
l’usage, la législation même admettent que des événements imprévus peuvent
l’invalider. Sous ces réserves les liens contractuels, issus de l’auto-détermination
des individus, ne sont pas en opposition avec leur liberté.

* * *
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produit de l’adoration immorale, érigée en principe, du parvenu sans scrupules,
il est le moteur le plus puissant de l’arrivisme et le microbe le plus actif de la
plus dangereuse des maladies sociales : le besoin de paraître (voir ce mot).

Cet orgueil est né des distinctions de classes qui ont établi des castes aristocra-
tiques au-dessus des foules populaires. Il convient de remarquer que l’aristocra-
tie n’est pas mauvaise dans son principe qu’Aristote a défini « le gouvernement
des meilleurs où les chefs obéissent fidèlement aux lois établies et où tout est
fait en vue du bien public. » Une telle aristocratie ne se différencierait pas d’une
véritable démocratie où les «meilleurs » seraient choisis. Mais il faut comp-
ter avec l’application qui n’a jamais fait des deux systèmes que des moyens
d’exploitation humaine plus ou moins variés et odieux, l’aristocratie n’ayant
été de tout temps que le règne de l’oligarchie, et la démocratie n’étant de tout
temps aussi que le règne de la démagogie, le tout confondu dans la ploutocratie
définitivement établie par le régime de la propriété.

L’orgueil aristocratique est une belle chose quand il s’inspire de la formule
« noblesse oblige », pour donner l’exemple de la hauteur des sentiments, de
la pensée, de l’action, et quand il comprend qu’avant d’avoir des droits, il a
des devoirs. Mais cet orgueil n’est plus que de la méprisable vanité lorsque
l’aristocrate, attaché seulement à ses titres, en abuse pour donner l’exemple
de l’insanité. L’orgueil nobiliaire qui n’a eu sa source que dans la violence et
l’imposture, l’orgueil bourgeois qui justifie tout par la possession de l’argent,
sont aussi détestables l’un que l’autre. Ils sont l’orgueil dominateur, dont les
assises sont la force et le mépris du droit. Individuel chez le maître, le chef de
famille, de clan ou d’Etat, le patron, le tyran, le dictateur, cet orgueil est collectif
dans la tribu, la corporation, la nation et s’étend jusqu’à la race. L’orgueil
national est à la base de toutes les querelles des peuples. L’orgueil de race est le
mobile de toutes les expéditions coloniales. Ils sont le prétexte idéologique de
toutes les entreprises de massacre et de rapine. Gobineau a très bien expliqué
comment la mégalomanie orgueilleuse de Louis XIV est passée dans la nation
française. Aucun peuple n’est exempt d’un orgueil semblable, inspirateur de
l’impérialisme de chacun d’eux et, s’il en est qui ne dominent pas, c’est qu’ils
ne le peuvent pas. E. Reclus a fort justement dit :

«Aucun peuple d’Europe n’a qualité pour parler au nom de la
justice. »

On peut en dire autant de tous les peuples du monde. Aucun, non plus, n’a
qualité pour parler au nom d’une intelligence supérieure. La sottise est de toutes
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s’étaient pas obstinés dans leur révolte appelée satanique contre les prétendus
dieux, et ne s’étaient pas acharnés à toutes les découvertes qui ont fait le
progrès humain ? Aurait-on vu des Wright, des Farman, des Lindberg si, depuis
Icare dont la foule imbécile riait en le voyant écrasé sur le sol et disait : « les
dieux justes l’ont terrassé », personne n’avait plus eu cet orgueil de vouloir
voler dans les airs, malgré les dieux et malgré les sarcasmes de la foule qui
acclame aujourd’hui ceux qui ont réussi ? Où en serions-nous si la foi invincible
dans la science, c’est-à-dire l’orgueil inébranlable de la recherche et du savoir,
n’avait soutenu contre les mêmes dieux et les mêmes foules l’élite innombrable
de tous les penseurs, de tous les inventeurs qui ont, depuis l’ancêtre lointain
constructeur de la première roue, jusqu’à Pasteur, à Edison, à Einstein, apporté
à l’humanité ses plus merveilleuses acquisitions ?

L’orgueil le plus détestable de tous est celui de ces hommes qui voient dans les
recherches et les découvertes scientifiques ce que saint Augustin appelait « une
perverse imitation de la nature divine », de ces hommes qui, n’ayant jamais rien
cherché, prétendent avoir tout trouvé. Quel orgueil plus monstrueux et plus
criminel peut-on voir que celui de ces Eglises ne voulant rien savoir et disant :
« Je sais tout !… » aux centaines de millions d’hommes prosternés devant elles,
leur faisant résigner le légitime orgueil de leur droit à la vie et de leur volonté
de bonheur ?

Spinoza, qui a fait dans l’Ethique une étude plus métaphysique qu’objective
des passions, a dit que l’orgueil est « la joie qui provient de ce que l’homme
pense de soi plus de bien qu’il ne faut », et il a ajouté :

« L’orgueilleux se glorifie à l’excès ; il ne parle que de ses mérites
et des défauts d’autrui ; il veut que tous lui cèdent le pas, s’avance
enfin avec la gravité et la pompe qui d’ordinaire ne sont le fait que
d’hommes placés bien au-dessus de lui. »

Cet orgueil-là est celui qui se confond avec la vanité. Il est l’idéal de la vanité,
comme Napoléon est l’idéal de l’homme du maquis et Chauchard l’idéal des
calicots des grands magasins. Il est l’orgueil factice créé et développé par l’état
social chez l’individu qui réussit aux dépens des autres, et dont il favorise les
entreprises malfaisantes au lieu de s’y opposer. Il est l’orgueil inepte du boxeur,
du toréador, du spadassin, du guerrier, du politicien, du financier, du monarque ;
celui simplement puéril et encombrant du champion de danse, de tennis, de
machine à écrire, celui du cabotin, de la dame prix de beauté ou reine de son
quartier. Il correspond à des activités antisociales ou seulement inutiles. Il est le
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Le spiritualisme n’est pas seul à nous donner une idée fausse des rapports
entre la liberté et l’organisation. Le matérialisme superficiel, qui croit aperce-
voir une similitude trop absolue entre l’organisme individuel et l’organisation
sociale, n’est pas moins susceptible de nous égarer. On a voulu attribuer au
cerveau une fonction d’autorité : il aurait pour tâche de réfréner les impulsions
instinctives, les tendances, de les soumettre à son contrôle, de les discipliner.
Cela justifierait la présence dans le corps social d’un organe directeur régle-
mentant la vie collective, astreignant chaque élément subordonné, groupe ou
individu, à renoncer à l’exercice de toute activité qui ne concourt pas à réaliser
ce que l’on regarde cornme l’intérêt général. La source, la nature, le sujet de cet
intérêt général ne sont pas précisés.

On sait combien il est dangereux de chercher à établir un parallélisme entre
une nation composée d’individus exerçant des fonctions multiples, susceptibles
de variations et un complexe d’éléments vivants intégrés de très bonne heure
dans un tissu où ni leur emplacement, ni leur rôle ne subiront de notables
changements. Mais il faut encore dénoncer une méprise à laquelle donne lieu
l’ancienne conception de la hiérarchie des fonctions physiologiques, montrer
que coordination des activités n’implique nullement contrainte imposée au jeu
des organes.

Tout acte libre exige une coordination accompagnée d’un rudiment de psy-
chisme. Un coup d’œil sur le comportement d’êtres pris à n’importe quel échelon
de la série animale le montre de toute évidence. Chez l’espèce la plus infime,
l’amibe par exemple, l’assimilation ou le rejet de la particule ingérée, suivant
qu’elle est ou n’est pas comestible, nécessite déjà une ébauche de discernement,
l’accomplissement d’un geste qui redresse 1’effet d’un premier geste.

« Les excitations du milieu extérieur ne donnent pas lieu à une
réaction fatale … il y a, au contraire, choix, combinaison, stratégie,
donc un phénomène qui s’apparente (mais, à quel degré, nous n’en
savons rien) à la volonté des êtres supérieurs. » (P. Portier. Rev.
Scient. 12 septembre 1931.)

Inutile de dire que la coordination s’accomplit ici sans intervention d’un
système nerveux, sans injonction d’un cerveau.

Les expériences de décérébration montrent bien que l’harmonie des réactions
se réalise dans une large mesure sans l’ingérence de ces organes.

« Une grenouille décapitée, suspendue verticalement, laisse pendre
ses pattes postérieures ; on pince plus oumoins fortement un orteil :
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le pied s’écarte de la main par une flexion plus ou moins complète
de la patte … Le plus simple mouvement d’une patte, tel que le
retrait par flexion, est au fond un phénomène compliqué exigeant
une coordination. » (Lapicque, 1930.)

On dit, sans doute, que sous l’action d’un centre supérieur, un muscle ex-
tenseur est inhibé pour permettre le fléchissement. Mais voyons l’acte sous un
autre aspect, nous dirons que l’énergie d’un muscle fléchisseur est libérée. Il
n’y a donc pas contrainte, entrave, mais choix systématique, adaptation aux
circonstances du fonctionnement d’un ensemble. A mesure que chez un animal
la décérébration est moins complète, les connexions entre sensations et voies
d’écoulement de l’énergie nerveuse deviennent plus variées, et les actes plus
compliqués. Chaque étage qui s’ajoute au système nerveux apporte de nou-
velles possibilités à l’expansion de l’être chez des enfants anencéphales, qui
naissent totalement privés de cerveau, vivant un ou deux jours « une excitation
appropriée de la cavité buccale provoque d’énergiques mouvements de succion,
puis de déglutition. » «Quant aux organes des sens, ils se montrent complète-
ment inexcitables. » Un enfant, au contraire, chez lequel l’infirmité était moins
complète, a vécu quatre mois.

« Cet être privé uniquemet du télencéphale présentait des réactions
motrices à la suite des stimulations visuelles et auditives … , il
fermait les paupières si l’on projetait sur la rétine une vive lumière
et jamais il ne reconnut sa mère. » (J. Lhermitte)

La superposition, la hiérarchie des centres nerveux, au lieu d’apporter des
restrictions à 1’activité, enrichit au contraire les facultés de l’individu. Le sys-
tème nerveux véhiculant, de relais en relais, de la superficie au centre l’influx
apparu sous une action du monde extérieur, le transmet à des organes, à des
muscles en nombre quelconque ; il accomplit une action intégrative, il fait de
l’organisme un tout. Il est si peu dans son rôle d’exercer une action propre, que
l’on pourrait qualifier d’autoritaire, que l’on a pu énoncer la loi suivante :

« Tout instinct tend à se détruire en devenant conscient. Toutes
les fois que la réflexion se porte constamment sur un instinct, sur
un penchant spontané, elle tend à l’altérer… Si un pianiste, par
exemple, joue par coeur un morceau appris mécaniquement, il
faut qu’il joue avec confiance et rondeur, sans s’observer de trop
près, sans vouloir se rendre compte du mouvement instinctif de
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se résignent à ne plus défendre leur personnalité et leur dignité, s’ils renoncent
à toute participation active dans le groupement humain. Ils perdent en même
temps que lui toute leur qualité individuelle.

Ce sont surtout les moralistes religieux qui blâment l’orgueil. Sa réprobation
est d’origine théologique. L’Eglise, qui a établi son règne sur l’obéissance passive,
sur l’humilité dans la soumission perinde ac cadaver, a fait de l’orgueil le premier
des sept péchés capitaux. C’est lui, dit-elle, qui a perdu Satan et qui a perdu le
monde lorsque, sous l’influence de Satan, l’homme a goûté au fruit de l’arbre
de science. Sans l’orgueil que lui a insufflé Satan, l’homme serait demeuré dans
cet état d’ataraxie comateuse, d’indifférence larvique qui fait les bienheureux et
où l’Eglise voudrait le voir pour mieux le dominer. Ainsi, l’Eglise se condamne
elle-même par ses propres mythes, en particulier celui de Satan, car elle se
montre comme l’œuvre la plus complète de Satan, lorsqu’elle donne l’exemple
de l’orgueil le plus insensé en prétendant représenter Dieu et avoir reçu de lui
la révélation des seules vérités possibles, absolues, définitives, pour exercer
en son nom, sur l’humanité tout entière, la domination de l’ignorance ainsi
magnifiée. Quelle mégalomanie a jamais égalé la sienne ? C’est en vain qu’elle
se débat contre son propre mythe en appelant « prince des ténèbres », celui qui
aurait ouvert les yeux de l’homme, alors qu’elle voudrait les tenir obstinément
bouchés.

Il n’y a que sottise et hypocrisie dans le fait de l’Eglise qui prétend supprimer
les passions, qu’elle appelle « péchés », et lance contre elles ses anathèmes.
Qu’elle commence donc par éteindre celles de ses prêtres, si souvent les pires
de toutes, qui se croient quittes quand ils ont dit : « Faites ce que nous disons,
ne faites pas ce que nous faisons ». On ne supprime pas ce qui est inhérent à la
nature humaine ; on ne peut pas plus priver l’homme de ses passions que de son
appareil circulatoire ou respiratoire. Plutôt que de lancer contre les passions des
foudres qui terrifient les êtres faibles et timorés et les poussent à des turpitudes
conventionnelles et antinaturelles, la sagesse serait de les faire servir à un bon
usage, comme le voulait Fourier, et de les diriger pour le bien des hommes.
Dans de curieux romans, notamment dans l’Orgueil, Eugène Sue, inspiré par
Fourier, a ingénieusement montré la transmutation des Sept péchés capitaux en
vertus sociales.

L’orgueil, et avec lui toutes les passions humaines, est comme la langue
d’Esope, comme la machine qui libère l’homme ou le rive à l’esclavage, comme
les gaz qui vivifient son organisme ou lui donnent la mort, comme toutes les
choses qui sont bonnes ou mauvaises suivant l’usage qu’on en fait et les effets
qu’elles produisent. Que serait devenu le monde si des orgueilleux entêtés ne
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— IXIGREC.

ORGUEIL
n. m.

Certains ont attribué à ce mot les mêmes origines celtiques que celles des
mots fier, rogue, arrogant, auxquels il est apparenté par le caractère de ce qu’il
exprime. D’autres ont trouvé ces origines dans les germaniques urguol, urgilo,
orgel, dont la signification est confuse.

L’orgueil est exactement « la haute opinion que l’on a de soi-même ». L’in-
clination de la plupart des hommes à s’exagérer cette opinion et à vouloir la
faire partager aux autres, a fait que le mot orgueil est entendu le plus souvent
en mauvaise part. Mais nous verrons que si l’orgueil est la plus dangereuse et
la plus néfaste des passions humaines, il est aussi la plus nécessaire et la plus
bienfaisante. A ce titre, il doit être nettement distingué de la vanité qui n’en est
que la scorie et ne mérite que le mépris (voir vanité). L’orgueil peut être signe
de noblesse ; la vanité est toujours signe de bassesse. « La vanité est l’écume de
l’orgueil, elle est l’orgueil des petites âmes ». (A. Karr). Le proverbe : « Il n’est
orgueil que de pauvre enrichi », est inexact. Le pauvre, comme le riche, peut
posséder un légitime orgueil, s’il le puise en lui-même, en dehors de l’arbitraire
de sa condition sociale. Dans ce proverbe, vanité devrait être mis à la place
d’orgueil. Duclos a fort justement dit que « l’orgueil est le premier des tyrans et
des consolateurs ». Le faux orgueil, qui est la vanité, est le premier des tyrans en
poussant l’homme aux pires turpitudes. Le véritable orgueil, celui que l’homme
porte en lui-même comme le suprême refuge et le protecteur de son Moi, est le
consolateur de tous les déboires. Il est le beaume enchanté qui guérit toutes les
blessures de l’âme, si profondes soient-elles.

Le bon orgueil peut être l’effet de l’égotisme bien compris qui ne se renferme
pas dans l’adoration du MOI et ne se répand pas dans la vanité publicitaire, mais
se manifeste d’une façon féconde quand il apporte une pensée et une activité
supérieures, utiles à tous.

Contrairement à ce que prétendent les moralistes enfarinés de conventions
hypocrites qui ont médit de l’orgueil, les animaux et les hommes isolés ont un
orgueil. C’est le sentiment de leur personnalité, de leur dignité individuelle. Il
est né avec eux parce qu’il est aussi nécessaire à la perpétuation de leur espèce,
à la défense de leur individu, que le manger et le boire. Ils ne le perdent que s’ils
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ses doigts : raisonner un système d’actions réflexes ou d’habitudes,
c’est toujours le troubler. » (Guyau)

L’acte qui a été suivi de succès, qui a été intégré à la personnalité, peut et
doit, dans les mêmes circonstances, se reproduire sans intervention autoritaire
du cerveau.

Ce que nous constatons c’est donc l’autonomie d’un certain nombre de
fonctions associées et harmonisées les unes avec les autres, se compliquant
progressivement. Nulle manifestation « d’hégémonie d’appareils centraux et
dans la centralisation l’on ne peut voir que l’activité synergique et solidaire de
segments autonomes, due à la compénétration évolutive de leurs éléments. »
(Brugia, Université de Bologne, 1929.)

* * *

Pourquoi cette autonomie qui règne dans un groupement de cellules vivantes
dont la solidarité est particulièrement étroite puisqu’elle résulte à la fois de la
contiguité, de la communauté dumilieu, des connexions nerveuses et humorales,
pourquoi serait-elle refusée aux fonctions parcellaires dans le corps social, aux
individus dans la fonction ?

Chose curieuse, ces possibilités ont été bien mises en évidence par des juristes
conservateurs et, il faut le dire, souvent reniées par eux lorsqu’ils ont vu où la
logique les conduisait. Professant, sans doute, le principe de Veuillot : réclamer
la liberté quand les adversaires sont au pouvoir ; la leur refuser quand on est
maître ; ils ont énergiquement contesté la souveraineté de l’Etat. Ils lui ont
opposé la théorie de l’Institution.

Une institution est une idée d’œuvre ou d’entreprise qui se réalise et dure
juridiquement dans un milieu social : elle résulte de la communion des hommes
dans une idée. C’est le corps, la réalité, l’être issu de cette communion, c’est une
idée dotée des voies et moyens qui lui permettent de s’établir, de se réaliser, de se
perpétuer, en prenant corps et existence objective. Les éléments de l’institution
sont donc : l’idée directrice ; l’autorité, c’est-à-dire un pouvoir organisé qui n’a
pas sa fin en soi, qui est au service de l’idée directrice pour sa réalisation et
trouve ses limites dans les exigences de cette réalisation ; la communion de tous
les membres du groupe autour de l’idée directrice et de sa réalisation. (Hauriou,
Renard, Delos.)

De par cette dernière condition, l’individu, plus encore que ne le pensent
les protagonistes de la doctrine, échappe au risque d’être sacrifié à des forces
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collectives. Entre collaborateurs unis volontairement pour la poursuite d’un
but commun, il peut y avoir reconnaissance d’une supériorité de savoir ou de
pratique, il n’y a pas, à proprement parler, d’assujettissement à une autorité.
D’ailleurs :

« L’emprise de chaque institution sur ses membres n’est pas totale,
mais a pour mesure l’idée directrice, l’objet spécialisé de l’institu-
tion qui trace ainsi les limites du pouvoir de l’autorité institution-
nelle. » (G. Morin, 1931)

Au contraire :

« Toute organisation achevée est un vase clos, c’est-à-dire une
prison pour l’individu. La vie sociale a trouvé un procédé fort
simple de libération, qui est la multiplication des organisations
appelées à se disputer un même individu. Celui-ci peut les opposer
l’une à l’autre, se faire protéger par l’une contre l’autre. » (Hauriou,
Premières Oeuvres)

L’organisation d’ensemble n’implique pas davantage autorité.

« Le génie propre de la nation est de faire corps d’une façon dé-
centralisée et pour ainsi dire ganglionnaire, grâce à un chapelet
d’institutions autonomes en connexion les unes avec les autres. »
(Hauriou)

« Les institutions autonomes réunies, et qui, à certains égards,
peuvent réfracter la souveraineté de la nation, doivent collaborer
avec les services publics de l’Etat en restant indépendants d’eux et
en leur formant contrepoids. » (Gurvitch, 1931)

Mais si les services publics sont eux-mêmes constitués en institutions auto-
nomes, ayant pour fonction d’harmoniser le jeu des institutions parcellaires
englobant l’immense variété des activités civiques et économiques, tout vestige
d’Etat autoritaire, de souveraineté ne peut-il pas disparaître ? Et n’est-ce pas
vers cette structure sociale que nous nous acheminons peu à peu ?

— G. GOUJON
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Nous pouvons déduire de ces exemples organiques les principaux faits sui-
vants : Toutes les cellules et tous les organes d’un être vivant sont coordonnés
et en équilibre entre eux parce qu’ils sont issus d’une même cellule et qu’ils se
sont formés progressivement selon leur rythme initial.

L’organisation d’un être vivant s’effectue par le fonctionnement même de ces
cellules sous l’influence du milieu, créant des équilibres successifs par conquête
du milieu et assimilation des substances selon un rythme dominant.

L’individualisme ou isolement cellulaire conserve l’intégrité vitale de la
cellule, mais s’oppose à tout enrichissement ou différenciation puisque ses
divisions successives la maintiennent dans un même équilibre déterminant
toujours les mêmes réactions.

La formation du squelette agglutinant détermine la diversité des espèces, la
différenciation des cellules et leur spécialisation. D’autre part, ce squelette, très
caractéristique selon les espèces, s’oppose aux variations spécifiques et aux
modifications trop rapides des animaux.

Si nous comparons alors les milieux sociaux aux milieux organiques, nous
voyons que les groupements sociaux qui se sont formés et organisés lentement
par accroissement autochtone présentent plus d’unité et de rigidité que ceux
formés d’éléments hétéroclites issus d’origines diverses. La coordination et
l’action commune y sont plus étroites et le fonctionnement collectif plus avan-
tageux. Par contre, la diversité des pensées individuelles y est très réduite et la
mentalité collective cristallisée autour d’immuables concepts.

Nos sociétés modernes, loin d’atténuer ces déformations, les accentuent par
des spécialisations rendant les humains inaptes à toutes les fonctions normales
de la vie. Certains manuels ou intellectuels ne peuvent vivre hors du milieu
social qui les a déformés au point de leur ôter toute initiative ou toute habileté.

Les institutions sociales forment également une sorte de squelette ou d’ossa-
ture s’opposant aux variations et aux transformations nécessaires à l’améliora-
tion des conditions vitales dans lesquelles se meuvent les humains.

De ces faits, nous pouvons conclure à l’avantage des sociétés coordonnées
autour d’une unité ethnique, naturellement commune à tous ses membres, les-
quels devraient, dans leurs associations volontaires, conserver leur autonomie
et leur individualité par la variété de leurs fonctions les rendant aptes à toutes
les activités de la vie.

Il est donc erronné et dangereux d’assimiler l’homme à une cellule et d’orien-
ter la psychologie des humains vers cette conception cristallisante.

L’homme doit rester un centre d’activité très personnel et non devenir la
cellule d’un vaste organisme hors duquel il ne serait plus rien.
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formant progressivement tous les organes et tous les tissus de l’être vivant.
L’embryologie nous montre cette organisation s’effectuant par multiplication
de cellules sous l’influence des forces physico-chimiques du milieu. Dans ce
développement, les groupes de cellules occupent des positions différentes re-
lativement à l’ensemble des cellules et les phénomènes physico-chimiques
d’assimilation et de désassimilation qui caractérisent la vie ne s’effectuent point
de la même manière en chacun d’eux. D’où différenciation de plus en plus
accusée jusqu’à la formation parfaite de l’être entier.

Il est aisé de voir que cette différenciation ayant été déterminée par la position
même des groupes cellulaires dans l’organisme considéré, toutes ces mêmes
cellules sont nécessairement construites pour ces fonctionnements particuliers
et ne peuvent point vivre dans d’autres conditions.

Cette différenciation n’est pas absolue chez tous les êtres pluricellulaires ; il est
des plantes dont les diverses parties : feuilles, tiges, fleurs, peuvent reproduire
l’être entier et certains vers coupés en tronçons peuvent se régénérer en autant
de vers adultes. Ce qui démontre que ces cellules ont conservé les aptitudes
primitives d’assimilation et de désassimilation.

Chaque cellule peut d’ailleurs être elle-même considérée comme un orga-
nisme très compliqué puisque certains infusoires formés d’une seule cellule
comprenant un noyau et un cytaplasma peuvent, à leur tour, être coupés en
de multiples morceaux, dont chacun est apte à reproduire l’être entier sous
condition de contenir une parcelle du noyau. L’unité vitale organique ne serait
donc pas la cellule, mais une combinaison physico-chimique bi-polaire ayant
comme caractéristique essentielle : l’assimilation. Celle-ci ne peut se prolonger
indéfiniment dans la même combinaison, car l’augmentation de substance mo-
difie les échanges avec le milieu et l’équilibre de la cellule ainsi créée. Il y a donc
multiplication cellulaire et nouvel équilibre de ces cellules entre elles. La cause
agglutinante de ces cellules paraît être due à une sécrétion squelettique modi-
fiant la mobilité et conséquemment les échanges avec le milieu. L’agglutination
en résultant accentue encore ces modifications créatrices de différenciations et
d’équilibres nouveaux.

L’observation du règne animal nous montre tous les degrés de complication
des organismes, depuis les simples polypes formés d’organes individuels, vivant
ensemble sur le pied-même, bien que très spécialisés et capables de vivre seuls,
jusqu’aux organismes très évolués des mammifères, en passant par les colonies
d’infusoires présentant les premiers degrés de la sexualité et des différencia-
tions cellulaires. On peut suivre ainsi la perte d’individualité de la cellule et la
formation d’organismes rendant inapte à la vie toute cellule isolée.
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ORGANISATION
Au sens propre, ce mot sert à désigner le mode selon lequel sont disposées les

diverses parties d’un corps, pour l’accomplissement des fonctions auxquelles il
est destiné. Exemple : l’organisation du corps humain. Au sens figuré, il sert
à désigner le plan et la division du travail à effectuer en vue d’une réalisation
quelconque, ou en vertu duquel cette réalisation est opérée. Exemple : l’organi-
sation d’un congrès ; l’organisation politique d’une société. Le mot organisation
est employé aussi pour désigner tout groupement formé en conformité d’un
plan, et qui s’occupe d’en atteindre les objectifs. C’est ainsi que l’on dit : les
organisations syndicales, pour désigner les groupements formés dans cette
intention.

Une organisation qui se forme suppose un but poursuivi par elle et, néces-
sairement, des règles précises en conformité de ce dernier. ‘Une organisation
rationnelle est celle dans laquelle le but étant bien nettement défini, et les
moyens de réalisation reconnus, après mûr examen, conformes aux données
de l’expérience, chacun est appelé à remplir le rôle le plus en rapport avec ses
aptitudes, dans la parfaite harmonie d’action de l’ensemble. Une organisation
défectueuse est celle dans laquelle, le but étant mal précisé, et le choix des
moyens d’action laissé au hasard, il y a confusion, désordre et, finalement,
gaspillage de temps et d’énergie en luttes intestines. Une organisation est disci-
plinée lorsque chacun de ses membres, se rendant compte, tant de l’intérêt du
résultat recherché, que de l’importance de sa fonction propre, place au-dessus
de toute autre considération le succès de l’œuvre entreprise et se conduit en
conséquence, quitte à faire bon marché de certains désirs personnels.

Il n’est pas nécessaire qu’une organisation, pour fonctionner correctement,
ait à sa tête un despote, mais l’observation des faits démontre qu’elle ne prend
naissance et ne se développe qu’à la condition que des individus actifs, des
animateurs doués d’initiative, et possédant des aptitudes particulières d’admi-
nistration, lui donnent vie el lui assurent la prospérité. S’ils disparaissent et ne
sont point remplacés, l’organisation périclite, des dissensions éclatent, et les
éléments du groupe se dispersent.

Pour mener à bien un plan d’organisation, il est d’une importance capitale
de ne pas tenir compte seulement des conclusions d’une logique abstraite, ou
des appels du sentiment, mais encore et surtout des ressources comme des
périls, offerts par le milieu particulier dans lequel on se propose d’agir, à une
époque donnée. La psychologie des peuples latins n’est pas celle des germains
ou des slaves. La mentalité du paysan n’est pas celle de l’ouvrier des villes. Les
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possibilités offertes par un milieu éduqué et sensible ne sont pas celles offertes
par un milieu illettré, superstitieux et brutal. Il a été dit : « Etre c’est lutter, vivre
c’est vaincre. » Il n’en est pas moins vrai que pour être avec persistance, et
pour lutter avec succès, il faut se placer dans certaines conditions requises par
la nature de ce dont nous sommes environnés. Il n’est pas d’être vivant qui
puisse, sans se condamner lui-même à mort, échapper à la règle d’un minimum
d’adaptation au milieu naturel dans lequel il évolue.

Il en est de même pour les organisations les plus diverses, à l’égard de l’am-
biance sociale, et des conditions économiques, dans lesquelles elles sont appelées
à se développer. Une des principales causes du malaise dont souffrent, en 1931,
les grandes nations civilisées provient, de ce que, au siècle du machinisme à
outrance, on s’obstine à conserver une organisation de la production, et de la
consommation, plus en rapport avec les époques d’artisanat qu’avec le siècle
des grandes usines perfectionnées.

— Jean MARESTAN

ORGANISATION
Manière dont les parties qui composent un être vivant sont disposées pour

remplir certaines fonctions, nous dit laconiquement le Larousse. De toute évi-
dence et depuis toujours, ce mot a eu une signification plus vaste. Et, de nos
jours, cette signification s’élargit au fur et à mesure que la tendance à l’or-
ganisation, qui est l’une des caractéristiques essentielles de notre époque, se
développe, se précise davantage, donne lieu à des essais, des conquêtes et des
réalisations, plus considérables et sans cesse plus étendues.

Il est donc tout à fait normal que le mot « organisation », qui a pris une place
si importante dans le vocabulaire social moderne, figure dans cette Encyclopédie.

En effet, s’il désignait, à l’origine, la manière dont les cellules d’un être
vivant étaient disposées pour remplir leurs fonctions et assurer ainsi la vie et la
reproduction de cet être, il n’est pas douteux qu’il exprimait déjà la façon dont
ces fonctions s’accomplissaient, suivant certains principes, tels que la régularité,
la spécialisation, la coordination, la solidarité, l’association et l’interdépendance,
c’est-à-dire tout un système de vie aussi bien individuelle que collective.

Tous ces principes, qui sont l’expression d’autant de lois biologiques, et
président à l’activité conjuguée, synchronique des cellules d’un être vivant,
conservent, en effet, toute leur valeur si on les applique aux collectivités formées
par ces êtres vivants et, plus particulièrement, aux collectivités humaines.
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La similitude des fonctionnements d’un être vivant et d’un groupe d’êtres
vivants a déterminé certains sociologues à déduire de leurs observations des
enseignements qu’ils essaient d’adapter à la vie sociale et qu’ils croient compa-
rables à l’activité propre de l’animal.

C’est ainsi que tout organisme vivant étant un ensemble d’organes adaptés à
des fonctions différentes, on a cru légitime de comparer la société à un organisme
vivant, les divers groupes humains à des organes et chaque individu à une
cellule.

Pour apprécier la valeur exacte de cette comparaison, il est nécessaire de
connaître le fonctionnement social et le fonctionnement d’un être vivant. Celui-
ci se compose d’un nombre invariable d’organes principaux dont la coordination
assure la vitalité. L’absence ou la suppression de l’un de ces organes détermine
plus ou moins rapidement sa mort. Or la mort, ou fin de la coordination orga-
nique, détermine invariablement la mort de toutes les cellules. Ici l’arrêt du
fonctionnement collectif détermine l’arrêt du fonctionnement individuel.

Or il n’en est point de même pour le fonctionnement social. Une société
humaine peut se composer d’un nombre très variable de groupes humains, sans
formes bien définies et, d’autre part, la dissolution sociale n’amènera point la
mort de chaque humain, puisque chacun d’eux pourra vivre ailleurs.

Cette différence entre les deux cas vient de ce que la spécialisation cellulaire
organique des métazoaires a déterminé des réactions particulières en chaque
cellule et créé une sorte de milieu artificiel qui les soustrait à la lutte individuelle
contre le milieu, tandis que le milieu social n’est point parvenu à une telle
déformation.

Ce qui démontre bien ce fait, c’est que l’on est parvenu à conserver vivante
plus de dix ans et à faire proliférer de nombreuses cellules prélevées sur des
organes divers et cultivées en milieu artificiel très souvent renouvelé. Dès
que ce milieu artificiel est insuffisant ou supprimé, ces cellules meurent ; mais,
dans de bonnes conditions, elles vivent ainsi indéfiniment, tandis que leur vie
organique normale est beaucoup plus réduite. On peut donc considérer tout être
pluricellulaire comme un ensemble de cellules vivant dans un milieu artificiel
avantageux à chacune d’elle et absolument indispensable à leur conservation.

En fait, toutes ces cellules proviennent d’une première cellule, laquelle, par
divisions successives, donne naissance aux divers groupements de cellules
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l’ont créée. Retenons que la dernière condition ne peut s’obtenir que par la mise
en pratique de la première.

Mais pour espérer cette réalisation d’ordre économique et social, il est néces-
saire que la pensée ait évolué vers la justice, qu’elle en soit arrivée à comprendre
le véritable intérêt de l’Individu et de la Société. Sous le régime de la Foi, la
pensée est organisée par la révélation, comme sous celui de la science et de
la vérité, elle le sera par la raison. Actuellement, il y a incompatibilité entre
l’éducation et l’instruction. La première reconnaît une morale — tout au moins
pour le peuple — et la deuxième dans son matérialisme déterministe la nie.
L’éducation est de la plus haute importance pour la société ; les hommes lui
doivent leur première nature morale et leur seconde nature organique. Les
souffrances dont nous nous plaignons sont l’inévitable conséquence de notre
éducation et, par suite, de nos actes plus ou moins arbitraires.

De nos jours, la pensée se développant dans une atmosphère d’incertitude,
elle reste soumise au doute, de sorte qu’elle ne représente aucune organisation
scientifique. Sans but déterminé, en l’absence de tout principe, la pensée flotte
au gré des passions d’un organisme dont elle est esclave.

Avant l’organisation de la pensée en accord avec la science et la raison, toute
organisation du travail est chaotique et conduit socialement à l’absurde. Sur
ce point, les exemples que nous offrent les démocraties contemporaines aussi
bien que la république soviétique, nous prouvent que, dans aucun de ces pays,
l’organisation du travail n’est établie sur des bases assez solides et justes pour
être viables.

L’économie politique qui dicte ses volontés organisatrices se trouve dans
l’obligation d’inaugurer, accidentellement, parfois des méthodes de dumping,
d’autrefois elle s’intéresse à la rationalisation et dans chaque cas elle constate
l’offre surabondante du travail pour une demande limitée à une seule catégorie
de consommateurs relativement restreinte par rapport aux moyens de produire.

Il est du devoir de l’Economie Sociale de faire pressentir les funestes consé-
quences de cet état de choses, en même temps qu’elle doit faire sentir la bonté
des effets salutaires qui résulteraient de l’organisation sociale qu’elle préco-
nise. Actuellement l’organisation de la veille ne répond plus aux besoins du
lendemain et l’ordre est toujours troublé ou sur le point de l’être.

— Elie SOUBEYRAN
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Et c’est ainsi que, depuis leur origine, ces collectivités ont toujours cherché,
sous la pression des nécessités, des besoins, des aspirations de leurs membres,
à se rapprocher de l’ordre naturel, en utilisant l’organisation.

Les efforts des hommes ont toujours tendu — et tendent plus que jamais —
à solidariser l’activité de leurs semblables ; à spécialiser les efforts de chacun,
selon ses aptitudes ; à coordonner et à associer ces efforts ; à s’allier avec d’autres
collectivités de même nature, pour mieux assurer la vie de tous et de chacun.

Cependant, moins disciplinés que les cellules de l’être vivant, dont l’activité
est ordonnée par la fonction naturelle, les hommes méconnaissent souvent,
parce qu’ils les ignorent ou croient pouvoir les enfreindre sans danger, les lois
biologiques les plus fondamentales.

Le résultat ne se fait, d’ailleurs, jamais attendre. Chaque fois qu’une cellule
ou un groupe de cellules de collectivité humaine entrent en conflit avec d’autres
cellules, chaque fois qu’une ou plusieurs d’entre elles empiètent sur la tâche, la
fonction et la liberté des autres, la collectivité tout entière, désaxée dans son
activité, subit une crise.

L’intensité et les conséquences de cette crise sont en rapport direct avec
l’importance et la force des collectivités restreintes et hostiles qui s’affrontent
dans le sein du groupement humain. Ainsi s’expliquent les causes, les caractères
et les conséquences des luttes sociales, jusques et y comprise la révolution.

Pour donner une idée exacte de ces luttes, il faudrait retracer ici toute l’histoire
de l’Humanité. C’est absolument impossible. (Pour connaître les luttes soutenues
par les organisations ouvrières, se reporter à l’étude que j’ai consacrée à la
Confédération Générale du Travail, E.A., 1er volume, pages 388 à 416).

Je me bornerai donc à constater que, de tout temps, les hommes ont tendu,
même à travers leurs luttes fratricides, à s’organiser. Les progrès qu’ils ont
réalisés, dans tous les domaines, sont le fruit de l’organisation et, plus que
jamais, les individus essaient de se grouper, de s’associer, de se fédérer, sur le
plan de leurs intérêts de toutes sortes ; ils recherchent ce qui peut constituer,
par voie de synthèse, leur intérét collectif. Pour atteindre ce but, il ont créé des
organisations (voir le livre Les Syndicats ouvriers et la Révolution Sociale, pages
109 à 192, dans lequel j’expose les principes du fédéralisme et le fonctionnement
des organisations ouvrières, du Syndicat à l’Internationale, à l’image de celle
de l’être vivant et qui s’efforcent de fonctionner suivant les mêmes principes).

Et il n’est pas douteux que, s’ils étaient parvenus à éliminer tout ce qui
s’oppose à leurs rapports : les privilèges, la propriété, l’autorité et tout leur
cortège d’appareils compressifs, coercitifs et oppressifs, et à substituer à cela
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l’égalité, la solidarité et l’entr’aide, la véritable collectivité humaine serait une
réalité.

Malheureusement, ce stade n’est pas encore atteint. Les hommes sont divisés
en deux grandes classes sociales, dont l’une, la moins nombreuse, mais la plus
puissante, par les instruments qu’elle a créés, impose sa volonté à l’autre.

En ce moment, chaque classe, nettement séparée de l’autre, cherche à rassem-
bler toutes ses forces sur le plan de ses intérêts particuliers et les fait mouvoir
dans une direction déterminée, pour atteindre ses buts, qui sont diamétralement
opposés à ceux de l’autre classe.

Deux grandes forces de sens contraire s’affrontent ainsi de façon permanente :
l’une tend à laisser subsister et à renforcer l’ordre social actuel ; l’autre à le
détruire, pour donner naissance à un ordre nouveau, aussi naturel que possible.

La première est organisée suivant le principe centraliste et étatique, commun
au capitalisme et à tous les partis politiques ; la seconde est organisée suivant
le principe fédéraliste, conforme à l’ordre qu’elle veut instaurer.

Le choc décisif, après des luttes secondaires, est inévitable. Et c’est de ce choc,
dont l’issue ne fait aucun doute, que surgira la collectivité fraternelle basée,
comme l’organisation humaine, sur la solidarité, l’entr’aide et l’interdépendance
de tous les composants sociaux.

Ce sont les bases mêmes du syndicalisme révolutionnaire, fédéraliste et anti-
étatiste : de ce groupement libre de travailleurs qui détruira le capitalisme et
ouvrira la route à l’Anarchie, stade suprême de l’Humanité.

— Pierre BESNARD

ORGANISATION (Point de vue de l’Anarchisme)
L’organisation n’est que la pratique de la coopération et de la solidarité, elle

est la condition naturelle, nécessaire de la vie sociale, elle est un fait inéluctable
qui s’impose à tous, tant dans la société humaine en général que dans tout
groupe de gens ayant un but commun à atteindre.

L’homme ne veut ni ne peut vivre isolé, il ne peut même pas devenir vé-
ritablement homme et satisfaire ses besoins matériels et moraux autrement
qu’en société et avec la coopération de ses semblables. Il est donc fatal que tous
ceux qui ne s’organisent pas librement, soit qu’ils ne le puissent, soit qu’ils
n’en sentent pas la pressante nécessité, aient à subir l’organisation établie par
d’autres individus ordinairement constitués en classes ou groupes dirigeants,
dans le but d’exploiter à leur propre avantage le travail d’autrui.

186

que les calculs qu’elle fait portent à faux.Quand la vérité sera connue, la Société
s’organisera, dans son intérêt vital, conformément à la raison, c’est-à-dire dans
l’ordre et en toute justice. Elle constituera l’organisation morale.

De même, quand la Société organisera la propriété, les richesses en rapport
du travail et du mérite de chacun, elle établira l’organisation matérielle. En
attendant que la période de connaissance du droit métamorphose à l’avantage
de la collectivité générale ce qui n’est établi que pour le profit de quelques-uns,
l’organisation est toujours en danger. Nos législateurs ne s’embarrassent pas
de tant de scrupules. A quoi servirait leur fonction s’il ne fallait pas replâtrer
continuellement l’édifice qui chancelle au moindre souffle ? C’est sous le souffle
de l’empirisme que se sont faites toutes les organisations. Ainsi, de l’organisation
de la propriété générale dépend l’existence du prolétariat et la libération du
travail ou son esclavage. Cette organisation touche au nœud de la question
sociale, et d’elle dépend l’avenir de la société.

La propriété est, en principe, un droit absolu et égal inhérent à l’humanité
générale, à la Société. L’organisation de ce droit est toujours dépendante de la
nécessité temporaire qui domine l’homme social, actuellement représenté par
quelques individus. La même organisation de propriété, même en époque de
connaissance sociale, ne peut s’appliquer équitablement de la même manière à
la propriété foncière et à la propriété mobilière. Ne pas distinguer attentivement
dans les propositions d’économie sociale la richesse foncière, un sol général, de
la richesse mobilière, c’est s’exposer aux erreurs les plus graves et aboutir à des
mécomptes alors qu’on espérait des avantages appréciables.

Socialement et particulièrement, il est aisé de reconnaître qu’il y a un abîme
entre la propriété foncière qui est la source passive de toute richesse et la
richesse mobilière qui est le résultat du travail sur le sol ou ce qui en provient.

Sans la propriété foncière d’une part et sans le travail d’autre part, c’est-à-dire
sans l’homme, l’Univers et ses richesses seraient comme si elles n’existaient pas.
Que peuvent bien signifier à un cheval, un chien ou un singe, en dehors des
besoins vitaux et instinctifs, toutes les richesses qui encombrent les magasins,
usines et entrepôts ?

Le principe de la propriété qui a le sol pour assise et le travail pour fon-
dement organisateur, ne saurait être mis en doute ; mais l’organisation de la
propriété doit être rénovée profondément si l’on veut — autrement que comme
hypocrisie, — que l’exploitation des masses disparaisse, en se rappelant, pour
en tenir compte, qu’il y a plusieurs espèces de propriétés. Alors que la propriété
foncière doit appartenir à tous, pour qu’il y ait ordre et liberté réelle, la propriété
mobilière, qui représente les Produits du Travail, doit appartenir à ceux qui
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s’occupant des relations extérieures, c’est-à-dire envoyant des délégués
auprès des comités d’arbitrage des grands districts, région ou nation.

• Des commissions pour l’instruction, pour l’approvisionnement, pour la
distribution, pour le logement, pour l’hygiène, pour l’agriculture, pour
l’industrie, etc., etc. — que sais-je encore ? En multipliant chacune de
ces activités par trois, comme il vient d’être dit, cela donne une vie
communale assez active.

— Paul RECLUS

ORGANISATION (SELON LE SOCIALISME
RATIONNEL)

Toute organisation est l’effet d’un raisonnement, ce qui revient à dire que :
organiser c’est raisonner. Le raisonnement est donc le seul organisateur, et
comme le raisonnement réel est inhérent à l’homme, il s’ensuit que toute
organisation se rapporte à l’humanité.

Ainsi, comme l’homme est le seul être qui raisonne, le sache et le prouve
par le soin qu’il prend pour que son œuvre lui survive autant que possible, il
s’ensuit que le bon ou le mauvais raisonnement crée l’organisation bonne ou
mauvaise, selon qu’il est, lui-même, bon ou mauvais.

Il se produit cependant que l’organisation et le raisonnement, en harmonie à
une époque donnée, soient mauvais pour d’autres temps. Cela a été, est, et sera
tant qu’il n’y aura pas de vérité-mètre comme guide, comme critérium. L’hu-
manité, si progressive pour ce qui est des sciences d’observation se rapportant
à l’ordre physique n’a pas fait un pas dans la science du raisonnement, qui est
la véritable science, puisque ce n’est que par lui que la vérité peut et doit être
déterminée.

Le premier pas que l’Humanité fera pour s’intéresser à la connaître, la mettra
en contact avec le but. La vérité réelle n’a pas de degrés ; elle n’est ni plus ni
moins ; elle est. Quand elle sera acquise à la Société, l’humanité sera régénérée
et l’organisation sociale pourra se faire à l’avantage de tous, mais pas avant.

Retenons bien qu’il n’est pas d’organisation générale véritable que celle
de la société elle-même. Toutes les autres organisations relèvent, à un degré
quelconque, de celle-là. Nous l’avons dit : pour mesurer sérieusement, il faut un
mètre, et, quand la société vit dans l’ignorance de ce mètre, il arrive, fort souvent,
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Et l’oppression millénaire des masses par un petit nombre de privilégiés
a toujours été la conséquence de l’incapacité de la plupart des individus à
s’accorder, à s’organiser sur la base de la communauté d’intérêts et de sentiments
avec les autres travailleurs pour produire, pour jouir et pour, éventuellement,
se défendre des exploiteurs et oppresseurs. L’anarchisme vient remédier à cet
état de choses avec son principe fondamental d’organisation libre, créée et
maintenue par la libre volonté des associés, sans aucune espèce d’autorité,
c’est-à-dire sans qu’aucun individu ait le droit d’imposer aux autres sa propre
volonté. Il est donc naturel que les anarchistes cherchent à appliquer à leur vie
privée et à la vie de leur parti ce même principe sur lequel, d’après eux, devrait
être fondée toute la société humaine.

Certaines polémiques laisseraient supposer qu’il y a des anarchistes réfrac-
taires à toute organisation ; mais, en réalité, les nombreuses, trop nombreuses
discussions que nous avons sur ce sujet, même quand elles sont obscurcies
par des questions de mots ou envenimées par des questions de personnes, ne
concernent, au fond que le mode et non le principe d’organisation. C’est ainsi
que des camarades, en paroles les plus opposés à l’organisation, s’organisent
comme les autres et souvent mieux que les autres, quand ils veulent sérieuse-
ment faire quelque chose. La question, je le répète, est toute dans l’application.

Je suis convaincu qu’une organisation plus générale, mieux tramée, plus
constante que celles qui ont été jusqu’ici réalisées par les anarchistes, même si
elle n’arrivait pas à éliminer toutes les erreurs, toutes les insuffisances, peut-
être inévitables dans un mouvement qui, comme le nôtre, devance les temps
et qui, pour cela, se débat contre l’incompréhension, l’indifférence et souvent
l’hostilité du plus grand nombre, serait tout au moins, indubitablement, un
important élément de force et de succès, un puissant moyen de faire valoir nos
idées.

Je crois surtout nécessaire et urgent que les anarchistes s’organisent pour in-
fluer sur la marche que suivent les masses dans leur lutte pour les améliorations
et l’émancipation. Aujourd’hui, la plus grande force de transformation sociale
est le mouvement ouvrier (mouvement syndical) et de sa direction dépend, en
grande partie, le cours que prendront les événements et le but auquel arrivera la
prochaine révolution. Par leurs organisations, fondées pour la défense de leurs
intérêts, les travailleurs acquièrent la conscience de l’oppression sous laquelle
ils ploient et de l’antagonisme qui les sépare de leurs patrons, ils commencent à
aspirer à une vie supérieure, ils s’habituent à la lutte collective et à la solidarité
et peuvent réussir à conquérir toutes les améliorations compatibles avec le
régime capitaliste et étatiste. Ensuite, c’est : ou la révolution ou la réaction.
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Les anarchistes doivent reconnaître l’utilité et l’importance du mouvement
syndical, ils doivent en favoriser le développement et en faire un des leviers de
leur action, s’efforçant de faire aboutir la coopération du syndicalisme et des
autres forces de progrès à une révolution sociale qui comporte la suppression
des classes, la liberté totale, l’égalité, la paix et la solidarité entre tous les êtres
humains. Mais ce serait une illusion funeste que de croire, comme beaucoup le
font, que le mouvement ouvrier aboutira de lui-même, en vertu de sa nature
même, à une telle révolution. Bien au contraire : dans tous les mouvements
fondés sur des intérêts matériels et immédiats (et l’on ne peut établir sur d’autres
fondements un vaste mouvement ouvrier), il faut le ferment, la poussée, l’œuvre
concertée des hommes d’idées qui combattent et se sacrifient en vue d’un
idéal à venir. Sans ce levier, tout mouvement tend fatalement à s’adapter aux
circonstances, il engendre l’esprit conservateur, la crainte des changements chez
ceux qui réussissent à obtenir des conditions meilleures. Souvent de nouvelles
classes privilégiées sont créées, qui s’efforcent de faire supporter, de consolider
l’état de choses que l’on voudrait abattre.

D’où la pressante nécessité d’organisations proprement anarchistes qui, à
l’intérieur comme en dehors des syndicats, luttent pour l’intégrale réalisation
de l’anarchisme et cherchent à stériliser tous les germes de corruption et de
réaction.

Mais il est évident que pour atteindre leur but, les organisations anarchistes
doivent, dans leur constitution et dans leur fonctionnement, être en harmonie
avec les principes de l’anarchie. Il faut donc qu’elles ne soient en rien imprégnées
d’esprit autoritaire, qu’elles sachent concilier la libre action des individus avec
la nécessité et le plaisir de la coopération, qu’elles servent à développer la
conscience et la capacité d’initiative de leurs membres et soient un moyen
éducatif dans le milieu où elles opèrent et une préparation morale et matérielle
à l’avenir désiré.

Il me semble que c’est une idée fausse (et en tout cas irréalisable) de réunir
tous les anarchistes en une «Union générale », c’est-à-dire en une seule collec-
tivité révolutionnaire active.

Nous, anarchistes, nous pouvons nous dire tous du même parti si, par le mot
parti, on entend l’ensemble de tous ceux qui sont d’un même côté, qui ont les
mêmes aspirations générales, qui, d’une manière ou d’une autre, luttent pour la
même fin, contre des adversaires et des ennemis communs. Mais cela ne veut
pas dire qu’il soit possible — et peut-être n’est-il pas désirable — de nous réunir
tous en une même association déterminée.
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nous laissons pas leurrer et imaginer que la dislocation de l’Etat entraînerait la
suppression de toute dépense d’ordre général.

Pour en revenir à l’organisation communale, je dirai que certains rouages
lui sont essentiels, rouages dont le personnel est aujourd’hui parfaitement
syndiqué : instituteurs, médecins, cheminots, postiers, cantonniers. Il lui faut
aussi un comptable, non pour établir le doit et avoir, mais pour se rendre
un compte clair de la direction des activités. Les commerçants trouveront à
s’occuper dans le rôle qu’ils connaissent bien, au service de la communauté
dorénavant et non plus pour s’enrichir à son détriment. Les rentiers rentreront
dans la masse des travailleurs s’ils le peuvent et, s’ils sont âgès, bénéficieront des
conditions que la communauté fait à ses membres actifs, retraite de vieillesse,
secours de maladie, etc.

Il y a une question plus grave que celle de l’utilisation des bourgeois de notre
société actuelle. Il y a des fainéants même parmi les pauvres, donc des parasites.
Mais notre conception d’une société meilleure n’est pas celle d’une caserne où
la soupe sera distribuée à ceux-là seuls qui auront accompli leur journée de
travail. Nous disons : l’homme normal a besoin d’exercer ses muscles et son
intelligence ; la machine permet maintenant, en général, d’alléger un travail
trop pénible. Nous n’avons donc aucune crainte que la production vienne à
manquer d’ouvriers. Qu’il y ait des fatigués de la coercition actuelle et qu’ils
veuillent se reposer le jour où ils en verront la possibilité, rien que de très
naturel ; qu’il y ait des anormaux, fatigués avant d’avoir mis la main au boulot,
ce n’est pas à nier. Il y a surtout autre chose ; des rêveurs, des artistes si l’on
veut, poètes ou peintres, sculpteurs ou musiciens, artisans recherchant plutôt la
beauté du travail que sa quantité, et c’est tant mieux. Appelez-les des parasites
au point de vue platement utilitaire, mais réjouissons-nous de les avoir autour
de nous. Sans doute, ils ne s’en trouveraient pas plus mal s’ils coopéraient
quelques heures par jour à la satisfaction des besoins généraux, mais c’est là
un détail. La communauté aura toujours avantage à adopter les pratiques de
bienveillance et à n’accepter que les concours qui s’offrent de bon cœur.

Et voici notre tableau d’une organisation communale au lendemain de la
révolution :

• Des commissions ayant chacune un but précis à remplir et recueillant
les ressources nécessaires. Membres élus, choisis, adoptés, à court terme ;
l’un d’eux, agent exécuteur, responsable.

• Des commissions pour les besoins égoïstes de la localité, des commissions
pour l’arbitrage entre les villages et hameaux du canton ; des commissions
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et hameaux des alentours. En d’autres termes chaque centre doit agir en arbitre
autour de lui. Et de nouveau cela donnera lieu à des groupes recherchant par
quel moyen on pourra répondre à telle demande : enfants qui habitent trop loin
d’une école, territoire sans chemin d’exploitation, lutte contre un personnage
autoritaire qui maintient une communauté sous sa coupe.

Mais ce n’est pas tout ; en dehors du territoire de notre petite ville et des
villages voisins, de notre canton pour parler le langage actuel, il y a une immen-
sité de questions à traiter. D’abord dans le domaine de l’instruction, les écoles
d’apprentissage de tous les métiers par lesquelles doit être réalisée l’éducation
intégrale dont nous parlons volontiers, les écoles spéciales où nos jeunes gens
des deux sexes deviendront des hommes faits. Ensuite, il faut s’occuper des
grands établissements : musées, bibliothèques, laboratoires, observatoires, et
il y a à considérer les besoins des recherches dans le monde entier et non pas
seulement de celles qui sont faites dans le territoire que nous appelons patrie.

Toutes ces activités demandent notre coopération, jusque dans les plus petits
hameaux du globe, nous amènent à parler du « budget ». Pour le moment, ce
mot couvre beaucoup de turpitudes, mais à aller au fond des choses, chaque
communauté doit donner son obole à ce qui se passe d’utile en dehors de son
sein. Oublions l’Etat actuel et ses impôts, mais contribuons aux dépenses utiles
d’ordre général. Dans l’instruction, si notre petit groupement assure l’instruc-
tion primaire et que cela coûte à chaque habitant cent francs par tête (ou cinq
cents par foyer), ajoutons-y moitié autant pour amener nos jeunes gens à l’âge
d’un producteur. Si le travail des routes locales nous coûte une somme analogue,
ajoutons-y moitié autant ou plus, pour les voies de grande communication, pour
les ports, pour les circuits de force motrice, pour les expériences sérieuses de
captation de la force motrice des marées, etc. Contribution volontaire analogue
pour les services de l’hygiène.

Ainsi, la force des choses nous amène à un « impôt » volontaire pour des
œuvres dont nous reconnaissons l’utilité, même la nécessité. Sur quelles bases
l’établir ? Il n’y en a que deux qui soient simples et sans ambiguïté : la superficie
territoriale, le nombre d’individus majeurs et capables de travail. Il y a cinquante
ans, on s’est beaucoup occupé de l’impôt unique qui n’était pas si bête que cela
peut paraître aux yeux d’anarchistes ; il consiste, en somme, à faire payer l’impôt
à la source même de notre subsistance ; 50 millions d’hectares à 500 francs, cela
fait 25 milliards ; 25 millions d’individus entre 20 et 60 ans, à mille francs par
tête, cela fait enrore 25 milliards. Sans insister en aucune façon sur aucun des
chiffres ci-dessus, ni sur quantité de détails qui auraient leur importance, ne
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Les milieux et les conditions de lutte diffèrent trop, les modes possibles d’ac-
tion qui se partagent les préférences des uns et des autres sont trop nombreux
et trop nombreuses aussi les différences de tempérament et les incompatibilités
personnelles pour qu’une Union générale, réalisée sérieusement, ne devienne
pas un obstacle aux activités individuelles et peut-être même une cause des
plus âpres luttes intestines, plutôt qu’un moyen pour coordonner et totaliser
les efforts de tous.

Comment, par exemple, pourrait-on organiser de la même manière et avec le
même personnel, une association publique faite pour la propagande et l’agita-
tion au milieu des masses, et une société secrète, contrainte, par les conditions
politiques où elle opère, à cacher à l’ennemi ses buts, ses moyens, ses agents ?
Comment la même tactique pourrait-elle être adoptée par les éducationnistes
persuadés qu’il suffit de la propagande et de l’exemple de quelques-uns pour
transformer graduellement les individus et, par conséquent, la société. et les
révolutionnaires convaincus de la nécessité d’abattre par la violence un état de
choses qui ne se soutient que par la violence, et de créer, contre la violence des
oppresseurs, les conditions nécessaires au libre exercice de la propagande et
à l’application pratique des conquêtes idéales ? Et comment garder unis des
gens qui, parfois, pour des raisons particulières, ne s’aiment ni ne s’estiment et,
pourtant, peuvent également être de bons et utiles militants de l’anarchisme ?

Une organisation anarchiste doit, selon moi, être établie sur les bases sui-
vantes : pleine autonomie, pleine indépendance et, par conséquent, pleine
responsabilité des individus et des groupes ; libre accord entre ceux qui croient
utile de s’unir pour coopérer à une œuvre commune, devoir moral de mainte-
nir les engagements pris et de ne rien faire qui soit en contradiction avec le
programme accepté. Sur ces bases, s’adaptent les formes pratiques, les instru-
ments aptes à donner une vie réelle à l’organisation : groupes, fédérations de
groupes, fédérations de fédérations, réunions, congrès, comités chargés de la
correspondance ou d’autres fonctions. Mais tout cela doit être fait librement,
de manière à ne pas entraver la pensée et l’initiative des individus et seulement
pour donner plus de portée à des effets qui seraient impossibles ou à peu près
inefficaces s’ils étaient isolés.

De cette manière, les Congrès, dans une organisation anarchiste, tout en souf-
frant, en tant que corps représentatifs, de toutes les imperfections qu’on connaît
et que signale l’expérience, sont exempts de tout autoritarisme parce qu’ils ne
font pas la loi, n’imposent pas aux autres leurs propres délibérations. Ils servent à
maintenir et à étendre les rapports personnels entre les camarades les plus actifs,
à résumer et provoquer l’étude de programmes sur les voies et moyens d’action,
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à faire connaître à tous la situation des diverses régions et l’action la plus
urgente en chacune d’elles, à formuler les diverses opinions ayant cours parmi
les anarchistes et à en faire une sorte de statistique, et leurs décisions ne sont
pas des règles obligatoires, mais des suggestions, des conseils, des propositions
à soumettre à tous les intéressés ; elles ne deviennent obligatoires et exécutives
que pour ceux qui les acceptent et jusqu’au point où ils les acceptent. Les
organes administratifs qu’ils nomment — Commission de correspondance, etc.
— n’ont aucun pouvoir de direction, ne prennent d’initiatives que pour le compte
de ceux qui sollicitent et approuvent ces initiatives, n’ont aucune autorité pour
imposer leurs propres vues qu’ils peuvent assurément soutenir et propager en
tant que groupes de camarades, mais qu’ils ne peuvent pas présenter comme
opinion officielle de l’organisation. Ils publient les résolutions des Congrès, les
opinions et les propositions que groupes et individus leur communiquent ; ils
sont utiles à qui veut s’en servir pour de plus faciles relations entre les groupes
et pour la coopération entre ceux qui sont d’accord sur diverses initiatives ;
mais libre à chacun de correspondre directement avec qui bon lui semble ou
de se servir d’autres comités nommés par des groupements spéciaux. Dans
une organisation anarchiste, chaque membre peut professer toutes les opinions
et employer toutes les tactiques qui ne sont pas en contradiction avec les
principes acceptés et ne nuisent pas à l’activité des autres. En tous les cas,
une organisation donnée dure aussi longtemps que les raisons d’union sont
plus fortes que les raisons de dissolution ; dans le cas contraire, elle se dissout
et laisse place à d’autres groupements plus homogènes. Certes la durée, la
permanence d’une organisation est condition de succès dans la longue lutte
que nous avons à soutenir et, d’autre part, il est naturel que toute institution
aspire, par instinct, à durer indéfiniment. Mais la durée d’une organisation
libertaire doit être la conséquence de l’affinité spirituelle de ses membres et des
possibilités d’adaptation de sa constitution aux changements des circonstances ;
quand elle n’est plus capable d’une mission utile, le mieux est qu’elle meure.

Certains camarades trouveront peut-être qu’une organisation telle que je
la conçois et telle qu’elle a déjà été réalisée, plus ou moins bien, à différentes
époques, est de peu d’efficacité. Je comprends. Ces camarades sont obsédés du
succès des bolchevistes dans leur pays ; ils voudraient, à l’instar des bolchevistes,
réunir les anarchistes en une sorte d’armée disciplinée qui, sous la direction
idéologique et pratique de quelques chefs, marchât, compacte, à l’assaut des
régimes actuels et qui, la victoire matérielle obtenue, dirigeât la constitution de
la nouvelle société. Et peut-être est-il vrai qu’avec ce système, en admettant
que des anarchistes s’y prêtent et que les chefs soient des hommes de génie,
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Le principe étant que la communauté devient propriétaire, l’amélioration
doit plutôt porter sur l’association des efforts et sur l’emploi de la machine que
sur la dépossession du titulaire actuel. Il ne s’agit plus de divisions périodiques
des champs entre les chefs de famaille, il s’agit de tirer le meilleur profit pour la
communauté de l’ensemble du territoire ; il s’agit que chaque famille soit bien
logée et que le confort pénètre peu à peu chez tous.

Les points principaux sur lesquels peut porter l’effort des novateurs avec
l’espoir d’ètre compris seront, par exemple, les achats en commun, aujourd’hui
bien pauvrement assurés par les syndicats agricoles, la liaison avec des syndicats
ouvriers pour la fourniture de machines remboursables en produits du sol, la
création de multiples champs d’expérience, et surtout l’assurance contre les
intempéries. Chacune de ces activités nécessite des études sérieuses et introduit
la grave question des rapports utiles entre la grande ville et la campagne.

Même, si l’anarchiste habitant la campagne ne trouve pas matière à agir
immédiatement dans son milieu, il doit étudier très attentivement les conditions
locales et savoir quelles solutions il proposerait quand le moment sera venu de
passer à l’action, de façon à être capable de juguler les ordres issus de la Capitale.
Si l’initiative jouait son rôle dans les villes de province et aux champs, les gens de
la «Dictature du Prolétariat » s’agiteraient en vain dans leur fauteuil après avoir
chaussé les pantoufles des gouvernants bourgeois. En particulier, il faudrait
que l’on sût exactement dans chaque commune quels sont les cultivateurs réels
du sol, propriétaires légaux ou non ; ce sont ceux-là auxquels la commune de
demain confiera la production en écartant ceux qui vivent du travail des autres.

On peut critiquer la « délégation de pouvoir », penser qu’il y a gradation
insensible du choix d’un délégué à la nomination de députés. Sans doute, mais
l’anarchiste est justement là pour empêcher que l’on passe de l’un à l’autre. Puis
il y a tout de même une différence capitale : d’une part un but précis et étroit,
limité à l’exécution d’une tâche, de l’autre mandat général de longue durée.
Charger quiconque d’organiser une fête, d’acheter et d’installer une machine,
de surveiller l’alimentation à midi des enfants de la campagne qui viennent à
l’école, ce sont là des opérations logiques et intelligentes. A nous d’agir pour
que cela ne tourne pas en une fonction pernicieuse pour mandants et mandatés.

Tout ce que nous avons dit jusqu’ici n’est, après tout, que pour la satisfaction
de l’étroit égoïsme local. Mais il y a bien d’autres problèmes qui se présentent et
vers la solution desquels on doit alerter les initiatives. Il ne s’agit pas seulement
que chacun chez soi, c’est-à-dire chaque village pour lui seul, fasse des amélio-
rations, il faut encore que les plus favorisés dans un ordre quelconque aident
les moins favorisés ; que la bourgade se rende compte des besoins des villages
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observations sur lesquelles il semble que l’on doive se baser : que personne ne
refuse jamais son concours à une œuvre dont il sent la nécessité ou simplement
l’utilité ; et, d’autre part, que les secours aujourd’hui connus sous le nom de
« subvention », « allocation » sont tout bonnement pris sur l’argent que l’Etat
nous a soutiré et sur lequel il consent, par faveur spéciale, à nous faire une
aumône après en avoir gardé les 4/5 pour ses fins particulières. Autrement dit il
ne faut compter que sur soi-même. Ce n’est pas à dire que la solidarité générale
ne puisse être invoquée ; mais, en principe, chaque groupement doit se suffire à
lui-même, comme l’homme à lui-même. C’est à ce seul prix que les individus
peuvent s’associer sans arrière-pensée, s’aider et travailler dans la mutualité
des services.

Restons dabord dans le domaine de l’instruction primaire ; l’entretien des
instituteurs, délégués par leur syndicat, et celui des bâtiments d’école étant
assurés, il y a à s’occuper de quantités d’œuvres : bibliothèque scolaire, cinéma
documentaire, distribution des cahiers et des livres, amélioration du mobilier
et des appareils d’enseignement, soupe chaude aux enfants de la campagne,
organisation d’excursions, de jeux, de fêtes, de séjours à la mer ou à la montagne.
Chacune de ces activités peut faire le thème d’un groupe spécial, ou comité, ou
commission, comme on voudra.

Quand une décision aura été prise, on choisira un des membres pour en
assurer l’exécution, car si l’on doit être aussi nombreux que possible lorsqu’il
s’agit de suggérer des solutions, il faut être en petit nombre pour agir ; même
un seul homme est préférable. Le meilleur anarchiste est celui qui sait obéir à
l’occasion.

Une autre grosse question est celle du travail de la terre. Si nous nous plaçons,
par l’idée, après la révolution, une des premières opérations libératrices sera
la prise de possession de la grande propriété par le prolétariat agricole qu’elle
a créé. Et peut-être, dans ce cas, l’évolution des syndicats de travailleurs sera-
t-elle assez poussée pour que, directement, on puisse passer, avec l’aide des
techniciens, à une culture en coopération, sans titulaire de propriété. Mais en
de très grands districts, la grande propriété n’existe plus, et le paysan a pris la
terre, suivant un espoir que nous chantions il y a cinquante ans. Le paysan a
pris la terre et il la travaille lui-même. Il y a, certes, des lots trop petits pour que
la famille puisse y trouver sa substance ; il y a des lots trop grands pour que
le propriétaire puisse le cultiver seul. Des ajustements sont donc nécessaires,
mais il ne semble pas qu’il y ait lieu d’apporter de grandes modifications à cet
état de choses.
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notre force matérielle deviendrait plus grande. Mais pour quels résultats ?
N’adviendrait-il pas de l’anarchisme ce qui est advenu en Russie du socialisme
et du communisme ? Ces camarades sont impatients du succès, nous le sommes
aussi, mais il ne faut pas, pour vivre et vaincre, renoncer aux raisons de la vie
et dénaturer le caractère de l’éventuelle victoire. Nous voulons combattre et
vaincre, mais comme anarchistes et pour l’anarchie.

— Errico MALATESTA

ORGANISATION (et AUTORITÉ)

Le problème de l’autorité ayant été ailleurs examiné (notamment à autorité,
liberté, etc.), nous n’y reviendrons, ici, que pour l’intelligence de notre thèse
et dans la mesure où notre point de vue, imprégné de relativisme et basé sur
l’observation et l’étude des contingences, peut différer des absolus théoriques
de l’anarchisme classique.

L’autorité est évidemment une très grande cause d’abus, et des pires. Elle
n’est autre chose que l’exercice de la tyrannie des forts sur les faibles, elle est
la consécration de l’inégalité sociale et le moyen de maintenir cette inégalité.
Mais le terme est ambigu. Il faut distinguer entre cette autorité, l’autorité du
maître, sans explication et sans contrôle, et l’autorité du technicien qui dirige
des travaux. Il y a encore d’autres formes d’autorité : dans une situation difficile,
une collectivité suit spontanément l’autorité, c’est-à-dire la direction du plus
intelligent ou subit l’autorité, c’est-à-dire l’influence de celui qui montre le plus
de valeur morale.

Ce que nous combattons, c’est l’esprit de domination, c’est l’autorité fondée
sur le régime du bon plaisir (sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas). L’autorité
de droit divin n’est pas autre chose que l’autorité du plus fort. On ne s’exprime
plus ainsi maintenant, mais on proclame l’intangibilité du principe d’autorité,
« nécessaire à la conduite des hommes et au bon fonctionnement des rouages
sociaux ».

Délaissant le Droit divin, on invoque le droit de « l’Elite » à commander, pour
le bien public. C’est un nouveau terme qui se substitue à celui d’aristocratie
qui signifiait la même chose, puisqu’il voulait dire « le Gouvernement des
meilleurs ». Mais aristocratie est un terme aujourd’hui décrié. Qu’est-ce que
l’élite, qu’est-ce que l’aristocratie ? L’aristocratie se recrutait autrefois par droit
de naissance. L’argent a élargi, aujourd’hui, le recrutement de l’élite.

191



Que d’autres s’efforcent, s’ils veulent, de chercher un autre sens au mot
« élite » ; dans la réalité sociale, le terme s’applique à ceux qui détiennent charges,
honneurs, argent, c’est-à-dire à ceux qui détiennent, en fait, la suprématie.

La classe nantie a besoin d’une autorité pour assurer sa propre sécurité. Elle
a besoin des gendarmes et des gardes mobiles pour surveiller les grèves et les
empêcher de dépasser certaines limites. Elle a besoin d’une autorité morale
qui entretienne le sentiment de vassalité et qui implante dans l’esprit des gens
le danger de mettre en question le principe d’autorité. L’autorité des blancs
aux colonies et celle de l’élite en Europe s’appellent protection : protection des
forts sur les faibles, parce que les faibles ne savent pas se conduire et n’ont pas
appris à réfréner leurs «mauvais instincts ». La civilisation est-elle liée à la
suprématie des parasites ? …

On confond aussi la protection des forts sur les faibles (c’est-à-dire contre les
faibles), avec la défense des faibles vis-à-vis des forts. En théorie, on proclame
que la loi protège les faibles ; en pratique, si les faibles, en s’associant , en se
syndiquant, n’ont pas créé une force, c’est contre eux, le plus souvent, que se
retourne la loi. Jamais les protecteurs n’acceptent de bon gré de relâcher leur
protection. Jamais ils ne jugent que leurs protégés sont suffisamment éduqués.
Il faut que ceux-ci conquièrent leur émancipation de vive force. Même quand
les protecteurs entendent de bonne foi protéger leurs administrés, il leur est
difficile de comprendre que leur rôle est fini et qu’ils doivent abandonner le
peuple aux aléas de la liberté.

Les bolcheviks ont toujours dit que leur idéal était d’instaurer la liberté et
que la dictature du prolétariat (plus exactement la dictature du gouvernement
bolchevik) était un régime provisoire. Il y a beaucoup de chances pour que
la dictature des bolcheviks ne disparaisse pas d’elle-même. Ils ont établi une
dictature sous prétexte de faire triompher la révolution, il faudra une nouvelle
révolution pour supprimer la dictature.

De nos jours, ce ne sont pas les techniciens qui conduisent la production ; ce
sont des financiers, des hommes d’affaires qui ont sous leurs ordres techniciens
(ingénieurs et ouvriers qualifiés) et manoeuvres, sans leur devoir la moindre
garantie ou protection, mais prétendant exiger obéissance et fidélité. D’une
façon générale et de plus en plus, la suprématie de l’argent a remplacé celle de
la technique. L’autorité de la classe dominante tient à la possession des moyens
de production et non à la valeur de son travail. Maintenant c’est cette autorité
qui est enfin mise en question.

La question de l’autorité se débat d’ordinaire en pleine confusion. On mêle
les organismes d’autorité, qui sont des organismes de classe, et ceux qui sont
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libres, où les individus puissent agir et réagir en égaux, où l’intelligence et les
compétences puissent développer leur influence intellectuelle et technique (sans
privilèges héréditaires), où la morale d’entr’aide et de confiance remplace celle
de l’esbrouffe et du prestige, fondement ordinaire de l’Autorité dominatrice et
qui ne lui sert, le plus souvent, qu’à masquer sa propre médiocrité.

— M. PIERROT

ORGANISATION (COMMUNALE)
Au point de vue anarchiste, l’organisation communale peut être considérée

sous deux aspects : soit au lendemain d’une révolution où le prolétariat se
serait affranchi, soit au sein même de la société capitaliste. Il est certainement
commode de se transporter, par la pensée, au-delà du « grand soir » ; on peut
alors faire table rase de tous les impédiments qui nous entourent et édifier
son projet d’une manière consistante. Le besoin de l’action pour tout individu
en bonne santé, se réclamant de nos idées, devrait mettre partout chacun à
l’ouvrage pour travailler pourtant, dès maintenant, en dehors de l’Etat, à des
solutions provisoires peut-être, mais qui indiqueraient la direction à suivre.

Mais occupons-nous d’abord d’une organisation future qui soit fidèle à nos
principes. Prenons comme exemple une petite ville ou un village, entre 200
et 1.000 habitants ; on y trouvera les antithèses fondamentales : la culture et
l’industrie, les producteurs et les consommateurs, les urbains et les ruraux.

Voici quelques-uns des points sur lesquels doit porter l’organisation : l’ins-
truction à tous les degrés et avec toutes les questions connexes qui s’y greffent ;
l’hygiène, depuis les premières nécessités : maternité, distribution d’eau et net-
toyage des rues, question des abattoirs, jusqu’aux questions plus complexes, éta-
blissements de cure préventive, sanatoires, etc… Puis, l’assistance aux vieillards
et aux infirmes, la question du logement confortable pour chaque famille, celle
de la production agricole, celle de la distribution des produits, chaque étude
étant accompagnée de celle des ressources possibles.

Ceux qui voient l’utilité d’une œuvre quelconque se réunissent, discutent,
étudient les besoins et les moyens d’y faire face, autrement dit la question
financière (il est commode de continuer à faire usage dans le langage courant
du terme « argent », sans que cela veuille impliquer la conservation d’un sys-
tème monétaire ; évidemment, il vaudrait mieux dire : sur le travail de qui on
peut compter) ; souscription entre les membres du groupe, appel à quelques
personnalités de la communauté ou à tous les habitants. Il y a à cet égard deux
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et d’un besoin technique, non pas d’une hiérarchie toute-puissante. Ils sont,
sinon les serviteurs, du moins les collaborateurs des enfants ou du public, et non
pas leurs maîtres. Ils doivent expliquer le règlement aux usagers, et il faut que
ce règlement soit assez souple, pour n’être qu’une méthode de travail et qu’on
puisse le modifier d’une façon intelligente dans les applications particulières.
Il faut aussi que les usagers puissent se rendre compte du fonctionnement de
l’organisation et de ses difficultés. La méthode de contrainte est beaucoup plus
commode, mais elle ne donne qu’une fausse sécurité. Sur quoi s’appuie-t-elle ?
Sur l’infaillibilité des principes. Mais c’est là une hypothèse toute gratuite.
Soumettre les humains aux systèmes et aux doctrines autoritaires, même aux
systèmes et aux doctrines des gens s’imaginant de bonne foi avoir trouvé la
solution qui doit faire le bonheur de l’humanité, c’est extrêmement dangereux,
car la vie sociale est toujours plus complexe que les vues étroites et quelquefois
égoïstes des dictateurs.

L’évolution sociale tend vers la liberté, c’est-à-dire vers les méthodes de
liberté dans toutes les organisations. La dictature n’existe plus sous sa forme
brutale que chez les peuples arriérés. La liberté est le seul régime propice
aux tâtonnements des hommes, c’est-à-dire au progrès. Le conformisme est le
triomphe de la médiocrité. Je viens de dire que la liberté s’impose peu à peu
dans toutes les formes d’organisation. Pourtant ce qui empêche la liberté de
s’épanouir, c’est la division de la société en classes et l’inégalité sociale.

En dehors de l’inégalité économique, contre laquelle une révolution paraît
seule efficace, l’expérience des hommes en vue du bien-être matériel et moral,
autrement dit vers la sécurité, commence à faire abandonner les organisations
centralisées et autoritaires pour les organisations fédérales et libres. Il y a encore
beaucoup à faire contre l’étatisme des gouvernants et des administrations. Mais
il faut une organisation. La liberté est inapplicable là où il n’y a pas d’organisation.

Je conclus qu’il faut une organisation pour garantir la sécurité et la liberté
individuelle contre l’égoïsme d’autrui et l’esprit de domination. Il y a des gens
à l’esprit autoritaire et sans scrupules, contre lesquels il est nécessaire de se
défendre.

Entendons-nous bien. La liberté n’est pas compatible avec n’importe quelle
organisation. Elle n’est pas compatible avec l’absolutisme d’un tyran, pas plus
qu’avec la suprématie d’une classe parasite. Elle n’est pas compatible non plus
avec un Etatisme où le fonctionnarisme serait le maître et où les actes des
individus seraient soumis à une règle uniforme. La conquête de la liberté ne
peut se faire qu’en détruisant les organisations centralisées et autoritaires,
où les individus sont asservis, pour instaurer des organisations fédérales et
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des organismes de sécurité. Puis, les défenseurs de la domination bourgeoise
ont toujours soin d’incorporer aux qualités caractéristiques de la classe parasite
l’autorité de l’intelligence et l’autorité technique.

Or, en face de l’autorité collective, il faut considérer aussi l’autorité indivi-
duelle. L’autorité de l’individu intelligent et celle du technicien s’expliquent
d’elles-mêmes, sans que ceux qui la possèdent aient besoin de faire appel aux
méthodes de coercition. Néanmoins, on voit des hommes intelligents, mais sans
affectivité, employer la manière forte par mépris de l’ humanité. Et, d’autre
part, les représentants d’une autorité technique peuvent trouver plus commode
d’utiliser la même méthode, surtout s’ils ont l’esprit autoritaire. Mais, en de-
hors des fonctions d’autorité, où l’esprit autoritaire trouve à se développer et à
s’affirmer dans une société fondée sur la hiérarchie sociale, on retrouve l’esprit
autoritaire, c’est-à-dire l’esprit de domination, chez nombre d’individus. Et c’est
vraiment là le mauvais esprit contre lequel toute collectivité doit se défendre.

Une des erreurs des premiers anarchistes fut de croire que la liberté suffirait
pour faire régner l’âge d’or sur terre. Toute collectivité a besoin d’une morale
(disons d’une règle de jeu) et d’agents pour assurer la sécurité et protéger les
faibles. Or, pour la sécurité individuelle, mieux vaut la justice régulière, avec
ses tribunaux et la garantie d’une défense, que la justice populaire avec ses
emballements, ses excès et ses cruautés … La coutume a toujours cherché à
assurer la sécurité en combattant les impulsions égoïstes, c’est-à-dire l’esprit
de domination. Toutefois, elle n’a pas su empêcher, autrefois, la domination
aristocratique héréditaire, ni, aujourd’hui, la domination de l’argent.

La confiance est le régime vers lequel tend l’humanité. Il n’y a pas de confiance
sans liberté. Une liberté absolue ? Il n’y en aura jamais, car il y aura toujours
une opinion publique. Nous ne pouvons pas la supprimer, ce n’est d’ailleurs pas
souhaitable. Mais nous devons travailler à l’éduquer et à la rendre moins esclave
du conformisme. L’opinion publique réclamera toujours des mesures d’ordre
contre les malotrus. Espérons que le nombre en diminuera avec la transforma-
tion du milieu, la disparition des compétitions d’intérêts et l’adoucissement
des moeurs, et que la foule saura de plus en plus s’éduquer elle-même. Mais il
faudra quand même des agents de sécurité, par exemple aux carrefours, pour
protéger les piétons et assurer la circulation et le croisement des voitures contre
les imprudences des jeunes fous et contre la vanité des imbéciles autoritaires,
entêtés à ne pas céder le passage.

Quant aux fous, aux déséquilibrés, aux égoïstes impulsifs, il faudra bien s’en
mettre à l’abri. En diminuer le nombre d’abord par une lutte rationnelle contre
l’alcoolisme, la syphilis, les maladies infectieuses. Donner ensuite l’attention
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nécessaire à l’éducation des débiles mentaux et les mettre dans des professions
à l’abri des secousses sociales. Les protéger, les surveiller, enfin les isoler, si
c’est nécessaire, ce serait le rôle d’un organisme sanitaire et non celui d’une
justice de punition et de vengeance, mais avec toutes les garanties et les moyens
de défense qui sont accordés aujourd’hui aux délinquants et, en outre, avec la
garantie d’expertises contradictoires.

* * *

Le travail est le véritable cadre de la morale. Si dans les temps primitifs, il a
été éclipsé par la valeur guerrière, si, à l’époque actuelle, il est infériorisé par la
suprématie de l’argent, il est destiné à prendre toute son importance dans une
société libérée du parasitisme. L’activité régulière est le meilleur régulateur des
impulsions. Le travailleur s’attache à sa besogne quand il participe à une œuvre
qui l’intéresse ; il prend conscience de sa responsabilité et aussi de sa propre
utilité dans la vie sociale. L’oisif n’est soutenu par rien, il a beau s’ingénier à
tuer le temps, il a la conscience vague de son inutilité et de son infériorité. Il
est l’esclave de ses caprices et n’est pas satisfait de lui-même. La vanité prend
en lui la première place, justement parce qu’il n’a pas de valeur personnelle.

Mais le travail comporte une hiérarchie et une autorité techniques, auxquelles
tous les ouvriers sont assujettis. Est-ce que ce n’est pas là la preuve de la
nécessité de l’Autorité souveraine en toutes choses : politique, sociale et morale ?
(Je parle de cette Autorité à laquelle ne saurait se refuser aucune personne
sensée, parce qu’elle est incluse dans le fonctionnement même des choses qu’elle
régit et qu’elle n’est, somme toute, que l’Autorité de la Raison.)

Evitons de généraliser et surtout de mettre sous le même vocable des choses
qui ne sont pas comparables. Il n’y a pas de liberté absolue ; nous ne sommes pas
libres, bien entendu, de ne pas tenir compte des lois de la pesanteur. Mais il est
abusif de conclure à la similitude des phénomènes physiques et des phénomènes
sociaux. Si chacun subit l’autorité de la technique, si chacun est obligé de plier
son effort aux règles de l’art, aux méthodes scientifiques ou aux procédés du
métier, cela ne comporte pas l’obéissance morale et la sujétion vis-à-vis des
chefs en dehors des choses du métier. Et, dans ce domaine encore, l’obéissance
aux règles techniques ne peut entraîner ni servilité, ni déchéance. Les hommes
peuvent rester moralement sur un pied d’égalité, étant des collaborateurs dont
chacun a son utilité.

Il n’en est pas moins vrai que le travail apprend aux hommes la solidarité des
efforts et la connaissance des échelles de valeurs. Chacun contrôle sa propre
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ministration. Le régime démocratique suppose déjà le contrôle des administrés.
Mais dans de grands Etats centralisés, le contrôle échappe complètement aux
électeurs. Les Bureaux sont à l’abri de toute action directe et possèdent une
véritable omnipotence. L’Administration forme une machine centralisée à la-
quelle personne ne peut toucher, sauf pour des détails, même pas un empereur
comme Marc Aurèle qui doit se borner à donner l’exemple des vertus. Un coup
d’Etat est inopérant, puisqu’il ne change pas le personnel. Seule, une révolution
peut, en mettant tout à bas, permettre de reconstruire. Mais si on reconstruit
sur le même principe de centralisation, de nouveaux abus renaissent. Le seul
moyen d’éviter l’Etatisme et la bureaucratie centralisée est une organisation
fédérale. Que les organismes élémentaires, les communes, probablement plus
grandes que les communes actuelles, se fédèrent pour leurs services d’ensei-
gnement, d’hygiène et de communications, et s’entendent avec les groupes ou
syndicats, ou coopératives de production, organisés eux aussi en fédérations
indépendantes, telle est, nous semble-t-il, la solution de l’avenir.

* * *

Faut-il conclure ? Il ne saurait y avoir de formule absolue pour résoudre la
complexité du problème. Par exemple, l’affirmation de l’excellence de la liberté
ne suffit pas à effacer le besoin de protection : protection des faibles, et des
enfants en particulier, contre la brutalité ou l’égoïsme des gens sans scrupules,
protection de la société contre les impulsifs dangereux (fous, alcooliques, etc.).
La liberté n’est pas une entité, elle n’a pas de valeur absolue. C’est d’une part
une tendance de l’être, et, d’autre part, c’est une méthode, la méthode pour
accorder cette tendance avec la vie en société. Déjà il apparaît de plus que c’est
la meilleure méthode dans l’éducation pour le développement intellectuel et
surtout moral des enfants. Le grand mérite de Freud est d’avoir attiré l’attention
sur les conséquences désastreuses de l’autorité dans l’éducation. La confiance
donne l’équilibre mental. Le refoulement par la crainte déforme le caractère.
L’enfant cherche inconsciemment à lutter contre sa situation d’infériorité par
le mensonge, la vengeance ou l’hypocrisie. Au lieu de remettre les instables
dans le droit chemin, l’éducation tyrannique fabrique des êtres anti-sociaux
ou de véritables détraqués. La liberté, c’est-à-dire la confiance, est aussi la
meilleure méthode dans toutes les formes d’organisation. Vraiment ce n’est
pas une méthode de tout repos. Ceux qui participent au fonctionnement de
l’organisation ne peuvent pas se retrancher derrière l’autorité d’en haut ou
derrière un règlement intangible. Leur fonction dépend de la division du travail
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qu’aux ouvriers. Si j’étais romancier, je pourrais très bien imaginer quelqu’un
dépourvu de goût pour les chiffres ou pour la technique, se contentant d’une
besogne bien réglée de manœuvre, tandis que, hors de l’usine, il dirigerait un
cercle musical ou une revue littéraire où participeraient certains de ses cama-
rades occupant dans l’usine les postes les plus importants. Mais un travailleur,
qui ne considérerait le temps passé à l’usine que comme une corvée sociale,
pourrait aussi bien pendant ses loisirs s’intéresser au jardinage, à l’élevage,
ou se livrer tout simplement à la méditation. Ce que je veux dire, c’est que la
division du travail dans la production mécanique ne devrait pas comporter a
priori un sentiment d’infériorité, quoique, dans une société où les aptitudes de
chacun pourraient être pleinement développées, l’intelligence avec ses variétés
conserverait toujours ses droits. Un homme vraiment intelligent garde le plus
souvent le bénéfice de son intelligence, même hors de sa spécialité.

L’important est d’avoir le sentiment de son indépendance et que l’assujet-
tissement aux méthodes scientifiques aux règles de l’art ou aux procédés de
métier n’entraîne pour personne aucun asservissement social ou moral. Cette
aspiration n’est pas contradictoire avec les règles de l’organisation générale de
la production : la centralisation n’a jamais donné de bons résultats. Elle com-
mence au moment où l’entreprise économique dépasse les limites du cerveau
humain, au moment où l’organisme central ne peut plus bien se rendre compte
du fonctionnement des parties, au moment où il n’y a plus de collaboration
directe entre lui et les exécutants, où ceux-ci perdent leur droit de critique et
sont incapables de faire comprendre leurs observations. L’organisme central
s’attribue le privilège d’avoir toujours raison et de tout savoir. La collaboration
est remplacée par un contrôle autoritaire ; et l’entente et l’explication par la
discipline. Ces entreprises, qui, à un moment donné de leur croissance, sont ap-
parues comme un progrès certain sur la petite entreprise, mais qui ont dépassé
le stade optimum pour arriver à une extension exagérée, paraissent prospérer
parce qu’elles vivent longtemps sur un monopole et sur leur supériorité finan-
cière vis-à-vis de leurs concurrents. Mais elles sont peu à peu ébranlées par
les heurts et ruinées par le gaspillage. Elles sont destinées à disparaître. Seule,
une organisation fédérale, qui ne serait guère possible, il est vrai, qu’avec une
organisation coopérative, peut, en respectant l’autonomie des établissements
associés, assurer une vue générale de la production et une entente pour une
commune collaboration.

Ce que je viens de dire de l’organisation économique s’entend également de
l’organisation sociale. Pour avoir une bonne administration, les hommes doivent
s’administrer eux-mêmes, ou du moins être toujours à même de contrôler l’ad-
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valeur par ce qu’il est capable de faire. Il reçoit les instructions de ceux qui ont
des compétences plus étendues, et il les reçoit non parce que ceux-ci imposent
une volonté arbitraire, mais parce qu’ils le font participer dans une certaine
mesure aux connaissances qu’ils ont acquises. Chacun peut, dans sa partie,
travailler à l’amélioration de la technique. L’organisation du travail dans une
société où l’instruction serait étendue à tous, dans la mesure des aptitudes de
chacun, apparaît comme une vaste collaboration.

Mais aujourd’hui, l’échelle des valeurs dans le domaine économique est loin
de correspondre à celle des intelligences et des aptitudes. La Société actuelle est
fondée sur la hiérarchie autoritaire et le maintien des privilèges. La direction
d’une usine ne tolère pas que les ouvriers interviennent dans l’organisation
du travail ; c’est pour elle une question de prestige et de dignité. Beaucoup
de chefs de service sont des individus médiocres que le hasard a placés là. Et
d’ailleurs c’est grâce à des parents fortunés, ou relativement aisés, qu’ils ont pu
acquérir un certain degré d’instruction et recevoir le vernis d’une éducation
nécessaire à se faire valoir. C’est donc aussi le hasard de la naissance et non la
valeur personnelle qui leur a valu leur situation. Pour défendre leur autorité,
ils s’efforcent de marquer les distances. Plus ils sont médiocres, plus ils sont
arrogants et prétentieux. Beaucoup de ceux qui sont investis d’une autorité
quelconque s’imaginent perdre leur prestige, s’ils avouent une simple erreur,
s’ils se reconnaissent un tort vis-à-vis d’un inférieur. Même parfois au détriment
de leurs intérêts, ils renverront, ils révoqueront un subalterne pour n’avoir
pas à se déjuger. Pauvre autorité que celle qui n’a pour soutien que l’autorité
elle-même et le règlement ! Ce sont les faibles, les vaniteux, les imbéciles, qui
ont besoin de cette autorité rigide pour défendre leur médiocrité, leur vanité et
leur sottise.

Ils crient contre le «mauvais esprit ». Comment se fait-il que d’autres sachent
se faire comprendre et respecter, là où les autoritaires ne rencontrent qu’hostili-
té entêtée ou hypocrite ? Ceux-ci remplacent la compréhension par l’obéissance,
et le respect affectueux par la crainte. D’autres, enfin, brouillons et incoordon-
nés, incapables de jugement et de décision, n’ont aucune influence sur leurs
subordonnés ; ils ne savent que créer une pétaudière autour d’eux.

Savoir diriger. Il y faut une véritable aptitude. Il y a des gens incapables de
guider les autres. De même que certains savants sont de mauvais pédagogues,
ou qu’un excellent pédagogue ne sait pas toujours faire des recherches ori-
ginales, de même certains ingénieurs, capables de travailler utilement dans
un laboratoire, sont incapables de diriger un atelier, quoiqu’il n’y ait aucune
incompatibilité entre les deux fonctions.
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Peut-être une science ou plutôt une technique de la direction naîtra-t-elle
un jour ? Aujourd’hui, sous le régime actuel, y a-t-il possibilité d’une direction
normale avec concorde et harmonie ? La question du salaire rebute les tra-
vailleurs, puisqu’elle les oblige à lutter constamment contre leur insuffisance ;
un ouvrier mal payé est un mauvais ouvrier. En outre, ils se sentent tenus en
état d’infériorité et considérés comme des inférieurs. La question irritante de la
discipline et du règlement d’atelier avec son draconisme idiot empêche toute
collaboration.

Dans la société future — et dans toute société, si on laisse les points précédents
de côté — une direction devrait tenir compte de deux points importants. Et
chacun, même s’il n’a pas été ouvrier d’usine, peut le constater lui-même, car
ces deux points s’appliquent aussi bien à l’instruction des enfants qu’au travail
des adultes.

D’abord comprendre la direction comme une indication technique et non
comme une surveillance tâtillonne. Rien n’est plus agaçant que d’avoir quel-
qu’un derrière son dos qui surveille les gestes que l’on fait. Le chef, qui veut
tout faire, qui, en dehors des directives à donner, veut en contrôler l’applica-
tion dans tous les détails, fait la pire des besognes. Les subordonnés perdent
toute initiative ; ils attendent pour la moindre chose d’avoir reçu des ordres ; ils
n’osent plus agir seuls ; ils prennent le dégoût du travail.

Dans le régime de liberté, chacun fait sa tâche le mieux qu’il peut, les uns par
habitude bien réglée, les autres avec une conscience intelligente. Les uns et les
autres ont le sentiment d’avoir accompli leur besogne sous leur propre contrôle
et d’avoir agi pour le mieux ; ils y prennent la satisfaction d’eux.mêmes.

Cela ne veut pas dire que le chef technique doit indiquer à chacun sa besogne,
sans plus d’explication. Il ne suffit pas de dire : « voilà votre tâche, travaillez ;
le reste ne vous regarde pas. » Chacun a besoin de savoir où il va, pourquoi
il fait telle ou telle chose, en quoi consiste son effort et comment il est relié à
l’œuvre commune. L’homme n’est pas un automate, il a besoin d’explication.
Expliquer, faire comprendre, voilà le second point. nécessaire à une bonne
direction, c’est-à-dire pour qu’il y ait collaboration plutôt que subordination.

Ainsi, chacun a le sentiment de son utilité. Il a aussi le sentiment d’une
certaine autonomie. Je ne parle pas des déséquilibrés, des arriérés, des anormaux,
qui ne sauraient faire partie d’une équipe libre, parce qu’ils ne savent pas jouir
de la liberté ; un travail libre en collaboration est impossible, par exemple, avec
des alcooliques, et il y a des individus qui, sans être alcooliques, présentent le
même déséquilibre d’esprit et la même absence de responsabilité. Même des
fantaisistes et, qui pis est, des paresseux ne sauraient s’accommoder d’un travail
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régulier. L’autorité collective est quelquefois plus tyrannique que l’autorité
individuelle. Si la société future n’accepte pas le parasitisme, il faudra que des
organismes d’orientation professionnelle aident les individus à choisir une
occupation en rapport, non seulement avec leurs aptitudes intellectuelles, mais
aussi avec leur caractère moral. Remarquons que le caractère se modifie avec
l’âge, que les jeunes ont besoin de changement, que leur curiosité les pousse à
droite et à gauche, tandis que la stabilisation se fait avec l’âge.

Avec le développement scientifique de la production, la direction technique
se substitue de plus en plus à la direction personnelle d’un chef plus ou moins
capable. Pour donner un exemple tout à fait élémentaire, on peut dire que la
technique moderne a imposé l’exactitude, ce qui supprime un énorme gaspillage
dans l’activité humaine.

Le rôle de la direction serait simplement de mettre chacun à sa place, non pas
sans doute à titre définitif. Les individus, surtout les jeunes, peuvent augmenter
leurs connaissances et avoir besoin de changer d’activité ou demilieu. Lorsqu’un
chef a bien choisi les travailleurs d’après leurs goûts et leurs aptitudes, lorsqu’il
les a vus à l’œuvre, il n’a, pour ainsi dire, plus besoin de surveillance ; il a
véritablement des collaborateurs et non plus des subordonnés.

Au lieu d’un chef technique recrutant son équipe, on peut s’imaginer dans
l’avenir que ce soit le conseil de l’usine qui choisisse les ingénieurs, les compé-
tences et mette chacun à sa place ou aide chacun à se mettre au poste qui lui
convient. On peut imaginer aussi que l’usine ou le service technique s’organise
à peu près comme le fait une équipe de foot-ball, simple comparaison qui ce-
pendant a quelque ressemblance avec le travail en commandite pratiqué dans
l’imprimerie.

La division du travail comporte encore dans la société actuelle une subordi-
nation désagréable, parce que cette société est fondée sur la hiérarchie sociale.
Mais l’évolution sociale semble montrer que nous allons de plus en plus vers
une diminution du respect des hiérarchies. Ne restera donc que la hiérarchie
de l’intelligence et des capacités techniques, sans doute plus facile à accepter,
si, dès l’enfance, tous les hommes avaient la possibilité de développer leurs
capacités. Chacun, accomplissant sa besogne, a d’ailleurs son utilité propre et
n’a pas à être placé sur un échelon moral d’infériorité. Il peut avoir d’autres
moyens d’affirmer, hors de l’usine, sa personnalité soit morale, soit artistique,
soit intellectuelle.

La spécialisation à outrance est une des plaies d’un machinisme perfection-
né. Mais si la production s’amplifie grâce aux procédés modernes, le bénéfice
qui en résulte devrait être de donner plus de loisirs aussi bien aux ingénieurs
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ne lui vient pas à l’idée d’utiliser l’orientation professionnelle pour sélectionner
des agents de change, des banquiers, des membres de conseils d’administration
pour ses entreprises. Jusqu’à quand pourra-t-elle limiter l’application intégrale
d’une meilleure organisation sociale qui n’obligera pas l’individu à exercer un
métier pour lequel il n’a point de goût, mais qui ne lui permettra pas non plus
d’occuper une fonction de direction, de contrôle, et que d’autres individus sont
mieux capables de remplir ?

Ce temps n’est pas encore proche, l’orientation professionnelle est encore
trop peu développée ; mais il viendra d’autant plus tôt que les ouvriers appuie-
ront davantage les efforts des orienteurs. Ce fut un tort des révolutionnaires
russes de vouloir faire leur révolution en traitant les techniciens en parias.
Sans doute parmi les techniciens, ingénieurs, etc., y a-t-il des lèche-bottes, des
conservateurs et des réactionnaires, mais il y a aussi des hommes de progrès.
Dans le Bureau de l’Institut National d’Orientation Professionnelle, nous avons
pu lire :

« L’organisation sociale est bonne si les diverses fonctions sociales sont
remplies par les hommes qui conviennent le mieux pour ces fonctions. »

La classe ouvrière doit apporter son appui éclairé à un mouvement qui peut
contribuer un jour à sa libération.

Examinons rapidement le problème et les méthodes de l’orientation profes-
sionnelle.

D’abord, il faut écarter l’enfant des professions pour lesquelles il n’a pas les
aptitudes voulues.

Ensuite, il faut faciliter son choix d’une profession qui lui agrée et où il pense
et peut réussir.

La première partie du problème est évidemment la plus aisée à résoudre,
cependant, tout comme la seconde, elle nécessite : d’une part, la connaissance de
l’enfant, d’autre part, la connaissance des divers métiers ou professions. Enfin, la
connaissance des besoins sociaux ne saurait être négligée, non seulement dans
l’intérêt de la société, dont toutes les fonctions — et par là nous entendons, non
seulement les fonctions d’administration, qui exigent des fonctionnaires, mais
aussi les fonctions de production qui exigent des ouvriers agricoles, d’industrie,
etc., celles de circulation (ouvriers des transports, etc.), etc. — doivent être
remplies, mais encore dans celui des individus.

Connaître l’enfant ! C’est d’abord le rôle de la famille, mais il faut dire que
peu de parents sont aptes à bien juger leurs enfants. C’est ensuite le rôle des
instituteurs, mais les instituteurs eux-mêmes n’ont ni les connaissances, ni
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les aptitudes nécessaires pour bien orienter un enfant. Ils peuvent fournir des
indications précieuses, ce n’est pas suffisant.

Il faut :

1. des indications d’ordre physique (fiche du médecin) ;

2. Des indications d’ordre scolaire (fiche de l’instituteur ou des professeurs) ;

3. Des indications d’ordre psychologique (fiche des spécialistes d’un labora-
toire de psychologie) ;

4. Des indications d’un établissement où l’enfant sera orienté progressive-
ment, en tenant compte des données des fiches précédentes.

Connaître les exigences des professions ! Chose plus malaisée qu’on ne sup-
pose, les individus sont peu qualifiés pour découvrir leurs propres qualités. Il
faudra pourtant établir des monographies professionnelles. Il en existe déjà,
mais leurs données sont souvent incomplètes. Les syndicats ouvriers pour-
raient aider à la préparation de ces monographies, ce serait bien, mais non
suffisant dans beaucoup de cas. Ici encore, il faudra faire appel à des techniciens
(médecins, psychologues, etc., etc…).

Connaître la situation sociale du moment, savoir quels sont les métiers
encombrés, ceux pour lesquels il y a manque de main-d’œuvre. Prévoir aussi,
dans la mesure du possible, les transformations qui ne cessent de se produire et
les possibilités de réadaptation à d’autres métiers lorsque les besoins de l’un
d’eux diminuent (inventions nouvelles, tarifs douaniers, etc., etc…).

Nous n’entrons pas dans les détails. Ces détails sont affaire des spécialistes qui
ont, d’ailleurs, à perfectionner un outil de progrès social encore bien imparfait
aujourd’hui. Ce que nous voulions, c’était, avant tout, expliquer à nos lecteurs
en quoi consistait l’orientation professionnelle et comment cette orientation,
mise d’abord au service des capitalismes et des nationalismes, pouvait devenir
un instrument de libération et de progrès. A la condition qu’ils le sachent et le
veuillent.

— E. DELAUNAY.

ORIGINAL
adj.
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Le Larousse explique le mot « original » par singulier, bizarre, excentrique,
et indique comme antonyme : banal, vulgaire, copié, reproduit. Je ne saurais
récapituler le nombre de fois où dans des journaux, des revues, des livres — sans
parler des conversations privées — j’ai vu ou entendu se plaindre du manque de
nouveauté, de la banalité, de la vulgarité de la production littéraire, artisanale et
artistique, de la ressemblance des tempéraments, de la similitude des gestes. En
effet, il n’y a pas d’entrave plus grande au développement individuel ou collectif
que la répétition des pensées, des allures, des attitudes. Changer de ville, de
canton, de province, de pays pour retrouver des maisons édifiées sur le même
modèle, des humains vêtus de la même façon, des mentalités découpées sur
le même patron, il n’est rien de plus décourageant ni de plus déprimant pour
celui qui est convaincu qu’une bonne partie du malheur des humains provient
de leur soumission à ce que j’appellerai la fatalité du conformisme.

Quiconque a un peu observé sait que la foule ne supporte pas, n’admet
pas l’homme qui se situe à part, en dehors d’elle, qui s’éloigne pour réfléchir,
pour méditer, pour se replier sur lui-même. Celui qui ne bavarde pas, qui ne
se mêle pas, comme les autres, aux mille petits papotages ou intrigues qui
remplissent les loisirs des civilisés, celui-là a beau ne pas porter préjudice à
autrui ; il est non seulement mal vu, considéré comme faux et sournois, mais
il sent se tisser autour de lui tout un filet d’animosités et de gestes hostiles.
On lui en veut, on ne lui pardonne pas, soit d’être « un solitaire », soit de se
« singulariser ». Petit ou grand, le peuple le considère comme son ennemi. Et
cette inimitié vient de ce que son entourage sent très hien qu’il lui échappe,
qu’il se soustrait à son influence, à son pouvoir, La foule, petite ou grande, sent
comme un blâme, comme un reproche dans toute existence qui évolue en pleine
autonomie, éloignée du brouhaha, des mesquineries qui l’agitent.

La foule accueille volontiers un chef, un dompteur, un dictateur, démagogue,
homme à poigne. S’il réussit à s’implanter, à se hisser sur le pavois, elle applau-
dit ; mais elle ne ressent qu’aversion ou ne professe que raillerie à l’égard de
l’original qui ne veut cependant, lui, exercer aucune domination sur elle.

Cette crainte de l’originalité se manifeste jusque dans le soin et le souci que
prennent les biographes pour laisser dans l’ombre, ou tout au moins, quand
c’est impossible, pour excuser les « extrémités » auxquelles se sont livrés ceux
dont ils racontent la vie. Ce sont cependant ces écarts, ces anomalies qui leur
ont permis de faire figure au milieu de tant d’êtres indistincts, d’ébranler, par
leur exemple, quelque tradition asservissante, quelques préjugés rétrogrades.

Malgré les acquis ou les transformations de la technique productrice, mal-
gré que les journaux quotidiens apportent chaque matin à leurs lecteurs des
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nouvelles des cinq parties du monde, le novateur littéraire ou artistique, l’an-
nonciateur de mœurs nouvelles, le pratiquant d’une existence qui s’insoucie de
la morale établie ou même simplement du qu’en dira-t-on, est considéré avec
méfiance, et rares sont les portes qui s’ouvrent devant lui. Pis encore, quiconque
veut introduire dans un milieu constitué une formule nouvelle, dérangeant
les habitudes ou les coutumes routinières, ébranlant les doctrines acceptées,
se voit imposer silence et toutes les barrières imaginables sont opposées à la
réalisation de ses idées.

Il n’en est pas autrement dans les milieux qui se proclament d’avant-garde et
où il est de bon ton de flétrir la banalité, la routine, etc… Leurs composants font
grise mine à quiconque des leurs s’écarte de la mentalité moyenne ou courante.
Ces milieux réclament à cor et à cri de l’originalité, mais ils mettent l’original à
l’index. Ils affirment volontiers que sans originalité, l’effort le mieux soutenu
n’aboutit qu’à perpétuer la routine. Mais, en pratique, leur manière de vivre
ne diffère que peu de celle des composants des autres milieux. Ils ne songent
même pas à discuter les opinions de leurs ancêtres intellectuels qui ont pu être
originaux en leur temps, mais dont les conceptions se ressentent de l’époque
où ils vécurent.

On peut considérer comme à son déclin, comme incapable de se renouveler,
malgré toutes les apparences, tout mouvement qui s’oppose à la formation
ou l’introduction de façons de comprendre, de sentir, de réaliser autres ou
différentes de celles des prédécesseurs, des aïeux, du groupe voisin. L’hostilité
à la création de vues nouvelles, ou à l’énonciation de nouvelles thèses est un
symptôme de caducité. Refuser de leur laisser voir le jour en les qualifiant de
« déviation », par exemple, est soit un signe de couardise, soit une marque de
paresse intellectuelle.

Dans le milieu anarchiste, il y a place pour toutes les originalités, pour tous
les originaux, pour tous ceux qui ne veulent pas vivre comme tout le monde :
par ce sirnple fait qu’il est négateur de l’Etat, de l’autorité gouvernementale.
Le propre de l’archisme, en effet, est de réduire, de presser, de supprimer les
non-conformistes, tout individu qui ne se conforme pas à l’organisation étatiste
risquant de troubler l’ordre établi. En anarchie, il n’y a pas d’ordre préétabli, il
n’est que des isolés ou des groupements (auxquels n’appartiennent que ceux
à qui convient l’association) œuvrant en toute autonomie. L’originalité et les
originaux ne peuvent donc entraver l’évolution des uns et le développement des
autres. Au contraire, ils leur apportent un regain de dynamisme et un surcroît
de vitalité.

— E. ARMAND.
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ORNIÈRE
n. f. (du latin orbita, roue de voiture)

Au sens propre, une ornière est une trace profonde laissée sur un chemin par
les roues des voitures. Au sens figuré, c’est une vieille habitude, une routine
invétérée. Tradition et routine, voilà justement les grandes ennemies de la
liberté. L’homme civilisé ne croît pas en plein champ, au grand air ; comme
l’arbre d’un espalier, on l’émonde, on le taille, sans souci de ses dispositions,
exclusivement selon le bon plaisir du maître. Il n’est qu’une unité, l’élément
d’un ensemble ; ce qu’était l’arbre d’avant il devra l’être : les individus passent,
le plan demeure. Ainsi, dans les cités humaines, les lois décrétées par les morts
continuent de régir les vivants.

« Des croyances, des institutions, des moeurs s’éternisent, sans uti-
lité ni raison, parce qu’elles viennent des ancêtres. Bonnes, puisque
vieilles, dit-on. Car tel est le pouvoir de la répétition qu’elle justifie
l’absurde et sanctifie l’infâme. Pendant des millénaires les pieds
des chinoises en surent quelque chose, et les ongles des mandarins,
et l’épiderme des papous, et le sexe des castrats romains. Faire ce
qu’on fit avant, uniquement parce qu’il y a des siècles on le faisait
déjà, tel est le secret tant prôné de la tradition. » (A la Recherche
du Bonheur )

A l’esclavage antique, à l’omnipotence des pères, à la tutelle indéfinie des
femmes, aux horribles supplices de nos vieux tribunaux, elle servit d’argument
pour durer ; les plus cyniques abus, les pires cruautés ne l’invoquèrent jamais
en vain. A bon droit, l’injustice moderne s’en fait donc un rempart. Zébrures et
cicatrices ne sont plus de mode, nos corps peuvent grandir sans contraintes,
mais nos esprits sont emmaillotés, dès l’enfance, dans des étaux ficelés par des
chefs prévoyants. Aux futurs maîtres l’on conserve la vue, mais à la multitude
des agneaux l’on ferme les paupières : demain, brebis, brebis aveugles, que l’on
tondra sans peine.

«Donnez-moi l’enfant jusqu’à l’âge de sept ans, a dit un prêtre
célèbre, et il restera l’enfant de l’Eglise pour le reste de son exis-
tence. »

Parole terrible de vérité, tant sont habiles certains opérateurs. Et la société
continue l’œuvre de l’école ; par l’opinion, par la presse, par la loi, elle impose des
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manières de sentir, de penser, que les gens chics portent à la façon de chaussures
à la mode. Rompre avec le snobisme et les préjugés, sortir de l’ornière, tel doit
être le premier souci du chercheur libre. Sincérité, réflexion, ces antidotes de
l’hypocrisie sociale doivent constituer les éléments de sa respiration.

ORPHELINAT
n. m. (rad. orphelin)

Dans une brochure parue en 1911 : « Les Sans-Famille du Prolétariat organisé »,
j’ai posé la question de l’éducation des orphelins de la classe ouvrière. J’ai dit
quel était le devoir du prolétariat envers les enfants déshérités, envers les petits
sans-foyer qui, chaque jour, se forment dans ses rangs. J’ai résumé, dans cette
brochure, les lignes essentielles de la question ; j’ai touché les points principaux ;
j’ai envisagé les raisons d’ordre général ; j’ai donné, brièvement, un aperçu des
maisons familiales que nous devons offrir à nos orphelins.

Je veux insister ici sur le côté pratique de la question.
Que sera cette organisation des « Sans-Famille » ? Comment nous y

prendrons-nous pour que nos Maisons Familiales ne ressemblent point aux
grands orphelinats — aux orphelinats-casernes, comme je les ai appelés — que la
classe capitaliste nous offre dans ses œuvres philanthropiques ; pour que nos
orphelins aient le sentiment d’avoir retrouvé un foyer, une demi-famille, d’être
chez eux, enfin, à l’orphelinat ?

Deux considérations sont à envisager ; l’une d’ordre éducatif, l’autre d’ordre
économique.

Dans la Maison Familiale qui recevra nos sans-famille, un groupe de vingt-
cinq à trente enfants me paraît suffisant. On m’a demandé pourquoi ? — La
raison est purement d’ordre éducatif.

Nous ne devons pas oublier que si la création d’un foyer artificiel pour nos
orphelins est une œuvre de solidarité, elle doit être aussi une œuvre d’éducation.

L’expérience m’a amené à cette conclusion de réunir nos enfants en petits
groupes d’une trentaine à peu près. Une trop grande agglomération d’enfants
paralyse les efforts de l’éducateur, et s’oppose à la mise en pratique d’un grand
nombre d’idées éducatives.

L’idéal éducatif est l’enfant élevé dans la famille, par ses parents, près de
ses frères et sœurs ; avec, comme point de contact social, l’école en commun,
pendant cinq ou six heures par jour, en compagnie d’enfants du dehors. Le
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milieu éducatif par excellence est la famille ; non l’école. Bon ou mauvais, le
milieu est le maître : l’enfant vaudra ce qu’il vaut. Si l’école lui ouvre le cerveau
et oriente son intelligence vers les horizons de la science, le milieu familial, lui,
le met en contact avec la vie elle-même, avec les réalités de l’existence en même
temps qu’il forme son cœur et ses sentiments. C’est dans la famille que le sens
moral de l’enfant se développe. Quoiqu’on ait pu faire, l’école ne donne que
l’enseignement, et les tentatives qui ont été faites pour qu’elle puisse également
donner l’éducation ont échoué.

Pourquoi le milieu familial possède-t-il cette force éducative que n’a point
l’école ? Certes, le facteur affectif y entre pour une grande part ; mais il y a
autre chose encore : c’est que, dans la famille, l’enfant est chez lui, et vit sa
vie propre. L’école, c’est la maison commune à tous, c’est la vie collective où
forcément une discipline devient nécessaire par le fait même de la collectivité.
Il faut l’ordre, le silence, l’obéissance, pour que soit possible l’enseignement.

Assurément, l’école doit s’inspirer des méthodes les meilleures pour laisser à
l’enfant le libre jeu de ses facultés intellectuelles, pour développer ses qualités
d’observation et de raisonnement ; et l’école actuelle est loin de réaliser l’école
de nos conceptions éducatives. Mais il est indéniable que la discipline — une
discipline intelligente et bien comprise — y est indispensable aujourd’hui et
y restera nécessaire demain, si l’on veut obtenir des résultats. Dans la famille,
l’enfant se relâche de cette discipline.

Or, si la vie collective est nécessaire dans l’éducation, la vie personnelle, la
vie intime, l’y est tout autant. Très jeune, l’enfant en sentira le besoin, besoin
qui se développera à mesure qu’il grandira et que l’individu se formera en lui.
A mesure qu’il se sentira vivre, il éprouvera le désir d’avoir un coin bien à lui,
sa chambre, son home – ce petit chez-soi dont tous ceux qui en ont été privés
connaissent particulièrement le prix.

C’est là une chose qui manque totalement dans ces grandes collectivités
d’éducation que sont les pensions et les orphelinats — oh ! la froideur des grands
dortoirs où les lits s’alignent à l’infini ; comparez à la chambre de l’enfant dans
sa famille, même lorsque la chambre est occupée par deux frères ou deux sœurs.
Le grand dortoir de la pension est uniforme et vide de vie, dénué d’intimité. Rien
de personnel ; avec un aussi grand nombre d’enfants cela devient impossible.
Le linge, les vêtements de chaque enfant sont à la lingerie, dans les placards à
cases numérotées. Le grand dortoir, c’est la pièce où l’on dort, disciplinairement
pourrait-on dire, comme l’on étudie en classe ; mais ce n’est plus le chez soi. —
Et s’il existait quelque part ailleurs, ce chez soi ! — Mais non ; les salles d’études,
de lecture, de récréation, le réfectoire, tout cela est commun à tous.
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L’enfant qui est en pension s’en console en se disant que son chez lui existe,
qu’il l’a dans la maison de ses parents et qu’il le retrouve aux jours de sortie,
aux vacances.

Mais l’enfant de l’orphelinat, lui, ne connaît jamais la douceur d’un coin qui
soit à lui tout seul ; où il puisse se retremper en lui-même, se ressaisir, se sentir
vivre. Toute son enfance, toute son adolescence, il les passera — numéro vivant
perdu dans le nombre — dans la tristesse froide des grandes pièces uniformes,
sévères et impersonnelles.

A l’orphelinat ainsi compris, se retrouvent, dans le domaine éducatif et
moral, tous les vices du système collectif, dont nous connaissons les méfaits en
éducation.

* * *

Il semblerait que c’est au désir de recréer le milieu familial qu’ont obéi ceux
qui se sont occupés d’organiser le placement des enfants assistés. Au système
collectif, à l’orphelinat ils ont préféré le placement familial dans des familles
paysannes et ouvrières. Pourtant le placement familial des petits assistés ne
donne généralement pas de bons résultats. La situation de ces petits déshérités
est pénible et triste. C’est que, pour ceux-ci, la famille qui les accueille n’est
pas du tout un milieu familial. Dans ce foyer qui n’est pas le leur, ils restent les
étrangers, les isolés, les intrus, les enfants du vice …

Cela est-il une charge contre l’éducation familiale ? Non point.
Dans les familles pauvres où sont placés les enfants de l’assistance, nulle

éducation n’est possible. D’ailleurs, quand une famille paysanne prend en
pension trois ou quatre pupilles de l’Assistance, vous pensez bien qu’elle n’obéit
pas à une impulsion de justice, à un désir de faire oeuvre d’éducation. Elle
n’est inspirée que par la question d’intérêt, elle ne voit qu’une chose : c’est que
la pension — pourtant bien modique — versée par l’assistance aidera à faire
bouillir la marmite familiale. L’enfant assisté devient donc un objet de rapport,
il faut qu’il coûte à la famille qui l’élève moins que la pension versée pour lui,
pour qu’il en résulte un léger bénéfice. L’enfant assisté est un exploité dans le
sens le plus triste du mot : exploité par ses frères, par des miséreux comme lui.

Le système de placement familial des enfants assistés ne prouve rien contre
l’éducation familiale. Il peut néanmoins nousmettre en garde, en ce qui concerne
nos orphelins, si ce système venait à être proposé. Quant au système collectif
de l’orphelinat, j’ai fait tout à l’heure son procès, je n’ai pas à y revenir.

Nous pouvons faire un orphelinat ouvrier ; nous pouvons créer pour nos
petits orphelins un milieu familial où nous tâcherons de leur rendre le plus
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l’oxygène et se liquéfie à -125°. Il se décompose totalement à 250 degrés. On
l’utilise comme désinfectant, ainsi que pour la fabrication des huiles siccatives.
L’air du matin, dans les campagnes, contient des traces d’ozone auxquelles on
attribue une action vivifiante pour tous les êtres.

L’oxygène a été découvert simultanément et d’une façon tout à fait indé-
pendante, par deux chimistes : l’Anglais Joseph Priestley et le Suédois Ch.-W.
Scheele. Priestley découvrit l’oxygène en 1771. Ce savant l’avait obtenu d’abord
par la calcination du nitre. Il l’obtint ensuite en calcinant l’oxyde rouge du
mercure. Il découvrit aussi les propriétés comburantes de l’oxygène, mais c’est
Lavoisier qui, le premier, de 1772 à 1774, a extrait l’oxygène de l’air. Les travaux
remarquables qu’il fit à cette occasion, ont servi de base à la chimie moderne.
Scheele ne connaissait rien des recherches de Priestley quand il découvrit éga-
lement l’oxygène, qu’il fabriqua avec des oxydes de métaux du genre le plus
différent, en particulier avec de l’oxyde de mercure et du manganèse. L’oxygène
a été liquéfié par Cailletet et Raoul Pictet en 1877, à la température de -138
degrés et sous la pression de 22 atmosphère et demi. L’oxygène liquide qui est
bleuâtre, bout à -181 degrés.

C’est à partir de la découverte de l’oxygène, le plus important de tous les corps
et la substance la plus répandue, celle qui existe en plus grande quantité sur le
globe, que la chimie abandonna l’ornière où elle se débattait : celle où l’avait
plongée la théorie du phlogistique imposée par Sthal, au début du XVIIIème
siècle, pour marcher à grandes enjambées vers les merveilleuses découvertes
des temps modernes.

Aussitôt que les premiers procédés d’analyse furent découverts, ils ne tar-
dèrent pas à se perfectionner et à s’enrichir et ils nous ont donné la magnifique
floraison qui caractérise les merveilles de la chimie du XXème siècle.

— Ch. ALEXANDRE.
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possible la famille disparue ; et nous n’aurons encore apporté ainsi qu’un infime
remède au mal qui étreint l’enfance pauvre et abandonnée.

Puisque le nombre est un écueil éducatif, puisque le système de la pension,
de l’orphelinat, est défectueux, comment allons-nous organiser nos orphelins
pour rester le plus près possible de nos conceptions éducatives, pour obtenir
les résultats désirés ?

Nous voulons — avons-nous dit — faire un orphelinat qui ne ressemble pas
aux orphelinats-casernes ; nous voulons que la maison que nous offrirons à nos
orphelins soit un foyer, un véritable milieu éducatif.

L’orphelinat que j’ai appelé Maison Familiale sera vraiment un foyer, le
milieu familial de l’enfant. Il lui donnera non seulement l’enseignement, mais
l’éducation morale. Il formera son cœur et ses sentiments aussi bien que son
cerveau. L’enfant trouvera là des maîtres qui ne seront pas seulement des
maîtres, mais des éducateurs aimant les enfants et venus vers eux parce qu’ils
seront convaincus de la beauté de leur tâche.

* * *

L’orphelinat de nos petits prolétaires, je l’ai vu très grand et puissamment
organisé. J’ai dit :

« Les Maisons Familiales ne devront réunir que vingt-cinq à trente
enfants. »

Mais je n’ai pas réduit à ce chiffre l’effectif des pupilles de notre orphelinat.
Seulement j’ai fragmenté cet orphelinat en sections autonomes, indépen-

dantes les unes des autres et réunies cependant sur certains points. Rien n’em-
pêchera notre orphelinat de posséder deux cent cinquante ou trois cents pu-
pilles, mais ils seront divisés en groupes d’une trentaine — chaque groupe
étant élevé dans un pavillon spécial confié aux deux éducateurs dont je parlais
tout-à-l’heure.

Ce sont ces pavillons que j’appelle des Maisons Familiales.
Voici, à grands traits, comment je conçois l’organisation générale : Supposons

que nous réunissions, pour former un orphelinat, trois ou quatre départements.
Nous choisirons l’emplacement de l’orphelinat à une distance à peu près égale
de ces divers départements.

Nous y chercherons une grande propriété d’une trentaine d’hectares. Sur
ces trente hectares nous disséminerons nos maisons familiales et maternelles.
Supposons toujours — puisque ceci n’est qu’un plan -, que nous y aurons 4
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maisons maternelles (pour les bébés) et 8 maisons familiales. Chacune de ces
maisons sera indépendante des autres. Elle aura ses cours de récréation, préaux,
communs, etc… ; elle sera chez elle, en un mot.

Au centre de ces 12 maisons nous aurons un pavillon central qui réunira
l’administration. Dans ce pavillon seront les magasins généraux d’alimentation,
d’habillement, de chaussures, etc … L’administrateur répartira les provisions
selon les besoins et les demandes de chaque maison. Ainsi donc les achats
pourront être faits dans les meilleures conditions possibles.

Ce n’est pas tout. Autour du pavillon central seront groupés, en commun,
différents services : la lessive, la lingerie, de petits ateliers de menuiserie et de
serrurerie, une forge.

Enfin, une seule exploitation agricole donnera le lait, le beurre, les œufs
nécessaires à chacune des maisons. Les terrains qui sépareront ces maisons
seront utilisés à la culture maraîchère et fourniront les légumes qui seront
répartis selon les besoins de chacun.

Nous aurons ainsi tous les avantages économiques de la collectivité, tout
en évitant l’écueil éducatif qu’elle présente dans les grands orphelinats, où
deux, trois cents et quelquefois plus d’enfants sont réunis et vivent une vie de
discipline sans attrait et, pourrait-on dire, anti-humaine.

Dans le domaine pratique, nous pourrons encore obtenir d’autres avantages
du système collectif. Ainsi une infirmerie, un pavillon d’isolement pour les
malades, pourront être communs à toutes les maisons. Un docteur pourra
être attaché à l’orphelinat. Nous pourrons avoir également une pharmacie, un
laboratoire, un service de désinfection communs à tous.

A côté de ces avantages purement économiques, nous aurons des avantages
éducatifs qui seront économiques en même temps, et qui résulteront de cette
réunion des maisons maternelles et familiales.

Ainsi nous aurons une Maison Commune qui possédera une grande salle où
nous pourrons réunir nos pupilles des différentes maisons pour de petites fêtes,
des conférences avec projections lumineuses, des séances de cinématographie.
Nous aurons une bibliothèque centrale où chaque maison prendra des livres
et les rendra. Dans le domaine de l’art nous pourrions réunir à notre maison
commune un petit musée de belles et bonnes reproductions de peintures, des
dessins, des études, des croquis.

Nous aurons aussi un gymnase complet ; et si la propriété ne possédait pas
de grande pièce d’eau qui puisse servir pour apprendre la natation aux enfants,
on pourrait y établir une grande piscine destinée à cet usage.
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Chaque fois que l’oxygène se combine avec un autre corps, il y a production
de lumière et de chaleur. Cette chaleur et cette lumière ne sont pas comme
dans l’exemple ci-dessus cité, toujours visibles, car la combustion est loin d’être
dans tous les cas aussi rapide que nous venons de le voir : un clou ou un
quelconque morceau de fer, abandonné à l’air humide, s’unit à l’oxygène et
se rouille lentement. De cette façon, la quantité de chaleur et de lumière qui
se produit se répartit en un nombre infini d’instants et le phénomène reste
inappréciable à nos organes.

La putréfaction de certains corps organiques n’est due qu’à une très lente
combinaison avec l’oxygène : c’est ainsi que le fumier en se décomposant,
trouve assez de chaleur pour vaporiser l’eau et former des vapeurs. C’est encore
l’oxygène de l’air qui fait naître ces flammes vagabondes qui errent la nuit à
la surface des marais et des tombes de cimetières : feux follets, terreur de nos
aïeux superstitieux.

La respiration est une combustion lente. L’air pénétrant dans l’appareil
respiratoire, qui diffère avec les êtres, abandonne l’oxygène qui passe avec le
sang dans l’organisme, brûle lentement nos tissus et se transforme en acide
carbonique et en eau qui sont rejetés. (Voir au mot : Respiration.) Le manque
d’oxygène entraîne une asphyxie rapide et l’excès en est redoutable parce qu’il
brûle et transforme alors tissus et organes.

Depuis des millions d’années, des milliers et des milliers d’êtres absorbent
l’oxygène de l’air, le transforment, et malgré tout n’en viennent pas à bout. Ce
fait trouve son explication comme suit : la nature a chargé les végétaux de fa-
briquer l’oxygène indispensable. Comme nous, ceux-ci respirent l’air atmosphé-
rique, mais ils jouissent d’une curieuse propriété : sous l’action de la lumière, la
partie verte de leur feuille, appelée chlorophylle décompose l’acide carbonique
issu de la respiration des êtres en oxygène qu’elle rejette pour s’assimiler le
carbone qu’elle combine avec certaines substances nutritives pour constituer
le tissu des plantes. Certains savants chimistes estiment que l’ensemble des
végétaux répandu sur le globe terrestre donne environ 100.000 tonnes d’oxy-
gène par an, ce qui suffirait à établir l’équilibre entre la consommation et la
production.

L’oxygène peut se combiner avec lui-même et donner naissance à un com-
posé où il est plus condensé et qui prend le nom d’ozone. C’est alors un gaz
coloré en bleu, à odeur caractéristique (il sent le homard frais), provoquant
des crachements de sang, qui attaque et blanchit presque toutes les substances,
oxydant et brûlant les matières organiques, attaquant énergiquement à froid
le fer, le zinc, le mercure et même l’argent. Il est alors 13 fois plus soluble que
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ou de transformation, hors toute intervention extérieure à eux-mêmes ou à
l’association dont ils font partie. Quelles que soient les modalités dans le détail,
ils se considèrent comme exploités dans toute société qui ne leur garantirait
pas ces possibilités primordiales.

— E. ARMAND.

OXYGÈNE
n. m. (de oxus, piquant, et genos, commencement)

L’oxygène est un gaz incolore, inodore, sans saveur, légèrement soluble dans
l’eau qui en absorbe environ 1/25 de son volume. Très abondant dans la nature,
il entre dans la composition des anhydrides, des oxacides et des oxydes. C’est
un des éléments de l’air et de l’eau, des matières végétales et animales, enfin
de presque tous les composés connus. Combiné avec l’hydrogène, il donne
naissance à deux corps composés dont le plus important est l’eau. L’eau est
composée d’une partie d’oxygène pour deux parties d’hydrogène, en volume
et de 89 parties d’oxygène et de 11 parties d’hydrogène en poids. L’oxygène
compose pour 1/5 l’air atmosphérique ; sa densité est de 1,1056 par rapport à
l’air. Il est absorbé à froid et mieux à chaud par certains métaux et certains
oxydes métalliques : l’argent fondu en absorbe notamment vingt deux fois
son volume sans combinaison. Il forme, directement ou indirectement, des
composés avec tous les corps simples, sauf le fluor, l’or et le platine.

La principale caractéristique de l’oxygène est d’être éminemment propre à
faire brûler les autres corps. On dit, en chimie, qu’un corps est en combustion
ou qu’il brûle, quand il se combine avec l’oxygène.

Parfois l’oxydation se produit avec un grand dégagement de chaleur, elle se
propage dans toute la masse après avoir été amorcée en un point ; la réaction
qui se produit rapidement dégage en un temps très court une grande quantité
de lumière et de chaleur qui porte les produits de la combustion à une haute
température (combustions vives). Plongeons, par exemple, dans un flacon rempli
d’oxygène, une allumette qui ne flambe plus, mais qui présente encore quelques
points rouges et nous la verrons se rallumer instantanément et brûler avec une
grande rapidité. Il en est de même des autres corps et surtout du soufre, du
carbone et du phosphore qui brûlent dans ce gaz avec une grande activité en
jetant un vif éclat et donnant lieu, dans ce cas, à la production d’anhydride
sulfureux, carbonique et phosphorique. De même les métaux préalablement
chauffés, brûlent quand ils sont plongés dans l’oxygène.
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Nous aurons aussi des professeurs spéciaux : musique, dessin, gymnastique,
etc … , qui passeront d’un groupe à un autre. Tous ces avantages éducatifs
seront également des avantages économiques ; et il est évident qu’on ne pourrait
les réunir si l’on ne possédait qu’une seule maison de trente, voire même de
cinquante enfants.

Toujours dans le domaine éducatif, la réunion des maisons familiales et
maternelles permettra d’organiser sérieusement un premier apprentissage pour
nos enfants de treize à quinze et seize ans.

Trois cents enfants à chausser, à habiller, représentent déjà une production
respectable à fournir. Un petit atelier de cordonnerie, sous la direction d’un
cordonnier, formera des apprentis dans cette partie. La confection des vêtements
formera encore un atelier de coupe et de couture aux jeunes filles. Les services
de repassage et de lingerie pourront aussi employer les jeunes filles de treize à
seize ans.

L’exploitation agricole, l’élevage des bêtes emploieront d’autres adolescents.
Le jardinage, la culture potagère, l’arboriculture, l’horticulture, l’apiculture
seront autant de branches d’enseignement professionnel.

En même temps toutes ces professions diverses alimenteront de travail les
ateliers pour le fer et le bois, la serrurerie et la forge, qui seront encore des
ateliers de préparation professionnelle pour les jeunes gens que nous pourrons
ainsi maintenir jusqu’à quinze ans au moins auMilieu Familial, ce qui permettra
de leur continuer l’éducation intellectuelle et morale à laquelle ils auront été
habitués en leur enfance.

Voilà le plan que j’ai conçu, non en un jour, mais en plusieurs années, après
avoir étudié la question et après avoir mûrement réfléchi aux divers côtés du
problème que la vie pratique et l’expérience me présentaient tour à tour.

* * *

Quant à l’organisation intérieure (et notamment ce qui regarde l’éducation
proprement dite, l’enseignement), je ne puis l’exposer ici, où la place est réduite.
Et je renvoie le lecteur à ma brochure sur « L’organisation des sans-famille
du prolétariat », ainsi qu’aux mots de cet ouvrage où le problème est étudié
(coéducation, école, éducation, enseignement, orientation professionnelle, etc … ).

Je dirai seulement quelques mots de l’organisation matérielle de la maison
familiale, me limitant aux lignes principales.

Nous tiendrons essentiellement à l’air et à la lumière ; aux grandes pièces
claires, gaies, décorées avec goût, et faciles à tenir propres.
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Le réfectoire sera spacieux, garni de meubles agréables, joliment décoré ; il
se transformera le soir en salon de lecture et de délassement. Des fillettes y
travailleront à un ouvrage personnel pendant que l’une d’elles fera une lecture
à haute voix ; dans un autre coin, on dessinera ; un autre s’isolera dans une
étude ; chacun, enfin, prendra la distraction qui lui conviendra le mieux. Les
directeurs eux-mêmes prendront part à ces soirées ; ils y feront régner l’entente
et le bon ordre, ne laisseront pas une causerie dégénérer en bavardages vains
et frivoles ; ne permettront pas non plus qu’un enfant reste inoccupé, sans but,
sans le désir de faire quelque chose. Et les réunions se termineront par une
courte causerie de l’un des directeurs sur les événements de la journée ; puis,
finalement, par quelques chants en commun. — La belle vie, n’est-il pas vrai, et
combien différente de celle des orphelinats que nous connaissons ?

Le réfectoire, par exemple, ne servira pas de salle de jeux ; car alors il ne
pourrait pas être aménagé comme nous le voulons. — Pour les jeux proprement
dits, nous aurons une grande salle qui ne possédera que des bancs comme
meubles, et où les enfants ne pourront ni rien endommager, ni rien briser. Ils ne
s’y amuseront que mieux. Ce sera d’ailleurs surtout pour les jours de pluie et
les mauvais jours de l’hiver. Car ils auront le plus possible des jeux de plein air.

Et les dortoirs ? Comment les disposerons-nous ? Si nous avons 30 enfants
dans unemaison, nous aurons enmoyenne 15 garçons et 15 filles. Nous pourrons
diviser ces 15 enfants en trois groupes. Nous aurons trois chambres de garçons et
trois chambres de filles. Nous réserverons une de ces trois chambres aux enfants
ayant atteint leur treizième année, que le voisinage des plus jeunes peut parfois
gêner beaucoup, surtout en ce qui concerne les fillettes dont quelques-unes,
vers leurs treize ans, sont déjà touchées par le travail de la puberté.

Dans ces conditions, nous éviterons le grand dortoir. Nos chambres pourront
conserver un cachet de personnalité, d’intimité. Nous les ornerons avec goût ;
elles seront simples, mais gracieuses. Dans chacune d’elles une grande armoire
à compartiments distincts renfermera le linge et les objets personnels de chaque
enfant qu’on pourra ainsi habituer au sentiment de responsabilité en l’obligeant
à prendre soin de ses affaires. Le placard où seront suspendus les vêtements
sera également placé dans leur chambre et sous leur responsabilité.

Le soin des affaires d’une petite fille sera confié à une fillette plus grande
qui devra aider et surveiller la petite. Tout cela, d’ailleurs, ira fort bien pour les
filles mais sera plus difficile à obtenir des garçons. Ceux-ci ne sont en général
soucieux ni de leurs chambres, ni de leurs affaires et les mamans ont bien plus
de difficultés à rendre leurs fils soigneux et ordonnés que leurs filles. C’est une
question de tempérament.
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Les individualistes ne déconseillent à qui ce soit d’adhérer à un syndicat. Pas
plus qu’ils ne découragent personne de faire partie d’une association tendant à
augmenter son bien-être. Ils rappellent uniquement que ce ne sont que pis-aller
ou palliatifs transitoires, à la gestion desquels ils ne prendront aucune part.
L’avènement du régime syndicaliste ne les intéresse pas plus que le triomphe
de l’ouvriérisme ou la victoire du prolétariat organisé.

Ce qui intéresse davantage certains individualistes préoccupés spécialement
par les réalisations économiques, ce sont les tentatives individuelles accomplies
pour se soustraire à l’emprise du patronat, par exemple les essais en association
tentés pour vivre d’une existence relativement indépendante. Chaque fois qu’il
se rencontrera des personnalités sérieuses pour mener à bien des entreprises
économiques où l’absence d’influences extérieures, le goût du travail, le souci
de la qualité de la production s’uniront avec une vie saine, libre, abondante,
heureuse, ils trouveront chez les individualistes des éléments pour les soutenir.

L’individualiste fera donc, le cas échéant, partie d’un syndicat où moyennant
le paiement régulier d’une cotisation, il trouvera soit des facilités de placement,
soit l’occasion d’obtenir relèvement de son salaire ou diminution de la durée
de ses heures de travail. Comme il peut faire partie d’une société de secours
mutuels, il fera partie d’un syndicat parce que maçon, serrurier, ajusteur, fer-
blantier, vidangeur et non parce qu’individualiste anarchiste. Syndiqué, le cas
échéant, il ne sera pas syndicaliste.

On peut être syndiqué, coopérateur, mutualiste et demeurer soi : un « en
dehors », un « à côté » : on peut apporter sa cotisation à toutes sortes d’asso-
ciations artistiques, littéraires, scientifiques, sexuelles, récréatives — pour les
avantages qu’on peut en retirer individuellement — cela sans sacrifier rien de
sa personnalité pensante et agissante. Pas plus qu’être un « en dehors » ne veut
dire se tenir systématiquement à l’écart de la foule. Etre un « en dehors », c’est
en pleine masse, à l’atelier, au bureau, en prison, au village ou au désert avoir
conscience qu’on est soi — un « à part » que les habitudes de penser ou les
façons d’être des troupeaux humains n’influencent ni ne dévient.

Ce qui importe pour les individualistes, ce n’est pas l’ouvrier, c’est l’individu
qui, soit qu’il reste isolé, soit qu’il s’associe, veut aussi bien dans le domaine de
la production que dans les autres sphères, demeurer autonome et affirmer sa
personnalité. C’est pourquoi ils n’entendent s’associer que pour un temps et
(ou) une besogne déterminés, estimant que le fait d’avoir été jeté dans le monde
doit suffire à leur assurer la possibilité de choisir l’occupation et l’association
convenant à leur déterminisme particulier, de disposer comme il leur semble
bon du résultat de leur effort et du mode d’échange de leur travail de création
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point attelés à la découverte ou à la recherche d’énergies ou de moteurs destinés
à rendre le producteur autonome indépendant de la collectivité productrice. Au
contraire.

On ne peut le nier, le résultat du mode actuel de production est l’existence
d’un type de travailleur dénué ou à peu près de toute originalité productrice,
accomplissant sa besogne sans goût ni plaisir, comme un rite fastidieux ; une
sorte de producteur-cliché, répandu sur toute la surface du globe, presque à
autant d’exemplaires qu’il est d’ouvriers, d’un automatisme semblable à celui
dont il a la surveillance.

Le mouvement ouvriériste avait le choix entre deux tendances, visant à faire
du travailleur : la première, un artiste ; la seconde, un manœuvre.

Un artiste — et non plus seulement un artisan — c’est-à-dire un original,
un créateur ; un façonneur peut-être, mais un façonneur considérant l’objet
sorti de ses mains, la matière transformée par son effort, comme son œuvre ;
voulant y graver son empreinte, y imprimer son cachet personnel ; soucieux de
ne point se laisser distancer ou effacer par autrui ; mettant donc au service de
son produit toutes les ressources de ses facultés d’imagination et d’exécution.

Ou un manœuvre, c’est-à-dire un mécanisme vivant, remonté, réglé, tendu,
habile, souple, observateur même, chez lequel l’esprit d’adaptation ou la paresse
d’imagination ont détruit ou remplacé le désir ou le besoin de se manifester
personnellement dans l’objet sorti de ses mains.

Par sa propagande, par sa méthode éducative, par son action, le mouvement
ouvriériste s’est placé au second point de vue. Ce ne sont pas des individus
autonomes qu’il a tenté de faire de ceux qu’il attirait à lui, mais des « organisés »,
des suiveurs. Ce ne sont pas des artistes, des créateurs qu’il s’est efforcé de
faire des travailleurs qu’il enrôlait dans ses rangs, mais des manoeuvres, des
traditionalistes. C’est ce qui explique pourquoi les individualistes se trouvent
en désaccord si complet avec le mouvement ouvriériste. Qu’il s’agisse de la
conception de la vie, de la façon d’envisager la production, de la propagande
même, ils ne considèrent pas les choses sous le même angle.

Les syndicats se comprennent en tant que pis aller, en tant qu’organes de
résistance et d’améliorations ouvrières, luttant pour obtenir un accroissement
de bien-être dans les conditions de vie de certaines catégories de travailleurs
(parfois au détriment d’autres). Les syndicats peuvent assurer le fonctionnement
de bureaux de placement bien organisés, de caisses de chômage et de secours
mutuels puissantes, tout cela exclusivement à l’usage des ouvriers. Il peut leur
devenir possible de discuter et de traiter de puissance à puissance avec le patron,
etc …
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Les directrices de nos maisons familiales feront comme les mamans. Elles
répèteront souvent et avec patience les mêmes choses, elles surveilleront da-
vantage les garçons.

Dans les deux chambres que nous réserverons aux plus grandes filles et aux
plus grands garçons, nous installerons pour chacun d’eux une petite table où
il leur sera permis de lire, d’écrire, de travailler encore un peu de temps après
l’heure du coucher général.

Ainsi, pour en revenir à ce que je disais dans la première partie, ils auront
la sensation d’avoir là, dans leur chambre, leur petit coin personnel où ils se
sentiront mieux chez eux.

Je m’en tiens là en ce qui concerne l’organisation des Maisons Familiales.
La cuisine, les communs, pièces de réserve et de nettoyages, la salle de bains,
les lavabos, les préaux, les cours de récréation, un petit jardin d’agrément
dont je voudrais que soit pourvue chaque maison, tout cela n’a pas besoin de
descriptions détaillées.

* * *

Sans vouloir m’appesantir ici sur la question de l’apprentissage, il me reste
quelques mots à dire au sujet de nos grands pupilles, les enfants de 13 à 15 et
même 16 ans.

Les pupilles qui auront atteint 13 ans continueront à faire partie de la maison
de leur enfance. Ils se rendront aux heures déterminées aux différents cours
professionnels. Ces cours seront choisis pour chacun selon les aptitudes et les
goûts personnels révélés par les enfants.

Néanmoins, pour les fillettes, il sera bon qu’un roulement de travail les initie
à toutes les besognes féminines dont la connaissance est indispensable à toutes
les femmes, quelle que soit la profession qu’elles doivent embrasser. L’ordre
intérieur, la cuisine, le repassage, le raccommodage, les éléments principaux
de couture, toutes les connaissances, enfin, qui sont nécessaires à la mère qui
veut assumer la tâche d’élever ses enfants et d’être une éducatrice sérieuse et
éclairée en même temps qu’une maman dévouée et aimante.

Lorsqu’une jeune fille aurait atteint la quinzième année, il serait bon de lui
confier de temps à autre la complète exécution de certains travaux ménagers,
afin de se rendre compte exactement des connaissances qu’elle aura acquises
dans cette partie. Enfin, c’est toujours en poursuivant le même but de l’éducation
des jeunes filles que j’entrevois leur collaboration aux maisons maternelles.

Les garçons, eux aussi, lorsqu’ils auront 13 ans, devront concourir aux travaux
domestiques de leur maison de famille. L’ordre, le nettoyage des cours, des salles
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de récréation, du jardin, les services du bois et du charbon, etc., seront autant
d’occupations qui leur seront destinées. Remarquez, d’ailleurs, que j’estime que
le garçon doit tout aussi bien que la fillette être prêt à rendre service dans la
famille. Si j’insiste sur l’éducation ménagère des jeunes filles, c’est en prévision
de leur futur rôle de mamans. Mais j’aimerais aussi qu’une jeune fille ait de
l’adresse pour enfoncer un clou, scier une planche, clouer une caisse, etc … ,
petits travaux que, plus tard, elle sera heureuse de pouvoir exécuter elle-même.
Que nos enfants, garçons ou filles, sachent se débrouiller et se tirer d’affaire
eux-mêmes. Leur enseigner cela, ce sera leur rendre un précieux service.

Pour nos ateliers proprement dits, ils auront leurs programmes, comme les
classes, et les professeurs manuels devront, eux aussi, agir avec ensemble, pour
que les différents cours aient lieu aux mêmes heures de façon à prendre fin en
même temps. Ceci pour permettre les heures d’études de nos jeunes adolescents.

Car nous tiendrons absolument à ce que l’enseignement professionnel n’em-
pêche pas l’autre enseignement. En grandissant, l’enfant a besoin de moins
d’heures de récréation, c’est-à-dire que l’étude, à cet âge, devient, elle-même,
une récréation. Il est nécessaire que nos enfants, à 15 ans, possèdent tous une
solide instruction et que leur esprit soit suffisamment ouvert aux horizons de
la science, des lettres et des arts, pour que le désir de s’instruire leur reste et les
aiguillonne vers plus de culture intellectuelle encore lorsqu’ils auront quitté
l’orphelinat.

Là est l’essentiel. Ce ne sont pas seulement des manœuvres ni de bons
ouvriers simplement, que nous devrons former, mais encore des individus qui,
capables de se servir de leurs mains, le seront tout autant pour se servir de leur
cerveau.

Lorsque, entre 15 et 16 ans généralement, le pupille quittera l’orphelinat, le
rôle de ce dernier ne sera pas tout à fait terminé. D’abord, c’est lui qui devra
pourvoir au placement de ses pupilles.

Pour cela il me semble qu’il faudrait instituer, près de l’organisation même de
l’orphelinat, une société sœur qui prendrait le titre de Société des anciens élèves.
Pourraient y adhérer des familles ouvrières sérieuses, sur le compte desquelles,
d’ailleurs, une enquête préalable aurait été faite. Ces familles recevraient chez
elles, en pension, les jeunes gens qui quitteraient l’orphelinat.

Il va sans dire que lorsque, parmi nos pupilles, il se manifesterait quelques
intelligences portées plus spécialement aux professions purement intellectuelles,
ou bien encore une prédisposition marquée pour une carrière artistique, le
nécessaire serait fait pour permettre à l’enfant de poursuivre ses études et
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3. que le fonctionnarisme et l’administration y jouent un grand rôle, un rôle
inévitable, malgré toutes les sauvegardes, un rôle peut-être indispensable,
mais qui dégénère, en certains pays, en une véritable tyrannie.

Qu’on en juge ! Le syndicalisme se pose pour but la suppression du patro-
nat et l’avènement d’une société, plus ou moins collectiviste ou communiste,
laquelle ne peut s’établir sans le renversement de l’Etat ou des institutions
gouvernementales, sans une éducation préalable des futurs producteurs collec-
tivistes ou communistes ! Comment s’y préparent les syndicats ? En appelant à
eux, pêle-mêle, toutes sortes d’ouvriers — même ceux qui, dans les arsenaux,
fabriquent des engins dont le gouvernement se servirait pour mettre à la raison
les syndicalistes qui oseraient provoquer une insurrection — même ceux qui
concourent à la fabrication ou à la confection, dans des conditions déplorables,
des utilités destinées aux prolétaires eux-mêmes, souliers à semelle de carton,
vêtements qu’un jour de pluie gâte sans retour, meubles sans solidité, parfois
même articles d’alimentation avariés, etc., etc … , — même ceux qui, d’une façon
ou d’une autre, concourent à la construction des bâtiments où se perpétue la
spéculation (les bourses), où l’on enferme quiconque se dresse contre l’état
de choses économique actuel (les prisons), où l’on prépare la répression des
protestataires (les casernes) — même ceux qui produisent des objets absolument
superflus et dont la production suffit à attester l’existence de privilégiés et de
parasites manifestement autoritaires.

Que « l’ouvriérisme » complète moralement le capitalisme, qu’il désindivi-
dualise et solidarise aveuglément le travailleur, la preuve tangible nous en
est fournie par l’attitude du mouvement ouvrier à l’égard de la production
individuelle.

Il faut un minimum de réflexion, en effet, pour s’apercevoir que le travail
en collectivité, en communauté — tel qu’il s’accomplit aujourd’hui — est anta-
gonique à la formation et au développement de l’initiative et de l’originalité
personnelles, partant du caractère. Le mode de production est fonction de la
façon dont est distribuée la force motrice. Une modification dans cette distribu-
tion ou, si cette modification est impossible, la recherche d’une force motrice
nouvelle ou encore d’engins nouveaux, permettrait — en rendant individuelle
la production — d’aviver chez le producteur la sensibilité créatrice ; cela sans
faire aucun tort aux revendications ouvrières proprement dites, même celles de
la diminution des heures de travail et de l’augmentation du salaire.

Or, nous ne croyons pas que lemouvement ouvrier se soit jamais préoccupé de
ce problème. Ses techniciens — et il n’en manque pas dans ses rangs — ne se sont
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Tactique « capitaliste » et tactique « prolétarienne » se ressemblent, hélas !
comme deux frères — ennemis surtout en apparence, disent-ils ; — l’une et
l’autre tendant à faire des instruments dociles et maniables de ceux qui se
trouvent sous leur coupe. Dans l’usine et dans le « parti » règne une même
consigne : désindividualiser le travailleur.

Le patron apprécie l’ouvrier dans la mesure où sa volonté s’absorbe tout
entière dans l’intérêt de son entreprise.

Les individualistes prétendent qu’il en est de même dans le mouvement ou-
vriériste et qu’un fonctionnaire syndical ne sympathise pas davantage que le
premier contremaître venu avec le syndiqué grincheux ou simplement original.
A l’usine comme au syndicat, à l’ « atelier » comme dans le « parti », le but
poursuivi est la discipline et la militarisation du travailleur, sa mise en cadres.
Là comme ici, il s’agit de faire de l’unité humaine un rouage, un sirnple rouage
anonyme, sans existence distincte, perdu dans la complexité des engrenages,
sans vie autre que celle de l’agrégat — fabrique ou organisation — dont il fait
partie. On nous saura gré de ne pas nous appesantir sur la cuisine intérieure
du mouvement ouvriériste. La critique est trop facile. Des groupements plus
fonctionnels que professionnels ; des électeurs, des délégués, des parlements,
des ordres du jour, un souci constant de ménager les extrêmes et de ne point
trop heurter, en même temps, la mentalité moyenne de la masse des adhérents ;
la soumission des minorités et des individualités récalcitrantes aux décisions des
majorités ; des scissions, des querelles intestines, voilà le bilan de l’ouvriérisme.
Il ne diffère pas de celui de n’importe quel parti politique ou religieux. Quant
« aux revendications ouvrières », pas une qui n’ait été obtenue sans l’interven-
tion législative. Pas une qui n’ait rivé un peu plus fortement la chaîne qui lie le
travail à la politique, l’unité productrice humaine au troupeau producteur,

N’éprouvant aucune sympathie pour le socialisme réformiste ou parlemen-
taire, il était inévitable que les individualistes aient plus particulièrement exa-
miné l’œuvre des syndicats, peu importe la nuance qui les distingue. Ils ont été
bien forcés d’y constater :

1. qu’aucune part n’y était faite à une conception supérieure ou morale du
travail ;

2. que ceux qui y adhèrent ne sont nullement préparés, pour la plupart, à
vivre une conception économique dont la matérialisation exigerait des
agents très conscients et très éclairés ;
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d’aborder la profession pour laquelle ses aptitudes particulières paraîtront le
désigner.

Les familles qui recevront nos pupilles, par ce fait même qu’elles seront
venues vers l’œuvre, donneront ainsi, déjà, une garantie morale. D’autre part,
même lorsqu’il sera dans sa famille adoptive, le pupille restera toujours sous
la surveillance morale de la société des anciens élèves de l’orphelinat. Cette
société, en le confiant à la famille d’adoption, déterminera, d’accord avec celle-
ci, la pension qui devra être prélevée sur le gain de son pupille pour couvrir
les frais de vie et d’entretien. Elle prévoiera également la petite part qui sera
mise de côté pour constituer le pécule du pupille. De la sorte elle aura assuré
les intérêts matériels des jeunes gens dont elle se sera constituée la tutrice. Ce
ne sera pas suffisant. Elle devra s’occuper de leurs besoins intellectuels, de leur
bonne moralité. Dans ce but, elle pourra instituer une bibliothèque roulante, le
prêt de livres et de revues. Aussi souvent qu’elle le pourra, elle organisera des
réunions d’anciens élèves, au cours desquelles des causeries amicales seront
faites par des éducateurs sociétaires et amis de l’œuvre.

Nous tâcherons de centraliser le placement de nos enfants, de façon à rendre
faciles les réunions dont je parlais tout-à-l’heure. Par exemple, dans une petite
ville de province, nous grouperions un certain nombre de jeunes gens ayant des
professions diverses : bois, fer, mécanique ; la couture, professions féminines
diverses, etc… Et dans la campagne la plus proche nous en grouperions d’autres
ayant des professions agricoles. Il serait ainsi possible d’établir un lien entre
toute cette jeunesse, qui pourra se voir, se rencontrer les dimanches. Cela
faciliterait encore, outre les réunions, le prêt des livres dont j’ai parlé. Et ce
serait de plus une excellente garantie morale. Beaucoup de ces jeunes gens
se seraient connus à l’orphelinat ; ils auraient des souvenirs communs. Leur
vie passée serait un guide, le meilleur peut-être, parce qu’il n’émanerait pas
d’une volonté supérieure, ni d’un règlement, mais d’eux-mêmes. Nos jeunes
gens pourront toujours, d’ailleurs, correspondre avec leurs anciens éducateurs.

Et puis, quand les ailes seraient tout-à-fait poussées, l’oiseau s’envolerait.
Devenu homme, l’enfant déserte le vieux nid. Mais c’est la vie, la vie avec sa
règle d’évolution, d’éternel recommencement.

Et c’est à la science de la vie qu’il nous faut surtout initier nos enfants. Une
fois grands, ils finiront seuls et sans nous cette étude.

— Madeleine VERNET.
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ORTHODOXIE
n. f. (orthos, droit ; doxa, opinion)

Dans un domaine quelconque, une doctrine est orthodoxe lorsqu’elle reçoit
l’approbation des autorités qui, en la matière, s’arrogent un droit de surveillance
et de contrôle. Chaque église, chaque secte religieuse a son orthodoxie ; on peut
en dire autant des partis politiques, des écoles philosophiques, de tout mouve-
ment qui impose à ses adhérents un credo, si réduit soit-il. Elle découle, dans
tous les cas, de la prétention, ouvertement affichée par certains, d’imposer à au-
trui des manières de voir dont il ne doit s’écarter sous aucun prétexte. Et parce
que les chefs entendent commander souverainement, ce sont leurs idées qui
tendent, en règle générale, à devenir la norme des différentes orthodoxies qui se
disputent l’empire des cerveaux. Dans l’ordre intellectuel, comme en politique
ou en religion, les meneurs, d’ordinaire, manœuvrent la masse à leur profit ;
pour être mieux voilée, la concurrence ne s’avère pas moins âpre. Rivalités
personnelles, ambitions de gloire ou d’argent, qui s’affublent alors d’épithètes
ronflantes et de noms respectables, ne diffèrent pas, en définitive, des compéti-
tions industrielles ou commerciales. Sans avoir besoin d’une loi écrite, les chefs
forment une caste fermée ; ils prétendent être, de façon exclusive, les demi-dieux
que la masse adore. Et malheur au naïf qui, en invoquant son seul mérite, veut
prendre rang parmi eux ; c’est un intrus contre qui toutes les armes sont bonnes.
Le médiocre, qui montre patte blanche, voilà celui que l’on accueille volontiers,
car il est peu à craindre. A ce syndicat de personnages arrivés, de dignitaires
officiels ou non, la sottise populaire permet de décréter ce qu’il faut croire ou
ne pas croire, ce qu’il convient d’admettre ou de rejeter. De chacune de ces
prétendues sommités, la clientèle, une clientèle que l’on se dispute âprement,
varie bien entendu : le pape de Rome s’adresse aux catholiques, celui de Moscou
aux partisans de la faucille et du marteau, celui de Lhassa aux montagnards
du Thibet : les socialistes ont leurs docteurs en marxisme, un marxisme bien
affadi assurent les communistes, et les bonzes qui trônent dans les Instituts pré-
tendent régenter savants, écrivains et artistes. D’innombrables sectes, chapelles,
groupements possèdent aussi des pontifes qui dogmatisent avec autorité. Ainsi
naissent de multiples conformismes dont le succès s’avère plus ou moins étendu,
plus ou moins durable. C’est en matière de religion et de morale que les autorités
exigèrent, autrefois, la plus stricte orthodoxie. L’Eglise Romaine, en particulier,
s’est distinguée par son intolérance cruelle. Elle se chargeait officiellement de
sauver les âmes, leur enseignait dans quelles dispositions d’esprit il fallait vivre
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et des compétitions. Les uns et les autres sont, d’ailleurs, aux prises avec les
mêmes tentations, et sujets aux mêmes faiblesses.

Les intellectuels sortis des écoles auraient tort de mépriser ceux qui ont
acquis par eux-mêmes une petite instruction, tout en gagnant leur pain, car
ceci exige des qualités rares de courage et de ténacité. Par contre, ces derniers
auraient tort de considérer les premiers comme des inutiles et des gens d’esprit
bourgeois, dont il faut se défier tout particulièrement.

Les grands initiateurs du mouvement révolutionnaire actuel, à commencer
par Michel Bakounine, Elisée Reclus et Pierre Kropotkine, ne furent point des
ouvriers défendant leurs intérêts de classe, mais des hommes de grand savoir,
issus de familles aisées ou aristocratiques, et qui firent aux opprimés l’offrande
de leur dévouement. Nous savons qu’à côté de ces individualités d’élite parurent
des ambitieux sans scrupules. Cependant on aurait tort de croire que les milieux
les plus instruits détinrent le monopole de l’arrivisme et de la trahison. Le
souci prédominant de l’intérêt personnel, et les passions mauvaises, sont de
toutes les classes de la société. Et la liste est longue des agitateurs, de pure
origine prolétarienne, qui abusèrent de la confiance de leurs camarades, pour
se faire à leurs dépens des profits malhonnêtes, ou qui finirent dans les rangs
des briseurs de grève, obscurément. Les préjugés qui s’attachent à la blouse
ne sont pas moins graves que ceux qui s’attachent à la redingote. Habituons-
nous à estimer les hommes d’après leur conduite éprouvée, plus que d’après
l’apparence extérieure que leur confère le métier dont ils tirent leur subsistance.

— Jean MARESTAN.

L’OUVRIÉRISME (et les individualistes)
Les individualistes anarchistes n’ont jamais ou guère pactisé avec ce qu’on

appelle l’ouvriérisme. Leur attitude a des raisons qu’il convient d’expliquer.
Une seule question préoccupe les individualistes — et c’est elle qu’ils se posent
chaque fois qu’ils se trouvent en présence d’une activité d’ensemble — c’est
de déterminer s’il vise à grégariser ou à individualiser - qu’on nous passe ces
barbarismes — ceux sur qui son influence s’exerce. Les boniments de la façade
laissent froids les individualistes qui savent fort bien que réduction des heures
de travail et augmentation des salaires font partie intégrante de la parade. A quoi
bon gagner vingt francs de l’heure si les objets de consommation haussent en
proportion ? A quoi bon travailler deux heures de moins si c’est pour persévérer
dans la même routine mentale ?
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ingénieurs, architectes, etc… sont des travailleurs indispensables au fonctionne-
ment d’une société moderne, et que, loin de décroître, leur importance s’étend
de jour en jour avec le progrès, alors que le rôle du manœuvre est de plus en plus
réduit par la machine. Ces travailleurs ont donc, autant que les autres, le droit
de se prononcer sur des questions sociales auxquelles leur sort est directement
intéressé, et ce serait, pour l’avenir, une lourde faute, de la part de la classe
ouvrière, que de chercher à les éliminer du mouvement révolutionnaire, alors
qu’il serait opportun de s’en faire des alliés.

Mais ne considérons que le milieu des manuels. Tant que l’on se borne à
l’action corporative, syndicale, il est évident que nul n’est mieux qualifié que
l’ouvrier lui-même pour apprécier les misères de la corporation à laquelle il
appartient, et prendre en main ses intérêts. Cependant, lorsqu’il s’agit, non plus
de revendications de détail, mais de mouvements sociaux considérables par leur
étendue, force est bien d’acquérir, en même temps que des idées générales, une
compétence sociologique qui, même élémentaire, ne va pas sans quelques études,
et dépasse de beaucoup le cadre corporatif. C’est un nouvel apprentissage. Or,
du point de vue de la vie économique, qu’est-ce donc qu’un intellectuel ? C’est
tout homme dont la profession comporte d’enseigner, d’administrer, d’inventer,
de diriger, ou encore de mettre en valeur des talents personnels, exigeant des
connaissances techniques qui dépassent le niveau des études primaires, dans
une branche quelconque de l’activité humaine.

Un manuel qui, grâce à son initiative et à sa persévérance, ne se contente plus
d’exercer son métier, mais s’occupe d’un secrétariat, publie des articles dans la
presse, et fait des conférences de propagande, est un travailleur faisant fonction
d’intellectuel. Et si, comme cela a lieu très souvent, il abandonne l’usine, le
champ, ou l’atelier, pour se consacrer uniquement à cette fonction, il n’est plus,
en fait, un ouvrier, mais un publiciste professionnel, doublé d’un technicien. Rien
ne le distingue plus, dès lors, de l’intellectuel ayant fait des études secondaires, si
ce n’est une différence dans la nature du savoir. Alors que ce dernier possède un
solide bagage de connaissances encyclopédiques, dont l’acquisition nécessita
de dix à quinze années exclusivement consacrées à l’étude, l’homme venu
de la classe ouvrière ne possède, de telles connaissances, que des rudiments.
Par contre, il est bénéficiaire, sur les choses de son milieu d’origine, d’une
expérience que l’on n’acquiert que fort peu dans les collèges. La différence
de culture existant entre ces deux catégories de travailleurs intellectuels est
comparable à celle qui existe, dans l’armée, entre les officiers sortis des grandes
écoles, et les officiers sortis du rang. Et, dans le monde de l’action sociale,
comme dans celui du militarisme, ceci n’est point sans susciter des rivalités
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pour éviter l’enfer et gagner le ciel, exigeait de tous une adhésion aveugle et
sans réserve aux croyances qu’elle déclarait obligatoires. Malheur à l’audacieux
dont les recherches pouvaient mettre ses dogmes en difficulté ; philosophes et
savants furent surveillés par elle avec une sourcilleuse vigilance et une hostilité
ouverte. Beaucoup, tant qu’elle disposa des juges et des bourreaux, payèrent
de leur vie des audaces doctrinales qui nous semblent anodines ; elle a fait
plus de victimes que les pires despotes. En 1859, elle accueillait encore avec
un ouragan de sarcasmes et de clameurs guerrières la publication du livre de
Darwin, l’Origine des Espèces. Aujourd’hui elle continue de s’acharner contre
toute découverte ou toute proposition qui contredit les affirmations du pape
ou des conciles. La Bible elle-même doit être lue avec prudence. «Dieu n’a pas
livré les Ecritures au jugement privé des savants », déclarait Léon XIII dans sa
lettre apostolique du 30 octobre 1902 ; Pie X condamna en 1907, les théologiens
qui voulaient, selon l’expression du Syllabus, « composer avec le progrès, avec
le libéralisme, et avec la civilisation moderne ». De même le concile du Vatican,
plein de défiance pour les recherches exégétiques, spécifiait qu’ « on doit tenir
pour le vrai sens de l’Ecriture Sainte celui qu’a tenu et que tient Notre Sainte
Mère l’Eglise, dont c’est la charge de juger du vrai sens et de l’interprétation
des Saintes Ecritures ». Sans aller aussi loin que le catholicisme dans la voie de
l’intransigeance, l’Eglise Orientale, l’Eglise Anglicane, les Eglises Luthériennes
et Calvinistes orthodoxes n’en restent pas moins des Eglises d’autorité ; elles
admettent le credo que formulèrent, aux troisième et quatrième siècles, les
évêques chrétiens. Dans d’autres religions encore, chez les musulmans, par
exemple, l’orthodoxie doctrinale joue un rôle essentiel. On doit reconnaître que
le principe du libre examen, admis par le protestantisme, se révéla fécond en
conséquences heureuses ; il fut un premier pas vers la liberté de conscience,
car il rendait ses partisans hostiles à toute autorité ne relevant pas de la seule
lumière intérieure. En matière de foi, les églises réformées s’appuyaient sur
l’Ecriture Sainte et le symbole dit des Apôtres. Mais point d’intermédiaires
entre Dieu et le fidèle ; dans l’interprétation du texte biblique, ce dernier s’en
remet à l’inspiration directe du Saint-Esprit. Ainsi disparaît la raison d’être de
la hiérarchie ecclésiastique ; le prêtre perd son caractère sacré, c’est seulement
un homme plus instruit et plus pieux. Les tendances nouvelles, apportées par
la Réforme, devaient aboutir finalement au protestantisme libéral qui répudie
dogmatisme et orthodoxie, pour ne considérer que les dispositions intérieures.
L’athée lui-même, assure-t-on, s’il se conduit en bon Samaritain, vis-à-vis de
ceux qui peinent et souffrent, ne se place pas hors de la religion. Mais, en face
de ces concessions faites à la culture et à la science moderne par certains pas-
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teurs, le clergé catholique maintient, complète, son intransigeance doctrinale.
Quant à l’Eglise orientale, elle semble disposée à des accommodements et subit
l’influence protestante.

Ce n’est d’ailleurs pas contre la seule orthodoxie religieuse que doit lut-
ter la pensée libre, c’est contre des orthodoxies de toutes sortes : politiques,
morales, philosophiques, etc… Parmi les dogmatismes nouveaux que notre
époque aura vu naître, il en est un qui, par son importance, mérite de nous
arrêter : nous voulons parler du Marxisme, compris et pratiqué à la façon
d’un catéchisme. D’après Karl Marx, l’activité économique a la priorité sur
l’activité intellectuelle, bien plus, elle la commande étroitement. Par ailleurs, les
conditions économiques de la production et de l’échange se transforment ; la
concentration capitaliste est le grand fait économique du monde moderne. Mais
les institutions et les idées survivent à l’époque dont elles furent l’expression ;
voilà pourquoi le prolétariat n’a pas encore l’organisation sociale ou politique
exigée par les conditions nouvelles de la production. Et la classe capitaliste
s’efforce de maintenir à son profit. des institutions périmées. Une révolution
inévitable permettra à la collectivité de rentrer en possession des instruments
de production, concentrés en un petit nombre de mains. Des disputes sont
survenues entre les commentateurs de Karl Marx, chacun prétendant interpréter
la pensée du maître de la meilleure façon. Une véritable orthodoxie marxiste,
qui a ses défenseurs vigilants et ses interprètes officiels, règne dans les milieux
communistes, et chez les socialistes avancés. Contre les hérétiques, infidèles aux
dogmes nouveaux, des anathèmes sont prononcés ; les communistes surtout
usent et abusent de l’excommunication, de l’exclusion selon le terme adopté par
les congrès. Si les autres partis politiques ont une doctrine plus élastique, des
règlements moins rigides, tous cependant exigent de leurs adhérents qu’ils se
soumettent aux directives essentielles données par les dirigeants. Dans notre
société autoritaire, qui dit groupement dit, en effet, conformité : le groupe
suppose chez ses membres certaines idées, certains sentiments identiques ; pour
en être et pour en rester, l’individu doit suivre, accepter, obéir. Une orthodoxie
plus ou moins étroite s’installe, qui s’oppose au libre développement de la
pensée. Certains anarchistes eux-mêmes semblent animés du désir d’imposer à
autrui leurs idées ; ils songent à enfermer dans des formules définitives, dans un
moule figé, une doctrine qui se donne comme ennemie de tous les dogmatismes,
implicites ou déclarés. Manifeste illogisme ! L’Anarchie, certes, ne doit pas se
confondre avec l’incohérence mentale et l’absence de raison ; ils ont tort ceux
qui abritent sous son manteau des doctrines marquées au coin de la folie, du
mysticisme ou du délire. Mais elle n’éprouve ni vénération, ni effroi pour ce
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responsable : le Maître ! Est-ce ainsi que l’ouvriérisme entend « l’union des
prolétaires de tous les pays » et l’Internationale qui « sera le genre humain » ?

Voilà l’œuvre lamentable de l’ouvriérisme : la faillite de l’Internationale Ou-
vrière. Nous n’insistons pas davantage ; le tableau nous paraît suffisant pour
montrer que tout est à refaire, tout à recommencer. On parle beaucoup, au-
jourd’hui, de recomposer l’unité ouvrière ; on écrit à ce sujet dans quantité de
journaux, on palabre dans toutes sortes de congrès et de meetings ; on ne fait
que troubler davantage ce qui n’était déjà que trop trouble, et seule la faconde
intarissable des bavards, qui ont pris des politiciens l’habitude de s’enguirlander
à la façon des héros d’Homère, y trouve matière à satisfaction. L’ ouvriérisme
méprise avec juste raison la terminologie bourgeoise, mais il en a fait une autre
qui n’est pas plus claire. Aussi sûrement qu’avec le catéchisme, on abrutit les
pauvres syndiqués avec des expressions auxquelles ils ne comprennent goutte
et dont l’interprétation alimente durant des mois et des années, les disputes de
leurs directeurs de conscience. C’est ainsi qu’on leur parle de la « politisation
des grèves » ou de la « radicalisation des masses », quand ce n’est pas la « ra-
dicalisation des grèves » ou la « politisation des masses ». Tout cela est aussi
clair pour eux que les histoires de la Colombe du Paraclet ou de l’Immaculée
Conception. La seule Unité possible et féconde ne pourra être que dans une
véritable Internationale, celle de tous les prolétaires de tous les pays et de tous
les sexes, unis pour leur émancipation intégrale et non pour la constitution
d’un quatrième ou d’un cinquième Etat aussi fourbe et aussi exploiteur que les
autres. La première opération à faire est de bannir des méthodes prolétariennes
l’ouvriérisme actuel qui est la plus épouvantable des pestes, pour lui substituer
une action ouvrière inspirée de ceux qui avaient compris, il y a soixante ans,
que la révolution des bras ne peut se faire sans celle des cerveaux et des coeurs,
et que l’émancipation des travailleurs ne peut se dissocier de l’Internationale du
« genre humain » dressée au-dessus de toutes les dictatures de races, de nations
ou de classes.

— Edouard ROTHEN.

OUVRIÉRISME
Doctrine syndicaliste préconisant l’émancipation de la classe ouvrière par

l’action des ouvriers eux-mêmes, sans le concours des intellectuels. Cette doc-
trine comprend une part de bien fondé, mais aussi une part d’erreur et d’injustice.
Constatons, tout d’abord, que les professeurs, instituteurs, médecins, chimistes,
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ouvriers boulangers travaillent de 11 à 14 heures par jour, sans avoir de repos
hebdomadaire, et gagnent des salaires quotidiens qui vont jusqu’à cent trente
francs, huit cents autres ouvriers sont en chômage permanent ou ne travaillent
que quelques jours par mois. Le chômage serait supprimé dans la boulangerie
parisienne si les lois des huit heures et du repos hebdomadaire étaient respec-
tées (L’oeuvre, 29 novembre 1931.) Voilà, entre nombre d’autres, un exemple
caractéristique de ce que produit le « collaborationnisme » substitué à la lutte
pour la suppression du Patronat et du Salariat, fondement de la C. G. T. C’est
l’accord de l’égoïsme ouvriériste, avec le muflisme patronal et la complicité
gouvernementale, contre le véritable prolétariat.

La solidarité ouvrière est brisée par l’égoïsme personnel. Pour un salaire
un peu plus élevé, avec une inconscience stupéfiante, on se fait mouchard de
ses camarades. Les « fortes têtes », ceux qui « rouspètent » contre une trop
dure exploitation, ceux qui protestent pour les autres, sont rejetés des ateliers,
révoqués des administrations. On dit volontiers : « Ils n’avaient qu’à se taire ! »
et on les abandonne. La femme a encore sa place à conquérir dans nombre de
corporations où elle fait le travail de l’homme. Le fameux principe : «A travail
égal, salaire égal » est combattu par les ouvriers eux-mêmes, railleurs et hostiles
devant « l’égalité des sexes ». Hostilité aussi, et qui prend parfois des formes
aiguës, contre les travailleurs étrangers accusés de venir «manger le pain des
nationaux », comme on accuse encore la machine de raréfier et de supprimer
le travail humain. Toutes sortes de routines étroites, de préjugés odieux, sont
ainsi entretenus par l’esprit ouvriériste à l’encontre des expériences contraires,
des démentis apportés par les faits. La machine n’a-t-elle pas multiplié le travail
humain au lieu de l’alléger comme elle aurait dû le faire normalement, et
l’ouvrier étranger n’est-il pas fondé à chercher du travail partout où il peut en
trouver ? Mais, comme toujours, l’ignorance ouvriériste s’en prend aux effets
et non aux causes. Il est plus facile de briser une machine que d’en collectiviser
la propriété et d’en rendre le travail bienfaisant pour tous. Il est plus facile de
s’en prendre aux malheureux étrangers, aux « bicots dépenaillés et sordides,
aux asiatiques de race incertaine », que de s’opposer à leur recrutement par
des négriers au service d’un patronat toujours en quête d’une main-d’oeuvre
travaillant à des salaires inférieurs et qui les abandonne à tous les excès de la
xénophobie ouvriériste, complice de l’abrutissement nationaliste, quand il n’a
plus besoin d’eux. Et il est aussi, hélas ! plus facile de soulager sa colère, de
venger son impuissance, sur le compagnon de chaîne plus faible, plus désarmé, la
femme, l’enfant, le manœuvre, l’apprenti, le cheval, le chien, que sur le véritable
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qui incite les hommes à se prosterner ; aucune autorité, si haute qu’elle se croie,
aucune tradition ne lui en imposent ; aux opinions adoptées sans critique par
les collectivistes, elle oppose la vérité objective fondée sur la réflexion ; aux
impératifs sociaux, elle substitue les conclusions de l’expérience individuelle
ou les inférences d’une logique appuyée sur des documents sérieux. L’esprit
anarchique, c’est l’esprit scientifique appliqué, non plus dans quelques cantons
seulement de la connaissance, mais à la totalité des manifestations de la vie, au
domaine de la croyance, de la morale, de l’association, comme à celui des faits
physiques. Ceux mêmes qui considèrent l’anarchie comme d’application bien
lointaine, bien difficile dans l’ordre économique et social, doivent convenir que,
dans l’ordre intellectuel, elle s’avère la condition du progrès. Mais il ne faut pas
qu’elle se fige en une nouvelle orthodoxie, oubliant que, pour rester vivante, la
pensée doit se mouvoir librement.

— L. BARBEDETTE.

OSSATURE
n. f.

Ensemble des éléments essentiels qui soutiennent un tout : se dit, par exemple,
de l’ensemble des os, de la charpente d’un homme ou d’un animal ou de la
charpente d’un édifice. L’ossature de 1’homme est tout entière constituée par
le squelette qui comprend trois parties essentielles : le tronc, les membres et la
tête. Le tronc comprenant la colonne vertébrale, les côtes et le sternum soutient
tout notre corps et renferme les principaux organes de l’individu. Les membres,
reliés an tronc, se divisent en membres supérieurs et en membres inférieurs
(bras et jambes). La tête comprend le crâne et la face. Le squelette sert à soutenir
les parties molles qui composent le corps de l’homme et lui imprime sa forme
générale ; il protège les organes les plus importants de la vie : cerveau, moelle
épinière, coeur, poumons. Les os servent de levier aux muscles et c’est grâce à
leur concours que les muscles peuvent servir aux différents usages qu’on leur
demande.

De même, parmi le règne animal, l’ossature des mammifères, des oiseaux, des
reptiles, des poissons et des batraciens est constituée par un squelette osseux
accomplissant à peu près les mêmes fonctions que chez l’homme. Pour les autres
classes d’animaux, ce squelette osseux fait défaut, l’ossature étant constituée
d’une façon différente. L’ossature des continents est constituée par les chaînes
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demontagnes et les hauts plateaux qui sont pour ainsi dire, la colonne vertébrale
des terres émergées.

Ossature se dit aussi pour désigner la partie essentielle d’un système phi-
losophique ou religieux. Tout système philosophique ou religieux repose sur
un certain nombre de principes généraux d’où découle tout l’ensemble de la
doctrine. Ainsi qu’en géométrie, l’ensemble des théorèmes n’est admis que
parce que nous avons accepté des définitions qui représentent des types d’ob-
jets possibles, des axiomes, des postulats qui sont l’ossature même de notre
mathématique ; un système philosophique ou religieux repose tout entier sur
un groupe plus ou moins étendu de concepts qui en constituent la charpente
soutenant le tout.

— Ch. A.

OUVRIER
n. m. (du latin operarius)

Celui qui, moyennant un salaire se livre à un travail manuel. Telle est la
définition donnée par le dictionnaire.

C’est aussi celle que donna M. Raymond Poincaré, lorsqu’il fut chargé par
l’Académie française de définir le mot ouvrier. Ici, nous voyons plus large que
l’Académie et le Larousse.

Pour nous, l’ouvrier est non seulement un homme qui, dans la Société actuelle,
est obligé de louer sa force-travail pour un salaire, souvent dérisoire d’ailleurs,
mais l’individu : homme ou femme qui appartient à la partie de la Société — la
plus nombreuse — qui est exploitée économiquement, asservie politiquement
et brimée socialement.

Par ouvrier, nous entendons désigner aussi bien le travailleur de l’usine,
que le prolétaire des champs, l’employé du bureau, du magasin, le technicien,
l’artisan, le savant, tous ceux qui, en un mot, composent la classe laborieuse,
tous ceux, pour parler net, qui vivent exclusivement de leur travail personnel,
sans exploiter personne, de quelque façon que ce soit et qui, réunis, constituent
réellement la classe ouvrière, le prolétariat, par opposition à tous ceux qui ne
vivent pas exclusivement du produit de leur effort personnel et forment, par
contraste évident, la classe bourgeoise et capitaliste.

Qu’ils le veuillent ou non, tous les ouvriers de la pensée et des bras, également
exploités, forment bien une classe. La concordance de leurs intérêts en fait des
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si l’ouvriérisme avait guidé les travailleurs, comme il le prétendait, dans les
véritables voies de leur émancipation ? Mais allez dire cela aux flagorneurs de
la vanité ouvrière aussi sotte que les autres vanités ; allez le dire aux arsouilles
qui pérorent dans le « salon du pauvre » et lui montrent la société future dans
l’arc-en-ciel des apéritifs ; allez le dire aux politiciens syndicalistes tout aussi
intéressés que les patrons à tenir les travailleurs dans l’abrutissement, et qui
devraient commencer par s’instruire eux-mêmes pour ne pas voir crever dans
l’aventure la baudruche de leur prestige démagogique !

Non seulement l’ouvriérisme n’a pas appris au prolétariat à lîre lucidement,
sainement, non seulement il ne le détourne pas des spectacles et des distractions
qui faussent sa sentimentalité, endurcissent sa sensibilité, vicient la raison,
et de l’abus des sports que le patronat encourage si volontiers parce qu’ils
« empêchent de penser ! » mais il ne sait même pas lui apprendre à profiter
des maigres avantages que le droit bourgeois met à sa disposition avec les lois
sociales. Car on veut bien ne pas toujours tirer sur la bête sans lui permettre de
souffler un peu ; mais c’est la bête qui refuse de souffler en raison du fameux
principe : « Tout ou rien ! » Et le prolétariat qui reste illettré pour ne pas être
tenté de « trahir sa classe », ignore l’usage des lois de protection de l’enfant, de
la femme, du travail, les lois d’assistance et d’hygiène, etc… Victimes d’accidents
du travail, les ouvriers sont de plus victimes d’agents d’affaires qui les grugent
en exploitant leur ignorance. Ne les voit-on pas demander eux-mêmes des
dérogations aux lois qui les protègent et, par exemple, se mettre en grève pour
obliger l’inspection du travail à les laisser travailler plus de huit heures ? Les lois
sur les métiers insalubres et sur le travail de nuit ne sont pas moins inopérantes.
De plus en plus, dans les banques, les ateliers des grands magasins, on travaille
dans des sous-sol, sans air et sans lumière naturelle. Le travail de nuit est imposé
dans des verreries à des enfants qui n’ont pas même douze ans. Dans la couture,
ce travail de nuit est constant. On tient en échec l’inspection du travail en
cachant les apprentis trop jeunes quand un inspecteur se présente. Il arrive
qu’on en oublie dans des placards où on les retrouve asphyxiés. Ouvriers et
ouvrières se font les complices des patrons. Entre le surmenage et le chômage
il n’y a pas place pour le travail normal que les travailleurs « conscients et
organisés » devraient savoir exiger, comme ils devraient savoir exiger des
salaires normaux, pour échapper à la pratique humiliante du « pourboire » qui
se répand de plus en plus.

La crise économique, qui préoccupe actuellement le monde, en raison sur-
tout du nombre de chômeurs qui en sont victimes dans la classe ouvrière, a
fourni l’occasion de faire les constatations suivantes : à Paris, pendant que des
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blagologie qui le livre à des abstractions et l’empêche d’acquérir une notion
exacte des choses, il est aussi désarmé aujourd’hui devant ses maîtres que
l’esclave antique, le serf du moyen âge, le vilain d’avant 1789. C’est toujours
dans ses rangs que ses dominateurs recrutent les sergents du guet qui le rossent,
les soldats qui le canardent, et il marche aussi dévotement, aussi bénévolement
pour les guerres du Droit et de la Civilisation qu’il marchait au moyen âge pour
les Croisades, lorsque ses maîtres, le voyant trop encombrant et trop remuant,
décident de pratiquer dans ses rangs les « saignées régénératrices ».

L’ouvriérisme, qui ne voulait rien faire que par lui-même, n’a sumettre debout
ni les maisons du peuple où les travailleurs auraient été chez eux, libérés de
la tutelle de municipalités plus ou moins hostiles, ni les organisations qu’elles
auraient comportées pour réaliser les vues éducatrices de l’Internationale :
ateliers d’apprentissage, salles d’études, laboratoires, consultations d’hygiène,
de puériculture, de prophylaxie des maladies sociales, bibliothèques, salles de
conférences, d’expositions, de concerts, théâtres, terrains de jeux, etc.. où ces
travailleurs auraient pu s’instruire et se distraire par eux-mêmes et par des
collaborations dévouées, librement offertes et choisies sans que des tractations
politiciennes en vinssent souiller les moyens et le but. Ces collaborations, la
classe ouvrière les aurait trouvées parmi ces « intellectuels » qui disent avec
Kropotkine : « Si nous avons pu nous instruire et développer nos facultés,
si nous avons accès aux jouissances intellectuelles, si nous vivons dans des
conditions matérielles pas trop mauvaises, c’est parce que nous avons profité,
par le hasard de notre naissance, de l’exploitation à laquelle sont sujets les
travailleurs : lutter pour leur émancipation, c’est pour nous un devoir, une
dette sacrée que nous devons payer. » Ceux-là qui, depuis Socrate jusqu’à
Romain Rolland, ont apporté au monde la vraie science et ont été sa véritable
conscience, ont toujours tout donné et n’ont jamais rien demandé. Nous af-
firmons au prolétariat qu’ils sont nombreux et ne demandent qu’à venir à lui
pour échapper à la sottise bourgeoise.

L’ouvriérisme répondra pour expliquer sa carence :

«Où vouliez-vous qu’on prît l’argent pour réaliser tout ce que vous
dites ? »

Nous ne voudrions pas répliquer en citant le nombre de milliards dont les
travailleurs ont, depuis cinquante ans, enrichi leurs empoisonneurs, et parti-
culièrement le «mastroquet » démoralisateur, bien qu’il soit d’après certain
ministre « le rempart de la dignité nationale » !…Mais, pourtant !… que n’aurait-
on pas pu faire avec tous ces milliards, avec seulement la moitié de ces milliards,
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« associés », la communauté de leurs aspirations les unit et leur libération
dépend de leur action conjuguée contre l’adversaire commun.

Cette concordance d’intérêts et cette communauté d’aspirations les ont pous-
sés à s’organiser dans des groupements distincts, au début, dont la réunion
est cependant depuis longtemps commencée et se poursuivra jusqu’à la fusion
complète, qui sera réalisée, sous la pression des nécessités, par une sorte de
synthèse de toutes les forces du travail, exploitées par une infime minorité
privilégiée. Et le temps n’est pas éloigné où la réunion de toutes les forces de
la main-d’œuvre, de la technique et de la science, asservies au Capitalisme de
mille façons, sera un fait accompli.

Les grandes organisations syndicales qui groupent : par métier, par industrie,
par localité, par région, par nation et, par voie de fédération, tous les ouvriers
et employés, de tous les pays, pour défendre leurs intérêts de toutes sortes
contre les forces capitalistes de même nature, fondent dans un même et énorme
creuset toutes les revendications économiques, politiques et sociales de la plus
grande partie de l’Humanité ; elles tendent, chaque jour davantage, à réaliser
cette synthèse de classe des forces qui assurent la vie sous toutes ses formes et
perpétuent les sociétés.

Aujourd’hui, plus que jamais, le qualificatif « d’ouvrier » ne s’applique plus
seulement à l’homme qui œuvre manuellement, mais à tous ceux qui vivent de
leur travail.

Ceci implique, à mon avis, que le mot ouvrier doit être élargi dans sa signifi-
cation, l’étymologie et la racine dûssent-elles en souffrir. Sous sa désignation
doivent se confondre tous les travailleurs dont l’effort est utile à la collectivité.

Pour ma part, j’estime que, socialement, le mot travailleur, avec la signifi-
cation précise que je lui donne ci-dessus, est infiniment plus complet, plus
adéquat, plus conforme à la réalité moderne.

Son emploi, de plus en plus grand, permet de faire disparaître les cloisons
étanches qui existent notamment entre «manuels » et intellectuels ; de détruire
l’esprit de « caste » , de « corps » et de «métier », savamment entretenu par les
adversaires de classe et tous leurs auxilaires.

Je trouve, en effet que les mots : «manuels » et « intellectuels » sont sociale-
ment, et même pratiquement, vides de sens.

En quoi l’ouvrier qui exécute un travail manuel est-il moins intellectuel que
l’homme qui écrit, peint ou dessine ? Dans les deux cas, n’est-ce pas la main
qui exécute ou trace ce que le cerveau a conçu ? Pourquoi y aurait-il moins d’
« intellectualité » dans le travail effectué à l’aide d’un outil que dans celui qui
est accompli à l’aide d’une plume, d’un pinceau, d’un crayon ?
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Il y en a souvent plus. Et sans chercher à définir une supériorité impossible et
au surplus, inutile, entre les différentes productions humaines, il est préférable
de dire que l’intellectualité s’exerce ici ou là, de façon différente et suivant les
aptitudes particulières de chacun.

Le manuel est aussi un intellectuel et l’intellectuel est également un manuel ;
les deux sont des ouvriers, des travailleurs, dont les activités, différentes et
complémentaires l’une de l’autre, concourent également à la vie sociale.

Le jour où les «manuels » d’une part, et les « intellectuels », d’autre part,
auront compris cela, leur union sera définitivement scellée et leur commune
libération sera proche.

— Pierre BESNARD.

OUVRIÉRISME
n. m.

Ce mot est un néologisme souvent employé, mais dont il n’a été donné, jus-
qu’ici, aucune véritable définition. On ne la trouve dans aucun des dictionnaires,
même les plus accueillants aux néologismes. C’est un de ces mots vagues, qui
font un certain effet dans un discours ou un écrit, mais dont l’imprécision laisse
l’auditeur ou le lecteur dans l’ignorance de ce qu’il veut dire. On ne sait qui
en fit le premier usage, et dans quel esprit. Certains défendent ou combattent
l’ouvriérisme ; personne ne dit ce qu’il est exactement. Nous allons tâcher de le
situer aussi objectivement que possible.

Par son étymologie, le mot ouvriérisme désigne ce qui a rapport à l’ouvrier,
la condition, la méthode, l’esprit, l’activité qui lui sont particuliers. Comme on
entend généralement par ouvrier celui qui travaille de ses mains et qui est censé
ne pas faire participer son cerveau à son travail, ce mot a pris un sens péjoratif
résultant de la distinction arbitraire faite entre «manuels » et « intellectuels »
et de l’état d’infériorité où les premiers se trouveraient par rapport aux seconds.
(Voir Manuel.)

La conception de l’ouvriérisme basée sur la prétendue infériorité ouvrière est
une sottise, et nous comprenons la réaction de ceux qui, ayant conscience de
l’utilité sociale du travail manuel et de la dignité de ses exécutants, n’acceptent
pas d’être accablés par cette sottise méprisante, relèvent le gant et font alors
de l’ouvriérisme un drapeau. Cette réaction fut celle des gueux des Pays-Bas,
en riposte à l’insolence aristocratique de la tyrannie espagnole. Elle fut celle
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dans des fonctions de chiens de garde du patronat, et qui se permet de suspecter
les intentions des « intellectuels » à l’égard des prolétaires ? …

Redisons-le, c’est nécessaire : ce ne sont pas des « intellectuels » qui tra-
vaillent dans les usines de guerre et les distilleries, transportent canons, mu-
nitions et alcools sur terre, sur mer et dans les airs, fournissent l’inépuisable
armée des « jaunes » briseurs de grèves qui ne viennent pas d’Asie, des mou-
chards de chantiers, d’ateliers et de bureaux, des concierges, des garde-chasse,
des garde-chiourme, des chaouchs, des gabelous, des policiers, des gendarmes,
des engagés et rengagés « civilisateurs » des peuples coloniaux, des exploiteurs
des nourrissons et des pupilles de l’Assistance Publique, des mastroquets, des
patrons et des pourvoyeurs des maisons de tolérance, etc… M. Philibert et Mme
Tellier sont rarement des bacheliers, bien que leurs amis politiciens leur fassent
volontiers donner les palmes académiques ou la Légion d’honneur ainsi qu’aux
tenanciers des grands lupanars où s’ébatttent « l’élite du rebut et le rebut de
l’élite » (M.-G. Michel).

L’ouvriérisme, définitivement lié aujourd’hui aux politiciens par le pacte
de sang, a fait de l’Internationale trois ou quatre tronçons qui ont chacun ses
papes, ses cardinaux, ses évêques, ses curés, ses sacristains, ses enfants de
chœur et ses ouailles sur le dos desquelles toute cette hiérarchie parasitaire se
dispute et s’excommunie. Par le syndicat qui « devait se suffire à lui-même »,
être l’alpha et l’oméga de l’activité ouvrière et réaliser, par conséquent, pour le
prolétariat, tout ce que celui-ci devait refuser à l’Etat corrupteur des consciences
et producteur de traîtres, l’ouvriérisme devait tout résoudre, tout créer : il
n’a rien su mettre debout. Il n’a su faire, dans les syndicats, qu’une politique
boutiquière, mesquinement réduite à des questions corporatives locales, le plus
souvent en contradiction avec la politique des syndicats voisins. Entravant le
recrutement, divisant les travailleurs en partis hostiles, fermant ouvertement
ou sournoisement l’organisation ouvrière au plus grand nombre des prolétaires,
cette politique en est arrivée, par des scissions, des exclusives, des interdits
dignes de conciles ecclésiastiques, à faire des travailleurs des frères ennemis
divisés en vingt chapelles, plus occupés à s’entredéchirer qu’à mener la lutte
contre le patronat, et s’appuyant, en dernière analyse, sur le patronat pour
faire échec à leurs adversaires ouvriers. Lisez l’histoire du travail à travers
les siècles, celle des luttes ouvrières en tous les temps ; sous des aspects dif-
férents, déterminés par des conditions économiques et sociales différentes,
ce sont toujours les mêmes divisions, les mêmes querelles, les mêmes haines
fratricides dues à l’ignorance et à l’inconscience du prolétariat qui ont entravé
son émancipation. Trompé par ses mauvais bergers, saoulé du vin frelaté d’une
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tiers, prolétarisés par les grandes usines, les grands magasins, les fabrications
mécaniques interchangeables qui ont tué les métiers, et l’inflation monétaire
qui a mis le franc à quatre sous. C’est la classe des fonctionnaires de tous
ordres, des ouvriers spécialisés, de tous ceux à qui leur travail rapporte de hauts
salaires dans des professions privilégiées. Pour cette classe, non seulement
il ne s’agit plus de faire la Révolution, mais ceux qui parlent encore de cette
chose archaïque, ou seulement d’action directe, sont des énergumènes et des
bandits. Il n’est plus question d’exproprier les capitalistes, d’abolir le salariat,
de jeter bas la société bourgeoise et tous ses organismes dévorateurs, d’établir
l’Internationale Ouvrière pour en faire « le genre humain » ! Il s’agit de se faire la
meilleure place possible, à côté de la bourgeoisie, contre le véritable prolétariat
plus nombreux et plus misérable que jamais.

Car ce Quatrième Etat favorisé ne se compose guère que du quinze pour cent
des travailleurs. Il y a, en dehors de lui, rejeté par son « collaborationnisme »,
livré à toutes les incertitudes et à toutes les misères, le quatre-vingt-cinq pour
cent de manœuvres, d’hommes de peine, de femmes de ménage, de garçons et
de filles de ferme, de trimardeurs, de clochards, d’épaves de tous genres réduites
à des professions indéfinies trop souvent voisines du vagabondage, de la prosti-
tution et de la friponnerie qui n’est pas honorable et protégée ne s’exerçant que
dans une sphère miteuse. Tout ce prolétariat inférieur qu’accablent les travaux
meurtriers, la dureté patronale, les sous-salaires, le chômage, les accidents, la
maladie, n’a aucune possibilité de se stabiliser dans une situation permettant
d’avoir un foyer, une compagne, des enfants, une vie familiale reposante, des
plaisirs sains et la perspective rassurante d’une vieillesse à l’abri du besoin.
Pour ce prolétariat sacrifié, l’ouvriérisme « collaborationniste », arrondi dans
sa bedaine et installé dans le muflisme, ne fait rien. Il ne connaît plus cette
solidarité « favorable aux petits, aux faibles, aux déshérités, puisqu’elle leur
assure la préoccupation et la collaboration des autres, mais défavorable aux
forts, aux sages, aux avancés, puisqu’elle exige d’eux qu’ils se mettent au service
des autres. » (Fulliquet : Précis de dogmatique). Cet ouvriérisme est aujourd’hui
parmi les « forts », les « sages », les « avancés », parmi les mufles. Aussi, faut-il
voir avec quel mépris il regarde les pauvres « espèces inférieures », de quelle
façon sa valetaille plumitive traite ces « étranges individus… pauvres hères à
mine patibulaire de clochards… bicots dépenaillés et sordides… asiatiques de
race incertaine qu’on rencontre sur les quais, le regard mauvais, et que recrutent
les grands patrons des ports comme briseurs de grèves… déchets lamentables
de pauvre humanité … etc. » Ne sont-elles pas significatives ces appréciations
d’un ouvriérisme parvenu le plus souvent grâce aux filouteries politiciennes ou

258

des intellectuels de l’affaire Dreyfus, que les faussaires et les décerveleurs na-
tionalistes, les traîneurs de sabre et les ignorantins aussi vides de cervelle que
de scrupules, cherchaient à ridiculiser en leur donnant ce titre. Elle est celle
des défaitistes d’aujourd’hui, dont la conscience est dressée contre la guerre, en
face des hommes de sang et de proie qui prétendent les flétrir de cette épithète.
Mais cette réaction ne peut avoir une véritable grandeur, inspirer le respect
et susciter la sympathie que si elle ne tombe pas dans un préjugé contraire
faisant de l’ouvriérisme la formule de la seule utilité sociale, celle d’une pensée
et d’une action ouvrières qui doivent à leur tour dominer, et si elle n’oppose
pas ainsi une « sottise manuelle » à la « sottise intellectuelle », un arbitraire
ouvrier à l’arbitraire bourgeois. En est-il bien ainsi dans les manifestations de
l’ouvriérisme ? Nous sommes obligés de constater que non et que trop souvent
il justifie les critiques dont il est l’objet, sinon les sarcasmes que lui jettent des
adversaires de mauvaise foi pour se dispenser de discuter à son sujet.

Il y a lieu, tout d’abord, d’écarter ce qui est de la mauvaise foi. On ne discute
pas avec elle ; on la méprise. Il faudrait pouvoir ne pas tenir compte aussi des
préjugés inspirés d’un esprit de classe plus ou moins irréfléchi ; mais ils sont des
deux côtés basés sur cette distinction qui établit des cloisons étanches entre le
travail de l’esprit et celui des mains. Ces préjugés sont vieux comme le monde,
et on pourrait s’étonner de les voir persister en des temps démocratiques,
si ces temps ne perpétuaient pas les distinctions sociales du passé. Mais le
travail, en général, et le travail manuel en particulier, porte toujours l’ostracisme
aristocratique et la malédiction religieuse. « Tu gagneras ton pain à la sueur
de ton front », a dit aux réprouvés un Dieu qui se repose d’avoir mal fait
le monde, en compagnie des lys « qui ne travaillent ni ne filent ». Comptez
combien d’ouvriers la République « récompense » de sa Légion d’honneur, à
côté de tant d’aventuriers de professions parasitaires qui reçoivent ses faveurs.
Même en y comprenant les vrais artistes, ceux qui relèvent par leur talent une
distinction qu’avilit le cabotinage des autres, ils ne sont pas un sur cent décorés,
et encore le sont-ils plus pour leur docile acquiescement aux conventions
sociales que pour leur travail. Là encore, se manifeste plus de démagogie que
de vrai démocratisme.

Il est impossible de soutenir sérieusement une théorie d’une supériorité du
travail intellectuel sur le travail manuel et vice-versa. Chacun a son utilité
sociale, sa nécessité humaine, et participe également au bien-être de tous. Le
pain de l’esprit n’est pas moins indispensable à l’homme que celui du corps.
« L’idée aussi est nourriture », a dit V. Hugo. Chacun a ses malfaisances et ses
hontes. L’activité du savant, du médecin, de l’instituteur est aussi nécessaire et
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admirable que celle du laboureur, du boulanger, dumaçon. Celle des ouvriers des
arsenaux et des usines de guerre n’est pas moins inutile et détestable que celle
des chimistes et des ingénieurs, dont, manuellement, ils réalisent les inventions.
Les activités manuelle et intellectuelle ne peuvent s’abstraire l’une de l’autre,
tant pour la collectivité que pour l’individu. Il n’y a pas d’homme-cerveau ; il
n’y a pas d’homme-machine. Il y a des hommes plus ou moins bien équilibrés,
plus ou moins aptes à remplir des fonctions utiles à la société et à eux-mêmes,
suivant leurs facultés et l’emploi qu’ils en font. Nous tenons donc pour fausse
et funeste toute distinction humaine ou sociale basée sur le caractère manuel
ou intellectuel du travail, et nous écartons du débat tout argument de cette
espèce, qu’il vienne des défenseurs ou des détracteurs de l’ouvriérisme.

Pendant longtemps, la condition ouvrière a été imprécise, soumise à des
variations infinies. Maîtres et compagnons étaient mêlés dans les anciennes
corporations. Celles-ci avaient des règlements contradictoires qui provoquaient
des querelles interminables entre elles. Il y avait une solidarité de tous ceux
appartenant à la corporation et non une solidarité de classe réunissant d’une
part tous les maîtres, d’autre part tous les ouvriers. Ceux-ci, avec les aides, les
apprentis, les valets, étaient sans organisation, tant à la ville qu’à la campagne.
Les syndicats étaient interdits. L’industrie peu développée, dispersée et très
spécialisée, rendait presque impossibles les coalitions d’ouvriers pour discuter
de leurs intérêts et les défendre. Le prodigieux développement industriel du
XIXème siècle changea cet état de chose par la multiplication du personnel
ouvrier, la concentration de son activité dans de vastes usines et la division du
travail. La machine sépara patrons et ouvriers, créant entre eux une démarcation
de plus en plus nette. Le prolétariat industriel, devenu une immense armée et
soumis à des réglementations de plus en plus précises et autoritaires, éprouva
alors un besoin plus effectif de se sentir les coudes, de s’organiser pour défendre
ses salaires et améliorer ses conditions de vie. Une conscience de classe naquit
en lui avec la notion de la véritable valeur d’un travail dont il était frustré pour
la plus grande part, et celle d’une force qui lui permettrait de se libérer du joug
patronal pour travailler et vivre librement.

L’Internationale Ouvrière synthétisa les aspirations de ce corps immense. Elle
réunit en elle tous les espoirs, toutes les révoltes, toutes les volontés dont les
manifestations incohérentes avaient semé le passé du long et sanglant marty-
rologe prolétarien. (Voir Révoltes ouvrières.) Elle leur donna une formule. Elle
dressa une puissance ouvrière réelle en face du patronat, une méthode et une
action qui pourraient lui tenir tête, et prouver au monde qu’à égalité intellec-
tuelle, à égalité de compétence technique et de connaissance organisatrice, le
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avaient, eux, un intérêt dans la guerre et ne se trahissaient pas eux-mêmes
en y envoyant les prolétaires — ceux-là poursuivent, depuis qu’est intervenue
ce qu’on appelle « la paix », la besogne anti-prolétarienne au sein même du
prolétariat par leur « collaborationnisme » dressé contre la Révolution.

Ah ! on est loin, aujourd’hui, de cet ouvriérisme grossier, brutal, gueulard,
affectant la vulgarité sinon la crapule, et considérant comme du bourgeoisisme
l’usage du savon et de la brosse à dents ! Le nouveau est pire, car si le premier
était ignorant, le second est exploiteur. Il s’est installé dans la curée de la guerre
où il a retrouvé, établis ministres, les anciens « intellectuels-traîtres » qu’il avait
vomis. A leur exemple, il s’est laissé rogner les griffes et rosir les ongles par la
manucure de l’institut de beauté. Il a remplacé par des dents en or les chicots
qui empuantissaient sa bouche. Il figure en smoking dans les galas officiels, avec
son ancienne compagne devenue «madame » et qui a appris à se décolleter en
vieillissant. Il boit le champagne avec de vétustes préfets qui ont fait massacrer
les travailleurs dans tous les Fourmies de la République. Il dîne avec les augures
de la Société des Nations et il soupe avec les rastaquouères tatoués de Deauville
et de Nice. Il méprise plus que jamais les vrais « intellectuels » qui sont des
hommes de pensée, de travail, de désintéressement, et sont parfois réduits à
ouvrir la portière de son auto sur le boulevard mais il flirte et il combine avec
les fripons de la « confrérie des puissants » ; il est aussi illettré et il apprend à
être aussi mufle qu’eux. Lui aussi demeure comme eux « un être puant sorti du
pet d’un âne ». (Voir Muflisme).

Il avait fait « l’union sacrée » avec le Capital, l’Eglise, le Gouvernement, avec
toutes les forces de réaction sociale ; il avait prodigué lui-même le « bourrage de
crâne » ; il avait dénoncé furieusement les « défaitistes » ; tout cela, avait-il dit,
pour avoir le droit, la guerre finie, de « parler au nom du prolétariat », quand
le sang de millions des siens aurait rougi le sol des patries. Il n’a parlé et il ne
parle qu’au nom d’une nouvelle classe qui sacrifie, dans la paix comme dans
la guerre, le véritable prolétariat. Celui-ci n’a échappé à la mitraille que pour
rentrer dans la géhenne du salariat. Non seulement on ne dit rien pour lui,
mais on travaille contre lui. S’il proteste, on lui rit au nez ; s’il insiste, on le
cogne. Sur les charniers où pourrissent ses pauvres dupes, a poussé cette fleur
de l’ouvriérisme « collaborationniste » : un Quatrième Etat engraissé dans la
guerre, richement appointé à Genève et ailleurs, représenté dans les Conseils
d’Administration des entreprises capitalistes et qui, peu à peu, prend place à
côté de l’aristocratie républicaine sans avoir besoin de faire son 1789.

Ce quatrième Etat est la nouvelle classe moyenne qui succède à celle des
petits industriels, des petits commerçants, des petits patrons, des petits ren-
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encore devenus des valets du fascisme, la défendaient avec l’indépendance de
leur plume. Le véritable esprit de l’Internationale animait alors le prolétariat.

Mais, en 1914, l’ouvriérisme le plus maléfique l’emporta. Toute la pensée
et toute l’action qui auraient pu faire alors de l’Internationale une réalité vi-
vante et triomphante contre le crime social, furent entraînées dans le flot de
sang et de boue de la guerre. En vingt-quatre heures, par son adhésion à « la
mobilisation qui n’était pas la guerre », l’ouvriérisme anéantit tous les espoirs
formés si péniblement depuis quarante-cinq ans. L’Internationale prolétarienne
s’assassina elle-même, oubliant qu’elle n’avait pas de patries à défendre mais
une Internationale capitaliste à renverser. Pendant quatre ans, les prolétaires,
au lieu de s’unir contre l’ennemi commun, s’entr’égorgèrent sur tous les conti-
nents. Pendant quatre ans, Français et Allemands se poursuivirent dans les cinq
parties du monde, sur terre, sur mer et dans les airs, alors qu’à leur commune
frontière, en bombardant le bassin minier de Briey que leurs gouvernements
leur faisaient épargner, ils auraient fait cesser la guerre au bout de six mois, de
l’aveu même de ceux qui les faisaient se battre !…

Les sinistres pourvoyeurs et profiteurs d’une guerre qui, pour eux, finit trop
tôt, n’avaient-ils pas trouvé les meilleurs recruteurs de chair à canon parmi les
farouches contempteurs des « intellectuels » ? … Ah ! ils étaient loin d’être des
« intellectuels » ceux qui arborèrent un chapeau neuf, le 1er août 1914, pour
aller prendre les ordres du gouvernement puis venir dire aux prolétaires :

«Allez à la frontière où nous vous rejoindrons demain !… »

Ceux qu’ils rejoignirent le lendemain, ce furent les académiciens qui disaient
de leur côté, avec des mouvements de menton :

«Allez, enfants de la Patrie !… »

Ce fut à Bordeaux qu’ils allèrent tous, dans les tranchées du «Chapon Fin »,
pour aider gouvernants et patrons à avoir la peau des prolétaires « patriotisés »,
des nouveaux « Soldats de l’an II », des éternelles dupes livrées au sacrifice par
les mauvais bergers du prolétariat quand ceux de la bourgeoisie n’y suffisent
plus … Paix à ceux qui ont reconnu leur faute, qui, après, ont su au moins se
taire et reprendre leur place dans les véritables rangs prolétariens. Mais il y a les
autres qui continuent et qui plastronnent, encouragés par le désarroi de leurs
victimes désemparées, dont la rage insensée ne sait s’exercer que contre elles-
mêmes, comme pour achever l’œuvre infernale de la guerre. Ceux-là — dont
la besogne a été encore plus ignoble que celle des bourgeois, car les bourgeois
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travail pouvait et devait prendre la place du capital, supprimer son parasitisme
exploiteur. Le prolétariat était le nombre, la masse ; il n’avait qu’à respirer
pour bouleverser, par le soulèvement de sa vaste poitrine, les constructions
fallacieuses du vieil ordre empoisonné d’égoïsme individualiste et haletant sous
le poids du mensonge social. Mais il fallait l’égalité intellectuelle pour donner
au nombre, à la masse, la force irrésistible qui lui manquait depuis cinquante
siècles de prolétariat sporadiquement en révolte et toujours inorganisé. Cette
force, l’Internationale voulait l’apporter au prolétariat ; l’ouvriérisme l’a fait
échouer.

L’Internationale disait :

« L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-
mêmes ! »

Et elle ajoutait :

« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »

Elle savait que la liberté ne se demande pas ; elle se prend. Elle voulait que
l’ouvrier apprît « à ne compter que sur lui-même et sur son entente cordiale
avec tous ses frères de misère pour conquérir son affranchissement intégral ».
(G. Yvetot : A. B. C. syndicaliste.) Mais elle savait aussi que cet affranchissement
ne pourrait se produire sans que le prolétariat eût acquis la triple puissance
intellectuelle, morale et économique qui sont impossibles l’une sans les autres.
Elle faisait siennes les idées d’Agricol Perdiguier qui avait enseigné les tech-
niques anciennes de sa profession de menuisier et tenait une école où il se
préoccupait autant du développement intellectuel et moral de l’ouvrier que de
son perfectionnement professionnel. L’Internationale disait enfin, avec Louis
Blanc :

«Nous voulons que le travail soit organisé de manière à amener la
suppression de lamisère, non pas seulement afin que les souffrances
matérielles du peuple soient soulagées, mais aussi, mais surtout,
afin que chacun soit rendu à sa propre estime ; afin que l’excès
du malheur n’étouffe plus, chez personne, les nobles aspirations
de la pensée et les jouissances d’un légitime orgueil ; afin qu’il y
ait place pour tous dans le domaine de l’éducation et aux sources
de l’intelligence… Nous voulons que le travail soit organisé afin
que l’âme du peuple, — son âme, entendez-vous ? — ne reste pas
comprimée et gâtée sous la tyrannie des choses. »
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C’était là le but d’un magnifique ouvriérisme. Par lui, la classe ouvrière ac-
complirait l’œuvre avortée de la Révolution française ; elle donnerait à tous les
travailleurs la liberté et l’égalité que la bourgeoisie n’avait établies que pour elle ;
elle rendrait possible l’entente fraternelle de tous les hommes. Pour cela, l’Inter-
nationale mettait l’instruction à la première place des revendications ouvrières.
Depuis la Révolution, toutes les écoles socialistes l’avaient réclamée pour le
peuple : babouvistes, saint-simoniens, fouriéristes, blanquistes, avaient voulu
l’éducation sous la triple forme affective, rationnelle, technique, et l’instruction
laïque, gratuite, obligatoire, dans l’école unique. Dès ses premiers congrès, l’In-
ternationale adoptait des rapports sur l’instruction intégrale, l’obligation et la
laïcité. (Bruxelles, 1868.) Elle demandait la réduction des heures de travail pour
que les ouvriers pussent suivre des cours complémentaires et se perfectionner,
tant dans les connaissances de la pensée que dans celles de leur profession.
Elle voulait faire accéder le travailleur à l’art dans lequel elle voyait, comme
Elisée Reclus, « la forme intellectuelle et le compagnon nécessaire du travail
libre ». Elle envisageait, avec les penseurs dont elle s’inspirait, l’émancipation
du prolétariat dans l’entier épanouissement de son activité, de son intelligence,
de ses sentiments…

Nous sommes, aujourd’hui, à soixante ans de l’époque où l’Internationale se
formait avec ce magnifique programme. Il reste toujours à le réaliser pour le
prolétariat demeuré ignorant, plus exploité et plus désuni que jamais. Voilà le
triste bilan. L’esprit de l’Internationale n’a pu l’emporter dans l’action ouvrière
sur les vieux préjugés laissés par les routines populaires. Les conditions nou-
velles de la lutte des classes ont changé les formes de ces vieux préjugés ; elles
les ont plus aggravés que fait disparaître. Ils sont ceux du mauvais ouvriérisme,
plus ancien que ce mot nouveau, qui ne tend pas à changer le monde, mais seule-
ment à mettre en place des exploiteurs différents d’un prolétariat qui demeurera
comme devant, saigné et enchaîné au char de nouveaux maîtres, comme il l’est
demeuré après 1789. Et qu’on ne proteste pas ; la chose est à moitié faite depuis
la «Guerre du Droit », grâce à ce « collaborationnisme » que se sont mis à
pratiquer les représentants appelés les plus « qualifiés » de la classe ouvrière, et
que Karl Marx semble avoir annoncé lorsqu’il a dit de la « social-démocratie »
qu’elle « réclamait des institutions républicaines démocratiques comme moyen,
non pas de supprimer les deux extrêmes, le capital et le salariat, mais d’atté-
nuer leur antagonisme et de le transformer en harmonie ». (Le 18 brumaire de
Louis Bonaparte.) Engels, de son côté, appelait ces « collaborationnistes », les
« théoriciens de l’harmonie, domestiques de la classe dominante ».
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Bechouanaland, dans le Sud Africain, et que l’Italie fasciste dont les dépenses,
pour l’instruction publique, sont encore moindres ! …

L’illogisme ouvriériste se constate dans toutes les formes de la vie et de
l’action sociales. Après avoir déclaré que rien de bon ne peut sortir de la société
bourgeoise et décidé que tout ce qui la compose doit être détruit, mais incapable
de procéder à cette destruction de façon à produire ensuite ce qui sera bon, il
demande à cette société de se détruire elle-même !… Si décomposée qu’elle soit,
elle n’est pas encore décidée à ce suicide. Cet illogisme est toute l’explication
de l’impuissance ouvrière.

Il avait semblé un moment, à l’occasion de l’affaire Dreyfus, que l’ouvriérisme
avait ouvert ses fenêtres à un air plus pur et les yeux à plus de lumière. Le
contact des « intellectuels », raillés par les ignorantins et les chourineurs du
nationalisme, qui avaient abandonné leur solitude studieuse, étaient descendus
de leur « tour d’ivoire » et bravaient les assassins pour le seul amour de la justice
et de la vérité, avait enflammé la générosité populaire d’un idéalisme puissant
et l’avait arraché aux sophistications ouvriéristes. Il semblait qu’on allait enfin
entrer dans les voies de l’Internationale et préparer des révolutionnaires pour
faire la Révolution. Mais la lutte pour la justice et la vérité, trop décevante pour
ceux qui n’avaient que des intérêts personnels à satisfaire, tourna sous l’in-
fluence politicienne à la lutte pour « l’assiette au beurre ». Le contact idéaliste
de la pensée et du prolétariat fut bientôt fermé avec les portes des Universités
populaires ; il ne resta que celui des appétits, dans les bars de vigilance où
politiciens « intellectuels » et «manuels » lièrent ensemble les nombreux poils
qu’ils avaient dans les mains. Cette rencontre éphémère de la vraie science
avec les travailleurs n’en laissa pas moins, dans le syndicalisme ouvrier, un
idéalisme qui dépassa l’ouvriérisme étroit et le fit se lever plus d’une fois pour
les plus généreuses revendications humaines. Alors que tant de timorés et
de satisfaits, pour qui la réhabilitation du capitaine Dreyfus avait mis fin à
« l’affaire », étaient rentrés dans la carapace de leur égoïsme, le monde ouvrier
persista à revendiquer une justice sociale qui n’existait pas plus qu’avant. Ce fut
le temps particulièrement agité de l’antipatriotisme, de l’antimilitarisme, des
affaires Ferrer et Aernoult soulevant des centaines de milliers de protestataires,
des grands procès de presse où la liberté d’opinion fut défendue au grand jour
de la cour d’assises, dans la rue et dans les journaux. On n’avait pas encore osé
étrangler cette liberté en correctionnelle au moyen des « lois scélérates », em-
pêcher ses manifestations sur la voie publique par des arrestations préventives
de «manifestants présumés », et des journalistes républicains, qui n’étaient pas
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la classe ouvrière. Comment ne pas répondre à ceux-là que l’école
laïque, ce sont les instituteurs eux-mêmes ? Elle est et elle sera ce
qu’ils voudront et ce qu’ils la feront. Personne n’a de plus hautes
responsabilités. La cause du peuple est en leurs mains. Elle est
remise à leur savoir, à leur courage, à leur indépendance, à leur
dignité, à leur fidélité. Qu’ils se souviennent, comme le leur recom-
mandait Péguy, qu’ils ne sont, ni à l’école, ni dans leur canton, les
représentants d’un ministère, d’un gouvernement, d’un ordre établi
et à maintenir, mais, si modestes qu’ils soient, des représentants
de l’esprit et les propagandistes d’une méthode et d’une foi selon
lesquelles tous les hommes doivent devenir les artisans de leur
propre destinée. Qu’ils emploient toutes les forces de leur raison
critique à faire reconnaître la vérité, et la « classe ouvrière » sera
bien servie. »

C’est là la réponse qu’aurait faite la véritable Internationale à l’ouvriérisrne
qui prétend la continuer, la réponse d’une Internationale qui voulait que l’éman-
cipation des travailleurs fût l’œuvre des travailleurs eux-mêmes et non celle d’un
Etat ou d’une Révolution providentiels. Mais cet ouvriérisme s’est détourné de
l’esprit et de la méthode de l’Internationale ; il ne continue que l’ignorantisme
prolétarien plus néfaste, dans tous les temps, aux prolétaires que celui de toutes
les Eglises et de tous les Etats réunis. (Voir Instruction populaire. )

La mystique ouvriériste, qui n’attend rien que de la Révolution et prétend
qu’elle seule changera en « or pur » ce qui était un « vil plomb», est aussi
abracadabrante et dangereuse que toutes les fantasmagories messianiques et
apocalyptiques fabriquées par les charlatans religieux. Une révolution ne vaut
jamais que par ceux qui la font. Celle que l’ignorantisme ouvriériste attend,
et qui doit nous transporter, comme sur un nuage d’opéra, de l’enfer dans le
paradis, continue à faire des milliers d’êtres complètement illettrés, qui sont la
proie de toutes les exploitations et de toutes les misères prolétariennes. Si l’on
tirait les conséquences logiques de cet ignorantisme qui interdit aux prolétaires
de s’instruire par les seuls moyens qui sont à leur disposition, pour ne pas
« trahir leur classe », on aboutirait à ces constatations plutôt ahurissantes qui
ressortiraient de la dernière statistique du Bureau International d’Education sié-
geant à Genève : la France serait un des pays les plus révolutionnaires puisque,
sur 53 nations du monde entier, 17 seulement dépensent moins qu’elle pour
l’instruction publique, mais elle serait encore moins révolutionnaire que le
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L’ouvriérisme farouche, qui s’employait si jalousement à préserver le prolé-
tariat de toute influence intellectuelle, n’a pas craint de s’acoquiner à la pire
espèce des « intellectuels », les politiciens, et de lui apporter son contingent.
Proudhon disait :

« L’atelier fera disparaître le gouvernement. »

Il ne se doutait pas que, loin de faire disparaître le gouvernement, l’atelier
« collaborationnerait » avec lui !

Pour en arriver à ce « collaborationnisme » — mot qui aurait fait bondir Prou-
dhon autant que la chose, car il respectait également la langue et le prolétariat —
l’ouvriérisme a dû évoluer, mais le fond de son caractère, c’est-à-dire la haine de
l’intellectualité, n’a pas changé. C’est ce qui lui a permis de se trouver en famille
— en famille spirituelle, si l’on peut dire — avec le bourgeoisisme, le jour où ils
ne se sont plus regardés en chiens de faïence. Contre le prolétariat, le bourgeoi-
sisme avait hérité, en arrivant à la puissance, des préjugés de droit divin suivant
lesquels la classe des possesseurs est faite pour diriger, commander, flâner,
jouir de tous les privilèges sociaux, de toutes les satisfactions de l’existence,
tandis que la classe des dépossédés n’est faite que pour obéir, travailler, subir
toutes les misères sociales et ne connaître que la souffrance. C’était la vieille
mystique qui prétendait justifier l’omniscience et l’omnipotence des classes
triomphantes par la violence et l’imposture. Au lieu de combattre ces préjugés
et d’en montrer la sottise pour les faire disparaître, l’ouvriérisme les a fait siens.
A la mystique bourgeoise, il a commencé par opposer une autre mystique, celle
de l’omniscience et de l’omnipotence prolétariennes tout aussi sotte que l’autre.
Opposition seulement apparente ; les deux mystiques étaient la même dans le
fond et se confondraient quand bourgeoisisme et ouvriérisme se donneraient
la main au lieu de se battre. L’« extrémisme » prolétarien deviendrait alors le
bourgeoisisme à l’usage des prolétaires. Mais, jusque là, l’un était en place
et ne voulait rien donner, l’autre voulait arriver et tout prendre ; l’un disait
cyniquement : « J’y suis, j’y reste ; quels que soient les moyens », l’autre disait
brutalement : «Ote-toi de là, que je m’y mette ! » Leur conjonction actuelle, qui
a mis une sourdine à leur véhémence, changera le personnel gouvernemental,
elle mettra l’atelier à côté du capital, elle ne changera rien aux abus sociaux et
à leur immoralité.

En 1789, par la voix de Sieyès, la mystique bourgeoise disait :

«Qu’est le Tiers-Etat ? — Tout ! »
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La Révolution, qui lui donna raison, servit à mettre au pouvoir une bour-
geoisie qui répéta plus grossièrement les abus de l’aristocratie. (Voir Muflisme.)
La mystique ouvriériste, impuissante à faire une Révolution pour laquelle des
mains calleuses et des cerveaux frustes ne peuvent suffire, préfère traiter avec
la mystique bourgeoise. Qu’on ne lui parle donc plus de révolution ; elle fait
la sienne sans secousses. Mais elle est en train de remplacer une démocratie
mal éduquée par une ochlocratie inéduquée, et il n’est pas certain qu’on ne
verra pas alors, comme à Athènes, « les honnêtes gens obligés de se cacher pour
s’instruire, de peur de paraître aspirer à la tyrannie ». (Plutarque.) Est-ce là ce
qu’avaient rêvé et voulu préparer les initiateurs de l’Internationale Ouvrière ?
Nous répondons résolument : non !

L’Internationale pensait qu’entre les deux mystiques, la bourgeoise et l’ouvrié-
riste, il y avait le véritable esprit qui n’est d’aucune classe, la véritable science
qui ne se sépare pas de la conscience, la véritable humanité qui doit naître de
l’émancipation prolétarienne. L’ouvriérisme aveugle ne les distingue pas du
faux esprit, de la fausse science, de la fausse humanité dont le bourgeoisisme
a fait usage contre lui et qu’il a fait siens en s’associant à lui. Cette confusion
est l’erreur de l’ouvriérisme, elle fait le malheur de ceux qui le suivent sans
savoir où il les mène. Elle est aussi l’erreur de la bourgeoisie qui y persiste, y
trouvant son intérêt ou ce qu’elle croit être tel, sans voir que le mensonge et la
violence sur lesquels elle repose ne peuvent durer qu’un temps et lui réservent
des lendemains cruels. Des rois, et leur entourage, ont tragiquement payé les
sophistications de cette mystique. Elle leur avait fait croire que « l’hommage
est dû aux rois ; ils font tout ce qui leur plaît ». (Cahiers de Louis XIV enfant.) Ils
n’étaient qu’à demi responsables des fautes qu’elle leur faisait commettre. De
même, risquent de payer cher ces bourgeois au crâne bourré par l’enseignement
de leur classe et enorgueillis de sa suprématie, qui répètent depuis cent ans des
choses comme celles-ci :

« Le communisme dont l’aspect essentiel est le partage égalitaire
des biens et des fruits du travail — en doctrine tout au moins
— est par définition le régime des voleurs, puisqu’il aboutirait à
déposséder de leurs biens, c’est-à-dire des produits accumulés de
leur travail, les citoyens les plus courageux, les plus prévoyants et
les plus sages, au profit des paresseux et des imprévoyants. » (« Un
Français moyen » : Grande Revue.)

Comment faire comprendre à un homme imprégné d’une telle mystique,
même s’il est sincère, que les « voleurs » sont ceux qu’il appelle « les citoyens
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les plus courageux, les plus prévoyants et les plus sages », tel, par exemple, ce
roi du pétrole qui « gagne » vingt-cinq millions par semaine en accumulant le
produit du travail de ses ouvriers dépossédés ? Mais ceux qui sont entièrement
responsables, parce qu’ils savent parfaitement ce qu’ils disent et ce qu’ils font,
ce sont ceux qui, après avoir sucé la mamelle aride de la misère, rugi avec les
« damnés de la terre » et traîné le boulet des « forçats de la faim », passent de la
mystique ouvriériste à la mystique bourgeoise et s’engagent dans la valetaille
des rois de la finance, en attendant de s’asseoir à leur table. Ceux-là sont sans
excuse ; ils sont les pires ennemis du prolétariat.

L’ouvriérisme est donc empêché par sa mystique de se diriger vers la vraie
science libératrice qui engendrerait la vérité et la justice sociales. Il voit dans
cette science une ennemie parce qu’il la confond avec la science de classe dont
la bourgeoisie se sert contre le prolétariat. Il croit que, de la même façon qu’elle
est aujourd’hui bourgeoise, elle deviendra subitement prolétarienne, pour se
mettre à ses ordres, quand sonnera l’heure X … de la Révolution. Il ne peut,
pas plus que le bourgeoisisme, concevoir qu’elle soit au-dessus des classes et
des partis, indifférente à leurs querelles et uniquement fidèle à la nature et à la
vérité. Par la même raison, il se détourne de l’art. Sa mystique concorde avec
celle du bourgeoisisme qui dit :

« L’art est un luxe de l’humanité, et le propre du luxe est de coûter
plus cher que le nécessaire. » (M. Crémieux. Nouvelles Littéraires,
26 janvier 1929.)

Comme le bourgeoisisme, il ignore l’art ou ne le voit que dans ce qui coûte
cher. Cet état d’esprit se répercute sur l’instruction. Il accuse l’enseignement
laïque, pour lequel luttèrent si ardemment les pionniers de l’Internationale,
d’être aussi pernicieux, sinon plus, que l’enseignement congréganiste, et des
instituteurs eux-mêmes écrivent que l’école laïque est « contre la classe ou-
vrière ». L’ouvriérisme avait-il la naïveté de croire que l’Etat, représentant
d’une classe sociale triomphante, se soucierait de préparer dans ses écoles de
petits révolutionnaires qui le bousculeraient un jour ? Plus encore que les autres
erreurs de I’ouvriérisme, cette attitude en face de l’école montre la lamentable
incohérence idéologique où il est plongé. Comment ne comprend-il pas de
lui-même ce que Jean Guéhenno a écrit à ce sujet dans Europe, du 15 septemhre
1931 :

«On demeure confondu quand ce sont, comme il arrive, des ins-
tituteurs eux-mêmes qui proclament que l’école laïque est contre
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