
entre camarades de la même génération. D’autre part, l’émotivité a été déve-
loppée par les heurts de la vie en société, par la répression brutale exercée
par la collectivité en cas de défaillance. La crainte et l’humiliation ont donné
naissance à la honte, à la timidité, à la pudeur, l’approbation d’autrui à l’orgueil
et à l’esprit de domination, qu’entretient la servilité craintive des faibles et
que favorise l’inégalité sociale grandissante. Ces divers sentiments ont créé
l’amour-propre, sorte de sensibilisation aux chocs moraux.

La consciencemorale, qui est l’amour-propre vis-à-vis de soi-même, est venue
plus tard. Elle a fini peu à peu par constituer le fondement de la nouvelle morale,
La toquade de Socrate était d’apprendre à chacun à se juger soi-même. Les
stoïciens surtout ont érigé en principe le perfectionnement de la personnalité.
Pendant ce temps, les religions elles-mêmes évoluèrent. A la place des anciennes
religions de clan, de tribu ou de cité qui « poursuivaient un intérêt collectif de
caractère temporel » (Loisy) et qui ont vécu tant que le clan, la tribu ou la cité
ont eu une vie indépendante, les religions nouvelles d’Attis, d’Isis ou de Mithra,
et celle qui devait triompher, celle du Christ, ne s’occupaient plus que du bien
spirituel des individus et de leur bonheur dans l’immortalité. Ainsi elles ont
habitué leurs fidèles à l’examen personnel de conscience.

Mais la conscience morale ne s’oppose pas toujours à l’esprit de domination,
et, prenant la forme de puritanisme, elle donne l’orgueil aux purs avec le droit
de mépriser et de dominer ceux qui ne sont pas purs comme eux.

Les sentiments affectifs, ainsi créés, sont tellement implantés en nous que
les philosophes les considèrent comme innés. En réalité, ce sont là réflexes
coordonnés, acquis peut-être depuis des centaines de milliers d’années, et
transmis. Cependant on rencontre encore aujourd’hui des gens chez qui les
sentiments affectifs sont restés à des stades de développement fort différents.
L’amour-propre, par exemple, n’est pas le même chez tout le monde. Les uns ne
montrent qu’une réaction obtuse et qui frise l’indifférence, tandis que beaucoup
d’autres ne sont sensibles qu’à l’opinion d’autrui, et que d’autres enfin, qui ne
sont encore qu’une minorité, sont surtout sensibles à leur propre et silencieux
examen de conscience. Dans le milieu même où nous sommes actuellement,
nous vivons avec des gens dont les uns sont des infantiles ou des primitifs,
d’autres à différents âges de l’adolescence, d’autres enfin des adultes ou des
civilisés. Et chez le même individu les réactions affectives ne font pas toujours
un tout harmonieux.

L’éducation n’agit pas directement sur les tempéraments. Elle agit indirecte-
ment sur les caractères dans le domaine affectif. Elle aura surtout de l’influence
sur les enfants pourvus d’une affectivité déjà développée (sur les émotifs). Elle
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surmenage musculaire ou cérébral. Elle peut être aussi la conséquence d’une
insuffisance génitale : les castrats sont lents, mous et poltrons. Elle peut être la
conséquence d’une insuffisance surrénalienne (fatigabilité), d’une insuffisance
hypophysaire, d’une insuffisance musculaire (faiblesse physique), d’une insuf-
fisance respiratoire ou cardiaque, etc. On constate la paresse au moment des
poussées de croissance, et aussi chez certains obèses, chez les diabétiques,
chez nombre de tuberculeux méconnus, chez les paludéens et les infectés de
trypanosomiase, etc., chez ceux qui souffrent d’intoxication chronique, chez les
arriérés mentaux, les faibles d’esprit, les déséquilibrés.

Et au point de vue moral que de nuances où l’accusation de paresse n’est
qu’un moyen trop commode pour le pédagogue de mettre à couvert sa propre
responsabilité. Les enfants timides ont besoin d’être encouragés. Pour les tur-
bulents, il faut faire une part plus grande à leur activité physique et veiller à
une alimentation rationnelle, d’où notamment les boissons alcoolisées et le café
seront exclus. Une éducation trop sévère ou trop fantasque provoque des chocs
émotifs et dépressifs répétés et amène une anxiété, une indécision, un déséqui-
libre persistants. Une instruction ennuyeuse, dispensée par un pédagogue idiot,
provoque le dégoût. Combien d’enfants, prétendus paresseux, sont simplement
rebutés par l’enseignement qu’ils reçoivent ! Enfin la paresse des adultes vient
parfois de ce qu’ils sont astreints à une besogne qu’ils n’ont pas choisie, et pour
laquelle ils n’ont ni goût, ni aptitude, ni intérêt pécuniaire. Reste la paresse qui
est due à l’influence du milieu, milieu de vie facile, milieu d’oisiveté et de noce,
où les adolescents, et surtout les adolescentes, peuvent se laisser engluer.

Les mêmes causes physiologiques, et en particulier la thyroïde, influent
également sur la sensibilité (émotivité) ou l’apathie, etc.

Elles déterminent donc le tempérament et par conséquent en bonne partie
le caractère, suivant l’activité fonctionnelle plus ou moins grande de chacune
d’elles, et suivant leur association, entraînant ainsi les comportements les plus
divers.

Là-dessus s’ajoutent les sentiments acquis au cours des âges, grâce à la vie
sociale et transmis par hérédité. Je ne vois que le sentiment maternel qui pa-
raisse primitif, en ce sens qu’il apparaît déjà assez tôt dans la série animale.
A cause de la longueur de l’enfance, où les « petits d’homme» ont besoin de
protection, il s’est développé davantage que dans les autres espèces animales.
La douceur, le souvenir, la reconnaissance de cet amour et de cette protection
se sont enracinés au cœur des enfants, même devenus grands. Point de départ
d’une affectivité plus étendue, et qui s’est développée avec l’entraide sociale.
Protection des adultes, et plus tard des pères, sur les petits. Amitié fraternelle
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nement un jour, mais ce sera peut-être par une voie radicalement différente de
celles employées aujourd’hui ; par exemple, par une méthode qui, supprimant
le balayage, permettrait de passer d’un seul coup une image entière, comme,
en radiophonie, on transmet d’un seul coup tous les sons d’un orchestre, si
nombreux que soient les exécutants.

— Alexandre LAURANT.

TEMPÉRAMENTS (ET GOÛTS)
Les besoins physiologiques se traduisent par l’avidité ou sensualité Cette

avidité entraîne l’activité. La sensibilité, qui est caractéristique de la matière
vivante, se différencie de l’émotivité dans la fonction cérébrale, en particulier
chez l’homme. L’avidité, l’activité, la sensibilité (et plus spécialement l’émotivité)
déterminent le tempérament de chaque individu.

Le tempérament est héréditaire, mais il ne se transmet pas en bloc comme
une entité distincte et réelle. Il est la résultante imprévisible de plusieurs ca-
ractéristiques héréditaires venant d’ancêtres divers. Si donc les tempéraments
sont héréditaires, et s’ils sont peu modifiables sinon dans certains cas et avec
un traitement endocrinien, par exemple, ils échappent pourtant à un fatalisme
étroit de transmission uniforme. Leurs variations sont dues au fonctionnement
des glandes endocrines et à l’interaction encore mal connue des autres organes.

Sensualité et avidité sont primitivement la conséquence du fonctionnement
des organes. Les besoins alimentaires et les besoins sexuels n’agissent pas
seulement comme conséquence de leur fonction, c’est-à-dire comme facteurs de
sensualité et d’avidité. Ils agissent sur l’organisme entier et sur le caractère. Un
gros mangeur ou un individu ayant des besoins sexuels très développés n’ont
pas la même morale ni la même moralité qu’un petit mangeur ou un individu
frigide. Malgré l’éducation, la politesse et la maîtrise de soi, leur comportement
sera assez différent.

Existent aussi l’avidité de l’exercice musculaire, l’avidité de savoir, etc. Toutes
ces avidités, quelles qu’elles soient, dépendent du fonctionnement de l’équilibre
des appareils digestif, sexuel, musculaire, respiratoire, circulatoire et déter-
minent une activité correspondante, qui est enfin influencée par le fonctionne-
ment des glandes endocrines (thyroïde, surrénale, hypophyse, etc.).

Prenons l’exemple de la paresse (tendance à l’inactivité) considérée autrefois
et souvent encore aujourd’hui comme un défaut moral, qu’on améliore avec
les sermons et qu’on .réprime avec les châtiments. Elle peut être le résultat du
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devant la plaque. Comme la brillance de cette plaque est à chaque instant
proportionnelle à l’éclairement du point de l’original éclairé au même moment,
on conçoit facilement que si les deux disques tournent en synchronisme et ont
la même phase, on verra des points ayant une brillance correspondante a ceux
de l’original, au même instant et à la même place.

Synchronisation.

Pour que les images soient nettes, il faut évidemment que la vitesse de
rotation de l’analyseur à l’émission et à la rotation soit identique. Il faut, de plus,
qu’ils soient en phase, c’est-à-dire occupent tous les deux la même position
au même instant. La première condition, identité de vitesse, est réalisée par
diapason étalon. La deuxième, la concordance de phase, est obtenue en général
par méthode stroboscopique.

Amplification.

Elle se fait selon les procédés habituels pour la haute et la basse fréquence ;
mais on peut remarquer tout de suite qu’en phototélégraphie, les courants à
amplifier pourront avoir une fréquence extrêmement basse ; si la teinte est
uniforme dans une région étendue de l’original, le courant photoélectrique
pourra rester constant pendant quelques secondes. Il serait alors nécessaire
d’employer des amplificateurs à courant continu. Si l’on peut admettre leur
emploi à l’émission dans certains cas particuliers où des techniciens avertis
peuvent les surveiller, on doit les rejeter pour la réception courante.

On tourne alors la difficulté en provoquant des interruptions rapides et ré-
gulières de la lumière reçue par la cellule, de telle sorte que les courants à
amplifier soient des courants alternatifs, modulés par les variations d’éclaire-
ment de l’original. Si l’emploi d’une fréquence auxiliaire ne se trouvait pas
justifié par les facilités apportées à l’amplification, il s’imposerait d’ailleurs pour
les transmissions sur câbles, car ceux-ci ne peuvent généralement transmettre
correctement que des fréquences supérieures à 100 ou 200 par seconde. La
fréquence de rupture, conditionnée par le mode de transmission, est comprise
entre 1.000 et 2.000 par seconde,

Ainsi, actuellement, la télévision se contente de la transmission d’images. Ce
qui, pour les services de la presse, par exemple, est déjà un résultat pratique
fort appréciable. Mais il est évident que la transmission de scènes animées
déclencherait un plus grand enthousiasme. La solution complète viendra certai-
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trous disposés en spirale. Une source lumineuse envoie, grâce à une lentille,
un faisceau parallèle sur la région traversée par les trous pendant la rotation ;
les pinceaux lumineux qui passent par ces trous arrivent sur l’objet. Le pas de
la spirale est égal à la hauteur de l’image et la distance entre les deux trous
est égale à sa largeur ; on voit aisément que, pendant la rotation du disque, les
pinceaux lumineux successifs balayeront tout l’objet en y traçant des petites
bandes que la dimension des trous rendra positives. Le nombre de trous varie
de 30 à 100 environ.

Autour de l’objet, et en avant de lui, sont disposées de grosses cellules, mon-
tées en parallèles et placées de façon à pouvoir recueillir la lumière provenant
de tous les points de l’objet.

Modulation de la lumière par un courant variable.

Il existe d’assez nombreux procédés pour réaliser cette modulation : le plus
simple, théoriquement, et le plus employé pour la télévision est basé sur la
décharge dans les gaz. Si l’on applique une tension convenable entre deux
électrodes intérieures à un tube contenant un gaz sous faible pression, ce
dernier laisse passer un certain courant et devient lumineux. Les gaz employés
sont l’argon, le néon ou l’hélium ou un mélange des deux derniers sous une
pression de quelques millimètres. Les tensions employées sont de l’ordre de
150 à 250 volts et, dans des conditions convenables d’emploi, la brillance est
sensiblement proportionnelle au courant d’alimentation.

L’inertie de ces lampes est négligeable.

Réceptions phototélégraphiques.

Le mode d’exploration est le même que celui décrit pour l’émission.
Un papier sensible est enroulé sur le cylindre placé dans une enveloppe im-

perméable à la lumière et dans laquelle pénètre un petit tube amenant la lumière
modulée de la lampe à cathode creuse. Ce tube se termine par un diaphragme
placé au contact du papier sensible et dont l’ouverture a les dimensions du point
d’image. La région éclairée est identique à celle qui, sur l’original, provoque
l’éclairement de la cellule photoélectrique. On place souvent dans le tube une
petite lentille qui concentre la lumière de la source dans la région utile.

Pour la réception en télévision, on peut encore faire usage de disque de
Nipkow. La lampe à surface lumineuse est alors placée derrière un disque de
Nipkow, identique à celui employé à l’émission et l’on regarde ses trous défiler
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TABAC (DE L’INFLUENCE DE SA CULTURE
SUR LA MENTALITE DU PAYSAN FRANCAIS)

n. m.

Si l’action du tabac sur l’organisme humain est néfaste, on peut dire qu’en
général la culture même de ce tabac produit des effets déplorables sur la menta-
lité du paysan français. Et cela vient du fait que cette culture est placée sous la
surveillance et le contrôle permanent de l’Etat. Alors que pour le blé, la vigne,
la pomme de terre, tout est laissé à la libre initiative du cultivateur (quoique
l’Etat tende de plus en plus à s’immiscer dans l’économie pour la « diriger » :
plantation limitée de la vigne, fixation d’un prix minimum du blé, etc…), le tabac
est toujours propriété de l’Etat. Le cultivateur devient une sorte de domestique,
une espèce de sous-fonctionnaire dont l’Etat utilise la compétence technique
pour s’assurer la totalité de la production.

Nul ne peut planter du tabac, en France, sans y être autorisé, et l’autorisa-
tion n’est accordée, dans les régions où la culture est permise, que pour une
certaine quantité de pieds ; quantité que l’administration n’augmentera chaque
année qu’à la suite de sollicitations régulières, et si le planteur a donné toute
satisfaction quant aux récoltes passées. La plantation peut être retirée par suite
de malfaçons, d’inobservation du règlement, de procès-verbaux renouvelés.
La culture du tabac, sans être trop pénible, nécessite une surveillance presque
constante. Ceci est dû, en premier lieu, à la délicatesse de la plante, originaire
des contrées chaudes d’Amérique, mais aussi à la réglementation en vigueur
qui fait que les employés de culture suivent la plante dans toutes ses phases de
développement. Le grand souci de l’administration est d’éviter la fraude et la
contrebande. Source énorme de revenus pour l’Etat, il ne faut pas que la moindre
feuille s’égare, surtout en des mains impures. Il faut dire que cette contrebande
n’existe pas ; un contrôle jaloux s’exerçant avec vigilance. La liberté du planteur
ne se manifeste qu’entre certaines limites d’époque et de temps. La graine
nécessaire aux semis est fournie par l’administration, car il est interdit à chaque
planteur de prélever la future semence sur sa propre production ; ceci contre
toute logique. (Il est évident que sur des pieds adaptés au terrain on pourrait
sélectionner des graines vigoureuses. On a reproché également à ce procédé
d’avoir introduit dans les régions où elle n’existait pas cette redoutable maladie
microbienne surnommée le feu rouge). Dès que les prélèvements de plants sont
effectués dans les semis, ceux-ci doivent être détruits. Le tabac transplanté est
alors écimé, épampré, les bourgeons de regain enlevés et le nombre de pieds
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comptés. De plus, il est « réglé » à un certain nombre de feuilles par pied (de 6 à
14). L’employé de culture passe alors et fait le total. C’est ce nombre de feuilles
(avec une marge infime de déchet) qui devra être livré à l’entrepôt. Si, d’ici la
récolte, un accident survient (grêle, pieds détruits pour une raison quelconque),
une déclaration doit être faite à temps, afin qu’on défalque régulièrement le
manquant. A tout cela, le cultivateur français se plie de bonne grâce. Lui, qui
prendrait pour une vexation intolérable le fait d’être soumis à un contrôle quel-
conque dans tout autre travail ; lui qu’on pourrait soupçonner d’individualisme
intransigeant, devient, dans ce domaine, d’une docilité qui confine presque à
la servilité. Il se soumet avec le sourire. Il n’a constitué, comme organismes
de défense, que des syndicats de planteurs, groupements aptes tout au plus à
collaborer avec l’administration et à déterminer la façon par laquelle seront
réparties, en fin de récolte, les diverses primes qu’on octroie aux planteurs
pour mieux les diviser. L’Etat est pourtant parcimonieux dans le paiement de
la récolte et dans l’attribution des primes. Lorsque le tabac est livré, au jour
fixé par l’administration, les feuilles sont classées par catégories et, selon leur
qualité, payées en conséquence. Si ces feuilles sont tant soit peu trouées par
la gelée, elles sont dépréciées sans pitié. (Il semblerait pourtant que si elles ne
peuvent pas servir à la confection des cigares comme celles qui sont sans défaut,
elles ne devraient pas se différencier beaucoup des autres qui sont destinées à
être déchiquetées pour fournir le tabac à fumer). Mais le cultivateur accepte
tout cela, puisque l’Etat le veut ainsi, et puisque c’est l’Etat qui paie ! Car voici
l’unique raison qui fait du planteur un nouveau serf tout dévoué à son seigneur
l’Etat ; l’Etat paie ! Lorsque le paysan, après une année de dur labeur, après
avoir fourni des journées d’interminable effort, après avoir tremblé au passage
des calamités naturelles qui menacent d’emporter en quelques instants tout le
fruit de son travail, après avoir engrangé son blé, mis son vin au cellier, croit
enfin toucher quelque argent pour payer ses dettes ou améliorer son état —
parfois pour souscrire aux emprunts patriotiques ! — il constate l’effondrement
déconcertant des cours, c’est sa richesse sous-estimée qu’il est obligé de lâcher
à bas prix, ou de garder improductive et sujette à se déprécier. Personne n’en
veut. Les cours remonteront par la suite, mais le tour sera joué lorsqu’il aura
été dépouillé. Il en va tout autrement avec le tabac. D’abord, l’Etat acheteur,
c’est le débouché assuré. Au jour fixé, la récolte est prise et payée. Qu’importe
si le prix du pied, en moyenne, n’atteint environ que dix sous ! Mais 40 ou 50
mille pieds, ce que cultive une famille moyenne), c’est de 20 à 25.000 francs.
Et avec ces 25.000 francs qui tombent comme ça, d’un coup, on peut boucher
pas mal de trous ! Sans doute, tout n’est pas bénéfice ; il faudra déduire l’argent
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Comme le mouvement de déplacement est continu, il n’y a pas, à proprement
parler, une série de points distincts dans l’étendue d’une ligne ; la décomposition
n’est pas égale à celle d’une reproduction typographique. Le courant engendré
ne traduit pas, à un instant donné, l’éclairement d’une région de l’original,
mais bien une sorte de moyenne entre son éclairement et celui des régions très
voisines.

L’exploration que nous venons de décrire est naturellement reproduite de
façon identique du côté de la réception, de telle sorte que, à un instant donné,
les régions correspondant à l’émission et à la réception se trouvent placées de
façon homologue sur des figures égales ou semblables.

L’image à transmettre, en téléphotographie, est enroulée sur un cylindre
animé d’un mouvement hélicoïdal dont le pas est égal à la largeur des bandes.
Une lentille concentre sur une portion de la surface de cette image la lumière
provenant d’une source ponctuelle. Tout près de cette partie éclairée se trouve
un micro objectif qui recueille les rayons réfléchis et les envoie sur la cellule
photoélectrique. Un diaphragme limite la lumière atteignant la cellule à celle
qui provient d’une très petite région de la partie éclairée et qui correspond à
l’élément. Dans ces conditions, quand le cylindre en tournant se sera déplacé
de toute sa longueur, tous les points de l’image seront passés dans la région
éclairée et auront donné lieu aux courants à transmettre.

Pour les reproductions les plus fines, le point d’image a une largeur et une
hauteur d’environ 0,2 millimètres, pour les reproductions grossières, ces dimen-
sions atteignent 0,5 mm. Le cylindre tourne généralement à la vitesse de 1 tour
par seconde.

En télévision, le principe de l’exploration est le même qu’en phototélégraphie,
mais la réalisation est très différente. En effet, non seulement l’original n’est
généralement pas représenté sur une feuille, mais à la réception, il n’y a plus
enregistrement, mais vision directe. Il faut alors explorer toute la surface utile
dans une durée inférieure à celle de la persistance de l’impression lumineuse
sur l’œil pour que, au moment de l’exploration du dernier point, le premier soit
encore vu. On estime, en général, que l’impression lumineuse persiste pendant
1/16 de seconde, mais les durées d’exploration utilisées varient entre 1/10 et
1/25 de seconde.

Naturellement, dès qu’une exploration est terminée, une autre doit commen-
cer, de façon à donner l’impression d’une vue continue.

Pour obtenir ces résultats, le procédé le plus simple et déjà fort ancien —
il date de 1884 — est celui du disque de Nipkow. Un disque tourne autour
d’un axe et fait un tour pendant la durée d’une exploration ; il est percé de
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grand nombre d’éléments qui sont transmis successivement et rassemblés à la
réception. On se trouve donc en face de cinq problèmes :

• Transformation de la lumière en courant électrique ;

• Décomposition et exploration des images ;

• Modulation de la lumière par un courant variable ;

• Reconstitution de l’image à la réception ;

• Synchronisation des mouvements de décomposition et de reconstitution ;

Transformation de la lumière en courant.

C’est la cellule photoélectrique qui permet cette transformation. A l’intérieur
d’une ampoule de verre, une couche de métal alcalin est déposée sur une partie
de la paroi ; la face opposée est claire pour laisser pénétrer la lumière. Au milieu
de l’ampoule se trouve un anneau métallique formant anode ; le métal déposé
est, lui-même, en communication électrique avec l’extérieur par un fil et forme
cathode ; entre l’anode et la cathode est montée une pile. Dans l’obscurité, le
courant traversant la cellule est négligeable, mais dès que celle-ci est éclairée, il
s’établit un courant qui, dans des conditions convenables, est proportionnel au
flux lumineux reçu.

Décomposition et exploration

Il est impossible actuellement de transmettre d’un seul coup une image tout
entière ; on la décompose alors en un très grand nombre de points que l’on
transmet successivement. Si ces points sont suffisamment rapprochés, l’œil
qui regarde la reproduction est incapable de les séparer et a la sensation de la
continuité. Un tel procédé est employé dans la reproduction typographique
des photographies. Le nombre de points de la décomposition est d’autant plus
élevé que l’on désire obtenir une reproduction plus parfaite. Pour obtenir la
décomposition voulue, on explore l’image à transmettre par lignes successives.
A un instant donné, une très petite région de l’image est seule éclairée ; la
hauteur de cette région est naturellement égale à la largeur des bandes de
décomposition, sa largeur est généralement égale à sa hauteur. Des dispositions
mécaniques ou électriques permettent de déplacer cette région tout le long
d’une ligne, puis, immédiatement après, sur la suivante et ainsi de suite.
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des engrais et des frais divers et, pour le métayer, partager avec le patron ;
mais cette liasse de billets bleus qui viennent à la fois, ne paie-t-elle pas toute
la peine passée, en même temps que cette soumission continue imposée par
l’Etat-patron ? Au fond, qu’importe au paysan de donner tous ses soins, tout
son temps, tout l’amour dont il est capable pour la terre qu’il féconde, à une
plante qui est un poison pour l’homme, pourvu qu’on le paie ! L’essentiel est
que ça rapporte. La meilleure terre, les engrais les plus efficaces et les plus
coûteux seront, demain, pour le pavot ou pour le haschisch, si le pavot et le
haschisch paient sa peine largement. Et c’est d’aller au fond de toutes choses,
en cette question comme en tant d’autres, et c’est de trouver dans ce fond, d’un
côté l’immonde désir d’amasser coûte que coûte et d’obéir parce que le maître
le veut ; d’un autre côté le besoin de dominer en abrutissant les ilotes, que naît
notre immense ambition d’un monde renouvelé d’où seront rejetées les fausses
valeurs qui font de l’humanité présente une inconcevable monstruosité.

— Ch. BOUSSINOT

TABOU
n. m.

Vulgarisé chez nous par les ethnographes et les sociologues, ce terme, qui
signifie sacré, s’écrit tabu, tapu ou kapu ; selon les dialectes, en polynésien. Il
s’applique aux personnes ou aux choses soustraites au contact ou à l’usage
ordinaire, et groupe des interdictions qui relèvent des idées, longtemps non dis-
sociées, d’impureté et de sacré. Véhicules de forces magiques très dangereuses,
les tabous doivent, ou n’être point touchés, ou n’être manipulés qu’avec une
extrême prudence. Celui qui les viole s’expose à des châtiments surnaturels très
graves : mort, folie, cécité, maladies diverses. Et, s’il échappe aux conséquences
magiques de son infraction, la collectivité le frappe pour ne point encourir la
vengeance d’entités redoutables. Le simple contact d’un être ou d’un objet, soit
impur, soit sacré, suffit souvent à conférer la qualité de tabou.

Ce furent des motifs de nature religieuse, non des raisons d’ordre pratique,
qui présidèrent à l’établissement des premiers tabous. Ces derniers résultaient
du caractère magique des personnes, des objets, des actes, des lieux auxquels ils
s’appliquaient. Par la suite, prêtres et chefs en édictèrent d’autres, pour mettre
à l’abri des violences leur vie et leurs biens. Plusieurs semblent s’inspirer de
l’intérêt du clan et, peut-être, de considérations hygiéniques. Gardons-nous
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pourtant d’interpréter les vieux préceptes en fonction de notre mentalité ac-
tuelle et d’attribuer aux anciens législateurs religieux des préoccupations qu’ils
n’avaient à aucun degré. La défense de manger du porc faite aux Hébreux,
l’interdiction de manger de la viande le vendredi de chaque semaine faite aux
catholiques ont une origine purement superstitieuse et ne s’expliquent point
par des raisons d’hygiène, comme certains auteurs le prétendent. De même, en
prescrivant le repos sabbatique, Moïse se borna à codifier un vieux tabou, le
samedi étant considéré comme un jour néfaste pour le travail.

L’étude des tabous, particulièrement facile dans la région polynésienne, a pu
être faite aussi en Malaisie, en Australie, chez les indiens d’Amérique, chez les
noirs d’Afrique et dans beaucoup d’autres pays. En outre, l’histoire démontre
qu’il s’agit là d’une des plus vieilles institutions religieuses de l’humanité. Dans
la Bible, l’existence de tabous est attestée à maintes reprises ; l’interdiction de
manger les fruits de l’arbre de la science du bien et du mal, interdiction que l’on
trouve dès la première page, rentre déjà dans la catégorie des prescriptions de
cet ordre. Le code mosaïque est encore plein de tabous ; et c’est à des idées fort
voisines qu’aboutissent les notions, essentielles chez les Hébreux, de pureté et
d’impureté légales. Le Tu ne tueras point du Décalogue, pour citer un exemple,
n’était qu’un tabou applicable aux hommes de même race. Il n’avait aucunement
la valeur absolue que les meilleurs chrétiens lui attribuent maintenant. Les
massacres fréquemment ordonnés par Jahveh en fournissent la preuve. Dans
le second livre de Samuel, on voit qu’un homme fut, à cette époque encore,
frappé de mort pour avoir touché l’Arche d’Alliance, cet objet étant tabou. Chez
les Grecs, chez les Romains, et même chez des peuples civilisés actuels, l’on
pourrait trouver de nombreux faits rappelant les prescriptions impératives et
irraisonnées des Polynésiens. La crainte inspirée chez nous par le nombre 13,
le refus d’accomplir certains actes tel jour ou à telle date, la répugnance pour
certains lieux ou pour certaines personnes, les traditions relatives au mauvais
œil, etc., résultent de croyances primitives aujourd’hui oubliées.

Quelques auteurs rattachent aux tabous les impératifs moraux et la notion
même de devoir. Leur influence théorique et pratique fut certainement énorme
dans le domaine social, ainsi qu’en matière de morale individuelle et de religion.
Fruits de l’ignorance et de la peur, les tabous sont particulièrement nombreux
chez les peuplades non civilisées. Les sauvages d’Australie, dont ils constituent
presque tout le bagage scientifique, comptent parmi les races les plus arriérées.
D’une façon générale, le sauvage n’est d’ailleurs aucunement l’homme libre,
décrit par certains écrivains d’Europe. Lié par d’innombrables prescriptions
traditionnelles, terrorisé par la crainte des entités surnaturelles et des forces
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Galilée étudia le premier télescope et ses études astronomiques portèrent
d’abord sur la lune.

Du temps de Huygens, Hévelius, Cassini, Bianchini, qui vivaient au XVIIème
siècle, on s’évertua à construire des lunettes monstres mesurant plus de 100
pieds. Mais l’imperfection de ces instruments ne permettait guère un grossisse-
ment de plus de 2.000. Parmi les télescopes les plus célèbres, on cite celui de Lord
Rosse, le grand télescope de Lassel, la lunette de l’observatoire de Washington.
Des appareils modernes, le plus important est le télescope du Mont-Wilson.
Son miroir a deux mètres cinquante de diamètre et il pèse 4 tonnes. Il est abrité
dans un bâtiment entièrement en acier et recouvert d’un dôme ou coupole
hémisphérique mobile de 17 m. 70 de diamètre. Un volet permet de découvrir
dans ce dôme une ouverture de 5 mètres de largeur par laquelle se font les
observations.

Parmi les découvertes qui précédèrent l’époque scientifique moderne, celle
du télescope fut une des plus fécondes en résultats.

Au point de vue philosophique, ces appareils amenèrent les hommes à ré-
fléchir sur les mondes lointains. Toute la doctrine religieuse, qui faisait de la
terre le centre de l’univers, subit un rude assaut. Dans la lutte que se livrent
journellement la science et la foi, qu’on le veuille ou non, ce qui est gagné par
l’une est forcément perdu par l’autre, et nous pouvons dire du télescope qu’il
fut un magnifique outil d’émancipation pour la pensée humaine.

– Alexandre LAURANT.

TÉLÉVISION

C’est le problème de la transmission à distance des images, que cette trans-
mission soit effectuée avec fil ou sans fil. Cette technique n’est pas récente, et
déjà en 1855, on envoyait des télégrammes de dessins ou d’autographes. Les
images étaient tracées avec de l’encre conductrice sur un papier isolant. L’ex-
ploration avait lieu par contact, et la réception était basée sur la décomposition
électrochimique.

La reproduction des images à distance est conditionnée par les dispositions
réalisables pour l’émission et la réception et par les procédés de transmission :
transmission sur fil ou radioélectrique.

Dans l’état actuel de la technique, il n’est pas possible de transmettre d’un
seul coup l’ensemble d’une image ; il est nécessaire de la décomposer en un très
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miroirs métalliques. Lorsque la clarté de l’instrument baisse, par suite de l’altéra-
tion de l’argenture, il suffit de le dissoudre par l’acide azotique et de réargenter
le miroir, opération beaucoup moins coûteuse et moins délicate que celle du
repolissage d’un miroir métallique.

Tous les miroirs de télescopes modernes sont paraboliques et, le plus souvent
en verre argenté. Ils ne diffèrent des miroirs de Foucault que par une épaisseur
de verre beaucoup plus grande, ce qui en facilite le montage et réduit les
déformations.

Équatorial.

Les lunettes astronomiques et les télescopes sont habituellement employés
montés sur équatorial. On désigne ainsi une monture mobile, qui, à l’aide d’un
mouvement d’horlogerie, donne à ces instruments, un déplacement convenable.
Ce déplacement permet de corriger le mouvement apparent du ciel, et le point
observé ne quitte pas le champ de l’appareil sans cette monture équatoriale ;
avec les appareils à fort grossissement, on ne pourrait faire aucune observa-
tion. Pour les instruments de grande dimension, l’observateur est placé sur un
siège faisant corps avec l’instrument, et qui participe, lui aussi, au mouvement
équatorial. D’autres fois, l’oeil de l’observateur est remplacé par un appareil
photographique, ce qui permet de découvrir des astres que l’œil, même appliqué
à l’oculaire, n’arrive pas à distinguer.

Un artifice astucieux permet de se passer de la monture équatoriale. Il suffit
de regarder la région du ciel à laquelle on s’intéresse non pas directement mais
par l’intermédiaire d’un miroir en deux parties dont une moitié est fixe, l’autre
suit le mouvement apparent des astres, à vitesse moitié. C’est le cœleostat.

Réticule.

Dans l’astronomie de position, pour les travaux d’arpentage, dans tous les
cas où l’on a à mesurer des angles, il est nécessaire de viser exactement un point
particulier. On l’observe à travers des lunettes où se trouvent disposés deux fils
en croix, placés au foyer de l’objectif. C’est le réticule. Les appareils peuvent
alors se déplacer par rapport à leur monture, ces déplacements étant mesurés
sur des cercles gradués en angles. On peut même mesurer ces déplacements
dans deux plans perpendiculaires. Il faut rattacher à cette famille d’instruments
de mesure, le théodolite et le sextant des navigateurs.
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magiques, il est privé de la véritable indépendance qui constitue le bien suprême
du philosophe et de l’homme évolué. C’est en se libérant des superstitions
puériles, des rites gênants, des tabous irraisonnés que les peuples, cérébralement
bien doués, ont fait oeuvre civilisatrice.

Une première sélection de tabous fut accomplie par les chefs et les sorciers
qui gardèrent seulement ceux qu’ils jugeaient utiles à leur prestige et à leurs
intérêts. Même en Polynésie, un chef puissant viole les prescriptions sacrées
sans risque d’aucune sorte ; mais, s’il agissait de même, un homme de rang
inférieur s’exposerait à de très graves ennuis. Depuis, les autorités civiles et
religieuses sont devenues conscientes du danger qui résulterait pour elles d’une
disparition trop poussée de la superstition ; elles s’efforcent en conséquence
de maintenir, chez le peuple, des croyances et des préceptes contraires à la
raison. Nous le constatons en France, où des ministres francs-maçons favorisent
secrètement les moines et les curés. Pourtant le progrès exige une laïcisation
complète de la morale et du savoir humain.

Nous sommes encore loin de cet idéal Les préjugés théologiques, la peur
de forces supérieures mal définies demeurent vivaces, même chez les nations
qui se disent civilisées. Trop de savants affectent un respect de mauvais aloi à
l’égard des croyances et des rites religieux. Et le prêtre, considéré comme l’un
des plus fermes soutiens du Capitalisme et de l’Autorité, jouit d’une influence
qui semblera incompréhensible à nos descendants, enfin libérés de tous les
tabous ancestraux.

— L. BARBEDETTE.

TACHERON
n. m.

«Ouvrier à la tâche ou à forfait, l’entreprise d’une tâche. » (Dict.
Larousse)

Espèce de sous-entrepreneur qui se charge d’accomplir une tâche dans des
conditions de prix et de temps avantageant le patron ou l’entrepreneur direct qui
se trouve, ainsi en dehors des multiples soucis de surveillance et d’observation ;
de l’embauchage et du débauchage des ouvriers ; d’évaluations diverses de la
main-d’œuvre et de la répartition équitable des salaires ; Le petit et le grand
Larousse ignorent tout cela, sans doute et n’en disent pas davantage sur ce mot.
Il y aurait pourtant beaucoup à dire.
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Les ouvriers du bâtiment : charpentiers, maçons, peintres, etc., savent mieux
que personne ce qu’on doit penser des individus désignés par ce nom de tâche-
rons.

Ils ne sont pas seulement les entrepreneurs ou, plus exactement, les sous-
entrepreneurs d’un travail ou même de plusieurs travaux à forfait : ils sont
les intermédiaires entre le patron ou l’entrepreneur et les ouvriers. Leur but
n’est pas de vouloir simplifier l’exécution du travail à l’avantage de l’ouvrier,
mais au contraire de débarrasser l’entrepreneur de multiples soucis et tout
particulièrement de celui d’exploiter, de pressurer, de voler ignoblement les
salariés ; ils s’en chargent pour lui.

Les travailleurs de beaucoup d’autres corporations ont dû lutter et luttent
encore contre le tâcheron.

Les ouvriers terrassiers ont énergiquement combattu ces sortes de jaunes sur
les chantiers.

Les dockers ont eu, également, à combattre ce fléau. On ne peut pas énumérer
toutes les grèves dont les tâcherons ont été la cause par les injustices et les
façons inqualifiables d’agir dont ils illustraient leur tyrannie. On ne peut dire
ici les drames sociaux auxquels donnent lieu les provocations de ces louches
et lâches individus, capables de tout pour maintenir leur influence auprès des
patrons et leur autorité néfaste sur les exploités, lesquels ont toujours sujet de
se plaindre et de se révolter.

Aussi, ne faut-il pas m’étonner si les syndicalistes ont maintes fois exercé ou
préconisé contre le tâcheron la méthode salutaire de l’action directe justifiant
éloquemment l’emploi utile de la chaussette à clous. C’est le seul raisonnement
à tenir vis-à-vis de tels individus. Ils ont, d’ailleurs, fait état de ce risque pour
décider les patrons à se confier à eux pour obtenir du travail (vite et mal fait) à
un prix défiant toute concurrence, en toute tranquillité.

Mais « à mauvaise paie, mauvais travail ». Tout ce qui n’émane pas de la
volonté de bien faire de l’artisan et de l’ouvrier, de sa conscience et de son
amour propre de métier s’approche fort du sabotage. Certains patrons l’ont
compris, surtout s’ils ont été des ouvriers avant d’être des patrons. S’ils ont
compris leur véritable intérêt, ils se passent du tâcheron. Le goût, l’orgueil,
sagement raisonné, du travail bien fait, les incite à cela.

Le tâcheron est un gâte-métier, un salopard que nulle entreprise sérieuse, nul
patron honnête, scrupuleux, intelligent n’emploiera.

Ainsi envisagé, le mot tâcheron n’est plus un substantif, mais un adjectif
qualificatif pour désigner l’inqualifiable individu, l’égoïste, le faux frère qui
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Différentes sortes de lunettes.

La lunette astronomique, comme son nom l’indique, sert à l’étude des astres. Il
est indifférent d’avoir des images renversées, et l’oculaire n’aura pas à redresser
l’image donnée par l’objectif.

La lunette terrestre, au contraire, devra donner la même orientation à l’image
qu’à l’objet. Ce redressement s’obtient :

Par système de lentilles ; on a, alors, la lunette terrestre proprement dite, ou
longue-vue.

Par système de prisme ; on a, alors, la lunette à prisme ; par l’oculaire lui-
même, qui est divergent, on a la lunette de Galilée.

2° Télescope.
Un télescope, c’est une lunette dans laquelle on a remplacé la lentille objectif

par un miroir concave. L’image donnée par ce miroir est examinée par un
oculaire ordinaire à deux verres, après interposition d’un dispositif qui, par son
action sur les faisceaux lumineux, permet à l’observateur d’examiner l’image
objective sans entraver la propagation des rayons. Souvent, ce dispositif n’a
qu’une action orientante sur les faisceaux lumineux ; on n’en tient pas compte
dans l’étude des qualités optiques du télescope qui se définissent comme celles
des lunettes.

Miroirs des télescopes.

Les premiers télescopes comportaient comme objectif un miroir sphérique
en bronze poli. Les aberrations de sphéricité de tels miroirs étant notables, les
images qu’ils donnaient étaient défectueuses et ne permettaient que l’emploi
d’oculaires peu puissants ; par suite, les instruments devaient atteindre des
dimensions considérables pour avoir des grossissements notables. En outre, le
pouvoir réflecteur du bronze atteignait rarement 0,75 pour les miroirs neufs, et
ne tardaient pas à baisser par suite du ternissement de la surface polie. Foucault
fit faire un grand progrès aux télescopes en introduisant les miroirs paraboliques
en verre argenté, et en étudiant les moyens de les tailler et de les vérifier. De
tels miroirs sont rigoureusement stigmatiques pour un point à l’infini dans la
direction de l’axe. Ils le sont sensiblement pour les points à l’infini dans des
directions voisines, c’est-à-dire pour tous ceux du champ du télescope.

Outre cet avantage important résultant de leur forme, les miroirs en verre
argenté ont un pouvoir réflecteur supérieur d’un dixième environ à celui des
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Dans une lunette, il est utile de considérer le grossissement, le pouvoir
séparateur, le champ et la clarté.

Le grossissement, c’est le rapport entre les images rétiniennes, d’un même
objet, vu à l’œil nu, puis à travers la lunette ; ce qui revient au même d’ailleurs
que le rapport entre le diamètre de l’objet vu à l’œil nu et le diamètre apparent
de l’image donnée par l’instrument.

Le pouvoir séparateur, c’est la distance angulaire minima perceptible, à
travers l’instrument.Théoriquement, pour des lunettes parfaites au point de vue
optique, c’est-à-dire n’ayant ni diffraction ni aberration, le pouvoir séparateur
serait proportionnel au grossissement. En effet, plus le grossissement est grand,
plus on a de chances de distinguer les détails d’un objet. Mais n’oublions pas
que par suite des défauts signalés plus haut, commun à tous les instruments
d’optique, l’image d’un point est une petite tâche, et on ne pourra séparer
visuellement deux points que si la distance des deux tâches est plus grande que
leur diamètre commun.

Le champ d’une lunette, c’est l’angle solide ou cône comprenant toute la
région de l’espace observée, pour une position fixe de la lunette.

On distingue deux sortes de champs, le champ réel ou de pleine lumière et le
champ apparent. Un point lumineux est situé dans le champ de pleine lumière
ou dans le champ apparent suivant que le faisceau lumineux matérialisé par
ce point et par l’objectif de la lunette rencontre en entier ou partiellement les
systèmes optiques intérieurs.

Pour étudier la clarté d’une lunette, disons quelques mots sur ce qu’on entend
par clarté d’un objet. C’est la quantité de lumière qu’il envoie sur la rétine de
l’observateur. Elle est donc proportionnelle à l’éclat de l’objet et, inversement
proportionnelle à l’ouverture de l’iris, car l’œil accommode toujours pour éviter
les changements dans la lumière totale reçue.

On définira la clarté d’une lunette par le rapport entre l’éclairement de
l’image rétinienne de l’objet, vu à l’œil nu ou à travers la lunette, l’iris de l’oeil
de l’observateur étant dans les deux cas à la même ouverture. Pour une lunette
théorique, ce rapport est évidemment égal à 1. Dans la pratique, il varie de 0,8
à 0,9.

Ces différentes qualités d’une lunette, qui sont d’ailleurs les mêmes pour les
autres instruments d’optique, sont contradictoires. Par exemple, en augmentant
le grossissement, on n’améliore pas le pouvoir séparateur, on diminue sûrement
le champ et la clarté. Suivant le but poursuivi, on développera certaines d’entre
elles au détriment des autres.
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trahit, pour son intérêt particulier, l’intérêt général de ses compagnons de
travail, tout en trompant également ceux qui se servent de lui.

Le tâcheron est un produit stupide d’exploiteur, d’imbécillité patronale ou
d’ignorance professionnelle.

Le tâcheron est exactement comparable à l’adjudant de semaine, chien de
caserne ou de quartier qui, pour plaire à ses supérieurs par les galons, abuse
des siens pour punir à tort et à travers les malheureux soldats sous ses ordres. Il
en a la mentalité stupide et cruelle. La brutalité dont il fait preuve trop souvent
envers les ouvriers qu’il domine, pressure, exploite odieusement, assimile la
mentalité du tâcheron à celle du chaouch !

Adjudant, tâcheron, chaouch forment une trinité de qualificatifs appropriés
à une même sorte d’individus en des milieux divers. Cette trilogie de brutes
prétend également servir. Ils servent surtout à faire détester le système ou le
régime dont ils sont les serviteurs ; tels maîtres, tels valets ! Mais les victimes
ont le droit d’exécrer leurs bourreaux et le devoir de les supprimer à l’occasion.

— Georges YVETOT

TACHERONAT
D’où vient le mot ? D’où vient la chose ? C’est le tâcheron qui a créé le

tâcheronat. Cet intermédiaire, nocif à l’organisation actuelle du travail collectif,
pouvait faire mieux que de créer un système malfaisant et parasitaire semblable
aux individus qui l’engendrèrent.

L’exploitation de l’homme par l’homme, d’essence monstrueuse, ainsi que
la bourgeoisie capitaliste, ne peuvent enfanter que des monstres. En essayant
d’exposer la psychologie du tâcheron, je n’ai pas fait autre chose qu’exposer
tout le système du tâcheronat.

Si le tâcheron est un phénomène individuel exécrable parmi la Collectivité
des exploités, on se rend facilement compte que le tâcheronat est une plaie
sociale à combattre, un fléau redoutable à éviter, à supprimer.

Les gars du bâtiment l’ont caractérisé ; ce fléau est un dessin et le titre d’une
brochure de propagande contre le tâcheronat. Ce dessin représente une hideuse
pieuvre. C’est bien la pieuvre qui s’étend sur le travailleur s’il n’est organisé
pour s’en défendre. Il ne suffit pas de trancher une ou plusieurs des tentacules
du Monstre, il faut le détruire complètement.

En différents congrès corporatifs, ont été exposés, mis en relief tous les
méfaits du tâcheronat. Des rapports ont été discutés, des ordres du jour votés,
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des propositions émises et, cependant, le mal existe encore. Il n’y a que la force
et la cohésion des victimes, leur entraide, leur action commune qui en viendront
à bout. Lest syndicalistes révolutionnaires des corporations atteintes paf le fléau
savent cela et ne manquent ni d’énergie ni de persévérance pour parvenir à
triompher totalement de cette plaie sociale. Car il n’y a pas à compter sur une
législation sociale impuissante. Il n’y a que l’action, répétons-le, pour aboutir à
des résultas efficaces.

Le tâcheronat ne peut déplaire aux exploiteurs ni au gouvernement qui, de
quelque nuance politique soit-il, est au service des exploiteurs, aux ordres des
capitalistes. Or, nous savons trop ce qu’on en peut attendre.

C’est par l’action directe, isolée au collective, qu’un arrivera peut-être à
détruire ce mal social qu’est le tâcheronat. Ce n’est pas par des mots mais
par des faits que s’illustre la guerre sociale de chaque jour. On sait bien en
haut lieu les malfaisances des tâcheront qui volent les travailleurs français et
étrangers, en prélevant sur les salaires dont ils sont les distributeurs, en retenant
sur ces salaires, si peu élevés, la nourriture et le logis ; car tout le monde sait
que la plupart des tâcherons ou sous tâcherons sont gargotiers et logeurs. Ils
nourrissent grossièrement, avec d’intéressants profits, la multitude embauchée
par eux, et les abritent mal en des baraquements provisoires où l’hygiène est
inconnue. Ainsi, le misérable salaire donné par le tâcheron au rude travailleur
exploité lui est aussitôt retenu ou repris pour sa nourriture et son logis.

C’est la pieuvre !
Rien à faire contre cela ? Non, rien à faire si l’on compte sur les patrons

ou les gouvernants, sur les politiciens ou sur les philanthropes !… Mais tout à
faire par le syndicalisme révolutionnaire préconisant l’éducation, l’organisation
et l’action pour écraser la pieuvre ! La sale bête, férocement suceuse du sang
des travailleurs qui se laissent prendre, hélas !, par toutes les ventouses de ses
tentacules, ne disparaîtra pas d’elle-même : il faut qu’on la tué ?

C’est le tâcheronat qui favorise (et qui en profite) la main-d’oeuvre étrangère
odieusement exploitée, puis délaissée et sacrifiée.

C’est le tâcheronat qui attire en France des légions de miséreux, venus de
partout pour vivre, en certaines époques de crise sociale. Les malheureux de
nos colonies et des pays voisins, crevant de faim, sont faciles à exploiter en
grand nombre.

On ne saura jamais combien il y eut de morts pour des travaux infects sur des
chantiers dangereux, des usines, des ateliers, des locaux malsains, en des climats
dangereux. Et combien on a trouvé d’autres ouvriers, remplacés si facilement, en
les recrutant par des promesses mensongères ! On ne dit pas quelles hécatombes
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ces conquêtes impérissables, emporta définitivement la victoire sur les forces
d’ignorance représentées par l’Eglise et ses suppôts.

— Charles ALEXANDRE.

TÉLÉSCOPE
C’est un instrument optique utilisé pour l’examen des objets éloignés. On peut

différencier les télescopes en deux classes, suivant la nature de leur objectif :

• Les télescopes dioptriques ou lunettes. − Ils ont pour objectif une lentille
convergente.

• Les télescopes catoptriques ou télescopes proprement dits. — Ils ont comme
objectif un miroir concave.

1° LUNETTE.
Principe.

La lunette a pour but de remplacer la vision directe d’un objet par celle d’une
image virtuelle, vue sous un plus grand angle, et placée à la distance la plus
favorable à la vision.

Généralement, une lunette est constituée par deux systèmes optiques :

a. Un objectif convergent, donnant de l’objet que l’on regarde, généralement
éloigné, une image réelle et renversée, située sensiblement dans son plan
focal.

b. Un oculaire, transformant cette image réelle renversée en une image
virtuelle redressée et agrandie.

Pour la mise au point, l’œil se place au cercle oculaire, c’est-à-dire à l’image
virtuelle de l’objectif donné par l’oculaire. En faisant varier la distance de
l’objectif à l’oculaire, on arrive à faire occuper à l’image virtuelle de l’objet
une place où l’œil de l’observateur la voit sans accommodation. Cette distance
varie suivant les caractéristiques de l’œil de l’observateur. La mise au point
est réalisée par le déplacement de deux tubes concentriques contenant l’un
l’objectif, l’autre l’oculaire. Par extension, on a donné à ce mouvement de deux
tubes l’un dans l’autre le nom de télescopique.
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répandu. On les utilise notamment pour certaines recherches de spectroscopie,
en particulier pour celles qu’utilisent les radiations ultra-violettes. Tous les
grands observatoires en possèdent et dans le passé, William Herschell, qui
posséda longtemps le plus fort instrument du monde, découvrit, grâce à lui, de
véritables merveilles célestes, notamment la planète Uranus. Le plus puissant
instrument du monde se trouve actuellement aux Etats-Unis, à l’observatoire
du Mont-Wilson, à Pasadena (Californie). Son miroir a 2 m. 57 de diamètre et
pèse 4.500 kilos.

L’époque de l’invention des télescopes est inconnue. Certains indices per-
mettent de conclure que quelques physiciens ont dû connaître, depuis les temps
les plus anciens, des instruments de ce genre. Mais la question de savoir si ces
instruments étaient de simples tubes ou s’ils étaient munis de verre, reste indé-
cise. On n’a, jusqu’ici, rien trouvé de positif à ce sujet. Les premières nouvelles
concernant la construction de télescopes et des lu nettes datent de la fin du
XVIème siècle et il est probable que le célèbre mathématicien Jacques Metius
prit une grande part à l’invention du télescope. Ce qu’il y a de certain, c’est
qu’en 1608 il remit aux Etats Généraux un écrit contenant la description exacte
de cet instrument, mais en affirmant en même temps qu’un autre avant lui avait
dû construire un instrument analogue. Cet autre semble avoir été l’opticien
hollandais Lippersky. La question de savoir si, à cette époque, on n’inventa
pas de télescopes dans d’autres pays n’est pas résolue. Ce qui n’aurait rien
d’étonnant étant donné qu’à partir du commencement du XVIIème siècle, les
nouveaux instruments se répandirent dans tous les pays et, au bout de peu de
temps, beaucoup de savants en possédèrent.

Les premiers télescopes, appelés télescopes hollandais, d’après leur pays
d’origine, étaient peu propices à l’étude des astres, leur agrandissement étant
très faible. Seuls, des perfectionnements ultérieurs permirent la construction
des véritables télescopes astronomiques.

Les savants des périodes suivantes surent utiliser ces instruments avec la
plus grande précision et, grâce à eux, ils arrivèrent à reconnaître des vérités
nouvelles jusqu’alors inconnues. En dehors des connaissances positives que
ces instruments nous ont appris, ils ont encore été, par ailleurs, très utiles à
l’humanité. Toujours la scholastique et l’Eglise s’opposèrent à toute vérité nou-
velle. Les hommes qui, les premiers, annoncèrent au monde les faits nouveaux
reconnus à l’aide du télescope furent exposés aux dangers qui, à cette époque,
menaçaient les chercheurs. Mais, malgré le fanatisme des obscurantistes, la
vérité ne s’en fit pas moins jour et, après de longs et durs combats, la science, par
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de prolétaires ont été faites pour des grands ou petits travaux dont se glorifient
les gouvernements et dont se sont enrichis nos parasites de toutes espèces, y
compris les tâcherons.

— Georges YVETOT

TARTUFE
n. m.

L’origine de ce mot est assez confuse. Selon Littré, Molière, qui écrivait
Tartuffe, l’aurait emprunté à l’italien tartufio (de tartufolo, truffe), lequel avait,
dans cette langue, le sens d’ « homme à l’esprit méchant ». Du simulateur de
piété — artificieux gredin — qu’incarnait Tartufe dans l’œuvre de Mo1ière, sa
qualité s’est étendue à toutes les manifestations de l’hypocrisie ; et le sens de
ce mot, devenu nom commun, s’est généralisé. Il embrasse aujourd’hui toute
affectation intéressée, toute dissimulation qui vise à circonvenir son semblable,
et la flétrissure qu’il comporte convient à tous ceux qui font de la morale et de
la vertu le bouclier d’approche de leurs canailleries.

Tartufe (ou l’Imposteur ) est le titre et le nom du principal personnage d’une
des plus vigoureuses et des plus pénétrantes — et la plus sociale et, sans doute,
la plus durable — des comédies de Molière. La pièce date de 1667. Dans ce milieu
de bourgeois vaniteux, à la fois crédules et infatués de beau langage, et si portés
à contrefaire les manières de l’aristocratie, Molière a mis à la scène le faux
dévot, l’intrigant enveloppé d’astucieuse componction qui, sous le manteau
d’une exigeante et rigoureuse religion, abrite d’entreprenantes gredineries. Au
théâtre et à l’époque, il pouvait difficilement — et Michelet le regrette — mettre
en action sa prodigieuse ascension :

« Le manège préparatoire, les longs circuits par lesquels il arrive,
la patience dans la ruse, la lente fascination. »

Mais, avec un art consommé, en deux actes qui sont un chef-d’œuvre d’exposi-
tion, Molière, avant que ne paraisse son héros, dévoile ses tortueuses approches
et l’étendue de son empire. Au troisième acte, lorsque Tartufe se présente, il est
au faîte de son prestige et possède, sur Orgon et une partie de son entourage,
cette influence qui met la famille à la merci de ses convoitises et déjà lui livre
Marianne et bientôt les biens de son admirateur. Hors des atteintes de Tartufe,
par delà la réserve d’Elmire, il ne reste, là encore, dernier carré de la mesure et
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du bon sens, que le frère et la servante, la sagesse lucide de Cléanthe et le rire
cinglant de Dorine. En ce cadre aux situations familières où le comique poursuit
l’intrigue ,et ne laisse rien fuir des vérités éternelles, le génie de Molière a situé,
en traits alertes et cruels, les vivantes péripéties d’une satire impérissable. Sans
doute, il s’attaque en propre au parangon de fausse humilité (« Laurent, serrez
ma haire avec discipline ! »), au contrefacteur de vertu («Cachez … cachez ce
sein que je ne saurais voir ! »), mais le caractère et les agissements du fourbe
qu’est Tartufe dépassent ici le terrain de la dévotion sur lequel son siège s’orga-
nise, et l’imposteur est demeuré le type de l’hypocrite de tous les temps et de
toutes les situations, comme de toutes les classes sociales.

De toutes ces gens —médecins, cocus, marquis, précieuses …— dont Poquelin
a joué si audacieusement le ridicule, les travers et les vices, il n’en est pas qui
aient eu, de son temps, de réactions aussi violentes que ceux dont Tartufe est à
jamais le symbole. Puissants à un point que Molière n’avait soupçonné, et per-
fides ainsi qu’il les avait — en un seul — fidèlement montrés, ils ne manquèrent
point d’appeler contre lui l’arme même de leur nature et prétendirent que c’était
la piété, non leurs mômeries, qu’avait raillée l’insolent. Dans sa préface, Molière
se plaint amèrement de leurs cabales et de la « fureur épouvantable » que toute
la cagoterie déchaînée met à pourchasser une œuvre « pleine d’abomination »
et dont il n’est quelque ligne « qui ne mérite le feu »… Ces campagnes eurent
pour effet d’en faire suspendre la représentation, et l’auteur adressa au roi deux
placets pour sa défense. Avec adresse, il y plaide l’exactitude des manoeuvres
rapportées, des caractères mis en relief, la vraisemblance du sujet. Il appuie sur
« les desseins moralisateurs » qu’il avait cru réaliser en écrivant « une comédie
qui décriât les hypocrites et mit en vue, comme il faut, toutes les grimaces
étudiées de ces gens de bien à outrance, toutes les friponneries couvertes de ces
faux-monnayeurs en dévotion qui veulent attraper les hommes avec un zèle
contrefait et une charité sophistique ». A la fin, sa bonne foi et sa persévérance
eurent raison pourtant des philistins acharnés à la perte de Tartufe et, en 1669,
la pièce revit la rampe … et le succès !

Des critiques timorés — tel La Bruyère — ont cru découvrir de l’outrance
dans Tartufe et cependant rien n’y est forcé. Mais, ainsi mise en lumière, tant
de noirceur déconcerte et paraît excessive. D’autres, comme Bourdaloue, ont
redouté que la démarcation entre la vraie et la fausse dévotion ne fût insuf-
fisante et que la religion ne pâtit de ces révélations publiques. Chamfort répond
à ces appréhensions qui, voyant en Tartufe une sorte d’apogée où l’auteur
« rassemble ses forces » loue, en outre, « la manière dont il sépare l’hypocrisie
de la vraie piété ».
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distance locale de l’instrument. Dans les grands télescopes modernes, l’oculaire
n’est pas une simple loupe, mais un oculaire composé fonctionnant comme un
véritable microscope.

Comme l’oculaire des télescopes peut être différemment placé par rapport
au réflecteur, cette disposition variable de l’oculaire nous donne trois types de
télescopes, à savoir : télescopes de Grégory, de Newton, de Cassegrain.

Dans le modèle le plus usité (télescope de Newton) pour observer l’image
observée au foyer du miroir, un petit miroir plan ou un prisme à réflexion totale
est disposé en avant de ce point. Il renvoie le rayon lumineux à angle droit
vers l’oculaire qui est placé sur le côté du tube et monté à crémaillère. Dans
les modèles de Grégory, le miroir concave est percé d’un trou au centre, trou
par lequel passent les rayons lumineux qui sont alors réfléchis par un second
miroir concave placé en avant du foyer. Au lieu d’être incliné comme dans le
type précédent, ce miroir est normalement placé afin que l’image locale puisse
être reprise par l’oculaire placé comme dans une lunette ordinaire. Le télescope
du troisième type (Cassegrain) est disposé de même, mais la seule différence
consiste en ce que le petit miroir est convexe au lieu d’être concave.

Le professeur Grégory, inventeur du télescope qui porte son nom, s’était
borné à en donner la description dans un ouvrage, Optica promota, publié à
Londres en 1636. Mais ce ne fut qu’un siècle plus tard, vers 1730, qu’il fut
construit.

Newton employait, pour ses télescopes, des miroirs sphériques en bronze,
mais ceux-ci s’altéraient vite au contact de l’air ; on était obligé de les repolir.
Or, en les repolissant, on risquait fortement de les déformer ; l’opération, de ce
fait, devenait assez compliquée et aussi coûteuse que pour l’établissement d’un
miroir neuf.

Foucault, le premier, remplaça les miroirs métalliques par des miroirs de verre
argenté. Actuellement, pour fabriquer un miroir de télescope, on commence par
creuser, dans un bloc de cristal, une surface concave parfaitement régulière ; on
argente le verre en y déposant, par un procédé chimique, un précipité à base
d’argent. Quand celui-ci est altéré, on le dissout par un réactif approprié et on
argente à nouveau le verre qui n’a subi aucune altération.

Comme on vient de le voir, il existe des différences profondes entre les lu-
nettes astronomiques ou réfracteurs et les télescopes ou réflecteurs. De ces
différences proviennent des avantages et des inconvénients inhérents à chaque
type. Plus maniables et moins encombrants que les lunettes, permettant l’ob-
servation d’une façon plus commode, les télescopes donnent moins de clarté et
ne supportent pas d’aussi forts grossissements. Néanmoins, leur usage est très
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droit de se faire entendre. La radio se présente actuellement, pour un esprit
critique, indépendant, comme la plus magnifique entreprise de bourrage de
crâne que peuvent posséder les gens du gouvernement. Comme ils sauraient,
en cas de menace de conflit armé, par des discours enflammés, écoutés de tous
les foyers, faire pencher les hésitants de leur côté, et fortifier la foi des patriotes
attiédis.

— Alexandre Laurant.

TÉLESCOPE
n. m. (du grec télé, loin, et skopein, examiner)

Le télescope est un instrument d’optique, fondé sur les propriétés des mi-
roirs et servant à observer les astres du ciel. Avec la lunette astronomique, ils
constituent les deux instruments fondamentaux pour l’étude des étoiles.

La lunette se compose de deux lentilles convergentes : l’objectif et l’oculaire.
Elle est destinée à obtenir une image agrandie d’un objet situé à une distance
infinie. L’objectif fournit de l’objet une image située dans le plan local de cette
lentille. L’image ainsi fournie, réelle et renversée par rapport à l’objet, est
observée au moyen de l’oculaire de la même façon que dans le microscope (voir
ce mot).

Le télescope diffère de la lunette astronomique et de la lunette terrestre
en ce que l’image primitive se produit par réflexion sur un miroir sphérique
concave au lieu de se reproduire par réfraction au travers d’un objectif. Il se
compose donc du miroir concave qui joue le rôle d’objectif et d’une lentille
convergente jouant le rôle d’oculaire. Le miroir concave fournit d’un objet
quelconque se trouvant à l’infini, une image réelle se trouvant dans le plan
local du miroir, réelle et renversée par rapport à l’objet. Mais on ne laisse pas
cette image se former, on intercepte les rayons réfléchis qui concourent à sa
formation au moyen d’un autre petit miroir plan incliné à 45 degrés sur l’axe
principal du miroir. Ce miroir-plan reporte l’image de l’objet dans une direction
perpendiculaire à la première, le foyer se trouvant lui-même rejeté. On observe
l’image réelle en se servant d’une lentille convergente fonctionnant comme
loupe et on obtient ainsi de l’objet observé, une image virtuelle renversée par
rapport à l’objet.

Cet appareil est donc, à tout point de vue comparable à la lunette astrono-
mique et son éclairement observe la mène loi que pour la lunette. Le grossisse-
ment est égal au rapport de la distance locale du miroir concave objectif à la
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Sainte-Beuve estime que Molière, en fouaillant l’hypocrisie, a donné de l’air à
la liberté et il voit une confirmation de son jugement dans la vogue qui, de 1794
à 1800, porta au triomphe, avec la verve libre de Beaumarchais, le rire salubre
de Molière. Quant à Napoléon, sans doute sentait-il passer dans le Tartufe un
souffle inquiétant de purification ; car, tout en reconnaissant la maîtrise de
l’ouvrage, il y voyait aussi la dévotion malmenée et accusait d’indécence une
scène capitale et déclarait que « si la pièce eût été faite de son temps, il n’en eût
pas permis la représentation ». Et le RoiSoleil, à son aurore, apparaissait ainsi,
rapproché du Corse soupçonneux, comme un champion du libéralisme !…

La religion est le domaine premier de Tartufe. Dans cette Eglise — syndicat
d »exploitation du sentiment religieux — le monstre au masque séculaire a
trouvé son champ de prédilection. Et s’y épanouit son esprit, s’y développent
ses objectifs. Qu’il s’agisse de la solidarité avec les humbles, du mépris des
richesses (hier encore les catholiques possédaient la moitié de l’Espagne !), du
pardon des injures et de la charité, de la tolérance ou de la simplicité dans les
mœurs, de l’humilité et du renoncement (l’Eglise est âprement tendue vers
la puissance et ses chefs orgueilleux n’ont cessé de poursuivre la maîtrise
du monde), des injustices sociales (qu’elle homologue !), de l’amour entre les
hommes et de la paix entre les peuples (une haine souriante, onctueuse et tenace
l’habite et elle fait s’entr’égorger, au nom des patries, ses adeptes fratricides),
c’est du haut en bas de la hiérarchie ecclésiastique et jusqu’au fondement même
de l’institution, la contradiction entre les prêches et l’action, la transgression
des lignes proclamées, la souveraine hypocrisie. Et l’épithète et le jugement ne
vont pas seulement — pour leur souple duplicité — aux porteurs de houlette, ils
s’appliquent au troupeau des fidèles qui prodiguent les grimaces de la foi et en
répudient l’inspiration, qui se réclament d’une tradition impérieuse du Christ et
piétinent ses enseignements avec sérénité. A part ceux qui, dans l’inconscience
d’une piété grossière, s’imaginent encore accorder leur sincérité sommaire
avec les règles menteuses de l’Eglise, il n’est pas de vrais croyants qui puissent
trouver place dans le cadre des organismes religieux où s’épanouissent toutes
les passions, les appétits et les cruautés qui déshonorent l’humanité. (Voir Eglise,
jésuites, papes, religion, etc).

Dans l’ordre de Tartufe, nous avons — à tout seigneur, tout honneur ! —
assigné aux travestis du temple le rang qui leur convient. Mais la tartuferie
mondiale ne se limite pas aux Eglises. Dans une société où presque personne
ne se montre avec son vrai visage, elle altère pour ainsi dire tous les rapports
humains. Plus méprisable chez les maîtres, dont elle secourt les ambitions et la
rapacité, la hantise du règne et l’hypertrophie de la puissance, elle corrompt
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jusqu’à cette droiture foncière si longtemps réfugiée dans l’âme encore saine du
peuple. Certes, tartuferie du capitalisme, de la loi, du travail, du philanthrope
fabricant de produits toxiques, des marchands de canons pacifistes, des politi-
ciens pots-de-viniers, de la presse « éducatrice et véridique », de la justice égale
pour tous, des formules creuses de la démagogie, des gouvernements patriotes,
des moralistes rongés de stupre et de luxure !… Mais tartuferie aussi de l’ouvrier
qui n’est anti-patronal que par jalousie de position, qui trahit, pour monter, la
cause de ses compagnons de chaîne, qui sert sans scrupule les institutions qui
l’écrasent et sourit à ceux qui le pillent et l’assassinent, quémande les faveurs
des politiciens qu’il dénonce, s’enrôle, contre lui-même et contre ses frères,
dans les troupes mêmes du régime … tartuferie de la vie sociale, économique,
familiale, intérieure !…

Tartufe est partout dans la société et aussi dans l’homme, là où se dérobe la
vraie nature des choses et des êtres, où la vérité languit et saigne, où triomphe
le carnaval — hélas tout puissant ! — de la suprématie, du lucre, de l’intérêt et
de l’envie.

— Stephen MAC SAY.

TAYLORISME
n. m.

C’est vers le début de 1913, à la suite d’un voyage aux Etats-Unis, que M.
Charles Faroux fit connaître le système Taylor en France. Il paraît, d’ailleurs, si
j’en crois notre camarade Maurice Lansac — et je n’ai aucune raison d’en douter
— que l’ingénieur Frédéric Winslow Taylor n’est pas l’inventeur du système qui
porte son nom. Le taylorisme, système de mécanisation des gestes de l’homme
pendant le travail, est d’origine française. C’est une application partielle de
ce que l’Ecole Sociétaire appelait autrefois, au temps de Fourier, « le travail
attrayant ».

Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’après les expériences de Taylor aux fonderies
de Pittsburg en 1910 et 1911, que le « Taylorisme », qui devait devenir plus tard
l’élément fondamental de la « Rationalisation » fut propagée et qu’on tenta de
le généraliser.

Comme tous les novateurs, bons et mauvais, Taylor ne manqua pas d’essayer,
pour asseoir son système, de lui donner des bases à la fois morales et matérielles.
Selon lui, les intérêts des patrons, des ouvriers et des consommateurs, loin
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cône, en carton ou en étoffe bakélisée, à bords guidés, chargé de communiquer
les vibrations à l’air environnant. Comme la bobine mobile est le plus souvent
de faible résistance, il est nécessaire de la coupler au dernier circuit plaque de
l’amplificateur par un transformateur abaisseur convenablement calculé. Ce
transformateur est généralement compris dans le châssis du haut-parleur.

Ici l’entrefer reste absolument constant, la bobine mobile peut effectuer
parallèlement à son axe des déplacements très importants : les notes basses sont
reproduites avec une fidélité absolue. L’équipage étant d’autre part très léger,
les notes élevées sont également respectées. Du fait de la faiblesse des champs
produits dans la bobine mobile par les courants de sortie de l’amplificateur
dont on dispose, le haut-parleur électrodynamique n’est pas très sensible. Il
exige pour fonctionner normalement des puissances modulées considérables,
de l’ordre du watt au moins. Pour loger la bobine mobile il faut un entrefer
relativement important, comme d’autre part, la faiblesse des champs fournis
par la bobine mobile oblige à disposer d’un champ permanent considérable,
il faut créer ce champ avec un électro-aimant alimenté par une source locale,
alternatif redressé et filtré par exemple ; c’est cet électro-aimant que l’on appelle
l’excitation du haut-parleur électrodynamique. La nécessité de cette excitation
en continu, contribue à compliquer l’emploi de ces hauts parleurs, aussi a-t-on
proposé des électrodynamiques dans lesquels le champ magnétique est créé
par un puissant aimant permanent. Les défauts de ces électrodynamiques à
aimant sont leur poids (pour être puissant l’aimant doit être volumineux) et la
tendance à se désaimanter, désaimantation lente, mais néanmoins sensible.

Le haut-parleur électrodynamique est l’appareil fidèle par excellence. Il pro-
cure des auditions très puissantes qui donnent l’illusion de la présence réelle
des artistes et des orchestres, but recherché de tous les fervents de bonnes
reproductions. Son défaut est la complication d’attaque, d’amplifications, et
d’emploi, et son excitation spéciale.

La radiophonie, à sa naissance, a été saluée d’enthousiasme par tous ceux
qui ont à cœur la libération des individus, libération de l’ignorance aussi bien
scientifique que politique. A côté desmagnifiques concerts qui tous les jours sont
servis à ceux qui veulent bien capter les ondes, on aurait aimé des discussions
philosophiques ou politiques entre les leaders des différentes opinions. Le
peuple aurait pu choisir dans ce magnifique exposé public des idées celles qu’il
préfère, auxquelles un souffle plus généreux lui fait sentir qu’elles approchent
plus que les autres de la vérité. Par la volonté des gouvernants, la censure a
été constituée, censure toujours dirigée vers les mêmes aspirations. Seules, la
morale officielle, la doctrine politique qui encense les maîtres de l’heure ont
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Un perfectionnement des moteurs simples, mais un peu primitifs, qui pré-
cèdent, est constitué par le moteur à deux pôles qui est basé sur le principe du
relai polarisé. Dans ce moteur, on règle la position d’équilibre de l’anche de
telle manière qu’elle coïncide avec le plan équidistant des pièces polaires.

Un dispositif plus récent encore est celui du moteur à quatre pôles où chaque
groupe de deux pôles agit en sens contraire sur l’anche. Le point fixe de l’anche
se trouve à son centre de gravité.

Moteurs à deux pôles et moteurs à quatre pôles ne présentent pas en géné-
ral de réglage de l’entrefer. Cet entrefer est réglé une fois pour toutes par le
constructeur.

En général les dispositifs à moteurs électromagnétiques sont de bon rende-
ment. Leur sensibilité est assez poussée pour qu ils puissent être dans certains
cas montés immédiatement à la sortie d’une détectrice à réaction opérant sur’
des potentiels haute fréquence suffisamment élevés.

Malheureusement le moteur électromagnétique présente, dans son principe,
une cause de distorsion et une cause de reproduction médiocre des fréquences
acoustiques basses si nécessaires à la fidélité des auditions.

En effet, au cours de ses vibrations, l’anche se rapproche et s’éloigne des
pièces polaires ; l’action magnétique de ces pièces n’est donc pas uniforme
puisque, comme le montre la loi de Coulomb, cette action est inversement
proportionnelle au carré de la distance ; l’action antagoniste de cette action
magnétique est produite par un ressort qui crée une « force de rappel » inver-
sement proportionnelle à la distance. De l’inégalité algébrique de degré des
deux forces en présence, résulte une inégalité entre les vibrations électriques
lancées dans les enroulements et les vibrations mécaniques du diaphragme ou
de l’anche, d’où distorsion et introduction d’harmoniques. On peut remédier à
ce défaut par des artifices de résonance acoustique.

D’autre part, pour que la sensibilité soit bonne, l’espace dans lequel se meut
l’anche d’un haut parleur électromagnétique, entrefer, est rendu aussi petit que
possible ; le ressort de rappel est très tendu, afin que les vibrations de grande am-
plitude de l’anche n’amènent pas cette anche en contact avec les pièces polaires,
contact qui produirait des bruits désastreux. Les notes basses, correspondent
justement à des vibrations d’amplitude relativement importante, on s’explique
que ces notes soient mal reproduites par les hauts parleurs électromagnétiques.

Le moteur électrodynamique est constitué par une bobine mobile dans un
champ permanent de forte intensité, créé par un puissant électro-aimant ex-
cité en continu ou en alternatif redressé et filtré. Le courant téléphonique à
transformer en sons est lancé dans une bobine mobile qui est solidaire d’un
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d’être antagonistes, sont convergents. Taylor ne le démontre d’ailleurs pas ; il
se contente de l’affirmer. C’est plus facile et moins dangereux. Il dit :

« Les patrons ont intérêt à faire produire le plus possible au taux
le moins élevé ; les ouvriers bénéficient de l’augmentation quanti-
tative de la production et les consommateurs de la diminution des
prix de vente. »

Le raisonnement est simple, trop simple. Il est même séduisant a priori et
peut paraître juste si on ne l’approfondit pas. Mais, si on cherche à examiner la
question d’un peu près, on s’aperçoit immédiatement que le patron, en payant
la même somme de salaires et de frais généraux, augmente sensiblement son
profit ; que, pour toucher le même salaire, l’ouvrier doit produire beaucoup plus
et que le consommateur paie le prix fort, comme précédemment et généralement,
n’en a pas pour son argent. Et, en définitive, on constate que le seul bénéficiaire
de l’application du «Taylorisme » est le patron.

En outre, lorsque Taylor prétend que son système repose sur des bases
physiologiques et psychologiques certaines, il exagère et se moque du monde,
à proprement parler.

En effet, nul ne peut admettre qu’un effort prolongé, à cadence accélérée, sans
repos, ne comportant aucun moment de détente, accompli mécaniquement,
sans réfléchir, sans intérêt ni attrait, ne produise point physiquement et et
psychologiquement, une usure rapide des forces des facultés de l’homme.

A la vérité, le système Taylor n’a pour but que d’utiliser à son maximum
l’effort physique de l’homme, sans se préoccuper le moins du monde de son
état psychologique. Il le mécanise de façon telle, qu’il réduit le « temps perdu »
à zéro. L’effort est si violent, la cadence est si vive, que l’homme sombre dans
l’abrutissement après le travail et pense à peine à réparer ses forces pour le
lendemain. A 40 ans, souvent avant, « l’homme taylorisé » est usé, fini, impropre
à tout travail.

La pire condamnation contre le Taylorisme fut prononcée par Taylor lui-
même.

N’est-ce pas lui, en effet, qui, répondant à cette question de Charles Faroux :
Où sont vos vieux ouvriers ? lui montrait le cimetière d’un geste expressif ?
Une telle réponse se passe de commentaires. Les esclavagistes de l’antiquité
étaient tout de même plus humains, en général.

Lorsque Taylor commença à applíquer saméthode au chargement des gueuses
de fonte sorties des usines de Pittsburg, voici comment il pratiqua : il chro-
nométra le temps employé, en décomposant chaque mouvement des ouvriers
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pour charger un tonnage déterminé. Il étudia les gestes accomplis librement
par l’homme et élimina ceux qui lui paraissaient inutiles.

Il reprit son expérience, avec la même équipe, mais en l’obligeant à aban-
donner les mouvements jugés par lui « superflus » et établit ainsi une cadence
constante de l’effort.

Le résultat obtenu ayant été favorable à ses desseins, Taylor constitua une
équipe étalon, composée d’hommes jeunes et forts, qui travailla dans les condi-
tions nouvelles et « poussa la charge » à son point maximum. Bien entendu,
l’expérience fut concluante. Le rendement fut beaucoup plus considérable dans
un temps équivalent.

C’est alors qu’il entreprit le « dressage », le mot n’est pas trop fort, des
chargeurs de Pittsburg, sans se préoccuper si les gestes éliminés, qualifiés
d’inutiles par Taylor, n’étaient pas, en réalité, des mouvements de détente, de
récupération, de délassement physique et mental.

Il ne tarda guère à imposer à tous les ouvriers de l’usine, dans toutes les
branches de la production, la tâche accomplie dans chacune d’elles par des
sujets spéciaux, dans des conditions particulières de durée. Le système Taylor
était né. Tous ceux qui ne purent atteindre le rendement imposé et suivre la
cadence furent impitoyablement éliminés. Seuls, les forts résistèrent, pour un
temps. Les autres n’eurent qu’à disparaître. Le cimetière les reçut. Jamais encore
le travail à la tâche n’avait atteint un tel degré de barbarie.

Le système fut, pourtant, généralisé dans l’industrie américaine ; il ne disparut
que pour faire place à d’autres méthodes, plus modernes mais aussi barbares :
le travail à la chaîne, par exemple, aujourd’hui employé à peu près partout,
même dans les bureaux.

Basé sur la décomposition des mouvements de l’ouvrier, assignant à chacun
d’eux un temps d’accomplissement maximum, le nouveau système Taylor tend
toujours d’obtenir de l’homme la production la plus élevée dans le temps
minimum, pour le prix le plus bas. On ne cherche même plus, comme Taylor, à
le justifier par des considérations physiologico-psychologiques. Au fond, c’est
plus honnête et plus franc. C’est l’exploitation dans toute sa brutalité.

L’hommemécanisé d’aujourd’hui n’a plus un instant pour réfléchir. Incorporé
à sa machine, il exécute comme un automate la tâche qu’il doit accomplir.
Pour lui, les courbes de fatigue n’existent pas. Seul compte le graphique de
production établi dans un temps record, ce temps que dans sa bêtise, il dépassera
le lendemain sans se rendre compte que, pour maintenir son salaire au même
niveau, il devra produire toujours plus et pour le seul bénéfice de son patron
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de sons puissant, composé d’un dispositif moteur transformant les oscillations
électriques en vibrations mécaniques, et d’un dispositif acoustique renforçateur,
destiné à provoquer la vibration de l’air, pavillon, écran, etc… Le haut-parleur
permet de faire entendre un concert dans toute une salle, et les spéciaux de
plein air, dans un rayon de quelques kilomètres.

Les haut-parleurs doivent être placés à la sortie d’une amplification basse
fréquence d’autant plus poussée que le volume du son désiré est plus grand.
Pour les auditions de petite intensité, une puissance modulée de 0,5 watt suffit.
Pour les auditions plus fortes, il faut 1, 2, 3 voire même 5 watts modulés ou
plus. On appelle moteur d’un haut-parleur le dispositif dans lequel les courants
téléphoniques se transforment en mouvements mécaniques de même fréquence.
Ces moteurs sont actuellement construits suivant deux types principaux : les
moteurs électromagnétiques et les moteurs électrodynamiques. Les électroma-
gnétiques conviennent particulièrement aux auditions de moyenne puissance
habituellement recherchées par les amateurs. Les modèles les plus simples et les
plus anciens sont basés sur le dispositif Ader, diaphragme circulaire plat, ou sur
le dispositif Brown, à anche. Le diaphragme peut attaquer l’air du pavillon soit
directement, soit par l’intermédiaire d’un diaphragme de plus grand diamètre
et de forme conique, qui en est solidaire mécaniquement, L’anche n’attaque
jamais directement l’air d’un pavillon ; cette attaque se fait par l’intermédiaire
d’un cône, en aluminium dans le haut-parleur Brown.

Dans les moteurs dont il vient d’être question, le diaphragme ou l’anche
doit se trouver dans un champ, uniforme que les oscillations à transformer en
sons déforment asymétriquement. Faute de cette précaution, il se produirait un
effet de doublage de fréquence et le diaphragme ou l’anche vibrerait à l’octave
supérieure de la fréquence d’attaque. Ce champ uniforme est créé par un aimant
permanent dont l’intensité d’aimantation varie suivant les modèles.

Un réglage de l’entrefer, c’est-à-dire de la distance entre les pièces polaires et
le diaphragme ou l’anche, est très utile dans ces haut-parleurs. Plus cet entrefer
est réduit, meilleures sont la sensibilité et la puissance du haut-parleur. Mais,
ici comme dans le cas d’un écouteur ordinaire, il ne faut pas que le diaphragme
touche les pièces polaires, il en résulterait une déformation considérable des
sons, le fameux bruit de « casserole ». L’entrefer sera donc réglé de telle façon
que, pour une intensité donnée de réception, intensité dépendant de la station
d’émission et de la puissance de l’amplificateur utilisé, le diaphragme ou ce qui
en tient lieu ne vienne jamais en contact avec les pièces polaires des électro-
aimant. Le réglage des entrefers devrait s’effectuer ainsi sur chaque audition.
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deux lampes. Le courant qui traverse la bobine à fer est constant, d’où le
nom donné quelquefois à ce système. L’espace filament plaque de l’oscil-
latrice, se trouve en définitive schunté par la résistance espace filament
plaque de la modulatrice, dont la valeur varie au rythme de la modulation.
Comme le courant débité par la haute tension est constant, lorsque le
courant plaque de la modulatrice augmente, celui de l’oscillatrice diminue
et vice-versa : le courant plaque de l’ oscillatrice suit donc fidèlement la
modulation.

Réception.

Le problème de la réception en radiophonie est le même que celui de la
réception en télégraphie sans fil. Le poste comprend principalement une am-
plification à haute fréquence, une détection, puis une amplification à basse
fréquence. Les différents circuits d’accord de ces étages ne doivent pas être
couplés d’une façon très pointue, c’est-à-dire doivent posséder un certain amor-
tissement propre, pour être capable de recevoir, non seulement l’onde émise,
mais toute la plage de la modulation qui, nous l’avons vu, occupe une bande
de 10.000 périodes entourant la longueur d’onde de l’émission porteuse. Par
conséquent, les réceptions de radiophonie sont toujours moins sélectives que
celles de télégraphie sans fil, leur portée est aussi en général moins élevée.

Dans les récepteurs modernes, la source d’énergie n’est plus la batterie
d’accumulateurs ou les piles. Les postes sont directement branchés sur le secteur
qui sert en même temps d’antenne. Le circuit de chauffage du filament est
constitué par le secondaire d’un transformateur, qui abaisse la tension du
réseau aux environs de quatre volts. Si le filament est chauffé directement par
le courant alternatif, on a le chauffage direct.

D’autres lampes possèdent un fil métallique, élément chauffant, qui porté au
blanc, communique sa chaleur à un élément voisin dont le seul rôle est d’émettre
des élections c’est-à-dire à jouer à proprement parler le rôle de cathode. C’est
le chauffage indirect ou par rayonnement. Pour assurer le potentiel positif des
plaques, le courant alternatif du secteur, après avoir été en général survolté, est
redressé et filtré.

Les lampes à écran sont des lampes dans lesquelles la capacité grille plaque est
annulée par la présence d’un écran. Ce sont les meilleures lampes amplificatrices
ù chauffage indirect.

Les récepteurs modernes de radiophonie sont tous livrés dans une boîte ou
«Midget » comprenant un haut-parleur. Ce haut-parleur est un reproducteur
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insatiable. C’est l’histoire de l’âne qui court autour du cirque pour attraper la
carotte que lui tend, à bonne distante du nez, son cavalier facétieux.

Il a beau courir, il ne la saisit jamais. De même l’ouvrier a beau produire pour
gagner plus, il n’arrive qu’à augmenter son rendement sans élever son gain ;
à « se crever » à la tâche prématurément, sans avoir la joie de pouvoir vivre
du produit de son effort. Qu’importe aux patrons l’état psychologique de leurs
ouvriers ! N’ont-ils pas intérêt à ce que ceux-ci, abrutis par une besogne de
bête, ne pensent ni ne raisonnent ? Qu’adviendrait-il de leurs privilèges si leurs
esclaves pouvaient penser, raisonner… et agir ? Ils le savent fort bien. Disons,
d’ailleurs, carrément qu’ils sont dans leur rôle, si ignoble qu’il soit et que ce
sont les travailleurs, en se laissant imposer un tel traitement, qui ne sont pas
dans le leur.

Pourquoi vouloir qu’un patron soit pitoyable, qu’il renonce à son profit, en
cessant d’user, de rendre impropres au travail, en quelques années, les hommes
qu’il emploie, alors que d’autres attendent, à la porte, d’être admis à l’honneur
de pénétrer dans son bagne à n’importe quelles conditions ? Est-ce à lui d’être
pitoyable ou à ses serfs de se révolter, de refuser d’être traités ainsi ? Poser la
question, n’est-ce pas indiquer sa seule solution pour des hommes conscients ?

Le patron n’ignore pas que les chômeurs sont légion. Il tire de chacun de ses
esclaves tout ce qu’il peut donner et le rejette rapidement « à la ferraille », dès
qu’il ne peut plus suivre la cadence imposée et inexorable. La roue ne cesse
de tourner, de broyer et de jeter dehors. La «matière » est là, en attendant son
tour d’être laminée. Pourquoi se gênerait-il, cet homme, que d’autres hommes
se disputent l’honneur d’enrichir ?

Naturellement, Taylor et ses imitateurs modernes ne se sont pas contentés
de décomposer les mouvements de l’homme, de les classifier, de les ordonner,
ils ont étendu la méthode à l’usine toute entière. Procédant de façon identique,
ils ont étudié le fonctionnement de cette usine, partie par partie ; ils en ont
décomposé le travail, ils l’ont sérié, puis ils ont totalisé les temps d’exécution,
supprimé ici deux unités et quatre ailleurs, pour réduire les frais généraux.

Ils ont ainsi recherché « l’outil type », propre à plusieurs besognes ou accom-
plissant chacune d’elles avec la plus grande rapidité, toujours pour augmenter
les rendements, sans se préoccuper de l’état de celui qui le manie et en est le
prisonnier. Puis, ils ont institué des services d’instruction, de perfectionnement
et de surveillance, qui réduisent à néant l’initiative de l’ouvrier, et fabriqué
ainsi, en série, comme des pièces quelconques, des manœuvres spécialisés, qui
« sortent », à l’année, des parties de machines ou d’objets dont ils ignorent
l’assemblage, la destination et l’usage qui en est fait.
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L’application de ce système a donné naissance au fameux « Bureau-cerveau »
ce deus ex machina mystérieux auquel tout le monde obéit, sans le voir ni le
connaître, ce bureau anonyme et énigmatique dont dépend tout un personnel
de direction, de maîtrise et de surveillance, qui a augmenté dans des propor-
tions considérables le nombre des « improductifs ». Cette augmentation des
« improductifs » n’a, d’ailleurs, pas été sans alarmer le patronat, qui est pourtant
hors d’état d’y porter remède, parce qu’il doit caser les siens, devant lesquels
les débouchés se ferment de plus en plus.

C’est du point de vue capitaliste, la lacune du système. Michelin fut l’un
des premiers à s’en apercevoir et à essayer d’y remédier dans ses usines de
Clermont-Ferrand. Et c’est M. Fayolle, ingénieur, mort récemment, qui chercha
à améliorer l’administration des Entreprises. Il modernisa le « taylorisme » et
lança une nouvelle méthode qui porte son nom : la « fayolisation ».

Ses efforts ne paraissent pas avoir été couronnés de succès. La « fayolisation »,
comme le « taylorisme » dévore d’un côté ce qu’elle économise de l’autre. Et
l’exploitation reste coûteuse et inhumaine. Fraser, après Ch. Faroux, l’a constaté
à Philadelphie.

Le « taylorisme » est anti-scientifique à tous points de vue. Il confond la
vitesse anormale avec la cadence normale, l’arrêt nécessaire avec la « paresse
systématique ». Il détourne l’ouvrier d’un travail qui est devenu, pour lui, en
raison de ses conditions d’exécution, sans attrait ni intérêt quelconque. Il a fait
du travailleur le rouage inconscient et supplémentaire d’une machine infernale,
au lieu de le libérer de l’emprise et de l’étreinte mortelle de celle-ci. Pour toutes
ces raisons, je le condamne sans aucun appel. Son application, qui fut si néfaste
à la classe ouvrière, aurait dû faire dresser contre lui tous les travailleurs.

Il est probable que, si la résistance à une telle méthode avait été vigoureuse,
nous n’aurions sans doute jamais connu les « bienfaits » de la rationalisation
qui sont à l’origine de la crise économique actuelle.

Qu’au moins l’expérience porte ses fruits, que ses enseignements ne soient
pas perdus et, au lieu d’accepter les yeux fermés tous les systèmes qu’on tentera
de leur imposer, les ouvriers cherchent à se rendre compte de leur valeur en
ce qui les concerne. Et qu’ils se dressent vigoureusement contre tous ceux qui
portent atteinte à leur vie, à leur dignité, à leurs intérêts… Qu’ils envolent se
faire pendre ailleurs tous qu’à l’avenir, les Taylor et leurs émules.

— Pierre Besnard
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en longueur d’onde ne s’hétérodynent audiblement, c’est-à-dire ne produisent
des battements à fréquence acoustique. Ce phénomène de l’hétérodynage au-
dible des ondes porteuses s’est observé fréquemment au cours de ces dernières
années, au fur et à mesure que les stations de radiodiffusion augmentaient, La
conférence internationale de Madrid a fait un partage des longueurs d’ondes
entre les postes des différents Etats, ce qui a commencé à mettre un certain
ordre dans l’éther, milieu théorique de propagation des ondes.

Emission.

Avant de songer à moduler une émission, il faut que cette émission cor-
responde à une onde entretenue rigoureusement pure. Une pareille condition
n’est obtenue que si la tension appliquée à la plaque de la lampe oscillante est
rigoureusement continue. On obtient ce résultat soit par des batteries d’accu-
mulateurs, soit par des dynamos entraînées par moteurs électriques ou autres,
soit enfin par courant alternatif, préalablement redressé et filtré. Il existe trois
procédés principaux de modulation.

a. Modulation par absorption. — Autour d’une bobine de l’antenne d’émis-
sion, on entoure une ou deux spires de gros fil isolé que l’on ferme sur
un microphone du type « solid back ». Le courant d’antenne induit un
courant de haute fréquence dans ces spires. Ce courant est modulé par
les variations de résistance du microphone. De l’action secondaire des
spires sur la bobine résulte la modulation du courant d’antenne.

b. Modulation par grille. — On intercale le secondaire d’un transformateur
de modulation de rapport 50, dans le circuit grille de la lampe d’émission.
Dans le primaire se trouve le microphone et une batterie de 4 à 6 volts.
Le primaire est schunté par une capacité de 500 micromicrofarads. Ce
transformateur est placé à la partie inférieure du circuit oscillant de grille,
afin d’éviter les pertes qui se produiraient dans ce transformateur s’il
était porté à un potentiel de haute fréquence élevé.

c. Modulation par « choc system ». — Une lampe oscillatrice et une modula-
trice sont montées en parallèle sur un ensemble haute tension bobine à
fer. Cette bobine dite « bobine de modulation » ou « self de parole » est
destinée à empêcher les variations d’intensité à basse fréquence (courants
acoustiques), produite dans le circuit-plaque par le microphone, de se
répercuter dans la partie haute tension de l’alimentation commune aux
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Une particularité des communications téléphoniques, qu’on ne doit pas igno-
rer, c’est que le secret des communications n’existe pas. Il y a même, dépendant
de la police parisienne, un système de tables d’écoute très perfectionnées où cer-
tains numéros particulièrement repérés sont l’objet d’une surveillance attentive.
Alexandre LAURANT.

TÉLÉPHONIE SANS FIL ou RADIOPHONIE
Le problème de la radiophonie, c’est celui de la transmission du son par les

ondes électro-magnétiques. Pour radiotéléphoner, il est nécessaire de disposer
d’une onde entretenue pure que l’on module à la fréquence de la voix ou de la
musique. Pour ce faire, on dispose d’un microphone devant lequel on produit les
sons à transmettre. Le courant de sortie du microphone est, après amplification
éventuelle, amené à agir sur un certain point du système producteur de l’onde
porteuse par l’intermédiaire de ce qu’on appelle le dispositif de modulation : le
courant d’antenne, et par suite l’onde porteuse, sont modulés à la fréquence
du son à transmettre. Une étude mathématique de l’onde modulée par le son,
indique qu’une émission radiotéléphonique occupe toujours une bande totale
de 10.000 périodes par seconde, que l’on appelle bande de modulation. Cet
« encombrement » constant en fréquence varie en longueur d’onde suivant
celle de l’onde porteuse. Pour une onde porteuse de 20.000 mètres, la bande
de longueur d’onde encombrée ira de 15.000 à 30.000 mètres, soit un encom-
brement très important de 15.000 mètres. Si, au contraire, l’onde porteuse est
de 300 mètres, la région occupée par l’émission radiophonique s’étendra de
298 m. 5 à 301 m. 5, soit un encombrement très réduit de 3 mètres. Il en ré-
sulte que, plus on descend en longueur d’onde, plus on pourra augmenter le
nombre de stations dans une bande donnée. De 200 à 600 mètres par exemple,
on peut faire travailler simultanément, sans gêne réciproque, cent stations ra-
diotéléphoniques. Tandis que de 600 à 1.000 mètres, il n’y a plus place que pour
vingt stations. Enfin, dernier inconvénient des grandes ondes : pour recevoir
une station radiophonique travaillant sur 20.000 mètres, il faudrait se trouver
dans les mêmes conditions de sensibilité que pour la bande allant de 15.000
à 30.000 mètres ; ce qui correspondrait à un récepteur de sélectivité et, par
suite, de sensibilité lamentable. On ne peut donc concevoir dans le spectre des
fréquences, I’existence sans brouillage, de stations situées à moins de 10.000
périodes les unes des autres. Outre le chevauchement des bandes de modulation,
il importe d’ailleurs d’éviter que les ondes porteuses de deux stations voisines
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TÉLÉGRAPHIE

n. f. du grec tele (loin) et graphein (écrire)

Les télégraphes sont des appareils destinés à transmettre à distance, par
l’intermédiaire de l’énergie électrique, des signaux conventionnels, ceux-ci
étant interprétés par la personne qui reçoit les signaux, ou par un mécanisme
approprié pour être traduits en langage courant.

Les premiers essais de télégraphie électrique remontent à 1774 : le français
Lesage transmit des signaux par fil à distance en utilisant une source d’électricité
statique. Il avait tendu 24 fils représentant 24 lettres ou chiffres ; le transmet-
teur était une machine statique avec laquelle on élevait le potentiel du fil
correspondant au caractère que l’on voulait transmettre ; le récepteur était
pour chaque lettre ou chiffre, une balle de sureau placée à proximité du fil
correspondant.

En 1811, Sommering utilisa, le premier, les courants électriques et pour les
déceler le seul système connu : le voltamètre. La ligne était un câble de vingt
quatre fils chacun pouvant être mis en communication avec une pile de Volta.,
et transmettant ainsi une lettre ou chiffre. Le récepteur était une série de vingt
quatre voltamètres ; celui qui correspondait à la lettre transmise l’indiquait par
un dégagement de bulles dans le liquide.

Ampère, en 1820, substitua aux récepteurs voltamétriques des aiguilles ai-
mantées que les courants faisaient dévier ; il conserva les vingt-quatre fils.

L’inventeur du télégraphe Morse, cet appareil simple mais génial, est un
américain, le peintre Samuel Finlay Breesse Morse qui dut insister près des
gouvernements, de 1832 à 1837, pour faire prendre en considération son idée
et faire essayer son télégraphe, dont il avait fait construire un modèle encore
grossier.

En 1837, Steinheil indiqua les avantages du retour par la terre.
Ce n’est qu’en 1853 qu’on installa des télégraphes électriques en France où

la télégraphie aérienne inventée par Chappe rendait, depuis longtemps, des
services. Le premier modèle de télégraphe installé dans les réseaux français fut
le Foy-Bréguet dont le récepteur comportait deux bras reproduisant, par leurs
positions, les signaux du télégraphe Chappe.

En 1912, la longueur des lignes télégraphiques était en France de 190.000
kilomètres, représentant plus de 700.000 kilomètres de fils.
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Divers types de télégraphes.

D’une manière générale, quel que soit le système, la transmission des signaux
se fait par émission du poste transmetteur de courants de faible durée, de même
sens ou de sens contraire ; l’appareil récepteur fait connaître l’ordre, la durée,
et le sens des courants émis.

Les durées d’émission sont, dans certains systèmes, de deux espèces : très
courtes et longues (1/3 de seconde environ). Combinées avec le changement
de sens du courant, elles donneraient 4 signaux conventionnels. Les appareils
existants n’utilisent pas cette combinaison. Les signaux sont donc seulement
au nombre de deux, différenciés soit par leur durée soit par le sens du courant
qui les transmet.

En dehors des appareils imprimant, Hugues, Baudot et dérivés, on emploie
un code de signaux appelé alphabet Morse, composé uniquement de points et
de traits.

Dans les systèmes où le courant est de sens constant, les points sont évidem-
ment représentés par les émissions très courtes de courant et les traits par les
émissions longues. Dans les systèmes où le courant est inversé, on n’émet que
des courants très courts, ceux d’un sens représentant les points de l’alphabet
Morse, ceux de sens contraire représentant les traits.

De nombreux modèles de télégraphes ont été, à certaines époques, en faveur.
Citons le télégraphe Breguet encore en usage sur de nombreuses lignes de
chemin de fer français et qui consiste en un manipulateur tournant, conduit
à la main par l’agent du poste transmetteur, qui lui fait parcourir un cadran
horizontal sur le pourtour duquel sont inscrits les lettres de l’alphabet et les
chiffres et en un récepteur constitué par une aiguille qui parcourt un cadran
vertical sur lequel sont également marqués les lettres et les chiffres. Chaque
signe de rang pair du manipulateur correspond à une partie en relief du ma-
nipulateur qui établit un contact et donne lieu à un courant commandant au
poste récepteur l’attraction de l’armature d’un électro-aimant. Chaque signe
de rang impair correspond à une encoche et le manipulateur au passage de ce
signe rompt le courant et provoque au récepteur la libération de l’armature de
l’électro. Celle-ci, rappelée par un ressort, entraîne, par un mouvement à ancre,
une roue sur laquelle est montée l’aiguille, de sorte que celle-ci accomplit un
mouvement rigoureusement synchrone de celui du manipulateur. Lorsqu’on
arrête celui-ci sur une lettre, l’aiguille du récepteur s’arrête sur la même lettre
et c’est ainsi qu’elle est transmise.
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au contact en position de repos. Ces ressorts sont placés en série sur la ligne
de l’abonné. Chaque fois que la came passe entre eux, elle produit donc une
rupture de circuit ; ces ruptures en nombre égal au chiffre composé, ont pour
effet de matérialiser en quelque sorte le chiffre émis. Le rythme de ces ruptures
de courant doit être déterminé avec précision : la cadence doit être de neuf à
onze ruptures par secondes. Cette vitesse devant être indépendante de la per-
sonne qui manipule le cadran, celui-ci n’est actif que pendant le retour au repos
sous l’action d’un ressort, l’abonné ayant abandonné le ressort. Supposons que
nous soyons dans une installation de cent abonnés et que l’on demande le poste
24. Si nous provoquons, au moyen du cadran d’abord, deux interruption, puis
quatre, on conçoit qu’un mécanisme au central puisse en déduire que c’est le
numéro 24 qui est demandé.

Indiquons comment ce mécanisme fonctionne dans les systèmes pas à pas.
Dans le système de beaucoup le plus répandu, le système pas à pas ou Stromger
et ses dérivés Siémens et Halske, Automatic Electric. Co, etc., voici comment
agissent ces impulsions : la ligne du demandeur aboutit à un appareil mécanique
appelé connecteur, constitué par un arbre portant deux frotteurs reliés aux fils
de la ligne du demandeur, et susceptible de se déplacer devant une série de 100
double contacts disposés en 10 rangées horizontales de 10 superposées. L’arbre
peut prendre un mouvement d’ascension, puis un mouvement de rotation. On
conçoit que si l’on fait monter l’arbre de deux rangées, puis si on l’amène
dans cette rangée au quatrième contact, le frotteur relie les contacts de la ligne
appelante à ceux de la ligne appelée. Il faudra donc que les deux premières
impulsions émises agissent sur un organe faisant monter le connecteur, et les
quatre autres sur un organe le faisant tourner. Ces organes sont des électro-
aimants dont l’armature porte un cliquet qui agit sur un pignon denté. On
distingue deux électros, celui d’ascension et celui de rotation.

Avec le téléphone automatique, on arrive, en Suisse, à communiquer avec
un correspondant se trouvant à cinquante kilomètres. Dans le programme
des téléphones français, on compte transformer tous les postes manuels en
automatiques. Dans l’exploitation du service public des téléphones, un appareil
qui se complique de plus en plus avec l’automatique, c’est le compteur taxeur
de communications. Car, dans le prix que l’on fait payer à l’abonné, intervient
à la fois la durée des communications, leur nombre et la distance à laquelle on
téléphone.

Dans la vie moderne, on peut dire que les réseaux téléphoniques jouent
un rôle de premier plan. C’est principalement dans le monde des affaires, des
trafiquants et des agioteurs que ces appareils sont le plus utilisés.
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et facilement amovibles et on peut, ainsi, envisager leur emploi lorsqu’il y a lieu,
en un point quelconque, de parer à un afflux de trafic momentané, comme cela
se produit au moment des foires ou de la saison, dans les stations balnéaires.
D’autre part, le fait de l’emploi de fréquences élevées rend la captation de ces
communications extrêmement difficile et l’emploi de ce système garantit, d’une
façon à peu près absolue, le secret des communications.

Voyons maintenant comment on coordonne un ensemble de lignes, pour
former un réseau. Le problème ne présente aucune difficulté spéciale lorsqu’il
y a peu de lignes ; on imagine alors aisément les solutions à envisager. C’est
le cas, par exemple, des communes comprenant quelques abonnés ; ceux-ci
sont desservis par des lignes entièrement aériennes, allant directement, par le
chemin le plus court, du bureau téléphonique chez l’abonné. Les conducteurs
de cuivre ou de bronze sont placés sur des solateurs fixés eux-mêmes, le plus
souvent, par des consoles, à des potelets scellés dans les murs des maisons.

Lorsque le nombre de lignes augmente, il y a intérêt, lorsqu’on construit la
ligne, à ne pas se borner à tirer des lignes droites, pour réduire la longueur
des fils, mais à les grouper ensemble de façon à former des nappes de fils plus
importantes, supportées par les mêmes potelets ou poteaux.

Lorsque les réseaux atteignent cinquante abonnés et plus, on est conduit à
réaliser des réseaux dits aéro-souterrains. Les lignes des abonnés partent du
central, dans des câbles sous plomb ; ceux-ci vont ensuite se ramifier en des
câbles de moindre importance, pour finir en câbles de sept et vingt-huit paires
qui aboutissent à des points de concentration d’où partent des lignes aériennes.
C’est sur ce principe que sont constitués la quasi-totalité des réseaux urbains
en France ; il n’y a guère que Paris et Lyon qui ne comprennent que des lignes
entièrement souterraines.

L’étude du téléphone automatique date de 1880. Déjà en 1900, des villes amé-
ricaines étaient entièrement équipées en automatique. En Europe, les premiers
de ces postes furent installés en Allemagne. Quel que soit le système employé,
la manœuvre à exécuter par l’abonné, ainsi que son poste sont les mêmes. Le
poste de l’abonné est un poste à batterie centrale, simplement complété par
un interrupteur normalement au repos, placé en série sur la ligne, et actionné
par un cadran. Ce cadran est formé d’une partie fixe comportant un disque sur
lequel sont figurés des numéros devant 1esquels peut se déplacer un disque
percé de trous. On enfonce le doigt dans le trou correspondant au chiffre que
l’on veut émettre et on fait tourner le cadran jusqu’à ce que le doigt rencontre
une butée d’arrêt ; à ce moment on abandonne le disque mobile, celui-ci, en
revenant au repos, entraîne une came isolante qui passe à travers des ressorts,
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Il ne faut pas oublier de citer le pantélégraphe de Caselli qui transmettait les
dessins et l’écriture.

Actuellement, on transmet régulièrement l’écriture autographe de Paris
aux principales grandes villes à l’aide du téléautographe Edouard Belin, qui
est l’appareil le plus parfait dans ce genre, lequel a donné lieu à beaucoup
d’inventions.

Enfin, un appareil remarquable est celui qui imprime dans les banques les
nouvelles financières émises à tout instant par un établissement central. Les
mots et les nombres sont inscrits comme sur une feuille imprimée ; les retours
à la ligne se font automatiquement ; le fonctionnement en est sûr.

Sounder.

Les agents de télégraphes peuvent déchiffrer les messages transmis par
l’appareil Morse au son, et sans regarder la bande qui n’est plus qu’un moyen
de contrôle. Dans certains pays, en Amérique en particulier, on supprime même
cet enregistrement et le son est amélioré en remplaçant l’électro par un relais
actionnant une sorte de récepteur téléphonique émettant un son musical et
qu’on nomme sounder.

Système Wheatstone.

Ce système ne transmet que des points, mais les courants qui les produisent
sont de sens alternés suivant qu’on veut représenter les points ou les traits du
code Morse. La bande imprimée porte deux lignes de signes ponctuels. Ceux de
la ligne du haut sont les points du code Morse, ceux de la ligne du bas sont les
traits.

La transmission se fait mécaniquement par des bandes perforées au préalable
dans des appareils spéciaux. La perforation suivant la ligne centrale est à
espacement régulier, et sert à l’entraînement de la bande. La perforation de la
ligne du haut correspond aux points. La perforation de la ligne du bas correspond
aux traits.

Le débit de ce télégraphe est considérable. Il peut atteindre 300 ou 400 mots
à la minute. Il faut plusieurs agents occupés à la perforation pour assurer ce
débit. La réception se fait à l’aide d’un électro-aimant polarisé.
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Reperforateur imprimeur Creed.

Cet appareil traduit mécaniquement, en écriture courante les bandes perfo-
rées à la réception par le récepteur Wheatstone et imprime le télégramme ; son
débit est de 125 mots à la minute.

Téléqraphe Hugues.

Ce télégraphe imprime directement, en caractères courants, les lettres émises
par un clavier à 28 touches.

Chaque touche du clavier commande une tige mobile correspondante d’une
roue entraînée par unmouvement d’horlogerie et cette tige ne peut être soulevée
qu’au moment de son passage dans une position, la même pour toutes les tiges.
Au récepteur, une roue dite roue des types porte sur sa jante, en relief, les
28 signes correspondant aux touches du manipulateur ; elle tourne en parfait
synchronisme avec la roue de celui-ci. Le soulèvement de la tige du transmet-
teur produit un courant qui détermine, au récepteur, l’abaissement de la roue
des types et l’empreinte du caractère qui se trouve à ce moment en regard du
papier.

Télégraphe Baudot.

Il représente un perfectionnement énorme et nécessite une explication un
peu détaillée.

La transmission et la réception d’un courant électrique de faible durée ne sont
pas instantanées. On calcule suivant la distance le temps minimum nécessaire
pour qu’un courant émis à l’origine de la ligne ait produit son effet et se soit
ensuite annulé à l’extrémité.

Ce temps, pour la distance Paris-Bordeaux, serait d’environ quatre centièmes
de seconde ; il s’ensuit que, par seconde, on pourrait envoyer vingt-cinq signaux,
alors que les manipulateurs ne peuvent en expédier que cinq. Le débit des lignes
peut donc être quintuplé, si l’on arrive à mettre sur chacune cinq appareils émet-
teurs et cinq appareils récepteurs. Pour éviter le brouillage, on place à chaque
poste un distributeur, le synchronisme de deux postes étant assuré, chaque
distributeur est, pendant 1/25e de seconde, en relation avec un récepteur et un
seul de l’autre poste, si bien que les signaux préparés sur les cinq transmetteurs
à une cadence de cinq à la seconde, sont successivement transmis dans la ligne
0 la cadence de 1/25e par seconde, et ils sont recueillis à la même cadence par
le distributeur du poste d’arrivée qui les transmet à chacun des récepteurs qui
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particulier, le mouvement imprimé à l’appareil émetteur est provoqué par des
vibrations de la voix, on conçoit que la membrane de l’appareil récepteur puisse
reproduire les mêmes mouvements et, par conséquent, le son qui a été produit
devant la membrane de l’appareil émetteur.

Un ensemble téléphonique fonctionnant d’après ce système, serait plutôt
une curiosité de laboratoire avec portée maxima de cent à deux cents mètres.
Mais il résulte de ce que nous avons vu que le but à atteindre est simplement de
provoquer dans le récepteur une variation de flux assez forte ; pour ce faire, on
a trouvé un autre procédé. Il consiste à insérer le récepteur téléphonique dans
un circuit où il est en série avec une source de courant continu et une résistance
variable. Les variations de cette résistance provoqueront des variations de flux
magnétique dans l’électro-aimant. En pratique, on utilise comme résistance
variable un microphone : c’est un organe généralement constitué par deux
électrodes entre lesquelles est enfermé du charbon en grenaille. L’une de ces
électrodes peut vibrer quand on parle devant elle, ce qui entraîne des variations
de pression des grains de charbon les uns sur les autres et sur 1es électrodes et,
par suite, des variations de résistance. L’expérience prouve que le courant ainsi
modulé par les variations de résistance du microphone, en passant dans l’électro
du récepteur, imprime à la membrane des mouvements qui reproduisent les
sons émis.

Si l’on analyse le courant téléphonique au moyen de l’oscillographe enregis-
treur, on note une courbe analogue à celle d’un enregistrement phonographique.
Une étude de ces courbes montre l’existence de plusieurs harmoniques. La trans-
mission exacte de ces harmoniques ou du moins des plus importants, permet
de reproduire le timbre exact de la voix.

La portée des communications téléphoniques a été augmentée une première
fois par l’emploi de transformateurs, Ensuite, la lampe à trois électrodes, étudiée
sommairement au mot Télégraphie sans fil, employée comme relai, augmenta
encore dans des proportions plus grande, cette portée. Et, par l’emploi de
plusieurs relais, on arrive à téléphoner de Paris à Londres, de Paris à Alger.

Un perfectionnement intéressant de la téléphonie dû en grande partie aux
études entreprises en T. S. F., permet d’avoir plusieurs communications sur
la même ligne. Une façon de résoudre ce problème est l’emploi de la haute
fréquence. Sur un même circuit, on peut faire passer plusieurs courants à haute
fréquence, à fréquence différente. Chacun de ces courants étant modulé par la
parole, un même circuit peut transmettre plusieurs conversations. Il suffit, à
l’arrivée, de faire une sélection, comme en T. S. F. on arrive à sélectionner des sta-
tions à longueurs d’ondes différentes. Ces installations sont peu encombrantes,
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obstacles du temps et de l’espace. Eh bien, il n’y a qu’à considérer
l’attitude de l’historien à l’égard du miracle pour se convaincre
de la différence entre son état d’esprit et celui du partisan de la
recherche psychique. Car le miracle, l’historien le connaît fort bien,
il est obligé de s’en occuper : les chroniques du Moyen Age, en
particulier, même quand elles sont dues aux auteurs les plus sobres
et les plus dignes de foi, en sont remplies. Mais l’historien, s’il ne
met pas résolument de côté tout ce qui s’y rapporte, ne s’en sert
tout au plus que pour caractériser l’état d’esprit du milieu, où le
fait, ou du moins la croyance au fait, se sont produits ; le récit entier
se transforme en document psychologique. »

C’est à titre de document sur la mentalité de notre époque que la télépathie
méritait une mention.

– G. GOUJON.

TÉLÉPHONE
n. m. du grec télé, loin et phoné, voix

C’est un appareil qui permet de transmettre la parole à distance. Le premier
fut imaginé par Graham Bell, en 1876. Depuis cette époque, la téléphonie a fait
d’immenses progrès, et un nombre considérable de brevets furent pris à son
sujet. Cependant, de nos jours encore, c’est toujours le même principe qui est
appliqué.

Ce principe est simple. Un téléphone est constitué par un aimant permanent
sur lequel est bobiné un fil et dont l’armature est formée par une membrane de
fer doux. Si l’on dispose de deux appareils identiques, et si l’on relie par deux
fils conducteurs les enroulements réalisés autour des aimants, on obtiendra
un circuit fermé électriquement. Tant que tout est au repos, le flux magné-
tique est constant dans chacun des électro-aimants. Mais supposons que l’on
déforme le circuit magnétique d’un des appareils par exemple en déplaçant son
armature, cela provoquera la naissance d’un courant induit dans le circuit ; ce
courant induit passant dans l’appareil, fera varier la force d’attraction exercée
par l’aimant sur la membrane qui lui sert d’armature. On conçoit que, si la
membrane est constituée par un métal convenable, si elle est encastrée, si la
valeur de l’entrefer est bien choisie, etc., la membrane prenne un mouvement
correspondant à celui qui est imprimé à l’autre extrémité de la ligne. Si, en
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inscrivent à la cadence de 1/5e de seconde. Les signaux ne sont plus ceux du
code Morse. Les lettres de l’alphabet sont représentées par des combinaisons
réalisées avec cinq touches seulement, et chaque appareil récepteur transforme
ces combinaisons en caractères imprimés ; chaque appareil débite 180 mots à la
minute en moyenne.

Télégraphie en duplex.

Ce système double encore l’utilisation des lignes ; il permet de télégraphier
d’un poste A à un poste B et vice-versa en n’utilisant qu’un seul fil.

On utilise à chaque poste une disposition en pont de Wheatstone.

Relais.

Le débit des lignes télégraphiques très longues deviendrait trop faible en
raison du temps nécessaire pour la réception d’un signal à distance. On remédie
à cet inconvénient en divisant les lignes en sections à l’extrémité desquelles
se trouve un récepteur et un transmetteur ; mais l’intervention humaine n’est
pas nécessaire pour recevoir les signaux transmis et les réexpédier, le récepteur
commande directement le transmetteur ; l’ensemble constitue un relais. C’est
un appareil très simple, constitué par un électro-aimant polarisé ou non, suivant
les systèmes, et dont la palette établit ou rompt des contacts en tout semblables
à ceux qui ont été établis et rompus au poste d’origine. Une pile fournit l’énergie
nécessaire à chaque section.

Lignes téléqraphiques.

Pour les distances moyennes, le fil de fer galvanisé, un isolement moyen
suffisent. Le retour se fait toujours par la terre, Pour les lignes sous-marines, on
noie des câbles constitués par une âme conductrice en cuivre pur entourée d’un
isolant en gutta-percha, d’un ruban de laiton pour la protection contre les tarets,
d’une matelassure en jute et de fils de fer assurant la protection mécanique.

Télégraphie sous-marine.

La capacité et la résistance d’un câble d’une certaine longueur son représen-
tées par des nombres considérables, de sorte que la période d’établissement et
d’extinction d’un courant au poste récepteur est trop longue. Entre la France et
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l’Amérique, on ne pourrait guère envoyer qu’un signal toutes les 10 secondes,
si l’on utilisait les procédés terrestres.

Pour éviter cet inconvénient, on n’attend pas que le courant soit établi et on
n’utilise que le début de la période pendant laquelle le courant a une très faible
valeur, mais qu’un galvanomètre très sensible peut déceler. On utilisait, au début,
le galvanomètre à cadre mobile, et on lisait sur une règle les déplacements du
spot lumineux. Lord Relvin rendit ce télégraphe imprimeur en adjoignant sur
le cadre du galvanomètre un très petit siphon en verre dont la petite branche
plonge dans une cuve contenant de l’encre, et dont l’autre est en contact avec
un papier qui se déroule. Les déviations sont ainsi inscrites : celles d’un sens
indiquent les points du code Morse, celles de l’autre les traits. Cet appareil est
un siphon recorder.

On est d’ailleurs arrivé à monter des appareils Baudot en multiple aux extré-
mités des câbles, à l’aide de dispositifs d’amplifications appropriés.

— Alexandre LAURANT

TÉLÉGRAPHIE SANS FIL
La télégraphie sans fil permet l’envoi de messages sans interposition de

conducteur entre le poste émetteur et le récepteur. L’expérience fondamentale
de l’induction en explique la possibilité.

Un courant électrique créait autour de lui un champ magnétique, partie de
l’espace où une aiguille aimantée est déviée de sa position d’équilibre. Inverse-
ment, les variations d’intensité d’un champmagnétique donnent naissance dans
un circuit fermé voisin, à un courant électrique, qui est appelé courant induit.
Par conséquent, en disposant un premier circuit composé de plusieurs éléments
de pile réunis par un fil de cuivre sur le parcours duquel nous plaçons un in-
terrupteur, nous créons dans l’espace environnant un champ, magnétique. En
manœuvrant l’interrupteur, nous faisons varier ce champ. Plaçons un deuxième
circuit composé d’un simple fil de cuivre fermé sur un galvanomètre à une
certaine distance du premier. L’aiguille du galvanomètre dévie à la cadence des
mouvements de l’interrupteur. Par une combinaison de signaux longs ou courts,
appelés traits ou points, nous envoyons des signaux Morse qui correspondent
à des lettres, chiffres, ponctuations. Une communication sans fil a été établie.

Cette façon de procéder n’offrirait que peu d’applications, car les circuits
dans cette expérience doivent être rapprochés. Mais elle donne une explication
élémentaire de ce phénomène en apparence mystérieux.
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des comitiaux (épileptiques)… Le rêve serait continu pendant le
sommeil, mais oublié à mesure, sans quoi il y aurait réveil (rêve
retenu). »

Mais la multitude innombrable des rêves qui paraissent échapper à notre
mémoire a cependant, comme tout fonctionnement physiologique, laissé des
traces dans les voies d’association de notre système nerveux. Une perception
réelle similaire, au réveil, ou même plus tard, en ramène le souvenir et cela d’au-
tant mieux que l’empreinte a été plus forte, c’est-à-dire le sujet plus dramatique.
D’autre part, nous ne situons un événement dans le temps qu’autant qu’il se
trouve intercalé dans une série d’autres événements réels, ce qui n’est pas le cas
du rêve, sauf proche du réveil. Que plus tard un incident tragique intéressant
un parent ou un ami, objet constant de notre intérêt vienne à la connaissance
de qui est superstitieux ou nerveux, ce dernier n’aura pas de peine à tirer de
son stock de rêves non explicites, l’un d’eux qui concordera à la catastrophe et
qui, libre de toute attache dans le temps, sera automatiquement rapporté à la
date exigée.

Ajoutons que de nombreux physiologistes nous avertissent qu’il n’est pas
de rêve qui ne soit remanié après coup. J’en ai fait moi-même l’expérience. Il
s’agit d’un songe ayant l’apparence d’une prémonition. J’étais désappointé de
trouver fermé un magasin auquel je devais m’approvisionner le matin − fait qui
s’était produit plusieurs fois dans les semaines précédentes. Réveillé au moment
même, j’écrivis en quelques mots le sujet du rêve qui, justement, se réalisa dans
la matinée. J’en rédigeai alors le récit et j’eus la curiosité de comparer avec mes
notes nocturnes. Rien n’était inexact, mais, du fait même de la rédaction, des
nécessités de langage, tout prenait un caractère de précision, d’exactitude, qui
n’était nullement dans la réalité et qui eût trompé certainement un lecteur.

Dans tous les cas, avant d’accepter la possibilité d’esprits baladeurs capables
d’aller faire des reconnaissances en de lointains pays, voire dans l’avenir, il est
prudent de lui opposer des hypothèses qui, reposant sur des données minu-
tieusement contrôlées, soient encore en harmonie avec les notions que nous
devons il la saine méthode expérimentale. Le miracle laïque doit nous être aussi
suspect que le miracle religieux. C’est pour mieux humilier notre personnalité
réelle que l’on exalte une personnalité imaginaire.

Nous pouvons conclure avec E. Meyerson :

«Des thaumaturges ont prétendu et prétendent posséder une luci-
dité, une seconde vue, leur permettant de percevoir en dépit des
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« Il est difficile de penser que l’organisme émet et dirige d’invisibles
tentacules jusqu’a de grandes distances pour y recueillir l’impres-
sion cherchée. Il est aussi difficile de comprendre comment sa sen-
sibilité serait transportée sous formes d’ondes qui s’éloigneraient
de lui et resteraient en contact avec lui. » (Maxwell)

Cemystère a une explication. Les témoignages que l’on nous apporte, sont, ou
bien des rappels de rêves, ou des récits de dormeurs éveillés et de névropathes
mythomanes.

Mais pourtant, dira-t-on, les prévisions ne se vérifientelles pas parfois ? Avant
d’y voir un sujet d »étonnement, a-t-on calculé la probabilité de l’événement,
a-t-on cherché à l’analyser pour découvrir les raisons qui en ont amené la
production ? Des coïncidences d’apparence anormale trouvent une explication
naturelle. Je puis citer à ce sujet, une observation personnelle. Prenant en
lecture un livre à la bibliothèque de l’arrondissement qui rassemble plus de 3.000
volumes, j’y trouve une carte oubliée portant l’adresse du précédent lecteur. Le
surlendemain, au siège d’une association de plus de 1.500 membres, on tire d’un
fichier une fiche portant le nom de la même personne inconnue jusqu’alors de
moi, bien qu’habitant le même quartier, dont on voulait me signaler l’activité.
La probabilité de la rencontre était de un contre plus de quatre millions, et bien
inférieure encore si l’on tient compte du nombre des lecteurs habituels de la
bibliothèque, qui dépasse 200. Tout change si l’on reconstitue la chaîne des
causes. L’association précitée est une association de techniciens. Il y a, dans
l’arrondissement que j’habite, une Ecole d’Arts et Métiers. Le volume dont j’ai
parlé est un livre de Proudhon, dont j’avais souvent exposé les idées dans le
journal publié par le groupement de techniciens. La rencontre s’avère de moins
en moins improbable à mesure qu’on en analyse les circonstances.

Discutons le cas de la divination en rêve. Un grand nombre de nos organes,
le cœur, par exemple, n’interrompent jamais leur fonctionnement. Il en est
très probablement de même du cerveau dont le jeu, pendant le sommeil, se
manifeste par le rêve. Le docteur A. Marie écrit :

« Il ne manque pas de psychologues qui considèrent que tout som-
meil s’accompagne de rêves, mais que ceux qui n’en croient pas
avoir sont simplement ceux qui n’en ont aucun souvenir. Et, en
effet, il est remarquable que ceux qui prétendent dormir sans rêve
sont parfois ceux qui parlent et agissent en dormant, comme cer-
tains somnambules qui ont une amnésie totale rappelant celles
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Un premier perfectionnement fut l’emploi des condensateurs. La décharge
oscillante de ces derniers, en fournissant des courants de fréquence élevée, de
dix mille à trente millions de périodes à la seconde, augmenta la portée des
stations émettrices. A la réception, un écouteur téléphonique monté avec un
détecteur développa la sensibilité.

Expliquons ici ce que l’on entend par détection. Les courants reçus en T. S. F.
sont alternatifs, la somme de leurs effets polarisés est nulle : par conséquent ils
n’impressionnent pas directement la plaque vibrante des écouteurs. Le détecteur
transforme le courant alternatif qu’il reçoit en un courant ondulé, toujours de
même sens. Les variations d’intensité des alternances sont alors audibles au
téléphone. A condition, bien entendu, que ces variations soient à fréquence
musicale. La galène ou sulfure de plomb est le plus connu des détecteurs. Dans
les réceptions sur cristal, la portion d’énergie captée par l’antenne est la seule
qui fasse fonctionner les écouteurs. Ce qui explique la portée réduite de ces
postes.

Vers 1913, un ingénieur américain Lee de Forest, mit au point la lampe à trois
électrodes ou triode, qui fut l’une des inventions de ce siècle la plus féconde en
applications. C’est avec ces lampes que la Télégraphie sans fil à grande distance,
intercontinentale même, est devenue pratique.

Pour expliquer le fonctionnement de la lampe, il est plus simple d’examiner
d’abord celui de la diode (deux électrodes seulement). Dans une ampoule vide
d’air, un filament de matière incandescente, oxyde de thorium par exemple, est
chauffé au rouge. Il laisse échapper des grains immatériels extraordinairement
ténus d’électricité négative. C’est l’effet Edison. Dans le voisinage de ce filament,
toujours à l’intérieur de l’ampoule, nous disposons une plaque qui sera chargée
positivement par rapport au filament. Cette plaque attire les électrons, et un
courant filament-plaque est établi, malgré que le circuit soit ouvert. Si la plaque
est chargée d’électricité négative, aucun courant ne passe. Dans le cas d’une
différence de potentiel alternative entre le filament et la plaque, le courant
filament-plaque sera découpé, toujours dans le même sens. Il ne comprendra
que les alternances positives. Ainsi, la diode peut servir à redresser les courants
alternatifs. Remarquons, qu’en polarisant la plaque à une valeur convenable, on
arrive quand même à faire passer un courant alternatif, mais sous la forme d’un
courant ondulé. Il ne reste plus ensuite, par un artifice, qu’à ramener sa valeur
moyenne à 0. Cet artifice pouvant être le passage à travers des condensateurs.

La lampe à trois électrodes diffère de la précédente par l’interposition entre le
filament et la plaque d’une troisième électrode appelée grille. Cette grille remplit
le rôle d’un robinet pour le courant filament-plaque. Chargée négativement,
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elle repousse les électrons ; positivement, elle favorise d’abord leur passage,
ensuite, quand son potentiel augmente, elle les capte tous et il n’en vient plus
sur la plaque. On peut encore comparer son rôle à celui d’un relais.

La lampe est utilisée comme détectrice, comme amplificatrice, comme oscil-
latrice.

Fonctionnement en détectrice.

Autour d’une certaine valeur du potentiel de grille, appelé polarisation, les al-
ternances positives sont seules reproduites ou presque dans le courant filament-
plaque. Cette dissymétrie permet, comme nous l’avons vu, la détection. Dans
la réception sur lampe, l’énergie reçue dans l’antenne n’est pas celle qui fait
vibrer la plaque des écouteurs ; elle est empruntée à la batterie d’accumulateurs,
ou bien, avec les lampes modernes, au réseau. D’où portée plus grande des
récepteurs à lampe, par rapport aux récepteurs à cristaux.

Fonctionnement en amplificatrice.

La fonction amplificatrice de la lampe résulte directement de son étude
élémentaire. De petites variations de la tension grille peuvent donner, sous
une différence de potentiel convenable, d’importantes variations du courant
filament-plaque.

Ces notions élémentaires sur la détection et l’amplification permettent de
comprendre le fonctionnement d’un poste simple à lampes.

Les courants qui prennent naissance dans l’antenne sont d’abord amplifiés
dans une première lampe, la haute fréquence. La détectrice redresse ce cou-
rant alternatif pour le rendre audible. Les modulations de ce courant sont à
nouveau amplifiées dans la basse fréquence. Elles viennent ensuite exciter les
écouteurs. Dans des lampes disposées en cascades ou étages, ces effets peuvent
être multipliés.

La liaison entre les différents étages, c’est-à-dire entre les circuits de chaque
lampe a lieu soit par transformateur, par capacité ou par résistance. La combi-
naison de ces différents montages permet la construction d’un grand nombre
de récepteurs, mais qui dérivent tous du même principe.

Fonctionnement en oscillatrice.

Par un réglage convenable de la capacité et de la self du circuit de la grille,
couplé avec le circuit de plaque, on peut faire naître dans le premier un courant
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l’air ambiant qui, par le malaise qu’il nous cause, agit sur notre bienêtre et
notre caractère. Mais les troubles que nous fait éprouver l’état orageux de
l’atmosphère sont des troubles qui prennent naissance en nous, qui dépendent
de notre état du moment, de notre santé. Nous ne voyons pas à quelle idée
claire peut répondre l’assertion que le trouble qualifié de notre mentalité a
pénétré en nous de l’extérieur. Ces influences extérieures qui agissent sur
nous, sans mettre en jeu un sens localisé, sans suivre les voies ordinaires de la
perception sont comparables aux phénomènes météorologiques qui brouillent
les communications téléphoniques sans faire émettre aux appareils aucune
phrase, aucun mot. A supposer même qu’à notre insu une influence spéciale
s’exerce sur une portion de notre tégument ou d’un viscère, organe inconnu
d’une sensation ne serait pas une pensée trouvant asile dans notre cerveau
après un long voyage.

Quelle est, en effet, l’origine de nos pensées ? Des impressions éveillent nos
sens, des filets nerveux les canalisent vers certaines cellules qui les transforment
aussitôt en réactions par la voie de filets efférents, ou bien les transmettent à
des cellules appartenant à des centres supérieurs, par lesquelles elles s’asso-
cient à nombre d’autres impressions, provoquent des actes ou, au contraire, les
inhibent, mouvements ou arrêts objets de pensées. Ces pensées ne prennent
forme qu’en nous, par nous. Si elles se transmettent à d’autres, c’est par l’inter-
médiaire de mouvements, gestes ou paroles, qui impressionnent leurs sens, dont
l’interprétation donne, chez eux, naissance à leurs propres pensées qui peuvent
différer profondément de la pensée initiale.

Que notre énergie nerveuse émette, comme d’autres, des radiations dans
l’ambiance, cela se pourrait. Ce seraient des mouvements ondulatoires du type
courant, tels que ceux qui servent à la téléphonie sans fil, par exemple. Mais
que se passe-t-il dans ce dernier cas ? Une pensée s’est, chez un interlocuteur,
extériorisée en phrases, en ondulations de l’air ; un poste émetteur change les
ondes sonores en ondes herziennes qui cheminent plus loin dans l’espace. Un
poste récepteur en refait des sons qui, après le trajet ordinaire dans notre corps,
sont traduits en pensées. Encore ne faut-il pas oublier le proverbe : traduction,
trahison, et, de plus, il est nécessaire que les sons appartiennent à une langue
connue de nous, sinon il faudra encore introduire dans le circuit un nouvel
interprète. A aucun moment, les ondes herziennes ne sont des pensées ; elles
ne sont qu’un agent de transport d’une énergie libérée en un point, reçue en
un autre, énergie dépourvue de qualification psychique.

On comprend l’embarras des métapsychistes pour expliquer la transmission
des pensées.
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Existe-t-il, « chez certains individus, une sensibilité spéciale, qui semble
s’exercer autrement que par la perception sensible par laquelle nous prenons
connaissance des objets matériels » ?

Certains répondent affirmativement.

« Ce phénomène se produit dans la télépathie. Des événements
distants et hors de portée des sens sont perçus par certains indivi-
dus ; des messages peuvent être transmis sans l’intermédiaire des
organes des sens. Les faits sont affirmés par des personnes tout à
fait dignes de foi. » (Dwelshauvers)

En matière de science, la foi ne suffit pas.Quant au témoignage des personnes
même les plus scrupuleuses, nous savons de quelles erreurs involontaires il
peut être entaché. Toutes les fois que nous sommes en présence de faits qui ne
sont pas, qui ne peuvent être l’objet de vérifications rigoureuses et répétées, la
vraisemblance est un critère.

«Or, c’est précisément ce critère de la vraisemblance qui nous fait
défaut dans le cas des manifestations psychiques. Car les faits que
l’on invoque, non seulement ne peuvent être reproduits à volonté,
mais sont, en outre, excessivement rares ; un grand nombre de
personnes n’ont jamais eu l’occasion de constater quoi que ce soit
qui y ressemblât… Ce sont donc là des faits très extraordinaires. Ils
sont aussi extravagants, dans le sens littéral du terme, puisqu’ils
impliquent un exercice des sens dans des conditions d’espace et de
temps tout autres que celles où nous avons accoutumé de les voir
fonctionner. » (E. Meyerson)

Il est évident que des phénomènes qui prennent naissance à des distances
considérables sont perçus par nos sens. Ce sont ces impressions de nos sens qui
suscitent en nous des pensées ; pensées qui n’ont d’existence qu’en nous, qui
nous sont personnelles, qui, pour un même phénomène, diffèrent d’un individu
à l’autre. Les ondes sonores issues d’un canon, provoqueront chez l’un des
pensées joyeuses en a’associant au souvenir de réjouissances publiques, chez
un autre un sentiment de tristesse, car elles réveilleront les angoisses de la
guerre. Nos sens ne reçoivent pas des pensées ; ils perçoivent des signes qui
sont au nombre des éléments constitutifs de nos pensées.

Des phénomènes qui ne tombent pas directement sous nos sens peuvent
également influer sur notre comportement. Par exemple, l’état électrique de
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alternatif entretenu. La lampe oscille. Cette propriété est utilisée en émission
pour avoir des vibrations électriques non amorties. La durée constante des
oscillations est une caractéristique de l’émission. Elle permet de calculer la
longueur d’onde en divisant trois cent mille kilomètres à la seconde par le
nombre de vibrations dans cette unité de temps. Dans les postes récepteurs,
on utilise aussi cette fonction, soit dans la réaction, soit dans les postes à
changement de fréquence où la lampe qui oscille joue exactement le rôle d’un
petit émetteur local.

Emission.

La télégraphie sans fil peut se faire de trois façons qui se différencient d’après
la nature de l’onde émise.

Par ondes amorties ; dans ce cas, l’émetteur envoie dans l’espace un certain
nombre de trains d’ondes amorties.

Par ondes entretenues pures, et enfin par entretenues modulées.
L’émission par ondes amorties est effectuée à l’aide de la décharge oscillante

d’un condensateur. Ce condensateur étant périodiquement chargé par un alter-
nateur (modèle à éclateur tournant). Dans ce système, le nombre de décharges
à la seconde, qui est égal à la fréquence de l’alternateur, donne la note musicale
de l’émission. La longueur d’onde n’a rien à voir avec cette fréquence, elle
est seulement fonction des caractéristiques en haute fréquence des circuits,
c’est-à-dire de leur self-induction et de leur capacité. Entre l’alternateur et le
condensateur on place un transformateur dont le rôle est d’élever la tension,
afin d’avoir le voltage le plus grand aux bornes du condensateur. La manipula-
tion se fait sur le circuit primaire de ce transformateur. Ce genre de télégraphie
est pratiqué en campagne par les armées, ou les explorateurs, à cause de sa
rusticité et de son faible encombrement, mais son rendement en portée n’est
pas très grand ; c’est tout juste si l’on arrive à communiquer à cent kilomètres.
Les premiers postes d’aviation étaient de ce type là.

L’émission en entretenue pure se fait à l’aide de postes à lampes. C’est en
faisant osciller une lampe, comme nous l’avons vu précédemment, que l’on
arrive à avoir une émission. Ici, l’onde obtenue est rigoureusement alternative,
c’est-à-dire que, pour chaque période, l’alternance positive est égale à la négative.
Par un manipulateur, on interrompt ou on rétablit cette émission à la cadence
du Morse. Dans ce système, nous allons voir que les récepteurs ordinaires,
comme ceux qui pouvaient capter les amorties, seraient inutilisables. En effet,
après détection, on obtiendrait pour un point, un court courant continu, et
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pour un trait un courant continu plus long. Mais le courant continu n’a aucune
action sur l’écouteur téléphonique ; tout juste à l’interruption et à la reprise
du courant pourrait-on entendre un toc provenant du collage ou du décollage
de la plaque d’écouteur d’après l’électro-aimant. Il existe heureusement deux
moyens pour faire vibrer la plaque de l’écouteur dans ces conditions. C’est le
Tikkers et l’Hétérodyne.

Le tikkers est analogue au système d’une sonnerie fonctionnant sur courant
continu. On arrive, par un artifice de plaque vibrante et d’électro-aimant, à
couper et à rétablir le courant. Celui qui écoute la communication, par un
réglage de l’élasticité de la lamelle vibrante (vis pointeau) arrive à modifier le
son de son écouteur.

L’hétérodyne n’est pas autre chose qu’un petit émetteur local dont les ondes
propres viennent s’ajouter à l’onde reçue. Lorsque les deux longueurs d’onde
sont voisines, on entend des battements, phénomène connu de la physique
vibratoire, et ce sont ces battements, coupés ou rétablis à la cadence morse que
l’on entend dans l’écouteur. Remarquons que, par un réglage de la self ou de
la capacité du circuit de la lampe hétérodyne, on change sa longueur d’onde
et, par conséquent, la fréquence des battements. D’où réglage de la note à la
réception.

Dans l’émission en entretenue modulée, c’est au poste émetteur lui-même
que l’on ajoute l’onde de l’hétérodyne. A ce moment, n’importe quel poste
récepteur peut l’écouter. C’est ce dernier système qui est le plus fréquemment
employé. L’écouteur ne peut pas modifier la note de la transmission, qui ne
dépend que des caractéristiques de l’émission.

Disons quelques mots sur la propagation des ondes entre deux points de la
surface terrestre. Considérons sur le globe terrestre un point de sa surface où
nous supposons placé le poste émetteur. Soit B le poste récepteur. Les ondes
ne se propagent pas en ligne droite en pénétrant dans l’écorce terrestre. Elles
glissent le long de la surface de la terre dans la direction du grand cercle allant
de A à B. Cette hypothèse du glissement à la surface de la terre a du être admise
dès le début de l’utilisation pratique des ondes électromagnétiques en T. S. F.,
car il est impossible de se rendre compte des réceptions à grande distance par
propagation directe à travers la terre, par suite de l’absorption énorme que
subiraient ainsi les ondulations.

La propagation par glissement superficiel, onde de surface, convient pour
expliquer les portées effectuées à l’aide d’ondes longues. Mais les ondes courtes
de 10 à 100 mètres sont de plus en plus fréquemment utilisées par les stations
commerciales.

30

On a admis une réflexion sur une surface conductrice située dans la haute
atmosphère, à quatre vingt kilomètres environ, et appelée couche de Heaviside-
Kennelly des noms de ses deux théoriciens. Cette couche conductrice serait
due à une ionisation de l’air raréfié, ionisation produite par les rayons émis du
soleil.

Elle varierait en hauteur suivant les heures du jour et les saisons. La propa-
gation des ondes courtes d’une station à une autre très éloignée pourrait donc
se produire suivant un chemin brisé, donné par deux réflexions successives
sur la couche ionisée. La station émettrice serait entendue très loin, et pas du
tout dans son voisinage. C’est l’effet de rebondissement ou « skip effect » des
Américains.

Au voisinage de l’émission, les ondes de surface interviennent seules dans la
propagation et la proximité de la terre les arrête, les freine rapidement. Cette
circonstance peut expliquer les réceptions faibles ou nulles en France de stations
nationales sur ondes de 35 mètres, par exemple, et qui au même moment sont
entendues avec beaucoup d’intensité au Brésil ou en Indo-Chine. Des zones
de silence peuvent d’ailleurs résulter de l’interférence des ondes de surface et
des ondes provenant de la couche de Heaviside. Il y a, d’ailleurs, une longueur
d’onde optimum pour réaliser une liaison donnée et qui dépend de l’heure, de
l’époque de l’année, des conditions barométriques, etc…

On observe très nettement sur les ondes inférieures à 600 mètres, moins
nettement sur les grandes ondes, le phénomène du « fading » ou évanouisse-
ment. Ce phénomène se traduit à la réception par des variations considérables
d’intensité d’audition, variation allant jusqu’à la disparition complète pendant
quelques dizaines de secondes.

Ces extinctions sont le plus souvent suivies de courtes périodes de net ren-
forcement. De nombreuses hypothèses ont été faites sur le mécanisme qui régit
le « fading », il semble qu’il faille voir ici une action d’origine atmosphérique.

Les ondes très courtes, inférieur à 10 mètres de longueur, sont dites « quasi
lumineuses » car leur propagation s’effectue de manière très analogue à celle de
simples rayons optiques, propagation en ligne droite. Elles ne subissent aucune
réflexion sur la couche de Heaviside-Kennelly.

– Alexandre LAURANT.

TÉLÉPATHIE
n. f. du grec télé (loin) et pathos (affection)
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royale. Mais le plus fameux des thaumaturges hérétiques fut le diacre Pâris
qui devait, après sa mort, causer tant de tracas aux pouvoirs publics. Ce pieux
personnage n’avait pu être ordonné prêtre, parce qu’il refusait obstinément d’ac-
cepter la bulle Unigenitus. Il s’était retiré dans une petite maison du faubourg
Saint-Marceau à Paris, et l’austérité de sa vie ainsi que son inépuisable charité
lui valurent une réputation de sainteté que le clergé catholique ne parvint pas
à ternir. Pâris mourut en 1727 et fut enterré dans le cimetière Saint-Médard.
Bientôt l’on apprit que des guérisons s’opéraient sur son tombeau ; une foule
de malades et de dévots vinrent implorer le nouveau saint ; et les miracles se
multiplièrent d’une façon surprenante. Epouvanté de voir que le ciel se pro-
nonçait en faveur des jansénistes, le clergé obtint la fermeture du cimetière
Saint-Médard, sous le ministère du cardinal Fleury. Les autorités ecclésiastiques
n’admettent, en effet, jamais d’autres prodiges que ceux qui cadrent avec leurs
desseins ou peuvent servir leurs intérêts. Les historiens catholiques insistent
de préférence sur le caractère extravagant des scènes qui se déroulèrent. Un
tremblement convulsif saisissait les assistants les plus impressionnables et ga-
gnait, par contagion, l’ensemble des personnes présentes ; des cris aigus étaient
poussés par ceux que visitait l’esprit divin. Mais des guérisons merveilleuses
s’opéraient indéniablement. Charcot rapporte le cas de Mlle Coirin, atteinte
depuis quinze ans d’un cancer du côté gauche, et qui fut guérie en août 1731.
On pourrait multiplier les exemples de ce genre, démontrant que, malgré ses
dires, l’Eglise catholique n’a point le monopole des prodiges divins.

Aux XIXème et XXème siècles, la source des miracles ne s’est point tarie. Les
catholiques continuent d’avoir des thaumaturges et des centres thérapeutiques
renommés, mais ils sont dépassés par des hérétiques, par des non-chrétiens et
quelquefois, chose horrible à dire ! par de notoires matérialistes. Dieu, ayant
sans doute perdu la tête, néglige de plus en plus ses adorateurs et favorise des
athées !

En 1846, un berger et une bergère virent la Vierge sur la montagne de La
Salette, dans l’Isère. S’il faut en croire un jugement rendu le 25 février 1855
par le tribunal de Grenoble, il s’agirait seulement d’une pieuse supercherie de
Mlle de la Merlière, une dévote fanatique. Mais, comme l’autorité épiscopale
s’était prononcée dès 1847 en faveur de la réalité de l’apparition et que le pape
confirma cette approbation, les catholiques ont continué d’aller en pèlerinage à
La Salette ; et de nombreux miracles se sont produits sur cette sainte montagne.
En 1858, c’est à Lourdes, dans les Hautes-Pyrénées, que la Mère de Dieu se
montra plusieurs fois à une petite fille inculte et d’esprit arriéré, Bernadette
Soubirous. Une source miraculeuse opéra des guérisons qui valurent à Lourdes
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s’efforcera de favoriser chez les autres, par la confiance et l’amour, une affecti-
vité plus grande. Elle n’aura presque pas d’influence ou pas du tout chez ceux
qui en sont dépourvus et qu’on dénomme les pervers (mental insanity), et qui
ne sont qu’en petit nombre.

En somme, tempérament et affectivité déterminent des caractères extrê-
mement différents les uns des autres et dont les comportements varient en
conséquence. C’est ainsi que l’avidité (tempérament) et l’orgueil (sentiment)
engendrent l’esprit de domination, tandis que l’apathie (tempérament) et la
timidité (sentiment) donnent l’esprit de soumission. L’activité, en s’associant
à l’orgueil, développera l’ambition. L’égoïsme et l’avidité, en s’associant à la
peur, donneront l’avarice, tandis que l’exubérance et la vanité pousseront à la
prodigalité. L’égoïsme et l’orgueil s’opposent au développement de la sensibilité
affective et, en s’associant à la sensualité, peuvent donner lieu à la cruauté, qu’il
ne faut pas confondre avec la brutalité. L’émotivité prédispose à la pitié et, avec
l’appui de l’exubérance, à la générosité. Toutes ces associations peuvent se pré-
senter avec des dosages variés et différents. Il n’y a pas que la timidité craintive,
ou humilité. L’émotivité et l’orgueil peuvent donner une timidité fière, variable
avec les autres composants et allant de l’amour jusqu’au mépris d’autrui et à
l’esprit de dénigrement. Il ne suffit pas de l’avidité, de l’activité et de l’orgueil
pour faire un arriviste et un ambitieux, il faut aussi des qualités intellectuelles.
Sinon ces tendances, associées à une intelligence médiocre ou débile, feront ou
bien un autoritaire insupportable à ses subordonnés (par compensation de son
infériorité) lorsque celui-ci se sera haussé par la ruse, la flatterie, la protection
à un poste d’autorité, ou bien un paranoïaque.

D’autres causes encore interviennent sur les formes du caractère, à savoir
la différence et la multiplicité des aptitudes, des goûts, des curiosités. Les ap-
titudes sont moins faciles à percevoir que les sentiments. Ceuxci, qui sont de
création sociale et qui s’ajoutent au tempérament et aux tendances de chacun,
déterminent la vie morale ; et chacun est obligé de faire attention au caractère
de ceux qu’il approche. Les aptitudes n’intéressent pas directement autrui ; et
quelquefois ni les parents, ni les maîtres, ni personne n’en veulent tenir compte.
Elles peuvent passer complètement inaperçues. Au surplus, il est plus facile de
voir grosso modo, au point de vue moral, si un enfant est plus ou moins actif
que de distinguer à quel genre d’activité il est le plus apte, d’autant que ses
capacités n’éclosent parfois qu’avec lenteur.

Les aptitudes sont, d’ailleurs, assez rarement déterminées dans un sens précis
et invariable. Il arrive pourtant que des adolescents se montrent orientés de
bonne heure d’une façon nette vers telle ou telle aptitude. Les musiciens de
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vocation, les mathématiciens, et je parle non seulement des calculateurs comme
Inaudi, mais de ceux qui occupent le premier rang dans la science mathématique,
montrent déjà des facilités dès leur enfance. Certains dessinateurs aussi (Gustave
Doré). Ces qualités dénotent une orientation héréditaire, sans que cette hérédité
puisse être fatalement décelée à l’avance dans les aptitudes des parents, chez
qui les coordinations ne sont pas toujours assemblées et disposées de façon à
produire une sorte d’ébauche ou d’annonciation. Dans la grande majorité des
enfants les orientations professionnelles proviennent d’aptitudes plus diffuses,
qui se précisent grâce à l’éducation donnée par la famille, grâce à l’influence
des lectures, grâce à celle de certains maîtres, grâce encore au spectacle d’un
voisin travaillant à la forge ou à l’établi, etc … L’enfant s’habitue à la pensée
d’entrer dans telle ou telle profession, il y prend goût. Le penchant se développe
par la pratique même du métier, surtout s’il est encouragé par le maître. Les
aptitudes ont souvent besoin elles-mêmes d’être encouragées. Ainsi, l’apprenti
ou l’élève travaille avec plus de cœur. Le travail fait avec goût est un travail
d’art (Linert).

L’intelligence joue donc un grand rôle dans cet affinement. Par ses coordina-
tions de plus en plus affinées et différenciées, le cerveau commande le travail
manuel. Et l’individu est d’autant plus habile qu’il est plus intelligent.

En résumé, l’intelligence intervient en partie dans la genèse des aptitudes
sous forme de goût intellectuel, c’est-à-dire de curiosité. Ensuite, elle participe
à l’affinement de l’habileté technique ou artistique.

Le goût intellectuel est souvent lui-même sous la dépendance du goût moral.
Les sentiments sont les conséquences de la vie des hommes en société. Les
goûts moraux (ou sentimentaux) comportent tout le domaine des sympathies
non seulement individuelles, mais sociales. Notre façon de concevoir la vie et le
monde dépend beaucoup de l’éducation et des traditions familiales. Ces sortes
de goûts rendent chacun de nous plus ou moins sensible à telle ou telle façon
d’agir, influent sur nos sympathies et nos antipathies, sur le jugement que nous
portons sur les actions d’autrui, sur nos idées sociales et morales.

Il n’est pas toujours nécessaire que nous ayons les sentiments correspondant
à nos goûts. On peut avoir peu d’audace et admirer les audacieux, on peut être
timide et effacé et avoir des goûts révolutionnaires, violents et indépendants et
réclamer un dictateur, etc… Dans ce cas, le goût moral représente les aspirations
conscientes ou inconscientes de l’individu. Parfois aussi les intérêts, au lieu
d’agir directement sur les décisions à prendre, orientent les sympathies ou
les antipathies, de telle sorte que les jugements sont subjectifs au lieu d’être
objectifs. Les besoins agissent sur les sentiments d’abord, et ceux-ci, sur les
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lecture des Evangiles acceptés par l’Eglise et celle des Evangiles qu’elle déclare
apocryphes, mais qui datent, en réalité, de la même époque et possèdent une
valeur équivalente, nous renseigne sur la soif du merveilleux qui tourmentait
les âmes, durant les premiers, siècles de notre ère. Et le diable rivalisait avec le
bon dieu, témoin les miracles de Simon le Magicien, d’Apollonius de Tyane, de
Jamblique et de beaucoup d’antres thaumaturges qui relevèrent pour quelque
temps le prestige du paganisme alors agonisant.

Favorisés par l’incommensurable naïveté des fidèles et par la disparition com-
plète de tout esprit critique, les faiseurs de prodiges pullulèrent au moyen âge.
Le culte des reliques prit des proportions invraisemblables ; certaines églises se
vantèrent de posséder le prépuce enlevé à Jésus le jour de la circoncision ou
du lait de la Vierge Marie ou le membre viril d’un bienheureux en renom. On
canonisa des individus d’une moralité douteuse, parfois de vrais criminels ; on
honora des saints qui n’avaient jamais existé. Des personnages excentriques,
comme saint Bernard et saint François d’Assise, acquirent de leur vivant une
réputation de thaumaturges que des légendes posthumes grossirent démesuré-
ment. Nombre de saints se spécialisèrent dans la fabrication de tel ou tel genre
de miracles : saint Cloud guérissait les furoncles, saint Ouen la surdité, saint
Fiacre les hémorroïdes. Parce qu’ils étaient nantis d’un pouvoir surhumain, les
rois de France pouvaient guérir le goitre et les écrouelles par simple attouche-
ment. Certains malades avalaient la poussière recueillie sur le tombeau du saint
qu’ils invoquaient, ou la mèche des cierges qui brûlaient en son honneur. Quo-
tidiennement, de pieuses personnes recevaient la visite des habitants des cieux ;
des saints qui n’existèrent que dans l’imagination des hagiographes n’hésitaient
pas, eux aussi, à se montrer. C’est ainsi que Jeanne d’Arc vit fréquemment sainte
Catherine qui, de l’avis du pieux Jean de Lannoy, de Mgr Duchesne et de tous
les historiens catholiques sérieux, n’a jamais vécu ni à Alexandrie, ni ailleurs.
Des légions de diables s’abattaient également sur notre malheureuse planète ;
des milliers de sorcières et de magiciens se rendaient chaque semaine au sabbat
pour rencontrer messire Satan. Beaucoup payèrent de leur vie ce commerce
avec les puissances infernales, car les moines inquisiteurs estimaient qu’un
crime si atroce appelait impérieusement les flammes purificatrices du bûcher.

Comme les catholiques orthodoxes, les hérétiques eurent aussi leurs thau-
maturges. Ils ne manquèrent point parmi les albigeois et les sectes mystiques
écloses au moyen âge. Confirmation éclatante, disaient leurs chefs, de l’excel-
lence de leur doctrine et du caractère diabolique des persécutions dirigées contre
eux par le clergé catholique. Plus tard, le don des miracles sera départi avec
prodigalité aux camisards des Cévennes, odieusement persécutés par l’autorité
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continuent de croire à la vertu miraculeuse des opérations magiques faites par
leurs sorciers. D’officiels ministres des cultes parlèrent et agirent au nom des
dieux chez les peuples civilisés ; art et poésie contribuèrent à la beauté des rites ;
mais le résultat final resta sensiblement le même. En Grèce, Zeus, Héraclès,
Aphrodite, etc., se manifestèrent souvent aux hommes, s’il faut en croire la
mythologie, A Delphes, la Pythie annonçait l’avenir que lui révélait Apollon,
Hector apparut maintes fois aux habitants de la Troade et Achille se montra
à de nombreux matelots du Pont-Euxin. Comment les simples n’auraient-ils
pas aperçu les dieux, quand un sage, tel que Socrate, avait à son service un
démon familier ? La Grèce eut même un centre de thérapeutique céleste, où
les guérisons miraculeuses étaient aussi remarquables qu’à Lourdes : nous
voulons parler du temple d’Esculape à Epidaure. Après un jeûne rigoureux,
un bain préalable et le sacrifice rituel d’un porc et d’une chèvre, le malade
passait une ou plusieurs nuits sous le portique du temple. Puis les portes du
sanctuaire s’ouvraient d’elles-mêmes devant lui et la statue du dieu apparaissait
brillante, au milieu d’un décor d’une féérique splendeur. On le conduisait, la
nuit venue, dans un dortoir obscur et, pendant son sommeil, il recevait en songe
des conseils concernant sa santé. Les guérisons immédiates et soudaines étaient
fréquentes ; dans d’autres cas, Esculape se bornait à prescrire un traitement
hygiénique ou des remèdes appropriés. La multitude des ex-voto découverts
à Epidaure, les éloges donnés à ce centre thérapeutique par tous les auteurs
anciens témoignent de la prodigieuse vogue dont il a joui durant de nombreux
siècles. Beaucoup d’autres temples, à Rome et dans diverses villes furent aussi
le théâtre de guérisons miraculeuses et jouirent d’une grande renommée. En
somme, Esculape, Apollon, Proserpine, Isis, etc., jouèrent, chez les anciens, le
rôle dévolu, chez nous, à la Vierge de Lourdes, au Sacré-Cœur et à la foule des
saints thaumaturges qui peuplent le panthéon chrétien. Après avoir exaucé
les prières des païens durant de longs siècles, dieu est venu au secours des
catholiques, leurs mortels adversaires. Tant il est vrai que le miracle a sa source
dans l’homme seulement, non dans une force qui lui serait extérieure.

Parmi les premiers chrétiens, thaumaturges et voyants furent particulière-
ment nombreux. Il est vrai qu’on élevait au rang de miracles des faits simple-
ment burlesques comme la glossolalie, ou des manifestations d’un caractère
pathologique très accentué, ainsi les crises, de nature épileptique probablement,
auxquelles était sujet saint Paul. Si grandes étaient l’ignorance et la crédu-
lité des fidèles, qu’ils voyaient partout la main du Très-Haut. De l’avis des
historiens catholiques eux-mêmes, les premières communautés chrétiennes
servirent d’asile à une multitude de détraqués, de frénétiques, d’hallucinés. La
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opinions. Cette influence est loin d’être générale, sans quoi beaucoup d’opinions
seraient incompréhensibles, et on ne s’expliquerait pas pourquoi tant d’ouvriers
votent pour les partis conservateurs. La tradition qu’ils ont reçue pendant
l’enfance continue à déterminer leurs opinions. D’où la variété des opinions
parmi les hommes. En définitive, les opinions doivent être rangées dans la
catégorie des goûts plutôt que dans celle des idées. La plupart des gens courbent
les idées à la convenance de leurs goûts. Même nos tendances philosophiques
sont certainement influencées par nos goûts sentimentaux.

Les goûts moraux, ce sont nos orientations dans le domaine affectif, y compris
nos sympathies, nos aspirations, notre idéalisme. Ils ont donc une très grande
importance sur le comportement des hommes et ont souvent plus d’importance
que les intérêts.

En essayant d’analyser les caractères, nous avons passé en revue le tempé-
rament avec les besoins et les impulsions, la sensibilité avec l’affectivité et les
sentiments, enfin les aptitudes, tout cela formant une innéité variable avec
chaque individu, et nous sommes arrivés dans le domaine des goûts, domaine
qui s’ajoute au caractère, mais qui paraît échapper en grande partie à l’hérédité.
Celle-ci peut tout au plus frayer une tendance de coordination à tels ou tels
gestes, à tels penchants, à tels ou tels goûts. Mais la plupart des goûts semblent
entièrement dépendre d’habitudes, dues au milieu et à l’éducation.

Les besoins et leurs impulsions, venus des organes divers de l’organisme
et plus ou moins réglés par leur fonctionnement, en particulier par celui des
glandes endocrines, ont leur centre dans ces régions du cerveau, encore mal
explorées, tronc cérébral, mésencéphale, diencéphale, où s’étagent les réflexes
permanents et innés, tandis que les réflexes temporaires, variables, acquis au
cours de la vie individuelle, et que Pavlof a étudiés sous le nom de réflexes
conditionnés, se situent dans l’écorce cérébrale.

Les goûts se conduisent comme des réflexes conditionnés qui s’établiraient
dans le champ du désir. Ils orientent les désirs, ils les différencient, ils les
affirment. Ils deviennent des habitudes.

Le besoin crée la faim, la curiosité, etc…, par conséquent le désir de manger
ou celui de savoir. Pour un être indifférent ou pour un être affamé tout est
bon pour assouvir le désir. Il n’est pas difficile pour la cuisine. Les clients des
maisons de tolérance sont de cette même catégorie.

Le goût est indifférencié chez les tout jeunes enfants ; le nourrisson avalera
de l’huile de foie de morue sans répulsion. De même la curiosité diffuse du
jeune enfant n’est pas un goût ; elle ne le devient que lorsqu’elle commence à
se spécialiser. Mais, de bonne heure, les goûts se précisent. Bientôt, les enfants
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acceptent difficilement tout aliment qui n’est pas de leur menu habituel. Comme
les primitifs, ils ont de la répugnance pour tout ce qui leur est nouveau. Dans
un autre domaine, ils ne se lassent pas de se faire raconter les mêmes histoires,
mais ils n’acceptent pas les variantes, etc…

Plus tard encore, avec l’expérience, avec la possibilité de comparaisons plus
étendues, les goûts prennent une extension plus grande et plus variée. De nou-
veaux réflexes naissent, c’est-à-dire de nouvelles coordinations. L’entraînement
sportif amène un adolescent de faible complexion et qui n’avait aucun enthou-
siasme pour les exercices physiques à prendre goût à l’activité musculaire.
L’entraînement amène l’accoutumance et même le besoin. Un enfant, après
avoir fait la grimace devant du vin pur ou du fromage fort, en reprendra sans
doute pour faire comme les grandes personnes. Même remarque pour le gamin
qui se met à fumer malgré son dégoût, afin d’être « un homme».

Donc les goûts ont assez souvent l’imitation pour point de départ. C’est
pourquoi l’imitation a une grande importance, elle peut orienter l’individu dans
des habitudes dont il pourra difficilement se déprendre.

La culture tend à l’affinement des réflexes conditionnés .et, en même temps,
à leur différenciation, qu’il s’agisse de goût sexuel, de goût esthétique, de goût
intellectuel ou de goût moral. Dans le domaine artistique, la masse du public
portera une admiration unanime à un tableau dont tout l’intérêt est anecdotique,
et Diderot ne semble pas avoir dépassé ce stade. Avec un peu plus de raffinement,
beaucoup de gens seront sensibles à la beauté des corps ; mais ne faut-il pas
faire intervenir ici simplement le goût sexuel, d’où l’attrait d’une femme nue
sur une chromo-lithographie ? Enfin quelques-uns seront sensibles à la ligne,
au volume, au mouvement et surtout au jeu des couleurs.

Dans le goût sexuel, au fur et à mesure que la femme gagne indépendance
et importance, qu’elle n’avait pas dans l’antiquité et qu’elle ne commence à
conquérir qu’à partir du XIème ou du XIIème siècle, à mesure aussi que le
substratum sentimental se développe lentement par apports héréditaires dans
le cerveau humain, l’amour s’enrichit d’une plus grande complexité. A l’at-
trait physique s’ajoute l’attrait sentimental, et dans la beauté d’une femme
interviennent la distinction et l’intelligence.

Ainsi, au cours de l’évolution de l’homme et de l’humanité, le goût tend à
s’affiner. Sauf en période de privation où l’affamé accepte n’importe quoi, le
goût devient plus exigeant et prétend choisir. On n’a pas le temps de s’occuper
de choisir quand la vie est très dure. Au point de vue moral on n’a pas le
temps non plus, ni le souci de s’apitoyer sur son prochain. On s’habitue au
spectacle de la souffrance, trop commun pour émouvoir. Il faut se défendre
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De nombreux propagateurs de tests parfaitement stupides se sont heureu-
sement heurtés au bon sens d’une grande partie de la population de leurs
pays.

La grande difficulté réside dans l’appréciation de l’intelligence. Comment
trouver une norme qui permette de juger les réponses ? Certains ont pris comme
modèles les réponses fournies par des gens occupant une haute situation :
directeurs, ingénieurs, etc., et c’est d’après les réponses types des individus
supposés intelligents qu’ils ont jugé du degré d’intelligence des autres réponses.
De tels tests permettaient de juger le conformisme et non l’intelligence.

La France n’a point commis de tels excès ; l’application des tests dans l’ensei-
gnement y a été timide ; de rares novateurs seuls les ont employés. Il n’en a pas
été tout à fait de même en ce qui concerne la sélection et l’orientation profes-
sionnelles. Il existe même un Institut National d’Orientation Professionnelle
qui a des professeurs d’une réelle valeur et publie un bulletin mensuel depuis
1929. Ceci s’explique sans peine si l’on songe que les intérêts des employeurs
capitalistes sont plus directement en jeu. Il est certain que l’orientation pro-
fessionnelle, et, partant, l’emploi des tests, a permis, dans de nombreux cas,
d’augmenter le rendement et de diminuer le nombre des accidents.

Comme toujours, la société capitaliste n’utilise les travaux des savants que
dans l’intérêt des capitalistes.

— E. DELAUNAY

THAUMATURGE
(du grec thauma, merveille ; ergon, œuvre)

On appelle thaumaturge l’individu qui opère des miracles et thaumaturgie
l’art d’accomplir ces derniers. L’attrait du merveilleux, le désir d’entrer en
rapport avec la divinité, de participer à sa science et à son pouvoir, telles sont les
raisons d’être de ce goût pour les prodiges que l’on trouve à l’aurore des temps
historiques et qui, de nos jours encore, assure la fortune de nombreux faiseurs de
miracles et même de véritables officines qui vendent grâces et secours célestes,
comme d’autres débitent de la choucroute ou du boudin. Chez les primitifs,
sorciers ou prêtres monopolisèrent à leur profit la puissance surnaturelle ; c’est
par leur intermédiaire que se manifestaient les esprits bons ou mauvais ; leurs
incantations et leurs prières savaient rendre favorables ou hostiles les entités de
l’au-delà. Les sauvages d’Océanie, les noirs d’Afrique, les indiens d’Amérique
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constater les différences importantes de niveau qui existent entre les diverses
régions.

Enfin l’emploi des tests est tout indiqué en orientation ou sélection profes-
sionnelles. Dans ce cas encore, l’emploi des tests ne doit pas être exclusif. Il faut
tenir compte aussi : 1° Des rapports ou fiches fournies par les instituteurs ou
les professeurs sur les inaptitudes ou les aptitudes, les défauts et les qualités de
caractère qu’ils ont eu l’occasion de constater dans la dernière année d’études de
l’élève ; 2° des résultats d’un examen médical et plus particulièrement de contre-
indications nettes concernant le métier que désirerait exercer le candidat (par
exemple, le métier de tanneur qui prédispose aux maladies occasionnées par le
froid est incompatible avec les affections respiratoires et rhumatismales, etc…) ;
3° Des résultats d’un examen des aptitudes motrices et psychomotrices qui sont
plus ou moins fines et plus ou moins régulières ; 4° Des données statistiques
sur l’état du travail et l’encombrement de certaines professions.

Les difficultés. Les inconvénients.

Les tests sont d’un emploi relativement récent et le succès qu’ils avaient
connu en Amérique à la suite de l’examen des soldats et de leur sélection lors
de la grande guerre, a eu un lendemain assez bref.

Comme toute nouveauté, ils ont eu contre eux la foule des conservateurs et
des routiniers. Ce n’étaient pas des adversaires bien terribles.

Ils ont eu pour eux non seulement de véritables savants, mais encore une
foule de gens non qualifiés, prenant leurs hypothèses pour des vérités démon-
trées. Ces partisans, plus dangereux que des ennemis déclarés mais sages, ont
causé aux tests le plus grand tort. Alors que les personnes vraiment qualifiées
n’ignoraient pas que la méthode des tests n’en était encore qu’à son aurore ;
qu’elle était encore d’un maniement délicat et ne pouvait, surtout en ce qui
concerne l’orientation professionnelle, donner de bons résultats qu’à la condi-
tion d’être employée par des spécialistes compétents et prudents, des illuminés
et des toqués ont attribué à la méthode en général et à leurs procédés en par-
ticulier des qualités que n’avaient ni l’une ni les autres. Qu’il en soit résulté
quelque discrédit sur la méthode n’a rien qui puisse surprendre. Aux Etats-Unis
surtout, on a eu la superstition des statistiques et des enquêtes. Il eût mieux valu
moins de statistiques et moins d’enquêtes mais un peu plus d’esprit critique et
de finesse.
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et défendre le groupe. D’abord vivre. C’est le régime de la brutalité, ce qui
n’empêche pas l’amitié, surtout entre les compagnons du même âge, entre les
compagnons d’armes, sorte d’égoïsme à deux, où l’homosexualité a quelquefois
eu son influence.

Les arts ne sont nés, ainsi que la philosophie, la pitié et l’amour que lorsque la
sécurité sociale a été tant soit peu assurée. Alors on commence à compatir aux
souffrances et mêmes aux émotions intimes ou supposées d’autrui. L’ouvrier a
le temps de soigner son travail, de se consacrer tout entier à sa besogne, d’y
trouver la joie. On ne fait bien que ce qu’on fait avec goût. Un travail fait avec
goût est un travail d’art. Ainsi nous arrivons à la définition de l’art donnée
par Linert. L’art est l’effort de l’artisan, c’est un effort créateur, un travail fait
avec amour, avec enthousiasme, avec émotion. D’où parfois la répugnance de
l’artiste à se défaire de ses œuvres. Celles-ci n’ont de charme que pour ceux qui
partagent, qui acceptent ou qui comprennent le plaisir et l’effort de l’ouvrier.
C’est ce qui explique la pluralité des jugements sur les œuvres les plus sincères.
C’est ce qui explique aussi que les profanes se laissent parfois séduire par un
truquage qu’ils prennent pour un effort prestigieux, accompli avec amour.

Le goût donne l’affinement du plaisir, il donne toute sa plénitude à la vie,
disons plus simplement aux fonctions vitales. Déjà on ne digère bien que ce
qu’on digère avec goût (Pavlof). Avec le goût, la puissance génitale est aug-
mentée ou réveillée. Avec lui, comme je viens de le dire, augmente l’habileté
de l’ouvrier, et le travail d’artisan devient un travail d’art. Le goût est une
véritable « activation » de la fonction cérébrale qui retentit sur tout l’organisme.
A plus forte raison, dans le domaine intellectuel, le goût donne au travail de la
pensée une force et une pénétration que ne saurait avoir la besogne faite sur
commande.

Etant donné la multitude des ancêtres de chaque individu et la diversité des
tendances parfois contradictoires dont il a hérité, étant donné la facilité du
passage de l’une à l’autre des coordinations cérébrales au moindre excitant, ce
sera l’influence de l’éducation et du milieu qui favorisera telle ou telle tendance
héritée. Mais cette influence est souvent diverse et contradictoire, elle aussi ;
et les réflexes conditionnés, acquis au cours de la vie individuelle, autrement
dit les goûts, se greffent sur le tempérament, les instincts et les tendances, au
hasard des circonstances.

La personnalité humaine est multiple, variable et incohérente. Il y a donc
une très grande différence des hommes aux abeilles et aux fourmis, qui sont,
elles aussi, des animaux sociétaires, mais qui forment des sociétés simples, à
habitudes enracinées, à instincts fixés, sans grande complexité, où les actions
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sociales ont un caractère presque fataliste. Dans toutes les espèces animales,
l’individu n’a relativement à l’homme qu’un cerveau très simple, très réduit,
et qui, par le développement rapide de l’animal, est tout de suite fixé dans les
instincts. Dans l’espèce humaine, la longueur de l’enfance pendant laquelle s’em-
magasinent des réflexes conditionnés (acquis), multiples et variés, permet aux
individus d’échapper en partie à l’emprise des habitudes héréditaires (instincts),
qui sont ellesmêmes beaucoup plus diverses que dans les autres espèces.

Déjà, pour les chiens, Pavlof n’en a pas trouvé deux qui réagissent de la même
façon au même excitant. Les différences sont encore plus marquées entre les
hommes, car ils sont encore plus sensibles à la complexité des phénomènes et
sont davantage soumis aux hésitations.

Ce sont les hésitations et même les incohérences qui sont le fondement de
notre liberté, à condition que les incohérences soient floues et variables et non
pas fixées dans des marottes, ce qui nous permet d’échapper au déterminisme
rigoureux d’un caractère où la dominante serait trop fortement accusée.

Le raisonnement intervient pour régulariser les incohérences dans la mesure
du possible, dans la mesure de l’adaptation au milieu. La culture donne au
raisonnement des facilités d’investigation et de critique et prépare un meilleur
choix. L’affinement des goûts, et spécialement des goûts moraux, nous soustrait
à la domination brutale des impulsions.

Le refoulement des impulsions est une nécessité créée par la vie en commun.
C’est l’origine tout à fait lointaine de la morale.

La doctrine épicurienne, fondée sur la recherche du plaisir, peut aboutir à un
individualisme anti-social, car la recherche du plaisir brut laisse l’homme soumis
aux impulsions égoïstes de ses désirs. Mais unemorale sociale, morale spontanée
et sans contrainte, peut très bien être fondée sur les goûts. Le summum du
plaisir n’est atteint qu’avec la participation de l’être entier. Le plaisir de la table,
par exemple, demande, pour être complet, non seulement l’excellence de la
cuisine, mais aussi qu’on soit assis commodément, dans une salle chauffée ou
rafraîchie suivant la saison, qu’on soit en bonne disposition d’esprit, sans soucis,
sans préoccupations morales à l’égard de soi ou d’autrui, et qu’on se trouve
en compagnie de joyeux convives et amis. La partie affective devient encore
plus grande et souvent prépondérante dans le plaisir sexuel. En général, le
plein épanouissement du plaisir ne peut se faire chez l’immense majorité des
humains, sauf les pervers, qu’avec la participation des goûts moraux.

Si la prédominance des goûts moraux s’établit peu à peu, c’est d’abord et
avant tout parce que l’affinement moral s’ajoute aux autres plaisirs pour les
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quatre opérations en tout : est-il possible, avec ces quatre opéra-
tions seulement (tant coupures que soudures), de constituer votre
chaîne continue, à anneaux tous fermés, avec vos quatre couples
d’anneaux ? Si la chose est possible, décrivez comment vous la réa-
liserez en indiquant les numéros des anneaux sur lesquels seront
pratiqués coupures et soudures, et l’ordre des anneaux constituant
la chaîne au moyen de ces opérations. »

Nous croyons inutile de reproduire les instructions très précises données aux
expérimentateurs sur la façon de donner les épreuves et les notes.

Emploi des tests.

Les tests pourraient permettre de répartir les élèves en classe. En particulier,
dans les villes où il existe des classes spéciales pour attardés, anormaux et
surnormaux, ils permettraient un triage systématique — mais cependant sujet à
révision — dès le début de la carrière scolaire de l’enfant.

Plus tard, lorsqu’il s’agirait de sélectionner les mieux doués avant de les
admettre dans des écoles secondaires ou supérieures, il conviendrait de tenir
compte des résultats fournis par les épreuves d’intelligence et de connaissance
comme aussi des observations des maîtres. On aurait tort de se fier alors uni-
quement aux résultats d’épreuves assez brèves, qui comportent toujours une
certaine part de hasard et qui ne permettent pas de se rendre un compte très
exact de la réelle valeur des enfants émotifs.

Nous avons vu que certains tests sont employés comme exercices correctifs.
Les tests contribuent ainsi doublement à l’enseignement sur mesure mieux
adapté à l’enfant.

Les tests peuvent servir à de multiples enquêtes pédagogiques. Ils peuvent
contribuer à déterminer les meilleurs procédés et les meilleures méthodes
d’enseignement Il serait dangereux cependant de leur accorder à ce sujet un
crédit excessif : certaines méthodes ne peuvent être jugées sur leur résultat
qu’après une expérimentation de trois ans ou plus ; or, pendant un si long
temps, les élèvent se développent, évoluent, sont soumis à d’autres influences
que celles de la méthode dont on voudrait juger les résultats d’autre part ; il
est assez aisé de mesurer l’acquisition des connaissances, il est plus difficile
d’apprécier l’influence d’une méthode sur le développement intellectuel. Les
tests peuvent aider les inspecteurs à contrôler le rendement d’une école, à
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phrase devrait être. Si le sujet ne réussit pas la première phrase, la
lui lire correctement en lui montrant chaque mot. Puis continuer.
Une minute par phrase.

Notation. — Réussir deux phrases sur trois. Compter 1/2 pour toute
phrase qui, quoique complète, est mal construite, exemple : Pour
la campagne, nous sommes partis de bonne heure. Autoriser les
corrections et modifications spontanées. »

Cette épreuve fait partie d’une série de tests de développement de 12 ans.
Il en est de plus difficiles qui conviennent au classement des intellectuels et
nos lecteurs en jugeront par les deux questions suivantes qui font partie d’un
même test.

« I. — D’après les renseignements sur les tailles respectives des
diverses personnes désignées ci-dessous par leur prénom, répondez
aux cinq questions qui vous sont posées, en mettant dans les trois
premières le mot qui manque (plus, moins, aussi) si la réponse vous
paraît possible, et sinon, on écrivant en marge : « réponse impos-
sible », en donnant le nom qui convient pour les deux dernières :

« Paul est plus grand que Pierre et moins que Jacques ; Emile est
plus grand que Paul et moins que Louis ; André est plus grand
qu’Henri et moins qu’Emile ; Jacques est plus grand que Lucien
et moins que Louis ; Lucien est plus grand que Pierre et moins
qu’Henri ; Joseph est plus grand qu’Etienne et moins que Pierre.

Henri est …… grand que Pierre ; André est …… grand que Paul ;
Joseph est …… grand que Jacques ; Le plus grand de tous est…… ; le
moins grand de tous est ……. ».

II. — Le test primitif comprenait trois épreuves mais nous laissons
de côté la deuxième, trop facile et peu classante ».

III. -Vous êtes en possession d’une série de quatre couples d’an-
neaux fermés. Vous avez besoin de réunir ces anneaux en une
chaîne continue et solide, dont tous les anneaux soient fermés.
Or, on ne vous permet pas de couper ou de souder à votre gré
vos anneaux : tant en coupures qu’en soudures, on n’autorise que
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exalter, donc pour augmenter la volupté. L’affinement des goûtsmoraux consiste
essentiellement dans l’affinement de l’affectivité.

L’affinement moral n’entraîne pas la faiblesse du caractère. Au contraire. Un
être affiné ne se laissera pas entraîner à passer outre à la répugnance des goûts
moraux. Il y a des choses qu’il ne pourra pas faire. L’affinement moral va avec
la fermeté du caractère et une certaine estime de soi.

En résumé, la masse des réflexes hérités et acquis forme une personnalité
plus ou moins bien équilibré, plus ou moins influençable, ayant une conscience
morale plus ou moins différente de celle des autres humains, donc ayant un
jugement et un comportement différents. Personnalité d’autant plus tenace
dans son jugement et dans son comportement que ces goûts moraux sont plus
affinés. L’harmonie sociale ne saurait se réaliser que dans la liberté et grâce au
développement des goûts affectifs. Un dictateur peut entraîne temporairement
une foule amorphe et aux réflexes indifférenciés et établir son pouvoir à la faveur
d’une crise sentimentale collective. Il ne pourra tenir dans la suite qu’avec des
mesures de terreur policière. L’opposition grandira d’autant plus vite qu’il y a,
dans la masse, plus d’individus évolués et avec des goûts moraux plus affinés.
L’homme aspire à la liberté.

− M. PIERROT

TEMPÉRANCE
n. f. (du radical latin temperare, tempérer)

Les anciens indiquaient par ce terme l’état d’une âme capable de dominer ses
passions et de rester ainsi dans un équilibre harmonieux. Chez les modernes, il
est synonyme de mesure dans la satisfaction des besoins corporels en général
et plus spécialement des besoins qui concernent la nourriture et la boisson. En
nous apprenant à supprimer les désirs qui ne sont ni naturels, ni nécessaires, la
tempérance assure notre bonheur, affirme Epicure.

« Il ne faut pas la rechercher pour elle-même, mais pour la sécurité
qu’elle donne et le calme qu’elle apporte dans les esprits. »

Les stoïciens lui assignaient un autre but : elle devait nous détacher des faux
biens qui ne dépendent pas de nous.

Epictète écrit :
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«C’est un signe de sottise que de s’attarder aux soins du corps,
comme de s’exercer longtemps, de manger et de boire longtemps,
de donner beaucoup de temps aux autres nécessités corporelles.

« Toutes ces choses doivent se faire par accessoire ; que vers l’esprit
soient tournés tous nos soins. »

La maîtrise intérieure, tel était, aux yeux des stoïciens, le but qu’il convenait
d’atteindre.

La plupart des religions témoignent d’une défiance profonde à l’égard des
plaisirs sensuels. Certaines sociétés primitives imposent à leurs membres des
privations ou des mutilations atroces ; et l’initiation des jeunes gens comporte
fréquemment de véritables tortures. Brahmanisme et Bouddhisme ont prêché un
ascétisme dont les rigueurs nous paraissent contre nature. Dans le christianisme,
nombre de saints, persuadés qu’ils devaient «mourir à la vie du corps » pour
être dignes du ciel, se livrèrent à des macérations effroyables. Stylites, flagellants,
moines de divers ordres se sont parfois montrés à l’égard d’eux-mêmes d’une
cruauté qui confinait à la folie.

A l’inverse, les hédonistes ont placé le souverain bien dans le plaisir corporel,
source et condition de tous les autres. Chez les Grecs, Gorgias, Calliclès et sur-
tout Aristippe de Cyrène développèrent cette thèse. Ces penseurs accordèrent,
d’ailleurs, une large place aux joies du cœur et de l’esprit. Diverses sectes reli-
gieuses et philosophiques soutinrent des idées de même ordre, au moyen âge.
Au XIXème siècle Fourier et les Saint-Simoniens prêchèrent la « réhabilitation
de la chair » ; des romanciers et des poètes romantiques développèrent ce thème
sous une forme moins dogmatique. « Vivre dangereusement », telle sera un peu
plus tard la formule préconisée par Nietzsche. Il écrira :

« Recommandons aux fort ces 3 choses les plus maudites et les plus
calomniées jusqu’à présent : la volupté, le désir de domination,
l’égoïsme. »

Chasteté tempérance, humilité ne sont que des « vertus d’esclaves » ; loin de
modérer nos désirs, il faut les laisser se développer sans entrave et largement.
En proclamant que l’individu est un centre et qu’il porte en lui-même la mesure
de tous les biens, Stirner prend également parti contre l’ascétisme des prêtres
et des moralistes.

« L’Homme n’est pas la mesure de tout ; mais je suis cette mesure. »
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à tester soient pris isolément. Les premiers sont d’un emploi plus rapide, mais
ils n’ont, généralement, pas autant de précision que les seconds.

Exemples de tests :

1. La cruche est au lait ce que ( ?) est aux fleurs.

1. tige ;
2. feuille ;
3. eau ;
4. vase ;
5. racines.

2. Un proverbe dit : «Qui sème le vent récolte la tempête », ce qui veut
dire :

1. Qu’il faut semer pour récolter ;
2. que le temps va changer ;
3. Que celui qui fait du mal aux autres en supporte parfois les consé-

quences ;
4. Qu’il faut cultiver la terre.

3. Phrase à mettre en ordre : « Sommes la pour de heure bonne nous cam-
pagne partis ».

4. Test de raisonnement : Si Georges est plus âgé que Louis et si Louis est
plus âgé que Jacques, alors Georges est (1) que Jacques.

1. Plus âgé que ;
2. plus jeune que ;
3. aussi âgé que ;
4. on ne peut pas dire.

Ces exemples ne sont que des extraits abrégés ; ainsi, le 3° est accompagné
de deux autres phrases en désordre d’indications pour l’emploi et la notation :

«On dit : voici une phrase dont les mots sont tous mélangés, et
qui n’a point de sens. Si les mots étaient rangés en ordre, ça ferait
une bonne phrase. Regarde bien, et tâche de me dire comment la
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fester quand on les exécute ». (On a ainsi des tests d’attention, de mémoire, de
raisonnement, de jugement, d’habileté motrice, etc.)

A côté des tests de connaissance (examens plus objectifs que les examens
ordinaires), il existe des tests de développement, qui permettent de savoir si
l’enfant testé est au-dessus ou au-dessous de son âge, s’il est avancé ou retardé, et
des tests d’aptitudes qui révèlent certaines dispositions naturelles, par exemple
de dire que tel enfant a une mémoire des mots au-dessus de la moyenne des
enfants de son âge et préciser en indiquant le percentile.

« Si l’on vous dit qu’un enfant de huit ans a pu répéter 5 mots
sur 15, qu’il a pu faire en une minute 8 additions, qu’il écrit 90
lettres à la minute… ces chiffres ne vous permettent aucunement
de déterminer ni même de deviner laquelle de ces aptitudes est
prépondérante chez lui. Un coup d’œil sur les tables de percenti-
lage, qui ramènent ces valeurs diverses à une même échelle, vous
apprendra qu’il se classe ainsi :

Percentile :

• Mémoire des mots : 50

• Additions : 100

• Rapidité d’écriture : 75

et que, par conséquent, c’est chez lui le calcul qui dépasse les autres
aptitudes considérées. » (Claparède)

Il y a aussi des tests d’entraînement ou tests correctifs qui ne rappellent en
aucune façon les examens et sont des exercices destinés à remédier aux points
faibles des élèves. (Exemples : tests pour apprendre à faire les retenues dans les
soustractions ; tests pour apprendre à écrire correctement, sans confusions, les
infinitifs en er, les participes passés en é et les imparfaits en ait, etc…).

Enfin, les tests d’enquête, employés par les inspecteurs, ne renseignent pas
sur l’élève très individuellement, mais sur le rendement moyen d’une école.

Après avoir indiqué en raccourci une classification des tests selon les buts
poursuivis, nous devons indiquer une autre classification qui tient compte de
leur mode d’emploi. Il y a, en effet, des tests collectifs employés simultanément
avec des groupes d’individus et des tests individuels qui exigent que les individus
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Aussi n’ai-je pas à me préoccuper des règles ou préceptes que les autres
veulent m’imposer.

Il est absurde, à notre avis, de considérer le corps comme une source de
corruption et de jeter l’anathème sur les plaisirs sensuels. Une telle aberration
découle de la croyance en une âme spirituelle et divine ; elle est à l’origine de
cette haine contre la beauté corporelle, de cet amour des mortifications, de ce
goût sadique pour la crasse et la souffrance que l’on rencontre aussi bien chez
les saints catholiques que chez les ascètes d’Extrême-Orient.

«Que des souffrances passagères façonnent les esprits, qu’une
maladie puisse devenir féconde en conséquences heureuses, nous
le savons ; les mères enfantent dans la douleur et rien de grand
ne se fait sans fatigues. Mais ce serait folie d’exalter pour elle-
même la peine des hommes ; simple rêve d’un philosophe en délire
ou machiavélique invention d’un défenseur des aristocraties. Trop
rares sont nos joies pour que nous lesméprisions ; et l’ascétisme, qui
tue le corps ou réduit ses forces, prend rang parmi les aberrations ;
prodiguer sa vie pour l’élargir est bon parfois, l’amoindrir jamais.
Par ses effets, quoique pour des raisons contraires, la débauche est
parente de la privation : s’épuiser en noces crapuleuses, empâter
son esprit par la bonne chère ou le bon vin restreignent aussi
notre puissance humaine, Malade par excès, malade par défaut,
qu’importe, si l’on songe que, pour le corps, la santé reste le premier
des biens. Elégance, beauté, souplesse en sont d’autres, et désirables
certes, l’art gymnique apparaît précieux, tant qu’il ne développe pas
les muscles aux dépens du cerveau. En matière organique, hygiène
et médecine, au demeurant, ont seules mission d’édicter des lois. »
(À la recherche du bonheur )

Vivre une vie aussi féconde et aussi pleine que possible, en s’inspirant des
conseils de la raison et des leçons de l’expérience, en veillant à l’harmonieux
développement de notre corps et à sonmaintien en bon état, voilà ce qu’enseigne
une sagesse exempte de préjugés.

La même sagesse nous conseille d’éviter certains plaisirs dont les consé-
quences sont désastreuses, soit pour nous-même, soit pour les autres. N’abré-
geons pas, par imprudence, une vie qui pourrait être longue encore et riche en
joies variées ; ne creusons pas notre tombe avec nos dents, pour nous servir
d’une expression aimée des stoïciens. Une hygiène alimentaire bien comprise,
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un judicieux emploi des méthodes raisonnées de culture physique, une mo-
dération intentionnelle dans la recherche de jouissances capables d’épuiser
l’organisme, peuvent largement contribuer à rendre heureuse l’existence de
l’homme ordinaire. Nous ne condamnons d’ailleurs nullement celui qui sacrifie
la longueur de l’existence à l’intensité des plaisirs éprouvés ; avant de se décider,
nous lui demandons seulement de réfléchir et d’observer. Pour l’alcoolisme et
les questions concernant, la nourriture ou la sexualité, nous renvoyons aux
articles où ces sujets sont spécialement traités.

– L. BARBEDETTE

TEMPS (Mesure du)
L’idée de temps et celle de sa mesure, sont intimement liées à celles d’espace

et de mouvement. Il est impossible de les séparer les unes des autres. C’est,
avec de l’espace que nous représentons le temps. Le mouvement (voir ce mot) y
introduit l’idée de division, de distinction. C’est lui qui crée, pour notre esprit,
la division de l’espace : la notion de plan, de surface ne naissant que si l’étendue
est parcourue par un mouvement de la main et des yeux.

Notre existence est une série de contacts avec le monde ambiant. Chacun
de ces contacts – perceptions sensorielles, événements auxquels nous sommes
mêlés – s’enregistre dans notre mémoire. Les heures, les jours, les années
peuvent être considérés comme autant de casiers où nous classons les sensations
résultant de ces contacts successifs avec le monde ambiant. Quand, grâce à la
mémoire, ces casiers sont remplis et que nous pouvons en parcourir toute la
série sans rencontrer d’intervalles, ils forment le temps. Une suite de points de
repère, de procédés abréviatifs nous permettent de localiser les événements dans
le temps. Pour localiser dans le temps, nous fixons des points de repère à l’espace.
Le moment présent étant le point de départ de toute représentation du temps,
nous ne pouvons donc concevoir celui-ci que du point de vue actuel duquel nous
nous représentons le passé en arrière et l’avenir en avant. Ce point de vue est
toujours quelque événement dans l’espace, une scène se passant dans un milieu
matériel et étendu. Notre représentation du temps a donc nécessairement une
forme spatiale. En croyant juxtaposer des durées, nous juxtaposons en réalité
des images spatiales. Le temps est donc comme une quatrième dimension des
choses occupant l’étendue. Comme il y a des lignes, des surfaces que nous ne
franchissons qu’avec du mouvement, de même il y a une distance particulière
– celle par exemple séparant un objet désiré de ce même objet possédé – qui
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Dans les examens actuels, le choix des épreuves n’est pas seul condamnable :
la correction des épreuves ne mérite pas moins de critiques. Prenons deux
exemples, empruntés aux résultats de 1933 : en Ardèche, à Saint-Pierreville, 27
candidats : 10 échecs ; à Rochemaure, avec les mêmes épreuves, 54 candidats :
5 échecs. En Seine-Inférieure, à Saint-Valéry-en-Caux, 51 candidats : 3 échecs ;
à Foucarmont, avec les mêmes épreuves, 38 candidats : 27 échecs.

Au sein même des commissions d’examen, que de différences ! Chaque
membre d’un jury a sa façon de noter et cette façon varie elle-même suivant le
temps et l’humeur du correcteur ; tel travail jugé bon en juin apparaitra — au
même examinateur — médiocre à quelques semaines de là.

Bref, les résultats des examens dépendent, dans une trop faible mesure de la
valeur des candidats. Inégalité des épreuves, inégalité lors de la correction sont
deux gros défauts que les auteurs de tests s’efforcent d’éviter.

Un test est une épreuve étalonnée : cette épreuve a déjà été donnée à un
nombre assez élevé d’enfants (au moins cent du même âge et du même sexe).
On dit qu’une épreuve est caractéristique d’un certain âge lorsqu’elle est réussie
par 75% des enfants de cet âge. Une épreuve étalonnée permet de comparer un
enfant avec les enfants de son âge et de dire, par exemple : Paul, en problèmes,
a obtenu une note qui lui fait attribuer le rang percentile 40, c’est-à-dire que 60
p. 100 des élèves de son âge se classent avant lui et 39 après.

Un test est une épreuve standardisée : « Les résultats du test sont isolés de
façon objective. En effet, de nombreuses épreuves sont conçues de manière
à ne présenter qu’une solution correcte ; dans d’autres, le sujet doit choisir
entre plusieurs réponses indiquées d’avance et arrangées de manière à ce
qu’il y en ait une qui soit la meilleure ; d’autres fois, on laisse le sujet libre
d’envisager une réponse et le problème peut comporter plusieurs solutions
admissibles ; mais, dans ce cas, les réponses possibles sont tablées d’avance et
cotées empiriquement d’après un barème établi » (Mlle Weinberg).

La façon de donner et de corriger le test est si nettement précisée, que deux
correcteurs, faisant usage de ce test, noteront de même façon.

Un test est une épreuve dont le but est précisé et limité.

« Ainsi, dans les tests de connaissance, on peut distinguer le bagage
des connaissances, la compréhension des problèmes, le maniement
des techniques. »

Dans les tests d’aptitude, les épreuves sont adaptées à l’aptitude à dépister
« de telle sorte que cette aptitude soit à peu près la seule qui puisse se mani-
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Prenons comme exemple le plus simple et le plus répandu de ceux-ci : le
certificat d’études primaires. En 1933, les candidats à cet examen qui se présen-
taient à Amplepuis (Rhône), eurent à subir l’épreuve de dictée et les questions
qui suivent :

« La timidité. -La timidité est une infirmité chronique commune à
l’espèce humaine et à certaines espèces d’animaux. Le lièvre est
timide. Le loup aussi. Le singe et le chien ne sont pas timides. La
souris est timide. La chauve-souris encore plus. Le moineau n’est
pas timide. La taupe l’est au point de rentrer dans le sous-sol comme
le lombric ou ver de terre ; moins que le ténia ou ver solitaire qui,
par timidité, reste toujours caché et toujours célibataire. Ce n’est
pas une question de taille, de force ou de prestance. Cette timidité
est de la prudence. G. de la Fouchardière. »

Questions :

1. Qu’est-ce qu’une infirmité chronique ? Citez une ou deux maladies géné-
ralement chroniques ?

2. Que pensez-vous de l’affirmation de timidité concernant le ténia ? Com-
ment pourriez-vous la qualifier ?

3. Que faut-il pour avoir de la prestance ? A qui en attribue-t-on d’ordinaire ?

En présence d’un tel sujet d’examen, choisi par un inspecteur primaire,
la commission d’examen, prévoyant que de nombreux échecs, non mérités,
résulteraient de la difficulté des questions, en ajoutèrent une quatrième, plus
facile, destinée, dans leur esprit, à permettre aux candidats de relever leur note.

La même année, à Pierre-Buffière (Haute-Vienne), les candidats eurent af-
faire à une commission d’examen moins prévoyante qui constata, mais un
peu tard, que 56 élèves sur 84 avaient obtenu la note zéro en calcul. On nota
3 toutes les copies portant zéro et on augmenta d’autant toutes les notes de
calcul. Malgré cette mesure et des repêchages, 28 candidats restèrent sur le
carreau. Il est évident que les 56 candidats qui avaient tout d’abord obtenu zéro
à Pierre-Buffière auraient obtenu des notes différentes si on leur avait donné
des problèmes ni trop faciles ni trop difficiles mais de difficulté moyenne qui,
seuls, permettent un classement des candidats. Des épreuves mal choisies ne
permettent pas de distinguer les cancres des bons élèves.
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ne se franchit qu’avec un intermédiaire : celui du temps. Notre vie se trouve
ainsi subdivisée en parties où nous intercalons les principales scènes de notre
existence. Ce classement et la distribution régulière de nos sensations dans
l’espace a créé cette apparence que nous appelons : temps.

Mais ce triage, ce classement, ne nous donne aucune idée, aucune perception
nette de la durée. Nous apprécions difficilement d’une manière précise l’égalité
entre deux durées. Pour nous fixer il nous faut des instruments de mesures. De
quelle unité de mesure allons nous nous servir pour mesurer le temps ? Nous
ne saurions la trouver en nous-mêmes car l’appréciation de la durée varie non
seulement d’homme à homme, mais dépend de la nature des événements que
nous subissons. La douleur, l’anxiété, l’attente, allongent cette appréciation. La
joie, le plaisir, l’abrègent comme considérablement : les belles heures passent
trop vite à notre gré. Le rêve, qui fait défiler eu quelques minutes une suite
d’événements demandant des jours pour s’accomplir, la rend plus inexacte
encore.

Il nous faut donc choisir, pour mesurer le temps, une grandeur qui soit en
dehors de nous. Cette grandeur, à laquelle nous comparerons les grandeurs de
même espèce, sera le résultat d’une mesure. Et, pour obtenir cette mesure, qui
se traduira par un nombre, nous la baserons sur l’idée suivante, conséquence
du principe de raison suffisante : si on répète, dans des conditions strictement
semblable, des phénomènes analogues, leurs durées seront les mêmes. Il existe
dans la nature maints phénomènes analogues qui se répètent dans des condi-
tions strictement semblables, tel le passage d’un même astre dans le plan du
méridien d’un même lieu qui se produit toujours après un temps identique. En
divisant d’une manière régulière le temps qui s’est écoulé entre deux passages
successifs du même astre au méridien d’un même endroit, nous obtiendrons une
unité de mesure se prêtant au calcul. Chacune de ces divisions nous fournira
une grandeur susceptible d’être comparée à des grandeurs de même espèce
et nous donnera une unité de mesure pouvant s’appliquer à toute tentative
ultérieure de mesure du temps. Nous allons voir que toujours l’on a procédé,
plus ou moins empiriquement, de cette façon, au cours des âges.

Mesurer le temps c’était, jadis, dans les ténèbres d’un immense passé, un
besoin primordial. Dans le courant d’une vie brutale, dominée par l’instinct
de nutrition, par la lutte contre le climat, les animaux, les choses hostiles, les
descendants de l’Homo-Sapiens tournèrent leurs regards vers l’immense voûte
étoilée. L’observation du Soleil dans sa course diurne, de la Lune en sa course
nocturne, du mouvement apparent des étoiles, autant de points de repère qui
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permirent aux anciens vivant dans les plaines lumineuses de l’Orient de jeter
les bases d’un calendrier primordial.

La succession du jour et de la nuit a fourni la première mesure du temps et,
très tôt, le temps compris entre deux levers consécutifs du Soleil, fut pris comme
unité. Les 29 jours et demi d’une lunaison devinrent des mois, bientôt divisés en
jours et durant une longue période le temps fut ainsi divisé par jours et par mois
avant d’être divisé en années. Le jour fut divisé en deux parties, par le milieu du
jour qui fut, plus tard, remplacée par le midi. Alors, naquirent les heures, filles de
la durée. Le mot heure n’eut pas toujours le sens précis que nous lui attribuons ;
il se rapporta primitivement à des phases successives de temps. On distingua
d’abord l’aurore, le milieu du jour, le crépuscule. Puis vinrent cinq périodes :
l’aurore du milieu de la nuit au lever du soleil ; le temps du sacrifice, jusque vers
midi ; la pleine lumière, jusqu’au déclin du soleil ; le lever des astres, jusqu’à
l’apparition des étoiles et la récitation des prières, jusqu’à minuit. Ailleurs, on
connut six parties de jour valant à peu près deux de nos heures actuelles, et
trois parties de nuit. Les Romains eurent des divisions très complexes. Au début
de notre ère, ils comptaient 12 heures de jour avec 4 parties de 3 heures qui se
retrouvent encore dans les calendriers ecclésiastiques. Ils avaient quatre veilles
de nuit, de longueur variable avec les saisons et, correspondant au temps de
garde des sentinelles. Les lndous divisèrent le jour en 60 parties. Aujourd’hui,
les modernes ont divisé le jour en 24 heures, l’heure en 60 minutes valant
chacune 60 secondes qui furent divisés en 60 tierces, lesquelles valent chacune
60 quartes.

Primitivement, les sonneries des cloches réglèrent les étapes du jour et de la
nuit, elles annonçaient à la foule, du haut des monuments publics, les heures
mesurées aux instruments rudimentaires : astrolabes ou autres tubes de visée.
Bientôt, conserver l’heure devint un besoin ; les instruments apparaissent. Ce
sont d’abord des vases percés de trous, s’emplissant avec lenteur de l’eau dans
laquelle ils flottent, des cierges gradués, des sabliers, des gnomons et autres
cadrans solaires, des disques, des anneaux astronomiques, etc.. , etc… Douze
siècles avant notre ère, les Chinois avaient conçu la gnomoaique. A Athènes,
le premier cadran solaire fut placé vers l’an 434 avant. J.-C. ; à Rome, vers l’an
28O avant l’ère chrétienne. Entre temps, l’usage des clepsydres, originaires
des plaines de Chaldée, s’implante ; elles apparaissent en Egypte, où Ctésibius
en fait des horloges à eau à rouages capables de marcher un an. Platon les
introduisit en Grèce et Scipion Nasica à Rome. Avec César, elles envahissent
l’Occident. La plus ancienne horloge de la Gaule est celle de la cathédrale de
Lyon, au Vème siècle. Le moyen âge les perfectionna avec art. Aux horloges à
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représentés : pachydermes, carnassiers, chéiroptères, amphibies, rongeurs, etc…
Les édentés prennent une extension extraordinaire au pliocène. Les carnassiers
pullulent : tous les groupes de carnassiers plantigrades et digitigrades sont
reliés par une série continue de transition et ils font leur proie de gigantesques
herbivores dont la terre est peuplée. Les ongulés et parmi eux l’hipparion, at-
teignent leur développement maximum à l’époque pliocène. Les ruminants
apparaissent dans le miocène, atteignent leur apogée au pliocène et supplantent
définitivement, par le nombre et la diversité des groupes, les autres ongulés. Le
genre des éléphants qui se réduit aujourd’hui à deux espèces, était très riche au
tertiaire. Citons le ganessa, précurseur immédiat du mammouth ; le gigantesque
mastodonte qui est le type de transition conduisant à l’éléphant actuel et le
monstrueux dinothérium, le plus grand des mammifères connus. Mais ce qui fut
particulier à l’âge tertiaire, ce fut l’apparition des véritables singes. L’époque
éocène vit apparaitre les lémuriens ou prosimiens, êtres intermédiaires entre les
chéiroptères et les singes. Les véritables singes apparaissent à l’époque suivante
et vers le milieu du miocène, les principales variétés de singes existent et parmi
elles, les singes anthropomorphes desquels l’homme est issu.

Avec l’oligocène qui voit finir l’âge tertiaire, la terre a pris la forme que nous
lui connaissons ; la faune et la flore ne contiennent plus que les types d’animaux
et de végétaux actuels. Les dernières espèces fossiles vont bientôt mourir et l’âge
quaternaire, qui succédera au troisième âge du monde, verra la bête humaine
naître et se développer pour conquérir toute la terre avec son intelligence, et
affirmer sa prédominance sur le monde animal. L’ère de la pensée va bientôt
commencer et ajouter un fleuron magnifique aux créations antérieures de la
nature.

— Charles ALEXANDRE

TEST
n. m.

Qu’est-ce qu’un test ? Une définition précise et complète est difficile. Les
tests ont d’abord été seulement des épreuves objectives destinées à mesurer
le développement mental, les aptitudes ou les connaissances acquises par les
individus (enfants, adultes). Actuellement, les applications de la méthode des
tests sont telles que le sens de ce mot s’est considérablement étendu.

Pour indiquer clairement ce qui caractérise les tests, il est indispensable de
les comparer aux examens.
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prédominance des arbres à feuilles caduques, l’apparition des saisons. La terre
était couverte de forêts immenses composées d’essences les plus variées et
d’une végétation herbacée excessivement florissante. A la période néogène, la
végétation prit l’aspect que nous lui connaissons et marque, par la composition
des forêts qui continuent à orner la surface de la terre, le retour périodique de
saisons, alternativement chaudes et froides.

La faune, elle aussi, subit des changements profonds et définitifs durant l’ère
tertiaire. Les mammifères qui, apparus durant le secondaire, avaient cédé le
pas devant les gigantesques créations du second âge du monde, vont évoluer
rapidement et conquérir la suprématie sur tout le règne animal. Au début de
l’époque éogène, les nummulites, les foraminifères envahissent les mers pour
disparaitre à l’époque oligocène. Parmi les mollusques, les lamellibranches et les
gastéropodes pullulent. La classe des poissons atteint un grand développement :
plus de deux cents espèces ont été identifiées, rien que dans la formation éocène.
Les reptiles sont encore nombreux, mais les dinosauriens terrestres, les sau-
riens aquatiques ainsi que les ptérosauriens sont disparus ; seuls, les crocodiles,
les lézards, les tortues et les serpents sont en grand nombre. Les insectes se
multiplient et atteignent leur apogée : coléoptères, hémiptères, névroptères,
diptères sont largement représentés. Les oiseaux se dégagent définitivement
des reptiles et prennent tout leur développement pendant la période miocène.
Les hirondelles, les cigognes, les cormorans, les oies et beaucoup d’oiseaux
aquatiques existent et voisinent avec des espèces disparues, dont certaines, tels
les gastornis, mesuraient deux fois la taille d’un homme.

Mais, comme nous l’avons fait remarquer, ce sont les mammifères qui carac-
térisent l’ère tertiaire. Issus des marsupiaux du jurassique et des protothériens,
plus anciens encore, les mammifères se sont multipliés avec une rapidité in-
concevable. Les ongulés dominent à l’époque éogène ; les pachydermes se
rapprochant plus ou moins des tapirs, des rhinocéros, des chameaux, dominent
paléothériums, lophiodons, anoplothériums, adapis, etc… Les premiers carnas-
siers et les rongeurs existent également et bientôt atteindront leur apogée.

A l’âge néogène, la faune se rapproche beaucoup de la faune actuelle qui
compte encore environ 90% des types de cette époque. Les insectes sont arrivés
dans leurs formes à la perfection après avoir, pour la plupart, traversé les
âges géologiques précédents, sans éprouver de grands changements dans leurs
structures. Les poissons, les amphibies, les reptiles ne sont pas tout à fait
identiques aux espèces actuelles mais s’en rapprochent de plus en plus. Les
mammifères atteignent, au miocène, leur apogée : zeuglodons, dinothériums,
hipparions (ancêtres directs du cheval), machairodus, etc… Tous les ordres sont
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eau, succédèrent les horloges à poids, dont l’origine remonte au XIIème siècle.
Citons celles Westminster Hall, établie en 1288 ; de Bologne, en 1356 ; de Charles
V, à Paris, en 1364 ; de Strasbourg, en 1368. Le mouvement de ces horloges n’était
pas régulier ; il fallait, matin et soir, modifier la longueur du balancier pour
arriver à fractionner le jour et la nuit en 12 parties égales. En 1612, Sanctorius
imagina de faire compter les oscillations par le pendule lui-même en le fixant
à un rouage. Galilée le perfectionna eu 1644 et en 1658 Huygens restitua au
pendule la force perdue, au moyen de l’échappement à roue verticale et l’on eut,
depuis, de véritables horloges qui furent perfectionnées de plus en plus jusqu’à
obtenir nos instruments si précis. Entre temps, Coudroy inventa la montre, en
1604, que Hookes perfectionna en 1674 par l’adjonction du ressort spiral et, en
1726, Harrisson construisit le premier chronomètre.

Le problème de la mesure du temps se présente à nous sous deux faces bien
distinctes : la détermination de l’heure et celle de sa conservation. Nous avons
expliqué (voir rotation) en quoi consistait le jour sidéral qui est l’intervalle de
temps qui sépare deux passages successifs de la même étoile au même méridien.
Pour mesurer le temps, les savants modernes se basent sur ce phénomène qui
est la base fondamentale de la mesure du temps astronomique. Pour les besoins
de la vie civile, c’est le Soleil qui règle l’emploi du temps et sa révolution diurne
apparente sert de mesure. Nous appelons donc jour l’intervalle séparant deux
midi consécutifs. Cette période a été partagée en 24 parties. Mais il y a lieu de
distinguer entre le jour solaire vrai et le jour solaire moyen (jour solaire civil).

Le jour solaire vrai se compte sur le Soleil réel. Il commence pour un lieu
déterminé à midi au moment ou le Soleil passe au méridien (voir ce mot) du lieu
d’observation. Et. il se compte d’un midi au midi suivant. Le Soleil se déplace au
milieu des étoiles et sa marche est assez illégale ; deux circonstances : variabilité
de sa vitesse apparente sur l’écliptique et obliquité de la route écliptique par
rapport à l’axe de rotation de la sphère céleste font que le jour solaire est plus
long que le jour sidéral. Le jour solaire vrai ne peut donc être choisi pour unité
dans la mesure précise du temps : la qualité d’une unité étant précisément
sa constance. Pour tourner la difficulté, on a imaginé un Soleil hypothétique
appelé : Soleil moyen qui, participant à tous les mouvements diurnes apparents
du ciel, marche sur l’Equateur d’un mouvement uniforme vers l’Est de 0 degré
59 minutes, 8 secondes 3 par jour (vitesse angulaire). Le midi de ce soleil ne
diffère jamais beaucoup de celui donné par le Soleil vrai et le temps déterminé
ainsi est dit temps moyen, c’est lui qui règle le temps civil. Les astronomes ont
construit des tables permettant de calculer jour par jour l’écart de deux Soleils.
Ces tables donnent les équations des temps, c’est-à-dire les temps à ajouter
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ou à retrancher des temps vrais pour avoir les temps moyens ou réciproquent.
Sans donner plus de développement à ces questions théoriques nous dirons que
l’on peut considérer trois espèces de temps et, par conséquent, trois espèces
d’heures :

1. l’heure sidérale, régulière et donnée par la marche des étoiles ;

2. l’heure moyenne, également régulière et donnée par la marche hypothé-
tique du soleil moyen et, enfin,

3. l’heure solaire vraie qui est un peu inégale et donnée par la marche du
soleil réel.

Nous ne pouvons, sans dépasser les limites de cet article, nous attarder à
expliquer la détermination exacte de l’heure (opération d’astronomie pure) ni
expliquer tous les modes de transmission. Nous nous bornerons à dire que cette
détermination se fait en notant l’heure marquée par une horloge perfectionnée
au moment où se produit un phénomène astronomique déterminé dont l’heure
exacte a été calculée d’avance avec une grande précision. Le mouvement diurne
des étoiles est le phénomène généralement choisi pour cette détermination. Il
nous donne l’heure sidérale qu’une relation très simple permet de convertir en
heure civile sur laquelle nous nous basons pour les usages de la vie courante.
Et il répond aux conditions demandées pour obtenir une unité précise de me-
sure, étant donné qu’il s’accomplit dans des conditions strictement semblables.
L’exactitude à laquelle on est arrivé est telle qu’une horloge d’observation peut
donner l’heure à 1/10 » de seconde près, maintenu pendant plusieurs jours et
donnant à peine un écart d’une seconde par mois.

– Ch. ALEXANDRE.

BIBLIOGRAPHIE : A. Berget : Le ciel ; Dr Foerster : Cosmographie ; Dr Neu-
berger : Utilisation des forces naturelles ; Vau de Vyver : Mesure du temps ;
Guyau : Génèse de l’idée du temps ; Goutres : L’heure de précision.

TEMPS (MODERNES)
On appelle ainsi les temps nouveaux qui ont succédé au moyen âge (voir ce

mot), et se continuent aujourd’hui.
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une grande partie de l’Océan Pacifique, était, depuis le jurassique, en voie de
s’effondrer définitivement sous les eaux.

C’est en comparant une carte du monde actuel avec celle que nous pourrions
tracer des terres émergées au début du tertiaire, que nous pourrions facilement
nous rendre compte des changements importants qui se sont produits dans
la répartition des terres et des mers depuis le commencement de la troisième
période géologique. Les plus importants sont :

1. La formation du Pacifique par l’effondrement définitif du continent Paci-
fique déjà très morcelé à la fin de l’âge secondaire ;

2. La formation du continent américain par le soulèvement de l’Amérique
centrale unissant le nord et le sud du continent américain actuel et for-
mant une barrière entre l’océan Pacifique et l’océan Atlantique ;

3. La formation définitive de ce dernier qui recouvre une grande partie de
l’ancien continent Nord-Atlantique et du continent Brésilien-Africain,
Cap Vert, Sainte-Hélène et Saint-Paul ;

4. La formation définitive du continent asiatique qui, graduellement, prend
la forme que nous lui voyons aujourd’hui, en même temps que son sys-
tème montagneux se développe.

En Europe les changements ne sont pas moins importants : formation de
la Méditerranée actuelle ; soulèvement des Pyrénées, des Alpes ; diminution
graduelle de l’espace occupé par la mer du nord ; et en Afrique, soulèvement des
monts Atlas isolant de l’Europe, l’Afrique toute entière. Ce vaste mouvement
géologique ne s’est accompli généralement très lentement et s’ est réparti sur
toute la durée des temps tertiaires. Il a été accompagné d’une modification
radicale de la faune et de la flore, qui ont évolué en se modifiant sans cesse,
jusqu’aux formes actuelles

Au début de l’âge tertiaire, les zones tropicales n’étaient, pas encore net-
tement différenciées. A côté de nos chênes, de nos noyers, de nos érables, on
pouvait voir s’élever, lauriers, magnolias, figuiers, palmiers et cocotiers. Au
point de vue botanique, la période éogène peut se diviser en trois époques :
l’éocène inférieur, avec les arbres que nous venons de citer et dont la présence
simultanée sur tout le globe atteste que le climat était celui de la zone torride
nord sur la majeure partie dl’ l’étendue de la planète ; l’éocène supérieur, qui
témoigne d’une recrudescence de chaleur et l’oligocène qui marque, par la
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globe, et par suite, les conditions biologiques commencèrent à se différencier,
annonçant l’aurore d’un âge nouveau. Jusqu’à la fin du secondaire, les climats
avaient, sur toute l’étendue du globe, un caractère frappant d’uniformité, ainsi
que l’atteste l’identité de la faune et de la flore. La nouvelle époque géolo-
gique va connaitre les zones de climat et se caractérisera par de nombreuses
modifications.

Le régime fluvial a acquis, durant le tertiaire, une puissance encore inconnue.
De grands fleuves amèneront, des continents aux mers, des alluvions considé-
rables. A différentes reprises, de nombreuses oscillations du sol, auront pour
conséquence, des retraits et des envahissements de la mer qui modifieront
complètement l’aspect des régions émergées. De plus, le sol sera bouleversé
par de puissants soulèvements. C’est à l’âge tertiaire que les montagnes des
Pyrénées, des Alpes, des Carpates, de l’Himalaya se sont formées ou ont achevé
de se former. La surrection des Pyrénées a eu lieu à l’époque éocène, celle des
Alpes à l’époque miocène. C’est aussi durant cette époque que le volcanisme,
en repos depuis la fin de l’ère primaire, va se réveiller et se manifester avec une
extraordinaire intensité, dans toutes les parties du monde. En Europe, la plaine
centrale d’Allemagne, la Hongrie, la Transylvanie, l’Auvergne et le Plateau
central, l’Italie seront les régions où ces manifestations seront les plus actives.

A la fin du secondaire, trois vastes continents se partageaient la surface du
globe. Le premier, le continent Américain boréal ou Nord-Atlantique, compre-
nait une grande partie de l’Océan Atlantique nord et presque toute l’Amérique
Centrale, le nord et l’ouest de l’Amérique du Sud, s’étendait sur une partie de
la place occupée par l’Atlantique Equatoriale, couvrait l’Espagne, une partie
de l’Afrique du nord, l’Italie, la Turquie, la Grèce, l’Asie Mineure, la Perse,
l’emplacement de l’Himalaya et s’étendait jusqu’en Chine. Au sud de cette mer
existait le continent Brésilien-Africain qui comprenait la partie émergée de
l’Amérique du sud, la partie méridionale de l’Océan Atlantique jusqu’aux Indes,
en embrassant toute l’Arabie et toute l’Afrique, à l’exception des Etats du Nord
qui étaient encore sous les eaux.

A l’Est de ce dernier continent s’étendait la troisième partie du monde, le
continent Australien comprenant l’Asie orientale, les Indes orientales, l’archipel
indien, la Nouvelle-Hollande jusqu’à la Nouvelle-Zélande. Il embrassait, au
nord, le Japon et une partie de la Chine actuelle et se prolongeait à l’ouest par
deux presqu’îles séparées par une mer étroite d’une grande île située en Asie
Centrale. L’Europe n’était qu’un vaste archipel où se remarquait la grande île
scandinave qui s’étendait des îles Féroé jusqu’au fond de la Finlande, sur toute
l’étendue de la Scandinavie et de la mer Baltique. Un vaste continent, occupant
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L’histoire fait commencer ces temps à la Renaissance et, pour donner une
date à ce commencement, à la prise de Constantinople par les Turcs, en 1453.
En fait, la Renaissance fut une longue époque amenée par une autre encore plus
longue, celle de la pré-renaissance qui changea peu à peu le moyen âge dont
elle fit partie. La prise de Constantinople fut l’épisode terminal de la débâcle
féodale, dans l’entreprise des croisades commencées deux siècles et demi avant
par l’Occident catholique romain contre l’Orient. Mais il n’y eut pas plus de
solution de continuité entre le moyen âge et les temps modernes qu’il n’y en
avait eu entre l’antiquité et le moyen âge. Il y eut une longue évolution qui
changea le monde européen entre le XIème siècle et le XVème.

La prise de Constantinople eut surtout un caractère symbolique, comme
aboutissement de cette évolution et départ d’une nouvelle étape humaine. Elle
marqua la fin de l’hégémonie spirituelle du catholicisme médiéval par le retour
à l’esprit de tolérance perdu par le monde occidental depuis l’établissement du
christianisme. Elle fut le « signe » de cet esprit qui annonçait :

« La réconciliation du genre humain, l’adoption même des pros-
crits, des maudits, des Turcs, des juifs, des tribus sauvages, etc.,
dans lesquels l’humanité européenne reconnaîtrait ses frères. »
(Michelet)

Grâce à cet esprit, la fermentation de pensée qui travaillait l’Occident comme
en vase clos depuis plusieurs siècles, ferait éclater la voûte ténébreuse du
fanatisme et de la terreur pour se répandre plus librement. On verrait alors, à
défaut de la paix définitive et de la fraternité universelle, des rois et des peuples
appelés « très chrétiens », avoir des rapports cordiaux avec les « infidèles » et
même s’allier avec eux contre l’Eglise. On verrait, en même temps, l’imprimerie
répandre à l’infini la science tenue jusque-là pour hérétique. Inventée, disait-on
en Allemagne, par un enchanteur, le docteur Faust, l’imprimerie dresserait
la science contre la foi, porterait dans les esprits la révolte pour l’obtention
d’une félicité terrestre plus positive que les chimériques promesses du ciel.
Vésale et Ambroise Paré feraient entrer, dans les Facultés, l’anatomie et la
chirurgie. Zacharie Jansen inventerait le microscope révélateur du monde des
infiniment petits, en attendant le télescope de Newton qui rapprocherait la terre
des autres grands mondes. Le « langage du diable », le grec, serait enseigné
au Collège de France, ainsi que l’hébreu, l’arabe, le syriaque, la philosophie, le
droit, les mathématiques, la médecine. L’hérésie s’installerait dans les palais des
monarques et les conseils des nations comme dans les chaires des Universités.
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Un autre événement, encore plus important et non moins symbolique que
l’arrivée des Turcs en Europe, fut le premier voyage de circumnavigation du
monde de 1519 à 1522, voyage qu’Elisée Reclus a appelé « l’événement capital de
l’ère nouvelle, la date par excellence qui sépara les temps anciens de la période
moderne ». Il fut alors démontré que la terre n’était pas plate, qu’elle n’était pas
un radeau flottant sur la mer, mais qu’elle était ronde et que, malgré les décrets
du pape, elle tournait autour du soleil. L’homme allait acquérir la connaissance
scientifique du monde et de l’univers, il deviendrait véritablement la conscience
de la nature, il se dépouillerait de son ignorance générale et des superstitions
maléfiquement employées contre lui, il redeviendrait créateur de l’humain
comme il l’avait été dans l’antiquité. Il se remettrait, avec la Renaissance, à
sculpter sa propre statue. Il ne connaitrait plus cette humilité qu’une scolastique
perfide avait fait peser sur lui. La « volupté mystique » de la soumission, de
l’anéantissement de l’être sous une volonté supérieure, ne serait plus qu’un cas
pathologique et une façon de snobisme. L’homme ne se soumettrait plus que
la rage au cœur, en gardant l’espérance tenace d’une liberté trop longtemps
ignorée ou repoussée comme coupable. Bravant le bûcher de son ami Dolet,
Rabelais écrirait audacieusement, dans une œuvre débordante de toute la vie, de
toute la joie, de toute la foi humaine étouffées par douze siècles d’envoûtement
de douleur, de désespérance :

« Les dieux ont peur ! »

Il inaugurerait cet esprit moderne qui croirait, contre le moyen âge et pour
l’épanouissement d’un optimisme infini sans lequel la vie ne mériterait pas
d’être vécue :

«Que l’homme est bon, que loin de mutiler sa nature, il faut la
développer tout entière, le coeur, l’esprit, le corps. » (Michelet)

Enfin, un Ulrich von Hutten, malgré les persécutions et les misères qui
s’abattraient sur lui, saluerait la nouvelle aurore par ce cri :

«O siècle, ô belles lettres ! il plait de vivre quoiqu’il ne plaise pas
encore de se reposer ! »

Mais tout cela était trop beau. En même temps que la science et la tolérance
se répandaient de l’Orient sur l’Europe, la Bête médiévale, prenant un nouvel
aspect, se redressait à l’autre confin, en Espagne et en Portugal pour la suprême
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fréquentes ; les camps de concentration sont remplis de suspects auxquels on
inflige les supplices les plus raffinés. En Autriche, le pieux chancelier Dollfuss a
fait massacrer les ouvriers courageux qui tentaient de lui résister. Approuvé
par le pape, soutenu par Mussolini, il s’est révélé sanguinaire, dès qu’il a pu
jeter sans danger le masque doucereux qui lui permit d’endormir ceux dont
il méditait la perte. En Espagne, radicaux et socialistes ont égalé, surpassé
même, dans le crime, le dictateur Primo de Rivera. Au Portugal, le terrorisme
sévit pareillement, ainsi que dans les pays balkaniques où les souverains ont
d’ailleurs toujours exercé une autorité tyrannique.

On voit qu’en fait de terrorisme, les hommes d’ordre, les soutiens de l’autorité
détiennent le record. Mais, comble de l’hypocrisie, les écrivains bien-pensants
affectent de ne songer qu’aux excès commis lors des révolutions populaires ou
aux attentats dûs aux organisations ou aux individus d’avant-garde, lorsqu’ils
parlent de terrorisme. Ces excès, ces attentats sont pourtant bien peu de chose
à côté des crimes innombrables et monstrueux que perpètrent, chaque jour,
au nom de la loi et de la morale, les séides du Pouvoir. Simples ripostes aux
attaques injustifiées de chefs inhumains, ces actes de désespoir s’expliquent
sans peine, hélas ! Et le droit de légitime défense les justifie en bien des cas.
Celui qui se résigne à toutes les servitudes mérite le mépris, en effet.

— L. Barbedette.

TERTIAIRE
adjectif (Du latin tertius, troisième, qui occupe le troisième rang.)

Terme de botanique : pédoncule tertiaire : second degré de ramification d’un
pédoncule composé. Se dit aussi du rameau de la branche qu’émet ce pédoncule.
Géologie. — Ère tertiaire : troisième époque géologique. On appelle Ère ter-

tiaire, la troisième des grandes divisions de l’histoire de la terre (voir ce mot).
L’Ere tertiaire se situe immédiatement après l’ère secondaire et précède l’ère
quaternaire, celle que nous vivons actuellement et qui a vu apparaître et se
développer l’espèce humaine. L’ère tertiaire se divise en deux grandes périodes
ou systèmes : la période éogène et la période néogène. Celles-ci se subdivisent
à leur tour en époques ou séries ; les époques éocènes et oligocènes pour la
période éogène ; les époques miocènes et pliocènes pour la période néogène.
C’est durant l’âge tertiaire que la terre prit l’aspect que nous lui connaissons
aujourd’hui ; car c’est au début du tertiaire que les conditions physiques du
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quiconque leur semblait suspect. Un maire de Paris, qui n’était point du côté
des rebelles, a déclaré :

« J’ai la conviction profonde que l’on a fusillé plus d’hommes qu’il
n’y en avait derrière les barricades. »

Et les historiens bourgeois, dont la partialité est révoltante dès qu’il s’agit
de la Commune, reconnaissent que 20.000 malheureux au moins furent som-
mairement exécutés par les Versaillais. Jusqu’en 1876, les conseils de guerre
continuèrent de prononcer des milliers de condamnations à mort, au bagne, à la
déportation. Et les assassins qui présidèrent à ces tueries occuperont longtemps
les plus hautes charges de l’Etat. Ainsi, la Troisième République a débuté, tout
comme la Restauration et le Second Empire, en installant un terrorisme de
droite.

Aujourd’hui, la Terreur règne en maîtresse sur la plus grande partie de
l’Europe : terreur rouge en Russie, terreur blanche en Italie, en Allemagne,
en Autriche, en Hongrie, etc… L’installation d’une dictature marxiste en Rus-
sie provoqua, par contre-coup, une violente et durable réaction fasciste dans
de nombreux pays. Après une tentative de révolution bolchéviste, la terreur
blanche s’est installée en Hongrie avec le régent Horthy. En octobre 1922, Mus-
solini, aidé par les réactionnaires, par de nombreux francs-maçons et par des
marxistes traîtres à la classe ouvrière, s’empara du pouvoir par un coup de
force. Implacable a l’égard de ses adversaires, le duce ne s’est pas montré plus
bienveillant. à l’égard de quelques-uns de ses anciens alliés, les francs-maçons
par exemple. Mais il a baissé pavillon devant le pape et s’est fait le protecteur
du catholicisme. La malheureuse Pologne étouffe sous la botte de Pilsudski, que
les socialistes contribuèrent en 1926 à investir, sinon en droit du moins en fait,
du souverain pouvoir. En Allemagne, Hitler et ses lieutenants sont les maîtres
absolus du pays. Pour sa propagande, le chef des nazis avait reçu des sommes
énormes de grands industriels allemands et même de capitalistes étrangers,
de Schneider du Creusot par exemple. Ni les communistes, ni les socialistes,
ni la franc-maçonnerie, ni les syndicats ouvriers ne se dressèrent contre le
nouveau et tout puissant chancelier ; ils se soumirent dans l’ensemble, avec un
empressement et une bassesse qui ne les honorent pas. Pour les récompenser
de leur servilisme, Hitler a dissous leurs groupements et s’est emparé de leurs
biens. Des mesures draconiennes ont été prises contre les juifs et contre tous
ceux qui pensent autrement, que les nazis. La liberté de la presse est abolie ;
les prisons regorgent ; les condamnations à mort pour crime politique sont
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résistance d’une inquisition exaspérée, arrivée au délire. Par l’exagération de
son infamie, elle provoqua d’abord contre elle une réaction. En chassant les Juifs
d’Espagne et du Portugal dans des conditions d’inhumanité inouïe, elle les fit se
répandre en Italie et, en particulier, dans le Nord de l’Europe où ils apportèrent
la plus active contribution aux idées préparatrices de la Réforme. Mais son
règne n’était pas fini, la Bête, changeant de peau, allait prendre d’autres formes
pour dominer, celles de la politique qui passerait avant la religion.

Le passage du moyen âge aux temps modernes n’en marqua pas moins l’effon-
drement de l’absolutisme religieux pesant sur les âmes. Il fut aussi dans un autre
effondrement plus important parce qu’il eut des raisons et des conséquences
économiques et techniques, plus que politiques et morales. Ce fut celui de la
société féodale et de sa chevalerie bardée de fer que culbutèrent l’argent et
le canon. La mystique médiévale, celle des moines et des chevaliers, ne fut
plus que sujet de littérature, occupation d’enlumineurs de manuscrits, devant
les préoccupations que des besoins différents apportèrent dans les relations
humaines. Une nouvelle mystique, plus positive, fut en formation, celle de
l’argent. Elle se masquerait fallacieusement de droit, le droit des gens, le droit
des peuples. Elle prendrait des airs démocratiques pour mieux servir la plus
fausse des aristocraties. Michelet a dit :

« Les trois grandes choses modernes apparaissaient : bureaucratie,
diplomatie et banque – l’usurier, le commis, l’espion. »

Mais, a-t-il ajouté, ce n’était pas « franc et net ». La « détestable hypocrisie
moderne » se montrait dans « l’effort d’accorder l’ancien et le nouveau, de
coudre et de saveter la rapacité financière de férocité fanatique ! » Ainsi se
dissimuleraient, sous de nouvelles sophistications, les monstrueux appétits
qui provoqueraient et conduiraient les guerres de religion, et, même après la
Révolution française les brigandages coloniaux et les boucheries internatio-
nales qu’on appellerait « guerre du Droit et de la Civilisation ». Anatole France
pourrait conclure :

«On croit mourir pour la patrie, on meurt pour des industriels !… »

Une distinction formelle entre le moyen âge et les temps modernes serait
d’autant plus arbitraire qu’elle ne vaudrait que pour l’Occident. Si sa soumission
au catholicisme romain fit pour lui du moyen âge, une époque de ténèbres
et, pire encore si l’on en croit l’historien Vico, un retour à la barbarie des
temps les plus anciens, la résistance de l’Orient à cette soumission valut, au
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contraire, à celui-ci, une magnifique époque de lumière et de progrès dans toutes
les sciences et dans tous les arts. L’Orient fut alors le foyer où s’entretint la
culture grecque antique bannie par le catholicisme romain. C’est grâce à lui que
l’Occident put la retrouver, quand les deux mondes se rapprochèrent à partir du
VIIème siècle, grâce aux invasions arabes qui rétablirent la communication. Les
relations devinrent plus nombreuses et plus régulières par suite des nécessités
économiques. Il en sortit la pré-renaissance, qui fut la belle période du moyen
âge occidental d’après l’an mil et prépara la Renaissance initiatrice des temps
modernes.

• Moyen âge : ignorance, fanatisme, servitude, douleur, mort.

• Temps modernes : science, tolérance, liberté, joie, vie.

Le moyen âge avait courbé le front de l’homme sous la voûte romane. Les
temps modernes lui apprirent à regarder le ciel en relevant la tête pour voir la
flèche gothique.

Voila ce qui, schématiquement et symboliquement oppose les deux époques ;
mais on comprend que dans les faits elles sont beaucoup moins tranchées. Ces
faits sont bien plus complexes : ils semblent appliqués à déjouer les combinai-
sons de des faiseurs de systèmes, des constructeurs de « blocs », aussi dépourvus
d’observation que de psychologie. C’est ainsi que le monde occidental n’a ja-
mais connu un aussi beau temps de liberté, de prospérité et d’épanouissement
populaire que dans les XIIème et XIIIème siècles ; or, ces deux siècles sont casés
dans le « bloc » du moyen âge, tout comme les précédents qui furent le temps
de la servitude, de la misère et de la douleur les plus sombres. D’autre part, les
temps modernes, tout en produisant Luther, Voltaire, la Révolution française,
la République, l’imprimerie, la vapeur, l’électricité, l’aviation, la télégraphie
avec et sans fil ,etc., n’ont pas cessé de brûler ou de massacrer, de condam-
ner et de proscrire les hérétiques, ceux de la Raison d’Etat après ceux de la
Déraison divine, d’exciter le fanatisme des partis politiques après celui des
partis religieux, et d’entretenir l’esclavage des hommes « libres » après celui des
hommes appelés « serfs ». Mais il y a quelque chose de changé dans le principe.
La Raison d’Etat, la guerre, l’exploitation de l’homme sont considérés depuis
les temps modernes comme des crimes, comme des hontes dont l’humanité
doit se défaire ; elles ne sont plus vues comme des choses justes et parfaites qui
doivent demeurer. L’homme du moyen âge ne savait pas et était impuissant
contre son destin ; l’homme moderne sait, et la science lui a donné les moyens
de changer son destin. S’il ne le fait pas, c’est qu’il ne le veut pas, c’est que sa
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répression qui suivit le coup d’Etat du 2 décembre 1851, ou encore du massacre
des Communards, ordonné par le gouvernement de Thiers.

La Terreur Blanche débuta à Marseille, le 25 juin 1815, par le meurtre de 200
personnes. A Avignon, l’on égorgea 300 prisonniers ; à Nîmes, 150 individus
furent mis à mort en moins de deux mois. Des bandes royalistes, comme celles
desMiquelets ou des Verdets, parcoururent la, vallée du Rhône et le bassin
de l’Aquitaine, incendiant les maisons, égorgeant leurs adversaires politiques
avec des raffinements de cruauté. Et les autorités locales laissaient faire, quand
elles n’encourageaient pas les assassins. Bientôt, d’ailleurs, les violences et
les meurtres furent organisés d’une façon parfaitement, légale. Sous prétexte
d’empêcher tout complot contre l’autorité royale, les Chambres votèrent des
mesures draconiennes. « Il faut des fers, des bourreaux, des supplices, s’écriait le
comte de la Bourdonnaye. Lamort, la mort seule peut mettre fin à leurs complots.
Ce ne sera qu’en jetant une salutaire terreur dans l’âme des rebelles que vous
préviendrez leurs coupables projets ». Dans chaque département, une cour
prévotale jugea sans appel les accusés politiques, et ses sentences impitoyables
étaient exécutoires dans les 24 heures. Les victimes furent nombreuses, les
peines de mort et de bannissement étant distribuées à profusion.

Après le coup d’Etat, exécuté au profit du président Louis-Napoléon dans la
nuit du lundi, 1er au mardi 2 décembre 1851, coup d’Etat organisé sous la haute
direction du franc-maçon Morny et qui, en fait, marqua la fin de !a Seconde
République, un régime de terreur s’installa en France. Vainement, quelques
braves dressèrent des barricades et, se firent tuer courageusement. Le 4, la
troupe tira au hasard sur des femmes, des enfants, des citoyens inoffensifs qui
se promenaient sur les grands boulevards de Paris. Un rapport officiel déclare
qu’il y eut 26.800 arrestations ; en réalité, elles furent beaucoup plus nombreuses.
L’état de siège fut proclamé dans 32 départements. Des commissions mixtes,
composées du préfet, du procureur et d’un général, jugèrent les emprisonnés ;
elles se montrèrent féroces. Le gouvernement reconnut qu’il avait déporté 9.581
personnes en Algérie et 239 en Guyane ; mais ces chiffres ne donnent qu’une
faible idée de ce que fut la répression exercée par le président Louis-Napoléon.
Devenu empereur, il continuera pendant de longues années à bâillonner com-
plètement ses adversaires et à rendre impossible toute expression de la pensée
indépendante.

Lorsque les troupes du gouvernement de Versailles pénétrèrent à Paris, le
dimanche 21 mai 1871, après une héroïque résistance des Communards, elles
commirent d’inqualifiables atrocités. Les soldats de Mac-Mahon, encouragés
par l’ignoble Thiers, massacrèrent, sans nul souci de la justice ou de l’équité,
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TERRORISME
n. m.

La terreur est une crainte poussée à un très haut degré, une peur d’une
intensité exceptionnellement grande. On appelle terrorisme le système de gou-
vernement qui s’appuie sur la terreur pour contraindre les membres d’une
collectivité à l’obéissance. Mais c’est arbitrairement que l’on réserve ce terme à
de très rares périodes de l’histoire. En réalité, la peur fut toujours, et demeure,
à notre époque, le principal moyen d’action de l’Autorité.

«Avec raison, les anciens choisirent comme symboles du pouvoir
suprême des instruments de supplice et de mort. Sans le gendarme,
le geôlier et le bourreau, un chef d’Etat perdrait sa flamboyante
auréole ; force et contrainte, voilà les attributs essentiels qui carac-
térisent l’autorité. Inopérantes seraient la pompe carnavalesque
dont les souverains s’entourent, la superbe orgueilleuse de leurs
discours, toute la mythologie profane ou sacrée dont s’enveloppe
leur personne, si derrière ce somptueux décor l’on n’entrevoyait
prisons, bagnes, guillotine, chaise électrique, corde pour la pen-
daison. A un degré moindre, ceci reste vrai de quiconque détient
une parcelle d’autorité, même minime. Percepteur, douanier, garde
champêtre ne sont obéis, dans l’exercice de leur fonction, que par
crainte des peines qui frappent le récalcitrant. Pouvoir gouverne-
mental, puissance administrative, se ramènent à une question de
force et reposent sur la peur. Toute infraction aux ordres des chefs,
aux prescriptions du code, aux lois édictées par les parlements,
entraîne des représailles ; la police, voilà l’institution fondamentale
qui permet à l’Etat de subsister. » (En marge de l’Action)

Mais nous reconnaissons que la peur inspirée par les chefs comporte des
degrés, qu’un gouvernement peut être plus ou moins tyrannique, plus ou moins
respectueux de la vie et de l’indépendance des individus. Toutefois, même si
l’on préfère, au point de vue historique, limiter le terrorisme gouvernemen-
tal à certaines époques particulièrement sanglantes, il faut reconnaître que
les écrivains officiels font preuve d’une insigne partialité dans l’étude de ces
époques tragiques. Chez nous, par exemple, ils racontent avec un grand luxe
de détails les crimes de Robespierre et de ses partisans, mais parlent à peine
des meurtres commis par les royalistes au début de la Restauration, ou de la

102

science est sans conscience, comme l’était son ignorance. Les temps modernes
ont fait la révolution politique ; ils n’ont pas fait la révolution morale, celle
qui supprimera l’exploitation de l’homme par l’homme et sans laquelle il ne
peut être de véritable progrès humain. Ils ont décrété la Liberté, l’Egalité, la
Fraternité ; ils n’en ont pas fait pénétrer la volonté dans les cerveaux et dans
les cœurs.

Si le servage succéda à l’esclavage, si les serfs furent ensuite de plus en
plus affranchis, si des chartes commencèrent à reconnaître le vilain « personne
inviolable », et si l’Eglise voulut bien lui concéder une âme, ainsi qu’à la femme,
c’est que la propriété foncière, base de l’économie féodale, fut de plus en plus
menacée par la propriété mobilière et qu’il fut nécessaire, pour la soutenir, de
retenir le vilain à la terre en lui faisant un sort meilleur ; ce ne fut nullement
parce que l’Eglise et la royauté naissante furent plus humaines que les rudes
barons féodaux. Elles opposèrent, elles aussi, une longue résistance, et elles ne
cédèrent que parce que leur intérêt y fut directement engagé, la turbulence et le
désordre féodaux devenant trop dangereux pour elles. De même la bourgeoisie,
bien que sortant à peine du servage, ne favorisa l’émancipation du vilain que
dans la mesure où elle l’aida à devenir une classe dominante, quand elle pourrait
faire « sa » révolution.

C’est après l’an mil que les nécessités économiques devinrent irrésistibles au
point de faire craquer l’armature féodale. Depuis toujours, l’homme attaché à
la terre avait travaillé à sa conquête, à sa « colonisation » par le défrichement
de la forêt de la lande, l’assèchement des marécages, la lutte contre les diva-
gations fluviales, contre les animaux sauvages. Il l’avait poursuivie pendant
des siècles, sourdement, péniblement, malgré l’opposition du maître, du sei-
gneur. Elle porta ses fruits à partir du XIème siècle, dans le développement
de l’agriculture et l’augmentation de la production naturelle. Les pâturages
s’étendirent, les troupeaux se multiplièrent, l’élevage du gros bétail commença
en grand. La charrue remplaça la houe et la bêche. On employa les engrais
animaux. Les cultures se perfectionnèrent et de nouvelles furent adoptées. Les
nécessités de l’industrie donnèrent plus d’importance aux cultures industrielles.
L’Eglise et l’Etat furent les principaux bénéficiaires de ces améliorations dans
leurs domaines de plus en plus considérables, mais elles favorisèrent aussi la
propriété communale et la petite propriété privée qui se constitua en grignotant
la propriété féodale. Les féodaux, poussés par des besoins d’argent, se mirent à
émanciper leurs serfs contre finance, puis à vendre leurs terres qu’achetèrent le
paysan libre et le bourgeois citadin. La propriété paysanne se forma et prospéra,
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donnant naissance à la bourgeoisie paysanne. Celle-ci devint puissante, surtout
en Angleterre, faisant dire à Shakespeare :

« L’orteil du paysan touche de si près le talon du gentilhomme qu’il
l’écorche. »

Mais, bien avant Shakespeare, le paysan avait participé énergiquement aux
événements d’où sortit la Grande Charte de 1215 qui porta en germe la Révolu-
tion anglaise et fit de l’Angleterre le premier pays constitutionnel, la préservant
de cette royauté despotique qui sévit en France et dans presque toute l’Europe.

En France, il se forma des communautés paysannes dans le Nord, les Alpes,
les Pyrénées. Dans plusieurs pays, ces communautés furent assez fortes pour
prendre le pouvoir et le conserver durant de longues périodes. Partout elles
entretinrent une agitation révolutionnaire qui aboutirait, un jour ou l’autre, à
la libération paysanne. La Confédération Helvétique naquit du groupement de
trois communautés paysannes. Les transformations de la propriété et du travail
ruraux eurent ainsi, à côté de l’œuvre des communes urbaines, une grande part
dans l’amélioration des conditions humaines et la prospérité qui en résulta du
XIIème au XIVème siècle ; jusqu’à la Guerre de Cent ans.

Les communes urbaines, où se concentrèrent les initiatives et les forces po-
pulaires pour créer la plus intense et la plus remarquable vie collective, ont
été le creuset où a été fondu le monde moderne. Elles donnèrent naissance à
la bourgeoisie, elles grandirent et prospérèrent avec elle tant qu’elle demeura
unie aux éléments populaires dans une communauté d’intérêts et de défense
à laquelle tous apportaient leur effort. Les communes, expression essentielle
de la vie collective, populaire et libre, déclinèrent et succombèrent quand la
bourgeoisie se forma en caste privilégiée, quand l’esprit individualiste crou-
pissant dans l’impuissance de l’aboulie médiévale et du parasitisme féodal, se
communiqua à elle. Dans l’ivresse malsaine de son élévation sociale, elle s’y
adapta pour sa dégradation morale. Digne et grande tant qu’elle fut peuple,
elle fut ridicule et malfaisante quand elle voulut être gentilhomme. Devenue
parasitaire et oppressive, elle détruisit elle-même l’œuvre que, productrice et
libérale, elle avait édifiée.

Le commerce, plus que l’industrie, fit la prospérité des communes. Rela-
tions, même intérieures, et progrès industriel avaient été arrêtés pour plusieurs
siècles par les invasions et le régime féodal. Les besoins du domaine seigneu-
rial s’étaient limités aux ressources qu’il tirait de lui-même. L’extension de la
vie hors de ce domaine créa des besoins nouveaux ; les échanges agricoles et
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des vents et des organismes vivants tendent constamment à détruire le relief du
sol et à transformer la Terre en une immense plaine nivelée. Quoique d’autres
forces : soulèvement des continents, apports alluvionnaires des fleuves, îles
coralliennes, essaient de reconstruire ce que les premières font disparaître, les
forces destructives l’emportent et finiront par faire disparaitre le relief émergé
de notre planète. Ensuite elle est condamnée à une mort inévitable, soit par
l’absorption lente de ses éléments vitaux (air et eau), soit par l’extinction du
Soleil. Il arrivera un jour où la Terre sera devenue un immense champ de glace
qui tournera, tombe planétaire, autour d’un Soleil moribond, jusqu’au moment
où le système solaire sera, tout entier, rayé du livre de la vie ! On évalue à six
millions d’années le temps que doit encore durer notre globe avant de n’être
plus qu’une immense tombe.

La vie de notre planète se manifeste par les plantes qui embellissent sa
surface ; par les animaux qui la peuplent, par l’homme qui l’habite. La population
de notre globe est évaluée à près de deux milliards d’individus, répartis sur
toute la surface émergée. Parmi ceux-ci, il est des familles de peuples plus
civilisées, plus cultivées que d’autres, mais toutes sont faites pour la liberté et
cette liberté, hélas !, peu la comprennent et la désirent. Les barrières que les
préjugés et les vues intéressées ont élevées entre les peuples et les hommes
doivent disparaître et l’humanité tout entière doit, sans distinction de races, de
nations et de religions, être considérée comme une immense famille de frères,
comme un corps unique marchant vers le même but : le libre développement des
forces morales. Elle doit coloniser la terre pour en faire un jardin d’Eden que les
rêves de nos pères avaient placé au début de l’histoire humaine et qui se trouve,
en réalité, dans le futur. Demain, les hommes, plus humains, plus fraternels,
auront peut-être compris que leur bonheur est dans la fraternité et dans la
liberté et cesseront de se haïr et de s’opprimer au nom d’une morale fausse
autant qu’archaïque, de principes vénéneux échappés des âges d’ignorance et
d’intelligence, pour construire un monde nouveau. Lorsque l’espèce humaine
descendra dans le sommeil final, espérons que l’histoire des hommes ne sera
pas qu’une page sanglante de luttes, de crimes et d’angoisses, ainsi qu’elle l’a
été jusqu’à présent mais qu’elle comportera aussi le récit de lutte ardente mais
noble, pour la conquête de l’indépendance matérielle, morale et intellectuelle
pour tous les fils de la Terre.

— Charles ALEXANDRE
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prodigieuse autour d’un axe idéal unique. Conformément aux lois de la force
centrifuge, cette masse prit une forme sphéroïdale telle que celle de la terre, puis
la région correspondant à la zone équatoriale s’est, à des époques successives,
détachée en formant une série d’anneaux comparables à ceux de la planète
Saturne ; anneaux continuant leur mouvement de rotation en s’éloignant de la
masse dont ils sont issus. Chacun de ces anneaux finit par se briser et sa matière
se concentra en un sphéroïde qui, tournant sur lui-même, accomplit un mouve-
ment de translation autour de la masse centrale. Ainsi fut formée la Terre par la
condensation lente d’un anneau gazeux détaché de la nébuleuse solaire. Ainsi
condensée, échauffée par le choc incessant des matériaux qui la composent, la
Terre brilla pendant des millénaires, soleil éblouissant dans la sombre nuit des
espaces. De gazeuse, elle devint liquide, se couvrit de taches, puis une croute
solide se forma qui subit des bouleversements et des cataclysmes formidables
pour s’affermir enfin lentement et devenir apte à recevoir les eaux et se peupler
d’êtres vivants. on divise l’histoire de la terre en quatre parties, à savoir :

1. L’âge primaire, qui se compte à partir de l’époque à laquelle la Terre est
devenue habitable. A l’âge primaire, l’écorce à peine refroidie est boule-
versée par la surrection d’énormes chaines de montagnes ; de nombreux
volcans s’allumèrent et une température élevée permit la croissance
d’immenses forêts qui, fossilisées, sont devenues la houille que nous
utilisons.

2. A l’âge secondaire, qui lui succéda, des splendides conifères et des sau-
riens gigantesques firent leur apparition et atteignirent leurs pleins déve-
loppements.

3. La troisième époque, l’âge tertiaire, fut troublée par la surrection des
chaînes de montagnes actuelles et un réveil intense du volcanisme.

4. A l’âge quaternaire, la terre prit la forme qu’elle a encore actuellement et
l’espèce humaine fit son apparition.

Diverses estimations, toutes concordantes, fixent l’âge de notre globe à près
de deux milliards d’années. L’âge primaire paraît avoir occupé, à lui seul, les
75% du temps qui s’est écoulé depuis l’instant où la Terre est devenue habi-
table ; l’époque secondaire les 19% suivants ; l’époque tertiaire 6% seulement et
l’époque quaternaire occupe à peine 1% dans l’échelle des temps.

Notre Terre est née, elle mourra ! D’abord elle est soumise à des causes
continuelles de destructions, d’usure. L’eau de pluie, l’eau solide, le vent, l’action
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industriels s’établirent. Les trafiquants, les marchands reparurent et, avec eux,
revint la nécessité de l’argent qu’avaient supprimée les échanges en nature.
L’époque carolingienne avait vu le rétablissement des relations commerciales
avec l’Orient. Des marchands étrangers apportaient dans les foires et les lieux
de pèlerinages des étoffes riches et des objets de luxe. La monnaie fut de plus
en plus nécessaire pour les acheter. Le monde féodal avait commencé par la
mépriser. Pour lui, le marchand était un voleur et la richesse mobilière était
le produit de la rapine. Il oubliait l’origine de sa fortune terrienne. Lorsqu’il
s’aperçut qu’il ne pourrait plus se passer de l’argent pour continuer à vivre
en parasite social, il devint le plus avide et le plus cynique des voleurs et des
usuriers. Il avait accablé les juifs, commerçants en métaux précieux et prêteurs
d’argent ; il continua à les accabler hypocritement en devenant plus voleur et
plus usurier qu’eux. De l’aveu de Gerson lui-même, les revenus de beaucoup
d’églises furent les produits de l’usure.

La rareté de l’argent fit naître l’industrie financière et l’organisation du
crédit. Les commerçants formèrent une classe de plus en plus forte appuyée
sur les banquiers. Les besoins du commerce obligèrent l’industrie à sortir de
l’atelier féodal, à améliorer sa technique, à produire davantage. De tout cela,
les communes se fortifièrent. L’atelier seigneurial fut transporté dans les villes
y attirant la main-d’œuvre rurale. L’artisanat s’organisa dans l’atelier familial.
Bientôt, la multiplication des ateliers pour des métiers de plus en plus variés
et distincts amènerait la création des corporations. Le grand commerce prit
une vaste extension. Certaines communes, en Italie particulièrement furent des
républiques de marchands. Dès le XIIIème siècle, des sociétés commerciales,
nationales et internationales, se formèrent. Les chrétiens prirent place à côté
des juifs dans ces grandes entreprises. Le numéraire étant toujours insuffisant,
malgré l’exploitation intensive des gisements de métaux et l’augmentation des
espèces métalliques, ils admirent alors la rémunération des capitaux, base de la
future hégémonie capitaliste. On fit une législation qui la légitima, protégeant
les prêts à intérêts. Ceux-ci varièrent à des taux de 4 à 175 %, suivant les besoins
du commerce et des particuliers. Les contrats et toutes les formes d’association
financière et de crédit se pratiquèrent. L’industrie bancaire acquit ainsi ses
lettres de noblesse. C’est qu’on n’était pas loin du temps où les grands financiers
tiendraient sous leur coupe non seulement les petits féodaux, mais aussi les
papes et les rois.

L’Italie était, au XIIIe siècle, maîtresse du grand commerce. En 1292, elle avait
seize établissements à Paris. Pendant deux cents ans, les Lombards domineraient
le marché international. Florence comptait quatre-vingts grandes banques. Les
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banquiers italiens, les Ricciardi, Bardi, Perrazzi, Scali, étaient créanciers des
papes. Des sociétés commerciales s’étaient fondées aussi dans le Nord de la
France, la Flandre, la Rhénanie, l’Angleterre. Des ghildes et hanses s’étaient
créées. Elles prospéraient par la multiplication des moyens de communication :
routes, ponts, navigation fluviale avec ses ports, messageries, etc… La poste
fonctionna en Italie dès le XIIème siècle, et au XIIIème en Allemagne.

Les banquiers détinrent bientôt tous les pouvoirs du monde, payant toutes
les complicités, achetant toutes les protections. Un Philippe le Bel pouvait faire
gifler et emprisonner un pape, mais il devait s’entendre avec les banquiers pour
falsifier les monnaies. En 1340, un roi d’Angleterre leur devait 60 millions ; sa
faillite dépendait de leur bon plaisir. Un Jacques-Coeur serait le grand argentier
de Charles VII et lui permettrait de raffermir sa royauté qu’il serait incapable de
défendre par lui-même contre la coalition féodale. Au XVIème siècle, la banque
allemande supplanterait la banque italienne. Les Fugger d’Augsbourg feraient
l’élection de Charles-Quint et seraient les receveurs du pape dans la friponnerie
des indulgences. Ils mèneraient toute la politique du siècle. La défaite de François
Ier, vaincu par la défection des banquiers italiens, ferait écrouler tous les grands
espoirs apportés par la Renaissance et la Réforme. Ainsi s’imposa la nouvelle
puissance de l’argent, intelligente, active, productrice de travail et de bien-être
collectifs, véritable force démocratique tant qu’elle ne devint pas l’instrument
de la plus détestable des féodalités. Mais elle ne tarda pas, pour le malheur des
peuples, à donner naissance à ce patriarcat des bonhommes, des prudhommes,
des honorés, des seigneurs de la ville, en attendant de se joindre aux nobles pour
faire les honnêtes gens. Elle établit, à côté du parasitisme héréditaire des familles
féodales, celui des familles bourgeoises dans les conseils des gouvernements, les
charges municipales, la magistrature, etc… Elle érigea une caste aussi insolente
et aussi tyrannique que la caste nobiliaire.

La navigation, abandonnée depuis les Romains, qui avaient renoncé aux
explorations dans l’Atlantique et cessé les rapports entretenus avec l’Asie par
l’Egypte antique, n’avait repris dans la Méditerranée qu’à partir du VIIIème
siècle. Elle se développa à l’occasion des croisades. De grands navires furent
construits. En 1292, Gênes, à elle seule, en avait deux cents, avec vingt cinq
mille, marins, autant que tous les ports français réunis. Une législation mari-
time fut élaborée et l’on signa les premiers traités de commerce. La boussole,
apportée par les Arabes, permit la navigation de haute mer aux « traverseurs
des voies périlleuses » (Rabelais). Les marins méditerranéens se lancèrent dans
l’Atlantique. Les Vénitiens allèrent jusqu’à Léchese, le port de Bruges. Venise,
à qui les voyages de Marco Polo avaient fait retrouver les voies terrestres de
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3. Les deux zones glaciales tracées autour des pôles à la latitude de 66°
33’. La zone torride embrasse les 40/100èmes de la surface totale du
globe ; les deux zones tempérées les 52/100èmes soit plus de la moitié
de l’étendue de la planète et les deux zones glaciales les 8/100èmes. On
conçoit que le climat, c’est-à-dire l’action combinée de la température,
des vents, des pluies et du relief du sol diffère d’un point à l’autre de
la terre. Dans la zone équatoriale où se trouvent les régions les moins
influencées par le balancement de l’axe, la température est à peu près fixe
et oscille autour de 25 degrés au-dessus de zéro pendant toute l’année.
Dans les régions tempérées, zones les plus favorables à l’établissement et
au développement de l’espèce humaine, la moyenne de la température
est de 10 degrés pour les climats dits réguliers ou marins et de 15 degrés
pour les climats appelés continentaux. Quant aux zones glaciales, régions
inhospitalières où, pendant un court été de trois mois, le soleil réchauffe
parcimonieusement un sol glacé, le thermomètre dépasse rarement 0
degré pour descendre, pendant les longs hivers, à 45 degrés sous 0 en
moyenne !

Il convient de remarquer que les indications qui précèdent ne doivent pas
être prises à la lettre : la température d’un même lieu pouvant présenter des
variations excessives. Les écarts de température observés à la surface du globe
peuvent être énormes. Ainsi on a noté, dans le Sahara, les températures de +51°
à l’ombre et, dans le voisinage de la Mer Rouge, +56°. Le thermomètre à minima
a, par contre, enregistré, à Verkhoïansk en Sibérie Orientale, en décembre 1893,
une température de -71° ! Notons qu’il s’agit, ici, des températures extrêmes de
l’atmosphère dans 1esquelles l’homme est appelé à vivre et que les dernières
ne sont jamais accompagnées de vent, car, alors, nulle créature humaine ne
résisterait à ces froids intenses.

Notre Terre est vieille, bien vieille. Elle a derrière elle un passé d’une durée
telle que les évaluations de la Bible, concernant l’âge de la terre, ne méritent
même plus une réfutation, tant ils sont en contradiction avec les acquisitions les
plus récentes de la science moderne. A l’origine, notre planète était incluse, ainsi
que les autres terres du système solaire, dans la nébuleuse originelle s’étendant
bien au-delà de l’espace occupé par le système solaire tout entier. Formée de
matière obscure et très dispersée, mais qui se condensa progressivement, la
nébuleuse s’échauffa lentement et devint peu à peu lumineuse. Des conden-
sations diverses, des mouvements tourbillonnaires la transformèrent en une
seule sphère lenticulaire et la masse entière se mit à tourner avec une vitesse
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divers phénomènes parmi lesquels il convient de citer les aurores polaires, les
variations magnétiques et les orages magnétiques.

La terre est divisée en deux parties bien distinctes : le domaine des eaux et
celui des terres émergées. Les terres occupent 136 millions et demi de kilomètres
carrés et forment trois continents : l’ancien continent, le nouveau continent
et le continent austral. Ceux-ci se divisent en cinq parties nommées « parties
du monde » et qui sont : l’Europe, d’une étendue d’environ 10 millions de
kilomètres carrés ; l’Asie occupant 44 millions de kilomètres carrés ; les deux
Amériques ayant une surface de 42 millions de kilomètres carrés ; l’Afrique,
s’étendant sur 30 millions de kilomètres carrés et l’Océanie se répartissant sur
une étendue de 9 millions de kilomètres carrés.

L’écorce terrestre n’est pas lisse, elle présente un ensemble de creux et de
saillies auxquelles on donne le nom de relief. Les saillies peuvent atteindre des
altitudes considérables, le point culminant de la terre s’élevant à 8.840 mètres
au-dessus du niveau de la mer (pic Everest) et les creux ont, dans leur plus
grande profondeur reconnue, 9.636 mètres (mesurée dans le Pacifique entre
les îles Mariannes et les Carolines). Les montagnes sont les parties les plus
hautes du relief. Citons en Europe, les Alpes, les Pyrénées, les Karpathes, les
Monts Caucase et Oural. En Afrique, mentionnons : l’Atlas, les monts Abyssins
et le massif équatorial. En Asie, nous remarquons le Liban, le Taurus, le Pamir
et l’Himalaya, la plus haute chaîne de montagnes de la terre. En Amérique,
nous trouvons la chaîne des Cordillères et le massif des Andes. En Océanie, il
convient de citer le massif de Bornéo celui de la Nouvelle-Zélande, les monts des
îles Hawaï, les massifs de l’Australie. Malgré ces saillies énormes et ces creux
profonds, notre globe est proportionnellement plus uni qu’une écorce d’orange ;
à la vérité, il est aussi lisse qu’une boule de billard puisque ces hauteurs et
ces profondeurs qui nous semblent énormes ne sont que la 1.500ème partie du
diamètre terrestre.

L’effet produit par l’inclinaison de l’axe terrestre a fait partager la terre en
cinq zones :

1. La zone torride ou équatoriale, située de part et d’autre de l’Equateur
jusqu’aux Tropiques, à 23° 27’ de latitude et qui comprend tous les points
de la Terre où le Soleil passe au zénith à certains moments de l’année ;

2. Les deux zones tempérées situées entre la zone tropicale et les zones
glaciales ;
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l’Extrême Orient, fut la reine de la Méditerranée durant le moyen âge. L’affai-
blissement de cette cité livrerait cette mer aux pirates barbaresques, pendant
que les chrétiens iraient porter la piraterie dans les océans. Ils commencèrent
par la côte africaine où les îles Madères, Açores, Canaries furent découvertes
au XIVème siècle. Un siècle suffit pour qu’une « évangélisation bien conduite »
fît disparaître totalement les indigènes Guanches des îles Canaries. Au XVème
siècle, l’exploration de plus en plus avancée vers le sud faisait découvrir la route
de l’Inde. En 1445, Diaz atteignait le Cap Vert. Un autre Diaz allait jusqu’à Santa
Elena puis, dépassant l’extrême pointe africaine, jusqu’à Algoa, en 1487. Vasco
de Gama doublait le Cap de Bonne Espérance en 1497 et atteignait Zanzibar.
Guidé par des pilotes arabes, il abordait ensuite sur la côte de Malabar où il
rencontrait des marchands vénitiens venus par les terres et par la mer Arabique.
On se lançait à travers l’Atlantique vers une nouvelle découverte des Indes
Occidentales dont la route, trouvée cinq cents ans avant par les Normands, avait
été perdue. Christophe Colomb atteignait les îles Bahamas en 1492. Pendant
dix ans il parcourait les Antilles et les côtes de l’Amérique Centrale, préoccupé
surtout de rapporter ces richesses qui feraient l’émerveillement de l’Espagne
et exciteraient les convoitises de tant d’aventuriers. En 1497, les Gabotto, dits
Cabot, suivant la voie des anciens chasseurs de baleine et pêcheurs de morue,
découvraient dans le Nord la terre ferme de l’Amérique, puis Terre-Neuve, la
Nouvelle Ecosse, la Caroline du Nord. Les années suivantes, ils descendaient jus-
qu’aux Florides où étaient déjà les Espagnols. L’Amérique du Sud commençait
à être visitée en 1499–1500, et les Portugais, établis au Brésil, se partageaient
avec les Espagnols la possession des Amériques. Les découvertes d’Americo
Vespuce, qui était un véritable explorateur et non un trafiquant, faisaient l’objet
de communications écrites traduites dans toutes les langues d’Europe. En 1513,
Nunez de Balboa allait jusqu’au Pacifique à travers les terres de Panama. On
commençait alors l’exploration des côtes occidentales américaines, au nord,
vers le Mexique, au sud vers le Pérou. Sébastien Cabot cherchait au nord du
Labrador, la route de l’Asie. Enfin, en 1519, une flottille conduite par Magellan
partait d’Espagne pour l’Atlantique sud ; elle passait dans le Pacifique et attei-
gnait les îles Philippines. Magellan périt dans ce voyage. Son aventure et celle
de ses compagnons, dont 13 seulement sur 235 revinrent au bout de trois ans,
fut une extraordinaire odyssée que Pigafetta raconta en français.

Le développement du commerce rendait indispensable celui de l’industrie.
Il fallait surtout des métaux. Dès le XIème siècle des sociétés minières furent
fondées. L’industrie métallurgique, quoiqu’encore primitive et réduite au travail
à la main, accrut considérablement sa production. Les petites forges s’établirent
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en grand nombre. Dans les industries de transformation, la meunerie bénéficia
de la généralisation du moulin hydraulique. Les moulins à vent tournèrent à par-
tir du XIIème siècle. Les industries et commerces de l’alimentation s’installèrent.
Des centres de fabrication textile, d’ameublement, de décoration, se formèrent
et s’étendirent sans cesse. Milan avait 60.000 tisseurs au XIIème siècle. Florence
produisait, en 1336, pour soixante millions de francs de tissus de laine. On fabri-
quait des draperies dans les Pays-Bas, des toiles fines en France, des cotonnades
un peu partout. Les Arabes avaient apporté en Europe les industries orientales :
tapisserie, teinturerie, broderie, cuiraterie, verrerie, miroiterie, orfèvrerie, céra-
mique, mosaïque, émaillerie, parcheminerie, etc. Des entreprises commerciales
créèrent, au XIIIème siècle, la première grande industrie. Ce ne fut pas encore
l’organisation de la manufacture. Les marchands faisaient travailler les artisans,
leur fournissant la matière première et payant leur travail. Jusqu’au XVème
siècle, les petits métiers libres prédominèrent et, avec eux, une entente cordiale
entre le capital et le travail. Les fortunes industrielles étaient modestes, pas
encore anonymes ; patrons et ouvriers se connaissaient, travaillaient ensemble
et se confondaient dans les corporations.

On ne saurait trop insister sur la remarquable expansion communale du
temps qui s’écoula entre la pré-Renaissance, aube des temps modernes, et la Re-
naissance, crépuscule du moyen âge, dans le chevauchement des deux époques.
Prospérité économique et grandeur artistique, activité sociale, débordement de
vie et d’enthousiasme : c’est de tout cela et de la tradition humaniste transmise
par Dante et Pétrarque, de la renaissance arabe, de l’épanouissement gothique,
que sortit la Renaissance occidentale révélatrice de l’individu, excitatrice de
son effort personnel et de son sens critique, libératrice de son esprit et de sa
conscience. Un Jean de Meung, au XIIIème siècle, ouvrait la voie à Rabelais,
à La Boétie, à Montaigne, et ceux-ci, au XVIème siècle, l’ouvraient aux Ency-
clopédistes et à la Révolution de 1789. Jean de Flore sortant de l’église avec
les fidèles pour achever sa messe sous les rayons du soleil, ramenait au culte
de la libre nature l’homme écrasé sous les pierres et sous les dogmes. L’Eglise
elle-même se ferait savante et artiste avec ses papes et ses évêques qui nieraient
Dieu pour affirmer la Beauté. Comme l’a constaté H. Heine, le protestantisme
s’est produit dans l’art comme dans la religion :

« Léon X, ce somptueux Médicis, était un protestant aussi zélé que
Luther ; de même qu’à Wittenberg on protestait en prose latine,
à. Rome on protestait en pierre, en couleurs et en octaves rimées.
Les images de Michel-Ange, les figures de nymphes de Giulio Ro-
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terre parcourt son orbite d’Occident en Orient en 365 jours 6 heures 9 minutes
9 secondes 15, avec une vitesse variable dont la moyenne est 29 kilomètres par
seconde et telle que le rayon qui joint la planète au soleil décrit des aires égales
dans des temps égaux (deuxième loi de Kepler). Ajoutons que l’axe idéal autour
duquel la terre effectue sa rotation est incliné par rapport au plan suivant lequel
il circule autour du soleil. Cet axe fait un angle de 23° 27’ avec la verticale au
plat de l’orbite. Cette inclinaison détermine les saisons et les inégales durées
des jours aux diverses latitudes.

La densité moyenne des matériaux dont la terre est constituée est de 5,5,
c’est-à-dire cinq fois et demi celle de l’eau. Elle va en croissant de la surface
au centre ce qui porte à croire, quoique les matières qui composent les dif-
férentes parties de la croûte superficielle aient une densité voisine de 2,5, que
la partie centrale de la terre se trouve constituée par des matières métalliques
à l’état de fusion et soumises à des pressions énormes. Nous pouvons donc
considérer notre planète comme une sphère de matières en fusion entourée
d’une croûte solide dont l’épaisseur est d’environ 70 kilomètres. Cette épaisseur
est proportionnellement moins grande que celle de la coquille d’un œuf par
rapport au diamètre de celui-ci. Le plus étonnant est que cette fragile écorce ne
soit pas plus bouleversée, plus secouée, qu’elle ne l’est par des séismes ou des
éruptions volcaniques.

Notre globe est enveloppé d’une couche gazeuse dans laquelle nous sommes
immergés et au fond de laquelle nous respirons et vivons. Cette couche gazeuse
appelée l’atmosphère est composée de gaz (oxygène, azote, acide carbonique,
hydrogène, argon, néon, krypton, xénon, hélium) et de vapeur d’eau qui s’élève
constamment des océans, des lacs, des eaux courantes. C’est à cette atmosphère
dont la hauteur effective est de 80 kilomètres environ que nous empruntons,
par l’acte de la respiration, l’air qui nous fait vivre. C’est elle, qui n’étant pas
absolument transparente, colore d’azur la voûte céleste et nous empêche de voir
les étoiles en plein jour. Son rôle est considérable. C’est elle qui transporte l’eau
nécessaire à la vie végétale et animale ; qui amène les nuages ; c’est dans son
sein que se forment et se détruisent les orages, les tempêtes, les cyclones ; c’est
à la circulation des masses gazeuses que nous devons tous les phénomènes de
la vie depuis les splendeurs de l’aurore jusqu’à la fertilité des terres produisant
la nourriture et la vêture de l’homme.

Notre planète vit encore d’une vie astrale que nous ne comprenons pas
très bien. Des courants magnétiques et électriques à peu près parallèles et
dirigés de l’est à l’ouest la parcourent sans cesse. Dus à l’action calorifique et
magnétique du soleil, ces courants affolent l’aiguille aimantée et produisent
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TERRE
n. f. (Proviendrait du sanscrit « tars ».)

C’est le nom donné au sol sur lequel on marche ; c’est aussi celui de la planète
habitée par l’homme, la troisième dans l’ordre des distances au soleil.

La terre est une des neuf planètes principales appartenant au système solaire
et gravitant comme des compagnes autour du soleil. Quoiqu’elle soit la plus
grosse des quatre planètes inférieures, elle n’est qu’un point dans l’immensité
et un des plus petits astres parmi les innombrables mondes parsemant l’infini.

C’est un globe de forme sphérique entièrement isolé dans l’espace. Mais
sa forme n’est pas parfaitement sphérique ; c’est un ellipsoïde de révolution
aplati aux pôles et renflé à l’équateur. Cette forme lui a été imposée lors de
sa formation, alors qu’étant à l’état pâteux, la force centrifuge développée
par le mouvement de rotation a précipité les matériaux vers l’équateur. Son
aplatissement peu marqué est de 1/2979. Son diamètre équatorial est de 12.756
kilomètres. Son diamètre polaire vaut 12.712 kms. La circonférence du globe
passant par les pôles est de 40.008 kilomètres, tandis que sa circonférence
équatoriale est égale à 40.076 kilomètres. Sa surface dont les trois-quarts sont
occupés par les eaux est de 510.082.700 kilomètres carrés et son volume s’élève à
1.083.260 millions de kilomètres cubes. En disant qu’un kilomètre cube vaut 420
fois le volume de la grande pyramide d’Egypte, nous aurons une idée matérielle
du volume de notre terre, tributaire du soleil 1.300.000 fois plus gros qu’elle. La
terre est animée de treize mouvements différents. Parmi ceux-ci, deux ont des
conséquences immédiatement sensibles à notre appréciation et doivent, de ce
fait, retenir particulièrement notre attention. Le premier de ces mouvements est
la rotation du globe sur lui-même. La terre étant sphérique, elle n’est, comme
toute sphère illuminée par une sphère lumineuse, qu’à moitié éclairée par le
soleil. Par suite de cemouvement, chaque point de la surface terrestre passe donc
alternativement dans la partie éclairée et dans la partie obscure, nous donnant
ainsi la succession du jour et de la nuit. Ce mouvement de rotation s’accomplit
en 23 heures 56 minutes 4 secondes 091 et s’effectue d’Occident en Orient.
Il produit aussi le mouvement diurne apparent de la voûte céleste et donne
la mesure constante du jour sidéral, base de la mesure du temps. Le second
mouvement de la terre auquel nous devons nous arrêter est le mouvement de
translation. La terre décrit annuellement autour du soleil une ellipse dont le
centre de cet astre occupe un des foyers. Cette route elliptique qu’elle suit dans
l’espace se nomme orbite et son rayon moyen est de 149.500.000 kilomètres. La
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mano, la joie de vivre qui règne dans les vers de l’Arioste, n’est-ce
pas là une opposition protestante au vieux, sombre et morose ca-
tholicisme ? La polémique que soutinrent les peintres de l’Italie
contre le sacerdotisme exerça peut-être plus d’influence que celle
des théologiens saxons. »

Dans le domaine politique, l’action des communes eut parfois des consé-
quences considérables. Ainsi, l’opposition des cités libres allemandes à l’in-
fluence de Rome permit aux empereurs de rompre leur vassalité à l’égard du
pape. Francfort devint, à partir de 1356, la ville électorale des empereurs qui
n’allèrent plus se faire couronner à Rome. Ce fut le grand événement politique
qui précéda la Réforme. D’autre part, en 1302, la bourgeoisie avait remporté sur
la féodalité, à Courtrai, sa première victoire par les armes, en battant l’armée
du roi Philippe le Bel. La leçon servit à ce dernier qui sut habilement associer
la fortune de sa monarchie à celle de la bourgeoisie. L’esprit de liberté inspiré
des communes fut si fort dans tous les Pays-Bas que malgré les luttes épui-
santes qu’ils eurent à soutenir pendant plus de trois siècles contre les royautés
espagnoles et françaises soudoyées par l’Inquisition, ces pays demeurèrent la
citadelle imprenable de la liberté de conscience en Europe. Louis XIV lui-même
dut s’avouer vaincu par la Hollande.

Des millions d’hommes furent émancipés de l’esclavage et du servage par
la révolution économique, intellectuelle et morale apportée par le mouvement
communal. Les communes étaient les lieux de refuge de tous ceux qui leur
offraient leurs bras en échange de la liberté. Un dixième de la population rurale
augmenta ainsi celle des villes. Palerme eut 500.000 habitants au XIIème siècle.
Florence et Venise en eurent déjà plus de 100.000. Paris en avait 100.000 au
XIIème siècle et 240.000 à la fin du XIIIème. Dès 976, Venise fut une république
libre. Milan fit quatre révolutions contre son archevêque de 987 à 1067. Une
foule de cités s’émancipèrent du joug des hauts seigneurs. Marseille conquit en
1214 cette autonomie municipale qu’elle conserverait, sous l’administration de
ses consuls, durant quatre siècles. Les riches cités du Languedoc excitèrent la
convoitise des pillards féodaux et ecclésiastiques du Nord qui firent l’ignoble
croisade des Albigeois. Pendant trois siècles, les communes, grandissant en
puissance et en liberté, bouleversèrent l’étroite et mesquine économie féodale,
préparant celle des temps modernes. Pendant ces trois siècles, avant que l’éco-
nomie nouvelle eût imposé des servitudes et des abus aussi révoltants que ceux
de l’ancienne, on vit le plus magnifique épanouissement de travail, de pensée
et d’art qu’eût jamais produit la libre initiative populaire.
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Les famines avaient régné à l’état endémique sur toute l’Europe, durant le
moyen âge. En France, de 970 à 1100, elles avaient sévi pendant soixante ans.
Au XIIIème siècle, la proportion se trouva réduite à 10%. La situation matérielle
de la campagne fut alors aussi favorable qu’elle le serait au milieu du XIXème
siècle. Les villages et les bourgs se multiplièrent. Il y en eut plus qu’aujourd’hui.
Ils diminuèrent en nombre quand le pouvoir royal fit du paysan un nouveau
paria qui dut venir à la ville ou se faire soldat pour pouvoir vivre. Le paysan et
l’ouvrier connurent alors une liberté et un bien-être que des millions d’entre
eux ne possèdent pas aujourd’hui. Les salaires ouvriers étaient, proportionnel-
lement au coût de la vie, bien supérieurs. Un maçon, un charpentier, gagnant
alors 2 fr. à 2 fr. 60 par jour, vivait dans une aisance matérielle que même des
salaires de 30 à 40 francs ne procurent pas de nos jours. On payait alors un
mouton 6 francs, un poulet 6 sous, un douzaine d’œufs 12 centimes, un kilo de
beurre 45 centimes, un hectolitre de vin 5 francs ! Il est vrai que l’on n’avait pas
le cinéma !… Mais l’on avait, pendant le tiers de l’année qui était des jours de
fêtes, les réjouissances populaires auxquelles toute la population prenait part,
et notamment les spectacles des mystères qui duraient plusieurs jours consécu-
tifs. Alors, les gens se lavaient. Il y avait de nombreux établissements de bains
publics, appelés étuves, et les maisons privées avaient leurs cuves à baigner,
ce que 1’on ne vit plus à partir du temps d’Henri IV où les honnêtes gens, les
gens riches et de cour, donnèrent l’exemple de la saleté de corps la plus puante.
Au XIIIème siècle, le paysan, et aussi l’ouvrier, pouvaient mettre la « poule au
pot ». On disait alors qu’il mourait plus de gens de trop manger et boire que des
maux de la faim. Aussi l’activité et l’initiative ouvrière étaient-elles stimulées.
C’est à elles, uniquement, à l’invention de simples artisans, que furent dues
une foule de transformations techniques dont les bénéfices seraient accaparés
par les privilégiés industriels aux dépens du prolétariat. Dans plusieurs villes,
la démocratie ouvrière partageait le pouvoir avec les nobles et les bourgeois.
Les cités étaient des foyers de culture scientifique et littéraire autant que de
production industrielle. Chaque ville avait ses artistes qui donnaient à ses mo-
numents, à ses œuvres d’art, un caractère original propre à la cité. Sa substance
intellectuelle n’était pas pompée, comme aujourd’hui, par des capitales tenta-
culaires où se fabriquent dans des Académies une pensée, une science, un art
interchangeables qu’elles répandent ensuite dans les provinces bêtifiées par
une centralisation idiote et criminelle ayant pour but d’unifier les cerveaux
comme les monnaies et les poids et mesures !… Un véritable esprit de solidarité
sociale se manifestait dans le goût du travail, le besoin de s’instruire, de défense
collective contre les dangers, notamment contre les maladies contagieuses par
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« Le roi : je mange tout ;
Le noble : je pille tout ;
Le soldat : je défends tout ;
Le prêtre : j’absous tout ;
L’homme en blouse : je paie tout ! »

Tout cela amena la Révolution de 1789.
Nous nous arrêterons ici dans notre étude des temps modernes. Les cent

cinquante années qui se sont écoulées depuis la Révolution jusqu’à nos jours
ont été abondamment étudiées, sous tous leurs aspects, dans cet ouvrage. Nous
renvoyons, pour notre contribution personnelle, aux mots : Elite, Liberté indivi-
duelle, Mufflisme, Opportunisme, Ouvriérisme, Papauté, Peuple, Politique, Presse,
Propriété, Révoltes, Servage, etc…

Nous concluons. Le moyen âge fut le temps où l’homme meurtri par des
conditions d’existence trop primitives et réduit à l’impuissance, s’abandonna
au désespoir et à la mort. Les temps modernes sont les temps où l’homme
découvrant le monde et ses possibilités d’une existence meilleure, a retrouvé
l’espérance et la volonté de la vie. Au moyen âge, l’homme mourait de faim
parce qu’il n’y avait pas assez de pain, il était ignorant parce qu’il n’y avait pas
assez de science, il était malheureux parce qu’il n’avait pas les moyens de faire
son bonheur. Aujourd’hui, il meurt encore de faim bien qu’il y ait trop de pain,
il demeure ignorant bien que tous les champs de la science lui soient ouverts, il
reste malheureux bien que tous les moyens de bonheur s’offrent à lui. L’homme
n’a su devenir qu’un conducteur de machines compliquées, une machine lui-
même ; il a su s’éclairer à l’électricité mais toujours dans un taudis ; il a trouvé la
pâture intellectuelle et morale qui lui manquait, mais dans le journal abrutisseur
et au cinéma. Il a une vie aussi misérable, une âme aussi désemparée que son
ancêtre, qui taillait sa hache de silex, dont la caverne s’éclairait d’une torche
résineuse, qui n’avait d’autres concerts que ceux des bêtes sauvages. Les temps
modernes ont fait faillite à leurs promesses parce que leur magnifique idéologie
n’est pas passée dans la pratique, que leur prodigieux progrès scientifique ne
s’est pas accompagné d’un progrès moral parallèle. Science est restée sans
conscience, comme au temps de Rabelais ; elle est restée sans justice, a constaté
Langevin. L’homme est devenu une parfaite mécanique, il lui reste à trouver
une parfaite conscience et la volonté de justice qui lui feront établir les temps
nouveaux, où il y aura le pain, la science, la bonté et la beauté pour tous.

— Edouard ROTHEN
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XVème siècle, le peuple ne retrouva à aucune époque l’heureux temps du
XIIème au XIVème. Plus la royauté grandit en puissance et en possibilités
de faire le bien public, plus le pays fut dépouillé, appauvri par son insatiable
parasitisme, et plus le peuple redevint malheureux, réduit au désespoir au
point de tomber dans les campagnes à l’état de ces « animaux farouches »
dépeints par La Bruyère, et dont le spectacle décontenançait les étrangers,
frappés par son contraste avec la magnificence de Versailles. A côté de la
situation des paysans, celle des ouvriers n’était pas plus brillante. La grande
industrie avait commencé à s’établir, grâce aux améliorations techniques du
travail ; les premières machines furent employées, les premières manufactures
s’ouvrirent, mais tout cela pour aggraver la condition ouvrière au lieu de la
faire meilleure. Les premières manifestations patronales furent une déclaration
de guerre à l’ouvrier, l’affirmation d’une volonté d’exploitation impitoyable qui
ne se démentirait à aucun moment, même pendant la Révolution, et aboutirait à
la situation actuelle. Dès le temps d’Henri IV, les principes de la « loi d’airain »,
qui vole à l’ouvrier la plus value de son travail, et ne lui paie qu’un salaire le
mettant dans l’impossibilité d’échapper un jour à l’esclavage prolétarien, furent
formulés cyniquement par le patronat, sanctionnés par le pouvoir royal comme
ils le seraient par la Révolution Française elle-même, et par tous les régimes
qui lui succéderaient, même et surtout l’actuel qui menace les prolétaires de les
mobiliser pour le travail comme pour l’abattoir patriotique !…

Avec la monarchie absolue commença, pour le peuple, ce qu’un annaliste
du XVIème siècle appela « le temps de pleurs et de douleurs ». Dès le milieu
de ce siècle, l’Europe fut un immense charnier. « Les résidus de ces bouche-
ries européennes, boiteux, manchots, paralytiques, misérables culs-de-jatte,
couvrent toute la France au temps d’Henri IV. Que dire de la fin de Louis
XIV ?…» (Michelet) La pompe calamiteuse de Louis XIV élèverait pour ces
« résidus » un temple avec un dôme d’or, afin que le fétichisme patriotique des
foules imbéciles pût s’exalter en vue des futures boucheries. Dès 1550, toutes
les royautés étaient financièrement ruinées. En France, en Espagne, en Alle-
magne, les peuples étaient épuisés. Les dettes d’Etat augmentèrent sans cesse.
Pendant deux cent cinquante ans, toute la politique économique des rois fut,
non pas de faire le bien-être des peuples, mais uniquement de rechercher des
expédients pour éviter la banqueroute royale en les pressurant. Avec Louis XV,
la royauté s’écroula dans « l’égoïsme répugnant de la basse crapule » (E. Reclus).
Les illusions du peuple dans le « roi bien-aimé », le « bon tyran », tombèrent
rapidement. Entre autres images satiriques de l’époque, l’enseigne des Cinq
Tout de Dulaure dépeignait ainsi la situation :
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l’installation d’hôpitaux, de léproseries, de lazarets. On recherchait un plus
grand bien-être pour tous dans une communauté d’effort et de sentiment qui
faisait de la cité une grande famille. Cette situation fut générale. Elle s’étendit
dans l’Europe Centrale et dans celle du Nord jusqu’en Russie. Le monde occi-
dental connut ainsi, dans des étapes diversement distribuées, plusieurs siècles
de vraie prospérité et de douceur de vivre.

Cela cessa à partir du XIVème siècle pour les pays les plus avancés comme
l’Italie et la France, du XVIème pour l’Espagne, quand elle eut chassé les Maures
et les Juifs, du XVIIème pour l’Allemagne, avec la guerre de Trente Ans. En Italie,
les villes n’ayant pas assez d’être attaquées par des envahisseurs étrangers,
se firent aussi la guerre entre elles. Dès le commencement du XIIIème siècle,
elles se divisèrent en Guelfes impériaux et en Gibelins papistes. A partir du
XVème siècle, les invasions espagnoles et françaises précipitèrent la décadence
de ce pays. En Espagne, le pays vidé des éléments étrangers actifs et productifs
devint la terre de la fainéantise opulente des « hidalgos » et de celle crasseuse
des moines et des «mendigos ». En France, au XIVème siècle, la guerre appelée
de Cent Ans amena le déclin. La guerre anglaise durait depuis déjà deux siècles
avec des intermittences, sans que la prospérité communale en fût atteinte. Mais
à partir de 1337, elle se fit plus désastreuse. Elle continua jusqu’en 1453, et
les trêves qui se produisirent n’en furent pas pour le peuple livré à toutes les
exactions de la soldatesque tant française qu’anglaise. Les grandes compagnies,
formées de pillards, parcouraient le pays, rançonnant, tuant et incendiant. Les
villages et les bourgs en souffrirent particulièrement. Le paysan devint de
plus en plus incapable de se défendre. La ruine était dans les campagnes. Les
famines se reproduisirent. Celle de 1418 fit périr, rien qu’à Paris, plus de 100.000
personnes. Les loups vinrent dévorer jusqu’en pleine ville les cadavres qu’on
n’enterrait plus. Les cités étaient livrées à la guerre civile et à tous les abus des
factions qui y dominaient tour à tour.

Au milieu de tant de calamités, le peuple aspirait au repos et à l’ordre. Il crut
les trouver en se tournant vers la royauté dont l’unité de gouvernement lui
semblait devoir amener la paix. Il ne fit que choisir parmi les loups féodaux celui
qui aurait les plus longues dents et lui apporterait l’unification de la servitude.
Contre le libre fédéralisme producteur de richesse et de bien-être pour tous, la
royauté établirait la puissance de l’Etat, pieuvre de plus en plus monstrueuse et
avide dont les tentacules s’étendraient pour tout broyer, tout dissoudre dans
son uniformisation, même après que la royauté serait renversée. Elle rendrait
invincibles « le coffre, la caisse et le comptoir où s’assoierait l’éternel croupion
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qu’on appelle Bureaucratie » (Michelet), et qui l’écraserait elle-même pour dire
ensuite :

« Le Roi, c’est moi ! »

Ces rois, « qui en mille ans ont fait la France », comme disent les bourreurs
de crânes royalistes, n’étaient encore, à la fin de la guerre de Cent Ans, que les
seigneurs du duché de France à côté d’autres plus puissants et n’occupaient
que « la place qu’on voulait bien leur laisser » (Larousse). Jusque là, même dans
leur duché, ces seigneurs avaient dû partager le pouvoir avec des évêques qui
étaient ducs et comtes comme eux. Pendant tout le moyen âge leur souveraineté
avait été à la merci des guerres féodales. Ces guerres n’avaient eu d’ailleurs
pas d’autres causes que des rivalités particulières, des querelles de familles
auxquelles toutes questions nationales et françaises, au sens où l’on entend
aujourd’hui ces mots, étaient complètement étrangères. C’est ainsi que l’origine
de la guerre de Cent Ans fut, bien avant 1337, dans les compétitions nées
du divorce de Louis VII de France dont la femme, Eléonore d’Aquitaine, se
remaria, en 1157 avec le duc d’Anjou, Henri Plantagenet, devenu peu après roi
d’Angleterre, et qui voulut, ainsi que ses successeurs, être roi de France. Voilà
à quoi tinrent trois cents ans de guerres qui aboutirent à l’établissement de la
monarchie absolue et à la fin de la grandeur communale. Dans ces guerres, les
Anglais eurent pour alliés la plupart des féodaux de France et, plusieurs fois,
les ducs de France furent battus, mis en fuite ou faits prisonniers et menacés de
perdre leur domaine. Les Bourguignons furent les arbitres de la situation dans
la dernière période et, avec leur aide, les Anglais furent chassés de France. Mais
ce résultat fut dû surtout à l’esprit national qui se manifesta dans le peuple
et dont Jeanne d’Arc fut la personnification. Sans cet esprit qui produisit une
levée des masses populaires contre la barbarie féodale de plus en plus périmée,
la France serait très probablement devenue anglaise et les ducs de France, s’ils
n’avaient pas disparu, auraient été des vassaux du roi d’Angleterre.

C’est l’esprit national, soulevé dans le peuple contre les abus féodaux que
les ducs de France n’étaient pas les derniers à commettre, qui a fait « l’unité
française » et non, comme on le raconte encore trop complaisamment, une
royauté inspirée de Dieu qui lui communiquait les lumières de son Saint-Esprit
par la cérémonie du sacre, effectuée depuis Clovis avec l’huile de la sainte
ampoule apportée du ciel par un ange !… C’est avec de pareilles sornettes qu’on
a imposé aux foules la crainte et le respect d’un pouvoir monarchique qui
n’eut jamais d’autre souci, dans la sainteté de sa mission, que d’exploiter leur
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C’est le même esprit impérialiste féroce et aveugle, car il est incapable de voir et
de réfléchir, qui a fait dire dans un monde de « vainqueurs » imbéciles conduit
par des banqueroutiers : « l’Allemagne paiera ! », mais où ces « vainqueurs »
ont payé et paieront encore plus eux-mêmes les turpitudes des malfaiteurs qui
ont exploité leur sottise. Le bouleversement de l’Europe durant les invasions,
le mélange des « barbares » et des « civilisés » dans les premiers temps de
l’ère chrétienne, étouffèrent chez les peuples, sinon chez les individus, l’esprit
impérialiste.

Pendant le moyen âge, on n’en vit la manifestation que chez les empereurs
et dans leur entourage féodal dont la chevalerie ne trouvait à s’employer qu’à
la guerre et au pillage. Un Charlemagne fut hanté par cet impérialisme quand
il fonda le Saint Empire romain, devenu ensuite germanique, pour exercer au
temps de Charles Quint une hégémonie universelle. Le soleil ne se couchait
pas sur cet empire. Plus moderne mais plus néfaste fut l’impérialisme à partir
du XVIIème siècle ; il emporta tous les rêves humanistes pour recommencer à
infecter les peuples, après qu’un Louis XIV, le Roi-Soleil, le Jupiter chanté et
peint par les flagorneurs du «Grand Siècle », eut donné l’exemple et répandu
en Europe les effets d’une mégalomanie désordonnée. « L’orgueil national »
commença à prendre chez les peuples, malgré les misères dont ils étaient
accablés, les formes agressives, haineuses, d’une xénophobie étroite, boutiquière,
bourgeoise, que les gouvernements s’appliqueraient à entretenir. La Révolution
française, avec ses promesses de liberté et de fraternité universelles, ne parvint
pas à enrayer cette mentalité. Au contraire. A la mégalomanie des rois elle
substitua celle de la nation que Bonaparte sut si bien exploiter. Après avoir
défendu la patrie au nom de la liberté, elle voulut conquérir celle des autres au
nom de la même liberté. Elle sombra dans l’Empire qui lui enleva sa liberté et
tua l’esprit révolutionnaire semé en Europe. La faillite démocratique générale
de 1848 fut la conséquence des traités de 1815 ; elle ouvrit la porte à toutes les
aventures de l’impérialisme contemporain : entreprises colonialistes, guerre
de 1914, fascisme, hitlérisme, par lesquelles le banditisme capitaliste, arrivé
à l’apogée de sa puissance et de son insanité, ne peut plus que se détruire
lui-même dans la destruction de l’humanité.

A tous les parasites de haut rang, aristocrates, ecclésiastiques, bourgeois, qui
vivaient de la misère du peuple, s’ajoutait la vermine des intendants royaux, des
chats-fourrés, des percepteurs d’impôts, des gabelous, des routiers soldats af-
famés et pillards, de tous les hume-veines qui lui suçaient le sang et épuisaient
la substance qui lui restait. Pressuré, volé, battu, il devait par surcroît être
content, ce « au nom du roi ! ». Depuis l’établissement du pouvoir royal au
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« Le crime heureux fut juste et cessa d’être crime. »

Par les Jésuites, l’Eglise fut maîtresse absolue de l’enseignement à tous les
degrés, jusqu’à la Révolution Française. Après, ils ont su revenir et s’imposer
de nouveau jusqu’aux lois laïques de la IIIème République. Avant de faire le
Deux Décembre, l’ancien carbonaro Louis-Napoléon eut bien soin de faire voter
la loi Falloux. Tous les « honnêtes gens », tous les « amis de l’ordre » furent
avec le « tas d’hommes perdus de dettes et de crimes » qui firent l’Empire. Et,
aujourd’hui, on peut dire que les Jésuites sont toujours les maîtres du haut
enseignement et de l’académisme, comme ils sont toujours les inspirateurs
des réactionnaires et des prétoriens qui ont trouvé, depuis cent cinquante
ans, chez tant de prétendus démocrates, républicains et révolutionnaires, de si
malpropres et cyniques complicités. Si notre époque est toujours incapable de
faire la véritable et intégrale révolution qui doit changer la face du monde, c’est
parce qu’elle charrie encore dans son sang le virus que l’Eglise et les Jésuites en
particulier lui ont inoculé, celui du respect de l’autorité, du culte de la force, de
l’obéissance à tous les credos malfaisants : patrie, religion, propriété, argent, qui
dressent l’homme contre sa liberté. On trouve toujours l’Eglise et les Jésuites
derrière toutes les turpitudes sociales.

Voilà ce que la royauté absolue a apporté dans les temps modernes : la servi-
tude économique, la trahison intellectuelle, la déchéance morale. Elle a aussi
apporté autre chose, corollaire de tout cela : l’impérialisme des mégalomanes
ivres de puissance et des peuples « stupidifiés » de sottise. L’impérialisme n’est
pas une création moderne. Il fut romain dans l’antiquité. Mais les temps mo-
dernes, en le ressuscitant, ont répandu sur la terre entière cette lèpre que les
Romains s’étaient bornés à faire régner en Europe et dans le bassin méditerra-
néen. Ce sont les Romains, dont la seule industrie fut de « faire la guerre et de
spolier le vaincu » (E. F. Gautier), qui établirent dans le monde cet impérialisme
que M. Carpocino a défini :

« La manière de penser et d’agir d’un peuple qui prétend se subor-
donner les autres. »

La guerre et le pillage devaient suffire à tous les besoins de l’Empire. Ce
peuple, chez qui il n’y eut de bonne heure, comme travailleurs, que des esclaves
étrangers, ne voulait plus payer d’impôts, escomptait les produits du pillage
pour suffire aux nécessités publiques. Ces produits, fruits du travail des vaincus
durant plusieurs siècles, furent vite dissipés, et Rome en fut réduite à retourner
à l’économie primitive des échanges en nature qui serait celle du moyen âge.
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ignorance et leur stupidité. L’unité française n’a même pas été le produit d’un
état de conscience du peuple ; elle a été uniquement formée au développement
de ce phénomène de biologie sociale qui fait les groupements naturels d’affinités
et les étend peu à peu de la tribu à la province et à la nation. Elle n’a nullement
été la création, suivant un plan supérieurement conçu et admirablement conduit
qu’on veut attribuer au pouvoir royal, alors que ce pouvoir ne pouvait, par
son principe féodal, que lui être hostile et ne cesserait pas de l’être. Mais on a
confondu machiavéliquement l’unité française avec l’unité monarchique. Celle-
ci a montré ce qu’elle était, anti-française lorsque c’était son intérêt, notamment
pendant et après la Révolution , en entretenant la guerre civile dans le pays
avec le concours de l’étranger et en reconstituant la royauté grâce à l’invasion
de 1815 et contre les vœux de la nation.

Le phénomène biologique qui a produit l’unité française et s’est développé
uniquement dans les masses populaires, avait commencé par la séparation, la
clarification, si l’on peut dire, ethnique et linguistique des éléments gallo-francs
et germaniques arbitrairement réunis dans l’empire de Charlemagne. Cette
séparation se fit en 843, par le traité de Verdun qui partagea l’empire. L’opposi-
tion féodale fut alors constituée contre l’unité française par les seigneurs de
Lorraine, d’Alsace, de Bourgogne, de Provence qui, pendant longtemps, ne vou-
lurent reconnaître d’autre suzerain que l’empereur d’Allemagne. Le mouvement
des communes fut l’aspect le plus caractéristique de l’évolution biologique en
incessante réalisation. C’est lui, en réalité, qui produisit la royauté, lorsque les
communes cherchèrent l’appui dont elles avaient besoin pour assurer leur sécu-
rité et la continuité de leur développement. C’est lui qui fut trahi par la royauté
quand elle se fut agrégé la bourgeoisie contre le peuple. Au commencement du
XIIème siècle, un Louis VI dit le Gros sut s’allier les communes dans sa longue
lutte contre ses adversaires féodaux. Les ducs de France qui commencèrent à
faire figure de rois dans l’histoire, les Philippe Auguste, Louis IX, Philippe le
Bel, ne tirèrent l’illustration de ce qu’on a appelé leurs « règnes » que de la
même alliance, à la belle époque de prospérité et de liberté communales des
XIIème et XIIIème siècles. La victoire de Philippe Auguste à Bouvines, en 1214,
victoire qu’il ne dut qu’au concours des milices communales et dont on a dit,
pour exalter la royauté, qu’elle a fait l’unité française, n’ a pas empêché que
cette unité s’est trouvée aussi inexistante après qu’avant et, jusqu’à la fin de
la guerre de Cent Ans, c’est-à-dire deux siècles et demi après. Le rédacteur du
Nouveau Larousse Illustré, a cru rendre hommage à Louis IX, dit Saint-Louis,
en écrivant qu’il :
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« Égala en majesté les empereurs de Rome, en sainteté le pape, les
évêques et les ascètes. »

Ce sont là trop d’honneur et, surtout, trop d’indignité pour un roi, pauvre
cagot fanatisé et exploité par l’Eglise. Philippe le Bel aurait certainement suc-
combé dans sa lutte contre la papauté s’il n’avait eu l’appui de la bourgeoisie. Il
fit appel pour la guerre aux milices communales ; des marchands, des financiers
furent ses ministres, ses officiers, ses magistrats. Ce fut le temps où la bourgeoi-
sie forma le Tiers-Etat et prit place aux Etats généraux, ceux de 1302. C’est là
une autre date caractéristique de la formation des temps modernes. Quoiqu’à
un rang inférieur, et à genoux, la bourgeoisie participait aux assemblées de la
noblesse et du clergé, consommant officiellement sa séparation d’avec le peuple
des vilains.

Il est non moins caractéristique de souligner que la théorie du pouvoir mo-
narchiste absolu fut d’origine bourgeoise. Ce sont les légistes de Philippe le Bel
qui ont eu l’idée de voir dans la royauté la « loi vivante » par opposition à la loi
féodale, et dans le roi l’incarnation de l’Etat centralisateur contre les divisions
de la féodalité. Ils ont ajouté ainsi une consécration civile à celle religieuse du
sacre royal. Ils y mirent plus de zèle et de complaisance que la noblesse féodale,
car celle-ci poursuivit encore pendant trois cents ans la lutte la plus ardente
contre la royauté. Elle ne s’apaisa qu’en se laissant domestiquer. Jusque là, après
Philippe le Bel, la théorie de la monarchie absolue subit une longue éclipse,
durant la guerre de Cent Ans, puis pendant les guerres de religion. Elle fut si
peu celle des factions politiques et religieuses que le régicide fut ouvertement
prêché et pratiqué en France et dans toute l’Europe.

On peut dire qu’il n’y eut de véritable unité française qu’à partir du règne
de Louis XI, lorsqu’il eut vaincu Charles le Téméraire, duc de Bourgogne. Le
domaine royal se composa alors des deux tiers de la France actuelle ; il avait
encore à se compléter, soit par adhésion volontaire, soit par conquête, des
provinces de Flandre, Artois, Bretagne, Orléanais, Bourbonnais, Lorraine, Alsace,
Franche-Comté, Roussillon. Le pouvoir royal absolu, s’établit à partir d’Henri
IV, tout au moins sur la nation sinon sur les partis politiques. Louis XIII et
Richelieu réduisirent ces partis et, après la Fronde, dernière convulsion de la
féodalité, tous furent entièrement soumis à Louis XIV, qui put dire :

« L’Etat, c’est moi ! »

Toute autonomie municipale disparut, les seigneurs devinrent les courtisans
de Versailles ou se firent oublier dans leurs gentilhommières. Il n’y eut plus
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d’Etats Généraux contrôleurs du roi, les Parlements furent les exécuteurs de
ses volontés, il fut le maître des biens, des personnes, des consciences. La
royauté divinisée trouva dans la noblesse les cadres de son armée et de ses
domestiques de cour, jusqu’à ses porte-coton, dans la bourgeoisie ceux de son
administration civile, dans le clergé ceux de sa gendarmerie spirituelle. La
monarchie française avait fait un Concordat avec l’Eglise en 1516 ; celle-ci
signa, en 1682, la déclaration gallicane de soumission à cette monarchie.

L’Eglise avait fort évolué depuis qu’elle avait dû renoncer à ses rêves d’hégé-
monie temporelle. La Réforme, en l’atteignant dans son hégémonie spirituelle
l’obligea à modifier ses méthodes. Elle avait été la rivale de la royauté ; elle
devint son alliée et le pouvoir absolu fut son œuvre. Ce sont les Jésuites qui
l’ont faite, on petit dire le fer en main. Leur théorie faisait du christianisme la
religion du pouvoir absolu qu’ils plaçaient au-dessus de la religion elle-même, et
encore plus des hommes, même des rois dont ils feraient leurs instruments (De
monarchia visibili Ecclesiœ. -1571). Dès Henri III, les rois eurent des confesseurs
jésuites ; quand les Jésuites trouvèrent qu’Henri IV n’était pas assez docile à
leur volonté, ils le firent assassiner. Dès 1522, avec leurs Exercitia, ils avaient
commencé à forger les esprits. Ils surent s’adapter au monde ; avec eux l’Eglise
brutale et rigide se fît insinuante et accommodante. Au protestantisme rigoriste,
ils opposèrent un catholicisme libertin, permettant toutes les polissonneries
pourvu qu’elles fussent accompagnées de restriction mentale, entretenant agréa-
blement le péché par la pénitence. Les abbés de cour furent les pires corrupteurs
de la société ; que risquait-on de pécher en compagnie de ces saints personnages,
et d’être un coquin à l’exemple d’un Mazarin, d’un Alberoni, d’un Dubois ?
Trente ans après la fondation de leur Ordre, les Jésuites s’étaient répandus sur
tout le globe. Ils étaient les maîtres de l’Espagne dont ils menaient la politique
partout où elle régnait. Ils sont ainsi responsables du massacre des 2.000 moines
portugais qui s’opposèrent à Philippe II, de la Saint-Barthélemy et de la révoca-
tion de l’Edit de Nantes. Partout ils apportaient la trahison, la corruption, le
crime et tuaient la liberté. Dès 1539, Charles Quint n’était plus qu’un être passif,
perinde ac cadaver, entre leurs mains, et, un an après, le pape était contraint
d’approuver leur institution. Ce sont eux qui fondèrent en France avec leurs
complices, Diane de Poitiers, les Médicis et les Guise, le parti des honnêtes gens,
gens de goût, gens distingués, gens bien pensants qui n’ont pas cessé depuis, de
faire de l’hypocrisie une règle sociale et une vertu supérieurs. Ce fut le parti de
Tartufe et de Bazile, le parti de toutes les réactions et de tous les coups d’Etat,
le parti de tous les aventuriers par qui :
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— F. ELOSU

TOTEM, TOTEMISME
n. m.

Ce mot quelque peu barbare est, de nos jours, presque tombé en désuétude.
Il n’éveille, en nous, que de très vagues idées et de vieilles images. Le visiteur
d’une Exposition Coloniale jette, en passant, un regard amusé sur des poteaux
naïvement sculptés où les têtes grimaçantes se superposent à des pyramides
d’animaux. D’une polychromie brutale, ils se dressent, plantés de travers dans
l’herbe, devant les portes des cases. Sait-on que ce sont là les emblèmes de la
plus vieille religion que l’humanité ait conçue et pratiquée ?

Le grand sociologue Freud a publié récemment une étude (Totem und Tabu)
où il traite avec l’autorité qu’on lui reconnaît de la question du «Totémisme ».

Depuis quelque temps, en effet, les démopsychologues s’occupent beaucoup
des origines du Totémisme. Il faut d’abord le définir.

Le Totémisme est une institution religieuse adoptée par les peuplades sau-
vages ou à demi sauvages de l’Australie, de la Polynésie et de l’Amérique du
Nord, sans compter l’Inde et l’Afrique. Le mot «Totem» a été rapporté par
Longsin en 1791, qui le trouva chez les Peaux-Rouges. Pourquoi les savants,
aujourd’hui, s’intéressent-ils tant aux institutions sauvages du Totem ? C’est
assurément parce qu’ils espèrent en tirer profit pour l’étude de l’essence et de
l’histoire de l’esprit humain. Mais voyons.

Les tribus des sauvages se divisent en clans dont chacun est nommé par son
«Totem», qui est généralement un animal, comme l’éléphant, l’hippopotame,
rarement par une force de la nature, comme l’eau, la pluie, le vent, etc…

Le Totem est considéré comme le progéniteur et le génie tutélaire de tous les
hommes du clan ; c’est lui qui transmet les oracles. Quiconque tue ou détruit
un Totem, ou mange de sa chair, reçoit une punition, mais automatiquement.

Mais, de temps en temps, dans certaines fêtes, les hommes du clan se livrent
à des danses qui imitent les mouvements caractéristiques du Totem. Ces fêtes se
terminent par l’immolation du Totem, dont tous les membres du clan mangent
crus la chair, le sang et les os. Le crime collectif est ensuite réparé par des
regrets et des pleurs publics. A ce deuil collectif succède une période de joie
effrénée et d’orgies pendant laquelle tous les individus se croient sanctifiés par
l’ingestion même de la chair du Totem, et autorisés à se permettre toute licence
et à satisfaire tous leurs instincts.
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une renommée extraordinaire, et en firent le principal centre de la thérapeu-
tique sacerdotale. Nulle part on n’a su exploiter la crédulité humaine d’une
façon plus savante et plus méthodique. Tout est disposé pour provoquer le
délire mystique, pour engendrer une formidable émotion chez les assistants.
Des masses vibrantes et suggestionnées chantent, vocifèrent, implorent ; un im-
mense frisson traverse la foule des pèlerins qui s’agenouillent les bras en croix,
se prosternent, pleurent, gesticulent comme des déments. De vrais malades
quelquefois, souvent des hystériques ou des simulateurs hurlent avec force
qu’ils sont guéris. Alors ce sont des cris d’enthousiasme, d’ardentes invocations,
des appels passionnés que dirige un prêtre à la voix tonitruante. Aidée par des
médecins ignares ou peu consciencieux, la presse dévote transforme ensuite
ces faits parfaitement naturels en miracles de premier ordre. Et, dans la caisse
des Pères de la Grotte, ces commerçants d’une adresse sans égale, s’entassent,
à un rythme accéléré, les pièces et les billets. Pour le pape et pour les moines,
Lourdes est une source inépuisable de revenus. Ni au point de vue des écus,
ni au point de vue des miracles, Paray-le-Monial, Pont-main, Pellevoisin, etc.,
n’obtiennent un rendement comparable. Fatima, au Portugal (où la Vierge se
montra en 1917 et annonça la fin de la guerre pour le 13 octobre de la même
année : légère erreur comme on le voit !) attire de nombreux malades et possède
même un bureau des constatations qui, comme celui de Lourdes, entérine les
miracles et les arrange à sa façon. Les apparitions d’Ezquioza, en Espagne, et
celles de Beauraing, en Belgique, ont fait couler beaucoup d’encre ces dernières
années ; on ne sait encore à quels résultats pratiques elles aboutiront.

Au XIXème siècle, le catholicisme n’a pas manqué non plus de saints thauma-
turges. Le plus célèbre fut le curé d’Ars qui était quotidiennement en rapport
avec les habitants des cieux, en particulier avec sainte Philomène qui se mon-
trait souvent à lui et guérissait les malades par son entremise. Pourtant un
religieux, le Père Delahaye, démontra plus tard, d’une façon irréfutable, que
cette sainte n’a jamais existé ! Quant au démon, il jouait, assure-t-on, mille
niches au curé d’Ars, surtout pendant la nuit. Sainte Thérèse de Lisieux, aujour-
d’hui si populaire, n’opéra aucun miracle durant sa vie ; c’est seulement après
sa mort que de pieux charlatans firent, à son sujet, un battage aussi ignoble
que fructueux. Un jeune cancre, qui mourut à douze ans, le 24 janvier 1925,
et dont la mère fut une grande amie du nonce Ceretti, Guy de Fontgalland,
commence, lui aussi, à opérer des prodiges. C’est une savante publicité qui a
permis d’obtenir ce résultat, car ceux qui l’ont connu parlent sans bienveillance
de sa dissipation en classe et de son indécrottable paresse : ils s’indignent en
voyant qu’on veut faire un saint de ce garçonnet ridicule.
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Narguant les catholiques, une secte protestante, la Christian Science, opère
des miracles bien supérieurs à ceux que les papistes enregistrent à Lourdes.
Elle fut fondée à Boston, vers 1880, par Mary Eddy, une femme adroite mais
dépourvue de scrupules qui se moqua de ses contemporains avec audace et
sang-froid. Thaumaturges et prophètes abondent dans les pays anglo-saxons,
où l’on continue de prendre au sérieux les histoires rocambolesques racontées
dans la Bible. Parmi les faiseurs de miracles des Etats-Unis, citons Dowie qui
fonda une religion nouvelle vers 1894. Son temple était tapissé de béquilles,
de bandages herniaires et d’autres « trophées de la Cure divine » par la seule
imposition des mains, il accomplit des guérisons innombrables. La fille d’un
banquier fut instantanément guérie d’une déviation de l’épine dorsale, des
rachitiques, des incurables de toutes sortes retrouvèrent la santé ; mais il ne put
sauver sa propre fille. Ce commerce lui permit du moins d’encaisser des millions
de dollars. Schlatter, un autre thaumaturge fameux, fut plus désintéressé ; il
disparut brusquement le 13 novembre 1895, avertissant ses admirateurs que son
Père Céleste le rappelait à lui. Cancer, phtisie, tumeur, surdité, cécité, paralysie,
rien ne résistait à l’influence de son action curative ; pour être guéri, il suffisait
de toucher un de ses gants. Aussi apportait-on d’énormes monceaux de gants
autour de sa demeure ; Schlatter les touchait pour en faire des agents du miracle.
Les mormons, ces prosélytes de la polygamie, prétendent eux aussi que leurs
saints accomplissent de fréquents et merveilleux prodiges. On voit combien est
encore enfantine la mentalité de certains anglo-saxons.

Spirites, occultistes, théosophes ont leurs guérisseurs ; quelques-uns éclipsent
même, et de beaucoup, les faiseurs de miracles approuvés par les autorités
ecclésiastiques. Pour ne parler que des disparus, rappelons le souvenir du père
Antoine et celui du zouave Jacob. A Jemmapes-sur-Meuse, où habitait le père
Antoine, se renouvelaient, chaque jour, les scènes qui se passent à Lourdes au
moment des pèlerinages. Riches et pauvres, accourus de toute la Belgique, des
nations voisines et parfois des contrées du globe les plus reculées, se pressaient
autour de sa pauvre maison, et au contact de sa main salvatrice, les paralytiques
se levaient, les sourds entendaient, les aveugles voyaient, les cancéreux, les
phtisiques se déclaraient guéris. Le père Antoine fonda une nouvelle religion qui
compte, aujourd’hui encore, de nombreux adhérents. C’est à Paris que le zouave
Jacob opéra ses merveilleuses cures. Dans son officine, les personnages officiels
coudoyaient les ignorants, tous également désireux de s’imprégner du fluide
rédempteur qui faisait fuir la maladie. Il guérit le maréchal Forey, le comte
de Chateauvillers et beaucoup d’autres notabilités de l’époque ; son succès
fut prodigieux. Enfin, de nos jours, sont apparus des thaumaturges qui ne rat-
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Il serait vain de songer à bâtir un nouvel édifice social avant la transformation
de la vie morale et matérielle de chacun, sans renoncer individuellement aux
vanités de la gloire ct aux privilèges de la fortune. Qui prétend renouveler
la face du monde doit commencer par réformer sa propre existence. Eternel
précurseur, Rousseau fournit à son disciple russe le modèle d’une révolution
domestique. Cet ancien apprenti graveur, au début de ses succès littéraires, sur
le point d’être présenté au Roy de France et d’en recevoir une pension, fuit la
Cour, vend ses habits brodés, choisit pour compagne une humble et ignorante
servante d’auberge, prend le métier de copiste de musique, vit et meurt dans
une médiocrité dédorée. Parti de plus haut, le boyard moscovite n’alla pas si loin.
Cependant, tandis que le fier républicain genevois fréquentait exclusivement les
palais des grands, l’anarchiste d’Isnaïa, vêtu en moujik, partageait la peine des
paysans, labourait, moissonnait, fauchait et fanait en leur compagnie. Il voyait
dans le travail manuel et le retour à la terre deux conditions indispensables de
la rénovation humaine.

« Tout ce que je viens de dire peut être ramené à cette vérité simple,
indiscutable et accessible à tous : pour que la bonne vie se généra-
lise, il faut que les hommes soient bons.Quant au moyen de réaliser
ce but, il n’en est qu’un : c’est que chacun de nous s’efforce à être
bon. » (Le Grand Crime, Casuelle, p. 225)

L’amour et la bonté : la théorie et la pratique de l’enseignement tolstoïen.
Aimer même son ennemi, c’est-à-dire ne pas avoir d’ennemis, ne se connaître
que des frères : heureux ou malheureux, sages ou égarés, ignorants ou éclairés.
Etre bon, c’est-à-dire faire aux autres ce que vous voudriez qu’ils vous fissent,
partager leurs joies, soulager leurs peines, les aider et les secourir.

Les écrits de Tolstoï respirent la bonté, l’amour, cette solidarité profonde qui
unit les hommes sous les divergences apparentes. Son activité pédagogique en
est imprégnée, et les documents publiés (Sur l’Instruction du Peuple et Articles
pédagogiques, Tomes XIII et XIV des Œuvres complètes, Stock) sur l’école
d’Isnaïa-Poliana livrent de délicieux cantiques à la gloire de l’enfance. Pour bien
instruire les jeunes, il faut les connaître, les laisser libres et surtout les aimer.
Et l’instituteur improvisé appliquait la bonne méthode puisque durant la classe,
les élèves s’accrochaient au dossier de sa chaise et, pendant les promenades, se
disputaient sa main.

L’étude de la vie et de l’œuvre de Tolstoï laisse à celui qui l’entreprit un
sentiment émouvant : celui d’avoir rencontré et aimé un grand écrivain, un
puissant analyste, un apôtre inspiré, un sincère anarchiste, un homme.
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comme le moyen le plus efficace de le combattre avec succès. »
(Conseils aux dirigés, Casuelle, p. 118)

«C’est pourquoi, autant pour garantir plus sûrement la vie, la
propriété, la liberté et le bonheur des hommes… nous acceptons
de tout cœur le principe fondamental de la non-résistance. » (Le
Salut est en vous, Perrin, p. 8)

Car :

« La pire des pertes c’est celle de vies humaines, douloureuse, in-
utile, irréparable. » (Guerre et révolution, Casuelle, pp. 84, 92)

Pourquoi vouloir réaliser l’idéal du bonheur humain par le meurtre ?

« La grande Révolution française a été l’enfant terrible qui, au
milieu de l’enthousiasme de tout un peuple, devant la proclama-
tion des grandes vérités révélées et devant l’impuissance de la
violence, a exprimé, sous une forme candide, toute l’ineptie de la
contradiction dans laquelle se débattait alors et se débat encore
l’humanité : liberté, égalité, fraternité, ou la mort. » (Guerre ou
révolution, Casuelle, pp. 84, 92)

La façon la plus simple, la plus facile, la plus efficace d’anéantir le despotisme
et l’Etat réside dans la non-participation à son fonctionnement.

« Tout gouvernement sait comment, avec quoi se défendre contre
les révolutionnaires ; aussi ne craint-il pas ses ennemis extérieurs.
Mais que peut-il faire contre les hommes qui démontrent l’inutilité
et même la nocivité de toute autorité, qui ne combattent pas le
gouvernement, mais simplement l’ignorent, peuvent s’en passer
et, par conséquent, refusent d’y participer. » (Le Salut est en vous,
Perrin, p. 224)

Les véritables destructeurs de la tyrannie monarchique ou parlementaire
seront ceux qui refuseront l’impôt et le service militaire, ne voteront pas, ne
prêteront pas serment, n’iront pas en justice, Tolstoï fut officier d’artillerie, juge
de paix, mais à cinquante-cinq ans, après sa conversion, refuse d’être juré. Sa
femme paie les impôts à sa place.
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tachent leurs miracles à aucune croyance religieuse, qui, parfois, sont des athées
convaincus. Ils ont pour ancêtre Mesmer, le créateur du magnétisme animal,
qui connut, au XVIIIème siècle, une vogue éclatante. Le Docteur Charcot et
beaucoup d’autres psychiatres foncièrement irréligieux ont réalisé des miracles
de tous points comparables à ceux qu’opèrent les thaumaturges chrétiens. Ce
n’est pas en faisant appel à des forces surnaturelles, mais en s’adressant aux
énergies latentes de l’inconscient, que Coué put guérir tant de malades déclarés
incurables. Contrairement à ce que l’on admit longtemps, la pensée exerce une
action efficace, non seulement sur les troubles nerveux, mais encore sur les
troubles organiques. Les petites tumeurs de la peau appelées verrues résistent
rarement à la suggestion, ainsi que l’ont établi d’une façon rigoureuse les
docteurs Farez et Bonjour. La laïcisation du miracle apparait comme un fait
accompli ; la thaumaturgie n’est plus qu’une branche de la médecine ordinaire.
Et voilà qui démontre que jamais, et nulle part, l’on n’a constaté sur notre globe
une intervention de dieu ou d’entités immatérielles.

— L. BARBEDETTE

THÉÂTRE
Dans le sens général, un théâtre est un lieu où l’on assiste à un spectacle.

Plus spécialement, on appelle théâtre tout ce qui concerne la production et la
représentation des ouvrages dramatiques.

Le verbe grec théâstai, d’où sont sortis les mots grec theatron et latin thea-
trum, signifie : regarder, voir, contempler avec admiration. Dans toutes les
langues anciennes, les racines des mots correspondant à théâtre avaient le sens
de miracle, prodige, merveille, chose propre à étonner. Et ce sont là toute la
psychologie du théâtre, toute la raison de son invention.

De tout temps, l’homme s’est fait une représentation imagée, plus ou moins
merveilleuse de la vie, à laquelle il demandait les émotions et les joies qu’elle
ne lui procurait pas dans la réalité. Avant toute réalisation plastique et forcé-
ment bornée dans ses moyens matériels, le cerveau humain fut un prodigieux
« cinéma » sur l’écran duquel passèrent toutes les images nées de son imagi-
nation. Ses rêves, durant son sommeil n’étaient-ils pas des « films » que créait
son subconscient ? Le désir de voir ses images intérieures en action, sous une
forme objective, mouvante, colorée, oratoire, lui fit créer le théâtre. On peut
dire qu’il est pour lui une deuxième existence, celle de son double, de cette
ombre qui ne le quitte pas, le précède ou le suit, suivant que la lumière de ses
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cogitations détermine sa vie réelle et ses actes ou qu’elle est leur conséquence.
C’est dire toute l’importance que le théâtre a prise dans la vie sociale, tant
comme distraction que comme moyen d’instruire.

Voltaire a fort justement remarqué que :

« Le théâtre instruit mieux que ne fait un gros livre. »

Parce qu’il frappe plus vivement l’esprit, il y incruste son enseignement par
le souvenir de l’image. L’imagerie populaire a plus fait pour la transmission
des légendes que tous les livres. L’image crée le souvenir sans qu’il soit besoin
de réfléchir ; de là le succès universel du cinéma.

Le théâtre inspire au spectateur des passions qu’il ne posséda jamais, des
sentiments nouveaux pour lui. Il lui offre des exemples héroïques qui lui plaisent
parce qu’il se substitue facilement et volontiers au héros. Pendant la durée du
spectacle, et après, par le prolongement du charme, le miséreux, la tête à gifles,
le mal fichu, le capon, se voient en Crésus, Spartacus, Apollon, le Cid, en « ver
de terre amoureux d’une étoile », puis retourne plus résigné à sa condition
misérable. Les Deux Orphelines et les Deux Gosses trouvent tous les soirs cinq
cents femmes, blanchisseuses ou comtesses, dont le cœur frémit maternellement
pour eux, qui sont prêtes à leur ouvrir leurs bras, à les adopter, à en faire leurs
héritiers, mais qui, à la sortie, passent indifférentes et dégoûtées à côté des
vraies orphelines et des pauvres gosses crachant prématurément leurs poumons
en criant les journaux du soir. Ces femmes sensibles, tout comme leurs maris et
leurs amants, ont épuisé la provision de sensibilité qu’elles s’étaient découvertes
au spectacle de la fiction dramatique.

Le théâtre, c’est-à-dire l’expression dramatique, tragique ou comique, a tou-
jours été la plus exacte interprétation de la vie populaire, le reflet le plus fidèle
de ses états de civilisation. Chaque peuple a eu le sien qui s’est formé comme
sa littérature, avec lui, indépendamment de toute influence étrangère ou d’un
art plus avancé. Ainsi, le théâtre antique n’eut aucune influence sur celui du
moyen âge occidental. Celui-ci sortit du peuple, comme était sorti le théâtre
grec. Ce ne fut que lorsque des conventions de plus en plus étrangères à la vie
populaire se mêlèrent à l’art dramatique qu’on ressuscita le théâtre antique, ou
plutôt qu’on tenta de le ressusciter littérairement, esthétiquement, mais non
comme le retour à une forme de vie qui n’était plus et ne pouvait plus être.

Le premier but du théâtre semble avoir été de distraire, d’amuser ou d’émou-
voir. C’est son but vu par la doctrine de « l’art pour l’art ». Mais il était inévitable
que, mêlé à la vie, il prît une portée morale comme tout ce qui s’offre à l’observa-
tion et au jugement humains. Il était non moins inévitable que les créateurs des
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Tolstoï se croyait moins naïf et n’attribuait pas à des entités imaginaires le
pouvoir de maintenir parmi les peuples la paix et la félicité sans l’intermédiaire
d’une règle précise, inéluctable.

« Tous les théoriciens anarchistes, hommes érudits et intelligents,
depuis Bakounine et Proudhon jusqu’à Reclus, Max Stirner et Kro-
potkine, démontrent irréfutablement l’illogisme et la nocivité de
l’État ; et cependant, dès qu’ils se mettent à parler de l’organisation
sociale en dehors des lois humaines qu’ils nient, ils tombent dans le
vague, la loquacité, l’éloquence, se lancent dans les conjectures les
plus fantaisistes. Cela provient de ce que tous ces théoriciens anar-
chistes méconnaissent la loi divine commune à tous les hommes,
puisqu’en dehors de la soumission à une seule et même loi, humaine
ou divine, aucune société ne saurait exister. Il n’est possible de se
libérer de la loi humaine que sous condition de la reconnaissance
de la loi divine commune à tous. » (La révolution. russe, Casuelle,
1907, pp. 89, 90)

Mais dans l’hypothèse où ce «Dieu » n’oserait pas une entité imaginaire
dans le genre du « bien public », de la « justice », de « l’intérêt général », nous
savons comment son apôtre lui refusait toute méchanceté ; lui déniait l’esprit
de vengeance ; lui attribuait la suprême indulgence, qui interdit les jugements,
les condamnations, les obligations, les sanctions et ne promulgue aucune loi,
puisqu’une loi est par définition une violence. Parmégarde peut-être, en recréant
Dieu à son image, Tolstoï le dépouilla de l’autorité, en fit un pur libertaire. Lui-
même, à son corps défendant et à l’instar de Christ, de Bakounine, d’Elisée
Reclus, de Kropotkine, fut un pauvre homme, un simple anarchiste.

Partisan de la révolte, convaincu de la nécessité et de l’imminence d’une
révolution, comment Tolstoï remplit-il la mission pour laquelle il se sentait
désigné ?

Tout d’abord par la propagande acharnée contre l’emploi de la forcematérielle
envers l’adversaire, la diffusion verbale et écrite de la thèse de la non-résistance
au mal :

« Au lieu de comprendre qu’il est dit : ne t’oppose pas au mal ou à la
violence par le mal ou la violence ; on comprend (et je crois même à
dessein) : ne t’oppose pas au mal, c’est-à-dire sois-y indifférent. Or,
lutter contre le mal est le seul but extérieur du christianisme, et le
commandement sur la non-résistance au mal par le mal est donné
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6, 11, 13). En décrétant bienfaisante la fameuse « loi de la division du travail »,
l’économie politique officielle et aussi la dissidente consacrent l’incapacité de
l’homme à se suffire par son propre labeur, suppriment l’artisan, enchaînent les
esclaves volontaires ou inconscients du même métier à la barre commune de la
grande manufacture. Or :

« Seul l’affranchissement de la terre peut améliorer le sort des ou-
vriers… (Conseils aux dirigés, Casuelle, pp. 6, 11, 13) et la possibilité
de vivre sur la terre, de s’en nourrir par son travail, a été et restera
toujours une des principales conditions de la vie indépendante et
heureuse. » (Idem)

« L’affranchissement, le peuple russe ne peut l’atteindre que par
l’abolition de la propriété foncière et par la reconnaissance de la
terre comme bien national. » (Le Grand Crime, Casuelle, pp. 44,
196)

Devant l’inanité du socialisme marxiste, il ne reste plus au chercheur af-
famé de vérité qu’à scruter la doctrine anarchiste pour en déterminer la valeur
pratique.

En principe, Tolstoï se trouve en communauté d’idées avec Godwin, Prou-
dhon, Bakounine, Kropotkine, Tucker et Stirner :

« Tous les anarchistes, comme on nomme les propagateurs de cette
doctrine, s’accordent pour répondre à la première question : pour
détruire réellement l’autorité, il ne faut point recourir à la force,
mais reconnaître tout d’abord son caractère inutile et nocif. A la
deuxième question : — comment pourrait-on organiser une société
sans gouvernement ? — les anarchistes répondent diversement. »
(Le Grand Crime, Casuelle, pp. 44, 196)

Les uns font appel à la raison, à un idéalisme supérieur ; croient, après la
disparition de l’Etat établi par l’usurpation et maintenu par le mensonge, au
triomphe de la vérité et des notions du bien commun, de la justice, du progrès.
Les autres, nourris de conceptions matérialistes, laissent à l’intérêt individuel,
délivré des contraintes extérieures, le soin de s’épanouir harmonieusement et
de s’unir à d’autres suivant certaines affinités, pour fonder des groupements où
le bonheur de tous serait fait du bonheur de chacun.
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fictions dramatiques eussent l’idée de leur donner un sens moral plus ou moins
inspiré d’une éthique particulière à eux ou à des groupes. Le théâtre, tout en
étant un déroulement d’action et d’images plus ou moins merveilleux, propres
à amuser ou à terrifier, a pris un caractère pédagogique, philosophique et social.
Aristophane a fait dire à Eschyle, dans la comédie des Grenouilles : « Le poète
est à l’âge viril ce que l’instituteur est à l’enfance ; nous ne devons rien dire que
d’utile ». Victor Hugo n’était pas moins convaincu de la puissance éducative et
du rôle social du théâtre comme des autres arts. Il disait : « Il ne faut pas que la
multitude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque moralité austère et
profonde ». Il estimait que le théâtre est « une chose qui enseigne et civilise ».
Il pensait qu’on n’assiste pas impunément à de mauvais spectacles, pas plus
qu’on ne lit sans en être flétri de mauvais livres.

Suivant les conceptions des uns ou des autres, la valeur morale du théâtre, ses
rapports avec le Bien et le Mal, son rôle éducateur et social, sont diversement
appréciés. Déjà Platon avait proscrit le théâtre de sa République. Solon l’interdit
pendant vingt-cinq ans, J.-J. Rousseau a estimé, avec son école, que « le théâtre
qui ne peut rien pour corriger les mœurs peut beaucoup pour les altérer ». Il ne
tenait pas compte que ce sont les mœurs qui font le théâtre tout comme elles
font les formes plus ou moins franches ou hypocrites de la morale, et que si :

« Le théâtre est un lieu glissant pour une fille. » (Rigaud),

c’est que la fille est prête à glisser n’importe où, dans les prés où elle garde
les oies ou dans le salon de madame sa mère. Le théâtre a été de tout temps
le retugium peccatorum des mœurs et des professions inavouables, ce qui
a valu et vaut encore à ses gens une mauvaise réputation avec l’ostracisme
des cafards de tous les milieux, bien que les gens de théâtre ne fussent pas
plus mauvais que quiconque et qu’ils fussent même meilleurs parce que moins
embarrassés de préjugés hypocrites. Dès qu’il y eut des comédiens de profession,
à partir du XVIème siècle, le théâtre fut considéré comme « l’antichambre de la
prostitution ». Il fut le champ du proxénétisme aux XVIIème et XVIIIème siècles,
époque où il fut impossible à une chanteuse, danseuse ou comédienne d’entrer
à l’Opéra ou à la Comédie Française sans passer par les bras de quelque grand
personnage, et parfois de plusieurs. Un engagement dans un de ces théâtres était
« un passeport de mauvaise vie et de mœurs », aux yeux du lieutenant général de
la police. On comprend ainsi pourquoi les caprices de ces dames régnèrent plus
souvent que l’art et que, par tradition, il continue d’en être ainsi car, si le métier
d’artiste de théâtre s’est quelque peu libéré du vasselage de la prostitution,
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celle-ci a de plus en plus envahi le théâtre. Il y a de moins en moins de rapports
entre l’art dramatique et les dames qui se disent « artistes », surtout depuis que
le cinéma, s’emparant du théâtre, a substitué à tout ce qu’il représentait d’art
dramatique les grotesques et pornographiques approximations des « cinéastes »
sans scrupules et les « supervisions » du « sex-appeal ».

L’immoralité du théâtre, s’il y a immoralité, n’est jamais que celle des mœurs ;
elle en est le produit. Si on veut corriger le théâtre, il n’est rien de tel que de
se corriger soi-même. S’il n’y avait pas tant de sales individus, de brutes illet-
trées, de renifleurs de sang et d’ordures parmi les gouvernants, les directeurs
de consciences, censeurs, critiques et autres tartufes préposés à la garde de la
«moralité publique », le théâtre pornographique aurait, comme les violences
sportives et les abattoirs tauromachiques, vite fini de faire recette.

LE THÉÂTRE ET L’ÉGLISE.
Il est curieux de remarquer, d’abord que le théâtre dramatique est né dans

l’Eglise, ensuite, que l’ostracisme le plus ostensible, sinon le plus farouche, qui
le frappe vient aussi de l’Eglise. On peut dire comme Racine :

« Le flot qui l’apporta recule épouvanté. »

Mais il est impossible de prendre au sérieux l’attitude d’une Eglise dont la
morale est, dans les perpétuels flottements d’un opportunisme qui loue ou blâme,
soutient ou condamne les mêmes choses selon le temps ou les circonstances.
Si les Pères de l’Eglise, voulant soumettre les mœurs à la doctrine, furent
relativement logiques en condamnant le théâtre, leurs successeurs le furent
beaucoup moins en accommodant la doctrine selon les mœurs. Jamais comme
en matière de théâtre, l’hypocrisie religieuse ne fut plus élastiquement fourbe
et odieuse. Après avoir traité Molière en réprouvé et l’avoir laissé enterrer
de nuit, sans pompe et dans l’indifférence générale, le 8 décembre 1694, dans
l’église Saint-Eustache on inhumait Scaramouche en grande pompe avec le
concours « d’une foule extraordinaire de toutes sortes de personnes ». (Vie de
Scaramouche, par A. Constantini.) L’explication est que Scaramouche avait été
« l’homme qui avait eu l’honneur de faire rire Louis XIV au berceau » (Larousse)
et qui le fit rire toute sa vie, tandis que ce roi imbécile ne comprit jamais rien à
Molière et l’abandonna aux intrigues dévotes.

Au XVIIIème siècle, l’Eglise de France, plus rigide dans ses principes que la
papauté elle-même, faisait encore peser sur les comédiens cette excommunica-
tion prononcée jadis contre les farceurs et les bateleurs, mais levée par le pape
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que toutes les révolutions du siècle présent. » (Le Salut est en vous,
Perrin, pp. 273 et 368)

Malgré sa conviction de la révolte nécessaire, malgré sa sympathie avouée
pour les révolutionnaires, Tolstoï n’approuvait pas l’activité des partisans de
la rébellion armée, blâmait leur méthode regardée par lui comme illogique,
impuissante et nuisible. Le mal profond dont souffre l’humanité provient de
la violence organisée, systématisée, gouvernementale. Il ne peut être combat-
tu par une identique violence révolutionnaire. L’axiome marxiste, « la force
accoucheuse des sociétés », s’applique à la marche historique des groupes
sociaux jusqu’à ce jour et pendant l’ère ancienne et longue de la domination
brutale, autocratique, constitutionnelle ou républicaine. Il est périmé, inadéquat,
inopérant pour l’avènement d’une ère nouvelle et prochaine de délivrance
individuelle, d’association volontaire, d’assistance fraternelle, d’organisation
libertaire.

Sans aucun doute, une révolution politique n’apporterait aucun changement
dans le régime d’oppression impitoyable.

« Si les prédictions de Marx s’accomplissaient, il n’en résulterait
qu’un déplacement du despotisme. Actuellement ce sont les ca-
pitalistes qui dominent, mais, alors viendrait le tour des ouvriers
et de leurs représentants… Marx se trompe lorsqu’il suppose que
les capitaux privés passeront au gouvernement, et que ce gouver-
nement, qui représentera le peuple, les passera aux ouvriers. Le
gouvernement ne représente pas le peuple, il est composé la plupart
du temps d’éléments qui diffèrent peu des capitalistes… Aussi le
gouvernement n’abandonnera-t-il jamais les capitaux aux ouvriers.
Que le gouvernement prétende représenter le peuple, c’est une fic-
tion, une imposture. » (Journal intime des quinze dernières années
de sa vie. Ed. Agence générale de librairie, pp. 277 et ss.)

Les enseignements donnés par la révolution et l’État bolcheviste offrent à
chacun la possibilité de décider qui, de Marx ou de Tolstoï avait raison.

Pas davantage, une révolution économique ne procurerait au prolétariat sa
libération même par la suppression du patronat et du salariat. Les modes pré-
sents de la fabrication industrielle emprisonnent les ouvriers dans les usines, les
rivent à la machine, les condamnent à la production intensive. Et cela continue-
rait après le triomphe de la « doctrine socialiste, qui considère la multiplication
des besoins comme un indice de civilisation » (Conseils aux dirigés, Casuelle, pp.
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« L’affranchissement des hommes n’est donc possible que par la
destruction des gouvernements. » (Idem)

Mais, disent les défenseurs de l’Etat, si les gouvernements disparaissaient,
la société serait bouleversée de fond en comble, détruite par le déchaînement
des haines, des convoitises, des passions. « Le méchant dominerait le bon »,
affirment les tartufes de la politique et répète après eux la cohorte innombrable
des naïfs. Or :

« Ce ne sont pas les meilleurs mais les pires qui ont toujours été
au pouvoir et qui y sont encore. » (Le Salut est en vous, p. 255)

Le renversement des institutions politiques et la suppression des lois avec tout
l’appareil de leurs sanctions iniques et cruelles non seulement n’aggraveront pas
le mal, mais le diminueront, puisqu’ils briseront entre les mains des méchants
leurs armes les plus puissantes, le parlement et l’armée.

Sans conteste, une orthodoxie libertaire n’existe pas, ne peut pas exister. Ce-
pendant, au cours du XIXème siècle surtout, le classement de notions bien défi-
nies précisa un ensemble doctrinal appelé anarchisme. Les citations précédentes
permettent d’y rattacher d’une manière catégorique la pensée tolstoïenne.

L’impuissance des gouvernements à faire régner l’ordre et la paix entre les
individus comme entre les nations, la faillite de leur mission pour ainsi dire
historique, l’énorme accumulation de leurs crimes et de leurs violences les
condamnent sans appel, imposent la destruction des formes actuelles de la
société établies sur et pour l’Etat. Un changement aussi radical dans l’organisa-
tion traditionnelle constitue une révolution. Le prophète des temps nouveaux
l’annonça prochaine, terrible, sans la souhaiter telle ni la maudire.

Dès 1893, il écrivait :

« Est-ce que nous pouvons, nous, à la veille de la guerre sociale
effrayante et meurtrière, auprès de laquelle, comme disent ceux
qui la préparent, les horreurs de 93 seront des enfantillages, est-ce
que nous pouvons parler du danger hypothétique inventé par les
gouvernants pour maintenir et augmenter leurs arguments ? Il est
douteux que n’importe quelle révolution puisse être plus funeste
pour la grande masse du peuple que l’ordre, ou plutôt le désordre
actuel, avec ses victimes habituelles du travail surhumain, de la
misère, de l’ivrognerie, de la débauche, et avec toutes les horreurs
de la guerre prochaine qui engloutira en une année plus de victimes

174

en faveur des comédiens italiens. « Vérité en deçà, erreur au-delà » ; mais…
l’Eglise est infaillible ! A Paris même, la danseuse italienne, Camille Véronèse,
fut enterrée religieusement, malgré « sa vie trop voluptueuse… courte et bonne »
(Bachaumont). Mais Adrienne Lecouvreur, une des plus grandes tragédiennes
de l’époque, fut « jetée à la voirie », comme l’avait été Molière. La dépouille de
Mlle Chameroy, danseuse française, ne put entrer à l’église Saint-Roch ; le curé
des Filles Saint-Thomas, plus accommodant, voulut bien la recevoir. La crainte
des rigueurs religieuses fut pour beaucoup dans la retraite prématurée de Melle
Clairon, des Comédiens français. L’avocat Huerne de la Motte, ayant écrit un
mémoire pour protester contre ces rigueurs, se vit rayer du tableau des avocats
et son mémoire fut condamné à être brûlé. Les comédiens ne pouvaient obtenir
le sacrement du mariage que s’ils renonçaient au théâtre, mais… ils pouvaient
y rentrer après ! La ville voyait à ce propos les pires farces et les ecclésiastiques
n’étaient pas les derniers à s’en amuser en y prenant part. Car la sévérité de
l’Eglise n’empêchait pas ses princes d’entretenir des femmes de théâtre, et une
foule de petits abbés « dînant de l’autel et soupant du théâtre », d’être leurs
greluchons. On vit en 1762, l’archevêque de Paris solliciter la conservation du
Théâtre de la Foire dont il recevait le quart des recettes « pour ses pauvres ». Le
même archevêque fit punir, quelque temps après, le curé de Saint-Jean de Latran
pour avoir célébré une messe demandée par les Comédiens français pour le
repos de l’âme de Crébillon ! En 1815, le curé de Saint-Roch causa un scandale
public en refusant dans son église le corps de Mlle Raucourt, des Français ; mais
il avait été, du vivant de l’artiste, le plus assidu des pique-assiettes de sa table !…

Par contre, le prestige de Talma était tel que, la veille de sa mort, en 1826,
l’archevêque de Paris crut devoir se présenter deux fois à sa porte, sans qu’il
l’eût fait appeler. Chaque fois il fut éconduit, Talma faisant répondre dignement
qu’il ne voulait ni abjurer son art ni renier ses camarades. 20.000 Parisiens firent
au tragédien des obsèques autrement émouvantes que celles que lui aurait faites
l’Eglise. Mais tous les comédiens n’ont pas la dignité d’un Talma devant les
grimaces ecclésiastiques. Aussi, l’opportunisme clérical sait-il exploiter leurs
hésitations. Il existe aujourd’hui une Union catholique du Théâtre. Des prédica-
teurs expliquent à Mascarille, qui en reste pantois, et aux «Marcheuses » des
Folies Bergères qui en pleurent sur la croix de leur mère, « la force d’ascension
spirituelle » du théâtre, moyennement quoi les comédiens peuvent être munis
des sacrements de l’Eglise pour s’en aller les pieds devant. « Je te passe le blanc
gras et le « sex appeal », passe-moi les huiles saintes », dit l’Eglise encore plus
farceuse que les farceurs de la scène.
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LE THÉÂTRE DANS L’ANTIQUITÉ.

Une étude complète du théâtre nécessiterait la recherche de ses origines
chez tous les peuples car, chez tous, les divertissements dramatiques (danse,
pantomime, chant, déclamation, etc.) ont été une des premières manifestations
de la vie en société. Il y a 3.500 ans qu’il est chez les Chinois un des organismes
de la vie sociale. Il y est essentiellement moral et national. La musique y tient
une aussi grande place que la connaissance des lois civiles et religieuses. Chez
les Indous, où le théâtre est presque aussi ancien, il participe de la religion et de
la division des castes. La mythologie brahmanique, inspirée du naturisme, lui
a donné sa poésie. Dans les deux théâtres chinois et indou, existe le mélange
de tragique et de comique de la tétralogie grecque. Celle-ci semble avoir reçu
d’eux ses traditions.

Nous nous bornerons ici à voir le théâtre dans son origine grecque et à
suivre son développement jusqu’à nos jours. Son origine a été dans les fêtes en
l’honneur des dieux, de Cérès et de Bacchus (Dionysos) en particulier, célébrées
en pleine nature, dans le creux d’un vallon formant un hémicycle que la foule
occupait. Devant était l’autel où le prêtre officiait. Des danses, des chœurs, des
cortèges, une action dramatique représentée par des acteurs, s’étant ajoutés à
la cérémonie religieuse, il fallut leur faire une plus grande place. On établit la
scène (lieu de l’action). Des gradins en maçonnerie ou des échafaudages furent
disposés pour faire asseoir les spectateurs ; ce fut la salle. Un cercle réservé
aux chœurs, sur le devant de la scène, fut l’orchestre. Dans le théâtre moderne,
les chœurs sont montés sur la scène et l’orchestre est en contrebas, sur toute
une ligne séparant la scène de la salle et où se tiennent les instrumentistes.
Ces dispositions générales : scène, orchestre et salle en demi-cercle, n’ont pas
changé malgré les modifications et perfectionnements apportés au théâtre. On
construisit des théâtres en pierre. Le plus anciennement connu jusqu’ici était
le théâtre de Dionysos construit à Athènes au temps d’Eschyle, cinq cents ans
avant J.-C. On aurait découvert récemment, à Phaistos, en Crète, les ruines d’un
théâtre plus ancien qui remonterait à 2.000 ans avant J.-C. ! Le plus complet des
théâtres antiques est celui, gréco-romain, d’Herculanum, du premier siècle de
l’ère chrétienne. A la scène (proscenium) et à la salle s’ajoutaient des dépen-
dances importantes : loges et vestiaires des artistes, magasins d’accessoires et
de décors. Le théâtre étant découvert, un portique servait de refuge pour les
spectateurs en cas de pluie. Des tentes (velarium) soutenues par des mâts proté-
geaient du soleil. A l’époque romaine, bien que le théâtre fut de plus en plus
abandonné pour l’amphithéâtre et le cirque (voir Spectacle), certains théâtres
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C’est que les prêtres du culte politique entendent vivre dans l’opulence et
satisfaire des besoins multipliés par l’oisiveté, génératrice de vices et turpitudes.

« Un homme d’Etat vertueux est une contradiction aussi flagrante
qu’une prostituée chaste, un ivrogne sobre, ou un brigand paci-
fique. » (Guerre et Révolution, Casuelle, pp. 31 et 44)

« Les gouvernants sont toujours les plus mauvais, les plus insigni-
fiants, cruels, immoraux et par dessus tout les plus hypocrites des
hommes. Et ce n’est point là le fait du hasard, mais bien une règle
générale, la condition absolue de l’existence du gouvernement. »
(Guerre et Révolution, Casuelle, pp. 31 et 44)

Tolstoï les connaissait bien, lui qui par sa situation familiale et sociale fut
appelé à vivre longtemps dans l’intimité de la classe dirigeante russe. Il ne
croyait pas davantage à leur compétence :

« Les hommes faillibles ne peuvent pas devenir infaillibles par ce
seul fait qu’ils se réunissent en une assemblée à laquelle ils donnent
le nom de Sénat ou quelqu’autre analogue. » (Le Salut est en vous,
pp. 205, 327)

Les constitutions monarchiques, libérales ou démocratiques renforcent en-
core le despotisme d’antan par l’extrême dilution de la responsabilité et l’assu-
rance d’une quasi impunité.

«Dans l’ancien temps on accusait les tyrans des crimes commis ;
tandis qu’aujourd’hui des forfaits impossibles sous les Nérons se
commettent sans qu’on puisse en accuser personne. » (Le Salut est
en vous, pp. 205, 207)

Le parlementarisme moderne donne ainsi une apparence de légitimité aux
fictions spoliatrices issues de la fourberie des oppresseurs coalisés.

« L’esclavage contemporain est dû évidemment aux lois humaines
sur la terre, sur les impôts, sur la propriété. » (Les Rayons de l’aube,
Stock, pp. 341, 357)

« Les lois sont les règles instituées par les hommes qui dirigent la
violence organisée. » (Idem)
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sophe et moraliste, a laissé une œuvre littéraire considérable. Longtemps il fut
— et par beaucoup il est encore — considéré comme fortement anarchisant et
même anarchiste. À ce titre, l’Encyclopédie Anarchiste se devait d’exposer le
Tolstoïsme, ne fût-ce que pour ne pas passer sous silence un des aspects de la
pensée libertaire.

Négateur de l’autorité, volontaire de la révolte, l’anarchiste est l’homme doué
d’intelligence logique, animé de la haine du mensonge, astreint à la plus grande
sincérité, possédé par l’amour du peuple, voué à la bonté. Tolstoï fut-il cet
homme-là ?

Nul pamphlétaire n’asséna sur les diverses formes de gouvernement et leurs
titulaires respectifs d’aussi terribles coups et aussi efficaces. S’il est possible
de discuter l’originalité des idées, car « tout est dit, et l’on vient trop tard
depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent », en retour,
il faut s’incliner devant la clarté, la force, la beauté de l’expression. Pareille
ampleur dans l’élaboration équivaut à un renouvellement de la matière. Et
souvenons- nous que le premier ouvrage de pure critique sociale «Que devons-
nous faire ? » parut en 1884. Beaucoup des conceptions de l’auteur, devenues
banales aujourd’hui, paraissaient neuves à ce moment. Combien de théoriciens
et propagandistes ultérieurs lui en empruntèrent sans le dire ?

Surpris de voir les paysans et ouvriers entièrement dépossédés de leurs
moyens et instruments de travail, curieux de s’expliquer ce phénomène pa-
radoxal, le propriétaire d’Isnaïa Poliana médita la question avec sa bonne foi
habituelle et arriva à la seule conclusion honnête : les producteurs de la terre
et de l’usine sont dépouillés de la matière et du fruit de leur labeur, au profit
d’une minorité d’oisifs et de parasites, par le stratagème d’une entité : l’État.

« Cette superstition… consiste à affirmer que l’homme n’a pas
seulement des devoirs envers l’homme, mais qu’il en a de plus
importants envers un être imaginaire. Pour la théologie, cet être
imaginaire c’est Dieu ; pour la science politique, cet être imaginaire
c’est l’État. » (Que devons-nous faire ? Stock, p. 807)

Sous le fallacieux prétexte d’assurer l’ordre, la justice et la paix, en réalité pour
maintenir une société inharmonique, fondée sur l’iniquité, déchirée de luttes
intestines, l’État recourt aux vieilles armes du brigandage primitif : le mensonge
et la violence. Cette pure abstraction a cependant des appétits formidables, exige
des peuples réduits en esclavage le tribut de leur argent et de leur sang sous la
forme des impôts et du service militaire.
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furent d’une magnificence inouïe, comme celui de Scaurus (58 ans avant J.-C.),
avec ses ornements de marbre, de cristal et d’or, ses 360 colonnes et ses 3.000
statues de bronze. Ce qui reste du théâtre antique d’Orange, avec son «mur »
de cent mètres de longueur et trente-huit mètres de hauteur, ses gradins qui
pouvaient contenir 50.000 spectateurs, donne une idée des proportions et de la
masse architecturale des théâtres antiques.

Nous ne pouvons nous faire qu’une très faible idée de ce que fut le drame
antique, en Grèce, par les rares œuvres qui en restent, et celles-ci nous sont
elles-mêmes mal connues par les traductions et les adaptations qui les ont
défigurées de toutes les façons. Comment lesŒdipe, les Oreste, les Hippolyte, les
Clytemnestre, les Iphigénie, les Phèdre, même « arrangés » par Corneille, Racine,
Voltaire, et trahis encore plus par de moins illustres, tripatouilleurs indignes à la
mode de Versailles, comment auraient-ils pu susciter les formidables émotions
qui soulevaient le peuple d’Athènes ? Les femmes et les enfants n’assistaient
pas aux spectacles de comédie à cause de leur indécence de langage, mais ils
allaient à ceux de tragédie ; or, a-t-on raconté, ceux-ci effrayaient parfois les
spectateurs au point que des femmes s’évanouissaient ou avortaient et des
enfants mouraient dans des convulsions !

L’origine classique du premier art dramatique grec est dans les fêtes de
Dionysos, célébrées par des chants et des danses. Des chœurs se disputaient le
prix du chant et leurs compositions étaient appelées dithyrambes : L’icarien
Thespis (VIème siècle avant J.-C.) s’étant distingué dans ces concours, devint
une sorte d’organisateur des fêtes, ou plutôt des débauches dionysiaques. Il
parcourait les campagnes dans un charriot, avec des compagnons chantant et
dansant ensemble, mais surtout s’enivrant et adressant des injures à la foule.
Du dithyrambe et du sacrifice d’un bouc qui accompagnaient la fête, sortit la
tragédie ou « chant du bouc ». Des vociférations de la troupe de Thespis naquit
la première forme de la comédie, la satire, appelée ainsi du costume des satyres
que cette troupe revêtait. D’après certains, le chariot de Thespis aurait été celui
de Susarion, véritable créateur de la comédie à la même époque. Successivement
des poètes : Phrynicus le tragique, Chœrilus, Pratinas, développèrent les deux
genres. Ils donnèrent plus d’ampleur et de solennité au dithyrambe bacchique
en lui adjoignant des chants funèbres à la mémoire des chefs et des rois, tels
ceux d’Epigène de Sicyone en l’honneur d’Adraste, un des sept chefs de la guerre
contre Thèbes. D’après Suidas, Thespis fut le seizième poète dramatique après
Epigène. Les légendes homériques avaient, de leur côté, apporté leur fonds
inépuisable de splendeur épique à la tragédie. Eschyle disait que ses œuvres
étaient « les reliefs des festins d’Homère ». Il composa une centaine de pièces,
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il n’en est resté que Prométhée, les Perses, les Sept contre Thèbes, la trilogie de
l’orestie, et les Suppliantes.

Eschyle commença la grande époque du théâtre grec, celle du IVème siècle
avant J.-C.. Avec lui, ce théâtre prit toute sa puissance dans la dramatisation
philosophique et poétique des mythes et des légendes de la vie hellénique. Les
éléments se déchaînèrent dans la tragédie ; il y apporta toute la force et toute
la poésie de la nature. Il fut le Titan de la tragédie comme Shakespeare serait
celui du drame moderne, comme Michel Ange celui de la sculpture et Wagner
celui de la musique. Ses rivaux et successeurs, Sophocle et Euripide, furent plus
artistes ; ils n’eurent pas sa puissance. Le chœur, qui tenait souvent la première
place dans Eschyle par sa véhémence et son énergie, y était la véritable voix
populaire. Il commença à perdre de son importance dans Sophocle et ne fut plus,
dans Euripide, qu’une figuration bavarde n’ayant plus aucune influence sur
l’action dramatique. Le dithyrambe perdit sa puissance populaire pour gagner
en forme poétique particulière aux auteurs. Sophocle fut plus psychologue
qu’Eschyle, plus attentif à l’être humain. Avec Euripide, le farouche Destin
exprimé par la vigueur rustique du dithyrambe s’humanisa encore plus pour
faire place à la passion. Les héros épiques descendirent de leurs nuages et
se substituèrent au chœur pour dialoguer dans une rhétorique plus subtile.
Schlegel a dit d’Euripide : « Parmi une foule de qualités aimables et brillantes,
on ne trouve en lui ni cette profondeur sérieuse d’une âme élevée, ni cette
sagesse harmonieuse que nous admirons dans Eschyle et dans Sophocle. Il
cherche toujours à plaire sans être difficile sur les moyens ». Aristophane,
grand admirateur d’Eschyle, railla souvent Euripide :

«Habile artisan de paroles et éplucheur de vers, qui rongera le
frein de l’envie, dissèquera les phrases d’Eschyle et les mettra en
pièces. »

Dès Pisistrate, chef d’une aristocratie dont la culture artistique s’élevait,
de plus en plus, on était revenu des préventions de Solon contre le théâtre.
On arriva ainsi au « siècle de Périclès » qui vit Eschyle, Sophocle, Euripide.
Ils laissèrent au monde des œuvres d’une beauté éternelle. On ne peut juger
exactement de leurs successeurs ; leurs ouvrages sont perdus. Il ne reste que
leurs noms, et des appréciations contemporaines comme celles d’Aristote sur
Chérémon.

Pendant que la tragédie portait à la scène la vie épique de la Grèce, la comédie
dépeignait ses mœurs. Elle sortit de la satire mais ne s’éleva véritablement au-
dessus d’elle qu’à partir d’Aristophane, de Phrynicus et d’Epigène les comiques
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On a vu précédemment que c’est sur la réciprocité que les individualistes
à notre façon voudraient voir se fonder les rapports entre les hommes. Et la
réciprocité n’a rien à démêler avec la tolérance, régime de pur arbitraire et de
bon plaisir. Il n’y a aucune fierté, aucune dignité à être toléré par ses adversaires.
Qu’ils soient mus par la crainte ou par la pitié, par la politique ou la nécessité,
il ne s’agit, en réalité, dans tous les cas, que d’une charte aléatoire dont les
articles seront abolis dès que ceux qui l’auront octroyée se sentiront plus forts
ou n’auront plus besoin de leurs antagonistes.

La tolérance est un autre mot pour humiliation. On vous tolère, c’est-à-dire
on vous permet de vous manifester, d’exister, plutôt de végéter ; on vous accorde
tout ou partie de l’exercice de votre activité mentale ou physique, quitte à retirer
licence ou autorisation dès que la bienveillance ou la patience des privilégiés,
des dirigeants ou des multitudes — selon le cas -se seront lassées ou épuisées.
Ou encore dès que la Raison d’Etat ou la Souveraineté Populaire prescrira de
mettre un terme à cette tolérance, tout simplement parce que sa pratique devient
dangereuse pour le Pouvoir établi ou le conservatisme du Milieu social.

La Tolérance nous apparaît donc comme un régime tout au plus bon pour
les esclaves auxquels l’absence de chaînes fait imaginer qu’ils sont libres.

Ce n’est pas la tolérance qu’exigent, que revendiquent les individualistes
à notre manière. Ils réclament, ils veulent la possibilité entière, inaliénable,
de vivre leur vie, à leur goût, à leur gré, peu importe que cela scandalise ou
épouvante ceux dont la conception de vie diffère de la leur. Ils veulent vivre
leur vie à leur façon, sans se mêler de la façon de vivre des autres. Ils ne tolèrent
pas autrui : ils laissent autrui poursuivre en toute tranquillité son évolution ;
ils se contentent de demander de lui qu’il agisse de même à leur égard. Ils
peuvent s’associer pour éprouver, essayer, réaliser telle théorie, tel projet, tel
dessein, mais c’est encore à leurs risques et périls, et en se défendant bien
d’intervenir dans les buts, les objets, le fonctionnement des autres associations.
Les individualistes ne veulent pas plus être des gêneurs que des gênés. C’est
sous le régime de la « liberté égale » qu’ils veulent vivre et non sous celui de
l’abaissante « tolérance ».

— E. ARMAND

TOLSTOÏSME
Le Tolstoïsme (doctrine enseignée, propagée et vécue par L. Tolstoï) a des

adeptes un peu partout. Le comte Léon Tolstoï, romancier, sociologue, philo-
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Dès qu’il s’agit d’une thèse quelconque, scolaire ou non, le danger qui guette
l’auteur, même bien intentionné, c’est de faire œuvre partiale, c’est de négliger
les observations contraires à ce qu’il suppose, pour ne retenir que des éléments
choisis d’une façon arbitraire. Ainsi, d’avance, le catholique pose comme une
vérité certaine que la Bible et les Evangiles sont des livres inspirés ; et cette per-
suasion l’empêche de voir les erreurs, les méprises grossières, les monstruosités
morales qui fourmillent dans ces œuvre sacrées. Parce qu’il a voulu plier les
faits historiques à ses idées préconçues sur la race, le milieu, le moment, Taine
a écrit des ouvrages dépourvus de valeur objective. Si la lecture des œuvres
communistes est peu intéressante, d’ordinaire, pour l’individu intelligent et ren-
seigné, c’est que la réalité y subit une déformation systématique, conforme aux
thèses marxistes ou aux intérêts du parti. La majorité des études faites par les
politiciens, de n’importe quelle nuance, mérite des reproches semblables. Pour
être bien vus des nazis, maints professeurs allemands émettent, touchant la race
aryenne, des hypothèses absolument contraires à la vérité. Et, comme Mathiez
me l’a répété bien souvent, il faut beaucoup d’ignorance on de mauvaise foi pour
continuer à dire que la Révolution de 1789 fut l’œuvre de la franc-maçonnerie.
Reconnaître avec simplicité les erreurs qu’on a pu commettre, rester toujours
sincère avec soi-même, se défier des hommes ou dès institutions qui se disent
infaillibles, voilà une attitude qui déplaît aux fabricants de mythes, mais qui
nous charme particulièrement. Pour agir de façon efficace, le savant s’appuie
sur la simple réalité, non sur de consolantes suppositions.

— L. BARBEDETTE

TOLÉRANCE
n. f.

Lorsque les individualistes antiautoritaires, les individualistes anarchistes —
c’est-àdire les individualistes intégraux — réclament, revendiquent la possibilité
de coexistence et de fonctionnement parallèle et simultané d’associations de
toute espèce et de toute intention ; lorsqu’ils revendiquent pour l’unité humaine
— pour l’isolé comme pour l’associé, pour le solitaire comme pour le sociable —
la possibilité de « vivre sa vie » sans avoir à redouter qu’autrui (son semblable,
l’Etat, le Gouvernement, l’ambiance sociale ou morale) intervienne dans ses
faits et gestes, empiète sur sa liberté d’être et d’avoir, les individualistes n’at-
tendent pas la réalisation de leurs aspirations d’une mentalité faisant de la
tolérance la base des relations entre les humains.
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durant le « siècle de Périclès ». Une longue étude d’Aristophane serait à faire
pour montrer toute l’étendue de sa satire qui s’attaqua à tout, aux plus grands
événements politiques et sociaux, aux plus hauts personnages, comme à toutes
les formes les plus insignifiantes de la vie domestique et des mœurs particulières.
La comédie aristophanesque devint de plus en plus celle des mœurs lorsque,
au commencement du IIIème siècle, des lois réprimèrent les attaques contre
les personnages publics. Aristophane ferma la grande époque du théâtre grec
commencée par Eschyle. Il fut le satirique dans la tétralogie immortelle qu’il
forma à côté des trois grands tragiques Eschyle, Sophocle et Euripide.

Jusqu’aux derniers jours de la liberté athénienne, le théâtre fut populaire. En
ce temps-là, il était ce que Lucrèce a appelé « la nouveauté fleurie du monde ».
Il traduisait librement les multiples sensations de la vie. Aristophane, qui a si
souvent choqué le bégueulisme de ses traducteurs, mettait dans ses œuvres, à
côté de grossièretés ordurières, d’exquises impressions de nature et des pensées
élevées. La « canaille » d’Athènes, qui jugeait au théâtre, avait une délicatesse
de sentiment qu’on aurait vainement demandée deux mille ans plus tard à
« l’élite » de la cour de Versailles. M. Despois a très justement remarqué que
l’Hippolyte d’Euripide, le « jeune chasseur pur et vierge comme les prairies qu’il
aime à parcourir, et qui veut toujours ignorer l’amour », aurait été « impossible
et ridicule » au temps de Louis XIV si Racine ne l’avait accommodé à la mode de
ce temps, c’est-à-dire, en en faisant un coquebin façonné par la morale trouble
des jésuites et des « honnêtes gens ». Le théâtre tenait une telle place dans
les préoccupations populaires que les frais de ses représentations étaient en
premier lieu dans les budgets de l’Etat et qu’on n’en pouvait rien distraire, même
pour la guerre. Longtemps, le théâtre fut entièrement gratuit. Il le demeura pour
les indigents quand on fit payer une obole à son entrée à Athènes. Bien que
subventionné par l’Etat, le théâtre en était indépendant. Le peuple était seul juge
desœuvres que les auteurs, à la fois poètes, organisateurs de spectacles et parfois
acteurs, lui présentaient. Il n’était pas plus sujet à erreur que les prétendues
« compétences » régissant le théâtre d’aujourd’hui. Le cas du triomphe poétique
d’un Denys, tyran de Syracuse, était une exception due à la corruption politique.
Aujourd’hui, la corruption est devenue la règle et le théâtre en est empoisonné
comme toutes les formes de la vie sociale livrées à l’insanité souveraine.

A Rome, chez un peuple qui manquait totalement de lyrisme, n’aspirait qu’à
des conquêtes et ne vénérait que la force prétorienne, l’art dramatique n’eut
aucun intérêt. Les « héros », plus féroces les uns que les autres, ne manquaient
pas pour alimenter la tragédie, mais celle-ci se traduisait en action, l’art des
poètes lui était inutile. Les plus beaux vers d’Eschyle ne valurent jamais un
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combat de gladiateurs où l’empereur lui-même égorgeait des victimes com-
plaisantes. La comédie seule intéressa, non comme manifestation de l’esprit
de l’élite, mais comme satire. Elle amusa la plèbe et les esclaves par l’étalage
des ridicules des maîtres. Plaute, Térence, Cécilius, furent des esclaves avant
de régner au théâtre. Quand la République eut fini, il n’y eut plus de Plaute et
de Térence. Les Romains ne s’intéressèrent plus, en dehors des jeux sanglants
du cirque, qu’aux pantomimes, aux danses, aux manifestations cabotines des
empereurs. Néron mit alors le feu à Rome, pour se payer un « beau spectacle »,
et Héliogabale joua, nu, le rôle de Vénus ! La déesse hellénique dut en frémir de
dégoût.

Faisons crédit à la tragédie romaine en constatant que les œuvres de ses
Andronicus, Nevius, Ennius, Pacuvius, etc., dont on fait si grand cas par ouï-
dire, n’existent plus et que nous ne pouvons en juger. Ovide aurait écrit une
Médée. Il ne reste que quelques tragédies de Sénèque. Elles sont plus littéraires
que scéniques et entièrement d’inspiration grecque, comme tout ce qui a quelque
grandeur dans la littérature romaine.

LE THEATRE AU MOYEN AGE. -Tant que la domination romaine demeura,
le théâtre fut ce qu’il avait été dans l’antiquité, avec des époques d’activité et
d’autres de stagnation, mais la sève dramatique était épuisée. On vécut sur
les tragiques grecs. Des cuistres férus de latin tripatouillèrent Sénèque et des
bateleurs accommodèrent Térence à l’usage des barbares du roi Chilpéric. Puis,
ce fut le silence, la mort, comme pour toute pensée, jusqu’après l’an mil. Car
on ne peut considérer comme les signes d’une véritable vie théâtrale les vagues
documents qui sont restés de ce temps : une sorte de chronique dramatique d’un
Ezéchiel dit « le tragique », une Vie de Moïse et un Christ souffrant attribués
sans preuve à Jean Chrysostome, une Passion du Christ qui serait de Grégoire
de Nazianze, un Querotus, type de misanthrope dans le genre de l’Aululaire, de
Térence, et un Ocipus qui inaugurait la comédie allégorique dans une dispute
entre la Goutte, la Douleur, un médecin et un chœur de goutteux. Entre les
VIème et Xème siècles se produisirent des pièces dramatiques de caractères
divers ; on recherchait une voie. A partir du VIIème siècle on donna dans les
églises d’Orient de pompeux spectacles, mais qui ne devinrent du théâtre que
lorsque l’inspiration populaire l’emporta. Le Xème siècle eut le théâtre de
Hroswita, religieuse de Gandersheim. On a vu, dans ce théâtre, écrit dans un
couvent et peut-être représenté, la naissance du drame chrétien.

Quand, après l’an mil, le monde vit qu’il vivait toujours malgré les prédic-
tions de la sorcellerie religieuse, il se reprit à respirer. Alors, la religion sortant
des cryptes et des catacombes redevint spectaculeuse. La sève populaire, si
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Dans les écoles, on continue d’appeler thèses des propositions que l’on dis-
cute publiquement. Ce genre d’exercice fut particulièrement en honneur durant
tout le moyen âge. Dès le premier jour de son entrée à l’université, l’étudiant
apprenait à discuter d’une manière conforme aux règles de la logique aristotéli-
cienne ; il devait continuer jusqu’à sa sortie. Ces joutes de paroles habituaient le
jeune homme à masquer le vide de sa pensée sous un ensemble impressionnant
de mots et de raisonnements captieux. D’où l’art de parler à l’infini, sans se
soucier des faits qu’une observation patiente et méthodique parvient seule à
découvrir. La soutenance des propositions choisies par le candidat ou données
par les professeurs constituait la partie essentielle des grands examens univer-
sitaires. De nos jours, la soutenance de thèses subsiste dans l’enseignement
supérieur, en particulier lorsqu’il s’agit d’obtenir le doctorat. Les sujets traités
sont moins burlesques qu’autrefois, car l’esprit scientifique a lentement péné-
tré dans tous les domaines. Néanmoins, dans leur immense majorité, ils sont
dépourvus d’utilité réelle et ne contribuent nullement au progrès intellectuel. A
quoi servent par exemple les études interminables de nos latinistes sur la versifi-
cation chez Horace ou Virgile ? Pourquoi d’énormes ouvrages pour commenter
quelques vers obscurs d’Homère ou d’Hésiode ? En droit et en médecine, les can-
didats se bornent, en règle générale, à ressasser une idée chère aux professeurs ;
aussi leurs thèses sont-elles universellement considérées comme dépourvues
de toute valeur sérieuse. En science et en lettres, elles jouissent d’une réputa-
tion meilleure. Le public ne sait pas, en effet, que la flagornerie à l’égard des
examinateurs, une docilité complète à l’égard de leurs plus sottes fantaisies
constituent, dans ce domaine comme dans les autres, le facteur essentiel du
succès. Situation sociale, parenté, relations jouent aussi un rôle de premier
ordre. On n’a pas oublié la mésaventure survenue à Palante, quand il présenta
sa thèse de doctorat. Pour ma part, j’ai conservé un souvenir nauséabond des
pontifes de la Sorbonne, comme aussi des professeurs d’Universités étrangères
avec qui j’ai dû entretenir des rapports. Avec l’âge, mon mépris pour eux n’a pas
cessé de croître, car j’ai parfaitement connu les raisons secrètes qui dictèrent
leur façon d’agir. Comble de l’hypocrisie, des Sorbonnards m’ont écrit pour
me féliciter des études que je faisais paraître dans une revue savante. Mais ils
apprirent qu’il s’agissait d’extraits d’une thèse qui, autrefois, ne leur convenait
point ; et dès lors ils s’empressèrent d’intervenir pour que la revue en arrête la
publication. Beaucoup d’autres ont souffert de procédés semblables. Pour ma
part, je ne regrette point ces déboires passés ; et les pontifes, à qui j’inspirais
déjà de la crainte, n’avaient pas tort de penser que mes dispositions étaient peu
rassurantes pour les défenseurs de l’ordre établi.
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et c’est à des scènes de haute comédie, elle s’en rendait compte, que la sienne
avait abouti.

— L. BARBEDETTE

THÈSE
n. f. (du radical grec tilhèmi : je pose)

Au sens originel, une thèse c’est une proposition qui doit faire l’objet d’une
discussion ; au sens large, c’est toute conception accompagnée de preuves,
toute doctrine dont l’argumentation, si développée soit-elle, aboutit à une idée
centrale. Le mot thèse sert enfin à désigner des feuilles imprimées ou des livres
concernant des discussions d’école.

Souvent l’on parle d’un roman ou d’une pièce à thèse pour indiquer que l’au-
teur a soutenu dans son œuvre une conception ou un système bien déterminé.
Bazin, Barrès, Bordeaux, Bourget par exemple se sont faits les champions du mi-
litarisme, du cléricalisme et des autres sornettes réactionnaires dans leurs divers
romans. Un trop grand nombre d’historiens se bornent aussi à choisir entre les
faits ceux qui s’accordent avec leurs idées préconçues. C’est le cas d’Hanotaux,
de Bainville, de presque tous les historiens catholiques et patriotes. Orateurs
et journalistes se tiennent, ordinairement, encore plus loin de la vérité ; à tout
prix, ils veulent démontrer les thèses chères à ceux qui les emploient et qui les
payent. La littérature contemporaine n’est d’ailleurs, dans son ensemble, qu’un
immense bourrage de crâne, en faveur d’une oligarchie financière chez nous,
d’une hiérarchie de fonctionnaires marxistes chez les Russes, d’un chef encadré
de partisans organisés dans les pays fascistes. Karl Marx n’avait pas prévu que
le capitalisme trouverait dans le journal un auxiliaire capable, chez bien des
peuples, de faire contrepoids aux justes réclamations des ouvriers. Ici encore
son matérialisme historique est gravement pris en défaut. Les événements sur-
venus à Paris, le 6 février 1934, ont montré aux plus aveugles qu’en dehors de
considérations spécifiquement économiques, la presse est capable d’engendrer
des émeutes et de renverser un gouvernement. Mais très peu, hélas, parmi
les partisans de l’intégrale libération humaine se rendent encore exactement
compte du rôle formidable joué à notre époque par les journaux. Les ennemis du
peuple ont, au contraire, organisé d’une façon méthodique l’empoisonnement
des intelligences ; leurs thèses sont défendues dans les publications les plus
humbles, comme dans les périodiques les plus luxueux.
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longtemps endormie, se réveilla impétueusement. Le théâtre renaquit du culte
chrétien comme il était né du culte païen. Les Evangiles, les légendes pieuses
fournirent avec les chansons de geste, les romans d’aventures, les fableaux,
cet extraordinaire grouillement de saints et nobles personnages mêlés fami-
lièrement à tous les suppôts de l’enfer, aux bourgeois, aux vilains et à la plus
misérable humanité pour commenter, à l’occasion d’une aventure miraculeuse
mise en action, la chronique de la cité, les histoires du château, les commérages
de la ville, les heurs et malheurs du temps. Notre-Dame, généralement, jouait
le principal rôle, intervenant dans les circonstances les plus curieuses et avec
une pitié toute humaine, contrastant avec la sombre dureté monacale. L’esprit
populaire, jovial et railleur, corrigeait la sévérité dogmatique. Le théâtre eut
pour cadre la cathédrale. Il commença par le drame liturgique. Aux grandes
fêtes celles de Noël et de Pâques, les prêtres ajoutèrent à l’office des scènes
évangéliques mimées, ensuite dialoguées d’abord en latin, puis mélangées de
langue vulgaire. Quand celle-ci remplaça complètement le latin dans la repré-
sentation évangélique, le théâtre sortit de l’église et s’installa sur son parvis.
Cela se produisit au XIIème siècle.

Le premier que l’on connaît de ces drames fut celui d’Adam. L’humain se
mélangea au divin. Dieu sortait de l’église pour prendre part à l’action au milieu
du peuple. Il y rentrait après, enveloppé de vapeurs d’encens et escorté des
bienheureux chantant des cantiques. Le diable surgissait d’un trou infernal pour
séduire la femme et il s’y replongeait dans des fumées nauséabondes avec toute
une diablerie poussant des hurlements sauvages. La poésie dramatique, le métier
théâtral, commencèrent en France avec des œuvres comme le Saint-Nicolas, de
Jean Bodel, et le Miracle de Théophile, de Rutebeuf, qui sont du XIIIème siècle.
Le miracle fut le véritable drame de cette époque. Mélange de mysticisme et de
réalisme, effusion naïve et sincère de l’âme populaire, il confondait le ciel et
l’enfer, Notre-Dame et la plus humble pécheresse dans les mêmes sentiments,
les mêmes joies et les mêmes souffrances. La vie l’emportait sur les formules
et les conventions. Il a été conservé une quarantaine de ces miracles appelés
de Notre Dame, qui sont du XIVème siècle. Plusieurs, parmi lesquels ceux
de Robert le Diable, de la Femme d’Othon, du Jongleur de Notre-Dame, etc.,
ont eu des adaptations modernes. Parmi les rares miracles où Notre Dame
n’intervenait pas, celui de Grisélidis est le plus connu par sa légende, souvent
traitée depuis Marie de France jusqu’à Pétrarque, et dénaturée au XIXème siècle
par des auteurs qui ont voulu la faire encore plus médiévale qu’elle n’était.

A côté du miracle, venu après lui, fut le mystère, véritable drame religieux
plus étroitement régenté par l’Eglise. Le mystère sortit directement du drame
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liturgique. II avait été le ludi. Il fut, au XVème siècle, par sa représentation de
sujets généralement sacrés, une réaction religieuse contre le théâtre de plus en
plus profane. Mais il ne faut pas donner un caractère trop étroit aux différents
termes : jeux, miracles, mystères, appliqués au drame du moyen âge pour le
distinguer du théâtre comique. Les deux théâtres se mêlèrent souvent et, malgré
l’Eglise, le mystère, comme le jeu et le miracle, s’accompagna de sujets profanes
et de farce amusante et satirique. Le mystère fut la manifestation artistique la
plus caractéristique de la vie populaire au moyen âge. La ville entière se rendait
à son spectacle qui parfois durait plusieurs jours. Tout travail et toutes affaires
étaient abandonnés à cette occasion par l’artisan comme par le commerçant et le
magistrat. Seul, le guet avait plus de besogne que jamais pour surveiller contre
les rôdeurs les maisons désertées. Les quatre mille représentations du Martyre
de Sainte Apolline données, rien qu’à Paris, durant le XIVème siècle, permettent
de juger de la vogue de ce genre de spectacle dont la population fournissait à la
fois les acteurs et les spectateurs. Le mystère finit avec la vie populaire et les
libertés communales de son temps. Il a laissé quelques survivances provinciales,
comme les pastorales de Provence, représentations plus ou moins modernisées
de la Nativité, et le drame de la Passion qui se joue toujours à Oberammergau
(Bavière) où une entreprise théâtrale en a fait un des spectacles du snobisme
universel.

Les principaux mystères furent ceux du Vieux et du Nouveau Testaments, et
ceux des Saints. On a réuni sous le titre : Mystère du Viel Testament quarante-
cinq drames composés au cours du XVème siècle sur des sujets bibliques. Ils ont
été publiés d’abord par Geoffroy de Marnef, vers 1500 ; puis, de nos jours, par
M. J. de Rothschild. Les mystères du Nouveau Testament furent très nombreux
sur la vie de Jésus et surtout sa Passion. Les principaux, qu’on a conservés, sont
la Passion d’Arnoul Gréban, d’environ 35.000 vers, écrite vers 1450. Une autre
Passion est celle de Jean Michel (vers 1486). Le mystère le plus considérable
est celui des Actes des apôtres, des deux frères Gréban, qui compte près de
62.000 vers ! Il fut joué intégralement à Bourges, en 1516. La représentation
dura quarante jours !

Malgré leur caractère religieux et la censure ecclésiastique, les mystères sont
essentiellement d’inspiration populaire, aussi ne se séparent-ils pas nettement,
non seulement des miracles, mais aussi du théâtre comique. Le mélange des
genres était d’ailleurs nécessaire pour que le spectateur ne fût pas lassé par la
longueur du spectacle. La farce, poussée jusqu’à l’obscénité, s’étant mêlée de
plus en plus aux mystères, le Parlement de Paris interdit leurs représentations
en 1548.
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Son succès était grand dans nos contrées occidentales, et beaucoup voyaient
déjà en elle la religion de l’avenir. Une fausse manœuvre d’Annie Besant a tout
compromis. Depuis longtemps elle prétendait qu’un Grand Initiateur renaissait
d’âge en âge pour instruire les hommes et les éclairer. 0r, voici quelques années,
la présidente de la Société Théosophique se flatta d’avoir découvert le messie
des temps modernes ; et la presse d’Europe et d’Amérique, complaisante pour
les radotages de la vieille anglaise, annonça au monde étonné que le Christ
était revenu parmi nous. Ce nouvel instructeur, déjà connu dans le monde
théosophique, était J. Krisnamurti, né à Manadapalle de parents brahmanes,
le 11 mai 1895. Confié à Annie Besant en 1909, il fut élevé à Adyar et reçut
les leçons de sa mère adoptive, ainsi que de C.-W. Leadbeater. Il compléta son
éducation en Angleterre, et, pendant un séjour de quelques mois en France, il
suivit même des cours en Sorbonne. Dès l’âge de quatorze ans, il avait écrit
un ouvrage, Aux Pieds du Maître, qui faisait présager un talent exceptionnel.
De plus, son élégance et sa grâce charmaient tous les cœurs féminins. Lors-
qu’on fit de lui une nouvelle incarnation du Christ, le jeune hindou ne protesta
point, et les autorités britanniques se réjouirent d’avoir à leur disposition un
messie qui pourrait seconder leurs desseins. Mais J. Krisnamurti s’émancipa
rapidement de la tutelle d’Annie Besant et de C.-W. Leadbeater. Il prêcha bientôt
une doctrine qui ne répondait point à ce que 1’on attendait de lui. Refusant
d’avoir des sectateurs, de décréter de nouveaux dogmes et d’établir un nouveau
culte, il énonça, dans un langage très poétique, des maximes qui s’inspiraient
manifestement de la conception anarchiste : « Vous ne pouvez, écrivait-il, trou-
ver le bonheur et la libération si vous vous contentez de suivre une autorité,
si vous ne faites qu’écouter et obéir. L’autorité des livres ou des individus ne
peut épanouir l’esprit et le cœur ; au contraire, elle ne peut que les étouffer.
Aussi, la grande presse ne fait-elle plus l’éloge du prophète dont les débuts
lui semblaient si prometteurs. Plusieurs estimèrent, par contre, qu’il rendrait
peut-être des services à la cause libertaire. Pour cela, il faudrait qu’il répudie
les préjugés religieux qui continuent d’imprégner sa pensée, qu’il se déclare
anarchiste dans l’ordre social comme dans le domaine de l’intelligence, qu’il
cesse de préférer les riches et belles pécores du grand monde aux laborieux qui
gagnent péniblement leur pain. Le mieux d’ailleurs pour lui, serait de se taire,
s’il reconnait avec franchise qu’il n’est pas le Christ, ainsi qu’il le laissa croire
un moment. Sans le vouloir, Annie Besant aura contribué à jeter un discrédit
durable sur la Société Théosophique ; cette pensée empoisonna sans aucun
doute les derniers jours de son existence. Le ridicule est néfaste aux religions ;
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et les journaux du continent, qui passent périodiquement aux guichets des
ambassades anglaises, la couvrirent d’éloges. Elle vient de mourir récemment.
Ses dernières années furent assombries par les déboires que lui a donnés Kris-
namurti, en qui elle avait découvert une nouvelle incarnation du Christ. Fatale
imprudence qui a produit des résultats que ni les autorités britanniques, ni
elle-même n’attendaient.

Parmi les théosophes connus, mentionnons encore C.-W. Leadbeater qui
devait atteindre une très haute vieillesse. Né le 17 février 1847, en Angleterre, il
se fit clergyman. Converti à la théosophie, il partit pour Adyar et c’est là qu’il
écrivit la plupart de ses nombreux ouvrages. Il s’est installé depuis en Australie,
et, comme il a fondé une Eglise nouvelle, on l’a nanti du titre de Monseigneur.
Sa conduite privée donna lieu à des rumeurs qui eurent un épilogue fâcheux
devant les tribunaux ; mais c’est un des plus grands voyants de notre époque,
assure-t-on, et les autorités anglaises ont oublié le passé de l’évêque Leadbeater.
Nous parlerons plus loin de J. Krishnamurti, dont l’indépendance de caractère
porta un si rude coup à la Société Théosophique.

Au point de vue doctrinal, la théosophie manque complètement d’originalité.
Elle admet un dieu, mais donne à ce mot un sens plus imprécis que les chrétiens.
Bon dieu, principe dispensateur de la vie, ne juge ni ne châtie. En tant que
guide et directeur de notre univers, il devient le Logos doué de sagesse, d’amour
et d’omniscience qui commande le plan divin d’où dépendent les habitants
de notre terre. Il n’y a ni ciel, ni enfer. Pourtant l’âme ne meurt pas, elle se
réincarne autant de fois que l’exigent ses fautes et ses imperfections, avant
d’aboutir à la souveraine béatitude, à la réabsorption au sein de la divinité. Ces
réincarnations successives sont commandées par la loi du Karma. Tout acte
porte en soi ses résultats mauvais ou bons ; chaque faute dans la vie présente,
appelle une inévitable sanction dans l’existence qui suivra. De même qu’on
distingue trois parties dans l’homme : le corps, le périsprit, l’âme, de même
l’on distingue trois plans dans l’univers : le plan physique, le plan astral, le
plan mental. Sortie du Logos, au cours de l’involution, l’âme s’entoure du
perisprit et descend dans la matière ; par une marche évolutive contraire, elle
doit remonter vers le principe qui lui donna naissance. Si la théosophie admet la
réalité des faits spirites, elle insiste sur les dangers qui menacent les médiums,
sur l’inutilité ou la malfaisance habituelle de l’évocation des morts. D’ailleurs,
sur de nombreux points, ses écrivains sont loin d’être d’accord ; comme les
autres, cette religion nouvelle a vu éclore des écoles rivales qui se disputent sans
aménité. Un syncrétisme assez naïf de doctrines empruntées au bouddhisme,
au christianisme et au brahmanisme, voilà ce qu’est la théosophie.

166

Même sorti du drame liturgique, le théâtre eut toujours un fond comique et
satirique. Les agapes de la primitive Eglise l’enfermaient en germe, avec les
fêtes hiératiques, celles des fous et autres bouffonneries. Dès le Vème siècle, les
fêtes religieuses où étaient mimées des scènes de la vie et de la mort de Jésus,
s’accompagnaient dans l’église même de processions où des animaux fabuleux,
des monstres de toutes formes, étaient promenés avec force gambades. Le drame
religieux était complété de parodie par l’esprit populaire qui voyait fort bien la
fourberie ecclésiastique et la raillait, sans pour cela profaner la vraie religion.
Les fêtes des Fous, de l’Ane, des Innocents, des Cornards, des Diacres soûls, et
d’autres semblables, n’avaient d’autre but que l’amusement populaire par la
satire des « oiseaux sacrés » qui avaient fait de la religion le culte de leur panse
et la pourvoyeuse de leurs bénéfices. Ces fêtes bouleversaient la hiérarchie des
prébendiers du divin. Le maigre claque-patins, le vilain qui n’avait que la peau
sur les os, se vengaient spirituellement des gras évêques, des chanoines à la
trogne rouge et à trois mentons. Ils s’installaient dans leurs stalles pour brailler
à tue-tête et inlassablement :

«Déposuit potentes sede et exaltarit humiles. » (Dieu a déposé les
puissants de leur siège et il a élevé les humbles.)

Il n’y avait pas là impiété ; Jésus n’avait-il pas dit :

« Les premiers seront les derniers et les derniers seront les pre-
miers. »

Et lorsqu’on célébrait la Messe de l’Ane, née de la représentation de l’histoire
de Balaam, pouvait-on s’effaroucher de voir la simple bourrique coiffée d’une
mitre et paissant sur l’autel ? Cet animal ne symbolisait-il pas les êtres simples
dont l’exemple ramenait les égarés dans la voie de Dieu ? Ce peccata mundi ,
n’était-il pas plus sage et plus digne que bien des prêtres, et n’avait-il pas, de
plus, réchauffé de son souffle l’enfant Jésus dans l’étable puis porté le Seigneur
à son entrée à Jérusalem ?

Pendant longtemps l’Eglise ne s’était pas effarouchée de ces fêtes et des
fantaisies auxquelles elles donnaient lieu. « Sire âne » faisait solennellement son
entrée dans l’église, salué par un chœur qui le priait de chanter, lui promettant
une abondante ration :
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«Hez ! sire asnes, car chantez,
Beile bouche rechignez,
Vous aurez du foin assez
Et de l’avoine à plantez ! »

Il y avait tout un rituel appelé « prose de l’âne » qui réglait ces cérémonies,
comme celles des fêtes des Fous dont on attribue un des «Offices » à l’arche-
vêque Pierre de Corbeil. Un jeune clerc représentait l’évêque ou le pape des
Fous (Episcopus stultorum). On dansait dans le chœur en chantant des chan-
sons obscènes. On mangeait des boudins et des saucisses sur l’autel, on jouait
aux cartes et aux dés et on brûlait dans des encensoirs de vieilles savates sous
le nez du pape ou de l’évêque impassible. Ces joyeusetés se célébraient dans
les cathédrales, les collégiales et jusque dans les couvents des deux sexes, car
les clercs n’étaient pas les moins excités. Ce sont certainement eux qui ont
prononcé en chaire les premiers Sermons burlesques, macaroniques parodies
des prêches pieux auxquelles les Maillard, Tenot, Jean Bourgeois et cent autres
apportèrent une verve extraordinaire. Les Epitres farcies, chants alternatifs du
peuple et du clergé, en langue vulgaire et en latin, eurent certainement la même
origine et le même théâtre.

Quand l’Eglise entreprit « d’épurer » lesmœurs de son clergé et de ses ouailles
en chassant de ses temples la joie populaire, elle rencontra les plus grandes
difficultés. Aujourd’hui encore, dans de nombreuses fêtes locales, persistent
certains vieux divertissements auxquels le clergé lui-même prend encore part.
Mais le drame religieux, miracle et mystère, ne résista pas devant les défenses
ecclésiastiques. Il intéressait d’ailleurs de moins en moins le peuple qui n’avait
plus de loisirs que ceux de la misère. Par contre la satire et la comédie se
multiplièrent dans les diverses formes qu’elles prirent alors. Le théâtre devint
un spectacle organisé par des entrepreneurs, avec des comédiens de profession
séparés des anciens jongleurs qui fournirent les saltimbanques.

La fin du théâtre antique n’avait pas fait disparaître les histrions et les mimes
romains. Ils se continuèrent au moyen âge avec les jongleurs. Ceux-ci ne furent
pas exactement des comédiens, mais des récitants, chanteurs, danseurs, fai-
seurs de tours. Les plus considérés, récitants et chanteurs, doublés souvent
d’un poète-musicien, devinrent les trouvères et les troubadours qui reçurent
l’hospitalité plus ou moins opulente des châteaux. Au XIVème siècle, groupés
dans les villes, ils formèrent des corporations régulières de ménestrels ou méné-
triers, tenant boutiques de ménestrandie, écrivant et vendant des chansons. Les
autres jongleurs demeurèrent les amuseurs de la foule sur la place publique. Ils
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perdit sa mère à onze ans et fut mariée à seize au général Blavatsky qui avait
près de soixante-dix ans. Elle le quitta bientôt et mena une vie d’aventures
en Asie Centrale, dans l’Inde, dans l’Amérique du Sud, en Afrique, en Europe
Orientale. Elle rentra en Russie en 1858 ; en 1871, nous la trouvons au Caire.
Après un court séjour à Paris, en 1873, elle se rendra à New-York où elle fera la
connaissance du colonel Olcott. Tous deux quittèrent l’Amérique pour l’Inde ;
ils s’installèrent à Bombay au début de 1879, et en 1882 à Adyar, qui est resté
depuis cette époque le siège de la Société Théosophique. Hélène Blavatsky
revint en Europe, très sérieusement malade, en 1884 ; elle changea souvent
de résidence, fit même un nouveau voyage dans l’Inde et finalement mourut
à Londres en 1891. Ce fut un curieux type d’aventurière. Malgré des allures
brusques, elle avait bon cœur ; mais elle était peu scrupuleuse dans le choix des
moyens capables d’assurer le succès de ses entreprises. Sachant les hommes
épris de merveilleux, elle leur servit des miracles dont les trucs et les ficelles
furent aisément mis en lumière par des savants moins naïfs que les imbéciles
qui l’applaudissaient. Pour composer ses ouvrages, elle a plagié sans vergogne
des auteurs qu’elle évite soigneusement de citer. Moins turbulent que son amie,
Henry Olcott joua néanmoins un rôle de premier plan dans la création de la
Société Théosophique. Né à Orange (New-Jersey), le 2 août 1832, il avait obtenu
le grade de colonel pendant la guerre de Sécession. Son calme, son aménité inspi-
raient confiance à ceux que la pétulance d’Hélène Blavatsky pouvait indisposer.
En réunissant leurs efforts, ces joyeux lurons firent preuve d’un remarquable
savoir-faire. Comme son associée, il fabriqua des miracles qui auraient fait
sourire en Europe, mais qu’on prit au sérieux dans l’Inde, terre de prédilection
des charlatans. Au moins, il resta humoriste et plaisant jusqu’aux approches de
sa mort, survenue à Adyar, en 1907.

Olcott fut remplacé à la tête de la société théosophique par Annie Besant.
Cette dernière vit le jour à Londres, en 1847. A vingt ans, elle épousa le ré-
vérend Besant, dont elle se sépara en 1871, après une vie conjugale orageuse.
Elle fait alors du journalisme et de la politique ; ses idées la portent à défendre
les classes populaires. C’est en 1889 qu’elle se lie d’amitié avec Hélène Bla-
vatsky. Propagandiste éloquente et enthousiaste, elle parcourt l’Angleterre,
l’Europe et l’Amérique, elle se rend dans l’Inde pour y répandre la pensée
théosophique. C’est en 1913 que commence son action politique dans l’Inde.
Malgré son internement par les autorités anglaises en 1917, internement qui
lui valut un accroissement de popularité, elle joua un rôle qui me semble équi-
voque. Consciemment ou non, elle fut un instrument de division aux mains du
gouvernement britannique. Aussi son influence fut-elle considérable à Londres ;
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respecter la religion, comme on respecte ces vieilles choses, autrefois redou-
tables, qui n’offrent plus qu’un intérêt de curiosité. Il était de bon ton, même
dans les milieux de gauche, de ne parler des croyances ancestrales qu’avec une
sympathie non déguisée. Pour bien montrer qu’ils n’étaient point sectaires, les
pontifes radicaux et socialistes, les dirigeants de l’Université et des grandes
administrations, les francs-maçons libres penseurs prenaient, ouvertement,
sous leur protection les pieux catholiques que de saintes femmes, des écrivains
renommés ou des financiers opulents recommandaient à leur bienveillance.
Aujourd’hui, la désillusion de quelques-uns doit être grande. Ils sont bafoués
par les enfants de Marie qu’ils ont si tendrement réchauffés dans leur sein. Ne
les plaignons pas ; plusieurs se firent sciemment les complices des chefs d’Etat
qui prévoyaient la guerre et des patrons qui craignaient pour leurs coffres-forts.
Malgré l’adresse indéniable des théologiens, la religion disparaîtra du globe ;
mais c’est une erreur de croire qu’elle n’est plus dangereuse, qu’elle a épuisé
tout son venin.

— L. BARBEDETTE

THÉOSOPHIE
n. f. du grec theos, dieu et sophia, sagesse

Le nom de théosophes fut d’abord réservé à des philosophes qui croyaient
posséder des lumières spéciales, souvent de nature intuitive, sur les secrets
arcanes du monde occulte et divin. Mysticisme et raison, science et tradition,
érudition et foi se mêlaient chez eux d’une manière souvent fantasque. Au
dire de certains, Paracelse, Cornelius Agrippa, Valentin Weigel, Van Helmont,
Jacob Bœhme, Saint-Martin, etc., seraient des théosophes. Mais nous devons
remarquer que chacun de ces penseurs a son système personnel, et que les res-
semblances constatées entre eux résident moins dans le fond que dans la forme.
Aussi, les historiens actuels de la philosophie ont-ils cessé de réunir dans une
même école des alchimistes, des astrologues, des médecins, des mystiques qui
furent, certes, des précurseurs de l’occultisme contemporain, mais professèrent
des doctrines bien différentes du syncrétisme théologico-métaphysique qui
porte, de nos jours, le nom de théosophie. Ce dernier fut propagé par Hélène
Pétrovna Blavatsky et le colonel Henry Steel Olcott qui, en 1875, fondèrent
à New-York, la Société théosophique. Née à Ekaterinoslaw, le 31 juillet 1831,
d’une ancienne famille du Mecklembourg, fixée en Russie, Hélène von Hahn
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furent les clercs errants des XIIème et XIIIème siècles qui chantaient la messe
de Bacchus en parodiant les cérémonies de l’Eglise, et alimentaient la littérature
goliatique dont l’audace satirique est parfois remarquable. Le jongleur fut en
particulier le satiriste « débiteur des opprobres sur le compte des absents »,
mais les dits, comme celui de l’Erberie, véritable boniment de charlatan, de
Rutebeuf, les débats, comme le Plaidoyer de la Simple et de la Rusée, de Co-
quillart, les disputes, jeux-partis, fableaux, etc…, constituèrent l’essentiel de leur
répertoire. Ils furent les premiers comédiens, avant les amateurs locaux puis
les professionnels nomades qui se formèrent en troupes à partir du XIVème
siècle. Ces troupes furent recrutées surtout chez les écoliers et les basochiens.
A côté des confréries pieuses, comme celle de la Passion, à Paris, et des puys,
sociétés littéraires et académiques populaires qui représentaient les miracles
et les mystères, elles transportèrent de ville en ville les joyeusetés bannies de
l’Eglise. De la transformation de ces joyeusetés naquit la farce proprement dite
dont la satire s’étendit de l’Eglise à la société tout entière.

Au plus bas de la hiérarchie de ces comédiens étaient, à Paris, les Enfants
sans Souci. Rouen avait les Connards ou Cornards, Dijon les Enfants de la
Mère folle, Lyon les Suppôts de la Coquille, Beauvais les Momeurs du mont
Pinard, Cambrai l’Abbaye joyeuse de Lescache-Profit, Chalon-sur-Saône, les
Enfants de Ville et les Gaillardons, Chauny les Trompettes-jongleurs, Laon les
Mauvaises braies, etc… Tous avaient pour chefs le Prince des Sots et la Mère
Sotte. Ils étaient la bohême de l’époque réunissant de pauvres diables sans feu
ni lieu, dépourvus de pécune mais riches de paresse et de gaieté. Villon en a
été, avec ses compagnons des repues franches. Ils furent, au commencement du
XVIème siècle, les joyeux garçons chantés par Clément Marot dans la Ballade
des Enfants sans Souci, dont le vers répété dit :

« Car noble cœur ne cherche que soulas. »

Tous ces bons lurons étaient subordonnés par les règlements administratifs
aux Basochiens.

Le Royaume de la Basoche, formé des clercs du Parlement de Paris, gens
bien apparentés et généralement riches, reçut ses droits et titres de Philippe
le Bel, vers 1303. A côté se formèrent d’autres basoches, celles du Parlement,
celle du Châtelet et celle dite Empire de Galilée, toutes très agitées et rivales.
Elles organisèrent des spectacles divers devant et dans le Grand Châtelet, sur la
« table de marbre ». Au XVème siècle, sur l’initiative des Confrères de la Passion
dont l’existence légale avait été signée par Charles VI en 1402, les Enfants sans
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souci et les Basochiens se joignirent à eux pour mêler aux représentations
des mystères celles des farces et des sotties. Ce fut la plus belle époque du
théâtre satirique en France, la plus hardie, grâce surtout à la liberté que lui
laissa Louis XII. Ce roi fut souvent écorché par la satire, mais elle lui était utile
dans ses démêlés avec le pape Jules II. Le poète Gringore, dit Gringoire, qui
était alors «mère sotte » des Enfants sans souci, inaugura brillamment, à cette
occasion, la comédie politique dans son Prince des Sots et son Homme obstiné.
Moins favorisés sous François Ier et les règnes suivants, les Basochiens se turent
comme comédiens à la fin du XVIème siècle.

Le plus célèbre des Enfants sans souci fut, comme acteur, Jean de l’Espine, dit
du Pont-Alais, du nom du pont où ses tréteaux étaient dressés. Le dernier prince
des sots fut Nicolas Joubert, décédé en 1615. A ce moment-là, le théâtre du
moyen âge était mort pour faire place au théâtre classique. Mais ses traditions
demeuraient dans le répertoire comique où elles perpétuaient l’esprit populaire.

Le théâtre du moyen âge fut d’une grande variété. Il embrassa en somme
toutes les manifestations de la vie populaire et traduisit toutes les nuances de
l’esprit du temps, comme le faisaient les autres formes littéraires. L’allégorie
et l’intention moraliste inspirèrent les moralités, comédies de mœurs à la fois
sérieuses et comiques, représentations de la vie sociale où toutes les classes
étaient plus on moins jugées et raillées. La moralité du Bien Avisé et du Mal
Avisé fut le type du genre. La satire se donna cours dans la farce, parodie des
mœurs, et dans la sottie, comédie politique. La farce, aux XVème et XVIème
siècles mit au théâtre les fableaux des XIIIème et XIVème. Pathelin est demeuré
son personnage le plus célèbre. Elle fut le genre le plus caractéristique de l’esprit
populaire du moyen âge. On a sévèrement jugé cet esprit comme grossier, sans
art, exagérément naturel et d’une révoltante crudité d’expression. Les gens du
moyen âge s’en accommodaient fort bien sans être pour cela moins délicats
et plus dépravés que ceux d’aujourd’hui. Au contraire, car ils étaient moins
hypocrites. Ils riaient franchement, de bonne humeur. Ils ignoraient l’obscénité
inventée par les tartufes quand ils firent de la morale une cochonnerie bien
pensante, et, de ce qui était naturel, une saleté compliquée.

Le véritable théâtre comique, littéraire et musical, commença au XIIème siècle
avec des fableaux dialogués et chantés, comme celui d’Aucassin et Nicolette.
Plus remarquables furent, au XIIIème siècle, les œuvres d’Adam de la Halle,
dit le Bossu d’Arras, auteur des jeux de la Feuillée, du Pèlerin, de Robin et
Marion. Mais un grand nombre d’œuvres sont disparues ou sont d’auteurs
anonymes. A partir du XIVème siècle on connaît les noms de quelques auteurs
plus ou moins importants, les frères Gréban, Jean Michel, Mercadé, J. Millet, G.
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répondent à la mentalité de peuples essentiellement pratiques, les secondes
au goût pour les subtilités métaphysiques et les abstractions échevelées qui
caractérise certaines races d’Extrême-Orient. Si le catholicisme possède une
dogmatique touffue et quintessenciée, il le doit d’abord aux Grecs chrétiens
des premiers siècles : passionnés pour les querelles idéologiques, ces derniers
apportèrent à l’étude des choses saintes un amour des chicanes et des disputes
transcendantes bien caractéristique de leur tempérament particulier. Les Ro-
mains, plus positifs, comprenaient mal ces discussions à perte de vue sur des
questions futiles ; c’est l’aspect juridique et moral du christianisme qui retint de
préférence leur attention. Pour le théologien catholique, d’innombrables diffi-
cultés résultèrent, en outre, du fait que les décisions des conciles œcuméniques
et des papes sont considérées comme infaillibles, au même titre que les Saintes
Ecritures. Moins gênés par un dogmatisme étroit et des formules vieillottes, les
plus évolués des protestants rajeunissent, de temps en temps, leurs concepts
théologiques, et les adaptent au goût de l’heure. Malgré son caractère mesquin
et sa faible valeur philosophique, la théologie catholique s’impose d’ailleurs
tyranniquement chez les nations occidentales ; pendant toute la durée du moyen
âge, art, science, philosophie devinrent ses esclaves ; elle régna en maîtresse
absolue dans les Universités et les écoles ; ses décisions s’imposèrent même aux
souverains ; et le bûcher purificateur expédia dans l’autre monde les téméraires
assez audacieux pour braver ses décrets. Aux héros du paganisme, enflammés de
désirs indomptables, furent substitués des saints d’une apathique indolence ; des
anges privés de sexe remplacèrent les dieux sensuels et belliqueux du panthéon
grec ou romain ; l’antique Zeus, épris des jouissances terrestres, fut détrôné
par un dieu ami de la souffrance et qui n’hésitait point à faire mourir son fils
dans des supplices ignominieux. La nature et la raison, corrompues par le péché
originel, parurent des ennemies qu’il fallait couvrir de chaines pour les atteler
au char de la révélation. D’où l’inhumaine civilisation du moyen âge, son mépris
sadique de la douleur et de la vie du pauvre, l’ascétisme fou dont ses saints
donnèrent l’exemple, sa haine de la pensée indépendante et du progrès.

Au XVIème siècle, la Réforme porta un coup terrible au prestige de la théolo-
gie catholique, en rejetant l’autorité du pape et des conciles. Culte et dogmes
furent simplifiés ; mais la Bible, devenue la suprême règle de la foi, fut le mau-
vais génie des protestants. C’est la Renaissance qui, repoussant avec vigueur
la tradition chrétienne, réhabilita la nature et la raison. La diffusion de l’esprit
critique, les progrès de la science, les recherches de l’exégèse biblique indé-
pendante ont rendu de plus en plus difficile la position des théologiens. Avant
1914, beaucoup de rationalistes s’imaginaient naïvement qu’il convenait de
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même dans le monde des diplômés et des érudits. Toutes les théologies du
monde ne valent pas dix minutes de sérieuse attention : leur ensemble constitue
un immense sottisier qui parviendra peut-être à faire rire ceux qui nous suc-
céderont. Pourtant de prétendues sommités intellectuelles, des professeurs de
Facultés, des membres de l’Institut font l’apologie de ces insanes élucubrations ;
et leurs vaines recherches sont portées aux nues par les autorités académiques,
par les critiques en vogue, par les journaux et les revues qui, à volonté, font et
défont la réputation d’un écrivain.

Alors que les Grecs donnaient le nom de théologiens aux poètes qui, comme
Hésiode, racontaient l’histoire des dieux ou aux penseurs qui tiraient des Leçons
de sagesse des récits mythologiques, les modernes ont réservé ce titre à des
ergoteurs, chargés de fondre en un tout cohérent les données parfois contradic-
toires, d’une foi habituellement absurde. Toutes les religions, grandes ou petites,
ont leurs théologiens qui se chicanent et s’injurient avec ardeur. Brahmanistes,
bouddhistes, juifs, protestants, catholiques, musulmans, théosophes, etc., se
traitent mutuellement de scélérats et d’imposteurs ; ils ne tombent d’accord que
pour maudire le penseur indépendant qui répudie tous les cultes et ne porte
d’offrande à aucun temple. Volontiers, nous reconnaissons néanmoins que la
sottise et la mauvaise foi théologiques présentent des degrés ; dans l’ensemble,
les pasteurs protestants sont moins déraisonnables que les prêtres catholiques,
et certains théosophes sont assez voisins des incroyants. Mais aucune reli-
gion, qui se prétend d’origine surnaturelle, ne peut se dispenser d’organiser ses
postulats fondamentaux, de les fondre en un système harmonieux et logique,
d’en poursuivre l’application dans le domaine pratique, moral, spéculatif. Et
parce qu’elle repose en définitive sur des données irrationnelles, de confuses
intuitions mystiques, des erreurs et des préjugés qui ne cessent point d’être tels
parce qu’ils sont millénaires, toute théologie est une construction dépourvue
de solidité ; ses déductions les plus rigides s’avèrent fausses, car elles partent
de principes erronés ; ses formules les plus séduisantes n’éliminent jamais com-
plètement l’absurdité des dogmes quelles traduisent ou des croyances qu’elles
exposent. Ajoutons que c’est une prétention singulière de la part d’un homme
de vouloir parler des choses divines avec plus de clarté et de logique que dieu,
les prophètes ou les auteurs inspirés. Or telle est la prétention du théologien
qui interprète les textes sacrés, les adapte et les corrige de façon à leur donner
un sens conforme à l’intérêt de sa secte ou de son Eglise, mais souvent tout à
fait contraire à sa primitive signification.

Alors que les théologies musulmane et juive sont assez simples, les théologies
brahmaniste et bouddhiste sont d’une complexité extraordinaire. Les premières
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le Doyen, Andrieu de la Vigne, Jean d’Abondance, P. Taserie, N. de la Chesnaye,
Gringore, Marguerite d’Angoulême, etc…, qui ont produit dans tous les genres.
On peut classer dans le théâtre deux pièces comiques d’E. Deschamps (XIVème
siècle) : le dit allégorique des Quatre offices de l’hôtel du roi et un dialogue,
Maître Trubert et Antoignart, véritable ébauche de Pathelin qui verrait le jour
un siècle après. Paru en 1470, il eut un succès prodigieux. Il était le produit tardif
mais complet d’une longue formation collective où l’esprit populaire trouvait
un aboutissant. En même temps qu’il terminait le théâtre du moyen âge, il
commençait celui des temps modernes. Par lui, il n’y eut pas de solution de
continuité entre les deux théâtres, car il n’a pas cessé de tenir une brillante place
dans le répertoire lorsqu’il n’a pas été tripatouillé par des cagots comme cet
abbé Bruyes qui prétendit « tirer l’or de son fumier » !.. Molière a été l’héritier
direct des « farceurs » moraux et satiriques du moyen âge qui firent le théâtre
vivant, et le maintinrent en dehors de tous les académismes et au-dessus de
toutes les convenances hypocrites.

(Voir sur le théâtre au moyen âge les ouvrages suivants : Jubinal : Mystères
inédits du XVème siècle, 2 volumes, Collection Jannet ; Ancien théâtre français,
10 volumes ; G. Paris et Robert : Miracles de Notre Dame, 7 volumes, Collection
des Anciens textes français ; Le mistère du Viel Testament, 6 volumes ; P. de
Julleville : Les Mystères, 2 volumes ; La Comédie et les mœurs en France au
moyen âge ; Les Comédiens en France au moyen âge ; Répertoire du théâtre
comique en France au moyen âge ; J. Mortensen : le Théâtre français au moyen
âge.

LA RENAISSANCE ET LA TRAGÉDIE CLASSIQUE.
La Renaissance fut, au théâtre plus que dans les autres arts, le retour à l’an-

tique. Elle n’inventa rien de nouveau, sauf l’individualisme et l’aristocratisme
de l’esprit dans les formes conventionnelles le réservant à une élite, ou soi-
disant telle. On commença par faire des tragédies et des comédies à l’imitation
de Sophocle et de Sénèque, de Térence et de l’Arioste, imitateur lui-même de
Plaute et de Térence. Le théâtre fut réservé aux comédiens de profession dont
le répertoire se modifia et perdit le caractère populaire.

Le classicisme commençait. Il adaptait conventionnellement le théâtre an-
tique à un monde qui n’en avait aucun sentiment. Un Racine, qui composa
les plus parfaits modèles de la tragédie moderne, connut très bien le drame
antique. Il s’inspira particulièrement de Sophocle et d’Euripide, mais pour les
adapter au goût français et, plus fâcheusement, à celui de la cour qui était
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l’antipode du goût populaire et encore plus de ce qu’avait pu être celui du
public athénien. La tragédie fut enguirlandée des roses de la grâce et de faveurs
sentimentales. Après Racine, le XVIIIème siècle, qui aggrava encore la fausseté
de la tragédie, ignora le théâtre grec ou ne le connut que par la traduction du
jésuite Brunoy d’une incompréhension ahurissante. On comprend que ce siècle
préféra Crébillon à l’Eschyle de Brunoy, mais il faut aussi constater que Brunoy
ne cherchait qu’à satisfaire le mauvais goût de son temps tourné vers le style
« rococo ». Il fallut attendre le Cours de littérature dramatique, de Guillaume de
Schlegel, pour commencer à connaître, vers 1809, le théâtre antique autrement
que par les mélasses de traducteurs effarouchés qui diraient encore, en plein
XIXème siècle :

« Notre plume s’est dérobée sous nos doigts (sic) devant l’obligation
de transcrire des scènes plus que lascives, des tableaux hideux
d’immoralité, enfin des idées, des expressions d’une crudité et
d’un cynisme tels que jamais peut-être, grâces au Ciel ! pareilles
souillures n’ont été articulées en français, pas même dans la langue
de Rabelais, etc… » (André Feuillemorte : Comédies d’Aristophane)

On sait comment — grâces au Ciel… et à Tartufe ! — la lascivité et l’immo-
ralité ont disparu, avec la crudité du langage. Avant M. Feuillemorte, on avait
eu Delille, Mme Dacier, Naudet, dont les périphrases, « bandeaux sur l’œil,
cataplasmes, feuilles de vigne et caleçons de bain », a dit Tailhade, corrigèrent
la truculente nudité et la salacité pittoresque des personnages d’Aristophane,
de Plaute, de Pétrone et autres satiriques.

«On dirait qu’ils ont lavé leurs estomacs d’ivrognes dans le thé
suisse de Nisard et fait leurs ongles dans le tub académique de M.
Paul Deschanel. » (L. Tailhard)

La tragédie naquit en Italie, au commencement du XVIème siècle, avec la
Sophonisbe de Trissin. En France, Du Bellay traduisit Electre et Hécube. Jodelle
fit jouer, en 1552, sa Cléopâtre, première tragédie française. En fait, la tragédie
ne fut que la tragi-comédie, genre transitoire, jusqu’au jour où Corneille lui
donna sa forme définitive et fit triompher le genre « noble ». Avant Malherbe,
Jodelle avait entrepris de démolir le moyen âge et prétendu donner à la France
la première comédie digne de ce nom. Il voulait renouveler la poésie dramatique
contre les vieux poètes traités déjà d’ « épiciers » par Du Bellay et, précurseur
des « honnêtes gens » de la Ligue, soulever l’Eglise contre leur rude franchise.
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esprits obtus, désirs bornés. Ils ne valent pas mieux que leurs ennemis. Ce sont
des mercantis comme eux à genoux devant le veau d’or et serviles devant la
force. Répugnants personnages, non-évolués, testés à mi-chemin de la civilisa-
tion. On se demande comment la guerre peut exister entre certains individus
qui ont la même conception de la vie. Cléricaux et libres-penseurs s’embrassent
quand la patrie les appelle à mourir pour elle.

C’est le sort le plus beau…
Ils portent le même uniforme, ils marchent dans les mêmes rangs. Ils at-

tendent la paix pour recommencer à se chamailler. C’est un mystère !, comme
on dit dans le catéchisme. Il y a beaucoup trop de libres-penseurs, et pas assez
de penseurs libres.

La théodicée, mot forgé par Leibniz, qui veut dire justice de Dieu, diffère de
la théologie en ce que celle-ci consiste dans l’interprétation des textes sacrés,
tandis que la théodicée est l’étude philosophique de la divinité.

— Gérard de LACAZE-DUTHIERS.

THÉOLOGIE
n. f. du grec theos, dieu, logos, discours

Fausse science qui prétend nous renseigner sur Dieu et sur l’au-delà, grâce
à l’étude des traditions sacrées et des fables de la révélation. Dédaigneuse de
l’expérience et de la raison, elle s’appuie de préférence sur les textes des livres
saints, sur les décisions des autorités ecclésiastiques, sur les divagations des
mystiques ou les frivoles croyances des écrivains pieux. Alchimistes et astro-
logues avaient du moins le mérite de procéder à des observations minutieuses
et précises ; malgré des erreurs de tous genres, ils furent les précurseurs de la
science contemporaine. Parce qu’elle s’oppose sottement au savoir positif et
à la philosophie, la théologie n’est plus, depuis plusieurs siècles déjà, qu’un
ramassis de sottises, où les chercheurs sérieux ne trouvent rien à glaner. Et son
goût pour les raisonnements abstraits, pour les disputes quintessenciées, la dé-
pouille du charme poétique, de la naïve beauté qui plaisent dans les vieux récits
mythologiques et dans les légendes dont s’entoure la naissance des principaux
mouvements religieux. Comment des hommes sensés peuvent-ils prendre au
sérieux les stupides élucubrations qui remplissent les ouvrages des théologiens ?
On se l’expliquerait mal, si l’on ne tenait compte des intérêts secrets qui guident
les individus, si l’on ne remarquait combien la véritable intelligence est rare,
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devant les phénomènes et les dangers d’une nature hostile. Si le concept divin
persiste et se maintient dans nos sociétés civilisées, C’est parce qu’il fournit aux
humains l’apparence d’une explication des choses. Son domaine est l’inconnu.
A mesure que l’inconnu diminue, le dieu subit les mêmes réductions jusqu’au
jour où la série logique du l’évolution intellectuelle de l’humanité aboutira
à sa conclusion la plus nécessaire : l’élimination totale du surnaturel et la
substitution des solutions certaines de la science aux applications fantaisistes
de l’ignorance.

— Ch. ALEXANDRE (Cette étude est extraite de l’ «Homme et ses dieux »,
étude parue en édition à l’ « Emancipateur », Flémalle-Grande, Belgique).

THÉODICÉE
n. f. (du grec theos, dieu et dike, justice)

La théodicée occupe une place d’honneur dans la philosophie cléricale —
deux mots qui jurent d’être accouplés — car elle vise à démontrer l’existence de
Dieu au moyen de preuves aussi invraisemblables les unes que les autres, On
doit avoir ici la foi du charbonnier. L’une de ces preuves est celle dite preuve
de Saint-Anselme, du nom de son fondateur, qui vivait au XIème siècle, reprise
au XVIIème siècle par Descartes, et qui consiste en ce raisonnement :

« L’existence est une perfection, Dieu est 1’être parfait par excel-
lence. Donc, Dieu existe. »

Ce n’est pas plus difficile que cela. Seulement, il fallait le trouver. L’idée de
Dieu suffit à prouver l’existence de Dieu ! Dieu se démontre géométriquement.
La preuve de Saint-Anselme est l’une des preuves «métaphysiques » de l’in-
existence de Dieu. Mais laissons le soin aux libres-penseurs (qui ne valent guère
mieux que les cléricaux) de nier l’existence de Dieu, avec des arguments dont
tous les Homais du monde, respectueux de tous les préjugés, sauf du préjugé
religieux, croient accabler leurs adversaires. Ces messieurs sont patriotes, ca-
pitalistes, amis du sabre et de l’autorité, vénèrent tous les dieux, en somme,
sauf Dieu, ce qui est illogique car tous les dieux se ressemblent. Ils saluent le
drapeau et bafouent le goupillon. Ils s’effacent devant l’officier, mais bousculent
le prêtre. Ils se contentent d’être anticléricaux. C’est tout ce qu’ils peuvent être.
L’anticléricalisme est un cléricalisme à rebours. Pour tout le reste, sauf le fait
d’aller à l’église, ils ressemblent à tout le monde. Ce sont de vulgaires bourgeois,
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Mais Jodelle avait plus de présomption que de talent et le théâtre comique, tout
au moins, continuerait dans sa voie et découvrirait les seins de Dorine malgré
le mouchoir de Tartufe. La Cléopâtre de Jodelle, et sa comédie Eugène, n’eurent
de succès qu’auprès des « précieux », les snobs de l’époque.

La tragi-comédie française s’inspira surtout de l’espagnole sortie de la dé-
formation plus ou moins satirique, à la façon de Cervantès, de la littérature
chevaleresque. Le genre naquit à la belle époque de la comédie espagnole, inau-
gurée par la Célestine de Rojas (1499), et illustrée par Encina, Lucas Fernandez,
Gil Vicente, Naharro, Lope de Rueda, puis Lope de Vega, Guillen de Castro,
Tirso de Molina, Alarcon, Guevara, Moreto, etc., jusqu’à Calderon, le plus grand
de tous. Calderon prolongea le drame religieux dans le théâtre espagnol. Il
apporta à ce théâtre son plus bel éclat avant l’envahissement du gongorisme
et des équivoques douceurs mystiques des Rosaires. La tragi-comédie mêla le
comique au sérieux, le romanesque au dramatique, la satire à l’épopée. Elle fut
picaresque, parodique et elle créa le burlesque. Ses auteurs furent, en France,
Jodelle, Garnier, Hardy, Ryer, Mairet, Rotrou, Boisrobert, Desmarets, Scudéry,
Scarron, Cyrano de Bergerac, etc… Corneille lui donna son chef-d’œuvre : Nico-
mède. Racine, faisant l’éloge de Corneille, ne prisait guère ses prédécesseurs et
rivaux qui prétendaient pourtant purifier le théâtre, et il disait : «Quel désordre,
quelle irrégularité !… Toutes les règles de l’art, celles mêmes de l’honnêteté et
de la bienséance partout violées…». C’est ainsi que :

«Un pur trouve toujours un plus pur qui l’épure. »

Fontenelle dirait de Racine lui-même :

« Les caractères de Racine ont quelque chose de bas il force d’être
naturels. »

La tragédie l’emporta sur la tragi-comédie et la fit bannir du théâtre classique.
Elle ne reparaîtrait que lorsque le drame romantique l’emporterait à son tour
sur la tragédie.

Les premières tragédies, celles des Jodelle, Grévin, les frères de la Taille,
Garnier, Montchrestien, ne sortirent guère du milieu des écoles où elles étaient
jouées. Au commencement du XVIIème siècle, le comédien Hardy, auteur fé-
cond de plus de huit cent pièces, tira le genre du pédantisme scolaire et le
fit plus vivant, plus scénique. Schalandre, Théophile de Viau, Racan, Mairet,
Rotrou et d’autres le suivirent dans cette voie, mais ce fut Corneille qui donna à
la tragédie française ses règles définitives et ses premiers chefs-d’œuvre, Le Cid,
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en 1636, suivi d’Horace, Cinna, Polyeucte, Pompée, Rodogune, Héraclius, Œdipe
commença le déclin du génie cornélien. Suréna fut la dernière œuvre de Cor-
neille, en 1674. Le genre ne pouvait se soutenir que par des chefs-d’œuvre, son
« sublime » ne pouvait s’accommoder de productions médiocres. Seul Racine,
après Corneille, l’éleva à sa hauteur passionnelle et plastique. Après eux, Vol-
taire fut un auteur honorable, mais son génie n’était pas tragique. Il apporta à la
tragédie quelques nouveautés par le choix des sujets pris en dehors de l’antique,
la pensée philosophique et l’influence de Shakespeare, bien que cet écrivain fût
à ses yeux un « barbare ». Contemporains ou successeurs de ces trois auteurs,
Scudéry, Thomas Corneille, Pradon, Campistron, Lagrange-Chaucel, Crébillon,
La Motte, Marmontel, La Harpe, Chénier, Lemercier, Delavigne, Ponsard et
vingt autres firent de la tragédie un genre de plus en plus momifié dans la
tradition classique et qui ne se soutint plus que dans le livret d’opéra.

La tragédie fut un genre essentiellement français, particulier à une époque
française comme l’éloquence de Bossuet et les jardins de Le Nôtre. Elle fut à
l’image de cette société qui réalisa le plus totalement le plan monarchique où la
vie de tous les peuples comme l’histoire de tous, les temps devaient aboutir à
cet unique objectif : l’exaltation d’un Roi-Soleil ! Elle ne pouvait se soutenir que
par cette monarchie et elle ne pouvait lui survivre. Aussi, la tragédie n’exista à
l’étranger que comme imitation littéraire ou genre français. Malgré la primauté
chronologique de la Sophonisbe de Trissin, la tragédie italienne ne compta guère
en dehors d’Alfieri (XVIIIème siècle), et encore, sa valeur a été bien surfaite
dans un but de propagande nationale. Manzoni, Niccolini, Monti, ne furent
aussi que des imitateurs. En Allemagne, la tragédie n’eut que des traductions
d’œuvres françaises et des essais de Gœthe.

LE DRAME ET LA COMÉDIE MODERNES.
Autrement grand, humain, vivant et universel que la tragédie fut le théâtre,

drame et comédie, tel que le conçut et le produisit le génie anglais dans cette
période appelée « élisabéthaine » qui commença vers 1570 avec le Gorboduc
de Sackville et Norton et finit cent ans après avec James Shirley. Cette époque
est la plus belle du théâtre de tous les temps ; Shakespeare, qui la domine, est
au-dessus de tous les tragiques, même grecs, parce qu’il est plus humain. Livrés
au Destin, les personnages d’Eschyle et de Sophocle les plus émouvants, Œdipe,
Oreste, Antigone, Iphigénie, nous apparaissent comme des entités, des êtres en
dehors de notre monde. Les Lear, Othello, Hamlet, Cordélia, Desdémone, Juliette,
sont des êtres humains de tous les temps et de tous les pays, dont les sentiments
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première forme du théisme primitif fut presque nécessairement le polythéisme.
Ce polythéisme a eu pour résultat de classer les phénomènes, naturels par caté-
gorie et d’instituer, dans la fonction des dieux, des divisions correspondantes
à ces catégories. Plus tard, par la comparaison de ces phénomènes et de ces
fonctions, on établira, entre les dieux, des degrés d’importance qui auront pour
résultat d’établir entre les divinités qui y président une hiérarchie correspon-
dante. Les panthéons auront des dieux suzerains et des dieux vassaux ; des dieux
supérieurs et des dieux inférieurs (voir Mythologie). Ce régime féodal aboutira,
au ciel comme sur terre, à la monarchie. A mesure que l’esprit humain parvien-
dra à une généralisation plus compréhensive, toutes les diversités s’absorberont
dans le monothéisme ou le panthéisme, jusqu’au jour où la science, de progrès
en progrès, viendra détruire les idoles inutiles et muettes. Tels sont les trois
étapes qui marquent l’histoire du développement des idées religieuses de l’hu-
manité : animisme, fétichisme, théisme. D’abord l’animisme grossier peuplant
le monde d’une foultitude d’âmes liées aux choses qu’elles animent. Ensuite,
les âmes, d’abord intimement liées aux choses elles-mêmes s’en détachent pour
vivre une vie indépendante. Puis une nouvelle transformation se produit : les
objets, les phénomènes et les êtres se classent par espèces, par catégories et
les esprits suivent le même mouvement. Ensuite, les divinités grandies par
généralisation se partagent les fonctions de l’univers et une hiérarchie s’établit
entre elles. La généralisation qui donne naissance à ces divinités supérieures
les distingue des phénomènes auxquelles elles président et cette supériorité
suffit pour qu’on leur attribue, en même temps que les passions et l’intelligence
humaines, la forme que l’homme considère comme nécessairement liée à ces
passions et à cette intelligence (anthropomorphisme). Il est inutile de faire
remarquer que la progression que nous indiquons ici est loin de s’être produite
dans les faits avec toute la rigueur que lui attribue la nécessité logique d’une
exposition de cette nature. Les éléments mystiques n’ont pas tenu partout la
même place à la fois. Mille causes physiques, intellectuelles ou morales ont pré-
cipité, attardé ou faussé ce développement. La théologie des sauvages contient
parfois, en germe, un polythéisme partiel qui s’accorde plus ou moins avec le
fétichisme le plus grossier, comme les grandes religions monothéistes actuelles
s’accommodent très bien de pratiques superstitieuses, résidus du fétichisme le
plus arriéré.

Quoi qu’il en soit, le théisme, comme toute autre conception religieuse,
dérive avant tout de la conception anthropo-animique des choses et des êtres. Il
n’est, si intellectualisé qu’il puisse être, que l’écho puissant, quoique dissimulé,
de cette horrible panique qui assaillait nos aïeux des temps antéhistoriques
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ou le primitif se choisit un ou plusieurs protecteurs dont il invoque le secours
dans toutes les circonstances où il croit devoir le faire et, en revanche, il lui
offre des liqueurs, de l’huile, des viandes, des fruits. De l’animisme procède
alors le fétichisme, encore en honneur parmi la grande majorité des peuplades
sauvages. Sous sa première forme, le fétichisme est individuel. Chaque homme
a son ou ses fétiches qui lui appartiennent et ne protègent que lui. Mais le
fétichisme ne reste pas immobile. Il participe nécessairement au développement
des intelligences dont il constitue la religion. Le fétichisme primitif confond
absolument l’objet et l’âme qu’il lui suppose. Bientôt lui succède un fétichisme
plus raffiné qui distingue l’âme des choses qu’elles animent. Toutes ces âmes
sont des dieux et tous les objets sont habités par des dieux. Cette distinction a
pour corolaire la foi à l’existence individuelle de chacun de ces esprits, même en
dehors de l’objet ou de l’être qu’ils habitent. A cette catégorie appartiennent les
âmes des ancêtres, les fétiches supérieurs imposés par les sorciers, les totems,
les grands fétiches de l’atmosphère et du ciel, que personne ne peut s’approprier
pour son usage personnel. Si l’animisme peuplait le monde d’une multitude
de fétiches indépendants les uns des autres, rebelles à toute discipline, à toute
classification, le fétichisme, en parvenant, par transformation successive à la
conception de puissances distinctes des choses et supérieures aux phénomènes
naturels, permit de classer les objets et les faits par catégories en subordonnant
chacune d’elles à des intelligences directrices.

Arrivé à ce point, naît le théisme. Les dieux sont nés de la conception de
puissances essentiellement distinctes des phénomènes qui seront désormais
considérés comme le résultat de leur volonté. Nous trouverons la transition
historique par laquelle le fétichisme a pu se transformer en théisme, dans le fait
de la substitution des grands fétiches génériques, collectifs ou nationaux tels
que la terre, le soleil, les astres, le vent, le feu, les ancêtres, etc., aux humbles
fétiches individuels. Une fois établi chez des races capables de généralisation,
leur puissance a rapidement absorbé celle de leurs adorateurs et la multiplicité
de leur action a vite amené leurs adorateurs à remarquer la diversité des effets
de leur puissance. C’est ainsi que se sont formés et partagés, en catégories bien
distinctes, les groupes de phénomènes appartenant à chacune de ces puissances.

Cette multiplicité même interdisait de confondre la cause avec l’effet et l’on
s’habitua progressivement à les distinguer l’une de l’autre comme l’homme se
distingue de ses actes.

Cette multiplicité et cette diversité des phénomènes, en imposant l’obligation
de les distribuer en catégories précises, eurent pour conséquence logique de
forcer les esprits à concevoir des causes également séparées : c’est pourquoi la
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sont les nôtres et que la fiction théâtrale fait vivre intensément. Le drame et
la comédie shakespeariens sont une immense synthèse de tout ce que la vie
et le théâtre ont amassé en quinze siècles d’expérience, de pensée et de force,
l’expression la plus vaste et la plus profonde, la plus tragique et la plus bouf-
fonne, la plus idéaliste et la plus réaliste, des gestes, des rêves, des instincts, des
passions, de la vie intime et sociale, de la psychologie individuelle et collective
de toute l’humanité. L’infiniment petit de l’âme humaine est aussi illimité que
l’infiniment grand de l’univers. Jamais aucun art n’a été représentatif de la
vie avec une vérité et une audace plus indifférentes à n’importe quels dogmes,
quelles théories, quelles convenances éthiques ou esthétiques, particuliers ou
sociaux. Des hommes pensent et agissent pour tous les autres hommes, dans
les bouges où vocifèrent les matrones de Périclès, dans les tavernes où Falstaff
entretient sa précieuse bedaine avec toute sa séquelle de truands, comme dans
la tempête qui poursuit Lear et Cordélia, devant le tombeau de Juliette et dans
les espaces éthérés où circule Ariel.

Lorsque nous parlons de l’œuvre shakespearienne, nous n’envisageons pas
l’ouvrage d’un homme qui a été Shakespeare, ou ne l’a pas été d’après ceux
qui contestent qu’il a existé ; nous parlons de tout un ensemble d’œuvres,
procédant les unes des autres et formant comme un microcosme de la pensée
de leur époque. Aucune ne serait originale, d’après M. Abel Chevalley qui a
dit :

« Il n’y a pas plus de théâtre exclusif de Shakespeare au temps
d’Elizabeth, que de théâtre élisabéthain d’ où Shakespeare serait
exclu. »

Ils seraient environ deux cents auteurs qui auraient édifié le drame et la co-
médie shakespeariens dans une période de quatre-vingts ans. Les plus connus,
à des degrés divers de célébrité, sont John Lily, Th. Loodge, G. Peele, Th. Kyd.
Chapman, R. Greene, Drayton, avant Shakespeare, et ses contemporains ou
successeurs, Marlowe, Th. Nasbe, Th. Dekker, Middleton, Ben Jonson, ,T. Mars-
ton, Th. Heywood, J. Webster, Tourneur, Flechter, Beaumont, Massinger, J. Ford,
Randolph, Brome, Cartowright,Th. May, Marmion et enfin J. Shirley qui termina
le grand cycle. Tous les esprits, tous les caractères, toutes les philosophies sont
réunis chez ces hommes venus de tous les milieux, ayant vécu à tous les étages
sociaux, comme leurs personnages, et représentent toute la pègre sociale et
toute l’aristocratie. Tous ont plus ou moins travaillé pour ce Théâtre du Globe
fondé par Shakespeare en 1599, et qui est plus célèbre que l’Illustre théâtre
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de Molière. (Voir les Etudes sur Shakespeare, de Ph. Chasles, les ouvrages
d’A. Mézières, et le numéro des Cahiers du Sud, juillet 1933, sur le Théâtre
élisabéthain).

Le drame shakespearien, précurseur de la Révolution anglaise, le fut aussi de
la Révolution française par l’influence qu’il exerça sur la formation de l’esprit
romantique. (Voir Romantisme). Le XVIIIème siècle français, tout pénétré de
classicisme, ne le comprit guère ; il n’en influença pas moins la tragédie et fut à la
naissance du drame bourgeois. Arden de Feversham fut, en 1592, en Angleterre,
la première œuvre d’un genre dont Nivelle de la Chaussée fut le père, en France,
et dont les parrains furent Sedaine (Le Philosophe sans le savoir), Diderot (le
Fils naturel), Voltaire (L’enfant prodigue et Nanine), Beaumarchais (Eugénie,
et la Mère coupable). Ce fut le drame vertueux, larmoyant, lénitif, célébrant
la morale et les attendrissements familiaux. Au XIXème siècle, le romantisme
en ferait le mélodrame à tendances sociales, et l’hypocrisie bourgeoise lui
communiquerait toute la nocivité du roman-feuilleton. Mentionnons que, dès la
fin du XVIIIème siècle, Mercier fut au théâtre le précurseur du romantisme, en
attaquant vivement la tragédie et en produisant les premiers drames historiques.

La comédie est, dans sa plus large acception, la véritable manifestation col-
lective de l’esprit humain. Il n’y a qu’une façon de pleurer ; il y en a cent de rire.
Chaque peuple a la sienne, comme il a son terroir, son langage, ses formes ly-
riques et satiriques, C’est pourquoi, s’il y a discontinuité dans le drame dominé
par des formes conventionnelles, il n’yen a pas dans la comédie où la conven-
tion scénique est tout à fait secondaire. Pathelin amuse aujourd’hui comme il
y a cinq cents ans. On retrouverait dans Plaute tous les types à qui la faveur
populaire a toujours été constante et qui sont passés successivement dans la
farce, la comédie italienne, le théâtre moderne et contemporain. Après le moyen
âge, la moralité, la sottie, la farce continuèrent. On leur donna d’autres noms :
comédie de caractère, de mœurs, d’intrigue, de genre, épisodique, historique,
féerique, musicale, vaudeville, etc…

Le mot comédie fut apporté d’Italie en France par les comédiens, gens salariés
par un directeur de théâtre pour jouer la comédie. La première troupe qu’on en
vit en France fut celle qui représenta à Lyon, en 1548, la Calandria, de Bibbiena,
Après eux, les Gélosi, appelés par Henri III, apportèrent à Paris, en 1576, la
comedia dell’arte, née en Italie de l’improvisation populaire, ressuscitant les
types éternels de la comédie humaine sous la défroque des Arlequin, Pantalon,
Polichinelle, Colombine, etc… Les Gelosi furent remplacés par les Fedeli qui
continuèrent la comédie italienne jusqu’en 1652. Le prince des Sots et ses com-
pagnons étaient devenus des professionnels. Ils jouèrent à l’Hôtel de Bourgogne
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enchanté du merveilleux qui s’oppose par toutes les forces de la vie aux réalités
trop cruelles.

-Edouard ROTHEN

THÉISME
n. m. (du grec theos, dieu)

On appelle « théisme » la doctrine qui affirme l’existence personnelle d’un
dieu et son action providentielle dans le monde.

Cette croyance à l’existence et â l’intervention continuelle dans le monde
d’une divinité a été l’objet, dans tous les temps, de critiques serrées qui en
ont démontré l’inanité. De plus, les multiples découvertes des sciences s’op-
posent non seulement à cette intervention providentielle mais conduisent à
nier purement et simplement l’existence d’un démiurge quelconque.

Nous allons, en indiquant l’origine de cette croyance, démontrer qu’elle a la
même origine que toutes les autres croyances religieuses et qu’elle ne possède
rien de surnaturel comme certains veulent le croire.

Auparavant, il convient de constater que l’idée de dieu est loin d’être com-
mune à tous les hommes. Bon nombre de peuples n’en ont jamais eu la moindre
notion. Des écoles philosophiques importantes ont nié, d’une part la personna-
lité de dieu en identifiant celui-ci avec l’univers (panthéisme) ; d’autre part, les
« déistes » ont nié son action dans le monde et ont fait de la divinité une espèce
de « vertébré gazeux » vivant totalement en dehors de l’univers.

L’animisme a été la première forme du sentiment religieux. C’est la croyance
qui suppose, dans tous les objets existants, une vie, des passions, des sentiments
semblables ou analogues à ceux de l’homme. A cette période du développement
du sentiment religieux, le monde apparaît aux hommes, peuplé de formes dis-
semblables animées d’âmes identiques. Les minéraux, les végétaux, les animaux,
les humains étaient, à leurs yeux, des êtres plus ou moins semblables par le
dedans, quoique différents par l’aspect extérieur. Cette similitude et cette diffé-
rence s’étendaient à tout : aux bêtes, aux choses, comme aux astres, au soleil,
à la lune, aux phénomènes de l’atmosphère. L’animisme disséminait toutes
les formes de l’univers en une multitude infinie de fétiches indépendants les
uns des autres. Il suppose que tout ce qui existe, chose, ou être, possède une
âme comme l’homme lui-même et, par conséquent, des besoins, des désirs, des
passions, des pouvoirs plus ou moins limités. Parmi ces puissances, le sauvage
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premier, il représenta les œuvres de Maeterlinck toutes de poésie de l’âme et
du rêve. Ces œuvres, et les conditions dans lesquelles elles furent mises en
scène, bouleversèrent toutes les notions et les habitudes des gens et du public
de théâtre, non moins qu’à l’autre pôle du symbolisme l’énormité de la satire de
l’Ubu-Roi d’A. Jarry, quand le monstre fut présenté par Gémier au Théâtre de
l’Œuvre. Le Théâtre d’Art joua aussi des pièces étrangères comme Des Flaireurs
de Van Lerberghe, Les Cenci de Shelley, Faust de Marlowe, Le Corbeau d’E.
Poe, et des œuvres françaises de caractères particuliers comme le Bateau ivre
d’A. Rimbaud, Axel et Elèn de V. de l’Isle-Adam, la Dame à la Faux de Saint
Pol-Roux, etc.

Nous devons renoncer à mentionner, tant elles ont été nombreuses, toutes les
manifestations trop souvent isolées, sans retentissement, et qui n’en sont que
plus méritoires, de tous ceux qui se sont efforcés et s’efforcent encore d’élever
et de maintenir le théâtre dans les véritables régions de l’art, de l’arracher à cet
opprobre où l’a plongé l’insanité bourgeoise. De belles œuvres comme celles
de Péladan ct de Verhaeren ont été, dans des voies différentes, la création d’une
véritable nouvelle tragédie. L’ardent idéalisme de R. Rolland a allumé d’une
haute flamme lyrique ses drames historiques et sociaux. Jules Romains a rendu
à la comédie la vigueur d’une satire d’autant plus puissante qu’elle va droit au
but et n’est pas noyée, pour la faire passer, dans les orangeades de la morale
bourgeoise.

Et il nous faudrait parler aussi des rapports des travailleurs avec un théâtre
qui a perdu tout véritable caractère populaire, qui est de moins en moins pour
eux, qui est de plus en plus infréquentable pour ceux qui aiment l’art dramatique
et la musique. Ils en sont d’ailleurs systématiquement chassés par les mœurs
mondaines et les procédés des mercantis directeurs et auteurs pour faire « suer
le cochon de payant ». Il est impossible pour ceux qui ne sont pas des oisifs
pouvant faire la grasse matinée, d’aller autrement que par exception à un
spectacle qui ne se termine qu’après minuit.

Le théâtre a actuellement besoin d’un renouvellement complet. Il est deve-
nu une des formes les plus odieuses de l’exploitation bourgeoise égoïste et
stupide, parce qu’‘elle affecte l’homme dans les moments où, échappant à ses
préoccupations matérielles, il cherche un peu de délassement physique, de
vie intellectuelle, de pensée et d’art dont « il a besoin autant que de pain », a
dit Octave Mirbeau. Malgré l’état d’abjection où il est tombé, comme toutes
les formes de la vie populaire diminué et écrasé, le théâtre n’en demeure pas
moins, pour le jour où les hommes sauront faire un monde meilleur, le domaine
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jusqu’en 1608, partageant le local avec une autre troupe à qui les confrères de la
Passion avaient cédé leur privilège en 1588. L’année 1600 vit fonder le théâtre
du Marais. Bellerose fut le grand comédien de l ‘Hôtel de Bourgogne ; Mondory
fut celui du Marais. Les précieux, qui affectaient les bonnes manières et le beau
langage, commencèrent à se fâcher lorsque Bruscambille, ne « sucrant pas assez
sa moutarde », débita ses prologues dans le ton de l’ancienne farce. Celle-ci
trouva asile au théâtre de l’Estrapade où Gros Guillaume, Gaultier-Garguille
et Turlupin la mêlèrent à la comédie dell’arte. Gros Guillaume ayant été mis
en prison pour avoir raillé un magistrat, y mourut de peur, et sa troupe se
dispersa. La farce était montée aussi sur les tréteaux de Tabarin, au Pont-Neuf.
Elle s’installa enfin à la foire Saint-Germain où une troupe de comédiens fut
autorisée à élever un théâtre en 1595.

C’est au Théâtre de la Foire que, sous l’impulsion populaire, se manifesta le
plus d’ingéniosité, d’invention et l’on peut dire de vrai talent comique. Jusque là
les spectacles de la Foire avaient consisté en exercices d’acrobatie, exhibitions
d’animaux sauvages ou savants, parades, etc… La farce, que les théâtres privilé-
giés voulurent faire interdire à la Foire, détermina ses comédiens à aborder tous
les genres du théâtre. On leur dut la plupart des nouveautés qui firent la fortune
des théâtres réguliers et plus d’un grand acteur, chanteur ou danseur débuta
parmi eux avant d’entrer aux Français ou à l’Opéra. La première nouveauté du
théâtre de la Foire fut celle des marionnettes de Brioché qui s’y installa en 1646.
Le pauvre homme faillit être brûlé vif comme sorcier parce que ses acteurs
mécaniques disaient trop de vérités sur les hommes et sur les choses. Datelin
ajouta des danses au spectacle des marionnettes. En 1678, une pièce intitulée :
Les Forces de l’Amour et de la Magie réunissait tous les genres du théâtre de la
Foire : acrobatie, pantomime, danse et dialogue. Les pièces dialoguées avaient
pris du développement à la Foire. Les Comédiens Français, établis depuis 1680,
les firent interdire. La Foire recourut alors au chant que lui permit l’Opéra. On
fit le vaudeville à couplet, puis l’opéra-comique dont le premier vrai succès
fut la Princesse de Carisme, de Lesage, jouée en 1718. Entre temps, la troupe
italienne, où s’était illustré Scaramouche, avait été chassée de France, en 1697,
pour avoir osé présenter Mme de Maintenon sous les traits de la fausse prude.
Les comédiens de la Foire jouèrent alors la comédie italienne, mais il y eut de
nouvelles interdictions des Français. La Foire tint bon et ce ne fut qu’en 1710
que le Parlement condamna définitivement son théâtre au profit des Comé-
diens français. Les pantomimes, les danses et surtout l’opéra-comique, dont il y
eut deux théâtres, à partir de 1713, aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent,
eurent un succès immense. Le public populaire lui était de plus en plus favo-
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rable et ses acteurs étaient de plus en plus brillants. En 1728, un opéra-comique,
Achmet et Almexuzin, de Lesage, Fuzelier et Dorneval réunissait les danseurs
Nivelon et Melle Sallé. Après que l’ouvrage eut été joué pendant deux mois,
sans interruption, les deux danseurs entrèrent à l’Opéra.

Lesage fut le plus fécond des auteurs du théâtre de la Foire, avec Fuzelier
et Dorneval, puis Panard, Fagan, Boissy, Pirou et d’autres. Favart apporta en
1740 et 1741 sa Servante justifiée et sa Chercheuse d’esprit. Jusqu’en 1752, la
musique de l’opéra-comique avait été faite d’airs connus adaptés à des couplets.
Dauvergne, le premier, composa une musique originale pour ce genre d’ouvrage.
Ce fut alors le véritable opéra-comique que Monnet installa dans un théâtre
spécial où, dès 1754, fut jouée la Servante maîtresse, de Pergolèse. Privée de la
comédie et de l’opéra-comique, la Foire en fut réduite aux marionnettes, à la
danse acrobatique et à la pantomime. La troupe de Nicolet, qui réunissait en
1785 trente acteurs, vingt musiciens et soixante danseurs appelés les « sauteurs
du roi », attirait la cour. Ce fut son dernier succès. Le théâtre de la Foire mourut
en 1786 avec les deux foires Saint-Germain et Saint-Laurent. (Voir le Théâtre
de la Foire, par E. d’Auriac).

Les spectacles de la Foire se continuèrent, avec des intermittences, dans de
petits théâtres dit théâtres « à côté ». Ils mériteraient d’être suivis dans leurs
différents avatars. Nous ne parlerons pas de la chanson qui, après une brillante
carrière dans des « caveaux » plus ou moins littéraires a sombré de nos jours
dans la scatologie patriotique. Mais d’autres mériteraient mieux que la simple
mention que nous pouvons en faire ici, entre autres les marionnettes qui ont
une longue histoire, depuis les statuettes, images des dieux de l’antiquité que
les Chinois, bien avant les Grecs, firent mouvoir par des moyens mécaniques,
en passant par les mariettes ou les mariolettes du moyen âge, les fantoccini,
puppi et pupalzi du théâtre italien, les pantins du théâtre Guignol apportés
par Mourguet, en France, en 1795, jusqu’à leurs adaptations actuelles dans le
Guignol lyonnais, successeurs de celui de Mourguet, et dans les théâtres de
marionnettes toujours en vogue dans différents pays.

Il faudrait aussi parler de la pantomime ressuscitée par Debureau, au théâtre
Bertrand, après 1830, et dont les derniers interprètes ont été les mimes mar-
seillais, Rouffe, Onofri, Séverin, Bernardi et d’autres, et aussi des différents
auteurs qui écrivirent ses scénarios depuis Nodier, G. de Nerval, Th. Gautier
jusqu’à Catulle Mendès.

Enfin, il faudrait encore parler du vaudeville à couplets qui ne cessa pas
d’alimenter un répertoire où Désaugiers, en particulier, s’illustra en créant
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méritoires. Ils ont soutenu des entreprises théâtrales « à côté » de la faisanderie
bourgeoise, le Théâtre Libre d’Antoine, le Théâtre de l’Œuvre, de Lugné-Poe, et
d’autres d’une existence plus ou moins éphémère : leThéâtre d’Art, de Paul Fort,
les Eschotiers, le Théâtre des Arts, a Batignolles, le Vieux Colombier et, après la
Guerre de 1914, les Compagnons du Tréteau, la Grimace, l’Atelier, la Comédie
des Champs-Elysées, etc. Ces entreprises ont défendu le théâtre d’idées contre
le théâtre boulevardier bassement amuseur et pornographique. Ils ont servi
la véritable littérature dramatique, française et étrangère. Le Théâtre Libre et
celui de l’Œuvre ont surtout fait connaître Ibsen dont ils jouèrent presque
toute l’œuvre, après qu’Antoine eut révélé, avec les Revenants, le « Shakespeare
scandinave ». En même temps, se succédaient les pièces inconnues en France
de Bjornson, Gogol, Dostoïevski, Tourgueniev, Tolstoï, Hauptmann, Strindberg,
Sudermann, O. Wilde, etc. On connaissait enfin un Shakespeare dépouillé
des maquillages académiques. Un théâtre nouveau se formait en France sous
le parrainage d’Henri Becque qui soulevait, dès ses premières œuvres, une
haine sauvage chez les critiques officiels. Becque apportait un théâtre de vérité,
découvrant énergiquement, sous sa carapace d’hypocrisie, l’infamie sociale
et les basses âmes qui y prospèrent. Depuis Molière, le théâtre français n’a
pas produit d’œuvres aussi justicières et vengeresses que les Corbeaux et la
Parisienne, de Becque. Après lui, Courteline, J. Renard et Mirbeau donnèrent au
théâtre contemporain ses autres chefs-d’œuvre : Boubouroche, Poil de Carotte,
et les Affaires sont les Affaires. Il faudrait parler longuement du « comique »
parfois si douloureux de Courteline, de « l’ironie » si désenchantée de J. Renard,
de « l’amertume » si profondément humaine de Mirbeau, et il faudrait aussi
pouvoir insister sur tout ce théâtre, inspiré généralement du naturalisme, qui a
apporté une vérité parfois brutale, mais saine et vivifiante, dans un cloaque où
on ne l’entendait plus depuis longtemps. Zola, Goncourt, Hennique, P. Alexis,
Brieux, Jean Julien, Ancey, Curel, Descaves, Donnay et nombre d’autres ont
accompli cette besogne salutaire avec Becque, Renard, Mirbeau et avec les
étrangers que nous avons cités.

A côté du Théâtre libre et précédant le Théâtre de l’Œuvre, le Théâtre d’Art
fut fondé par Paul Fort en 1890 pour opposer l’art dramatique idéaliste au natu-
ralisme, et surtout au réalisme exhibitionniste, dépourvu d’art et de littérature,
dont la seule recherche était d’aguicher la curiosité malsaine et badaude avec
ses « tranches de vie » trop souvent purulentes. Patronné par des écrivains ct
des artistes symbolistes, le Théâtre d’Art eut une existence trop brève mais
noblement remplie. Il joua V. de l’Isle-Adam, Verlaine, Laforgue, R. de Gour-
mont, Rachilde, Roinard, Ch. Morice, Quillard, Schuré, Saint Pol-Roux, etc. Le
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du théâtre bourgeois, le mélodrame populaire subit la même dégradation pour
tomber dans les basses ratatouilles feuilletonnesques des D’Ennery, Ponson du
Terrail, Montépin, Richebourg, etc., qui ne donnerait que trop de motifs à leur
public d’abandonner de nos jours le théâtre pour le cinéma.

Un autre succès populaire du théâtre romantique fut dans la satire des mœurs
politiques et affairistes. L’idée semble en être venue du Bertrand de Scribe, dont
le prototype était Talleyrand, l’aventurier d’ancien régime adapté à la politique
du nouveau. Mais cette satire prit une autre envergure quand on vit sortir
Robert Macaire, l’aventurier bourgeois pour qui la politique et les affaires furent
l’escroquerie. Il parut dans un mélodrame, l’Auberge des Adrets, et Frédéric
Lemaître qui joua le rôle lui donna un relief extraordinaire en en faisant le type
de la fripouille affairiste triomphante par l’exagération de son audace et de son
cynisme. Doublé de Bertrand, triplé du baron de Wormspire, Robert Macaire,
paradoxale création, s’est multiplié ù l’infini dans le monde, grâce à l’encore plus
paradoxale imbécillité de M. Gogo, citoyen, électeur, ancien et futur combattant,
cocu, volé ct toujours content. Robert Macaire fait comprendre l’extraordinaire
fortune des Rochette, des Oustric, des Stawiski dans un monde où il n’y a
pourtant pas que des crapules et des niais, mais où ils dominent. Pas plus que
Thénardier et sa bande, Robert Macaire et ses compères ne prévoyaient le bel
avenir qu’ils avaient devant eux. Ils se voyaient plutôt ramant un jour sur des
galères, ou balancés au bout du pantagruélion rabelaisien, que statufiés pour
avoir « bien mérité de la Patrie » en faisant tuer dix millions d’hommes et en
tripotant dans tous les scandales.

LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN.
Dévoué, pour la recette, au fumier bourgeois, ce théâtre a été, pour l’art,

plus noblement inspiré par le naturalisme et le symbolisme (Voir ces mots). Ils
ont apporté une saine réaction rendue indispensable par l’insanité des Dumas
et sous-Dumas et de leurs admirateurs, les Sarcey et sous-Sarcey, bien que
ces derniers bavent toujours, dans ce qu’on appelle la critique, contre tout ce
qui est indépendance et vérité. Malheureusement, cette réaction n’a pas eu
des assises assez solidement populaires. Après plus d’un siècle de baratage
bourgeois, l’esprit populaire a fini de penser et s’est réfugié, comme le voulaient
ses maîtres, dans des distractions d’esclaves : les spectacles sportifs et le cinéma
(voir Spectacle).

Pour ceux qui ont persisté à penser, le naturalisme et le symbolisme ont
fait pratiquement, en dehors de toutes différenciations d’écoles, des efforts
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des types comme M. Vautour, immortel tant que la propriété existera pour la
calamité des pauvres gens.

Sous les outrances de ses farces et de ses parodies, le théâtre de la Foire en-
tretint la vérité dramatique. Celle-ci prit, avec la grande comédie, une éclatante
revanche sur la pompeuse et conventionnelle tragédie. Molière l’imposa dans
les plus authentiques chefs-d’œuvre du théâtre français. Avec Corneille (Le
Menteurs), en même temps que Racine (Les Plaideurs), Molière fit une véritable
création de la comédie de caractère et de mœurs. A l’encontre de la tragédie,
elle ne cesserait pas d’être bien servie, et ses meilleurs auteurs, après Molière,
seraient Dancourt, Regnard, Lesage, Marivaux, Sedaine, Beaumarchais. En Italie,
elle remplacerait la comedia dell’arte et Goldoni serait son Molière. Ce rôle,
dans 185 pays scandinaves, serait échu au danois Holberg qui serait le père du
théâtre et de la langue dramatique de ces pays. Molière, après avoir parcouru
la France pendant plus de dix ans avec sa troupe de l’Illustre théâtre, jouant
les œuvres qu’il avait données à la farce, s’établit en 1658 à Paris. Sa troupe
prit le titre de Comédiens lie Monsieur. Sept ans après sa mort, en 1680, cette
troupe réunie à celles de l’Hôtel de Bourgogne et du Marais devint celle des
Comédiens Français. Ce fut l’origine du théâtre de la Comédie Française.

Les études et les critiques du théâtre classique abondent. Le monde acadé-
mique, qui affecte de ne connaître que ce théâtre-là, a copieusement écrit à son
sujet, et ses ouvrages sont assez connus et répandus, pour qu’il soit inutile de
les citer ici.

LE THÉÂTRE PENDANT LA RÉVOLUTION ET L’EMPIRE.
Même dans ses œuvres les plus détachées de toute intention politique, le

théâtre, durant la Révolution française, fut une véritable tribune des partis. On
trouva, dans les œuvres classiques comme dans toutes celles de circonstance où
les événements étaient mis à la scène suivant l’esprit de chacun, des allusions
propres à justifier des manifestations. C’est ce qu’on voit aujourd’hui quand les
amateurs de dictature prennent prétexte de certaines tirades mises au compte
de Shakespeare par son traducteur, pour manifester aux représentations de
Coriolan. De la même façon, la Comédie Française, en représentation en Italie, a
dernièrement fait sa cour à M. Mussolini en coupant, dans Britannicus, des vers
où le personnage aurait pu voir une flétrissure de sa sinistre dictature !… Le
plaisant ou l’odieux, qui se produisit souvent pendant la Révolution, fut lorsque
l’auteur, étant compris à l’envers rie ses intentions, se trouva mis malgré lui au
service d’une cause qui n’était pas la sienne ! Inutile de dire que Corneille fut le
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grand excitateur de l’héroïsme révolutionnaire. Son «Qu’il mourut ! » d’Horace,
souleva alors une exaltation patriotique encore inconnue. Mais l’on vit surtout
des pièces de circonstance parfois improvisées, sans même êtres écrites, sur les
événements de chaque jour. Il n’en resta aucune qui fut, vraiment remarquable.
Le seul résultat de ces improvisations dramatiques fut de faire perdre l’habitude
des règles classiques et d’ouvrir la voie au théâtre romantique.

Le théâtre de la Révolution avait eu ses chefs-d’œuvre, avant que celle-ci
éclatât, dans Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro, de Beaumarchais.
Figaro avait proféré des vérités qui avaient frappé comme des gifles sur les
mufles de la monarchie pourrissante. Jamais la satire n’avait été si véhémente
dans les formes polies du théâtre classique. M.J. Chénier, dans sa tragédie
Charles IX, mit à la scène la Saint-Barthélemy, ce que personne n’avait osé faire
jusque là. Le fanatisme religieux fut, comme dans le despotisme monarchique,
violemment attaqué dans des pièces de circonstance. L’Eglise fut vivement
raillée, entre autre dans Le Mariage du pape, dans les Victimes cloitrées, dans
des vaudevilles comme Encore un curé où l’on chantait :

« Baptiser les enfants d’autrui,
C’est un fort joli ministère ;
Mais il vaut mieux, prêtre et mari,
Baptiser ceux dont on est père. »

Durant la Révolution, la Comédie Française fut généralement d’esprit roya-
liste et réactionnaire, comme il convenait à une aristocratie de cabotins fort
honorés de servir les grands dans leurs plaisirs même les moins intellectuels.
Certains de ses membres furent emprisonnés. Menacés de la guillotine, ils
devinrent de « bons patriotes ».

Parmi les pièces d’opposition antirévolutionnaire, L’Ami des lois, de Laya,
provoqua le plus l’agitation et fut interdite jusqu’à la réaction de Thermidor.
Après cette réaction, et sous le Directoire, la satire politique fut sévèrement
réprimée. On eut un avant-goût du régime napoléonien. Cette répression eut
l’avantage de faire se retourner la satire contre les mœurs, et elle eut particuliè-
rement à faire dans ce domaine. Maillot créa le type de Madame Angot ou la
poissarde parvenue dont on fit diverses moutures, en attendant qu’une Fille de
Madame Angot fournit au musicien Lecocq le sujet d’un des chefs-d’œuvre de
l’opérette. Nombre de vaudevilles attaquèrent les enrichis de la mercante de
guerre qui commençaient leur carrière sous les ailes de la victoire. Un gros four-
nisseur disait avec la joviale assurance que ses victimes ne lui demanderaient
aucun compte :
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argent, d’une grosse dot ou d’un bel héritage. Scribe ferait aimer
les excentricités morales de la passion romantique. »

Le théâtre romantique eut un succès bien plus éclatant et durable dans le
genre populaire du mélodrame où l’aventure était plus truculente, la tirade plus
emportée, le panache plus agité que dans le drame littéraire. Le théâtre d’Hugo,
dépouillé de sa magie verbale, est d’une pauvreté d’invention et d’une mal-
adresse scénique incroyables à côté de la richesse d’imagination et de l’adresse
prestigieuse à emmêler et démêler l’intrigue dramatique d’un A. Dumas. Le
mélodrame était né de ce romantisme « noir », anglais et allemand, dont le
fantastique et les violences excitaient une curiosité très vive. Pixérécourt avait
été le grand homme du genre ; on l’appelait « le Corneille du mélo ». Dumas
assura au mélodrame une carrière inépuisable en prenant la matière de ses
pièces, comme de ses romans, dans l’histoire. Le mélo fut l’illustration vivante
du feuilleton. Les idées sociales ne pouvaient manquer d’y trouver place. On
eut ainsi les drames d’E. Sue ; les Mystères de· Paris, le Juif errant, etc., etc. ;
celui de F. Pyat ; le Chiffonnier de Paris. Ce fut le théâtre d’une classe ouvrière
débonnaire, qui se nourrissait plus d’illusions humanitaires que de pain. On lui
faisait chanter, après février 1848 :

«Ouvriers ! à l’ouvrage,
Maîtres ! rassurez-vous ! »

Et ceci à quoi répondirent les journées de juin :

« Entre enfants de la France,
il n’est pas de vaincus !… »

Les vaudevillistes Clairville et Cordier étaient les grands fournisseurs de ces
drogues stupéfiantes auxquelles ils ajoutaient leurs railleries antirépublicaines.
Le « bon peuple » de 1848 pleurait aussi, au théâtre, sur le sort de Louis XVI
et de Marie Antoinette et laissait interdire une pièce contre le pape et contre
l’expédition de Rome. Les pauvres tentatives de liberté théâtrale furent bru-
talement interrompues par le Coup d’Etat. Un plat flagorneur, A. Houssaye,
proclama à l’usage des arts :

« L’Empire c’est la paix ! »

Et le règne d’A. Dumas fils commença au théâtre avec celui des ruffians et des
catins de la cour des Tuileries, de la Bourse, de la presse et du boulevard. A côté
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demeurait divisé entre ces Œuvres où la convention romantique n’était pas
moine arbitraire que la convention classique, et celles qui défendaient désespé-
rément les vieilles traditions, notamment Marino Faliero, Louis XI, les Enfants
d’Edouard, Don Juan d’Autriche, de C. Delavigne. La tragédienne Rachel avait
apporté à la cause de Corneille et de Racine une flamme nouvelle, Ponsard
arriva à la rescousse et, en 1843, sa Lucrèce triompha bruyamment contre les
Burgraves et fut, pour les « classiques », leur revanche d’Hernani. Mais cinq
ans après, la Charlotte Corday de Ponsard échoua. Le moment arrivait où l’hy-
perbole et la grandiloquence ne suffiraient plus à soutenir une tragédie et une
tragi-comédie périmées. Les trucs et les ficelles romantiques furent bientôt
aussi usés que ceux des classiques. Des deux côtés on trouva indigeste le « porc
aux choux » de Tragaldabas, que A. Vacquerie essaya de faire jouer, en 1848, et
qui était une exagération picaresque du César de Bazan de V. Hugo.

L’œuvre théâtrale la plus intéressante de l’époque romantique est celle d’A.
de Musset, et ses comédies plus que ses drames. Il y a continué les qualités
classiques dans la sobriété, dans une action plus subjective qu’objectivé en
y ajoutant celles, romantiques, de l’unité individualiste et de la variété psy-
chologique de ses personnages. L’invention habile et gracieuse, le naturel des
sentiments et la poésie du dialogue rappellent parfois chez Musset les plus
jolies scènes de Shakespeare.

Le romantisme du théâtre sombra comme le romantisme révolutionnaire
dans la platitude prudhommesque et l’hypocrisie bourgeoise pour n’être plus
qu’une chose sans enthousiasme et sans beauté, sans cœur et sans rognons.
Scribe fut le M. Thiers du théâtre qui convenait à un tel monde. Dans Bertrand
et Raton, il avait montré que le succès justifie toutes les immoralités. M. Lanson
lui-même, peu suspect de subversion, a dit ceci de ce théâtre :

« Cette morale est de la plus vulgaire médiocrité ; partout l’argent,
la position, la carrière, la fortune ; le plus bas idéal de succès positif
et d’aise matérielle, voila ce que Scribe et son public appellent la
raison. Pour qu’un jeune homme se marie sans amour, 25 ou 50.000
livres de rente chez une veuve, 500.000 francs de dot chez une
ingénue sont les arguments sans réplique ; et le devoir de rompre
un amour coupable est impérieusement dicté par la nécessité de
ne pas nuire à sa carrière ; cela dispense de pitié, de délicatesse
et d’honneur. On ne peut s’empêcher d’être dégoûté de voir tout
acte de probité, de bonté, de dévouement, inévitablement payé en
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«Notre pays s’est agrandi
Et mon ventre s’est arrondi,
Ces chers enfants de la Victoire,
Je les fais marcher à la gloire
Sur des semelles de carton. »

Sur un de ces fournisseurs appelé Rapinat, on chantait :

« Le bon Suisse qu’on assassine
Voudrait au moins qu’on décidât
Si Rapinat vient de rapine
Ou Rapine de Rapinat. »

Rapinat était bien indifférent et tranquille ; il deviendrait grand dignitaire
de l’Empire, serait fait noble par Louis-Philippe, ministre par Badinguet, grand
muphti de la Légion d’honneur et membre de l’Académie des Sciences morales,
(sic) et politiques par la IIIème République, tout en fabriquant des canons pour
de nouveaux assassinats du « bon Suisse » !…Mais dès 1802, Napoléon ne voulut
plus qu’on touchât aux parvenus, aux mercantis, aux girouettes politiques qui
seraient la fine fleur de son empire, et pour qui il découpait les rubans de
sa légion d’honneur dans le bonnet rouge de la Révolution ! Dupaty faillit
connaitre la déportation, après les pontons de Brest, pour un petit vaudeville :
l’Antichambre. Lemercier, auteur de Charlemagne, dont Napoléon, ne sachant
où trouver un Corneille, aurait voulu faire le poète de sa cour, refusa dignement
cet emploi et se condamna ainsi à une vie obscure, tourmentée de plus par
la cabale impériale. Lemercier était républicain. Le royaliste Ducis repoussa
non moins dignement les avances napoléoniennes. Dupaty resta suspect de
pacifisme. En dehors d’eux et de J.M. Chénier, le théâtre, au temps de l’Empire,
fut par sa platitude à l’étiage des courtisans qui l’écrivirent, les Barré, Radet,
Desfontaines, Baour Lormian, Legouvé, Esmenard et autres Rougemont qui
prodiguèrent leur encens à « l’usurpateur », comme ils le prodigueraient ensuite,
avec la même impudeur, à la « légitimité restaurée » !

Napoléon fut aussi néfaste au théâtre et à l’art dramatique qu’il le fut à toutes
les formes de l’esprit et de la liberté. Tous les théâtres où l’art dramatique
montrait encore quelque esprit et quelque indépendance furent fermés. Il ne
demeura que quelques-uns à côté des subventionnés comme l’Opéra pour lequel
Napoléon voulait bien dépenser 800.000 francs par an, parce que ce monument
« flattait la vanité nationale » ?… Quand les spectateurs se permettaient de
montrer leur mécontentement au théâtre, on les envoyait en prison, où à la
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caserne pour faire des soldats s’ils étaient de jeunes gens. On n’eut plus ce droit
de siffler qu’au temps de Molière on achetait en entrant au théâtre. On n’eut
plus que le droit de payer et se taire devant les pires insanités que favoriseraient
l’arbitraire gouvernemental et la censure. C’est le doux régime qui a fini, de nos
jours, par dégoûter du théâtre la majorité du public de plus en plus considéré
uniquement comme un « cochon de payant » !…

(Voir sur le théâtre pendant la Révolution et l’Empire : Le Théâtre et la
Révolution, et la Censure sous le premier Empire, par H. Welschinger, La
Comédie française et la Révolution, par A. Pougin).

LE THÉÂTRE ROMANTIQUE.
La platitude où le théâtre classique était tombé, après Voltaire, dans la tragédie,

et après Beaumarchais, dans la comédie, rendait la révolution romantique
nécessaire, En attendant, le règne de Scribe avait commencé en 1810 en pour
perpétuer, à côté de Collin d’Harleville, de Picard, de C. Delavigne, de Souillet,
la tradition de la médiocrité classique transportée dans l’hypocrisie bourgeoise,
avant de la remettre aux Ponsard, Emile Augier, Dumas fils, Th. Barrière, Sardou
et toute leur suite des abrutisseurs vaudevillesques qui ont fait du théâtre de
France, suivant le mot de V. de l’Isle Adam, « l’opprobre de l’art moderne ».

Il ne s’agissait plus de corriger les mœurs, même en riant. Depuis que la
bourgeoisie était au pouvoir, ses mœurs, si elles n’étaient pas plus pures, étaient
souveraines. Il s’agissait de les ériger en vertus et, si on se permettait de les
fronder, de ne pas dépasser ce sourire qui, s’il n’est pas une louange, n’est pas
non plus une raillerie. Il s’agissait de faire prendre la prudoterie pour la pruderie,
le bégueulisme pour la délicatesse, l’insanité prudhommesque pour le bon sens.
Il s’agissait d’inspirer cet aimable scepticisme qui aboutirait au « tout s’arrange »
des Capus, pour faire accepter les pires capitulations de conscience, les plus
malpropres et les plus cyniques combinaisons politiques et affairistes. Cela
commença sous la Restauration par l’exploitation vaudevillesque du militarisme
et du chauvinisme. Tout un monde de pantouflards, de prévaricateurs cyniques
qui avaient livré leur patrie et monnayé son invasion, pleurait d’émotion quand
on chantait :

« La timidité ne vaut pas la vaillance ;
Mille revers ne font pas un succès !
La France, amis, sera toujours la France,
Et les Français seront toujours Français ! »
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On vendait aussi la Pologne dont on laissait faire le dépècement, mais on
n’en chantait pas moins :

« Les Polonais de la Pologne
Seront toujours les Polonais ! »

Alfred Jarry n’a pas inventé le Père UBU. Il y a plus de cent ans, il incarnait
déjà la bourgeoisie, c’est la disgrâce de Béranger d’avoir été le poète de cemonde-
là. L’homme pauvre et indépendant qui chanta la Muse en fuite et les Conseils
de Lise, le satiriste du Chant u cosaque, de la Cocarde blanche, de la Censure, du
Ventru, des Révérends pères, méritait mieux que cette admiration. La révolution
romantique au théâtre commença avec la publication en France des œuvres
de Shakespeare, de Calderon, Lope de Vega, Schiller, et les représentations du
théâtre anglais à Paris, en 1822. Les « bons Français » qui cabalaient contre ce
théâtre chantaient

«Nous retrouvons dans le meilleur des princes
Tous les grands rois que la France a perdus. »

Ils retrouvaient leurs grotesques couronnés dans ce Louis XVIII que Marx
appela irrévérencieusement « Tête de lard » ; ils ne retrouvèrent ni un Corneille
ni un Racine. Cinq ans après, Shakespeare était rejoué sans incidents. Des
événements comme la guerre de Grèce, l’impopularité de Charles X, instru-
ment des ultras et des jésuites, favorisaient le romantisme. Vigny débarrassait
Othello de la perruque de Ducis, Mérimée écrivait le théâtre de Clara Gazul,
V. Hugo publiait la préface et le drame de Cromwell. L’Henri III et sa cour,
d’A. Dumas, commença la bataille en 1829. Un an après, la première d’Hernani
était au théâtre ce que seraient les « Trois Glorieuses » en politique. C’était la
fin de l’ancien régime restauré. Le romantisme des barricades et des tirades
hugoliennes donna l’illusion que le parapluie de Louis-Philippe abriterait « la
meilleure République ». Jusqu’en 1848, V. Hugo put dire :

« Ce siècle est grand et fort ; un noble instinct le mène. »

Mais après, ce « noble instinct » ne sut que livrer la liberté au ruffian du 2
décembre.

Le théâtre suivit toutes les vicissitudes politiques et fut plus la tribune des
partis que de l’art dramatique véritable, malgré des œuvres comme Marion
Delorme, Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Angelo, Ruy Blas, de V, Hugo, la Maré-
chale d’Ancre, Chatterton, de Vigny, Antony, d’A. Dumas. Toutefois le public
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travailleurs des champs et de l’usine ; mais il est certain qu’ils ne produisent
rien d’utile et qu’ils ne dépensent leur activité que dans le but de recueillir
quelque profit entre le prix d’achat payé au producteur et le prix de vente
supporté par le consommateur.

Il convient d’ajouter à tout ce monde de la mercante celui des camelots,
des individus qui vivent de trafic mal défini, sons oublier l’effort énorme de
publicité que, par journaux, par affiches, catalogues, prospectus et cent autres
moyens, comporte la concurrence et que nécessite le besoin de courir après
la clientèle des acheteurs. N’oublions pas, enfin, de clore cette liste déjà fort
longue d’individus qui incontestablement travaillent mais, incontestablement
aussi, ne produisent rien, par la multitude des domestiques des deux sexes :
valetaille, larbins, palefreniers, cochers, chauffeurs, valets et femmes de chambre,
martres d’hôtel, cuisiniers, bonnes d’enfant et femmes de ménage ; sans compter
(on les classe parmi les travailleurs de l’alimentation, mais ils font, en réalité,
fonction de domestiques attachés à un établissement et à ses services et non
à des particuliers) tous ceux et toutes celles qui constituent le personnel des
hôtels, restaurants, bistrots, bars, auxquels il faut ajouter les cireurs de bottes,
les commissionnaires, les crieurs de journaux , les porteurs, les ouvreurs de
portières, les tenanciers des kiosques de journaux, des chalets de nécessité et
des maisons de tolérance.

Est-ce tout ? — Non ; pas encore. Restent tous les gens de banque et de Bourse,
tous ceux qui travaillent dans les compagnies d’assurances, tous ceux qui vivent
des courses, cercles, casinos, tripots, spectacles sportifs, etc… Par la pensée,
supputez le nombre prodigieux de tous ces individus de tous les âges et des
deux sexes qui appartiennent à ce groupe de personnes qui travaillent sans
donner naissance à un produit quelconque ; ça foisonne, ça pullule …

Troisième groupe.

C’est le groupe de ceux qui travaillent et produisent, mais des choses inutiles
ou nocives : producteurs inutiles — non pas, certes, dans la société capitaliste
et autoritaire d’aujourd’hui ; mais ils le seront dans la société communiste-
libertaire de demain — ceux dont le travail a pour objet de produire quelque
chose destinée à la sauvegarde de la propriété individuelle ou à la défense de
l’autorité, par exemple : la construction des murs qui entourent les propriétés,
l’élévation des haies et barrières qui séparent les parcelles de terre appartenant à
des propriétaires différents et servent à distinguer le tien du mien ; la fabrication
des coffres-forts, des serrures de sûreté, des meubles à compartiments et à tiroirs
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Puis la vie reprend, normale, les instincts des sauvages étant contenus par
l’habitude et par une discipline parfois sévère.

Le nouveau Totem redevient sacré : défense de le tuer ; défense aussi aux
hommes du clan d’épouser une femme du même clan, car hommes et femmes se
considèrent comme les enfants du Totem et comme ayant entre eux une parenté
étroite qui défend le mariage et ordonne l’exogamie. L’homme qui transgresse
cette loi est poursuivi et tué impitoyablement ; la femme, considérée comme
incestueuse, est frappée à coups de pointe jusqu’à la mort.

La paternité du Totem est prise très au sérieux et ne permet pas l’inceste.
Un homme du clan qui a pour Totem le « kangourou » épouse, par exemple,
une femme du clan de Totem « hémou » ; elle a des fils qui sont tous « hémou »,
selon la loi « totémique » : aucun de ces fils ne pourra épouser une femme
«hémou». Celui qui a commis un inceste est puni par les hommes du clan.
Celui auquel il arrive de tuer un Totem l’est automatiquement — nous l’avons
dit — par une force mystérieuse emprisonnée en lui, car le Totem est « tabou »,
mot purement polynésien qui rappelle le mot « sucer » des Romains, le mot
« aghios » des Grecs, le mot « kadosh » des Juifs.

Sans aller plus loin, retenons que le tabou (voir ce mot) représente l’interdic-
tion d’un acte que chacun serait bien tenté d’accomplir. Mais une défense n’est
pas absolument inviolable. Une courageuse rébellion peut vaincre la puissance
du tabou ; alors, celui qui réussit devient « tabou » lui-même, c’est-à-dire sa-
cré en lui-même et dangereux pour les autres. Et la pénitence que subit celui
qui a violé une prescription tabouique est, on une renonciation à un bien ou
une renonciation à une liberté, le tabou étant en somme une fonction. Mais
c’est aussi la perception intérieure d’une condamnation pour la satisfaction
d’un désir que, seul, et sans l’intervention des forces extérieures provenant de
l’autorité de prêtres ou de chefs, on serait incapable de réprimer.

Mais on est loin d’être d’accord sur la complète signification du « totémisme ».
Pour quelques-uns, l’institution totémique aurait été une espèce de société
coopérative magique (la Cooperative magie, de Fraser) de production et de
consommation. Tout clan, en ménageant son propre tabou, se serait donné la
charge, en face d’un autre clan, de pourvoir à une large production d’un aliment
déterminé. D’autres ont vu, dans l’animal « Totem», une des métamorphoses
de l’âme humaine, etc…

Quant au tabou, c’est de toute évidence, une défense que, sans s’en rendre
compte, se fait l’individu à lui-même, alors qu’il formule un désir. Ce conflit
entre ces deux oppositions conférerait aux personnes et aux objets tabouiques
ce caractère double, démoniaque qui, malgré la menace d’une peine, induit
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l’homme en tentation. De là naît inévitablement le sentiment de la faute dont la
punition est constituée par le regret, le remords, le désespoir. C’est, clairement,
le sentiment de la conscience naissante.

Freud, dans l’ouvrage que nous avons cité, donne une interprétation psycha-
nalytique de l’institution totémique. Il se base sur la fable d’Œdipe dont il voit
le crime réprouvé par les premiers sauvages ; il voit une concordance entre la
mésaventure d’Œdipe et les deux préceptes tabouiques : ne pas tuer le Totem,
père naturel du clan, et ne pas s’accoupler avec des femmes de même parenté,

Le totémisme est donc une étape dans la marche de la civilisation. Il faut y
voir une institution sociale destinée à empêcher chez les sauvages, héritiers im-
médiats des peuples primitifs, la répétition du crime contre le père, la répétition
du double aime d’Œdipe.

L’animal « Totem» est le père et le despote du clan, Freud continue à plonger
son regard plus avant chez les hommes « prétotémiques », dans les ténèbres
d’une époque, déjà vaguement explorée par Darwin, antérieure aux dieux et
aux héros. Il serait périlleux de l’y suivre.

— J.-A. MAY.

TRADITION
n. f. (du latin traditio, action de transmettre)

Idées, croyances, sentiments, façons d’agir et de se comporter peuvent se
transmettre d’un individu à l’autre, comme aussi de génération en génération.
La parole, l’écriture, l’art sous toutes ses formes, l’instruction et l’éducation,
la contrainte exercée sur leurs membres par les collectivités, l’imitation in-
consciente ou volontaire contribuent à cette transmission qui, bien comprise,
permettrait à l’espèce humaine d’accroître indéfiniment ses richesses intellec-
tuelles et son savoir-faire. Nul progrès ne serait possible, si chaque inventeur ne
bénéficiait des découvertes faites par ses prédécesseurs, si chaque génération ne
recevait un bagage déjà lourd des générations précédentes. Grâce à la tradition :

« L’humanité peut être considérée comme un seul homme qui
subsiste toujours et qui apprend continuellement. »

Mais cette mémoire collective est dépourvue du pouvoir créateur qui permet
à notre espèce de dépasser sans cesse le présent ; elle se borne, comme la
mémoire individuelle, d’enregistrer des faits ou des attitudes, sans intervenir
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prostitués et prostituées du monde dit « sélect », constamment à l’affût de toutes
les circonstances qui leur permettront, sans faire œuvre de leurs dix doigts, de
s’introduire dans ce milieu où il est de bon ton et même de règle de n’exercer
aucune profession.

Deuxième groupe.

Il se compose de toutes les personnes qui ont une occupation, un emploi, qui,
par conséquent travaillent, mais ne produisent rien. Extrêmement nombreux, ce
groupe comprend : le clergé séculier et régulier ; la magistrature debout, assise
et à plat ventre ; l’armée, la gendarmerie, la police (y compris les indicateurs et
mouchards), toute cette vermine qui grouille sur le corps social.

Ensuite : la multitude des fonctionnaires et assimilés que nécessite l’agen-
cement politique et financier de l’Etat. Je mets à part certaines catégories de
fonctionnaires ou assimilés attachés à la bonne marche d’un Service public qui,
quelle que soit l’organisation sociale, devra être maintenu : corps enseignant,
employés des P.T.T., cheminots, travailleurs municipaux, etc…

Tous ces travailleurs auront, dans la société de demain, leur incontestable
utilité.

Il y a encore, dans ce deuxième groupe, toutes les personnes qui exercent
des professions dites libérales : avocats, hommes d’affaires, médecins, notaires,
avoués, tous les gens de la basoche, de la procédure et de la chicane : huissiers,
greffiers, gratte-papier de toutes espèces, barbouilleurs de grimoires, etc. Ensuite,
les journalistes, hommes de lettres, poètes, peintres, sculpteurs, musiciens, gens
de théâtre, de music-hall, de cinéma, de cirque, de sport, depuis les vedettes
jusqu’aux ouvreuses et figurants. Ici encore, je fais deux exceptions : la première,
en faveur des médecins ; la seconde, en faveur des artistes véritables, c’est-à-dire
de talent.

Toujours dans ce deuxième groupe, nous rencontrons la foule presque incal-
culable des personnes qui doivent leurs moyens d’existence à ce vol organisé,
toléré, encouragé, respecté, décoré qu’on désigne sous le nom de « commerce ».
Armée innombrable qui va du notable négociant au plus humble boutiquier.
Ce vol organisé occupe une nuée d’acheteurs, de vendeurs, de réceptionnaires,
de magasiniers, de livreurs, de manutentionnaires, de caissiers, de comptables,
d’inspecteurs, de contrôleurs, de garçons demagasin, de placiers, de dépositaires,
de représentants, de voyageurs, etc…

Je me garderais bien de prétendre que ces gens-là ne travaillent pas. Ils
travaillent, au contraire, beaucoup, souvent autant et, parfois, plus que les
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Comme on le voit, la différence entre les importations et les exportations
s’est, au cours des années 1928 et 1929, assez sensiblement accrue. Mais il
faut tenir compte que : d’une part, dans certains pays où les produits obtenus
en France trouvaient, en temps normal, des débouchés appréciables, la crise
économique battait déjà son plein, en sorte que certaines nations qui, en période
ordinaire, étaient les clientes de la France : l’Angleterre, l’Allemagne, les Etats-
Unis, etc. avaient fermé leurs frontières à l’importation des produits étrangers
sur leur territoire ; et que, d’autre part, la crise et le chômage ne s’étant pas
encore étendus jusqu’à la France, celle-ci, en 1928 et 1929 n’a pas été dans la
nécessité d’élever ses tarifs douaniers. La balance commerciale, en 1928–29, se
trouve, ainsi, faussée et cette circonstance, attribuable à une situation mondiale
exceptionnelle, ne doit pas m’empêcher de dire que notre pays est un de ceux
dont la production est suffisante à répondre aux demandes de la consommation.

Ce point acquis, il s’agit, maintenant, de savoir : d’abord quel est le nombre
de travailleurs collaborant à cette production et, ensuite, quel est le nombre
d’heures de travail effectuées par ces producteurs.

Je soumets au lecteur le résultat des recherches auxquelles je me suis livré,
dans le but de parvenir, à défaut de chiffres rigoureusement exacts, à des chiffres
très approximatifs.

En premier lieu, me plaçant sur le terrain de la production, j’ai cherché à
établir le nombre des producteurs utiles (et j’entends par là ceux qui, adultes
des deux sexes, travailleurs de l’agriculture et de l’industrie, travailleurs at-
tachés à un service public indispensable : transports, P. T. T., enseignement,
santé, etc., etc., sont aujourd’hui et resteront toujours indispensables au bon
fonctionnement de la vie économique.

En France, comme dans tous les pays parvenus au même degré de développe-
ment, la population forme dans le domaine de la production, quatre groupes :

Premier groupe.

Il comprend : ceux et celles qui, du berceau à la tombe, ne se livrent à aucun
travail et vivent dans l’oisiveté totale. Ces gens consomment, mais ils se croi-
raient déshonorés si, sous une forme quelconque, ils prenaient part à un travail
productif. Ils vivent de leurs rentes, des revenus de leurs propriétés, du produit
des coupons attachés à leurs titres, de tous les profits que le Capital vole au
Travail. Tout ce joli monde de fainéants est celui qui mène la vie la plus large ;
il ne se refuse rien, il se plaît à gaspiller… Il est juste de faire entrer dans ce
premier groupe les parasites de toutes sortes : escrocs, flibustiers, rastaquouères,
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pour les modifier. Si elle consacre les conquêtes de l’esprit, en le dispensant de
recommencer constamment les mêmes opérations ou les mêmes actes, elle n’est
pas le primitif artisan de ces conquêtes. Sans le contrepoids d’une volonté hardie
et d’un continuel besoin de nouveauté, elle immobiliserait les peuples comme
les individus dans une routine rapidement mortelle. Fort utile, indispensable
même à titre de servante, elle sombre dans un automatisme irréfléchi, dans une
banalité stupide et machinale, dès qu’elle règne en maîtresse. Essentiellement
conservatrice par nature, la tradition vaut seulement comme tremplin pour des
envols plus audacieux. Sous peine d’entraver fâcheusement la marche en avant
de l’humanité, elle ne doit en aucune manière abolir l’esprit d’initiative et le
goût de l’effort.

En aucun cas, la tradition ne saurait donc être érigée en suprême règle du
savoir ou de l’action, ainsi que le prétendent de trop nombreux contempo-
rains. Dépourvue des incomparables mérites, des mystérieuses vertus que lui
accordent de pseudo-philosophes et des écrivains charlatans, elle a besoin d’être
soumise au contrôle de l’expérience et de la raison. Une erreur ne se transforme
point en vérité du fait qu’elle a cours depuis très longtemps ; une institution
injuste, un préjugé inhumain ne cessent pas d’être condamnables en devenant
millénaires. La valeur intrinsèque d’un acte ou d’une idée reste indépendante et
de son lieu d’origine et de la date de naissance. Certaines pratiques barbares, en
honneur chez les sauvages, remontent probablement à l’époque préhistorique ;
et les plus cruelles habitudes des Hindous et des Chinois sont bien antérieures à
l’ère chrétienne. Elles n’en sont pas moins absurdes et dangereuses, la répétition
ne pouvant suffire à légitimer un acte inique en soi ou déraisonnable.

Les apologistes des anciennes coutumes, les thuriféraires patentés du bon
vieux temps se bornent d’ailleurs, dans l’ensemble, à prôner la Tradition, avec
la stupide ingénuité du dévot qui adore sans chercher à comprendre. A tout
propos et hors de propos, ils répètent ce grand mot sonore dont ils seraient
incapables de préciser la vraie signification. Quelques penseurs, s’appuyant
sur les chimères de la théologie, ont voulu en faire le canal essentiel d’une
primitive et divine révélation ; en parlant du traditionalisme, nous noterons
l’échec complet de leur tentative. Du point de vue rationnel et scientifique, la
tradition n’est qu’un instrument trop souvent infidèle qui permet à la pensée
réfléchie de fixer, dans la mémoire collective d’un groupe, les résultats de ses
investigations. En faire une divinité dont les oracles infaillibles tranchent toutes
les difficultés, c’est méconnaître complètement et sa vraie nature et les étroites
limites de ses possibilités.
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Chez les catholiques, la tradition joue un rôle de premier ordre. Papes et
conciles l’invoquent à l’appui de leurs dires, quand ils ne trouvent rien dans la
Bible qui légitime leurs élucubrations. Elle renferme le dépôt de la révélation au
même titre que les Livres Saints, assurent les théologiens de Rome. L’Evangile
ne contient pas une phrase permettant de justifier la croyance à la virginité de
Marie, à sa conception immaculée, à l’existence du purgatoire et à beaucoup
d’autres dogmes ; mais une tradition remontant jusqu’aux apôtres servirait de
base, paraît-il, à ces pieuses affirmations de la foi catholique. Et comme des
érudits déclarent, avec preuves à l’appui, que les premiers chrétiens ignoraient
totalement la plupart de ces dogmes, on parle d’une tradition purement orale,
n’ayant laissé aucune trace écrite durant de très longs siècles. Moyen peu
honnête mais fort commode d’esquiver les innombrables objections faites par
les historiens sérieux. Avec une tradition aussi fuyante, aussi instable, le pape a
beau jeu pour décréter n’importe quel dogme pouvant favoriser son prestige ou
ses finances. Aux formules d’autorité le protestantisme a préféré le principe du
libre examen et c’est aux seuls textes inspirés qu’il demande de nourrir sa foi.

Dans maintes loges, la tradition maçonnique est aussi l’objet d’un respect
superstitieux. Cette tradition n’implique d’ailleurs aucune continuité au point
de vue soit politique, soit anticlérical, soit philosophique. En France, la franc-
maçonnerie s’est ralliée successivement à Napoléon Ier, à Louis XVIII et à
Charles X, à Louis-Philippe, à la République de 1848, au second Empire, à
la troisième République pendant le seul XIXème siècle. Son anticléricalisme
ne date que des derniers lustres de ce même XIXème siècle ; il lui valut, à
bon droit, de profondes sympathies de la part des esprits indépendants ; ce
fut, pour cette association, une période glorieuse. Mais cet anticléricalisme
disparut dès 1914 ; il faut la mauvaise foi des théologiens catholiques pour ne
pas reconnaître que la franc-maçonnerie est aujourd’hui l’alliée des religions
plus que leur ennemie. Joseph de Maistre, qui fut un haut dignitaire de la franc-
maçonnerie au début du XIXème siècle, aurait sa place toute marquée dans
certaines loges du XXème. Au point de vue philosophique, nous constatons
de même de perpétuelles variations ; une vague religiosité, un spiritualisme
assez imprécis, voilà ce que l’on retrouve le plus habituellement. Par contre, la
tradition maçonnique transmet avec un soin jaloux les rites et les symboles qui
intriguèrent si longtemps les profanes. Dans un groupement ne disposant ni
d’un plan d’ensemble, ni d’un credo uniforme, formules et signes traditionnels
ont, en effet, l’avantage d’assurer une certaine continuité.

Aussi bien à gauche qu’à droite, les aigrefins de la politique invoquent très
volontiers la tradition. Nos radicaux parlent des jacobins et de 1793 ; ces avortons
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rapports d’égalité effective, de réelle réciprocité et de solidarité positive qui
uniront tous les individus.

Il y a cependant un point sur lequel je crois utile de revenir et d’insister. C’est
celui de la durée approximative de la journée de travail à accomplir afin que
la production obtenue corresponde plus que suffisamment aux besoins de la
population. J’ai dit — et j’espère que cette affirmation n’est pas contestée —
que la durée du travail étant réduite aux proportions de la dépense d’énergie
musculaire et cérébrale dont l’être normal dispose, le travail n’est pas une
obligation pénible, mais une satisfaction, voire un plaisir et qu’il ne devient une
nécessité désagréable, une corvée, que lorsqu’il exige un effort excédant cette
limite tracée par la nature elle-même.

Il est donc fort important d’évaluer, sur les données précises que nous possé-
dons actuellement, la durée moyenne du travail journalier que comportera, au
lendemain de la Révolution, la nécessité de pourvoir, par une production plus
que suffisante, aux exigences de la consommation afin que la vie soit assurée
largement, pleinement, à la totalité de la population.

Ces données, les voici :

a. en 1912 et 1913, les statistiques sur le mouvement commercial de France
établissaient que le montant des exportations dépassait légèrement celui
des importations. Il y avait entre celui-ci et celui-là un écart si insignifiant,
qu’il est permis de dire que la balance commerciale était en équilibre.
La production nationale pouvait donc être considérée comme suffisante,
puisque les produits achetés à l’extérieur équivalaient, à très peu de chose
près, les produits vendus à l’étranger ;

b. En 1928, l’administration des Douanes a communiqué les précisions
suivantes relatives à l’exercice 1927 : Exportations : 55 milliards, 225
millions de francs ; Importations : 52 milliards, 853 millions de francs, soit
un excédent de produits exportés de 2 milliards, 372 millions de francs ;

c. L’annuaire statistique publié par la Société des Nations (Annuaire
1931–1932) me fournit pour les deux exercices 1928 et 1929 les chiffres
que voici :

• Moyenne des Importations : Fr. 54.700.000.000

• Moyenne des Exportations : 51.300.000 000

• Exportations en moins : 3.400.000.000
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générales du travail, et il est certain que personne ne rechignera à
la besogne.

Je vais plus loin, mes chers amis : je dis que, si je pouvais admettre
un châtiment, dans le milieu social que nous venons d’édifier, le
pire de tous consisterait à condamner un homme bien portant,
vigoureux ou simplement normal et apte à produire, à le condamner,
dis-je, à ne rien faire au milieu de l’activité universelle.

C’est en m’appuyant sur toutes ces considérations que je disais, il y
a quelques minutes, qu’il est plus facile de se mettre au travail que
de l’abandonner quand on y est fait. Vous êtes-vous demandé ce que
feraient, au bureau ou à l’usine, ces gens qui n’y fieraient amenés
que par la force ? Que produiraient-ils ? — Pas grand-chose : on
travaille peu et mal quand on travaille contraint et forcé. Quel
voisinage répugnant ce serait pour les autres ! Vous redoutez le
mauvais exemple ? Soit. Mais, alors, ne vaut-il pas mieux que ces
mauvais ouvriers soient hors de l’atelier que dans l’atelier ?

Les autres, ceux qui travailleront, seront furieux contre ces réfrac-
taires ? — Je l’espère bien et je m’en félicite. Ils les mettront en
quarantaine, ils les tiendront à l’écart, ils les traiteront comme on
traite les lépreux et les pestiférés. Ce sera le châtiment de ces tristes
individus.

Cette sanction morale est la seule qui convienne à leur cas ; et,
si toute dignité n’est pas morte en eux, s’il reste encore au fond
de leur cœur le vague sentiment, l’obscure sensation de ce qu’ils
devront aux autres en échange du bien-être que l’effort d’autrui
leur assurera, ces lépreux se guériront de leur lèpre et viendront se
mêler à leurs frères de travail. »

J’ai reproduit, sans y rien changer, ce long discours, parce qu’on y trouve
l’essentiel de l’argumentation sur laquelle repose la thèse que je soutiens, ici,
en faveur du travail facultatif contre celle du travail obligatoire. A vrai dire,
dans un milieu social libertaire, le travail sera obligatoire : tous ayant le droit de
participer à la répartition des produits, tous auront, c’est évident, le devoir de
collaborer à l’obtention de ces produits. Mais cette obligation ne sera quemorale ;
car elle ne découlera que de la notion du devoir qui sera indissolublement liée
à la formation, au développement d’un état de conscience que feront naitre les

236

pourris, ces courtiers marrons du parlementarisme se donnent des allures
de Conventionnels, afin de mieux tromper les gogos. Mais leur énergie ne
s’exerce que contre les travailleurs ; à l’égard des banquiers, des généraux
réactionnaires, des cléricaux influents, ils sont d’une platitude qui écœurerait
un Robespierre. Ce ne sont pas des jacobins, ce sont des comédiens, et de
mauvais comédiens seulement. Quant à la tradition royaliste, invoquée chaque
jour par l’Action Française, elle inspire un insurmontable dégoût à quiconque
étudie avec impartialité l’histoire des Capétiens. Des lubriques sanguinaires,
des crétins orgueilleux, de véritables monstres au point de vue moral et humain,
voilà ce que furent généralement les anciens rois. Et leurs modernes rejetons,
héritiers des tares ancestrales, sont la proie d’instincts sadiques. Sous des habits
rutilants ils cachent un corps usé par de précoces débauches, ou miné par les
maladies que leur léguèrent de glorieux ancêtres. Aujourd’hui comme autrefois,
la plupart des trônes sont occupés par de vrais fumiers ambulants. Ne soyons
pas surpris qu’une tradition de ce genre soulève l’enthousiasme de Maurras et
de Léon Daudet.

Pour comprendre à quels méfaits conduit le culte de la tradition, rappelons, en
terminant, l’exemple de l’ancienne Chine. Totalement subordonné au sentiment
de solidarité qui le rattachait à sa famille et à ses ancêtres, le Chinois rejetait
comme sacrilèges toute innovation et tout progrès. Télégraphe, chemin de
fer, etc… n’étaient que des inventions diaboliques puisque ses aïeux ne les
connaissaient pas. La routine régnait sans contrepoids dans le Céleste Empire.
Or, ces belles maximes ont valu au peuple chinois des malheurs et des souf-
frances qui le font plaindre par le reste du globe. Mais ceux qui prônent, chez
nous, les bienfaits de la tradition oublient toujours de nous parler de la Chine.

— L. BARBEDETTE

TRADITIONALISME
Ceux qui prônent la tradition manquent habituellement d’esprit critique et

s’abstiennent de fournir un exposé philosophique et cohérent de leurs idées.
Les arguments qu’ils invoquent sont d’ordre historique ou sentimental ; de
préférence, ils se cantonnent même dans le domaine des dissertations littéraires
ou des récits de pure imagination. Néanmoins, un petit nombre de penseurs,
plus soucieux de servir les classes possédantes que la vérité, ont cherché à
donner une base solide au culte de la tradition. Comme ils ne pouvaient justifier
leur système par l’expérience ou la raison, ils ont eu recours à une métaphysique
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mêlée de théologie, qui, parfois, confine à la pure et simple divagation. D’où le
traditionalisme, doctrine implicitement contenue déjà dans les écrits de Joseph
de Maistre, et dont le vicomte de Bonald donna l’exposé le plus méthodique et
le plus complet.

Joseph de Maistre fut un écrivain vigoureux, mais un très piètre philosophe.
Ce théocrate enragé prétend que :

«Nulle langue n’a pu être inventée ni par un homme, qui n’aurait
pu se faire obéir, ni par plusieurs qui n’auraient pu s’entendre. »

Aussi rabaisse-t-il la raison au profit de la théologie. Son système, s’il est
permis d’appeler ainsi l’ensemble des thèses qu’il développe avec le plus de
prédilection, n’a rien d’original ; il pousse seulement à l’exagération quelques
idées chères à tous les catholiques orthodoxes. L’homme, affirme-t-il, mérite
les malheurs qui l’accablent car il est coupable. Adam et Eve ayant désobéi
à Dieu, leurs descendants ont hérité d’une nature foncièrement mauvaise et
corrompue : d’où la nécessité de châtiments impitoyables ; d’où l’obligation de
répandre à flots le sang humain. Et Joseph de Maistre fait l’apologie de la guerre,
du bourreau, des grandes catastrophes qui terrifient les peuples, de toutes les
tortures infligées à l’individu par la nature ou la société. Absolutiste féroce, il
veut les sujets prosternés devant leur souverain ; aussi parle-t-il .avec horreur
de la Révolution française. Fervent catholique, bien que franc-maçon, il a fait,
en termes invraisemblables, l’éloge de l’Inquisition et des Papes, que l’on doit
considérer comme infaillibles. En un mot, il s’est fait le champion de la tradition
catholique dans ce qu’elle a de plus absurde et de plus inhumain.

Moins éloquent que Joseph de Maistre, le vicomte de Bonald est plus métho-
dique. C’est dans l’origine surnaturelle de la parole qu’il cherche le fait primitif
capable de servir de base aux vérités métaphysiques. Selon lui, l’invention
du langage est au-dessus des forces humaines ; elle supposerait, en effet, une
intelligence très développée, et ce développement de l’esprit n’est, lui-même,
possible que grâce à la parole :

« Il est nécessaire, écrit-il, d’avoir l’expression de la pensée pour
penser, car l’homme pense sa parole avant de parler sa pensée. »

Sans la parole, l’idée ne pourrait pas même être conçue :

«Notre entendement est ce lieu obscur où nous n’apercevons au-
cune idée, pas même celle de notre propre intelligence, jusqu’à ce
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travailler. Les philosophes qui ont avancé le contraire n’ont aperçu
que les apparences et ils se sont mépris ; et les ignorants qui les ont
écoutés ont été induits en erreur. En soi, le travail n’est pas une
peine ; comme tous les mouvements, tous les exercices auxquels
l’homme se livre en vue de dépenser les énergies dont son corps est
un accumulateur, le travail est plutôt un plaisir ou, plus exactement,
un besoin.
Mais, si l’homme ressent le besoin de travailler et s’il éprouve du
plaisir à satisfaire ce besoin, il lui devient pénible d’excéder les
limites du besoin ressenti. Si l’un de nous était privé de nourriture,
il en éprouverait une grande souffrance ; mais si, ayant mangé à sa
faim, il était mis dans l’obligation de manger encore, il ressentirait
à manger trop autant de déplaisir qu’à ne pas manger assez. Il
en est de même du besoin de travailler : lorsque, ayant dépassé
sa réserve de forces, l’homme est condamné à prolonger son ef-
fort, il en souffre. Travailler quelques heures chaque jour n’est pas
un châtiment ; mais c’en est un que de travailler douze et quinze
heures, les courtes journées de travail sont agréables ; les longues
journées sont pénibles et douloureuses.
Il y a aussi les conditions mêmes dans lesquelles le travail est ac-
compli et il convient d’en tenir compte. Dans les pays où sévit
encore le régime capitaliste, le travail est une véritable condam-
nation, parce que le sort du travailleur y est lamentable. Quand le
travail est imposé, sale, dangereux, excessif, humilié et ma1 rétri-
bué, il est rebutant et il ne faut pas être surpris qu’on y trouve si
peu de goût. Mais, quand le travail est libre, quand il est honoré,
respecté, considéré, quand il n’est pas excessif, quand il assure au
travailleur une vie large et confortable, il cesse d’être une peine et
devient une joie.
Que nos ateliers soient vastes, aérés, lumineux et sains ; que la
journée moyenne de travail corresponde aux forces que l’ouvrier
peut, sans fatigue, dépenser chaque jour ; que chacun travaille du
métier qu’il connaît et qu’il choisira librement : que le travailleur
ait l’assurance que sa famille et lui ne manqueront de rien ; qu’il
se sente, à l’usine, libre et non sous la férule d’un patron exigeant
ou d’un contremaître grincheux ; qu’il soit appelé à fixer lui-même,
d’accord avec ses camarades, le règlement d’atelier et les conditions

235



qui donnent le mauvais. Telle est la surface des deux aimants. L’une
est représentée par cent et l’autre par dix. La puissance d’attraction
du premier est dix fois supérieure à celle du second. Concluez.

Prétend-on qu’il est plus facile de quitter le travail que de s’y
mettre ? Je dis que cette appréciation est erronée et je soutiens que,
tout au contraire, il est plus facile de se mettre au travail que d’y
renoncer. Je m’explique :

L’homme est un être actif, naturellement, instinctivement, essen-
tiellement actif. Il fait partie de l’Univers ; il y vit ; son existence
participe de la vie universelle et la vie universelle conditionne l’exis-
tence humaine. Tout, dans la nature, se meut, s’agite, fonctionne,
est mouvementé. Quel que soit l’état de la matière, qu’il soit solide,
liquide ou gazeux, la matière est constamment en mouvement ; on
ne l’a jamais observée à l’état de repos ; l’inertie n’a jamais été
constatée ; l’immobilité n’existe pas. Plus on se rapproche du règne
animal, plus la vie apparaît active et mouvementée : le végétal
s’agite plus que le minéral ; l’animal est plus actif que le végétal.

Tous les animaux naissent, se développent et meurent. Dans cha-
cune de ces phases, ils déploient une activité plus ou moins vive ;
mais à aucun moment ils ne se reposent. Les animaux que nous
sommes ne font pas exception à cette règle constante et universelle.
Je n’insiste pas.

Penser que le minéral, le végétal et l’animal se meuvent, s’agitent,
fonctionnent sans but et par pur hasard serait une grossière erreur.
Tous leurs mouvements tendent à entretenir, développer, fortifier,
enrichir leur vie. Tous les naturalistes ont constaté ce fait et ils
l’ont prouvé avec un luxe de détails étonnant, en s’appuyant sur
des milliers et des milliers d’observations concordantes. Dire que
l’espèce humaine se meut, s’agite, se déplace, fait effort, en un mot
est active, sans que cette activité ait une fin ; dire que cette activité
se dépense d’une façon désordonnée, incohérente et qu’elle est
le fait de la pure fortuité, serait une stupidité. Ce qui est exact,
c’est que l’activité de l’espèce humaine, comme celle de tous les
organismes vivants a un but et que ce but, c’est la vie.

Or, vivre, c’est consommer ; consommer, c’est produire ; produire,
c’est travailler. En conséquence, il est dans la nature de l’homme de
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que la parole humaine, dont on peut dire aussi, comme de la parole
divine, qu’elle éclaire tout homme venant en ce monde, pénétrant
jusqu’à notre esprit par le sens de l’ouïe, porte la lumière au sein
des ténèbres et donne à chaque idée, pour ainsi dire, la forme et la
couleur qui la rendent perceptible pour les yeux de l’esprit. »

En conséquence, le langage suppose une révélation primitive, un commerce
direct du créateur avec sa créature ; c’est un don de dieu. Et, par son intermé-
diaire, les générations successives reçoivent les idées métaphysiques, morales,
sociales, qui permettent aux collectivités de subsister :

«Nous les retrouvons toutes et naturellement dans la société à
laquelle nous appartenons et qui nous en transmet la connaissance
en nous communiquant la langue qu’elle parle. »

Ainsi l’homme, radicalement incapable d’inventer quoi que ce soit, se borne
à dissocier et à combiner les idées qui lui sont transmises grâce à une tradition
remontant jusqu’à ses premiers pères. Ce système théologico-métaphysique per-
mit à l’auteur de légitimer le despotisme dans l’ordre politique et l’intolérance
en matière de religion. Il suscita de vifs enthousiasmes sous la Restauration ;
depuis longtemps son influence est nulle au point de vue religieux, même dans
les milieux catholiques.

Le traditionalisme a trouvé d’autres défenseurs, dont les conceptions diffèrent
beaucoup de celles que professait de Bonald. Citons l’abbé Bautain, Bonnetty, le
père Ventura. Bautain déclare la raison impuissante à découvrir la vérité. Il s’ef-
force de le prouver par l’histoire des systèmes philosophiques et refuse en outre
d’admettre que les premiers principes nous sont transmis par l’intermédiaire
du langage. Il écrit :

« Tout ce qui est humain est contestable, variable, incertain. »

C’est à la révélation chrétienne, à la foi (d’où le nom de fidéisme donné à ce
système), qu’il faut s’adresser d’abord ; la raison n’interviendra utilement que
plus tard :

« La parole sacrée doit fournir au vrai philosophe les principes, les
vérités fondamentales de la sagesse et de la science ; mais c’est à lui
qu’il appartient de développer ces principes, de mettre ces vérités
en lumière ; en d’autres termes, de les démontrer par l’expérience,
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en les appliquant aux faits de l’homme et de la nature, donnant
ainsi à l’intelligence l’évidence de ce qu’elle avait d’abord admis
de confiance ou cru obscurément. »

S’appuyant de la sorte sur la Bible, Bautain distinguera l’esprit psychique et
l’esprit physique de la nature, qui s’associent tous deux pour donner l’esprit
du monde. Chez l’homme, il découvrira aussi un esprit physique et un esprit
intelligent qui, en s’unissant, donneront un esprit intermédiaire, la raison. Les
auteurs ecclésiastiques eux-mêmes déclarent son système extravagant. Bonnet-
ty et le père Ventura ont des idées fort proches de celles de Bautain concernant
le rôle de la révélation, mais n’admettent ni sa métaphysique, ni sa psychologie.
Dans son Essai sur l’Indifférence, Lamennais se rapproche du traditionalisme par
sa théorie du sens commun. La raison individuelle est radicalement incapable,
assure-t-il, de découvrir la vérité ; elle ne peut s’élever qu’à une certitude de fait,
purement instinctive. Mais la raison collective et le consentement universel du
genre humain, qui est sa manifestation essentielle, nous mettent en possession
des vérités dont notre esprit a besoin. Dans la tradition catholique nous trouvons
la forme la plus pure de ce sens commun, de cette raison générale qui, hors de
l’Eglise romaine, est corrompue ou déformée par des erreurs et des préjugés
sans nombre. Après sa condamnation par le pape et sa rupture avec Rome,
Lamennais modifiera profondément ses conceptions. Dans son Essai d’une
Philosophie, où il expose un panthéisme hétérodoxe, il réhabilite la raison
personnelle et néglige la tradition ainsi que l’autorité.

Solennellement condamné en 1870 par le Concile du Vatican, le traditiona-
lisme philosophique n’est plus enseigné dans aucune école catholique. Mais
il existe toujours un traditionalisme politique qui compte de nombreux parti-
sans. Pour s’en convaincre, il suffit d’examiner les doctrines professées par les
écrivains d’Action Française, et plus spécialement par Charles Maurras, son
principal théoricien. Ce dernier, qui se proclame un clérical athée, reprend les
arguments de Joseph de Maistre et du vicomte de Bonald, mais il les sécularise
et leur donne une teinte moderne. Les hommes ne peuvent faire la loi, disait de
Bonald, puisqu’elle doit réprimer leurs passions ; autant vouloir « que la digue
naisse du torrent ». Ch. Maurras affirme, dans un langage un peu différent,
que chaque individu étant disposé à sacrifier l’intérêt général de la nation à
son intérêt personnel, c’est un non-sens de vouloir fonder l’autorité sur le
consentement du peuple. Dans la conscience d’un roi, au contraire, l’intérêt
dynastique se confond avec l’intérêt personnel ; d’où une affinité naturelle entre
le bien public et l’hérédité du pouvoir. Touchant la nécessité d’une hiérarchie
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du travail ; il faudra donc les nourrir ; ils seront à la charge de la
communauté. Et nous commettrions la faute de mettre, par surcroît,
à la chargé de cette communauté d’autres improductifs ? Au lieu
d’alléger cette charge, nous l’alourdirions de propos délibéré ? Ce
serait, mes amis, une solution digne de Jocrisse ou de Gribouille.
Pour ma part, je la repousse.
Il apparaît et, en réalité, il est injuste que ceux qui collaborent au
bien-être collectif et ceux qui s’y refusent soient traités sur le même
pied. La solution par la Force semble plus conforme à l’équité : mais
elle serait maladroite et d’un mauvais calcul ; je crois l’avoir suf-
fisamment démontré. Au fait, la solution par la violence serait-elle
plus juste ? Je n’en suis pas bien sûr et, à la réflexion, je pense que
non ; car, où est la Justice ? En quoi consiste-t-elle ? Quel en est le
critère, l’étalon, la pierre de touche ? Ce qui est juste, c’est ce qui
est favorable à l’intérêt public. Or, je viens d’établir que la solution
par la Violence serait nuisible à l’intérêt public : elle serait, par
conséquent, injuste. C’est l’autre solution, la solution par la raison,
par la persuasion, par la douceur, celle que je propose, c’est celle-là
qui est équitable, puisqu’elle sert l’intérêt commun.
Je ne prévois qu’une seule objection ; je n’en conteste pas la gravité
et c’est pourquoi je veux y répondre :

«N’est-il pas à craindre, nous dira-t-on, que ces réfrac-
taires ne donnent le mauvais exemple et que, les voyant
vivre aussi bien que les autres, ceux qui travaillent ne
soient tentés de faire comme eux, de déserter l’atelier ?
L’exemple est contagieux. »

Voilà l’objection dans toute sa force. Et voici, mes chers collègues,
ma réfutation.
Oui, l’exemple est contagieux, c’est incontestable.
Mais le bon exemple a la même force d’entraînement que le mau-
vais : le bien est contagieux autant, sinon plus, que le mal. La vertu
et le vice sont comme deux aimants attirant à eux tout ce qui est
à leur portée et la puissance d’un aimant est déterminée par son
volume et sa surface. Nous avons, à Bordeaux, plus de cent mille
personnes qui, ayant joyeusement accepté l’obligation morale de
travailler, donnent le bon exemple. Nous en avons dix mille à peine
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Je vois d’ici un règlement administratif très précis, très minutieux,
procédant d’une sorte de législation pointilleuse et subtile, source
d’intarissables discussions, de chicanes et de contestations sans fin.
Mais il ne suffira pas de rédiger le Code du Travail ; il faudra veiller à
ce que personne ne puisse se soustraire aux prescriptions de ce code.
Il faudra que les délinquants soient frappés ; il faudra donc, d’une
part, préciser les sanctions dont ces délinquants seront passibles
et, d’autre part, assurer l’application des peines prononcées.
Et nous voilà ramenés au rétablissement indispensable de tout ce
fatras de législation, de tribunaux, de police et de répression que
nous avons aboli.
C’est le phénix qui renaîtra de ses cendres et quel phénix !
Il faudra entourer d’une surveillance étroite ces malfaiteurs, ces
insoumis, ces déserteurs d’un nouveau genre. Il faudra veiller à
ce qu’lis ne s’introduisent pas dans les domiciles à l’heure où, les
ateliers étant pleins, les logis seront vides. Il faudra pourvoir tout le
monde d’un carnet de travail constamment à jour, tenir une comp-
tabilité régulière des heures réellement faites, ouvrir dans chaque
atelier un registre de présence, proportionner mathématiquement
la part de chacun dans la répartition des produits à l’exacte mesure
du travail qu’il aura effectué ; il faudra faire la chasse aux embus-
qués et réfractaires, instruire et juger leur cas ; il faudra… mais, que
ne faudra-t-il pas ?
Il saute aux yeux, mes chers collègues, que pour emplir ces mul-
tiples fonctions de législateurs, de médecins, de juges, de policiers,
de contrôleurs, de vérificateurs, d’enregistreurs, de surveillants, de
pointeurs et de gardiens, etc., il sera nécessaire de prélever une par-
tie de la population active. Cette partie de la population travailleuse,
affectée à ces fonctions spéciales, sera dérobée à la production utile.
Et le plus clair résultat de toutes ces mesures destinée à truquer
les fainéants, ce sera d’avoir ajouté à ceux-ci un certain nombre
d’improductifs.
Autre chose : nous ne sommes pas, nous ne serons jamais des
bourreaux ; hier encore, la société capitaliste nourrissait, dans ses
prisons, les malheureux qui y étaient enfermés. Je pense bien que
nul, parmi nous, ne songe à faire mourir de faim les insoumis
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sociale inégalitaire, de Bonald invoquait l’existence de lois fondamentales qui
découlent de l’immuable volonté du créateur :

« Les hommes, êtres semblables, mais non égaux de volonté et
d’action, sont tous, par le fait seul de cette similitude et de crue
inégalité, dans un système ou un ordre nécessaire de volontés et
d’actions appelé société ; car, si l’on suppose égalité de volonté et
d’action dans les êtres, il n’y aura plus société. »

Ch. Maurras critique de même la notion d’égalité, mais au nom de l’hérédité,
de la différenciation des éléments sociaux, et de la concurrence qui fait triompher
les plus aptes :

« Il faudrait nous conduire autrement si notre univers était
construit d’autre sorte et si l’on pouvait y obtenir des progrès
d’une autre façon. Mais tel est l’ordre… Contredire ou discuter
l’ordre est perdre son temps. »

D’une façon générale, d’ailleurs, les néo-monarchistes font étalage d’une
pseudoscience qui n’est qu’un tissu d’erreurs et de fantaisies.

« La solution monarchiste, dira Paul Bourget, est la seule qui soit
conforme aux enseignements les plus récents de la science. »

Et, dans plusieurs romans, ce fossile émettra la prétention d’apporter des
preuves scientifiques de cette mensongère affirmation. Ajoutons qu’à l’instar
de Joseph de Maistre, bien que pour d’autres motifs, Ch. Maurras est sans pitié
pour l’humanité souffrante. Il condamne la bienfaisance et la miséricorde. Il
écrit :

« Cette pitié dénaturée a dégradé l’Amour. Il s’est nommé la Chari-
té : chacun s’est cru digne de lui. Les sots, les faibles, les infirmes
ont reçu sa rosée. De nuit en nuit s’est étendue la semence de ce
fléau. »

Parfois même il semble regretter la disparition de l’esclavage. N’en soyons
pas surpris, car « la seule vraie vertu, qui est la force » résume toute sa mo-
rale. Pourtant, pas plus sous sa forme pseudo-scientifique que sous sa forme
théologique, le traditionalisme ne peut être pris au sérieux. Il repose sur ces

189



vieilles sornettes que sont les notions d’Autorité, de Gouvernement, d’Intérêt
National, de Tradition. Il se ramène à un jeu idéologique, que la science positive
ne confirme en aucune manière. Pour se laisser prendre aux divagations d’un
Maurras, il faut n’avoir qu’un cerveau très peu apte à la réflexion.

— L. BARBEDETTE

TRANSITOIRE (PÉRIODE)
Si une révolution prolétarienne insurrectionnelle avait lieu, aujourd’hui

même, dans nos pays, et que toutes les autorités constituées fussent, par elle,
anéanties, deviendrait-il pratiquement possible, par ce seul fait, d’instaurer sans
délai, sur les ruines de l’ordre ancien, une organisation sociale communiste-
anarchiste, c’est-à-dire une organisation viable, n’ayant recours, pour se main-
tenir, à aucune forme de contrainte — police, armée, gouvernement, ou autre —
et dans laquelle, la propriété ayant été abolie, la consommation serait libre et
gratuite, la production assurée, sans rémunération aucune, par le simple jeu
des libres initiatives ?

Répondre, sans ambiguïté ni réticences, par l’affirmative, c’est se prononcer
nettement pour le communisme anarchiste révolutionnaire. Prétendre que les
circonstances de la vie sociale actuelle, au triple point de vue des ressources
économiques, de l’éducation des masses, et de l’état des mœurs, sont tellement
peu en rapport avec les conditions, matérielles et morales, indispensables à un
essai de ce genre, que l’on n’en saurait attendre d’autre résultat qu’un désordre
inouï, rapidement suivi d’une répression sanglante, c’est reconnaître, en confor-
mité des thèses socialistes communistes, qu’entre la phase insurrectionnelle,
destructive, de la Révolution, et l’accomplissement intégral de son programme,
il pourra être nécessaire de faire face aux exigences d’une « période transitoire »,
réglementée, dirigée, comportant des sanctions et des institutions de défense,
pour la sauvegarde et l’extension des conquêtes révolutionnaires, en l’attente
du jour où l’universalisation d’une vie sociale communiste, et le développement
des consciences individuelles, ainsi que des habitudes collectives, auront rendu
inutiles ces mesures.

La question est d’importance capitale. Au point de vue de la doctrine ré-
volutionnaire, dans ses applications immédiates et pratiques, en elle réside la
principale frontière qui sépare, dans le mouvement d’émancipation du proléta-
riat, les éléments anarchistes communistes des éléments socialistes, considérés
dans leur ensemble, sans distinction de partis. Elle s’impose à l’attention de
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nyme de Force et de Violence. Je suis pour la Liberté ; je suis donc
pour la Persuasion, pour la Raison.

Ne me faites pas le tort, mes chers collègues, de croire que je suis
un de ces fanatiques nouveau modèle qui placent au-dessus de
tout le respect des « Sacro-Saints Principes » et préféreraient voir
périr le Monde plutôt qu’un de ceux-ci. Vous me connaissez tous
depuis longtemps et vous savez que je suis, en effet, profondément
et sincèrement attaché aux Principes que je n’ai, du reste, adoptés
que dans la plénitude de ma conscience. Mais je vous prie de croire
que, en l’espèce, mes principes se trouvent en accord parfait avec
les intérêts sacrés dont nous avons accepté là charge.

Je vous le dis très nettement : si j’estimais que la Persuasion mît en
péril ces intérêts et que la Violence les sauvegardât, j’opterais, si
non sans regret, du moins sans hésitation, pour la Violence. Mais,
j’ai le sentiment que la Violence serait néfaste à l’intérêt public et
que la Persuasion le servira ; c’est pourquoi, avec plaisir et sans
hésiter, je me prononce en faveur de la Persuasion.

Supposons, chers camarades, que nous nous décidions pour la Force
et examinons froidement et sans esprit préconçu les conséquences
qu’entraînerait une telle détermination : nous décrétons que le
travail est obligatoire pour tous. C’est bien ; mais après ?

Après ? — La première chose à faire, ce sera de dresser la liste
des dérogations que comportera nécessairement ce décret. Il fau-
dra fixer l’âge auquel les adolescents seront dans l’obligation de
travailler et l’âge auquel les personnes âgées cesseront d’être as-
treintes au travail. Cette question d’âge soulève mille problèmes
délicats touchant le sexe des personnes, l’apprentissage à faire, le
métier à exercer, le stage à subir ; que sais-je encore ?

Il va de soi que les malades et les infirmes échapperont au travail
obligatoire. Mais encore faudra-t-il soumettre à un examen médical
sérieux les maladies et les infirmités en question. Nous serons très
probablement entrainés à établir la liste des travaux — les travaux
d’art et d’inspiration par exemple — dont il est impossible de fixer
la durée quotidienne et le temps d’exécution.
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pour nous, de prendre, sur l’heure, une résolution ferme et d’en
poursuivre loyalement l’application.

Le vieux Monde, le Monde de privilèges et d’iniquités a vécu et,
tous, ici, nous sommes décidés à nous opposer à sa résurrection.
Il faut donc organiser le Monde nouveau, le monde d’Egalité, de
Justice et de Liberté qui en est à ses premiers jours. Tout est à
transformer et ne nous dissimulons pas l’énormité de la tâche :
c’est un labeur colossal que nous avons le devoir de mener à bien.
Il n’est pas douteux qu’il faut, avant tout, vivre. Pour vivre, il faut
consommer ; on ne peut consommer que ce qui a été produit : il
faut donc produire.

Nous avons appelé à cette production indispensable tous les
hommes et femmes de bonne volonté. Le résultat de cet appel
a dépassé les espérances des plus optimistes. Nous avons, toutefois,
le regret de constater que toutes nos sollicitations se sont heurtées
au refus systématique d’une poignée de réfractaires. Tous nos ef-
forts — et nous ne les avons pas ménagés — ont échoué. Ces gens-là
restent irréductibles.

Qu’allons-nous faire ? A quelle résolution allons-nous nous arrêter,
si ces gens qui, n’ayant jamais fait œuvre utile de leur cerveau ni
de leurs bras, se déclarent résolus à continuer ? Telle est, mes chers
amis, la question qui se pose et qu’il nous faut résoudre à tout prix
et incontinent.

Deux méthodes s’offrent à nous ; elles s’opposent et nous devons
opter. Il faut que nous nous prononcions pour la Force ou pour
la Raison, ou, si vous le préférez pour la Violence ou pour la Per-
suasion. Ne caressons point le séduisant espoir de concilier ceci et
cela ; si nous optons pour la Force, nous abandonnons tout recours
à la Raison ; si nous optons pour la Persuasion nous renonçons à
tout recours à la Violence.

Au fond, voyez-vous, il s’agit, comme toujours, de choisir entre
ces deux principes opposés aboutissant à deux méthodes contra-
dictoires : le principe de l’Autorité et le principe de la Liberté. Je
ne surprendrai personne en disant que mon choix est fait et que je
reste fidèle au principe de la Liberté. En l’occurrence, Liberté est
synonyme de Raison et de Persuasion, comme Autorité est syno-
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tous ceux qui, à un titre quelconque, ne se désintéressent ni de l’avenir social,
ni même de ce que pourraient nous réserver, d’un instant à l’autre, désirés ou
non, des événements décisifs. En effet, si de tels événements devaient, dans
un temps prochain, se produire sans que, à défaut d’une solution unique, un
accord fût intervenu, sur ce point, entre les diverses fractions révolutionnaires,
les conséquences d’une pareille division pourraient être de la plus haute gravité,
en causant, dès le début, au sein des forces insurrectionnelles, des compétitions
sanglantes, pour le plus grand profit de l’ennemi commun.

Pour qu’une insurrection fût de nature à faire « table rase » du passé, et
organiser, d’emblée, sans contrainte aucune, une société communiste anarchiste,
il faudrait de toute nécessité :

1. Que le mouvement révolutionnaire n’eût pas été seulement national, mais
mondial ;

2. Que dès la fin de l’insurrection, l’ordre nouveau, non seulement ne comp-
tât plus d’ennemis d’aucune sorte, mais qu’il bénéficiât de l’adhésion
quasi universelle du genre humain ;

3. Que les ressources alimentaires et, d’une façon générale, tout ce qui est
nécessaire à l’existence d’une société moderne, fussent en quantité très
supérieure aux exigences de la consommation ;

4. Que les citoyens de la nouvelle république, éduqués déjà selon des for-
mules rationalistes et scientifiques, fussent exempts des instincts de do-
mination, comme de servitude et de barbarie, qui, durant des millénaires,
furent cause d’inégalité, de souffrance et de meurtres, dans l’histoire des
précédentes générations.

Un concours aussi favorable de circonstances n’est pas impossible en soi.
Mais il ne s’est encore jamais présenté, et il apparaît à échéance plutôt lointaine.
Jusqu’à présent, les foyers d’insurrection sont demeurés localisés ; les révolu-
tions victorieuses, alors même que leurs objectifs étaient incomparablement
plus modestes ont eu à faire face à nombre de difficultés, notamment à vaincre
par les armes la coalition des puissances demeurées fidèles au passé, comme ce
fut le cas de la Révolution française, de la Révolution russe, de la Commune de
Paris. Etant donné que le plus grand nombre des chances est, de nos jours, pour
qu’il en soit encore de même, à la première occasion, la prudence comporte,
sans qu’il soit imposé à l’avenir des directives absolues, de se prémunir contre
ce qui a le plus de probabilité d’exister.
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Un suffisant concours de circonstances n’étant pas encore réalisé, et la guerre
civile éclatant néanmoins, quelle sera la tactique anarchiste communiste révo-
lutionnaire pour demeurer, à la fois, conséquente avec elle-même, et en rapport
avec les exigences de la situation ? Conscients de l’impossibilité matérielle de
réaliser pleinement leur idéal, les anarchistes communistes révolutionnaires
s’acharneront-ils à détruire, quand même, à l’encontre de toute logique, les bar-
rières opposées par d’autres aux menées de la contre-révolution, sous prétexte
que ces mesures, pourtant indispensables, sont incompatibles avec les données
essentielles de leur philosophie abstraite ? S’abstiendront-ils, plus sagement, de
s’immiscer dans les conflits violents, chaque fois qu’ils estimeront que ce qu’ils
en pourraient retirer n’est pas en proportion de ce qu’ils y pourraient perdre ?
Ou bien, ce qui serait préférable encore, pratiqueront-ils, à l’égard de révolu-
tionnaires plus réalistes, une tactique de soutien, en l’attente de conditions
sociales plus en rapport avec leurs projets ?

Il serait de la plus grande utilité d’être fixé sur la question de savoir si les
espérances de liberté élargie, ou de bien-être accru, que comporte toute insur-
rection prolétarienne, même limitée dans ses possibilités immédiates, doivent
être sacrifiés à des principes intangibles, fixés hors du temps et de l’espace ,
ou bien si, au contraire, les principes ne doivent pas être, en considération de
la relativité des circonstances, d’utiliser, sans préjugé, en faveur du progrès
humain, jour par jour, tout ce qui est susceptible de le favoriser ?

La formule : « de chacun selon ses forces, à chacun selon ses besoins », est
inspirée par de nobles sentiments. Du point de vue de la morale pure, on ne peut
trouver mieux. Cependant si, comme il arrive fréquemment, une insurrection
éclate dans une période de disette ct de troubles, alors que le rationnement
s’imposerait, et que les usines devraient fournir à plein rendement, commettra-
t-on l’irréparable imprudence de faire de cette formule la règle de la production
et de la consommation ? Si, comme c’est, hélas, fort probable, les citoyens —
ceux que nous voyons, en nombre excessif, se précipiter à l’assaut des voitures
publiques, sans égard pour les femmes, les vieillards et les enfants — n’ont pas
cette conscience de respecter d’eux-mêmes la règle temporaire ou rationnement,
abandonnera-t-on au pillage des plus forts les stocks alimentaires, plutôt que
de faire garder ceux-ci par des hommes en armes, sous prétexte qu’il ne faut
pas user d’autorité ? Le mouvement insurrectionnel demeurant localisé, et la
Révolution trouvant en face d’elle, au lendemain de ses premières victoires, la
Sainte-Alliance des nations demeurées soumises aux grandes sociétés finan-
cières, à l’Eglise, et aux états-majors impérialistes, abandonnera-t-on la lutte,
en plein succès, s’exposera-t-on bénévolement au massacre et aux persécutions,
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du travail au lendemain d’une transformation sociale ayant mis fin au régime
capitaliste. Le travail sera-t-il obligatoire, c’est-à-dire imposé ou ne le sera-t-
il pas ? La nouvelle organisation du travail comportera-t-elle l’obligation de
contribuer à la production, sous peine de sanctions matérielles ? En un mot,
sera-t-on libre de travailler ou de ne pas travailler, sans encourir un châtiment
corporel ?

Ainsi posée, cette question est tranchée dans un sens diamétralement opposé
(et il ne peut en être différemment) par le socialisme autoritaire et le socialisme
libertaire. Le premier se prononce en faveur du travail obligatoire et prévoit, en
cas de refus, des peines sévères ; l’autre, repoussant toute mesure de contrainte,
admet le principe du travail facultatif.

Dans un de mes livres : «Mon Communisme » (le Bonheur universel), j’ai
longuement exposé mon point de vue. Imaginant que, au sein de l’assemblée
communale d’un centre important, cette grave question se trouve en discussion,
voici le compte rendu (Mon Communisme, pp. 104 et suiv.) d’un discours
prononcé, au cours de cette séance mémorable ; compte rendu rédigé par un de
mes personnages, membre lui-même de ce conseil communal. (Il s’agit de la
ville de Bordeaux).

« Évidemment, nous étions en droit de sommer les paresseux de
faire quelque chose. Il n’eût pas été injuste de leur signifier que, s’ils
persistaient à ne pas participer à l’effort commun, ils se placeraient,
d’eux-mêmes, en dehors de la communauté et que, n’apportant rien
à celle-ci, ils n’en recevraient rien… Nous aurions pu sans injustice
leur appliquer la fameuse règle : Qui ne travaille pas ne mangera
pas.

Nous eûmes à envisager la décision à prendre ; la discussion fut
chaude et laborieuse. Les partisans de la méthode intransigeante
furent sur le point de l’emporter.

Un de nos collègues prononça un discours, petit chef-d’œuvre de
précision et de clarté, qui finit par nous rallier tous. »

Il dit :

«Mes chers camarades, le problème que nous avons à résoudre est
des plus graves ; mais sa solution ne souffre aucun retard ; il s’agit,
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Pour dissimuler leur âpre désir de domination, les partis socialistes se servent
du mot « Élite » de préférence au mot « État ». Cette petite manœuvre est fort
adroite ; mais elle ne peut tromper personne. L’Etat s’est, en tout temps, flat-
té de représenter l’Elite de la Nation : la réunion des plus hautes valeurs en
compétence et en intégrité. Seulement, les siècles qui sont derrière nous ont
à tel point accumulé les preuves de l’incompétence des pseudo-compétents
et de la scélératesse des soi-disant intègres, que les théoriciens du socialisme
autoritaire, s’ils consentent à renoncer au maintien de l’Etat, c’est-à-dire de
cet ensemble d’institution qu’on appelle ainsi, sont résolus à en assurer la
survivance sous le séduisant mais trompeur euphémisme de « l’administration
des choses succédant au gouvernement des hommes ».

Administration des choses, Gouvernement, Etat, le contenu de ces trois
expressions est absolument le même. La définition qui convient à « l’adminis-
tration des choses » est celle que Malatesta a donnée de l’Etat. Je rappelle cette
définition :

« L’État, c’est cet ensemble d’institutions politiques, législatives,
judiciaires, militaires, financières, etc., par lesquelles on soustrait
au Peuple la gestion de ses propres affaires, la direction de sa propre
conduite, le soin de sa propre sécurité, pour les confier à quelques-
uns qui, — usurpation ou délégation — se trouvent investis du droit
de faire des lois sur tout et pour tous, de contraindre le Peuple à
s’y conformer et se servent, à cet effet, de la force de tous. »

Le socialisme autoritaire (le Collectivisme et le Communisme) entend assurer
la continuité de l’Etat, puisqu’il se propose de prendre en mains la direction
et la gérance des affaires publiques, gestion et direction dont les masses labo-
rieuses seraient dépossédées ; tandis que le Socialisme libertaire (l’Anarchisme),
irréductible adversaire du principe d’Autorité, ne peut naître et se développer
qu’en l’absence de l’Etat et à la condition que le Peuple prenne en mains la
gestion de ses propres affaires, la direction de sa propre conduite et le soin de
sa propre sécurité.

Ici s’ouvre l’abîme qui sépare l’Anarchisme de toutes les autres théories et
conceptions sociales.

Ces explications étaient indispensables. Sans elles, le lecteur eût difficilement
compris le sens de la question que je pose dans cet article : « travail obligatoire
ou facultatif » et il n’eût probablement pas approuvé la réponse qu’on va lire.

Tous les théoriciens et militants du collectivisme, du communisme et de
l’anarchisme ont peu ou prou étudié ce que sera ou pourra être l’organisation
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plutôt que de résister militairement aux frontières ? Et, si l’on prend le parti
de se défendre militairement, ne découvrira-t-on pas alors qu’il serait vain,
dans une guerre du XXème siècle, de recourir à des bandes de volontaires, sans
cohésion ni directives sérieuses, et que le seul moyen de se défendre utilement
est dans la constitution d’effectifs disciplinés, pourvus d’un matériel suffisant ?
Si l’on admet l’opportunité de tels recours, que devient la philosophie de l’action
anarchiste ? Si on ne la reconnait pas, quel sera le sort de la Révolution sociale ?

L’argument dilatoire qui consiste à déclarer que nul n’étant capable de prophé-
tiser, nul ne sachant quand et comment se déclenchera la prochaine révolution,
il serait téméraire de tracer à son égard, dès à présent, un plan d’action quel-
conque, est un argument captieux, mais sans valeur positive. Prévoir n’est pas
prophétiser, mais se mettre en garde contre la surprise d’événements possibles,
dont la nature est connue, et dont rien ne permet de nier la réapparition, d’un
jour à l’autre. Les faits révolutionnaires ne sont pas du domaine des constata-
tions vagues, imprécises. L’histoire en foisonne. Certains se sont passés sous
nos yeux, depuis moins de vingt ans, et qui comptent parmi les plus graves.
Les conditions dans lesquelles ils se produisent, pour ne pas être identiques,
ne sont pas tellement contradictoires, et mystérieuses, qu’il n’en soit pas fait
état, au même titre que de n’importe quelle autre source d’expérience. Or, sans
rien nier, à l’avance, de ce qui pourrait être, et en faisant la part de l’imprévu, il
y a lieu, pour tout homme raisonnable, de prendre en considération, d’abord,
l’enseignement de ce qui a été.

Se basant sur l’expérience acquise, il y a lieu de supposer que, si une insurrec-
tion communiste anarchiste se produisait, de nos jours, sur un point quelconque
du globe, et si elle y obtenait la victoire sur les forces gouvernementales — ce
qui n’est qu’une première étape de la Révolution, et peut-être la plus facile
à réaliser — elle n’en serait pas moins, à bref délai, en présence de ce double
dilemme : s’imposer à ses adversaires de l’extérieur, comme à ceux demeurés à
l’intérieur, ou disparaître sous leurs coups ; instaurer la nouvelle société, avec
toutes les mesures de défense appropriées à la situation, ou sombrer dans un
désordre économique sans précédent.

Ma conclusion est la suivante : Une société communiste-anarchiste ne peut
être le produit d’un hardi coup de main, jetant à bas quelques puissances
despotiques. Elle ne peut être considérée, selon toute vraisemblance, que comme
l’aboutissement lointain d’une évolution considérable des masses, au triple
point de vue des mœurs, de l’intelligence, et du régime économique, évolution
dont il n’appartient à personne de brûler à volonté les étapes, mais dont un
certain nombre de secousses brutales, et des dispositions transitoires, sont
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susceptibles de favoriser la marche. Tant que cette évolution, coupée ou non
par des catastrophes révolutionnaires, ne sera pas un fait accompli, le rôle
des anarchistes qui ne voudront pas se mettre dans le cas d’être obligés de
recourir aux méthodes du socialisme communiste, mais demeurer fidèles à leurs
principes, sera nécessairement limité à la culture individuelle, et l’éducation,
c’est-à-dire la lutte contre les superstitions et les préjugés, à la lumière du
libre-examen, sans dogmatisme étroit. Ce rôle n’est pas dépourvu d’intérêt. Il
n’est pas négligeable, en effet, que, dans le mouvement social actuel, qui semble
devoir enliser dans le collectif toutes les initiatives hardies et les caractères
d’exception, des hommes demeurent en marge des embrigadements, pour la
sauvegarde des libertés non déraisonnables, grâce auxquelles a été édifié, dans
le labeur des grands ouvriers de la pensée, tout ce qu’il est de bon et de beau
dans le monde.

— Jean MARESTAN

TRANSITOIRE (PÉRIODE)
Dans l’étude que j’ai consacrée à la « Révolution Sociale » et, notamment,

dans la partie de cette étude qui a pour objet d’examiner ce qu’on qualifie de
« période transitoire » (pages 289-90-91), j’ai, par avance, répondu à l’article
qui précède celui-ci. Je ne m’attarderai donc pas à opposer dans le détail ma
conception de la dite période transitoire à celle de mon ami et collaborateur
Jean Marestan.

Je me bornerai à quelques remarques et observations dans le but d’attirer
l’attention du lecteur sur certains points d’importance.

Première observation. — L’article de Marestan débute ainsi : « Si une ré-
volution prolétarienne insurrectionnelle avait lieu aujourd’hui même, dans
notre pays, et que toutes les autorités constituées fussent, par elle, anéanties,
deviendrait-il pratiquement possible, par ce seul fait, d’instaurer sans délai,
sur les ruines de l’ordre ancien, une organisation sociale communiste anar-
chiste, c’est-à-dire une organisation viable, n’ayant recours, pour se maintenir,
à aucune forme de contrainte — police, armée, gouvernement, ou autre — et
dans laquelle, la propriété ayant été abolie, la consommation serait libre et
gratuite, la production assurée sans rémunération aucune, par le simple jeu des
initiatives ? »

Etant donné que c’est à cette question et à la réponse qu’il sied de lui faire que
l’article de Marestan est, quant au fond, d’un bout à l’autre, consacré, il convient,
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sont de toute nécessité : produire et consommer, mieux encore : produire pour
consommer, car on ne peut consommer que ce qui a été, au préalable, produit.
Production d’abord, consommation ensuite sont à la base de toutes les nécessités
vitales.

Equilibrer les possibilités de la production et les nécessités de la consomma-
tion, telle est l’obligation dans laquelle se trouvera, avant tout, une société qui
s’assignera le devoir d’assurer aux membres qui la composeront une existence
saine, large et heureuse.

Toutefois, si je reconnais volontiers que le problème du fonctionnement éco-
nomique de la société est le premier de tous les problèmes que, au lendemain
de leur victoire, les révolutionnaires auront à étudier et devront résoudre sur
l’heure, je ne consens pas à estimer qu’il soit, pour ainsi dire, le seul, encore
moins celui dont la solution comprendra, emportera celle de tous les autres ;
car s’il est impossible de vivre sans produire et consommer, l’existence ne
s’arrête pas à ces deux gestes indispensables, et la plus élémentaire observa-
tion démontre que aussitôt que les besoins inhérents à la vie spécifiquement
économique de l’individu sont satisfaits, tous les autres besoins réclament
impérieusement la satisfaction à laquelle ils ont droit.

L’organisation du travail, faisant suite à la Révolution sociale dresse l’un
contre l’autre le socialisme autoritaire : collectivisme ou communisme et le
socialisme libertaire : anarchisme.

C’est ici qu’éclate, dans une de ses conséquences les plus graves, l’opposition
de ces deux Ecoles socialistes, dans le domaine idéologique et tactique : l’une
procédant du principe d’Autorité, l’autre découlant du principe de Liberté ; la
première, expropriant les capitalistes et les patrons au profit de l’Etat-Patron ;
la seconde expropriant la classe possédante, au bénéfice de la masse entière, et
par conséquent, de tous les individus sans aucune exception, toutes les classes
ayant disparu ou, pour être plus précis, s’étant fondues en une seule classe
embrassant toute la population.

L’erreur des partis socialistes autoritaires consiste à nier la puissance créatrice
et organisatrice des masses laborieuses ; en sorte que, les proclamant frappées
d’incapacité à se diriger elles-mêmes, le collectivisme et le communisme autori-
taires déclarent qu’il est indispensable de confier à une élite — et c’est le fait de
chaque Ecole de prétendre que cette élite se trouve chez elle, pas ailleurs — le
mandat de tracer un plan de réorganisation du travail et d’appuyer l’exécution
de ce plan sur un Etat armé d’un pouvoir souverain et d’un appareil de force
répressive en mesure d’assurer, par les sanctions les plus rigides, l’observation
des dispositions et règlements que nécessite la mise en pratique de ce plan.
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qu’on n’aura pas apporté à ce problème une solution équitable, rationnelle et
favorable aux intérêts individuels et collectifs, on n’aura rien fait et que, d’autre
part, quand on aura résolu cette question rationnellement, équitablement dans
un équilibre exact entre l’intérêt général et les intérêts particuliers, la solution
de toutes les autres questions deviendra simple, naturelle, facile et, pour ainsi
dire, indiquée d’avance.

Si l’on admet ce point de vue, on est invinciblement conduit à enfermer
la transformation sociale, dont les esprits avertis et les consciences droites
reconnaissent l’urgente nécessité, dans les limites de ce problème unique. On
peut en élargir les données et, par exemple, les étendre à la répartition des
produits obtenus par le travail ; mais, alors, il faut, même à la suite de cette
extension faire entrer dans ce cadre la totalité des questions que soulève la
réalisation de cette transformation sociale et n’envisager celle-ci que sous
l’angle de la production et de la consommation, la vie intellectuelle, affective et
morale devenant fonction pure et simple de l’organisation du travail et n’étant
plus que cela.

Ainsi conçue, la Révolution sociale (voir ce mot et, notamment, pages 2379,
2380, 2381 et suivantes) ne dépasse pas les frontières d’une Révolution exclusi-
vement économique.

Cette conception révolutionnaire me parait beaucoup trop limitative ; car, à
mon sens, la véritable Révolution sociale n’a pas uniquement pour but et ne
doit point se proposer comme résultat unique la libération de l’individu en tant
que producteur et consommateur, mais son affranchissement intégral en tant
qu’homme, je veux dire : total et définitif.

Cette réserve faite — et j’espère que le lecteur en saisira la portée et la haute
signification — je n’hésite pas à affirmer que la Révolution sociale devant être et
ne pouvant être que l’œuvre des travailleurs eux-mêmes (c’est là une assertion
en quelque sorte classique, unanimement acceptée par toutes les fractions
socialistes et en tous points exacte), ceux-ci doivent inscrire au premier rang de
leurs objectifs révolutionnaires l’émancipation de leur classe par l’abolition du
patronat, par la suppression de la classe capitaliste et par une réorganisation
du travail, telle qu’il n’y ait plus et ne puisse plus y avoir : ici exploiteurs et là
exploités.

Je suis fort éloigné de sous-estimer la place considérable qu’il sera nécessaire
et, partant, raisonnable d’attribuer à la réorganisation immédiate du travail au
lendemain de la véritable Révolution sociale. Donc, bien loin de moi la pensée
de méconnaître le caractère urgent et primordial de cette réorganisation. Ne
faut-il pas « vivre d’abord et philosopher ensuite ? » Or, pour vivre, deux actions
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avant tout, de se demander si c’est bien dans ces termes que le problème doit
être posé. Et, sans hésitation, j’affirme que les données du problème à résoudre
étant totalement faussées, la solution du problème lui-même est fatalement
condamnée à subir toutes les erreurs qui en sont la suite.

L’auteur du précédent article confond un peu légèrement un mouvement in-
surrectionnel victorieux avec ce que les Anarchistes entendent par la Révolution
Sociale. Dans l’état actuel des choses, il se pourrait, à la rigueur — et encore !…
— qu’une insurrection prolétarienne éclatât et renversât les Pouvoirs établis. Ce
pourrait être le résultat d’un coup de force parti d’en bas et exécuté, par surprise,
par le brusque soulèvement en masse des travailleurs. Il se pourrait même que,
dans un élan magnifique et unanime de colère et de révolte, toutes les forces
révolutionnaires se rassemblassent et missent en déroute la police, l’armée, tout
l’appareil de résistance dont disposent les détenteurs de l’Etat capitaliste. Mais
il est certain qu’une telle victoire ne saurait, « aujourd’hui même », c’est à dire
en 1934, comporter l’anéantissement définitif des institutions sur lesquelles
reposent le Capitalisme et l’Etat.

Le champ destructif de toute insurrection, je dirai même de toute révolution
se limite nécessairement aux objectifs visés par les inspirateurs et acteurs d’un
tel soulèvement ; on peut même affirmer, à la lueur de ce qui s’est passé partout
et toujours, que ces objectifs ne sont que très rarement réalisés et que les
conséquences immédiates d’une révolution insurrectionnelle (je me sers, ici,
des termes employés par Marestan lui-même) restent toujours en deçà du but
que se sont assigné les insurgés.

Or, il n’est pas douteux que, si l’on admet l’hypothèse dans laquelle se place
Marestan : « Si une révolution prolétarienne insurrectionnelle avait lieu, aujour-
d’hui même, dans notre pays », une telle révolution n’aboutirait certainement
pas à l’anéantissement des autorités constituées, parce que : d’une part, ces
autorités ne sont pas encore suffisamment discréditées et disqualifiées, elles ne
se sont pas assez avérées incapables et malfaisantes ; leur ruine morale (indis-
pensable facteur de leur ruine matérielle) n’est pas encore poussée assez loin ;
et parce que, d’autre part, l’état de division qui non seulement disperse mais
encore oppose les diverses fractions du prolétariat voue celui-ci à un affaiblis-
sement voisin de l’impuissance et, par suite, rend tout à fait inadmissible la
supposition, à l’heure présente, d’une révolution triomphante.

Je signale donc, sans aller plus loin, la mortelle contradiction dans laquelle
est tombé mon collaborateur et à laquelle, au demeurant, il lui était interdit
d’échapper, emporté et en quelque sorte aveuglé par le désir qui le possède de
justifier son point de vue. Cette contradiction est flagrante.
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Elle consiste : d’un côté à bâtir tout l’échafaudage de sa thèse sur la possi-
bilité d’une Révolution entraînant « l’anéantissement de toutes les autorités
constituées » — relisez le texte que je cite plus haut et qui définit les termes
mêmes du problème à résoudre — et, de l’autre côté, à se prévaloir de « l’insuf-
fisance actuelle des ressources économiques, de l’inéducation des masses et de
l’état des mœurs » pour en inférer que l’anéantissement de toutes les autorités
constituées conduirait inévitablement à un désordre inouï, rapidement suivi
d’une répression sanglante.

Eh bien ! De deux choses l’une : ou bien il est exact que les ressources éco-
nomiques sont insuffisantes, que les masses sont inéduquées et que l’état des
mœurs ne cadre pas avec l’anéantissement des institutions politiques, écono-
miques et morales qui régissent, à l’heure présente, la société et, dans ce cas, il
faut abandonner, sous peine de choir dans l’invraisemblance, voire l’absurdité,
l’hypothèse d’une révolution prolétarienne insurrectionnelle faisant table rase
de toutes les clauses du contrat social en vigueur ; ou bien il faut prendre au
sérieux cette hypothèse et, dans ce cas, il faut cesser d’invoquer l’insuffisance
des ressources économiques, l’ignorance des masses et l’immoralité des foules,
parce que l’anéantissement des autorités constituées présuppose, que dis-je,
exige une moralité en voie de transformation avancée, une éducation des masses
poussée jusqu’à la volonté de destruction totale des institutions établies et des
possibilités de production surabondantes.

La contradiction que je souligne, dès le début, vicie la thèse que je combats
et lui enlève toute valeur.

Hâter l’heure à laquelle les ressources économiques atteindront un niveau
plus élevé, où les masses se seront haussées jusqu’à un degré culturel suffisant,
où l’état des mœurs sera prêt à s’adapter à un milieu social libertaire : tel est, à
mon sens, le travail auquel se doivent tous ceux et toutes celles qui ont en vue
l’instauration d’une organisation communiste-anarchiste.

Ce labeur énorme c’est celui qui, ayant pour objet de saper, d’ébranler, de
ruiner peu à peu la structure sociale présente, d’en assurer aussi promptement
que faire se pourra, l’effondrement total et définitif et de préparer le plan
et les matériaux d’une structure sociale basée sur l’entente libre, ce labeur
gigantesque, c’est celui qui répond aux nécessités de la période transitoire ;
mieux : c’est la période transitoire elle-même, et tout entière.

Je ne saurais trop le répéter (voir à l’article Révolution Sociale, les pages 2388
et suivantes) cette période transitoire ne suit pas la Révolution, elle la précède,
elle l’enfante. C’est d’elle que sort la véritable Révolution Sociale, toutes les
autres n’étant que des avortements.
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de la loi, l’employeur archiste à payer son employé anarchiste, les forces de
conservation sociale se soucient peu que, théoriquement, le salarié soit hostile
au système du salariat. Au contraire, lorsqu’il exerce un métier non inscrit au re-
gistre des professions autorisées ou n’a aucune occupation avouable, l’insoumis
au contrat social, l’objecteur de raison économique, l’illégal individualiste en
un mot, a contre lui toute l’organisation sociétaire. Mais ceci est une digression
tendant à reconnaître que, réfractaire ou soumis, l’individualiste — sauf cas
exceptionnels — résout très mal « sa » question économique.

Il la résout très mal, parce que, quelle que soit sa condition, ses gestes ne
sont pas guidés exclusivement par l’intérêt.

Au-dessus de l’intérêt économique, l’individualiste placera la satisfaction
éthique, la poursuite de la sérénité intérieure, la jouissance du plaisir des sens.
Aucune satisfaction ne vaudra pour lui celle de se sentir aussi dégagé que
possible de l’assujettissement production-consommation. La question n’est pas
de savoir si l’emploi d’un machinisme toujours plus perfectionné, le travail
en troupe, la pratique du communisme imposé ou du solidarisme obligatoire
lui procureront plus d’avantages matériels — mais bien ce qu’il deviendra en
tant qu’unité individuelle, consciente, insubordonnée, pensante par et pour
elle-même.

L’individualiste veut vivre, soit, mais « librement ». Plutôt médiocrement
que grassement si « sa liberté » est menacée par une importance trop grande
donnée au fait économique.

Plutôt médiocrement s’il n’a pas un tempérament d’associé — en produisant
maigrement pour sa propre consommation — que grassement en travaillant en
promiscuité même restreinte.

Le travail, soit, mais comme générateur de liberté individuelle, non comme
facteur d’écrasement de l’un sous le laminoir sociétaire.

— E. ARMAND

TRAVAIL (OBLIGATOIRE ou FACULTATIF)
Certains considèrent que, dans l’organisation d’une société moderne, et plus

particulièrement d’un milieu social à base capitaliste, le problème du travail, de
ses principes, de son mécanisme, de ses méthodes et de leurs applications, l’or-
ganisation du travail, indispensable et unique créateur de toute production, est
le problème fondamental, on pourrait même dire « le problème des problèmes ».
Ceux qui professent cette opinion déclarent que : d’une part, aussi longtemps
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contrainte socialiste ou de tout autre régime constrictif — et il reste à prouver
que la question économique puisse encore de longtemps se résoudre sans
contrainte — l’individualiste demeure antiautoritaire. Son attitude demeure
donc conditionnée par la réaction de la recherche de son bonheur individuel
contre l’autorité de l’intérêt économique

D’où il s’ensuit que pour que le travail lui devienne une joie — idéal si souvent
exprimé — le travail doit être libre.

Le travail a été et sera ou libre ou forcé. A travail forcé correspond une
mentalité de manœuvres, de traditionnalistes, de misonéistes, d’uniformistes,
de conformistes, de protectionnistes. A travail libre correspond une mentalité
de créateurs, d’artistes, de chercheurs, de novateurs, d’expérimentateurs, de
différenciateurs, de non-conformistes, de libre-échangistes. A travail forcé :
savoir-faire, habileté, routine. A travail libre : génie, talent, originalité.

L’individualiste est donc, par principe, l’adversaire de tout système sociétaire
où le travail sera obligatoire, imposé, contraint ; où, à l’égard du milieu social,
le travailleur se trouvera dans une dépendance aussi grande que celle où il se
trouve actuellement à l’égard du capitalisme.

Pour que le travail devienne plaisir, il lui faut perdre tout ce qui le fait
ressembler à une peine, à une condamnation, à une expiation, à une loi, à une
oppression, à une sujétion, voire à une sublimation ou à une exaltation mystique
de la fatigue.

En attendant que s’affirme la mentalité générale indispensable pour faire du
travail une joie positive et libératrice, il ne reste à l’individualiste tel que nous le
comprenons, tantôt seul, tantôt associé, que de se débattre pour résoudre « sa »
question économique. Quoi qu’il fasse, il sait qu’il consacre, qu’il perpétue le
régime de production auquel il coopère bon gré, mal gré et il n’ignore pas que,
dans la mesure où il échappe au labeur réglementé, il subsiste sur les besoins
plus ou moins artificiels de ses congénères. Le producteur légal, à ce sujet, n’a
rien à reprocher à l’illégal qui pratique la reprise individuelle.

Il faut se souvenir que la loi protège autant l’exploiteur que l’exploité, le
dominateur que le dominé dans les rapports sociaux qu’ils ont entre eux. Dès
qu’il se soumet, l’anarchiste le plus véhément est aussi bien protégé dans sa
personne et ses biens que l’archiste ; le code lit les règlements valent autant
pour l’un que pour l’autre, si tous les deux obtempèrent aux injonctions du
contrat social. Qu’ils s’en insoucient ou non, les anarchistes qui se soumettent,
patrons, ouvriers, fonctionnaires, ont de leur côté la force publique, les tribu-
naux, les conventions sociales, les éducateurs officiels. C’est la récompense de
leur soumission. Quand elles contraignent, par la persuasion morale ou la force
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Finira-t-on par comprendre et admettre cette vérité élémentaire ?
Deuxième observation. — L’Humanité ayant, depuis des millénaires, vé-

cu sous la férule des Maîtres qui, par la force ou la ruse, se sont imposés et
qu’elle a eu la sottise et la lâcheté de subir, il est fatal que l’humanité se laisse,
plus ou moins longtemps encore, aller à l’espoir qu’elle trouvera, demain, des
Maîtres moins cruels, moins injustes et moins haïssables que ceux d’hier et d’au-
jourd’hui. Mais elle finira par ouvrir les yeux ; elle constatera que monarchie,
république, fascisme, dictature, etc., sont des vocables qui s’appliquent à des
formes constitutionnelles et gouvernementales variables, mais que ces divers
pavillons, bien que porteurs d’étiquettes différentes, couvrent la même mar-
chandise : oppression politique, exploitation économique, inégalité, injustice,
rivalité, guerre.

Un jour viendra où, après avoir fait le jeu de tous les Partis qui se proclament
prolétariens, après avoir porté au pouvoir les chefs de ces Partis, après leur
avoir, en toute confiance, attribué la glorieuse mission de les affranchir et d’as-
surer leur bonheur, les masses laborieuses se rendront compte de l’erreur dans
laquelle elles seront ainsi tombées. Elles constateront inévitablement que, capi-
taliste ou prolétarien, l’Etat et les institutions qui, forcément l’accompagnent,
c’est toujours l’Etat, et que ce sont toujours ses institutions d’oppression, de
domination, d’abrutissement, de répression, de gabegie et de servilité, corollaire
fatal de tout gouvernement. Un jour viendra où les travailleurs s’apercevront
que, si le troupeau qu’ils forment n’est plus tondu et dévoré par les Maîtres
dont « la Révolution insurrectionnelle prolétarienne » les aura délivrés, ils n’en
continuent pas moins à être le troupeau dont les nouveaux Maîtres persistent à
tondre la laine et à manger la chair.

Ce jour viendra.
Anarchistes, nous en avons la certitude et notre clairvoyance en entrevoit,

d’ores et déjà, l’aube. Anarchistes, nous avons la rude, ingrate, mais noble tâche
d’abréger la durée de la nuit qui nous sépare encore de cette radieuse aurore.
Résistances, lenteurs, difficultés, injures, persécutions, rien ne nous arrêtera
dans l’accomplissement de cette tâche qui est précisément celle de la période
transitoire. Aujourd’hui, cette tâche est exceptionnellement ardue ; elle cessera
de l’être demain ; elle le sera de moins en moins, grâce aux événements de toute
nature qui ne cessent de travailler pour nous, de confirmer l’exactitude de nos
conceptions ; de faire pénétrer dans l’esprit des multitudes qui souffrent les
convictions qui nous animent et les espoirs qui nous habitent ; grâce, enfin
et surtout, à l’usure de tous les Partis politiques — socialistes et communistes
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compris — usure, c’est-à-dire discrédit et disqualification qui se poursuivent à
un rythme de plus en plus accéléré.

Oui, un jour viendra… Ce qui veut dire qu’il n’est pas encore venu et que,
conséquemment, c’est déplacer et fausser totalement les données du problème
à résoudre, que de le poser connue le fait Marestan :

« Si une révolution prolétarienne insurrectionnelle avait lieu au-
jourd’hui même, dans notre pays. »

Et c’est, par surcroît, enlever tout caractère de vraisemblance à ce qui suit :

« Et que toutes les autorités constituées fussent, par elle, anéan-
ties…»

Il serait cruel d’insister, et je passe à un autre ordre de considérations.
Troisième observation. — Dans le but de justifier la nécessité de ce qu’ils

appellent « la période transitoire » les tenants de cette conception qui aboutit
— qu’on le veuille ou non — à l’établissement d’une Dictature, invoquent le
besoin de défendre les conquêtes de la Révolution.

Examinons impartialement la valeur de ce point de vue.
Et, tout d’abord, de quelle Révolution s’agit-il ? S’il s’agit d’une Révolution

— même insurrectionnelle, même prolétarienne — ayant eu pour résultat de
chasser du Pouvoir les représentants de la bourgeoisie pour installer, à leur
place, ceux du prolétariat et d’exproprier la classe capitaliste des richesses
qu’elle détient pour en transférer la propriété et la gestion souveraine à un
Capitalisme d’Etat, il n’est pas douteux qu’un tel mouvement révolutionnaire
n’a rien d’anarchiste et qu’il ne saurait avoir pour conséquence l’anéantissement
de toutes les autorités constituées ; ce point admis (et nul, je pense, ne s’avisera
de le contester), il est évident que, tout au contraire, une Révolution de ce genre,
loin d’affaiblir le Capitalisme et l’Etat, aura pour effet de les consolider, ne
fût-ce que par le rajeunissement dont ils bénéficieront.

Au lendemain d’une telle pseudo-Révolution, le sort du prolétariat se sera-t-il
sensiblement amélioré ? En apparence, oui ; en réalité, non.

Dans sa remarquable étude sur la Révolution russe, mon excellent collabora-
teur Voline a dépeint, en termes saisissants, la situation du paysan et de l’ouvrier
russe au nom de qui, cependant, sous le prétexte de défendre les conquêtes
révolutionnaires et d’installer, en Russie, le communisme, le parti bolcheviste
impose sa dictature, depuis près de dix-sept ans, à une population de cent
soixante millions d’individus.

Voici ce que dit Voline (pages 2430 et 2431) :
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taille, cloue, martèle, tire, frappe, pousse, arrache, lève, rabote, fond, forge,
concasse, broie, tisse, porte, pèse, transporte, conduit, actionne, convoie, autre-
ment dit accomplit l’une de ces tâches qu’on a coutume d’appeler « petites »
et « humbles ». Mais ce n’est pas spécialement par rapport à sa « fonction »
que le travailleur, manuel ou intellectuel, intéresse les individualistes, car ils
savent que tout producteur contribue à ce que perdure la société — qu’elle soit
capitaliste, collectiviste ou communiste. Ce qui attire ou retient leur attention
dans l’ouvrier, c’est l’individu — l’individu en voie de se passer de dieux et de
maîtres, l’individu en état de révolte intime ou ouverte contre le contrat social
imposé (peu importe qui l’impose) contre l’obligatoire et le coercitif.

On peut être un excellent producteur, un ouvrier adroit, un cultivateur en-
tendu, un manœuvre excellent, un technicien sans rival et vivre en esclave
des préjugés les plus discutables. On peut manier à la perfection l’outil qui
transforme la matière, tout en n’étant soi-même qu’un instrument de stagnation
intellectuelle et morale. On peut savoir conduire vingt machines à la fois et
se montrer partisan de systèmes de dictatures ou de contrainte sociale, qui
réduisent à néant l’initiative individuelle.

On peut « travailler » sans relâche toute une vie durant et ne posséder aucune
valeur intrinsèque — n’être qu’un reflet, un écho, une copie, une ombre…

Les individualistes n’ignorent certes pas au prix de quelles douleurs, de quels
sacrifices s’accomplit le travail manuel et intellectuel. La fabrique, l’usine, l’ate-
lier — leurs murs noircis, leur aspect terne et monotone — ne leur sont pas
inconnus. Ni la cloche qui sonne, ni le sifflet qui vibre, ni la sirène qui mugit. Ni
les contremaîtres, ni les surveillants. Ils n’ignorent rien de l’influence grégaire
qui rayonne des conditions dans lesquelles s’accomplit actuellement la produc-
tion, ni des difficultés que rencontrent pour s’arcbouter contre cette influence,
les individualités éparses dans la masse ouvrière. Tout semble combiné, ligué
pour réduire, refouler, anéantir la moindre velléité d’affirmation personnelle.

D’ailleurs la production « en séries » rend inutile toute initiative individuelle.
La machine puissante et à grand rendement postule l’uniformité dans la confec-
tion des pièces produites. Le mode de production moderne a, en outre, sa
répercussion en dehors de la fabrique. Le producteur à façon s’adresse de plus
en plus fréquemment au gros fabricant ; son rôle se réduit déjà presque exclu-
sivement à monter et à assembler des pièces détachées, ou encore à réparer.
D’artisan, il devient intermédiaire, courtier, mercanti.

Tout ceci étant entendu, l’individualiste tel que nous le concevons ne saurait
modifier son attitude bien connue parce qu’il se trouve en face du fait « travail ».
Que ce soit sous le régime de la contrainte capitaliste ou sous celui de la
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qualité de la production, elle dépend tout entière de la puissance d’achat des
consommateurs et non de leurs besoins : à consommateur aisé, produits de
qualité supérieure ; à consommateur pauvre, produits de qualité inférieure.

Le producteur concourt à la fabrication ou à la manufacture de produits
destinés à le maintenir dans sa condition de salarié ou en contradiction ouverte
avec ses opinions. On le voit s’employer, par exemple, à la confection de bi-
joux, étoffes et meubles somptueux, boissons ou aliments de luxe ou autres
objets rares absolument superflus quand ils sont produits par tout autre que
le consommateur. On voit un typographe libre-penseur composer un ouvrage
religieux, un tailleur antimilitariste confectionner des uniformes d’officier, un
cultivateur communiste labourer un champ pour le compte d’autrui.

Les individualistes n’ignorent pas non plus que le travail actuel s’accomplit
sans méthode, chaotiquement et sont au courant de la lutte acharnée que se
livrent les uns aux autres les gros détenteurs des moyens de production, si bien
qu’à l’heure où une masse de déshérités manquent des objets de consommation
les plus nécessaires, les magasins regorgent de produit manufacturés !

Les individualistes savent parfaitement que le producteur ignore le plus
souvent la destination de son produit ; que le salaire qu’il est contraint d’accepter
ne correspond pas du tout à son effort de production ; que, très fréquemment,
alors qu’il lui est donné de présumer la destination de sa production, qu’il sait
qu’elle est destinée à ses camarades de misère quelque part dans le monde,
ceux qui l’emploient le forcent à produire des objets de qualité inférieure ; qu’il
apporte son concours à la manufacture de produits de toute sorte dont le but
est visiblement de perpétuer sa condition inférieure.

Les individualistes n’ignorent pas, non plus que le plus grand nombre des
ouvriers, des travailleurs des usines, des ateliers, des champs, employés de
commerce, de bureau, d’administration, acceptent leur état et ne font aucun
effort réel pour s’en libérer, satisfaits des préjugés en cours sur la considération
due à la fortune, sur le respect que mérite tout arriviste, imbus de conceptions
rétrogrades sur l’accaparement, le patronat, les monopoles, etc., esclaves des
préjugés moraux et intellectuels qui visent au maintien des choses établies et
forment la base de l’enseignement d’Etat. Apeurés par la menace d’un renvoi
ou du chômage, les malheureux produisent, n’ayant pas d’autre but dans la
vie que de passer inaperçus, favorisés quand le surmenage ou le dégoût ne les
conduit pas à l’alcoolisme ou à toute autre forme de « diminution ».

Enfin, les individualistes ne font aucunement fi du travail manuel, de l’être
adonné aux occupations qu’on a coutume de dénommer «manuelles » — de
l’homme employé aux besognes vulgaires, qui bêche, pioche, plante, scie, coupe,
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« Puisque tout ce qui est indispensable pour le travail de l’homme —
autrement dit tout ce qui est capital — appartient, en Russie actuelle,
à l’Etat, il s’agit, dans ce pays, d’un Capitalisme d’Etat intégral.
Le capitalisme d’Etat, tel est le système politique, économique,
financier et social en U. R. S. S., avec toutes ses conséquences
logiques dans le domaine moral, spirituel ou autre.

Pour le travailleur, l’essentiel de ce système est ceci : tout tra-
vailleur, quel qu’il soit, est, en fin de compte, un salarié de l’Etat.
L’Etat est son unique patron. Si l’ouvrier ou le paysan rompt son
contrat avec ce patron, il ne peut plus travailler nulle part. En consé-
quence, l’Etat-patron peut faire avec l’ouvrier tout ce qu’il veut. Et
si, pour une raison quelconque, ce dernier est jeté dans la rue, il ne
lui reste plus qu’à crever de faim, à moins qu’il ne « se débrouille »
comme il peut. Ce n’est pas tout : le système veut que l’Etat-patron
soit, en même temps, juge, geôlier et bourreau de tout citoyen, de
tout travailleur. L’Etat lui fournit du travail ; l’Etat le paye ; l’Etat le
surveille ; l’Etat l’emploie et le manie à sa fantaisie ; l’Etat l’éduque ;
l’Etat le juge ; l’Etat le punit ; l’Etat l’emprisonne ; l’Etat le bannit
ou l’exécute… Employeur, protecteur, surveillant, éducateur, juge,
geôlier, bourreau ; tout, absolument tout dans la même personne :
celle d’un Etat formidable, omniprésent, omnipotent.

Comme le lecteur le voit, ce système est bien celui d’un escla-
vage complet, absolu, du peuple laborieux ; esclavage physique,
intellectuel et moral. »

Que reste-t-il, de nos jours, des fameuses conquêtes révolutionnaires que, par
la soi-disant Dictature du Prolétariat, le Parti Communiste devait défendre et
sauvegarder ? Cette défense, ce maintien, ce salut des conquêtes de la Révolution
d’octobre 1917, est, nous affirme-t-on, la seule justification et l’unique raison
d’être du régime d’inégalable oppression qui, depuis sévit en Russie, régime qui,
au dire de ses profiteurs, ne devait pas durer un jour de plus qu’il ne cesserait
d’être absolument indispensable. Est-ce ainsi qu’on supprime le salariat, ce qui
est l’abcd de toute révolution prolétarienne, et qu’on construit le communisme ?
Bref, est-ce de la sorte qu’on prétend conserver aux masses les avantages de la
victoire révolutionnaire qui a couronné leurs efforts ?…

Qu’on y réfléchisse ! Et on constatera que tous les gouvernements qui ont fait
suite aux insurrections et révolutions populaires que, depuis cent cinquante ans,
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l’histoire a enregistrées ont tous, sans exception, proclamé qu’ils considéraient
comme l’essentiel de leurs attributions la charge de défendre et de développer
les progrès et conquêtes issus de ces insurrections et révolutions et que, en fait,
leur action n’a été qu’une astucieuse et lente confiscation de ces conquêtes à
leur exclusif profit et au détriment des masses peu à peu frustrées des fruits de
leur victoire. Les exemples foisonnent, frappants et décisifs :

En 1789, c’est la Révolution française confisquée par la bourgeoisie succédant
à la noblesse ; en 1870, c’est, après la capitulation de Sedan, la déchéance de
l’Empire et la proclamation de la République, le régime des Thiers, des Mac-
Mahon, des Opportunistes, des Radicaux, des Poincaré, des Tardieu, des Herriot,
des Marquet et des Doumergue. En Allemagne, c’est la social-démocratie qui,
succédant au Kaiser, conduit, par ses timidités et ses trahisons, à l’avènement
triomphal de l’Hitlérisme. En Italie, après la prise des usines et leur occupation
par les travailleurs, ce sont les défaillances et la veulerie des chefs socialistes
qui déterminent la marche sur Rome et le triomphe du bourreau du peuple
italien : l’odieux Mussolini. En Espagne, c’est après le mouvement magnifique
de colère et de mépris qui a culbuté la monarchie et proclamé la République,
la suppression des libertés démocratiques et l’étouffement, par une répression
sauvage, des revendications les plus légitimes des travailleurs de l’usine et
de la terre. En Autriche, ce sont encore les hésitations et les faiblesses de la
social-démocratie qui ont ouvert la route à Dolfuss.

C’est en vain que, las d’être opprimés, bernés, trahis, exploités, les peuples
s’insurgent. A peine sont-ils parvenus à renverser un trône, à balayer un régime
de sang et de boue, que se présentent à eux les aventuriers de la politique.
Ceux-ci, qu’ils soient de gauche ou de droite, leur affirment que les masses
populaires sont incapables de se conduire et s’offrent à les diriger ; ils font le
serment de se consacrer, avec autant de désintéressement que d’énergie à la
réalisation de l’Idéal de bien-être et de liberté qui, dans tous les pays du monde,
est inscrit dans le cœur des multitudes qui pâtissent de l’exploitation et de la
domination dont elles sont victimes.

Ces bons apôtres disent :

« Rassurez-vous. Ce ne sera qu’un régime provisoire ; il durera tout
juste le temps qu’il faudra pour abattre définitivement et réduire à
l’impuissance les criminelles entreprises de ceux qui, à l’intérieur
ou de l’extérieur, tenteraient de vous ravir le fruit de vos efforts
et de vos sacrifices. Heureusement pour vous, nous sommes là,
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ce qu’il tombe épuisé de fatigue, ou une partie de la journée 16, 14, 12, 10, 9 ou 8
heures au moins. La découverte de l’outil, celle du feu sont des accidents, opiner
autrement serait tomber dans le « finalisme » et dans tout ce que ce concept
traîne à sa suite.

Si Fourier interprétait la condamnation portée par la Genèse comme frappant
l’esclave et le salarié pour lesquels le travail est « une peine » alors qu’il est
« un plaisir » pour l’homme libre, le professeur argentin F. Nicolaï admet que la
conception biblique du travail considéré comme une fatigue corresponde à une
réalité historique : le caractère extérieur et obligatoire du travail consécutif à la
transformation de l’homme naturel en homo faber. Quoi qu’il en soit, comme
l’a fait remarquer Max Nordau, la partie la plus ancienne et la plus légendaire
de la Bible représente le travail comme quelque chose d’étranger à la nature
humaine primitive.

Ces observations faites, il convient de remarquer que les individualistes à
notre façon se préoccupent peu de savoir ce qui s’est passé lorsque l’homme
a émergé de l’animalité ou, s’ils s’y intéressent, c’est à titre uniquement per-
sonnel ou documentaire. L’idée que le travail puisse constituer une expiation
quelconque ne suscite aucune résonance en leur cerveau. Les individualistes
savent fort bien qu’il n’est pas de vie sans mouvement. Le bon sens indique que,
sous peine de périr, tout organisme vivant est astreint à dépenser une certaine
somme d’activité. Or, les êtres humains, organismes vivants mieux doués par
suite de l’extension ou de l’hypertrophie de leurs facultés cérébrales — que ce
soit par hasard, peu importe — ont été amenés, conséquence de leur dévelop-
pement particulier, à dépenser une activité spéciale en vue de s’assurer non
seulement la subsistance, condition de toute vie, mais encore certaines utilités
nécessaires à leur habillement, à leur habitation, à leur culture intellectuelle,
activité qu’on appelle le travail.

Normal, le travail est fonction de la vie individuelle, l’être humain qui ne
travaille pas, c’est-à-dire qui n’emploie pas son cerveau ou ses muscles à la
satisfaction de ses besoins intellectuels et matériels ne vit pas en réalité.

Les individualistes savent que les accumulateurs de capitaux et intermé-
diaires ne se préoccupent aucunement des besoins réels de la consommation.
Ils ont pour moteur unique la spéculation, c’est-à-dire le désir de faire rendre
le plus possible d’intérêt aux fonds qu’ils engagent dans les entreprises qu’ils
dirigent ou dont ils se préoccupent. Les accumulateurs de capitaux et les in-
termédiaires activent ou restreignent la production non pas selon le plus ou
moins de mouvement de la consommation, mais bien selon qu’ils entrevoient
une occasion d’acquérir des profits plus ou moins considérables. Quant à la
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les fonctions indispensables à la conservation de l’être, sans travailler, sans
faire un effort quotidien, réglementé, organisé, etc., à la façon des parasites.

Il existe, en effet, des oisifs qui ignorent l’astreinte du travail et cependant
vivent très longtemps et en bonne santé. On peut donc en conclure que le travail
n’est pas une nécessité comparable à celle de la respiration, de la circulation du
sang, de l’assimilation et de la désassimilation. Le fait que certains privilèges
d’ordre social permettent à ce petit nombre d’inoccupés de ne rien faire ne
change rien à cette constatation que le travail-peine n’est pas une nécessité.

Que l’espèce humaine, à son apparition sur la terre, ait vécu tout entière dans
l’oisiveté est une tout autre question. Une chose paraît évidente, c’est qu’avant
qu’ils se groupent en agglomérations toujours plus compliquées, policées, civili-
sées, les hommes ont ignoré le travail organisé. Ils vivaient vraisemblablement
comme le font les grands primates : quand ils avaient faim, ils se procuraient
la nourriture à leur portée ; quand ils l’avaient absorbée, ils digéraient tout
en se reposant, puis erraient jusqu’à ce que la faim ou le sommeil mette un
terme à leur vagabondage. Quand ils ne trouvaient pas la nourriture voulue, ils
succombaient, à commencer par les moins robustes ou les moins débrouillards.
Ils ne pouvaient tirer d’un territoire donné plus de subsistances que celui-ci
pouvait fournir : racines, fruits, coquillages, poisson ou gibier, peu importe.

Ce que l’homme primitif a ignoré c’est le travail fixe, assujetti à des règles so-
ciales, tout comme l’ignore le chimpanzé, le gorille ou l’orang-outang. L’homme
primitif passait à paresser, à folâtrer, à rôder, une grande partie de son existence.

La question du travail réglementé se pose avec la découverte du feu et
l’apparition de l’outil, sans que ce soit ici le lieu de se demander qui de l’outil ou
du feu a précédé l’autre, autrement dit avec la naissance de la civilisation, dont
les résultats immédiats sont : augmentation de la population, création de besoins
nouveaux, l’un et l’autre conduisant à l’accroissement de la consommation et des
moyens d’y satisfaire (élevage, agriculture, construction, métiers, urbanisme,
ateliers, fabrique, machinisme). Plus la population croît et plus les besoins
s’amplifient, plus le travail s’organise, plus il devient obligatoire, plus aussi le
nombre des paresseux, des errants, diminue (je parle à un point de vue général,
le chômage s’intégrant dans l’organisation du travail), plus le loisir, l’oisiveté,
le farniente, sont restreints à une minorité privilégiée.

Le travail, comme on l’entend actuellement, est une conséquence directe de
la civilisation : surpeuplement et besoins nouveaux qu’elle a engendrés, dont
beaucoup peuvent être considérés comme superflus au sens profond du mot.
Le travail n’était pas fatal ; l’homme n’était nullement destiné ni déterminé à
travailler comme esclave, comme serf, comme ouvrier, toute la journée, jusqu’à
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nous, les expérimentés, les compétents, les dévoués, les prévoyants.
Fiez-vous à nous ; ne craignez rien ; nous répondons de tout !… »

Et c’est la fameuse période transitoire qui commence.
Malheur aux masses laborieuses qui, dans leur ignorante crédulité, se laisse-

ront prendre au piège que leur tendent ainsi les « perfides » et les «malins » !
Je ne répéterai jamais trop, que, si la population insurgée ne réagit pas inconti-
nent, si elle ne repousse pas sur l’heure de telles propositions, si elle permet
la constitution d’un gouvernement provisoire de Défense révolutionnaire, si
elle abandonne, ne fut-ce qu’un jour, la gérance de ses propres affaires et la
direction de ses propres destinées, en un mot, si elle consent à se donner de
nouveaux maîtres, cet acquiescement équivaudra à la confiscation par ceux-ci,
dans un délai très bref, de toutes les conquêtes révolutionnaires.

Mais les anarchistes seront là pour mettre en garde le Monde du Travail
contre de telles manœuvres, pour faire comprendre aux révolutionnaires que
personne n’est autant qu’ils le sont eux-mêmes en état de veiller à la défense
de la Révolution triomphante ; que, s’ils ont eu le courage et la force de mettre
en déroute leurs adversaires quand ceux-ci avaient à leur service le Pouvoir et
l’Argent, il ne leur sera pas impossible de briser toute tentative de retour offensif
à laquelle, ne disposant plus des mêmes avantages, les contre-révolutionnaires
se livreraient.

Les Anarchistes seront là pour s’opposer à la résurrection et même à la sur-
vivance, sous quelque forme que ce soit, des «Autorités que la Révolution aura
anéanties ». Ils élèveront une digue infranchissable aux agissements intéres-
sés des aspirants dictateurs. Sans perdre un jour, ils s’attelleront au travail de
reconstruction nécessaire ; ils appelleront les travailleurs des champs et des
villes à la constitution immédiate de leur organisation communale, régionale,
nationale et internationale ; ils s’appuieront sur les syndicats pour assurer la
production, sur les coopératives pour assurer la répartition entre tous des pro-
duits obtenus par l’effort de tous. Et la population tout entière étant appelée,
dans ces conditions, à bénéficier des conquêtes de la Révolution, s’attachera
tout de suite et si ardemment à la défense de ces conquêtes dont elle aura
perçu d’une façon pratique et tangible les incomparables bienfaits, qu’elle saura
sauvegarder ces conquêtes et, promptement, les mettre définitivement à l’abri
de toute agression.

« Faisons nos affaires nous-mêmes ; ne confions à personne le soin
de les faire pour nous. »
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Tel sera le mot d’ordre que les Anarchistes propageront et, donnant l’exemple,
ils entraîneront avec eux les masses et couperont court à tout essai de gouver-
nement provisoire ou d’Etat prolétarien à qui incomberait la tâche d’assurer, en
période transitoire, la défense des conquêtes révolutionnaires et l’édification de
la nouvelle société.

Quatrième et dernière observation. — Tout est soumis aux lois inflexibles de
l’évolution : les régimes et les civilisations, comme les organismes vivants. Ceux-
ci traversent trois phases : la naissance, le développement et la disparition, ou, si
l’on préfère : la jeunesse, la maturité et la vieillesse.Quand un organisme vivant
atteint le seuil de la vieillesse, il entre dans cette phase qu’on peut qualifier
de période transitoire, puisque c’est au cours de celle-ci que, devenu vieux,
l’organisme s’achemine, plus ou moins lentement mais d’une façon certaine,
vers sa disparition-transformation.

La civilisation actuelle, c’est-à-dire le régime capitaliste et l’Etat qui a pour
fonction de le protéger, de le maintenir (car, sans le Gendarme qui le défend,
le Capitalisme serait sans force), la Civilisation actuelle, dis-je, a atteint son
apogée ; on peut même affirmer qu’elle l’a dépassée ; elle est entrée dans le
stade de la vieillesse, du déclin, de la décrépitude qui précède la mort et, par
une pente fatale, l’y conduit inéluctablement.

Ce stade, c’est celui durant lequel, le Capitalisme et l’Etat (deux associés, deux
complices) perdent, de jour en jour, la puissance et l’énergie acquises pendant
la jeunesse et conservées durant la maturité. Cette période est ouverte ; c’est la
véritable période transitoire. Nous y sommes en plein. Combien de temps durera
celle-ci ? Seul, l’avenir peut nous le dire. Mais nous avons la certitude que le
milieu social engendré par l’Etat et le Capital porte au flanc, dès aujourd’hui,
une blessure qui ne se fermera plus. Cette blessure est mortelle. Médecins et
chirurgiens pourront prolonger plus ou moins l’existence du régime vieilli et
infecté, mais celui-ci est incurable et lorsque la Révolution enfoncera le fer dans
la plaie, le Capitalisme et l’Etat succomberont. La véritable révolution marquera
la fin de la période transitoire et non le moment ou celle-ci s’ouvrira.

— Sébastien FAURE

TRAVAIL
n. m.

On nous vante sur tous les tons la nécessité du travail. Nul ne doit s’y
soustraire. On va même jusqu’à dire :
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TRAVAIL (LE) (AU POINT DE VUE
INDIVIDUALISTE)

Le petit dictionnaire Larousse donne comme définition du Travail :

« Peine que l’on prend pour faire une chose. »

Le Larousse du XXème siècle, dans sa partie encyclopédique, est plus explicite
en fournissant la définition économique orthodoxe :

« Le travail est le facteur essentiel de la production ; c’est lui qui,
en transformant la matière, la rend propre à satisfaire les besoins
humains, lui confère « l’utilité ». »

Comme nous supposons que d’autres collaborateurs de l’Encyclopédie s’oc-
cuperont de ce mot au point de vue de sa portée économico-politique, nous
nous confinerons, dans ces quelques pages, à l’envisager plutôt dans un sens
éthico-philosophique.

Le travail, tel qu’il est organisé dans nos sociétés modernes, nous apparaît
comme une peine, pour le moins comme une obligation pénible qu’on n’ac-
complit que parce qu’on est forcé de le faire. La Bible nous le présente même
comme un châtiment consécutif au péché, qui n’existait pas dans un état de
choses antérieur, où l’homme n’était pas forcé de gagner son pain à la sueur de
son front.

Cet état antérieur — le Paradis ou Eden — est analogue à « l’âge d’or » des
Grecs, où dominait la loi naturelle, où « les hommes n’avaient pas besoin de
lois » (Platon). Dans l’Antiquité, dans le moyen âge et au XVIIIème siècle, les
classes déshéritées et les philosophes se tournèrent vers ce passé hypothétique et
fabuleux où le travail n’était pas une peine ni la conséquence du péché originel.
On essaya même de retrouver chez les sauvages — les « bons » sauvages —
ignorés de la civilisation et l’ignorant — des représentants de cette période
que les admirateurs de l’âge d’or, qu’ils l’avouent ou non, auraient bien voulu
assimiler à une époque d’oisiveté générale.

Il faut donc entendre par travail l’effort quotidien organisé, réglementé (mus-
culaire, cérébral ou autre) auquel doit s’astreindre la MAJORITÉ de l’espèce
humaine pour suffire à la consommation de tous ses composants.

Cette définition implique qu’un certain nombre des unités de la totalité hu-
maine ne travaillent pas, d’où il s’ensuit qu’on peut vivre, c’est-à-dire accomplir
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d’éviter toute fatigue. Valable pour l’homme normal, à plus forte raison l’est-
elle pour les tarés et les débilités (tuberculeux, albuminuriques, cardiaques,
etc.). Dans la pratique, nous reconnaissons la fatigue par la lassitude, soit
musculaire, soit intellectuelle. Par un entraînement rationnel et progressif, nous
pouvons reculer la limite de cette fatigue ; on arrive moins vite à l’essoufflement,
aux défaillances du muscle et de l’attention. Mais il y a toujours un moment,
variable suivant la valeur individuelle, les conditions de vie et le genre de
travail, où la fatigue survient. C’est avant ce moment qu’il faudrait s’arrêter,
surtout si le même travail doit être recommencé tous les jours. » (M. P.) Lorsque
les ouvriers s’unissent pour améliorer leur sort, leurs campagnes ont le plus
souvent pour objectif un relèvement des salaires. Si légitime qu’il soit d’amener
les ressources au niveau du coût des choses, nous savons dans quel cercle vicieux
s’agite ce problème de la rétribution. Et que, seule, une production socialisée et
rythmée sur la consommation peut la résoudre. Mais, d’ordinaire, le bien-être
apparaît aux travailleurs, dans leurs luttes préparatoires, sous l’angle étroit de
l’abondance. Et les facilités matérielles qu’ils aperçoivent chez les privilégiés
de la fortune et qui sont liées à la possession de l’argent, altèrent pour eux
le sens des avantages poursuivis. On se désintéresse (sauf secondairement et
parce qu’on cède à l’entraînement des plus avertis, des meneurs cultivés et
clairvoyants) de ces biens qui touchent au fond même de la libération véritable
de l’individu et qui sont le repos, le loisir, la libre disposition de soi. Ces garanties
n’ont pas le caractère de « conquêtes positives ». On les tient pour un simple
appoint. Les masses en comprennent si mal l’utilité qu’elles apportent peu de
chaleur au maintien du repos hebdomadaire et de la journée de huit heures
par exemple. Alors que la réduction des heures de travail, la multiplication et
l’étendue du repos sont des étapes, modestes certes, mais précieuses, dans cet
arrachement de l’existence à l’étau du travail. Sans doute, les maux premiers
sont de misère, de privations, d’insuffisance ; mais ceux qu’engendrent le travail
sans mesure, la maison insalubre, le logis sans soleil et parfois sans lumière, l’air
vicié des jours et des nuits, le manque d’hygiène générale et corporelle, l’usage
alimentaire de produits falsifiés ou impropres, ces maux — plus sûrement peut-
être encore — apportent la mort au travailleur et aux siens. Ce n’est pas dévier
de sa route que de porter au premier plan des revendications immédiates du
prolétaire le droit à la santé, que de lutter contre le surmenage, de batailler pour
des conditions saines de vie au foyer comme à l’usine.

— STEPHEN MAC SAY
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« Le travail, c’est la liberté. »

Ceci est vrai en théorie, mais en pratique, c’est bien différent. Le travail est
une exploitation de l’homme par l’homme. L’ouvrier n’est qu’un manœuvre, au
lieu d’être un créateur. Le capitalisme en a fait une machine dont il se sert pour
satisfaire des fantaisies. La ploutocratie des grands trusts voit dans l’ouvrier
le rendement seul. L’exploité est une éponge que l’exploiteur presse jusqu’à la
dernière goutte. Il faut qu’il meure à la tâche. L’ouvrier est un matricule, comme
le soldat. Il lui est défendu d’avoir une originalité. Il n’a qu’à exécuter les ordres,
même s’ils sont inintelligents, qu’on lui donne. Si son bon sens lui démontre
qu’en obéissant il ne fera que du mauvais travail, il n’a qu’à s’exécuter, sans
mot dire. La société qui prétend avoir tant fait pour les travailleurs, en réalité Il
tout fait contre eux. Elle en a fait des brutes. Pardon, elle a fait le métro…

« Le métro a été fait pour l’ouvrier. »

Il est des âmes simples qui le croient. Le plus clair de cette sollicitude toute
maternelle, c’est l’alcoolisme et la prostitution. Ce que la société a fait pour le
travailleur, cela se lit dans les livres.

Le travail a cependant sa beauté. Mais ce n’est pas ce que l’on nous offre de
nos jours, sous le nom de travail, qui est beau. C’est, au contraire, la forme la
plus basse de la laideur. La tâche, c’est l’attache. Le machinisme a fait plus de
mal que de bien. Le machinisme retire d’une main ce qu’il donne de l’autre à
l’ouvrier : celui-ci n’a retiré du machinisme aucun profit. Sa tâche n’en a pas
été facilitée. La société n’a pris du machinisme que ses mauvais côtés. C’est un
nouvel esclavage.

Il y a des métiers idiots, qui ne riment à rien. Quant aux métiers intelligents,
j’en vois bien peu dans notre société. Les gens qui vivent du travail des autres
ne comprendront jamais l’abnégation et le sacrifice qui résident dans certains
travaux, les plus humbles, et l’héroïsme du travailleur leur échappera toujours. Il
est certain que le travail n’est pas souvent une sinécure, qu’il y a de durs travaux,
et dangereux, que l’on ne peut enlever au travail sa part de risque, de danger et
de fatigue. Mais combien noble, et joyeux, serait le travail, même pénible, dans
une société qui ne serait pas la chose des paresseux et des parasites ! Songez
que cette beauté latente qui réside dans les travaux des hommes, si on la faisait
éclore, au lieu de l’étouffer, le monde en serait renouvelé. Tout travail, si humble
qu’il soit, a sa beauté. Le travail doit être une joie, comme le voulaient Ruskin
et William Morris. Alors, il sera vraiment la liberté. Il réalisera la liberté même
de l’esprit et du corps. Une humanité de travailleurs heureux de remplir leur
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tâche avec amour, et de créer de l’harmonie sous toutes ses formes, serait une
humanité libre. Au lieu d’aller à leur travail avec dégoût, comme si on les menait
au supplice, les hommes puiseraient dans leur besogne une énergie toujours
nouvelle. Au lieu de s’abrutir, ils vivraient. Il est des travaux sans beauté, dont
le monde pourrait se passer : ils reflètent nos occupations terre-à-terre et notre
politique ; leur suppression ce serait la plus utile des révolutions. Une joie et une
libération, tel devrait être le travail, qui est une géhenne, un enfer, dans notre
société à l’envers, peuplée d’êtres inutiles. Il faut des patrons pour faire vivre les
ouvriers, affirme-t-on dans les sphères bien pensantes. Dans un monde meilleur,
il n’y aurait ni patrons ni ouvriers : il n’y aurait que des hommes librement
associés dans leurs travaux, contribuant, par la diversité de leurs besognes, à
la richesse matérielle et morale de l’humanité. Ce n’est, hélas ! « qu’un rêve ».
Tout le monde doit travailler, certes, non pas comme le prêchent les ouvriéristes,
aussi autoritaires que les capitalistes, et qui sont les pires tyrans (malheur à
ceux qui sont sous leurs ordres s’ils ont la chance de devenir patrons, ce qui est
souvent leur unique ambition dans la vie) — pour eux, il n’y a d’intéressants
que les terrassiers et les cordonniers -, le reste, ça ne compte pas, les travailleurs
intellectuels doivent s’adonner à une besogne manuelle, mais travailler à la
tâche qu’il a choisie, qu’il aime, pour laquelle il se sent des aptitudes et qui n’est
que l’expression de son tempérament. Nul ne doit travailler contraint, ou bien
son travail sera mal fait. Le travail forcé n’a jamais rien valu. Que le travail soit
librement choisi, comme l’être qu’on aime.

La division du travail tel que les économistes-sociologues, ou les sociologues-
économistes l’imaginent, est une absurdité. Qu’ils écrivent de gros volumes
pour nous convaincre du contraire, ils n’y parviendront pas. Ce n’est pas dans
une société aussi mercantile que la nôtre que la division du travail peut avoir
une signification. La religion du travail n’exige pas qu’on se mette un silice,
qu’on se mutile, qu’on se châtre et se diminue, comme toutes les religions ;
elle exige qu’on reste soi-même, car ce n’est qu’à cette condition qu’on crée
vraiment. Travailler, c’est créer. Tout travail sérieux est une création, où l’artisan
a mis le meilleur de lui-même. L’artisan est un artiste. Celui qui observe le
travail en un temps où la société regorge de parasites, de gens oisifs dont
l’existence ne comporte aucune beauté, se rend compte que cette condition est
loin d’être observée. C’est que le travail n’est qu’un moyen de gagner sa vie pour
l’individu. C’est un pis-aller qui lui fait dire, aux heures de découragement : « Si
seulement on avait des rentes ! ». Le travail, c’est la liberté…, disent ceux qui
ne font rien. La plupart des gens vivent du travail… des autres. D’où les riches
tiennent-ils leur fortune ? De ceux qu’ils font travailler — qui leur doivent une
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etc.) au libre développement des individualités… L’équilibre de
l’organisme exige l’exercice de toutes les fonctions. C’est pourquoi
il est bon de varier nos occupations. Considérées à ce point de vue,
les jeux, les distractions deviennent des exercices utiles, en assu-
rant la diversité des activités organiques aussi bien musculaires
que cérébrales. Repos actif en quelque sorte, mais à déconseiller
aux surmenés pour lesquels ne vaut, primordialement, que le repos
passif. » (M. Pierrot)

Changement d’occupation manuelle, s’il s’agit de l’atelier ou des champs.
Alternance du travail cérébral et du labeur physique, s’il s’agit de l’écolier,
du professionnel intellectuel, diversion chez l’ouvrier d’usine et pour les mé-
tiers insalubres ; pour tous, repos en temps opportun. S’il faut au citadin des
détentes périodiques au sein de la nature, dans un air pur et un milieu tran-
quille, une suspension de travail complète, à certains moments, est nécessaire
quiconque, fût-ce par agrément, côtoie de trop près les sommets de l’effort.
Enfin, même dans un système social ou le travail se trouverait équitablement
réparti, le machinisme, facteur possible de loisir, de confort et de libération ne
peut s’accommoder de poses décousues, de dérangements et d’à-coups. Mais la
continuité favorable à son rendement collectif n’est nullement incompatible
avec un abaissement sérieux du temps de présence pour chacun, une réduction
des heures de travail dont bénéficierait l’ensemble des producteurs. Journées
brèves, garanties sanitaires, ambiance affranchies, conscience d’une besogne
dont les participants goûtent enfin les fruits : sous de tels auspices la machine,
aujourd’hui tueuse de vie, peut devenir un instrument du bonheur général.

Mais ce sont là perspectives futures, sinon utopiques.
Et de dures réalités nous enserrent. Il y a le présent, avec ses chaînes et

ses obstacles et l’impossibilité, pour le grand nombre, d’ordonner sagement
l’existence. En deçà du seul remède efficace, qui est la refonte économique du
système de travail, la normalisation des mobiles de l’effort et son épuration
individuelle et sociale, que peut-on faire, au sein du capitalisme, pour lutter,
dans une certaine mesure, contre le surmenage, pour en atténuer les effets
morbides, se défendre contre ses conséquences lointaines, pour réduire les
risques d’accidents ?

D’abord se rappeler que le repos, la réparation des forces a souvent plus
d’importance que la nourriture même. Il faut que l’organisme ait eu le temps
de se débarrasser des poisons accumulés pour que l’assimilation puisse se faire
et que la réparation des tissus commence… La règle d’hygiène à suivre serait
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de fréquence établis par les compagnies d’assurances démontrent éloquemment
que les accidents sont d’autant plus nombreux que la journée s’avance…

L’entraînement est, pour le travail, un facteur d’allègement. Il aboutit à une
adaptation à l’effort primitivement abusif en renforçant les automatismes, en
les situant à la hauteur de leur nouvelle tâche. Mais si l’entraînement recule
les limites du surmenage, il ne le supprime pas cependant. Et quand elles sont
franchies, l’équilibre entre les recettes et les dépenses, entre l’encombrement
résiduel et les facultés de déblaiement se trouve rompu et c’est l’intoxication
massive, le surmenage.

A un autre point de vue, si l’habitude, née de la récidive, réduit la difficulté
et atténue la fatigue, on aurait tort de conclure qu’elle est forcément favorable
à l’individu qui travaille. A un certain degré d’effort, elle ne soulage plus et
ne libère l’attention qu’en apparence. Surtout à un rythme accéléré, le même
travail toujours répété conduit, nous l’avons vu, à la passivité et à la réduction
intellectuelle. L’altération nerveuse est ici d’un autre ordre, tout simplement.
Plus est poussée la spécialisation, plus la continuité est requise pour une tâche
toujours identique, plus l’homme est astreint au labeur parcellaire, enfermé dans
quelques mouvements, et davantage il se dégrade. C’est à cet abaissement, ani-
mal d’abord et demain «machinal » (car l’homme ainsi diminué perd jusqu’aux
qualités de l’esclave), qu’aboutit le taylorisme, méthode à haut rendement de
l’industrie du jour …

On a vu, par ailleurs, dans cet ouvrage même (voir Culture physique) les
bienfaits de l’exercice, de l’effort musculaire. Autant le labeur, privé des relâches
nécessaires, est préjudiciable à la santé, autant le jeu, le mouvement, le travail
et le sport modérés favorisent la croissance et la formation de l’enfant, le bon
équilibre et l’entretien de l’adulte. Ni paresse, ni surmenage, mais une judicieuse
et salutaire activité. Activité variée, multiple, agréable (ou dumoins dégagée, par
essence ou par raison, par condition aussi, de la répulsion). Activité empruntant
le plus possible son cadre au plein air et faisant intervenir, avec méthode,
l’entraînement, ponctuée par des temps de repos bien dosés, soutenue par une
alimentation rationnelle…

« L’activité musculaire et intellectuelle est un besoin pour les
hommes, et ce besoin est un plaisir lorsqu’il est satisfait dans des
conditions normales, si l’on évite la fatigue et la satiété, si l’on varie
les occupations, si par exemple les besognes utilitaires sont assez
réduites pour laisser aux hommes des loisirs nécessaires à d’autres
activités, à des satisfactions personnelles (jouissances artistiques,
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reconnaissance infinie…, ou de leurs parents, qui ont fait travailler les autres.
Les gens travaillent aujourd’hui à des métiers quelconques pour faire fortune,
s’acheter un lopin de terre et finir leurs jours à la campagne. Ils gagnent leur
pain à la sueur de leur front. Cela leur est égal d’être emprisonné pendant un
demi-siècle dans un bureau ou un atelier, si, complètement abrutis, ils peuvent,
sur leurs vieux jours, arroser un carré de choux. Ceux-là supportent tout, car
l’espoir les soutient. Mais, dès qu’ils quittent leur métier, la mort les emporte,
car ils ne sont plus bons à rien, qu’à faire du fumier pour cette terre dont
ils convoitaient un morceau. J’entends souvent dire de certaines personnes :
« C’est un bourreau de travail », ce qui veut dire pour moi : c’est une brute. Ces
personnes sont plus royalistes que le roi : elles exigent du travail, et n’arrêtent
pas de faire une besogne quelconque. Qu’on ne s’étonne plus que ceux qui
exploitent autrui abusent de sa crédulité. Une partie de l’humanité vit du travail
de l’autre partie, se prélasse pendant que celle-ci meurt d’anémie ct de misère,
résultat des métiers qui lui sont imposés.

La majorité des gens ont le travail qu’ils méritent, travail abrutissant, à la
hauteur de leurs conceptions, qui ne dépassent pas les mastroquets du coin. De
même, les dirigeants occupent des emplois faits pour eux. Ils sont conformes
à leurs goûts et à leurs mœurs. Ceux qui aspirent à n’être ni dirigeants ni
dirigés ne sont pas à leur place. Ils font un métier pour lequel ils ne sont point
faits. Aussi le font-ils sans enthousiasme. Travailler, dans notre société, est un
supplice. Tous les métiers se valent : le meilleur ne vaut rien. C’est partout
l’asservissement. Partout on a affaire à des brutes qui commandent ou à des
brutes qui obéissent. Travailleurs manuels et travailleurs intellectuels sont
logés à la même enseigne : ils sont pareillement esclaves. C’est qu’ils le veulent
bien. Ils subissent les caprices des maîtres de l’heure. Ils courbent l’échine, en
remerciant. Ils sont forcés de passer par les caprices de leurs patrons, sous-
patrons, demi-patrons et toute leur domesticité. Au lieu de se tendre la main,
travailleurs manuels et intellectuels passent leur temps à se déchirer. Cette
division fait leur faiblesse. Ce qui prouve qu’ils ne sont guère intelligents. Ils
se reprochent mutuellement leurs tares, au lieu de s’améliorer. Les uns et les
autres ont des torts. Qu’ils les réparent. Pourquoi manuels et intellectuels
s’opposeraient-ils, alors qu’il entre dans tout travail une part de matière et une
part d’idéal. Le travailleur manuel est intellectuel en un certain sens et le travail
intellectuel est manuel par certains côtés, tant la pratique et la théorie ne vont
pas l’une sans l’autre, Cessons d’opposer ceux qui travaillent dans quelque
branche que ce soit. Ils appartiennent à la même famille : celle des exploités. Si
les intellectuels se rangent du côté des dirigeants, ils cessent d’être intéressants :
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ce sont des hommes comme les autres. De même pour les manuels : que leur
situation s’améliore tant soit peu, ils cessent d’être sympathiques. Mais ceux
qui ne consentent pas à se vendre doivent former, par leur union, une force
avec laquelle la bourgeoisie devra compter. Ouvriers manuels et intellectuels
doivent, aujourd’hui, s’unir plus que jamais pour désarmer leurs adversaires,
améliorer leur sort et préparer une société meilleure dans laquelle le travail aura
cessé d’être un esclavage. Travail manuel et travail intellectuel ont chacun sa
beauté et son utilité, quand ils sont accomplis dans un but idéal. Cessons de les
opposer ; chacun a sa noblesse et exige l’effort. Abaisser l’un pour élever l’autre,
quoi de plus stupide ? C’est la preuve d’un esprit médiocre que de procéder
ainsi.

Le travail ne doit pas être une fatigue mais un repos.
Ce doit être un délassement. Existe-t-il plus grande joie que celle qu’éprouve

l’artiste en créant, malgré la douleur qui se mêle à son travail, une œuvre de
beauté pour tous, — ou le laboureur dans son champ, malgré la patience dont il
doit se munir pendant de longues semaines avant de constater le résultat de ses
efforts -, quand leurs besognes librement consenties sont l’expression même de
leur sincérité ? Quand elles ne leur sont pas imposées du dehors ? Tout travail
exécuté avec amour et sincérité est sacré. Il représente quelque chose de divin,
qui réclame le respect. Mais quand un artiste ou un artisan font autre chose
que ce qu’ils peuvent faire, quand un ouvrier exerce un métier qui lui répugne,
combien grandes sont leurs souffrances, et stériles leurs efforts ! Le travail n’est
plus ici un besoin du corps et de l’esprit, un repos et une joie, une œuvre d’ara,
mais une torture. Tel est pourtant le genre de travail imposé à l’individu par
la société, travail infécond, fait sans goût et sans amour, comme une corvée
dont on a hâte de se débarrasser. Quand une besogne est matérielle, au lieu
de la rehausser d’un peu d’art, il semble qu’on s’évertue à la rendre plus laide.
Ne donnons pas à ces inepties le nom de travail ; donnons-leur celui de néant.
Cessons de prostituer ce mot. Réservons-le pour la création librement consentie,
matérielle ou idéale — toute besogne harmonieuse renferme de l’idéal — et
refusons d’accomplir toute besogne dénuée d’intérêt, sans beauté et sans art,
faite sans enthousiasme dans un but mercantile.

Que notre travail soit un refuge contre les laideurs qui nous entourent.
Ennoblissons-le chaque fois que nous le pouvons, et quand nous sommes obligés
de faire un travail qui nous déplaît, pour pouvoir vivre, profitons de notre liberté
pour nous appartenir et être nous-mêmes. La vie double s’impose à l’intellectuel
comme aumanuel : une fois la tâche sociale finie, la tâche essentielle commence :
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nisme a imposée. Or tout le monde sait que la précipitation des
mouvements aboutit très vite à la fatigue : on connait par exemple
la différence entre une course de vitesse et une course de fond ;
la première ne peut pas se prolonger très longtemps sous peine
d’amener l’épuisement. C’est un principe bien connu en mécanique
que ce qu’on gagne en vitesse on le perd en force et réciproque-
ment. D’une façon générale, on peut dire que la machine (voir ce
mot) qui aurait dû, suivant le rêve d’Aristote, soulager les hommes
— et le pourrait dans une organisation sociale mieux comprise- a
servi à utiliser la force humaine jusqu’à la limite extrême. Au fur
et à mesure des améliorations techniques, l’industriel ne diminue
pas le labeur de ses ouvriers : c’est ainsi que les perfectionnements
dans les métiers à tisser, les tours, etc…, ont permis aux patrons de
faire conduire non plus un métier, une machine-outil, mais deux,
trois et davantage par un seul individu. » (M. Pierrot)

A la tyrannie physique (disons le mot) abrutissante d’insensibles rouages
s’ajoute la sensation permanente — pénible et démoralisante — de l’asservisse-
ment à la mécanique indifférente, avide, inexorable… Dirons-nous en passant
(car ses répercussions sont innombrables et vicient jusqu’au sens de la vie) que
du machinisme vient d’ailleurs cette hâte fébrile dont est secouée toute l’exis-
tence moderne et qui, des cités trépidantes gagne peu à peu les campagnes et en
poursuit le calme séculaire. Départs fiévreux à l’ouvrage, transports accélérés,
puis, entre deux périodes de labeur intensif, le repas écourté, bousculé. Hors
du champ du travail, dans le temps même d’un illusoire apaisement, parmi les
plaisirs, les réjouissances du foyer ou de l’extérieur, jusqu’au fond de la vie
quotidienne règnent des passions de vitesse, des besoins de bruit, d’insolites
exubérances, une soif d’agitation, de coudoiements tapageurs et comme une
peur du silence que les ondes « propices » d’une radio envahissante viennent « à
point » refouler. Tension épuisante, épreuves sans relais, incessant frémissement
auxquels la délicate horlogerie humaine tente une adaptation désespérée. Mais
— angoissant symptôme — est-il une époque qui ait connu autant d’énervés, de
désaxés, de débiles mentaux, d’hystériques, de demi-fous ?

Pour revenir au vif de notre sujet, signalons que la lassitude, le dégoût du
travail serf et monotone contribuent à accroître le nombre des accidents du
travail que lamachine, par elle-même, quotidiennementmultiplie. Plus la fatigue
pèse et s’accentue, plus l’attention se relâche et les mouvements deviennent
malhabiles, et plus l’accident fait du travailleur sa victime. Les tableaux horaires

215



l’amélioration et le relèvement dans la maladie, la force et la santé mêmes. Et
aussi les dispositions altruistes, l’optimisme, la sociabilité…

Travail qui plaît est à demi-fait, dit-on. Le goût qu’on apporte à une tâche
la rend légère et en modifie avec bonheur l’accomplissement. Il recule aussi
les bornes du surmenage… Outre ses circonstances hostiles et appauvrissantes,
le travail moderne (le travail imposé du prolétaire, le travail du grand nombre
pour le gagne-pain) est en opposition avec nos aspirations libertaires et les
exigences de notre nature. Et nous l’accusons de dépouiller l’homme, qu’il doit
enrichir… Une société qui, après l’avoir rendu libre, ferait appel — sollicitation
chère à Fourier — au travail dans le plaisir, multiplierait, par surcroît, les plaisirs
du travail. Et elle y trouverait de précieux éléments de stabilité, de richesse et
d’harmonie.

Le travail d’autrefois comportait, en général, des occupations diversifiées. Il
faisait appel, tour à tour, à tous les groupes musculaires et chacun d’eux, succes-
sivement, prenait aussi sa part de repos. Normale et proportionnée, leur mise à
contribution ne détruisait pas l’équilibre et un développement harmonieux, en
même temps qu’une saine conservation, demeuraient possibles… Mais :

«Aujourd’hui, la plupart des ouvriers ne font qu’une infime partie
d’un objet manufacturé ; ils sont astreints à faire toute la journée
les mêmes mouvements. Cette continuité dans les efforts aboutit à
la fatigue des groupes intéressés et à la fatigue générale du corps
(par intoxication) sans que cette activité partielle puisse avoir à
aucun moment une heureuse influence sur l’organisme… L’immo-
bilité qu’exige souvent le service de la machine est une cause de
fatigue rapide. La station verticale n’est pas une position de repos ;
elle n’est possible qu’avec la contraction de certains muscles. A la
monotonie de la division du travail et à l’immobilité vient s’ajouter
l’ennui, facteur de fatigue lui aussi… Enfin le machinisme a entraîné
la rapidité des mouvements tout en demandant une exactitude dans
l’exécution, à mesure plus difficile. Il a bien supprimé les grands
efforts ; mais la violence des efforts s’opposait à leur répétition pro-
longée et surtout à la rapidité du travail, sous peine de surmenage
aigu avec repos forcé pendant plusieurs jours. Les mouvements
modérés, au contraire, peuvent être renouvelés d’une façon exagé-
rée et permettre soit la prolongation, soit la vitesse (ou intensité)
du travail. L’aboutissement est ainsi le surmenage chronique dont
nous avons parlé. C’est la rapidité dans le travail que le machi-
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embellir notre esprit, combattre la bêtise ambiante, consacrer nos heures de
loisirs à penser et à rêver.

— GERARD DE LACAZE-DUTHIERS

TRAVAIL (et SURMENAGE)
Le mot surmenage, n. m. (rad. surmener, de sur, indiquant l’abus, et mener)

désigne l’action, le fait de se surmener et aussi l’état qui en dépend, c’est-à-dire :

« L’ensemble des troubles morbides qui résultent de la fatigue
répétée des organes. » (Larousse)

C’est de l’absence de repos d’abord qu’est fait le surmenage dans sa concep-
tion classique… Dans l’antiquité, malgré l’esclavage, au moyen âge, en dépit du
servage, c’est-à-dire, en somme, jusqu’ à l’apparition du machinisme, le travail
était, d’une façon générale, entrecoupé de pauses, d’arrêts qui en allégeaient le
poids. Hormis les cas particuliers où une contrainte violente précipitait l’exécu-
tion, les « espacements », qu’on retrouve encore dans la manière besogneuse
du paysan d’aujourd’hui, permettaient ces longues journées à tort opposées au
labeur concentré des travailleurs de l’usine, des manufactures ou de la mine.
Si pénible qu’il fût dans son ensemble, et surtout à certaines heures, le tra-
vail, en son mode séculaire, n’était pas exténuant, ni surtout démoralisant,
comme l’est le labeur moderne. Les lassitudes qu’il engendrait, même répétées,
se différenciaient nettement de cet épuisement endémique qui saisit, pour ne
plus les quitter, certaines catégories d’ouvriers de notre siècle civilisé. Notre
camarade Pierrot dit (dans sa brochure : « Travail et surmenage », à laquelle
nous empruntons une partie importante de notre documentation et quelques
citations caractéristiques) :

« La dépense des forces s’ajoutait à la misère et aux privations dont
l’influence morbide l’emportait de beaucoup en importance chez
les pauvres paysans et les pauvres artisans ».

Le surmenage n’intéresse pas seulement les organes (muscles moteurs, cel-
lules nerveuses, etc.) mis en jeu dans le travail de production, dans l’activité
indifférente ou distractive. Il s’étend, comme nous le verront tout à l’heure, au
dérèglement de tous les organes détournés de leur fonction régulière, soustraits
à leur rythme normal…
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Il y a à considérer dans le travail musculaire (le premier que nous allons
examiner), l’effort et la répétition de l’effort, ou effort violent « retentit sur la
circulation » et peut entraîner divers accidents (rupture cardiaque, congestion
cérébrale, apoplexie, hernie, emphysème pulmonaire).

« La répétition de cet effort provoque la fatigue. Et celle-ci se ré-
percute d’abord sur le cœur (cœur « forcé », insuffisance aiguë :
asystolie), ou le cœur, par réaction, s’hypertrophie… La fatigue
répétée, exagérée entraîne d’autre part un épuisement musculaire
qui se traduit par de la courbature et une inaptitude à la récidive. »

Cet état musculaire est :

« La conséquence d’une accumulation dans les muscles des déchets
produits par une combustion exagérée des tissus. »

D’autre part, si l’usure produite par la combustion correspondante à l’énergie
dépensée ne peut se réparer normalement par le repos, « le muscle brûle sa
propre substance et se détériore ». Les résidus abondants provenant de la com-
bustion excessive des albuminoïdes ne subissent plus « l’oxydation complète
et la transformation en urée » et, dans l’organisme, s’accumulent de véritables
poisons (créatine, tyrosine, xanthine, etc.) dont les méfaits vont de l’intoxication
lente à l’empoisonnement aigu… Mais ce sont là plutôt des accidents, Et quand
la fatigue ou le « coup de collier » entraînent des crises caractérisées, le mal se
trouve dépisté — ou peut l’être — en raison de sa soudaineté, de sa violence
même. Et, s’il n’a pas d’issue fatale, il en résulte néanmoins cette incapacité à
continuer qui lui est consécutive et le surmenage catastrophique voit de toute
façon son cours interrompu…

Il en va différemment lorsque se prépare, par accumulation insidieuse de
fatigues en apparence anodines, provenant d’un excédent régulier d’effort, un
surmenage chronique longtemps insoupçonné. La ligne du travail, ici, n’est
pas brisée, la détente réparatrice, faute d’être impérieuse, n’intervient pas.
Cependant cœur, estomac, foie, cerveau, nerfs se révèlent à la longue incapables
d’assurer leur fonction. Des déficiences toujours plus étendues et profondes
s’installent à demeure dans l’organisme et y causent ces lésions anciennes et
progressives trop souvent irréparables. Le remède spontané — presque toujours
emprunté à quelque panacée chimique — perd alors, quoiqu’on en croie, ses
vertus déjà douteuses et seules des années de redressement méthodique, de
ménagements, de régime, d’exercice tempéré, c’est-à-dire une véritable réfection

208

Nos organes digestifs sont, eux aussi, constitués en vue d’un travail donné.
Sans doute les bornes en sont-elles suffisamment extensibles pour se prêter à
quelques exigences exceptionnelles résultant d’adaptations préalables. Mais le
cadre de ces dernières ne peut indéfiniment s’étendre. Lorsque nous l’oublions,
notre estomac, notre foie sont les premières victimes de cet autre surmenage
gros, lui aussi, de conséquences. Aussi les risques et les dangers du surme-
nage d’ordre alimentaire se trouvent-ils accrus lorsque l’homme fait appel,
parfois avec une aveugle insistance, à des aliments qui, tels les albuminoïdes,
imposent à tous nos émonctoires une tâche plus ardue en raison des difficultés
de métamorphose et d’élimination dont s’accompagne leur incorporation. Par
conséquent, non seulement il est sage d’éviter toute surcharge alimentaire,
mais il importe qu’au dosage quantitatif général s’ajoute la sélectivité et qu’on
retienne, en même temps que les plus saines, les plus naturelles et les plus
vitalisantes, les substances qui laissent le moins de résidus toxiques et dont
l’assimilation est relativement aisée et complète (Voir Jeûne, Nourriture et Santé,
et aussi Végétalisme et Végétarisme).

Il est un niveau moyen du travail, au delà duquel il nous apparaît non seule-
ment abusif mais indésirable et dangereux. Et nous ne sommes pas d’accord
sur ce niveau avec les moralistes officiels, protagonistes souvent intéressés de
ce travail « tout honneur, vertu et santé », dont les profiteurs de l’effort social
ont, dans tous les temps, tiré habilement parti. En opposition sur le niveau
organique, rationnel et humain du travail, nous n’avons pas non plus le même
regard pour les maux que le labeur tient en germe. Pour ceux-là, le surmenage
trouve avec peine sa ligne de départ (existe-t-elle vraiment pour eux ?) et ils
ne l’aperçoivent guère que dans des cas isolés, exceptionnels, avant tout in-
dividuels. Alors qu’il existe pour nous un surmenage multiple et quotidien,
endémique et social.

D’autre part, notre conception du travail fait intervenir un élément — ailleurs
méconnu ou tenu pour accessoire — c’est le plaisir. Les émotions réjouissantes,
agréables sont à la fois réparatrices et amplificatrices. La satisfaction, l’agré-
ment, la joie facilitent nos acquisitions. Ils activent nos sécrétions, secondent
nos digestions. Ils favorisent nos assimilations, servent nos accroissements phy-
siques comme nos progrès intellectuels. Nos dons naturels en sont secourus ;
à leur contact s’affirment des qualités anciennes, naissent ou se développent
des possibilités inconnues, et s’anime l’initiative créatrice… Par delà le travail
courant, l’enthousiasme avive l’imagination de l’artiste, délivre l’œuvre encore
endormie aux limbes du cerveau… Atmosphère heureuse, excitation bienfai-
sante dont bénéficient le fonctionnement de l’organisme, l’activité des organes,
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misère (chômage, salaires dérisoires, charges familiales) est une
cause très importante de dépression morale, avec découragement,
allant d’un côté jusqu’à la répugnance à l’attention et, de l’autre,
jusqu’à l’incapacité d’une révolte salutaire. Dans le surmenage
nerveux émotionnel, le symptôme prédominant est l’ennui (fatigue
morale) qui diminue l’entrain au travail manuel et mental, affaiblit
la force musculaire et l’attention cérébrale. » (M. P.)

Et, ici encore, les traces du surmenage persistent longtemps après la dis-
parition de la cause. Le surmené moral demeure souvent en état d’infériorité
permanente.

Tout travail pénible, exagéré, appelle une réparation rapide des forces. L’in-
téressé la demande à une ration alimentaire supérieure quand ce n’est pas,
« solution » pire, à l’alcool. Et la surabondance de matière nutritive, faisant
irruption dans un organisme déjà perturbé par la fatigue, aggrave encore les
insuffisances fonctionnelles engendrées par le surmenage… C’est une erreur
commune à ceux qui travaillent fort de s’imaginer qu’absorber beaucoup suffit
à contrecarrer les effets de la fatigue. Pléthore et pénurie de nourriture sont
toutes deux préjudiciables au corps humain surmené. L’équilibre rompu par le
travail désordonné ne peut renaître si ne cesse l’excès et n’intervient le repos…

Si les matériaux d’apport et de réserve trouvent un emploi plus fréquent,
plus massif lorsque l’effort est plus vigoureux, le travail plus assidu, les déchets
correspondants atteignent aussi, dans ce cas, un débit d’autant plus considérable
et accéléré qu’un effort d’amplitude inusitée, ici prolongé, ailleurs renouvelé,
contrarie le rythme d’absorption, d’assimilation et de rejet et voilà les résidus
s’attardant, séjournant anormalement dans l’organisme où ils vicient les hu-
meurs (et, par voie de conséquence, les colonies cellulaires) par leur acidité
caustique et désagrégeante… Le travail musculaire ou intellectuel devenu abusif,
accablant, aboutit inéluctablement à cet état de sursaturation résiduelle aux
conséquences redoutables.

La diététique a fixé dans une mesure relative et surtout expérimentale la ra-
tion alimentaire quotidienne exigée par la satisfaction des besoins primordiaux
de l’individu actif ou sédentaire. Elle a établi que nos dépenses permanentes
justifient des apports d’une importance déterminée en matériaux plastiques,
thermo-dynamogènes, minéralisants, vivifiants. Et l’observation a démontré
que ces apports doivent être strictement limités, selon l’âge, l’effort, le tempéra-
ment aux matériaux nécessaires à l’entretien général, aux réparations du corps
humain.
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et une rééducation des organes atteints peuvent avoir raison, s’il en est temps
encore, de déchéances graves et prématurées.

Le travail immodéré est facteur de vieillesse (seuls y résistent des tempéra-
ments exceptionnels). Et cela d’autant plus que des fautes multiples, de véri-
tables attentats contre la résistance organique sont commis quotidiennement,
dans des domaines voisins et connexes, par des humains éloignés de toute règle
de vie naturelle. Le surmenage chronique contribue à cette « usure avant l’âge »,
si fréquente dans nos sociétés modernes. Prompte lassitude, essoufflement,
vertiges, c’est-à-dire inaptitude précoce à l’activité productrice, risques accrus
d’apoplexie, d’artériosclérose, d’urémie, de toutes les maladies qui guettent la
sénilité.

Mais, bien avant, le surmenage produit ses effets pernicieux. Il rend plus
redoutables les mauvaises conditions d’hygiène.

« Il aggrave d’une façon certaine toutes les tares déjà existantes :
maladies du cœur, des reins, des voies respiratoires. Il précipite la
terminaison fatale des tuberculoses en évolution. Plus sérieux, avec
lui, devient le danger des maladies intercurrentes : un individu fati-
gué se rétablira lentement d’une pneumonie, d’une fièvre typhoïde,
etc. ; souvent même il en mourra. Une simple grippe pourra devenir
une affection d’une gravité extrême. D’autre part, le surmené offre
un terrain propice à la contagion. Il réagit mal contre l’invasion
microbienne. Il est davantage exposé aux maladies infectieuses… »

La sous-alimentation constitue pour tout fatigué — et surtout pour le fatigué
permanent — une circonstance aggravante. Les apports énergétiques sont neu-
tralisés, débordés par la débauche musculaire. L’amaigrissement, une moindre
résistance s’ensuivent. Les maladies que le froid favorise sont plus facilement
contractées…

Pour des raisons identiques, les faibles, les débiles sont les premiers exposés
à subir les effets du surmenage et ils en sont aussi plus profondément atteints.
De même les jeunes gens, à l’âge de la croissance ct de la puberté, qui est en
même temps celui où ils doivent déjà « gagner leur vie ». Les femmes enceintes
et les nourrices, sont vite touchées par le surmenage et elles sont frappées aussi
dans l’enfant, dans le nourrisson privés du support maternel normal et voués à
l’étiolement, à l’anémie, à la dégénérescence.

Avant de parler de la fatigue cérébrale, mentionnons la fatigue nerveuse
consécutive à la dépense musculaire.
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«A la consommation de force nerveuse, proprement dite, il
convient aussi et surtout d’ajouter les effets de l’intoxication ; les dé-
chets produits par les contractions musculaires exagérées viennent
gêner, empêcher le fonctionnement des organes nerveux. »

Il est évident que chez les travailleurs manuels surmenés, cet état dépressif
étend sa répercussion à toutes les facultés. Sensibilité générale, perception,
attention, compréhension se trouvent amoindries et toutes les opérations intel-
lectuelles deviennent lentes, pénibles et incomplètes.

Nous avons donné la préséance — et accordé aussi une plus grande impor-
tance — au surmenage musculaire, au surmenage dit « physique ». Il se rattache,
en effet, au mode de travail de la majorité des humains et en particulier des
ouvriers. Il n’en est pas moins vrai que l’activité plus proprement cérébrale
— activité caractérisée par l’attention — qu’elle soit celle du travailleur intel-
lectuel (instituteur, secrétaire, comptable, correcteur, etc.), de l’ouvrier dont le
métier exige une constante précision (typographe, horloger, graveur, etc.) ou de
l’intellectuel imaginatif (artiste, écrivain, compositeur), aboutit à des résultats
identiques. Le labeur cérébral violent, intensif, presque toujours accompagné
d’ailleurs de contention (application exagérée et sans relâchement) provoque
un état congestif au cours duquel les combustions s’exagèrent et avec elles la
somme des résidus nocifs. Le même processus, mais au ralenti -ainsi que cela
nous est apparu dans le surmenage musculaire chronique — se produit lorsque,
sans être précipité, impérieux, l’effort de l’attention se prolonge au delà des
limites raisonnables. Moins perceptible ici aussi, le surmenage n’en étend pas
moins traîtreusement ses ravages. Après les insuffisances et les inaptitudes qui
accompagnent, comme nous l’avons vu, toute fatigue nerveuse quelle que soit
son origine — fatigue plus grave encore ici puisqu’elle frappe le cerveau, pivot
même du labeur — surviennent non seulement les accidents, les altérations
qui affectent la fonction cérébrale (anémie localisée, ébranlement mental, folie
même), mais aussi les crises qui intéressent l’organisme tout entier (épuise-
ment nerveux, neurasthénie, etc.) dans sa vitalité et auxquels se surajoutent
les troubles dus au mauvais fonctionnement des divers organes, également
perturbés.

Il a souvent été question, et parfois officiellement, du surmenage scolaire.
Nous savons combien l’enfant est astreint prématurément au travail intellectuel.
Et que l’abstraction y parait dès les premiers pas qui ne devrait venir qu’en
couronnement. Nous savons aussi que, davantage encore dans un enseignement
surtout mnémotechnique et livresque et qui vise à l’engrangement des connais-
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sances plus qu’à la compréhension et au jugement, on demande aux cerveaux
enfantin un effort hors de proportion avec leur résistance, et que, circonstance
aggravante, à l’âge où tout est mouvement, spontanéité, changement, l’étude
précoce s’accompagne d’assiduité et d’immobilité. Nous comprenons que de
telles méthodes sont préjudiciables aux petits et que le surmenage, qu’elles
appellent, favorisent ou « justifient », constitue un frein redoutable pour le
développement d’un être en plein essor…

Nous ne quitterons pas l’examen des fatigues nerveuses sans dire un mot
de celle qui, sans être à proprement parler causée par le travail, apparaît néan-
moins avec le caractère d’un véritable surmenage : nous voulons dire la fatigue
émotionnelle. (« Avec l’expérience, m’écrit Pierrot, je vois que ce qui « démolit »
le plus un homme, ce sont les émotions ». Par émotions, il faut entendre non
seulement les chocs affectifs et nerveux (fortes contrariétés, chagrins, pertes
douloureuses), mais aussi les préoccupations morales, les soucis (nés de l’insécu-
rité permanente, par exemple : privations, lendemains précaires, aléas d’affaires,
marche d’entreprises, etc.), les angoisses répétées, les secousses de toute nature
qui, dans la vie moderne, ébranlent de plus en plus la machine humaine et accé-
lèrent son dérèglement et son usure… «Une émotion vive retentit fortement sur
l’organisme ; elle entraîne des troubles circulatoires très nets (vasodilatation,
palpitations, syncopes) ; des troubles de digestion (inappétence, indigestion et
vomissement, diarrhée), des troubles menstruels, etc… Ces troubles laissent à
leur suite une fatigue générale… L’émotion peut être si forte qu’elle se traduise
non par une excitation mais par une dépression immédiate. La frayeur, par
exemple, « coupe bras et jambes ». Les émotions douloureuses sont d’ailleurs
dépressives au maximum» (M. Pierrot).

Ce qui est vrai des fatigues musculaires, cérébrales, nerveuses l’est aussi de
la fatigue émotionnelle.

« Une dépression morale passagère a, d’ordinaire, peu d’effets sur
la santé. Cependant les tares constituent toujours une prédisposi-
tion et une aggravation : ainsi l’émotion peut amener une syncope
mortelle pour un cardiaque ; un choc nerveux peut entrainer une
perturbation grave de l’organisme (hystérie, diabète) chez certains
individus, etc. Mais, sauf ces accidents, il faut la répétition d’excita-
tions déprimantes pour arriver au surmenage nerveux par l’incapa-
cité de réagir. Les déceptions (ambition, jeu, etc.), les soucis (pertes
d’argent, préoccupations d’avenir, réprimandes, etc.), les malheurs
de tous genres peuvent aboutir plus ou moins vite à cet état. La
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secrets, des coffrets destinés à préserver des voleurs les titres, bijoux et matières
précieuses ; voilà pour la sauvegarde de la propriété privée. Producteurs inutiles
— toujours dans la société communiste-libertaire issue de la véritable Révolution
sociale — ceux qui travaillent à la construction, l’aménagement, l’ameublement
et l’entretien des casernes, des gendarmeries, des prisons, des palais de justice,
des préfectures, des églises, des banques, des compagnies d’assurances, des
bourses des valeurs et du commerce, des caisses d’épargne, des monts de piété,
etc. ; tous établissements que nécessitent le Capital ct l’Etat et qui n’auront plus
aucune raison d’être quand l’Etat et le Capitalisme auront été balayés par la
tourmente révolutionnaire.

Enfin, je classe dans le groupe des travailleurs affectés à des besognes nui-
sibles tous ceux — et ils sont, hélas ! nombreux — qui sont employés à des
œuvres de destruction et de massacre, tous ceux qui, dans les manufactures
d’armes, dans les poudrières, dans les arsenaux, dans les ateliers et chantiers de
la marine de guerre, dans les usines métallurgiques, dans les forges et aciéries,
dans les ateliers d’aviation, dans les manufactures et établissements publics
ou privés, travaillent, directement ou indirectement pour la guerre, pour la
destruction, c’est-à-dire pour le carnage et la mort, au lieu de travailler pour la
Vie. Et je songe encore à ces hommes de science qui, dans leurs laboratoires,
multiplient les expériences tendant à arracher à la nature le secret des combi-
naisons et procédés qui, plus sûrement et plus en grand, asphyxient, incendient,
empoisonnent et assassinent.

Détournons nos regards de ce désordre inqualifiable, de ce gaspillage ef-
fréné d’intelligences et de forces, de ce labeur colossal mais insensé. Spectacle
inimaginable de démence sur lequel s’arrête, avec admiration et orgueil, la
classe qui se flatte de représenter la sagesse et la vertu et qui nous traite de fous
et de malfaiteurs, nous qui voulons mettre de l’ordre dans ce désordre, de la
raison et de la méthode dans cet effroyable chaos.

Oui, détournons nos regards de cc monde stupide et criminel et arrivons au
quatrième et dernier groupe.

Quatrième groupe.

Celui-ci comprend tous ceux qui travaillent pour produire des choses utiles,
nécessaires à la satisfaction des besoins de la population, tous ceux et toutes
celles qui, à la ville et à la campagne, sur le sol et dans le sous-sol, à l’atelier, au
chantier, à l’usine, à la fabrique, à la manufacture, se livrent au travail productif,
tous ceux qui, intellectuels et manuels, hommes de science et d’art, techniciens,
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spécialistes, ouvriers qualifiés ou simples manœuvres, accomplissent la tâche
quotidienne, qui, seule, permet à la population de se nourrir, de se loger, de se
meubler, de se vêtir, de s’instruire, de se hausser jusqu’à l’amour du Beau, de
vivre dans la Paix.

Il est malaisé d’évaluer de façon précise le nombre des travailleurs utiles
qu’embrasse ce quatrième groupe. Cependant, défalcation faite des personnes
qui entrent dans les trois premiers groupes et déduction faite des enfants, des
vieillards, desmalades, infirmes, accidentés, femmes en couche, etc…, qui ne sont
pas en état de produire, on peut arrêter à huit millions environ pour la France
qui compte 41 millions d’habitants, le nombre de ces producteurs réellement
utiles. Au surplus, ce nombre est généralement admis par les économistes et
sociologues qui ont étudié la question.

Huit millions seulement de travailleurs utiles sur une population de quarante
millions, ce chiffre surprend : il y a, en réalité, si peu de personnes qui ne font
positivement rien ! — C’est exact ; les paresseux cent pour cent, les fainéants
intégraux ne forment qu’une petite, très petite minorité : tout au plus 5 %. Mais
si, à cette faible proportion on ajoute la masse écrasante de ceux qui travaillent
mais ne produisent rien et le nombre important de ceux qui travaillent et
produisent, mais produisent des choses inutiles ou nuisibles, on cesse d’être
surpris.

Nous avons vu, plus haut que, en France, la production correspond à peu
près à la demande consommatrice. Nous savons, en outre, que cette production
est l’œuvre de huit millions de producteurs utiles. Demandons-nous, à présent,
quelle est la somme de travail fournie par ces producteurs et exprimons cet
effort en heures de travail. J’engage le lecteur à calculer avec moi : ces 8 millions
de producteurs utiles travaillent, en moyenne, en période normale, 8 heures par
jour et 300 jours par an. Si je multiplie 8 millions par 8 heures, j’obtiens un total
de 64 millions d’heures de travail par jour ; et si je multiplie ces 64 millions par
300 jours ouvrables, j’obtiens un total de 19 milliards, 200 millions d’heures de
travail par an.

De l’examen de ce qui est à l’heure actuelle en régime capitaliste, passons
à l’étude de ce qui sera ou, pour dire mieux, pourra être, dans un milieu so-
cial communiste-libertaire et établissons tout d’abord la durée moyenne de la
journée du travail à effectuer, dans un tel milieu, pour obtenir une production
équivalente à celle que fournissent les huit millions de producteurs utiles.

La population actuelle de la France est, en chiffres ronds, de 40 millions. Les
quatre groupes que j’ai fait défiler sous les yeux du lecteur ont disparu. Il n’yen
a plus que deux. Le premier comprend toutes les personnes qui, par leur âge ou
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leur état de santé, sont les « dispenses du travail » ; le second embrasse tout le
reste de la population.

Les enfants au-dessous de 15 ans 10 millions
Les vieillards au-dessus de 55 ans 5 millions
Les malades, infirmes, accidentés,
etc.

3 millions

Ensemble 18 millions

Dans le premier groupe.

Le reste de la population, soit : 22 millions, forme le second groupe. Ces 22
millions de travailleurs auront à exécuter 19 milliards 200 millions d’heures
de travail par an. Je divise ces 19 milliards 200 millions par le chiffre de la
population adulte et valide : 22 millions. Le quotient est de 873 heures par an.
Je divise ces 873 heures par 300 (nombre de jours de travail dans l’année), et je
trouve, au quotient, un peu moins de trois heures par jour : 2 h 54’.

Ainsi, pour que la production fût égale à ce qu’elle est présentement, il suf-
firait qu’y prissent part toutes les personnes entre quinze et cinquante-cinq ans
et en état de santé satisfaisant et que chacun, s’astreignît volontairement à un
travail quotidien de trois heures.

Toutefois, quand je dis que la production actuelle, eu France, est suffisante, il
faut s’entendre. Je veux dire par ce mot « suffisante » que cette production suffit
à la capacité d’achat de la masse consommatrice. Mais cette capacité d’achat,
bien loin d’être déterminée par la somme des besoins à satisfaire, est strictement
limitée par les ressources dont dispose la clientèle des consommateurs et ces
ressources ne représentent, pour bon nombre, que la possibilité de se procurer
le strict nécessaire. Il y a même une partie de la population qui manque de
celui-ci.

Il faut donc envisager la nécessité dans laquelle on se trouvera, en régime
libertaire, de produire beaucoup plus et, conséquemment, de travailler davan-
tage. Je prévois sans difficulté la décision prise par les travailleurs eux-mêmes
de porter la journée moyenne de travail à 4, 5 et même 6 heures dans les temps
qui suivront immédiatement l’organisation de la production par les producteurs
eux-mêmes.

Mais les possibilités de production augmentant sans cesse, par suite des
progrès constants et merveilleux de la technique et grâce à la multiplication
et au perfectionnement prodigieux de l’outillage mécanique, je prévois aussi
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une organisation sage, rationnelle, équitable du travail et de la répartition des
produits, qui ramènera la journée de travail, assez promptement, à 5, 4, à 3
heures, tout en maintenant le niveau de la production à la hauteur des exigences
d’une population abondamment pourvue du nécessaire d’abord, du confortable
ensuite.

Que résulte-t-il de cette sorte d’étude comparative qui précède ? Il est permis
d’en tirer cette conclusion : que, au sein d’une société qui réalisera l’idéal
anarchiste, il n’y aura vraisemblablement pas de réfractaires à la loi naturelle qui
exige de l’homme qu’il travaille pour produire, qu’il produise pour consommer
et qu’il consomme pour vivre.

La race parasitaire et fainéante que le régime de la propriété individuelle et,
plus particulièrement, celui de la propriété capitaliste a fait naître, a dévelop-
pée et multipliée ne durera pas toujours. Elle est appelée à disparaître et les
générations contemporaines en pressentent déjà la disparition.

Quand la révolution sociale — la véritable aura passé par là, quand son souffle
aura purifié et assaini l’atmosphère sociale, il n’y aura plus de paresseux, ou il
y en aura si peu, ce genre de monstres ou de malades se refusant systématique-
ment à toute occupation sera devenu si rare, qu’il n’y aura nul inconvénient
grave à les laisser croupir dans leur honteuse fainéantise.

Il n’y aura plus — ou presque — d’incorrigibles parasites, parce que l’indi-
vidu, étant un être doué d’activité, dépensera volontiers la somme d’énergie
intellectuelle et manuelle qu’il reçoit de la nature, lorsque, d’une part, le travail
se limitera à un effort modéré et quand, d’autre part, les conditions mêmes de
l’effort à accomplir s’étant transformées de fond en comble, le travail cessera
d’être un châtiment.

— Sébastien FAURE

TRINITÉ
n. f. du latin trinitas, de trinus, triple

Un seul Dieu en trois personnes. C’est, nous assure-t-on, le dogme fondamen-
tal de l’Église catholique et de plusieurs sectes protestantes. La certitude en est
si bien établie que Calvin fit brûler Michel Servet parce que cet impie refusait
de voir Dieu comme « un monstre à trois têtes ». Servet était indulgent pour le
ridicule «mystère ». Un monstre à trois têtes est chose concevable. Mais non la
trinité. Car, pour copier le Catéchisme du Diocèse et de la Province de Paris,
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les autres, ne se diviseront plus en tyrans et en esclaves. La liberté absolue,
telle qu’elle existera dans un avenir plus ou moins rapproché, avec l’égalité
également absolue, ne comporte aucun gouvernement quel qu’il soit, faisant
ainsi disparaître la soumission des gouvernés (les esclaves) aux gouvernants
(les tyrans) et, conséquemment, l’inégalité de ces deux parties du corps social.

La véritable doctrine de rédemption humaine : la doctrine anarchiste était
fondée ! Ni maîtres, ni sujets, l’égalité totale par le seul fait que chaque individu a
désormais conscience d’être l’équivalent d’un autre. Nulle suprématie émanant
de je ne sais quelle puissance céleste ou terrestre. Arrière les dieux et place aux
hommes devenus égaux et tout naturellement libres !

D’autres pionniers, non moins illustres, vont venir qui préciseront la doctrine
salvatrice et établiront, à la lueur de certains faits mis de plus en plus en évidence,
toute la malfaisance, toute la tyrannie de ce principe d’autorité, cause suprême,
initiale, fondamentale de toutes les souffrances, de toutes les misères sociales !

Désormais, l’homme n’aura plus foi qu’en lui-même et, débarrassé de tous
ses dieux — tyrans de l’au-delà et d’ici-bas -, il ne se souciera que de vérité et
de justice, les seuls mobiles qui soulèveront son orgueil, sa volonté, ses efforts !

Il ne respectera plus la Loi faite par les forts contre les faibles ! Il n’obéira plus
à cette entité qui s’appelle l’Autorité, dont l’obéissance irraisonnée, négation
de soi-même et de sa propre liberté, forme toute la base et la substance, et qui a
fait couler des torrents de larmes et de sang !

Il aura une conscience de plus en plus nette de cette vérité : qu’il ne saurait y
avoir des meneurs sans suiveurs, de dieux ou prêtres sans croyants, de tyrans
sans esclaves, ainsi que la claire notion de ce fait : que l’autorité qui s’exerce
étant non moins détestable que celle qu’on subit, il commencera par s’affranchir
lui-même de toutes les petites ou grandes tyrannies qu’un long atavisme a
déposées et comme cristallisées en lui et ne trouvera la sauvegarde de sa dignité
autant que de ses droits que dans la constitution d’une société de vrais égaux,
d’autant plus aimants et solidaires qu’ils vivront libres et indépendants les uns
des autres.

— A. BLICQ.
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« chacune des trois personnes est Dieu et possède la trinité tout entière » et ce-
pendant « les trois personnes ne sont qu’un seul et même Dieu ». Malebranche
avoue (Recherche de la vérité, livre III, deuxième partie, chapitre VIII) :

«On croit, par exemple, le mystère de la Trinité, quoique l’esprit
humain ne le puisse concevoir. »

Qu’est-ce que croire quelque chose qu’on ne conçoit pas ? Malebranche
continue :

« Et on ne laisse pas de croire que deux choses qui ne diffèrent
point d’une troisième ne diffèrent point entre elles, quoique cette
proposition semble le détruire. »

Semble est indulgent. C’est que :

«On est persuadé qu’il ne faut faire usage de son esprit que sur
des sujets proportionnés à sa capacité et qu’on ne doit pas regarder
fixement nos mystères. »

Il faut donc répéter des mots sans leur donner aucun sens et affirmer qu’on
croit sans savoir ce qu’on croit. L’aveu célèbre de saint Augustin au livre VII de
son traité De la Trinité, est plus court et plus net :

«On parle de trois personnes, non pour dire quelque chose, mais
pour ne pas se taire. »

Dictum est tamem tres personœ, non ut illud diceretur sed ne taceretur.
Les trois dieux (pardon ! il n’y en a qu’un) ; les trois morceaux de Dieu

(pardon ! chacun « possède la divinité tout entière ») : les trois ce que vous
voudrez ; les trois personnes, — puisqu’il est entendu, depuis Saint Augustin,
que le mot n’a aucun sens, — sont également éternelles et pourtant le Fils est
engendré par le Père ; le Saint-Esprit n’est pas engendré mais, pour l’Église
grecque et pour les Pères de Nicée, il procède du Père, pour l’Église latine, il
procède du Père et du Fils. Prière de ne donner aucun sens aux mots engendrer
et procéder, si on ne veut pas tomber dans quelque hérésie.

N’essayons pas une histoire de ce dogme ou de tout autre dogme. Croyons-les
et croyons qu’ils remontent tous aux apôtres. Car, affirme Bossuet (préface de
l’Histoire des Variations) :

245



« Le Saint-Esprit répand des lumières pures et la vérité qu’il en-
seigne a un langage toujours uniforme… Tout ce qui varie, tout
ce qui se charge de termes douteux et enveloppés a toujours paru
suspect et non seulement frauduleux mais encore absolument faux,
parce qu’il marque un embarras que la vérité ne connaît point. »

Car « la vérité catholique, venue de Dieu, a d’abord sa perfection ». Et :

« L’Église, qui fait profession de n’enseigner que ce qu’elle a reçu,
ne varie jamais. »

C’est pourquoi, dans le Symbole dit des Apôtres, le Père est le seul créateur ;
mais, au symbole de Nicée, c’est par le Fils que « toutes choses eurent l’exis-
tence », si je traduis littéralement le texte grec ; et, si je m’en tiens au latin,
« par lui toutes choses ont été faites ». Acceptons ce changement d’une Église
« qui ne varie jamais » et ne lui rappelons pas que « tout ce qui varie a toujours
paru… absolument faux ».

Pourquoi ai-je la mauvaise idée d’ouvrir le Catéchisme du Concile de Trente ?
Après avoir étudié l’article du Symbole des Apôtres qui présente le Père comme
le « créateur du ciel et de la terre », il ajoute :

« En voilà assez pour l’explication de ce premier article, pourvu
toutefois que nous donnions encore cet avertissement que l’œuvre
de la Création est commune à toutes les personnes de la Trinité
sainte et indivisée. Car nous confessons ici, d’après la doctrine des
Apôtres, que le Père est créateur du ciel et de la terre. »

Après ce précieux aveu, on ajoute le Fils et le Saint-Esprit, en se référant —
mais terriblement on « se charge de termes douteux et enveloppés » — à des
textes de la Sainte Écriture tendancieusement ou plutôt follement commentés.

Les divers symboles se débarrassent rapidement du Père tout-puissant, seul
créateur dans le premier, demi-créateur dans le second, tiers de créateur dans
le troisième. Ils ne sont pas non plus très longs sur le Saint-Esprit. Mais ils
s’attardent sur la deuxième personne. Le symbole de Nicée, par exemple, après
avoir affirmé « un seul Seigneur Jésus-Christ, fils unique de Dieu et né du Père
avant tous les siècles, Dieu de Dieu, lumière de Lumière, vrai Dieu du vrai Dieu,
qui n’a pas été fait mais engendré, consubstantiel au Père », nous détaille sa
folle incarnation humaine. Un Dieu fait homme, dit à peu près Spinoza, c’est
un triangle revêtant les propriétés du cercle.
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Si l’on ne peut tenir les fondateurs du Christianisme pour les inventeurs de
l’esclavage et de la tyrannie, ayant hérité d’un monde qui était infecté de ces
vices, on voit néanmoins, par le seul fait qui vient d’être reproduit que, non
seulement ils n’ont pas eu le courage de les combattre, mais que, de plus, ils
n’ont fait, eux et leurs continuateurs, qu’en accroître l’ignominie et l’horreur !

Vint le XVIIIème siècle. Première offensive vraiment sérieuse de la raison
humaine. L’esprit de révolte nait en l’homme. L’Eglise et la Monarchie perdent
la plus grande part de leur prestige et de leur autorité, bien qu’ils ne cessent de
se donner la main en vue d’asservir l’individu qui semble vouloir leur échapper.
Le respect aveugle tend à disparaître. Les liens se relâchent. Un esprit nouveau
se fait jour ! L’homme songe à prendre enfin possession de lui-même ; en lui
s’émousse la séculaire habitude de se courber devant autrui. Il a de plus en
plus conscience de sa force, de sa dignité et, du même coup, les pieux — le
christianisme au premier chef — reçoivent de terribles atteintes. Nous sommes
au siècle des immortels Encyclopédistes, au siècle des Voltaire, des Diderot, des
d’Alembert, admirables penseurs qui s’élèveront avec force et courage contre le
« despotisme théologique » qui, pendant des siècles, étouffa la liberté des esprits
et « qui ne craignit point de recourir à la pire des contraintes pour aboutir à ce
but ». Ils déclarent :

« L’abus de la puissance spirituelle, réunie à la temporelle, forçant
la raison au silence ; et peu s’en fallut qu’on ne défendît au genre
humain de penser. »

Il nous faut toutefois arriver au XIXème siècle pour voir se coordonner en
doctrines hardies autant que régénératrices, les désirs, les aspirations, les vou-
loirs qui s’étaient amassés dans le cœur des hommes au cours d’innombrables
générations, mais que l’homme de guerre, de loi ou d’Eglise avait si longtemps
refoulés par l’emploi de la ruse, du mensonge ou de la force brutale.

Proudhon est né. Dans un mémoire célèbre publié en 1840 : Qu’est-ce que
la propriété ?, il réclame l’égalité absolue entre tous les membres de la société.
Et, remontant à la source même de l’inégalité, il demande la suppression de la
propriété — cause essentielle de cette inégalité — dont il étudie, avec une rare
conscience et un sûr instinct de divination, les origines qu’il attribue à la capture,
à la guerre sous ses mille formes, démentant ainsi l’assertion coutumière des
économistes prébendés qui se plaisent à trouver à l’appropriation du sol et des
diverses richesses naturelles l’origine la plus noble : le travail !

Poussant plus avant ses investigations, Proudhon découvre que, par la sup-
pression de la propriété, les hommes, n’ayant plus aucun avantage les uns sur
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«Chien couchant qui rampe aux pieds du maître qui l’insulte et le
frappe ! »

Dépeignant toute l’inhumanité, toute la cruauté, toute la tyrannie du paga-
nisme parvenu à son déclin, le grand historien Michelet raconte que lorsqu’il
y avait eu, au Colisée de Rome, un grand carnage, que les fauves, repus, se
couchaient saouls de chair humaine, on songeait à divertir le peuple en lui
donnant une farce. On jetait dans l’arène un misérable esclave condamné aux
bêtes et à qui l’on avait mis un œuf dans la main. S’il parvenait jusqu’au bout,
il était sauvé ! Les convulsions de la peur qui tourmentaient le malheureux
jetaient, paraît-il, tous les assistants dans les convulsions du rire ! Le supplice
qui guettait l’infortuné s’ingéniant à ne point troubler l’assoupissement des
grands carnassiers, déchainait une tempête, des rugissements de joie !

Veut-on savoir, à présent, de quelle façon la religion du Dieu d’Amour et de
Fraternité respectait la vie humaine et entendait réaliser légalité ? Plaçons-nous
à la fin du XVIIème siècle, alors que la toute-puissance de l’Eglise catholique
s’incarne en ce roi très bigot et très corrompu : Louis XIV. Sur la pression des
jésuites, ses confesseurs, et d’une courtisane, vieille pécheresse et également
soumise aux disciples de Loyola, il vient de révoquer l’Edit de Nantes, événement
accueilli, on le sait, avec délire par la papauté et qu’on célébra par un Te Deum.
Et voici comment, à cette occasion, se comportèrent les Dragons si chers au
cœur de la très catholique Mme de Sévigné :

« Les soldats, lisons-nous dans les Mémoires de la famille pro-
testante de Portal, laquelle fut presque totalement massacrée, les
soldats pendaient les hommes et les femmes par les pieds, les che-
veux, les aisselles, par les parties les plus sensibles du corps, soit
au plancher, soit aux crochets de la cheminée dans laquelle ils allu-
maient du foin mouillé pour les asphyxier à moitié. Ils les jetaient
un instant sur les charbons et les retiraient à demi-brûlés, leur
arrachaient les dents, les ongles, les épilaient, les flambaient nus.
Ils leur lardaient le corps, les seins avec des épingles, les enflaient
avec des soufflets jusqu’à les faire crever. Les femmes n’étaient
pas épargnées. Ces missionnaires bottés attachaient les pères aux
quenouilles du lit sur lequel ils violaient les épouses et les filles.
Partout où pénétraient ces dragons d’enfer, on voyait se reproduire
les diverses scènes de martyre ! »
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C’est dans le Symbole dit de Saint-Athanase parce que personne ne croit plus
depuis longtemps qu’il soit de ce Père, que l’Église expose le plus clairement —
si l’on a la cruauté d’employer ce mot — son dogme de la Trinité. Copions ce
symbole : il sera utile à qui voudra faire une histoire de la folie humaine :

«Quiconque veut être sauvé doit garder la foi catholique, qui adore
un seul Dieu dans la Trinité et la Trinité dans l’Unité sans confondre
les personnes ni diviser la substance. Car autre est la personne
du Père, autre celle du Fils, autre celle du Saint-Esprit ; mais la
divinité du Père, du Fils et du Saint-Esprit est une, leur gloire
égale, leur majesté coéternelle. Tel qu’est le Père, tel est le Fils,
tel est le Saint-Esprit. Tous trois sont incréés, incompréhensibles,
éternels, tout-puissants ; et pourtant ils ne sont pas trois incréés,
trois incompréhensibles, trois éternels, trois tout-puissants ; mais
un seul incréé, un seul incompréhensible, un seul éternel, un seul
tout-puissant. Ainsi le Père est Dieu, le Fils est Dieu, le Saint-Esprit
est Dieu ; et pourtant, ils ne sont pas trois Dieux mais un seul Dieu.
De même le Père est Seigneur, le Fils est Seigneur, le Saint-Esprit
est Seigneur, et pourtant ils ne sont pas trois Seigneurs mais un
seul Seigneur.
«D’autre part, tandis que le Père incréé n’est ni fait ni engendré, le
Fils incréé aussi est né pourtant du Père, non pas fait mais engen-
dré, et le Saint-Esprit, incréé à son tour, est de par le Père et le Fils,
n’étant ni fait ni engendré, mais procédant. Ce qui fait qu’il y a un
seul Père et non Trois Pères, un seul Fils et non trois Fils, un seul
Saint-Esprit et non trois Saint-Esprits. Mais de ces trois personnes,
aucune n’est antérieure ou postérieure à l’autre, aucune n’est supé-
rieure ou inférieure, de sorte que par tous les côtés, comme nous
l’avons dit, il y faut adorer l’Unité dans la Trinité et la Trinité dans
l’Unité. »

J’admire la solidité du prêtre Malebranche qui, lisant pieusement chaque
semaine ces paroles dans son Bréviaire, ne laissait pas d’affirmer, honnête
géomètre, que :

«Deux choses qui ne diffèrent point d’une troisième ne diffèrent
point entre elles. »

— HAN RYNER.
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TRINITÉ
Les anarchistes ne sont pas des croyants. Le mouvement libertaire ne s’appa-

rente à aucune forme de la pensée et de l’action religieuses. Il combat toutes les
Eglises : le but de celles-ci − de toutes, sans exception − étant de courber l’huma-
nité sous le joug de la croyance aveugle aux Dogmes et de la soumission passive
aux enseignements sur commande et aux morales imposées qui en découlent.
Mais, contrairement à ce qu’imaginent ceux qui ignorent ou connaissent mal
et insuffisamment les conceptions anarchistes, les libertaires ont un Idéal très
précis et cet Idéal aboutit à la formation d’une manière de Trinité engendrant
un triple culte.

Ce culte, c’est celui du Vrai, du Juste et du Beau. Telle est la Trinité, réelle et
sacrée celle-là, dont les anarchistes sont les adeptes fervents et convaincus.

Culte du « Vrai ». Nous sommes constamment à la poursuite de ce qui est vrai.
Nous savons bien que ce qu’on appelle communément la Vérité n’existe pas.
On a beau écrire ce mot avec un V majuscule, comme on a coutume d’écrire
le mot Dieu avec un D majuscule, dans le but et l’espoir de conférer à l’être
ou à la chose qu’il exprime une majesté et une puissance souveraines, on ne
parvient pas à nous donner le change. Libre aux croyants d’estimer que la vérité
est en dieu, puisque leur dieu (s’il existait) serait lui-même la vérité éternelle et
absolue, totale et définitive. Moi qui nie l’existence de dieu, je nie logiquement
l’existence de cette vérité.

Mais je sais qu’il y a des vérités ; je sais que l’acquisition de ces vérités,
toujours partielles et toujours susceptibles de révision, est extrêmement lente et
malaisée ; je sais que, à l’exception de certaines propositions qui ont, jusqu’à ce
jour, triomphé de toutes les expériences et confrontations, nulle de ces vérités
ne possède un tel caractère de certitude qu’on peut, sans crainte de se tromper,
affirmer que rien, jamais, ne l’ébranlera, ne la ruinera. (Voir l’article « La Vérité
et l’Eglise catholique ».)

C’est pourquoi, dans l’énoncé de ce que j’appelle ici Trinité, je ne me sers
pas du mot Vérité, mais du mot Vrai, voulant entendre par là cet ensemble
de vérités fragmentaires et. momentanées que les chercheurs, en quête de
connaissances de plus en plus vastes et de plus en plus solidement établies,
s’évertuent inlassablement à consolider et à multiplier.

Du sens que j’attache à cette expression « le Juste », je dirai ce que je viens
de dire à propos de « le Vrai ». La Justice n’existe pas en soi plus que la Vérité ;
concrètement elle ne représente rien ; elle n’a de signification qu’en tant que
terme abstrait, tendant à grouper l’ensemble de ce qui est juste, à le distinguer
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à la complicité du cruel et tyrannique empereur Constantin, le christianisme
vient de triompher. Bénéficiant du prestige dont jouit encore l’Empire qui
s’effondre, il emprunte à celui-ci son écrasante hiérarchie et, aidé de mille
circonstances auxquelles il ne paraît pas nécessaire que nous nous attardions, il
assoit définitivement sa domination.

La Religion nouvelle sera-t-elle, ainsi que pouvaient le faire espérer certains
enseignements attribués à son fondateur, une religion qui tendra à affranchir
l’individu de toutes les servitudes sociales qui l’accablent ? Le Christianisme,
héritier, en somme, du prodigieux acquis de toutes les civilisations qui ont
précédé sa venue, va-t-il s’ingénier, autrement qu’en fallacieuses sentences ou
en mensongères promesses de bonheur posthume, à libérer l’homme de toutes
les contraintes nées des luttes constantes qu’il avait eu à soutenir pour l’appro-
priation de subsistances dont la précarité, dont l’insuffisance entretenait entre
les cellules humaines, ignorantes et mal outillées, un perpétuel état de guerre,
d’où naissaient les chefs dont l’unique souci était d’opprimer, de tyranniser les
foules soumises ? Non, mille fois non ! Le christianisme, au contraire, ne saura
que mettre très habilement à profit cette croyance en un Dieu juste, capable
de récompenser et de punir. Et ceux qui se chargeront de le répandre, parmi
les foules assoiffées de justice, rechercheront surtout la division des hommes
entre profiteurs habiles pratiquant ostensiblement la religion parce qu’il est
avantageux pour eux que les autres — leurs éternelles dupes — croient, et une
masse d’asservis qui se soumettront avec docilité à toutes les obligations et
charges que comporte une doctrine faite d’abnégation et d’obéissance !

L’esprit de tyrannie en même temps que d’abjection ne pouvait, on le conçoit,
que se développer à la faveur de tels enseignements et d’une telle pratique et
l’on sait toute l’horreur de cette sombre nuit du moyen âge où, dix siècles durant,
l’individu ne se reconnut d’autre droit que celui d’abdiquer et de s’avilir !

Certes, bien avant le triomphe du christianisme, l’homme s’était révélé
comme un animal domesticable. La flatterie, tout autant que la terreur, l’avaient
aisément maintenu dans la servitude et, en vertu de cette grande loi de l’accou-
tumance qui se fait sentir dans tous les domaines, l’individu, de plus en plus,
laissait prendre ses forces, sa vie même par celui — le chef religieux ou guerrier
— qui possédait ou la volonté ou la ruse et envers qui cependant, de par le jeu de
ce sentiment fait d’affection, de respect et parfois de vénération que l’homme
en général porte en lui, il témoignait, à l’encontre de toute dignité, de la plus
abjecte des soumissions !
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Traiter de la tyrannie n’est-ce pas aussi s’efforcer de mettre en relief les tenta-
tives, en nombre incalculable et souventes fois désespérées, faites par l’ homme,
depuis qu’il s’est évadé de la grossière animalité, en vertu de cette irrésistible
tendance qu’on lui découvre à l’aurore des toutes premières civilisations, de
se soustraire, toujours davantage, à l’emprise d’un autre homme ; n’est-ce pas
enfin exalter, magnifier les victorieux efforts accomplis, à travers les âges, dans
le sens de la liberté, par une immunité accablée des mille maux qui procèdent
tant de sa nature propre que du monde extérieur auquel elle fut si longtemps
soumise ?

Mais, si passionnant que pourrait être un tel récit, on voudra bien nous
excuser si, étant donnée la place forcément limitée dont nous disposons, nous
renonçons à d’aussi ambitieux desseins, en nous bornant à considérer l’homme
dès l’époque où nous le voyons évoluer au sein de civilisations ayant précédé
immédiatement la nôtre et que l’Histoire, de mieux en mieux informée, relate
dans ses faits essentiels.

Nous n’observerons donc pas l’individu dans les nombreuses manifestations
d’une activité très industrieuse déjà et aux fins passablement complexes, à une
époque assez indéterminée mais qu’on estime toutefois antérieure de 50 à 60
siècles à notre ère où, sur les bords de ce Nil immense, se laissent entrevoir
les premiers contacts des groupes humains desquels sont issues ces pyramides
fameuses dont les puissantes assises bravent l’injure des siècles ; pas plus que
nous ne le suivrons dans la fertile vallée de l’Euphrate et du Tigre où Chaldéens
et Assyriens construisirent, voici quelque cinqmille ans, des villes qui connurent
une si longue célébrité ou encore dans ce vaste plateau de l’Iran, d’une antiquité
et aux traditions fabuleuses, où durant plusieurs millénaires se préparèrent
— en grande partie du moins — les éléments les plus appréciables de notre
avoir intellectuel ainsi que ceux qui devaient favoriser nos progrès futurs. Et,
si tentés même que nous serions de le faire, nous ne nous arrêterons pas à
l’histoire de la Grèce antique, de cette Grèce à qui nous devons tant ; qui fit, en
somme, l’éducation du monde entier et dont on connaît l’influence persistante
sur la civilisation en général ; de même que nous passerons sur l’histoire de
l’Empire romain qui connut cependant les premières révoltes d’esclaves et qui,
en devenant la proie de peuplades avides de ses scandaleuses richesses, va
favoriser l’essor d’une religion bâtie sur le légendaire crucifié de Nazareth et qui
imposera à une grosse partie de l’Europe quinze siècles d’abêtissante servitude
et de dégradant renoncement !

Portant toutefois nos regards sur un passé déjà lointain, nous fixerons le début
de notre étude à la toute première moitié du IVème siècle de notre ère. Grâce
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de ce qui est injuste, à l’opposer à ce qui est inique, à exprimer, par un substantif
qui condense, totalise et synthétise, la somme des actions progressivement
classées comme étant équitables, reconnues et démontrées telles, du moins
jusqu’à plus ample informé.

Mêmes observations en ce qui concerne la Beauté. Inutile d’entrer, sur ce
point, dans des explications qui ne seraient qu’une fastidieuse et superflue
répétition de ce qui précède.

Je rejette le culte de la trinité catholique : le Père, le Fils et le Saint-Esprit
(voir l’article qui précède). J’ai renoncé depuis longtemps à celui de la Trinité
républicaine et démocratique : Liberté − Egalité − Fraternité. Ce culte a donné
naissance à tous les abus et à tous les scandales qu’il avait pour but de sup-
primer. S’en étonne qui voudra ; encore qu’il ait été inévitable que, dans un
milieu social autoritaire et conséquemment hiérarchique, cette trinité se soit,
dans la pratique, avérée essentiellement contradictoire à ce qu’elle annonçait,
puisqu’elle a donné : oppression, au lieu de liberté ; inégalité, au lieu d’égalité ;
haine, au lieu de fraternité.

Mais j’adopte et travaille à pratiquer le mieux possible le culte de cette trinité
qui est et ne peut être qu’anarchiste : le Vrai, le Juste, le Beau. Cette Encyclopédie
est comme un temple édifié à une Vérité toujours mieux établie, à une Justice
toujours plus effective, à une Beauté toujours plus éclatante. En parcourant
cet ouvrage, en en dégageant l’idée maîtresse et la pensée directrice, le lecteur
impartial constatera que chaque étude est comme une pierre de ce monument
que des hommes ayant la passion du Vrai, du Juste et du Beau ont bâti en
l’honneur de cette magnifique Trinité.

Dénoncer le Mensonge, flétrir l’Injustice, honnir la Laideur, afin d’inspirer au
lecteur le mépris de l’Imposture, la haine de l’Iniquité et le dégoût de la crasse,
de la platitude et de la banalité. Par contre, proclamer le Vrai, acclamer le Juste,
exalter le Beau, afin de hâter l’effondrement d’une société où ne peuvent ni
s’épanouir les fleurs de la Vérité, ni mûrir les fruits de la Justice, ni resplendir
les merveilles de la Beauté.

Tel est le dessein que nous poursuivons, ici, depuis près de dix ans et dont
les formidables difficultés d’exécution n’ont pu parvenir à nous détourner.

− Sébastien FAURE.
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TRIPATOUILLAGE
Ce mot vient du néologisme tripatouiller inventé et employé pour la première

fois par E. Bergerat, dans une lettre parue au « Figaro » en 1877, à l’occasion des
retouches que M. Porel, directeur de l’Odéon, voulait apporter au Capitaine Fra-
casse, pièce commandée à Bergerat d’après le roman de Th. Gautier. Il inventait
le mot et pratiquait la chose ! …

Par la suite, tripatouiller et tripatouillage sont passés dans la langue. Ils sont
le fait de «modifier par des additions, des retranchements, des remaniements
faits contre le gré de l’auteur, une œuvre dramatique ou littéraire », et son
résultat. C’est ainsi que le Nouveau Larousse définit les deux mots auxquels il
ajoute tripatouilleur − celui qui tripatouille, − et il les cantonne dans l’argot du
théâtre et de la littérature.

Depuis très longtemps, la langue française avait les mots patouiller et pa-
trouiller, le premier signifiant : patauger, et le second : marcher, s’agiter dans
de l’eau bourbeuse, manier malproprement. Par extension, et au figuré, on peut
patouiller, patauger dans une œuvre dramatique ou littéraire, et patrouiller en
en usant malproprement. Le tripatouillage serait un triple patouillage ou pa-
trouillage. Il y a aussi dans le tripatouillage du tripotage, comme disait Flaubert,
c’est-à-dire : « un mélange peu ragoûtant ». Une rectification à apporter au
Nouveau Larousse est celle-ci : il y a non moins tripatouillage quand l’opération
s’effectue avec l’assentiment de l’auteur, alors qu’il a donné à son œuvre un
aspect définitif en la publiant. L’auteur laisse alors patouiller et patrouiller dans
son domaine.

Nous avons vu au mot plagiat les rapports étroits qui existent entre cette
industrie et le tripatouillage, parmi les supercheries littéraires, Des rapports
semblables unissent le tripatouillage et le vandalisme (voir ce mot). Quand
celui-ci ne détruit pas l’objet qu’il attaque, quand il se borne à le mutiler, à le
déformer, il est du tripatouillage, celui qui s’exerce en particulier sur les œuvres
d’art. Le tripatouillage est plus odieux que le vandalisme. Flaubert disait :

« Supprimez, d’accord, mais ne corrigez pas ; dans la suppression
complète vous obéissez à la force matérielle, mais en corrigeant
vous êtes complice. »

Et il ajoutait :

« Les iconoclastes sont pires que les barbares. »

250

Pour tâcher d’éviter cette dernière, on fait sur le champ opératoire une applica-
tion de rayons X, pour stériliser les dernières cellules cancéreuses qui ont pu
échapper au bistouri. Les plus beaux résultats chirurgicaux sont obtenus dans
le cancer du corps de l’utérus. Les résultats sont moins beaux dans le cancer du
sein, de l’estomac, de l’intestin.

La radiothérapie est née à la suite d la découverte des rayons X, en 1895, par
Rœntgen. Les plus beaux résultats ont été obtenus dans les cancers de la peau
ou des muqueuses superficielles. Mais, actuellement, on a tendance à employer,
de préférence, le radium qui donne des résultats supérieurs. Différents auteurs
continuent des recherches très intéressantes sur l’action des Rayons X, dont on
augmente de plus en plus la puissance ; d’où la radiothérapie ultra-pénétrante.

Le radium, découvert par M. et Mme Curie, permet d’obtenir des résultats très
intéressants dans le traitement du cancer de la peau, des lèvres, de la bouche, du
col de l’utérus. Un des gros avantages des applications de radium est d’obtenir
de très belles cicatrices sans grands délabrements des tissus.

Malheureusement, tous les cancers n’ont pas la même forme histologique ; il
existe, de ce fait, des cancers radiosensibles et des cancers radiorésistants. Ces
derniers résistent à l’action des radiations. On connait donc l’intérêt qu’il y au-
rait de transformer en radiosensibles les cancers radiorésistants, en sensibilisant
ces derniers par un moyen approprié. C’est dans ce sens que nous employons,
en même temps que les Rayons X ou le radium, des injections de complexes
colloïdaux, au sujet desquels nous avons fait une communication à la Société
de Biologie, en février 1908, et à l’Académie des Sciences, en mars 1920. Les
premiers résultats paraissent encourageants et seront publiés ultérieurement,
dès que le nombre d’années écoulées permettra d’éliminer toute possibilité de
récidive.

— Dr G. RIQUOIR

TYRAN, TYRANNIE
Parler des tyrans en particulier et de la tyrannie en général, n’est-ce point

s’obliger, en quelque sorte, à brosser une fresque gigantesque de toute l’histoire
de l’Humanité ? N’est-ce pas s’engager, par avance, à retracer, pas à pas, l’évo-
lution douloureuse non moins que grandiose d’un monde où se déroula, en
d’innombrables et saisissantes péripéties, une millénaire tragédie où l’homme
apparaît successivement comme l’auteur ou le témoin des actions les plus
sublimes et des turpitudes les plus ignobles ?
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Lorsque la tumeur est située profondément dans les organes internes : es-
tomac, intestin, poumons, il faut s’adresser à la radiographie qui donnera un
résultat exact pour établir le diagnostic.

On a tenté, à de nombreuses reprises, d’établir des réactions sérologiques
pour le diagnostic du cancer comme il en existe pour la syphilis par exemple.
Mais aucune d’elles ne donne de résultats probants.

Mais, dira-t-on, pour arriver à établir un diagnostic, il faut que le malade ait
l’attention attirée à temps sur son cas.

Les associations contre le cancer ont fait établir des affiches où sont condensés
quelques conseils susceptibles d’amener les malades à consulter leur médecin.
Les affiches sont placées surtout dans les centres anticancéreux ; il serait dési-
rable qu’elles fussent distribuées en aussi grand nombre que possible dans les
établissements publics. Voici, en résumé, ce qu’elles indiquent :

1. Se défier d’une tumeur à la peau, d’une ulcération aux lèvres ou à la
langue ;

2. Se défier, chez un malade âgé de 50 ans environ, de gastralgie tenace avec
vomissements et hématémèse ou mœléna ;

3. Chez unmalade de la cinquantaine, jusque-là bien réglé dans ses fonctions
intestinales, apparaît une constipation opiniâtre, avec selles noirâtres,
une radiographie est utile ;

4. On constate, dans le sein, une petite tumeur indolore, faisant corps avec
la glande ; il faut faire une biopsie aussitôt ;

5. Une femme, dans l’intervalle des règles, à des hémorragies plus ou moins
importantes, une femme ayant passé l’âge de la ménopause perd quelques
gouttes de sang ; il faut faire un examen gynécologique et une biopsie,
s’il y a lieu.

THÉRAPEUTIQUE DU CANCER.
De nombreux traitements ont été employés contre le cancer. Nous ne re-

tiendrons que ceux qui, actuellement, ont fait la preuve de leur efficacité : la
chirurgie, les rayons X, le radium.

L’exérèse chirurgicale doit être précoce et aussi large que possible, de façon à
enlever la totalité de la tumeur ; malgré cela, il reste une possibilité de récidive.
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Les iconoclastes, en brisant les images, corrigeaient le temple, les barbares le
détruisaient. La censure est à la fois du vandalisme et du tripatouillage parce
qu’elle détruit, interdit ou corrige (voir vandalisme).

La simple contrefaçon artistique et littéraire, qui fait crier si fort les auteurs et
les éditeurs parce qu’elle les atteint davantage dans leurs intérêts commerciaux,
n’a rien de commun avec le tripatouillage et le vandalisme quand elle laisse
intactes la pensée et l’œuvre de l’auteur. Elle n’est plus qu’une question de
propriété relevant des tribunaux, mais totalement indifférente au point de
vue de l’art et de la littérature. Les amateurs n’hésiteront pas à préférer une
des éditions originales de Madame Bovary et de Salammbô contrefaites en
Allemagne et présentées sur du beau papier, dans un texte scrupuleusement
exact, aux éditions sur papier d’épicier dont l’impression est illisible, et aux
éditions de luxe, dites « d’art » où l’on s’est permis d’ « illustrer » les œuvres
de Flaubert contre sa volonté formellement exprimée, comme nous le verrons.
Si peu scrupu1eux qu’ait été l’éditeur « braconnier », à l’égard de l’éditeur
« légitime », il l’a été au moins autant que lui à l’égard de ces œuvres et de leur
auteur, et c’est la seule chose qui intéresse les amateurs d’art et de littérature.

Dans un monde qui aurait le respect de l’individu et de sa pensée, le tri-
patouillage serait impossible. Dans la société appelée « civilisée », basée sur
les violences et les falsifications du puffisme, le tripatouillage s’est développé
au point de devenir l’industrie littéraire la plus honorée et la plus profitable.
Qu’un écrivain produise un chef-d’œuvre ; s’il est pauvre et n’est pas intrigant,
il restera ignoré, dédaigné, et mourra sur un grabat. Qu’un tripatouilleur arrive
et s’empare du chefd’œuvre ; après l’avoir dépiauté, déchiqueté, vidé de toute
substance, pensée et style, et l’avoir réduit à l’état de guano de librairie et de
cinéma, il s’en fera une renommée universelle et une fortune. Son tripatouillage
lui rapportera des millions, lui fera grimper tous les étages de la Légion d’hon-
neur, lui ouvrira toutes les portes académiques que ne franchirent jamais les
Molière, Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Goncourt, Mirbeau et Courteline, pour
ne citer que les écrivains principaux sur lesquels les Thénardiers tripatouilleurs
exercent leur malpropre industrie. Ils ne se contentent pas de faire les poches
des morts ; ils s’acharnent sur ce qu’ils ont laissé le plus vivant : leur œuvre,
pour la rendre idiote ou ridicule.

Flaubert a souverainement et définitivement jugé les tripatouilleurs, bien que
de son temps leurs dégâts étaient encore assez limités. Le cinéma, qui est dans
la guerre à l’intelligence humaine ce que les gaz asphyxiants sont dans la guerre
à la vie organique, n’avait pas encore été inventé. Qu’aurait dit Flaubert s’il
avait pu voir les innommables ratatouilles que deviendraient ses œuvres à ce
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cinéma ? Quelle douleur aurait été la sienne s’il avait pu savoir que cela se ferait
avec l’assentiment, la complicité de ses héritiers, de ceux que son affection et sa
confiance avaient constitués les gardiens et les défenseurs de son œuvre et de sa
pensée ? .. Mais, par anticipation, il a cloué tout ce monde au pilori. Ils peuvent,
après cela, user de toute leur subtilité pour défendre la « liberté d’adaptation »,
la faire confondre avec la liberté de la presse pour faire admettre la liberté du
tripatouillage et ce qu’ils appellent le « droit moral » qu’ils auraient de piller
autrui. La liberté et le droit du tripatouillage ne sont, comme la liberté et le
droit du plagiat, que ceux de l’escopette braquée dans le domaine théâtral et
littéraire, comme à la Bourse, dans le maquis des affaires, et au Parlement, dans
les égouts de la politique.

En 1857, lorsqu’on voulut tirer une pièce de Madame Bovary, Flaubert s’y
opposa formellement. Le 23 janvier 1858, dans une lettre à Mlle de Chantepie,
il écrivit ceci :

«…On voulait faire une pièce avec la Bovary. La Porte Saint-Martin
m’offrait des conditions extrêmement avantageuses, pécuniaire-
ment parlant. Il s’agissait de donner mon titre seulement et je
touchais la moitié des droits d’auteur. On eût fait bâcler la chose
par un faiseur en renom, Dennery ou quelqu’autre. Mais ce tripo-
tage d’art et d’écus m’a semblé peu convenable. J’ai tout refusé
net et je suis rentré dans ma tanière. Quand je ferai du théâtre, j’y
entrerai par la grande porte, autrement non …»

Au sujet de « l’illustration de ses œuvres », Flaubert n’était pas moins caté-
gorique. Il écrivait, le 10 juin 1862, à Jules Duplan :

«…Quant aux illustrations, m’offrirait-on cent mille francs, je te
jure qu’il n’en paraîtra PAS UNE. Ainsi, il est inutile de revenir
làdessus. Cette idée seule me fait entrer en « phrénésie ». Je trouve
cela stupide, surtout à propos de Carthage. Jamais ! Jamais ! Plutôt
rengainer le manuscrit définitivement au fond de mon tiroir … La
persistance que Lévy met à demander des illustrations me f … dans
une fureur impossible à décrire. Ah ! qu’onme temontre, le coco qui
fera le portrait d’Hannibal, et le dessin d’un fauteuil carthaginois !
il me rendra grand service. Ce n’était guère la peine d’employer
tant d’art à laisser tout dans le vague pour qu’un pignouf vienne
démolir mon rêve par sa précision inepte …»
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2. La compression des organes voisins. — La présence d’un cancer dans un
point de l’organisme peut produire des phénomènes de compression dif-
férents selon les organes ou les tissus comprimés. Ainsi, par exemple, dans
le cancer du poumon, il peut y avoir une compression des vaisseaux d’où
œdème ou épanchement pleural ; du cœur, d’où accidents cardiaques ; de
la trachée, d’où étouffement, etc…

3. Les adhérences. — Le cancer contracte des adhérences avec les organes
qui en sont le siège au point de faire corps avec eux ; il est impossible
de mobiliser la tumeur soit du côté de la peau ou de la muqueuse qui la
recouvrent, soit du côté des plans profonds sur lesquels elle est située.
Ainsi, par exemple, dans le cancer du sein, si on saisit la peau entre le
pouce et l’index pour essayer de former un pli, ce pli ne se forme pas et
la peau reste déprimée en se fronçant. De même, si on saisit la tumeur à
pleine main, et qu’on lui imprime des mouvements pendant que le muscle
grand pectoral est contracté, on s’aperçoit qu’elle est immobile et qu’elle
adhère au muscle.

4. Les adénopathies. — Le cancer envahit les ganglions lymphatiques cor-
respondant aux régions qui en sont voisines. Ces adénopathies indiquent
un stade déjà avancé du mal et assombrissent le pronostic.

5. Les ulcérations. — Elles se produisent à la période terminale des cancers
et provoquent de grandes complications, l’infection de la plaie et les
hémorragies. Ces dernières constituent un des accidents les plus redou-
tables du cancer. Les ulcérations sont plus précoces dans les cancers de
la peau et des muqueuses ; elles se produisent plus lentement dans les
cavités internes. Ainsi le cancer de l’utérus peut provoquer une fistule
du côté de la vessie ou du rectum, de même que le cancer du sein peut
pénétrer dans la plèvre.

DIAGNOSTIC DU CANCER.

Étant donné qu’un cancer est curable à la période du début, on conçoit,
facilement l’intérêt considérable d’un diagnostic aussi précoce que possible.

Lorsque la tumeur est accessible, dans les cancers de la peau ou desmuqueuses
tapissant les cavités internes, il est facile de faire une biopsie, c’est-à-dire
d’enlever un fragment de la tumeur qui sera examiné au microscope.
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Suivant la densité du tissu interstitiel, on aura une tumeur molle ou une tu-
meur dure (squirrhe).Quand la tumeur gagne de proche en proche et s’étend par
infiltration dans le tissu conjonctif voisin, c’est un carcinome. Cette évolution
carcinomateuse se rencontre fréquemment dans les épithéliomas glandulaires.

Quel que soit le type suivant lequel se développent les tumeurs épithéliales,
elles évoluent progressivement et leur pronostic est très grave. Le noyau pri-
mitif se développe d’abord sur place ; puis il augmente de volume, envahit les
tissus voisins et finit par s’ulcérer. Plus tard des cellules cancéreuses, par des
vaisseaux lymphatiques ou sanguins, vont se greffer dans les ganglions voisins,
puis dans les organes à distance où se forment des noyaux secondaires. On
rencontre ces derniers dans tous les organes, le foie, la rate, les poumons, la
colonne vertébrale. Ces noyaux secondaires reproduisent toujours dans leur
forme la forme cellulaire du noyau primitif, mais sur un type plus jeune. Tous
les épithéliomas ne se généralisent pas de la même façon. Les épithéliomas
pavimenteux, généralement, s’étendent de proche en proche et forment rare-
ment et tardivement des noyaux secondaires. Les épithéliomas cylindriques, au
contraire, se généralisent très tôt et forment de nombreux noyaux secondaires.
D’un autre côté les tumeurs diffèrent beaucoup dans leur durée d’évolution :
les squirrhes, par exemple, ont une marche très lente, tandis que les carcinomes
évoluent plus rapidement, ce qui les rend très dangereux.

On ignore, jusqu’ici, la cause de cette prolifération anormale des cellules
épithéliales ; sans vouloir entrer dans de nombreux détails à ce sujet, rappelons
que deux théories principales sont en présence : la théorie parasitaire et la théo-
rie cellulaire. Mais disons tout de suite qu’on n’a pas pu prouver la valeur de la
théorie parasitaire ou bactérienne, pas plus que celle de la théorie cellulaire. On
peut seulement dire que le cancer consiste en une véritable anarchie cellulaire.

CARACTERES CLINIQUES DU CANCER
Le cancer se développe, en général, d’une façon insidieuse : ce n’est qu’ul-

térieurement, lorsque son volume a atteint des dimensions plus importantes,
qu’apparaissent des symptômes fonctionnels qui attirent l’attention.

1. La douleur. — La douleur n’est pas un symptôme du début du cancer ;
lorsqu’elle apparaît la tumeur est déjà avancée. Ainsi, par exemple, dans
le sein, une tumeur douloureuse au début, est toujours d’ordre inflamma-
toire. Tandis qu’au contraire, lorsqu’on décèle, au début, une tumeur non
douloureuse, il s’agit généralement d’un cancer.
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Deux jours après, Flaubert ajoutait dans une lettre à Ernest Duplan, frère du
précédent :

« Jamais, moi vivant, on nem’illustrera, parce que : la plus belle des-
cription littéraire est dévorée par le plus piètre dessin. Une femme
dessinée ressemble à une femme, voilà tout… Tandis qu’une femme
écrite fait rêver à mille femmes. Donc, ceci étant une question
d’esthétique, je refuse formellement toute espèce d’illustration. »

En 1879, il écrivait encore non moins catégoriquement à G. Charpentier :

« Toute illustration en général m’exaspère, à plus forte raison quand
il s’agit de mes œuvres — et de mon vivant, on n’en fera pas. Dixi. »

Mais Flaubert est mort et, depuis, le « coco » et le « pignouf » sont venus.
Non seulement ils ont fait le portrait d’Hannibal et le dessin d’un fauteuil
carthaginois, mais des spécialistes du « sex-appeal » ont joué et représenté
Emma Bovary et Salammbô au théâtre, au cinéma, et, en librairie, Flaubert a été
« illustré » de toutes les façons. A côté, des compères se sont trouvés pour dire
que le « coco » et le « pignouf » avaient « servi très utilement et très largement
Flaubert » !…

Enfin, Flaubert a donné encore plus de précision à sa pensée contre tous les
tripatouillages lorsqu’il a écrit ceci à M. Charles Edmond, en juin 1867 :

«Ah ! que j’ai raison de ne pas écrire dans les journaux et quelles
funestes boutiques ! La manie qu’ils ont de corriger les manuscrits
qu’on leur apporte finit par donner à toutes les œuvres la même
absence d’originalité … Du moment que vous offrez une œuvre, si
vous n’êtes pas un coquin, c’est que vous la trouvez bonne. Vous
avez dû faire tous vos efforts, y mettre toute votre âme. Un livre est
un organisme compliqué. Or, toute amputation, tout changement
pratiqué par un tiers, le dénature. Il pourra être moins mauvais,
n’importe, ce ne sera plus LUI. »

Ces textes de Flaubert, sur lesquels. il n’est pas possible d’équivoquer, sont
sans appel aux yeux de tout artiste véritablement digne de ce nom. Mais pour
être un artiste véritable, il faut comprendre Flaubert lorsqu’il écrivait encore
ceci :
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« Si la littérature moderne était seulement morale, elle deviendrait
forte ; avec de la moralité disparaîtraient le plagiat, le pastiche,
l’ignorance, les prétentions exorbitantes ; la critique serait utile et
l’art naïf, puisque ce serait alors un besoin et non une spéculation. »

Flaubert était fixé sur la «moralité » des tripatouilleurs, mais il ne pouvait
savoir jusqu’où irait « l’immoralité » de ceux qui s’attaqueraient à lui. En 1906,
Madame Bovary était mise en pièce — ou plutôt en pièces — par un nommé
Busnach et jouée au théâtre de Rouen. Ce fut un « four noir ». Le tripatouilleur
n’eût même pas l’excuse de la recette. Dès 1916, on tripatouillait Salammbô
pour le cinéma, et de quelle façon !… On y voyait le mariage de Matho et de
Salammbô … tout simplement ! Attendons-nous à voir sortir, un jour ou l’autre,
une Fille de Salammbô ! Madame Bovary, d’abord tripatouillée en Amérique, l’a
été ensuite en France. L’Education Sentimentale, Un Cœur simple, Saint Julien
l’ont été aussi. Saint Antoine sera un morceau plus difficile, mais les « cinéastes »
ne reculent devant rien. Le « pignouf », un de ces jours, « supervisionnera »
Saint Antoine et surtout son cochon.

L’infamie du tripatouillage est ainsi marquée définitivement. Malgré ce, il
trouve toutes les complicités au près des pouvoirs publics, dans la presse, dans le
public, et même dans la Société des Gens de Lettres qui consacre ainsi l’indignité
de tant de ses membres. En soutenant les intérêts des tripatouilleurs, cette
Société résigne toute conscience artistique. A côté, les ministres les « honorent »
en les décorant, les tribunaux mettent au service de leurs abus appelés des
« droits » les sanctions de la loi, la presse leur fait une charlatanesque publicité,
et le public, de plus en plus idiotifié, se tait, indifférent quand il n’est pas
admiratif, devant des mœurs de foire d’empoigne. Parmi les « gens de lettres »,
dans la presse, le tripatouilleur n’en est pas moins, et plus que quiconque,
le « cher confrère » dont on vantera la « probité professionnelle », dont on
louangera « le talent sérieux, l’art personnel, la haute conscience ennemie des
compromissions, etc … ». On lira parfois, dans un coin de journal, la protestation
très mesurée, presque apeurée, de quelqu’un trouvant que le « cher confrère »
va « un peu trop fort ». On dira que cette protestation a été inspirée par l’envie,
et elle sera d’ailleurs noyée dans le flot publicitaire qui remplit le journal.

Il a fallu le cinéma pour que le banditisme du tripatouillage trouvât défini-
tivement, dans la presse, une complicité n’ayant plus de retenue. Le cinéma
paie bien. Son industrie possède plus que nulle autre « l’argument irrésistible »
cher à Basile ; or, la presse est de plus en plus vénale. S’il est, dans une salle de
cinéma, quelques « grincheux » qui sifflent, ils sont, dans des journaux, traités
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TUMEURS
n. f. (du latin tumor )

D’après Brault, les tumeurs sont des néoformations irrégulières assez souvent
désordonnées, mais qui rappellent toujours, par l’agencement et le groupement
de leurs cellules, les organes et les tissus d’où elles dérivent. Il ne faut donc pas
comprendre dans ce groupe les lésions parasitaires, tuberculeuses ou syphili-
tiques.

On divise les tumeurs : en tumeurs bénignes qui ne récidivent pas après
l’ablation, et en tumeurs malignes qui récidivent après l’opération et tuent
sûrement l’individu qui en est atteint.

Parmi les tumeurs bénignes, nous citerons : les fibromes, constitués par du tis-
su conjonctif fibreux, les lipomes, formés par du tissu graisseux, les chondromes,
formés par du tissu cartilagineux, les angiomes, formés par des vaisseaux san-
guins dilatés, les lymphadénomes, formés par du tissu réticulé lymphoïde, par
exemple : le tissu des ganglions lymphatiques. Ces lymphadénomes peuvent
se généraliser dans tous les organes, à la façon des cancers. Citons encore les
tumeurs composées qui sont formées par plusieurs tissus distincts : ce sont
les kystes, qui proviennent soit de la fonte d’un tissu, soit de la distension
d’une cavité préexistante, les papillomes, dus à la prolifération exagérée du
tissu conjonctif et épithélial de la peau et des muqueuses, les adénomes, formés
par la prolifération du tissu glandulaire.

Les tumeurs malignes comprennent les sarcomes et les épithéliomas, c’est-à-
dire des tumeurs cancéreuses. Les sarcomes sont des tumeurs malignes, envahis-
santes, et donnent naissance à des noyaux à distance. Elles peuvent s’étendre de
proche en proche en détruisant tout sur leur passage. Aucun tissu, même le tissu
osseux, ne peut résister à leur action. Signalons que les sarcomes contiennent
du glycogène en abondance.

Les épithéliomas sont dus à la prolifération anormale et exagérée des cellules
épithéliales. On retrouve toujours en eux les épithéliales. On retrouve toujours
en eux les épithéliums aux dépens desquels ils se sont développés. On les divise
donc en épithéliomas pavimenteux ou malpighiens qui se développent à la
surface de la peau ou des muqueuses à revêtement pavimenteux, telle que
la muqueuse de la langue ou de l’œsophage, les épithéliomas cylindriques
qui se développent sur les muqueuses à épithélium cylindrique et que l’on
l’encontre surtout dans l’estomac et l’intestin, les épithéliomas glandulaires qui
se développent dans les glandes, tels que le sein, le rein, les glandes salivaires.

287



dernière guerre, la recrudescence du fléau devint très sensible. C’est à la misère
engendrée par l’injustice de notre organisation sociale que la tuberculose doit,
d’ailleurs, de rencontrer un terrain si favorable. Alcoolisme, taudis, privations
alimentaires, manque d’air salubre, facilitent singulièrement sa propagation.
Les statistiques prouvent que des liens très étroits relient l’alcoolisme à la tuber-
culose : cette dernière sévit de préférence dans les contrées où l’on consomme
beaucoup d’eau-de-vie ou chez ceux que leur profession conduit souvent au
cabaret. Les logements obscurs et mal aérés ont aussi une influence néfaste ;
dans certaines maisons particulièrement insalubres, la mortalité tuberculeuse
s’élève à 5,54 ou même 12 p. 1.000, alors qu’elle est seulement de 1,34 pour 1.000
dans des habitations du même centre construites d’une manière conforme aux
règles de l’hygiène. Cuisines, water-closets, chambres d’hôtel sont, en outre,
des lieux où les bacilles de Koch abondent, dans certaines demeures pourtant
confortables et propres. Parce qu’elles débilitent l’organisme, les privations ali-
mentaires diminuent la résistance de l’individu contre les germes de la maladie ;
chez les jeunes surtout, elles aboutissent à des résultats désastreux. Or combien
de familles ouvrières, ne mangent pas à leur faim, même en temps normal, à
plus forte raison lorsque le chômage sévit ! Quant au manque d’air salubre et
d’espace, il se fait vivement sentir dans tous les centres surpeuplés. L’atmo-
sphère confinée des usines, des salles de spectacle, des écoles, des bureaux, des
cafés, etc…, favorise la contamination d’une façon extraordinaire. Dans bien des
bourgs ruraux, l’habitation du paysan est, d’ailleurs, aussi malsaine que le taudis
ouvrier des grandes agglomérations. Jamais le soleil ne pénètre dans maintes
demeures villageoises ; l’air n’y circule pour ainsi dire pas ; et une malpropreté
repoussante achève d’en faire des foyers d’infection. Les professions qui ne
permettent pas le travail à l’air libre prédisposent, d’une façon générale, à la
tuberculose. Si la proportion atteinte pour les maçons, par exemple, est de 35
p. 100, elle variera de 64 à 85 p. 100, lorsqu’il s’agira d’ouvriers sédentaires
vivant dans une atmosphère poussiéreuse. La mortalité tuberculeuse est par-
ticulièrement forte dans les prisons, dans les asiles d’aliénés, dans certaines
administrations, surtout dans l’enseignement.

De toutes ces remarques il résulte que les ravages du bacille de Koch sont
imputables à la société autant qu’à la nature. La rapacité des capitalistes s’est
unie à l’orgueilleuse incompétence des gouvernants pour faire oublier les plus
élémentaires règles de l’hygiène à nos contemporains. Par son aspect social, le
problème de la tuberculose peut intéresser même ceux qui n’ont qu’un goût
très limité pour les recherches médicales.

— L. BARBEDETTE
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de « snobs », de « chahuteurs », de saboteurs de la liberté d’autrui, de l’art, des
entreprises de spectacles « qu’il faut considérer comme de simples perturba-
teurs, et expulser avec énergie », M. Jean Chataigner a écrit cela dans le Journal,
et l’Œuvre l’a trouvé si bien qu’elle a été « heureuse » de le reproduire dans son
numéro du 21 février 1930 !

Le tripatouillage est devenu une référence académique. L’Académie Fran-
çaise refuserait ses « prix de vertu », (quelques cents francs), il une « fille-mère »
trompée et abandonnée qui s’exténuerait au travail pour faire vivre et élever
son enfant ; mais elle a donné le «Grand Prix Gobert », (10.000 francs), à un
personnage dont une Histoire de l’Art n’est composée que d’une série de tripa-
touillages, et elle patronne le dit personnage pour une élection académique !
Il est vrai que lorsqu’on a vu l’élection d’un fabricant de canons à l’Académie
des Sciences morales (sic) et politiques, on peut tout voir en fait d’insanité
académique.

L’histoire des tripatouillages éventés remplirait toute une bibliothèque.
Bornons-nous à les voir sommairement dans leurs principaux domaines.

Les religions, d’où sont venues aux hommes les exemples de toutes les sophis-
tications, ont été bâties sur des tripatouillages sans nombre pour faire accepter
leurs dogmes. Les premiers livres religieux ont été des tripatouillages des lé-
gendes orales primitives, et ceux qui les ont suivie des tripatouillages de ces
premiers. Les védas, le Zend-Avesta, puis la Bible avec ses deux Testaments, et
toutes les farceries canoniques, ont été composés de cette façon, par toute une
série de supercheries, de maquillages, d’interpolations, comme celles qui ont
servi à fabriquer les lettres d’un prétendu Ignace d’Antioche. Le tripatouillage
des Antiquités judaïques de Josèphe, fut une des premières besognes de l’apolo-
gétique chrétienne. Les apocryphes, bien que rejetés officiellement par l’Eglise,
n’en ont pas moins servi à faire croire à la virginité de Marie, qui fut mère de
sept enfants, d’après l’évangéliste Marc. Des interprétations tendancieuses ont
imposé le célibat des prêtres et fait obligation aux fidèles d’entretenir le clergé,
etc…, etc… Le tripatouillage religieux le plus éhonté a été, à notre époque, celui
du commandement disant, pour faire marcher les consciences catholiques dans
la Guerre de 1914 :

«Homicide point ne seras,
De tait, ni volontairement. »

En marge des tripatouilleurs canonistes, l’Eglise inspira toujours toute une
organisation de clercs ou de pieux laïques, depuis la haute et puissante admi-
nistration de l’Index jusqu’aux plus ignorantins des frater de l’école privée,
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qui prohibent, expurgent, tripotent tous les textes. On a ainsi, à l’usage de
l’enseignement et à toutes ses échelles, les tripatouillages les plus grossiers et
les plus savants. Les auteurs classiques sont « corrigés » par des «moralistes »
préposés à la conservation des bonnes mœurs et des Ames pures qui fleurissent
dans les séminaires, les maisons d’éducation, les œuvres catholiques. Le modèle
de ces tripatouillages est celui des Plaideurs, de Racine, par un nommé Hervo,
que nous avons signalé dans l’Ecole Emancipée du 15 avril 1922, mais qui n’a
ému personne. Des abbés Lemire font feu des quatre fers, à la Chambre des
Députés, des journalistes « bien pensants » sont pris de convulsions, devant un
Bourueville ou un Bouillot qui, ridiculement, auront supprimé le mot : Dieu
dans une fable de La Fontaine ou dans des vers de M. Francis Jammes. Le pal
et les petits bouts de bois enfoncés dans les « oreilles » seraient des supplices
trop doux pour ces « cambrioleurs de nos richesses littéraires », ces « bêtes
malfaisantes qui osent porter sur les chefsd’œuvre leurs mains impies », etc …
M. Jammes fait condamner Bouillot, mais il se tait, comme tous les cafards de
sa suite, devant le cas Hervo ! Il se tait, comme tous ces journalistes-pa.triotes,
qui ont marché derrière M. J, de Bonnefon pour dénoncer un prétendu «mas-
sacre » de Molière, en Allemagne, et restent muets comme des carpes devant
l’authentique assassinat de Racine perpétré par le sieur Hervo et dédié à ses
fils « futurs volontaires », sans doute pour la défense de Racine … contre les
Allemands ! Ces farceurs ne disent rien non plus lorsque, dans des Morceaux
choisis de littérature, un Lebaigue corrige André Chénier en faisant dire à la
Jeune Captive :

« Pour moi Palès encore a des asiles verts
L’avenir du bonheur…»

Au lieu de, au second vers :
« Les amours des baisers… »
Tout y passe dans les tripatouillages moraux et pieux ; les lettres d’un Ar-

thur Rimbaud indignement truquées pour faire de ce libertaire incorrigible un
monsieur bien pensant, comme les Contes de Perrault ! …

A la bibliothèque d’un lycée de jeunes filles, lycée de l’Etat s’il vous plait,
et laïque dans la mesure où la laïcité n’est plus considérée comme un attentat
à la pudeur des jeunes pucelles bourgeoises, on trouve Possession du. Monde,
de G, Duhamel, dont huit pages ont été enlevées au commencement du livre
et remplacées par des approximations administratives !… On a intercalé dans
l’Oiseau, de Michelet, des pages de l’Histoire Naturelle de Buffon !… A la façon
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guérir la tuberculose nettement déclarée. Par contre, on conseille l’emploi du
vaccin Calmette-Guérin, à titre préventif, chez les enfants nés de parents tuber-
culeux. Ce vaccin est une culture vivante d’un bacille bovin, dépouillé de toute
propriété tuberculigène. Le nourrisson doit en ingérer trois doses dans les dix
jours qui suivent sa naissance ; l’immunité contre la tuberculose dure, paraît-il,
environ cinq ans. On peut renouveler la vaccination dès la fin de la troisième
année et à l’expiration de la septième, puis de la quinzième année. L’avenir dira
ce qu’il faut penser exactement de l’invention des docteurs Calmette et Guérin.

Peste, choléra, typhoïde, diphtérie ont engendré des épidémies redoutables,
mais comme leurs apparitions, ainsi qu’en témoigne l’histoire, furent intermit-
tentes et rares, elles n’ont pas fait autant de victimes que la tuberculose. Seuls,
la syphilis et le cancer exercent des ravages comparables à ceux de la maladie
que nous étudions. En France, où les pouvoirs publics ne firent rien pour
enrayer ce fléau jusqu’à la guerre de 1914–1918, il se révèle particulièrement
meurtrier. C’est à 150.000 que la Commission permanente de préservation
contre la tuberculose a évalué le nombre des décès annuels qui, chez nous, lui
seraient imputables ; et les plus optimistes n’abaissent pas ce chiffre au dessous
de 100.000. Des statistiques sérieuses semblent démontrer que, certaines années,
la moitié ou presque des individus décédés entre 20 et 40 ans sont morts de
tuberculose. Ajoutons qu’il est très difficile d’arriver à des évaluations exactes,
car un grand nombre de décès tuberculeux sont attribués à d’autres maladies ou
à des causes mal précisées. Les villes sont plus éprouvées que les campagnes ; et,
du moins jusqu’à ces dernières années, Paris avait le triste privilège de détenir le
premier rang, aussi bien par rapport aux principales agglomérations françaises,
que par rapport à toutes les grandes villes d’Europe et même, assurent certains,
du monde entier. La situation serait-elle meilleure, depuis que la lutte contre la
tuberculose est à l’ordre du jour, je le souhaite, mais je manque de documents
bien établis me permettant de l’affirmer. Durant les années de guerre, plus de
100.000 soldats furent réformés pour tuberculose ; beaucoup d’autres furent
atteints du mêmemal sans parvenir à le faire reconnaître par les commissions de
réforme. Un accroissement de la mortalité tuberculeuse s’en suivit : elle devint
si grande, même à la campagne, que nos ineffables politiciens acceptèrent de
voir prendre des mesures hygiéniques, d’ailleurs bien insuffisantes.

En Belgique, aux Pays-Bas, en Angleterre, en Allemagne, etc., la lutte contre
la tuberculose, entreprise bien avant 1914, avait donné des résultats très encou-
rageants. Alors que le nombre des décès tuberculeux était de 10 p. 100 en France,
il était seulement de 6,2 en Belgique, de 7,02 en Angleterre, de 8,3 en Allemagne,
de 8,0 aux Pays-Bas. Mais, chez les peuples qui prirent une part active à la
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3. Dans la broncho-pneumonie tuberculeuse ou phtisie galopante, la fièvre
est irrégulière comme dans le cas précédent, les hémoptysies sont fré-
quentes, les sueurs abondantes, l’amaigrissement est rapide. Cette forme
n’est pas rare chez les jeunes gens ; il faut de trois à six mois pour que
la mort survienne. D’une façon générale, on observe surtout les formes
aiguës chez l’enfant ; elles sont encore fréquentes chez les adolescents ;
par contre, ce sont les formes chroniques que l’on rencontre ordinaire-
ment chez les adultes, et la transformation fibreuse est loin d’être une
exception rarissime.

Contre la tuberculose, il convient de prescrire un ensemble de mesures
hygiéniques qui ont déjà fourni d’innombrables preuves de leur efficacité. Le
repos sera partiel dans la majorité des formes chroniques ; il sera total si le
malade est fébrile, ce qui survient souvent dans les formes aiguës. La cure d’air
est essentielle, mais elle requiert une connaissance préalable du climat. Certaines
contrées trop froides, trop chaudes, trop exposées au vent ou encore humides
sont à éviter ; de plus il existe des climats excitants, d’autres sédatifs, et pour
connaître leur action précise sur un sujet il faut généralement un séjour d’une
ou deux semaines. Les questions de durée, d’orientation, d’heure, etc…, ont aussi
leur importance. D’où la nécessité d’un contrôle médical sérieux. A la cure de
repos et d’air, l’on doit joindre une alimentation abondante et substantielle qui
ne provoque pas néanmoins de troubles digestifs : quatre repas par jour et une
nourriture reconstituante sont conseillés au malade. Ces mesures conviennent
non seulement lorsque la tuberculose est à ses débuts, mais comme moyens
prophylaxiques. Elles sont appliquées d’une façon rationnelle et méthodique
dans les nombreux sanatoriums et préventoriums que l’on trouvemaintenant un
peu partout. Peut-être changera-t-on d’idées plus tard concernant l’alimentation
des tuberculeux ; les expériences des naturistes devraient être examinées d’une
façon impartiale par les savants qui ne redoutent point de contredire les routines
officielles. Malheureusement, en médecine comme ailleurs, la vérité ne s’impose
d’ordinaire qu’après des luttes pénibles et longues.

Intentionnellement nous ne dirons rien des innombrables médicaments ou
drogues, ni des interventions chirurgicales, tendant à immobiliser le poumon,
que l’on a préconisés. Certains médicaments ont donné de bons résultats, cer-
taines interventions chirurgicales ont eu des conséquences heureuses. Mais,
seul, un médecin qui connaît le tempérament du sujet et qui suit l’évolution de
la maladie peut donner d’utiles indications, lorsqu’il s’agit de questions aussi
délicates. Jusqu’à présent, aucun sérum, aucun vaccin ne s’est révélé capable de
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de Faguet composant un Musset des familles, on châtre les poètes, on en fait
des eunuques de tout repos au près des vertus fragiles. Un M. Formey a fait de
l’Emile de Rousseau un Emile chrétien « consacré à l’utilité publique » !… Il n’est
pas jusqu’à Mme Hanau, dont le patriotisme financier collabore avec de vieux
messieurs de la « Société d’encouragement au Bien » (sic) dans la pratique de la
filouterie boursicotière, qui ne tripatouille la Ballade Solness, de L. Tailhade. La
chanson, vive et gaillarde, est encore moins épargnée. Nous ne savons si on a
« arrangé » le C … de ma Blonde et Monsieur Dupanloup pour les séminaristes
et les Enfants deMarie, mais on a corrigé même l’innocent Cadet-Rousselle. Les
petits enfants de France ne doivent pas chanter au couplet des trois chevaux :

«… Et quand il va voir sa maîtresse,
Il les met tous les trois en tresse …»

Ce serait aussi indécent que le : « ils ont pissé partout ! », pudiquement
supprimé par M. Hervo, dans Les Plaideurs. Ils doivent chanter :

« Pourtant parfois avec adresse,
Il les met tous les trois en tresse !… »

Si le « poète-arrangeur » avait eu l’adresse de mettre aussi dans son premier
vers un «mais » et un « cependant », ce serait tout à fait admirable.

A côté de ces tripatouillages par les pattes sales de Tartufe et de sa séquelle, il
y a ceux de la politique et de la diplomatie au service de la Raison d’Etat. Ce sont
les tripatouillages historiques, œuvre de tous les partis dans le plutarquisme
(voir ce mot). Les tripatouillages patriotiques ont été particulièrement nombreux
pou ramener et faire durer la Guerre de 1914. J. de Pierrefeu les a dénoncés dans
ses ouvrages. D’autres ont raconté les criminelles falsifications des documents
diplomatiques de chaque belligérant, et les stupéfiants autant que grotesques
exploits de la censure de guerre.

Enfin, les tripatouillages de textes les plus nombreux et les plus courants sont,
aujourd’hui, ceux de la presse. Il n’est aucune information de journal, dans le
monde entier, qui n’ait été préalablement mise au point, c’est-à-dire tripatouillée
pour tromper le lecteur suivant les intérêts les plus divers des maîtres du monde
et de leur valetaille gouvernementale et publicitaire. Il n’est pas un journal qui
ne soit une boutique de tripatouillage au service du «mensonge immanent »
qui règne sur la société (voir Vénalité).

Un autre aspect du tripatouillage est celui de la langue. Il se rattache par
ses intentions malveillantes au précédent. Nous avons vu, au mot néologisme,
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avec quelle virtuosité, et dans quels buts équivoques voisins de la filouterie, il
est pratiqué dans les différents mondes des affaires, de la politique, du théâtre,
de la presse, par les administrations privées et publiques ou par l’Académie
elle-même. Celle-ci a consommé le tripatouillage de la langue française lorsque,
se souvenant que, depuis deux cent cinquante ans, elle avait pour mission de
donner une Grammaire officielle à cette langue, elle eut l’idée saugrenue de
remplir cette mission. (Voir Grammaire.) Mais le cinéma « parlant » a élevé
le tripatouillage de la langue à des hauteurs himalayennes. Il a produit entre
autres un «A très bientôt ! » qui eût mérité d’être mis en flacons par M. Coty. Là,
le « pignouf » pataugeant à pleines bottes dans son marécage, «morvant dans
sa soupe » (Rabelais), et « patrouillant dans ses crottes » (Scarron), « refait »
les textes des malheureux auteurs qu’il entraîne, Mélusine de l’égout, dans le
bourbier de la « supervision » et dans les cochonneries du « sex-appeal ». Ces
messieurs « refont » les textes des morts, qui n’en peuvent mais, comme les
vivants qui les laissent faire. Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Courteline,
J. Renard, qui savaient quelque peu écrire, sont « corrigés » par les « rataconeurs
de bobelins » et les « lèche-casse » opérant au cinéma. «Henaurme ! », aurait
dit Flaubert. Le public qui n’a jamais appris à bien parler ou a pris l’habitude de
mal parler, ne dit rien ; il est à son aise et croit que les Hugo, Balzac, Stendhal,
Flaubert, Zola, Courteline, J. Renard ont écrit comme ça !…

Il y a encore les formes innombrables du tripatouillage dramatique et lit-
téraire, formes moins brutales, moins cyniques qu’au cinéma, assez « comme il
faut » pour conduire à l’Académie. Jadis Marmontel et Colardeau refaisaient
Venceslas de Rotrou. Saint Foix arrangeait l’Iphigénie de Racine pour la Comédie
Française. De nos jours Lorenzaccio a été tripatouillé pour la même Comédie, et
Britannicus a été émondé par cette Comédie pour ne pas choquer les oreilles
délicates de M. Mussolini !… A l’Odéon, on a joué Clavigo, de Gœthe, complété
d’une scène qui n’était pas de lui mais a été, de l’avis de M. E. Sée, « le plus
dramatique, le plus pathétique moment de la soirée », si bien que celle-ci, « fort
honorable pour Gœthe » a été « tout à l’honneur de ses adaptateurs » ! Qu’est-il
resté alors pour Gœthe dans tant d’ « honneur » ?… UnM. de Noussanne à refait
les Polichinelles de Becque avec un tel mépris, que cet auteur n’est plus bon à
prendre, même avec des pincettes !… M. Léo Sachs a « arrangé » les Burgraves
en aggravant son tripatouillage d’une musique à sa façon !… Les Mystères de
Paris et le Juif errant ont subi un double tripatouillage, d’abord pour le cinéma,
ensuite sous forme de nouveaux romans fabriqués d’après le cinéma ! Dans le
Juif errant, les Jésuites sont devenus les Ardents qui n’ont plus rien de commun
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prolongée et soufflante, respiration rude et granuleuse, respiration saccadée),
ainsi que des bruits surajoutés, perceptibles surtout au sommet et après la toux
(craquements, râles crépitants froissements pleuraux). Radioscopie ou radiogra-
phie constituent de précieux moyens d’investigation ; lorsqu’il s’agit de lésions
très petites, ils peuvent néanmoins ne rien révéler. La présence des bacilles de
Koch dans les crachats constitue un signe presque constant, et parfois dès le
début. On n’utilise plus guère l’injection de tuberculine, ni l’ophtalmo-réaction
qui ont provoqué des accidents ; d’autres procédés font plus souvent employés.
Ajoutons que l’étude des antécédents ne doit pas être négligée.

Habituellement, la tuberculose pulmonaire évolue d’une façon chronique ;
les poumons, à leur sommet surtout, s’indurent, puis se ramollissent ; les tissus
tuberculeux se transforment en pus et des cavernes apparaissent. C’est par pous-
sées successives que s’accomplit cette évolution ; elle est entrecoupée de phases
non fébriles et de périodes d’amélioration, assez longues quelquefois pour
faire croire à la guérison ; puis de nouveaux foyers d’infection réapparaissent
entraînant une issue fatale.

La tuberculose pulmonaire chronique revêt d’ailleurs différentes formes ;
citons, parmi d’autres, la tuberculose ulcéro-caséeuse extensive, la tuberculose
pulmonaire fibreuse, la bronchite chronique tuberculeuse. Age, conditions de
vie et d’alimentation, présence de troubles pathologiques d’un autre ordre
exercent une influence non douteuse sur le cours de la maladie. Fréquemment,
la mort survient au bout de six mois, de deux ou trois ans ; mais le dénouement
peut être beaucoup plus lent : certains vieillards catarrheux mènent longtemps
une vie normale, semant autour d’eux des bacilles qui tueront leurs enfants et
leurs petits-enfants ; la tuberculose pulmonaire fibreuse dure vingt ans et plus.
Ajoutons qu’une guérison persistante n’est pas impossible et il convient de ne
rien négliger pour l’obtenir.

La tuberculose aiguë, si rapidement mortelle, revêt trois formes.

1. Dans la granulie, le follicule tuberculeux reste à l’état de granulation ;
les troubles rappellent parfois ceux de la fièvre typhoïde : fièvre élevée,
ventre douloureux ; dans d’autres cas prédominent les signes de bronchite
ou de broncho-pneumonie. La mort survient en quelques semaines ;

2. Dans la pneumonie caséeuse, un lobe du poumon subit une poussée
évolutive et se ramollit en brûlant les étapes : beaucoup de fièvre, la
toux est incessante, l’amaigrissement prodigieux, l’anémie extrême. La
terminaison fatale arrive après une période allant de un à trois mois ;
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ne deviennent virulents et ne déterminent de lésions que s’il y a successivement
plusieurs passages ou réinoculations. Une mort rapide peut néanmoins survenir
par toxémie. A la suite de ces découvertes, Calmette proposa de distinguer, en
matière de tuberculose :

1. la granulémie prébacillaire, caractérisée par l’absence de bacilles de Koch
mais avec production par l’ultravirus d’affections généralement aiguës ;

2. la granulie où quelques bacilles normaux sont associés au virus filtrant ;

3. la bacillose ou tuberculose classique, caractérisée par la présence de
nombreux bacilles acido-résistants.

Il est à prévoir que des recherches plus approfondies modifieront encore
les conceptions actuelles ; en médecine, comme dans les autres branches de la
science expérimentale, les théories changent fréquemment. Du moins les faits
demeurent, et nos hypothèses successives sont elles-mêmes des approximations
qui ne sont point dépourvues de mérite.

La tuberculose peut atteindre tous les organes, en particulier la peau, les
méninges, la langue, le larynx, les os et les articulations, les intestins, les reins ;
mais la tuberculose pulmonaire est l’infection la plus fréquente, et c’est elle
que nous étudierons ici d’une façon exclusive. Sur ce sujet, il existe d’ailleurs
une littérature abondante ; nous n’entreprendrons pas de la résumer. Nous
voulons seulement donner quelques indications générales qui ne peuvent ni
remplacer un examen médical approfondi, lorsqu’on craint d’être tuberculeux,
ni dispenser de la lecture des ouvrages spéciaux traitant de cette redoutable
maladie.

Au début, des symptômes généraux, comme l’élévation thermique (38°7),
le soir ou après un effort physique, une marche par exemple, doivent retenir
l’attention. L’amaigrissement est assez habituel ; néanmoins il existe des tu-
berculeux obèses et joufflus. Dépression physique et morale, pâleur du teint,
excrétion de phosphates en excès par les urines constituent des signes impor-
tants. Parmi les symptômes fonctionnels, mentionnons une toux quinteuse et
souvent matinale, la dyspnée et les points de côté, les hémoptysies passagères,
la tachycardie et l’hypotension, des troubles digestifs et ici perte de l’appétit.
Etroitesse et aplatissement du thorax, submatité du sommet à la percussion,
accroissement des vibrations à la palpation constituent, en outre, des signes
physiques importants pour le médecin. A l’auscultation, il se rend compte des
modifications survenues dans le murmure vésiculaire (diminution, expiration
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avec la confrérie de Rodin !… Le tripatouilleur des Mystères de Paris a été fait
chevalier de la Légion d’honneur ! On lui devait bien ça.

Les repopulateurs s’en mêlent. L’un d’eux a refait l’Hymne aux morts de V.
Hugo en commençant ainsi :

« Ceux qui pieusement PROCRÉENT pour la Patrie … »

Les traducteurs (traduttore − traditore) ont été de tout temps des tripa-
touilleurs plus ou moins inconscients. Les auteurs russes se sont vus particuliè-
rement favorisés lorsque la horde s’est jetée sur eux, à l’occasion du snobisme
moscovite qui s’est manifesté il y a cinquante ans. Il n’est pas d’auteur étranger
qui n’ait eu à souffrir de leurs méfaits. De leur côté, les étrangers tripatouillent
avec non moins d’impudeur les auteurs français. Un Américain a ajouté, en
français, deux chapitres à Candide !… En Angleterre, des marchands de pré-
servatifs que l’hypocrisie française a appelés « anglais », présentent, sous des
couvertures et annonces pornographiques, les œuvres de Flaubert, A. Dumas
fils, A. Daudet, Zola, A. France, Maupassant, Richepin et même Rabelais !

La littérature a enfin les tripatouilleurs de bas étage du roman-feuilleton,
ceux qui adaptent Shakespeare, Gœthe, Hugo pour les concierges et les dactylos
sentimentales. De même que Cyrano de Bergerac n’est connu que par la tragi-
comédie de M. Rostand, Juliette et Mignon n’ont accès dans les loges et dans les
administrations que par les ragougnasses tirées de Shakespeare et de Gœthe
par M. Morphy. Ce monsieur Morphy, trouvant que V. Hugo « écrivait mal »
(sic), l’a corrigé quand il lui a emprunté l’Histoire de Cosette !… Hugo a eu
autant de tripatouilleurs que d’insulteurs. Souvent ils ont été les mêmes. Ce
lion a nourri de sa substance toute la vermine qui grouille à tous les étages lit-
téraires. Parodié sur les tréteaux forains, il est plagié à l’Académie pour « appâter
les imbéciles » (M. Pierre Benoit). Avant M, Morphy, gargotier littéraire, un
grotesque académique, nommé Courtat, avait prétendu traduire Hugo « du
baragouin en français !… ».

Au cinéma, qui est le vaste champ d’exploitation, le «milieu » des « gang-
sters » du spectacle, le « droit d’adaptation », complété du « droit moral », per-
met d’assister à cette farce de la plus réconfortante moralité : les tripatouilleurs
se tripatouillent entre eux, les voleurs se volent entre eux ! Un « cinéaste », ou
« cinémiste », comme vous voudrez, refait pour un Ali-Baba de la « camera »
un roman ou une pièce quelconque. Son film est retouché par un second et,
finalement, ne paraît que sous le nom d’un troisième ou d’un quatrième. Les
voleurs volés crient au nom du « droit moral » ; seul, le premier volé n’a que le
droit de ne rien dire ; il se rattrapera, s’il le peut.
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Voici quelques exploits caractéristiques, entre mille, des tripatouilleurs et
surtripatouilleurs du cinéma. Un banquier a entrepris un film « inspiré de Sha-
kespeare, Pouchkine, Gœthe, et quelques autres », Un banquier est riche, il peut
tout se permettre !… Après avoir marié Salammbô, le cinéma fait mourir Julien
Sorel sur une barricade et non sur l’échafaud, dans Le Rouge et le Noir ! … Vau-
trin, de Balzac, est devenu un «Brave la mort » du «milieu » staviskiste et va
danser au Bal des Quat’z’Arts !… L’Abbé Constantin a pris les façons « poilues »
des curés de M. Vautel !… En attendant de s’attaquer à Beethoven, suivant le
projet d’un « pianiste réputé », le cinéma a fait de Chopin un grotesque amou-
reux de mélo !… Anna Karenine et nombre d’autres œuvres russes dont on a fait
des « super-productions » américaines, ont perdu tout caractère spécifiquement
russe. Malgré le « respect » dont on prétend avoir entouré l’action, les « vamps »
ignorantes et illettrées dont la prétentieuse sottise est interchangeable pour
tous les films ont idiotifié ces œuvres, On a fait des Monte-Christo, les Trois
Mousquetaires, Sapho, l’Assommoir, Nana, Poil de Carotte, Boubouroche, le Roi
Pausole et d’une foule d’autres, des bouillies invraisemblables. Il y a actuelle-
ment au cinéma au moins deux versions de Madame Bovary et de Salammbô ; il
y en a trois de Manon Lescaut, de Vautrin, des Misérables ; il y en a quatre des
Mystères de Paris, de la Vie de Bohème, de la Dame aux camélias, etc. C’est de
plus en plus «Hénaurme » !…

Tout naturellement, les tripatouillages historiques du plutarquisme devaient
trouver leur place au cinéma et profiter de sa puissance de rayonnement pu-
blicitaire. Le cinéma révise les jugements historiques les plus définitifs de la
façon la plus imprévue et la plus sommaire. Il suffit ainsi de deux heures de « su-
pervision » −le mot est juste, le spectateur en a plein la vue − pour démontrer
que Catherine de Russie, la plus grande des catins impériales, fut un modèle de
vertu et de chasteté !…

Il y a dans le cas des tripatouilleurs du cinéma tant d’inconscience imbécile
mêlée à la plus insolente fatuité qu’on se demande si l’histoire suivante est bien
une farce d’humoriste. Un journal américain a protesté contre A. Dumas qui
aurait interprété trop librement, dans son roman le Vicomte de Bragelonne, le
film du « grand Douglas Fairbank », le Masque de Fer !…

Enfin, la musique a aussi ses tripatouilleurs. Nous l’avons déjà vu au mot :
Plagiat. Plus ou moins odieux ou grotesques sont ceux qui ajoutent des instru-
ments aux partitions anciennes, notamment ceux qui, disait Berlioz, « trombo-
nisent » à tort et à travers Haendel, Beethoven, Mozart, Gluck, etc .., mêlant
« d’abominables grossièretés à l’orchestre des pauvres morts qui ne peuvent se
détendrent ». (Berlioz : A travers chants.)
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TUBERCULOSE
n. f.

Maladie infectieuse qui, comme son nom l’indique, provoque la formation
de tubercules dans une partie de l’organisme, quelquefois même dans l’orga-
nisme tout entier, la tuberculose est due au bacille de Koch, découvert par le
médecin allemand du même nom en 1882. Villemin avait déjà prouvé qu’elle
était contagieuse ; mais, parce qu’on manquait de colorants assez énergiques,
les premières recherches bactériologiques ne révélèrent la présence d’aucun
germe. Les bacilles de Koch se présentent sous la forme de bâtonnets un peu
incurvés, de 1,5 à 3,5 microns de longueur et de 1 micron d’épaisseur. Dans un
seul crachat de tuberculeux, on en rencontre des milliers ; dans les cultures, ils
sont souvent groupés par deux et forment même de petits amas en broussaille.
La lumière solaire atténue rapidement leur virulence, mais ne les tue qu’après
6 ou 7 jours d’exposition. A 50°, la chaleur humide les détruit en 12 heures ; à
70°, en dix minutes ; à 95°, en une minute. Mais ils sont très peu sensibles au
froid, et résistent bien aux antiseptiques : l’acide phénique à 3 pour 100 ne les
tue qu’au bout de 20 heures. Desséché, le bacille de Koch garde longtemps sa
nocuité, surtout à l’abri de la lumière et à basse température. C’est un bacille
acido-résistant que les uns rangent parmi les bactéries ordinaires, que d’autres
rapprochent des moisissures.

La découverte d’un virus filtrant tuberculeux, déjà annoncé par le Brésilien
Fontès en 1910 et bien étudié depuis, a complètement transformé les théories
médicales concernant le bacille de Koch ct la tuberculose. Cet ultravirus, qui
traverse les filtres Chamberland, rendrait possible la transmission intra-utérine
des germes de la maladie. Il aurait d’abord l’aspect de grains excessivement
petits, puis de granules cocciformes ; à leur tour, certains de ces derniers se
transformeraient en bacilles très ténus qui donneraient finalement les bacilles
acido-résistants de Koch. Ainsi, l’on n’avait découvert, en 1882, que l’un des
stades d’évolution et l’une des formes de résistance du virus tuberculeux. Par
ailleurs, la transmission héréditaire, autrefois admise, rejetée ensuite, apparait
comme certaine bien que moins habituelle que la contagion post-natale. Ain-
si s’expliqueraient des infections et des morts jusqu’à présent énigmatiques,
comme aussi ce syndrome de dénutrition progressive qui n’est point rare chez
les nouveau-nés dont les parents étaient tuberculeux.

C’est dans les ganglions trachéo-bronchiques et médiastinaux que l’ultravirus
se localise de préférence ; il s’y transforme en bacilles de Koch. Mais ces derniers
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dans notre Europe qu’aux Etats-Unis. Tout a été trusté : viande, blé, sel, sucre,
papier, chemins de fer, bois, poudres, jusqu’au tabac à priser et à chiquer !

On devine aisément de quel monstrueux pouvoir de spéculation disposent
ces géants de la production. En se plaçant sur le terrain purement capitaliste, on
peut dire que les trusts sont comme une sorte de défi aux libertés économiques,
tant exaltées cependant par nos économistes officiels ; puis, en raison de l’ac-
caparement constant et progressif auquel ils se livrent, ils aboutissent, en fait,
à la monopolisation et, du même coup, détruisent, tuent toute concurrence !
Soufflant, tout à tour, le chaud et le froid, faisant, comme on le dit couramment,
la pluie et le beau temps, ils pourraient même, s’ils n’avaient à craindre les
représailles de leurs victimes, pousser à ce point leur appétit d’accaparement
d’un produit ou d’une denrée indispensables à la vie, qu’ils condamneraient
des populations entières à la plus affreuse pénurie, peut-être même à mourir de
faim !

Mais ne constituent-ils pas également, les trusts, de très graves dangers pour
la paix des peuples ? Ne sait-on pas déjà que l’une des raisons (que, certes, l’on
n’avouera pas, mais qui n’en sera pas moins décisive) du prochain massacre
d’hommes sera l’accaparement du pétrole, de ce précieux liquide dont on a
osé dire que « chaque goutte valait une goutte de sang » et que « qui aura le
pétrole aura l’empire » ! Trois grands groupes, on le sait, contrôlent tous les
gisements et la plus féroce des luttes s’est engagée entre la Standard Oil des
Rockefeller-Teagle, le Grand Trust pétrolier russe des Soviets et la Royal Dutch
Shell de Deterding, le grand patriote anglais qui n’en fut pas moins l’un des
premiers commanditaires du tortionnaire Hitler ! Quand le pétrole américain
sera totalement épuisé et l’échéance en est bien proche — les puits de Bakou
seront, plus que jamais, l’objet des plus âpres convoitises…

Et le sang du pauvre, de nouveau, coulera à torrent… à moins que l’Humanité,
conquise enfin par cette sagesse qui veut que l’homme cesse d’être sous la
dépendance et à la merci d’un autre homme, n’ait, d’ici-là, pris possession
d’elle-même, en utilisant, pour la joie et la satisfaction des besoins de tous, les
inépuisables richesses que noire planète recèle en son sein, et que les hommes,
librement associés pour un commun effort, feront, chaque jour, sortir de leurs
mains industrieuses !

— A. BLlCQ.
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II y a le chef d’orchestre qui fait de la sonate en si bémol une Xe symphonie
de Beethoven !… Il y a celui qui a « achevé » la Symphonie inachevée de Schu-
bert !… Il y a les adaptateurs pour la T. S. F. et pour les « boites de conserves » à
échappement « haut parleur » du cinéma appelé « sonore », et dont les noms,
sur les affiches, écrasent ceux des compositeurs, leurs victimes !… Il y a les
lieder d’H. Heine, traduits avec une telle inconscience qu’ils n’ont plus aucun
rapport avec la musique de Schubert et de Schumann sur laquelle on les chante
en français. Heine avait un tel dégoût de ces traductions qu’il se réjouissait
quand un éditeur oubliait de mettre son nom à côté de celui de son traditore !…
Il y a sous le titre : Beaumarchais, opérette, une ollapodrida de toutes les œuvres
de Rossini. Dans une autre opérette, la Maison des trois jeunes filles, ou Chanson
d’amour, Schubert est ridiculisé comme amoureux sur des airs pris dans son
œuvre !… Il y a les Castil-Blaze, «musiciens-vétérinaires », disait Berlioz, qui
prétendent assurer par leurs tripatouillages le succès d’un Weber, et le taxent
d’ingratitude parce qu’il a osé se plaindre de la déformation de ses opéras !…
D’autres Castil-Blaze ont tripatouillé pour l’Opéra de Paris les ouvrages de
Mozart, notamment Don Juan. Mozart n’était plus là pour protester. Ce n’est
qu’en 1934 que le Don Juan original a été représenté à Paris. Il y a tous les
tripatouilleurs de la virtuosité vocale et instrumentale, les ténors crevés, les
rossignols efflanqués, les pétrisseurs du clavier, les acrobates de la chanterelle,
les batteurs de mesures à contre-temps, qui prétendent nous « révéler » Bee-
thoven, Mozart, Berlioz, Wagner, Debussy, et qui les révéleraient à eux-mêmes
s’ils étaient encore vivants !… Fétis, Kreutzer (pas celui de la sonate), Habeneck,
Costa, ont « corrigé » Beethoven qui, parait-il, ne savait pas écrire musicale-
ment !… Il y a enfin les directeurs de théâtre, les impresarios, marchands de
soupe dramatique et musicale, et les plus effrontés banquistes.

Berlioz fut aussi indigné que Flaubert coutre les tripatouillages qu’il appelait
une «monstrueuse immoralité ». Il disait aux tripatouilleurs :

«Non, non … Vous n’avez pas le droit de toucher aux Beethoven
et aux Shakespeare pour leur faire l’aumône de votre science et
de votre goût … Un homme, quel qu’il soit, n’a pas le droit de
forcer un autre homme, quel qu’il soit, d’abandonner sa propre
physionomie pour en prendre une autre, de s’exprimer d’une façon
qui n’est pas la sienne, de revêtir une forme qu’il n’a pas choisie, de
devenir de son vivant un mannequin qu’une volonté étrangère fait
mouvoir, et d’être galvanisé après sa mort … N’est-ce pas la ruine,
l’entière destruction, la fin totale de l’art ? Et ne devons-nous pas,
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nous tous épris de sa gloire et jaloux des droits imprescriptibles de
l’esprit humain, quand nous voyons leur porter atteinte, dénoncer
le coupable ? » (Berlioz : Mémoires)

Nous nous arrêterons là, sur ce jugement de Berlioz non moins motivé et
non moins catégorique que celui de Flaubert, Malgré ce, pas plus que celle de
Flaubert, son œuvre n’a été respectée par les « pignoufs » et les «musiciens-
vétérinaires ». Sa Damnation de Faust a été deux fois tripatouillée, pour le
théâtre et pour le cinéma !

En conclusion, le tripatouillage est-il une chose si grave que cela ? Certains
pourront penser que cette question est bien secondaire, et aussi toutes celles qui
concernent l’art, à côté des questions vitales et de l’angoissante réalité posées
devant les hommes, les travailleurs prolétariens en particulier. Nous répondons
ceci :

La question est primordiale et Berlioz l’a posée sur son véritable
terrain lorsqu’il a parlé des « droits imprescriptibles de l’esprit
humain ». Ce n’est pas seulement la liberté et le respect de l’art qui
sont en cause, ce sont ceux de toute la pensée dont l’art est le plus
beau fleuron parce qu’il est la manifestation la plus élevée de toutes
les espérances humaines. L’homme qui veut être libre doit avoir
la préoccupation de la liberté et de la culture de son esprit autant
que de son corps. Une liberté ne va pas sans l’autre. On ne peut
échapper à la servitude du corps si on accepte celle de l’esprit ; on
est incapable d’être un homme libre si l’on n’exige pas l’intégrale
liberté de sa pensée autant que de ses bras. C’est pourquoi l’état
social qui veut faire des esclaves s’occupe avant tout d’empêcher
l’homme de penser d’autre façon que bassement, de l’avilir dans son
esprit pour le dominer dans la matière. C’est pourquoi cet état social
cherche à rompre la communication avec toute pensée supérieure
en la méconnaissant, en la diminuant, en la tripatouillant pour
la rendre sotte et ridicule, la discréditer, étouffer toute sa force
d’expansion noble et généreuse auprès des foules qu’il veut dominer.
Voyez tous les hommes dont l’existence n’a été qu’une longue lutte
pour la libération humaine ; on a toujours tenté de les salir, de
les atteindre dans leur vie intime pour les discréditer. Voyez tous
les chefs-d’œuvre qui ont honoré l’esprit humain ; on a toujours
cherché à diminuer leur portée par d’infâmes tripatouillages. Tout
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Mieux que qui que ce soit, Wilson sait qu’un Pierpont Morgan, le trusteur de
l’Océan, et un John Rockefeller, le trusteur du pétrole, contrôlent, à eux seuls,
plus d’un tiers (exactement 36 %) des capitaux actifs des Etats-Unis ; que l’actif
des sociétés soumises à la domination financière des deux groupes Rockefeller
et Morgan s’élevait (nous étions alors en 1913) à quelque 40.000.000.000 (40
milliards) de dollars ; groupes englobant les services publics, les chemins de fer,
les entreprises industrielles, les établissements de crédit, les mines et les pétroles,
d’autres entreprises encore. Il est facile, grâce à de tels chiffres, d’imaginer
la redoutable puissance de certains magnats de la finance, aussi bien dans
le domaine du commerce et de l’industrie que dans celui de la politique, en
Amérique comme dans tous les pays du monde, les partis et plus encore ceux
qui en ont la direction, n’étant pas du tout insensibles aux subventions ! Outre-
Atlantique, comme partout, les politiciens ne sont que les chargés d’affaires des
oligarchies industrielles ou financières et c’est ainsi que l’on voit le trusteur
Morgan, dont la tentative d’accaparer toutes les grandes lignes maritimes de
l’Océan avait échoué, venir, en 1907, faire au Marché américain une petite
avance de 150 millions de francs, prélevés sur sa fortune personnelle, en vue
d’éviter une débâcle plus considérable des grandes valeurs industrielles.

On comprendra mieux encore le processus de ce phénomène capitaliste qu’est
le trust si l’on envisage, par exemple, la plus puissante combinaison industrielle
de capitaux que le monde connût à la veille de la grande guerre : l’United States
Steel Corporation, autrement dit : Trust de l’Acier.

Sa formation remonte aux premiers mois de l’année 1901 ; elle résultait de la
fusion de la Société Carnegie et du Trust Morgan-Moore. Carnegie, qui n’était,
vers 1860, qu’un très modeste industriel, étendit très rapidement ses affaires et,
à la fin du siècle dernier, il n’employait pas moins de 50.000 ouvriers. Le groupe
Morgan-Moore qui, de son côté, contrôlait les plus grandes entreprises sidé-
rurgiques des Etats-Unis, n’hésita pas à payer l’apport de Carnegie de plus de
1.500.000.000 de francs ! Et c’est ainsi que s’était constitué le Trust de l’Acier qui,
par suite d’ébauches successives, de la réalisation d toute une série de combinai-
sons, d’ententes, parfois de luttes féroces entre groupes hostiles, de l’absorption
d’une poussière de petits intérêts et en s’abstenant de traiter avec des centaines
de manufactures mais visant, au contraire, la jonction, l’assemblage des intérêts
de quelques gros propriétaires possédant chacun de nombreuses usines, c’est
ainsi que s’était constitué le Trust de l’Acier qui disposait, en fin de compte,
d’un capital de 4 milliards et demi de francs !…

A côté de ces trusts de grande envergure qui sont plutôt le fait du capitalisme
américain, une foule d’autres, mais de moindre importance, virent le jour tant

279



Mot anglais qui se prononce treusst, bien que Trusteur, mot servant à désigner
quiconque organise un trust, se prononce trusteur, de même que truster qui
signifie : action d’accaparer par un trust.

La définition la plus courante de ce terme est la suivante : Association, syndi-
cat de spéculateurs, formé dans le but de provoquer la hausse soit d’une valeur
soit d’une marchandise quelconque mais ordinairement de première nécessité,
opération qui se réalise par l’accaparement de la valeur ou de la marchandise
visées. Si le vocable n’est entré que depuis peu dans notre langue, il convient
de dire que la chose à laquelle il s’applique est extrêmement vieille. L’illustre
philosophe Aristote dont la mort, comme on le sait, remonte à près de 23 siècles,
parle déjà, dans son ouvrage : Politique, d’un Syracusain qui avait accru très
rapidement sa fortune en trustant les Mines de Sicile dont il était, par suite, le
seul à vendre le minerai de fer qu’on y extrayait !

Il faut toutefois examiner cette forme d’association sous l’angle du dévelop-
pement considérable, vertigineux, pris, depuis quelque trente à trente-cinq ans,
par l’économie capitaliste dans le cours évolutif du Capitalisme contemporain.
Dans l’impossibilité où nous sommes de faire tout l’historique du trust (ceci,
vraiment, exigerait par trop de place), nous nous bornerons — ce qui sera peut-
être préférable à l’exposé d’une longue théorie — à citer quelques exemples qui
aideront mieux à saisir le processus rigoureux de la concentration industrielle
et financière qui caractérise le trust et vers laquelle semble s’acheminer toute
la production capitaliste.

Plaçons-nous donc à l’aurore de ce siècle et faisons choix de l’Amérique,
où le trust a rencontré le terrain le plus favorable, puisqu’on peut dire que le
Capitalisme cent pour cent y est à l’état, en quelque sorte, chimiquement pur.

Une lutte vive, implacable s’engage entre l’Ane, l’Eléphant et l’Elan, ces trois
emblèmes ayant été adoptés par le parti démocratique, le parti républicain et
le parti progressiste. Et voici que la victoire des démocrates porte au pouvoir
Woodrow Wilson, l’homme d’Etat qui devait jouer, quelques années plus tard,
dans l’effroyable tuerie de 1914–18, un rôle de premier plan et qui appelait
les trusts, des « oppresseurs de la classe laborieuse ». Mieux que quiconque, le
nouveau président connaissait, en raison du poste important qu’il avait occupé
comme gouverneur de l’Etat de New-Jersey, la toute-puissance en même temps
que l’avidité et la malfaisance des grands trusteurs. En de retentissants discours,
prononcés d’ailleurs en pure perte, il déclare que les monopoles doivent cesser ;
il engage, sans le moindre succès, des poursuites contre de puissantes coalitions :
contre le trust de l’acier, contre celui de l’argent, contre d’autres encore.
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ce qui vient de l’autorité, toutes les sophistications dirigeantes, ne
sont que des entreprises d’avilissement humain. Nous ne serons
des êtres libres que lorsque nous saurons rejeter tout ce qui parodie
et atteint l’esprit, lorsque nous repousserons à leur égoût originel
tous les tripatouillages, toutes les exploitations qui font de nous des
esclaves et des ilotes grimaçants dans le triple domaine : physique,
intellectuel et moral.

– Edouard ROTHEN.

TRÔLE
n. f. (de l’allemand trollen, courir)

Action d’un ouvrier qui va de magasin en magasin offrir de vendre un meuble
qu’il a fabriqué (Larive et Fleury). Vente par l’ouvrier lui-même des meubles
qu’il a fabriqués et qu’il offre aux marchands en boutique ou aux passants.
Trôleur, ouvrier qui fait la trôle (Vagabond) (Larousse).

La trôle fut un fait spécial des ébénistes parisiens dans le faubourg Saint-
Antoine. Les causes initiales furent, en général, les crises commerciales dans
l’industrie du meuble, les arrêts de commandes chez les industriels qui ne tra-
vaillaient que sur plans et dessins, la mévente des fabricants d’articles courants
qui avaient leurs magasins complets. Les patrons débauchaient leurs ouvriers ;
les chômages quoique n’étant pas aussi longs que ceux de 1931-32-33, se re-
nouvelaient périodiquement, surtout après les grandes expositions universelles
et dans les intervalles qui suivaient les années de grande production. Les se-
cours de chômage n’existaient pas, les ouvriers du faubourg ne voulaient pas
mendier aux bureaux de bienfaisance. Malgré que le prix du travail était faible
et les vivres moins chers qu’aujourd’hui, les économies étaient tôt épuisées,
il fallait manger et faire subsister la famille. Alors, l’ouvrier ne voulant pas
d’aumône, dans un coin de son logement ou chez un petit patron qui lui louait
un établi, s’ingéniait à construire un meuble qu’il allait lui-même offrir chez les
marchands en magasin ou au public : il devenait trôleur.

Une nouvelle forme d’exploitation dans le meuble s’est produite vers 1850 :
celle des commissionnaires qui s’adressent aux petits fabricants, intermédiaires
qui exigent de gros pourcentages ; connaissant leurs besoins quotidiens, leur
manque d’avances financières, ils en profitent pour acheter à bas prix.
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Un autre genre d’intermédiaires apparut sous le Second Empire, les porte-faix
auvergnats comme les forts des halles, tenaient les coins des artères des rues de
Charonne, d’Aligre, de Saint-Nicolas, de la Roquette ; ils allaient chez les petits
artisans et se chargeaient de vendre leur travail soit aux commissionnaires, soit
dans les magasins du faubourg et de Paris. Des maisons aujourd’hui cotées
furent fondées par ces intermédiaires et ont fait fortune sur la sueur des pauvres
fabricants.

Avant 1870 et jusqu’en 1880, la trôle se pratiquait par ces mêmes auvergnats.
Sur un crochet ils se chargeaient à dos l’armoire finie, sans glace, et allaient of-
frir leur marchandise d’une boutique à une autre. Peu à peu, les auvergnats, qui
prélevaient de gros profits, disparurent en partie ; les producteurs transportèrent
eux-mêmes et offrirent directement leur travail ; les uns, leur meuble sur l’épaule
s’il n’était pas trop lourd, les autres les véhiculaient sur des voitures à bras. De
nombreux petits artisans, ouvriers en chambre, façonnaient ainsi dans les rues
de Reuilly, de Montreuil, dans le quartier de Charonne, à Montreuil et dans le
Bas-Bagnolet. Ils exécutaient des meubles de tous genres.

Jusqu’en 1885, la vogue fut au style gothique en chêne (inutile de dire que
l’ensemble était grossier et impur), bibliothèques, buffets, chaises, tables à co-
lonnes torses et à chimères sculptés à l’envolée, lits vulgaires en noyer, armoires
à cadres en acajou. Après, succéda le buffet et la desserte Henri II, les lits Louis
XV, les tables à abattants et à allonges, les vide-poches, tables à ouvrage et de
nombreux petits meubles massifs ou plaqués, des guéridons, tables de salons,
etc.

Beaucoup de marchands (comme encore aujourd’hui) n’avaient pas d’ateliers,
ils garnissaient leurs magasins en s’approvisionnant au marché des trôleurs.

Après la guerre de 1870 et la Commune de 71, la trôle déclina, parce que
les demandes d’achats étaient considérables, les employeurs manquaient de
bras. Cette période de prospérité dura jusqu’à ce que les dégâts causés par les
méfaits de la guerre fussent comblés ; la trôle de ce fait était insignifiante et ne
tenait que par les auvergnats qui commerçaient avec les petits fabricants. A
cette époque, il y eut une intense production qui, non seulement remplit les
vides, mais accumula des stocks ; l’Exposition Universelle de 1878 donna encore
de l’extension aux affaires.

En 1882, les ouvriers en profitèrent pour déclencher une grève quasi-générale ;
les prix étaient de 60 et 70 centimes ; ils obtinrent 80 centimes à l’heure et une
hausse dans les prix des travaux aux pièces, forfaits. Mais toutes ces augmenta-
tions acceptées et signées par les patrons et le syndicat ouvrier ne furent que
momentanées.
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voyait des chevaliers, bardés de fer, rimant des virelais ou chantant des couplets,
en touchant de la viole.

N’est-ce pas le puissant seigneur Guillaume IX, comte de Poitiers, qui ouvrit
l’ère des troubadours ?…

Et n’est-ce pas un prince du sang, le duc d’Orléans, fait prisonnier à Azincourt,
qui la ferma ?…

Et Thibaut, comte de Champagne, ne fut-il pas membre de cette confrérie des
troubadours ?…

Et aussi Charles IX, écrivant à Ronsard, rend hommage au poète :

« Tous deux, également, nous portons des couronnes :
Mais roi, je la reçois ; poète, tu la donnes. »

Il y eut d’autres nobles encore qui illustrèrent la confrérie des troubadours,
qui, sans doute, aidèrent les gueux à être heureux, en s’aimant entre eux.

Il ne faut pas exagérer leur influence sociale, sur leur époque déjà si loin de
nous. Toutefois, il faut tenir compte qu’ils se sont souvent élevés avec éloquence
et grand courage contre certains excès féodaux dont les vilains souffraient. Un
poète du XIIème siècle n’a pas craint de dire des nobles, au temps de leur
toute-puissance :

«Que leur corps ne vaut une pomme
Plus que le corps d’un charretier. »

Les romanciers, les poètes et les historiens n’ont rien dit, en parlant des
troubadours qui ne leur soit un hommage. L’histoire des troubadours s’imprègne
d’influence plutôt heureuse sur leur époque, influence favorable aux arts, aux
mœurs, au beau, au bien !

Quant à nous, qui ne croyons voir en tout chansonnier qu’un bel esprit et
un bon cœur, nous ne pensons vraiment pas qu’on puisse avoir l’instinct de
Liberté et d’Amour, le désir humain d’indépendance et le sentiment de solidarité,
sans avoir aussi l’esprit de révolte contre toute injustice. A cause de cela, les
troubadours nous ont paru intéressants et sympathiques.

— Georges YVETOT.

TRUST
n. m.
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les obstacles surmontés. Cela se raconte avec plaisir et est écouté de même.
Mais cela finit par être toujours la même histoire, racontée par les mêmes
historiens ou témoins. Aussi, quand un troubadour se présentait à la poterne du
château, était-il reçu à bras ouverts. Il allait intéresser, divertir et charmer… Et
en quel style, quels accents, quelle musique ! Lui aussi connaissait des histoires
de chasse, de guerre et de pays voisins ou éloignés, d’où il venait, disait-il. Aussi,
probablement, il amplifiait ; peut-être exagérait-il : « a beau mentir qui vient de
loin ». On le croyait, car c’était toujours beau, puisque c’était toujours brave.

Le repas des châtelains terminé, le ménestrel, assis au coin de la vaste chemi-
née, où brûlait un chêne entier, entonnait, en s’accompagnant d’un instrument
à cordes, quelque mélodie ou quelque ballade mélancolique. Les chansons gaies
étaient réservées aux villageois. Les récits des troubadours plaisaient autant que
leurs chansons, surtout aux guerriers, plus batailleurs et rudes que musiciens et
poètes. Mais les jeunes femmes et les jeunes filles aimaient mieux la musique
et les beaux vers. Elles savaient bien qu’on y parlait souvent d’amour.

Le troubadour savait plaire à tout le monde et il en était récompensé. Il ne se
contentait pas de pincer de la guitare ou de la mandoline pour être seulement
agréable au beau sexe. Il savait aussi se faire valoir auprès du haut seigneur
et de toute sa famille. Comme les diseuses de bonne aventure, il s’enquerrait
préalablement le long de la route, du nom du châtelain et de celui de la châtelaine,
de leurs aïeux, de leurs exploits. Aussitôt, il improvisait des histoires ou des
chansons exaltant la valeur de l’un et la beauté de l’autre. Il arrangeait quelque
flatteuse ballade sur un air charmant. Le tout plaisait fort et portait juste :
la bravoure du châtelain, la douceur de la châtelaine et le mérite des aïeux,
composait le bouquet poétique par lequel payait son écot à ses hôtes généreux
le troubadour de passage, l’enfant du gai savoir.

Les troubadours avaient surtout le mérite de répandre les nouvelles, d’exalter
les exploits, de flétrir les méfaits et d’apprendre beaucoup en vagabondant, pour
enseigner gaîment leur savoir mis en chansons.

Ils n’étaient pas tous des lettrés, mais ils aimaient les belles lettres. Ils savaient
rire ou pleurer eux-mêmes pour égayer ou attendrir les autres. C’étaient de
vrais poètes.

Leurs connaissances littéraires étaient pourtant assez étendues. Ils ne man-
quaient surtout ni de verve, ni d’à-propos, ni d’inspiration. Leur talent était fait
de tout cela.

Il n’était pas question de syndicalisme à leur époque ; cependant, il est à noter
qu’ils s’étaient groupés en une confrérie joyeuse et solidaire. D’importants
personnages, ai-je lu quelque part, ne dédaignaient pas de s’y affilier. On y
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En 1884, commença une forte crise qui dura jusqu’à l’Exposition de 1889. A
défaut de commandes, les ateliers fermaient et le personnel était licencié. En
cet état aigu, de nombreux ébénistes, sculpteurs, chaisiers s’employèrent à faire
chez eux, toutes sortes de meubles qu’ils vendaient le samedi à la trôle.

Les marchands du faubourg, de Paris et des environs s’y fournissaient ; entre
eux, ces mercantis se concertaient pour acheter (comme à l’Hôtel des Ventes),
et attendaient jusqu’au soir pour fatiguer les trôleurs ; ces derniers, lassés,
craignant de ne pas vendre leurs bahuts, voyant la nuit arriver, donnaient leur
travail à un prix dérisoire, pour la bouchée de pain qui leur permettait, tant
bien que mal, de donner à manger à la famille.

Vers 1890, après le percement de l’avenue Ledru-Rollin et de la rue Trous-
seau (ancienne rue Sainte-Marguerite), le marché se tient sur cette nouvelle
avenue. Les trôleurs l’envahissent sur toute la chaussée, empêchant totalement
la circulation des voitures.

Le travail des trôleurs, exécuté dans des conditions défectueuses d’installa-
tion, d’outillage, de matières premières, ne peut être que de qualité inférieure.
Avec subtilité et boniments, les vendeurs se chargeaient de prouver aux naïfs
acquéreurs, la solidité et la qualité de la marchandise. Le proverbe que l’acheteur
n’est pas toujours connaisseur est bien vrai.

Le marché de la trôle fit une véritable concurrence aux magasins et aux
fabricants de meubles courants et ordinaires. Il fut aussi une cause de la dimi-
nution des prix aux ouvriers dans les ateliers patronaux. Les marchands et les
fabricants adressèrent des pétitions au Conseil Municipal pour la suppression
de ce marché, prétextant une concurrence déloyale et l’encombrement de la voie
publique. Les deux chambres syndicales patronales, celle de l’Ebénisterie de la
rue de la Cerisaie et celle du Meuble sculpté de la rue des Boulets éditèrent des
manifestes contre les trôleurs. La chambre syndicale ouvrière de l’Ebénisterie
et du Meuble sculpté, faisant chorus avec les exploiteurs, réclama de même
leur suppression en disant qu’ils étaient la cause de la diminution des prix de
main-d’œuvre.

Si les exploiteurs étaient logiques pour conserver leurs privilèges qui se
trouvaient atteints, le syndicat ouvrier ne l’était pas, il voyait l’effet sans en
chercher les causes, qui étaient dans la misère des travailleurs atteints par le
chômage.

Dans les 11ème, 12ème et 20ème arrondissements, un noyau d’anarchistes
comprit le problème dans sa réalité ; il se détacha de la Chambre syndicale
pour former l’Union syndicale des Ouvriers ébénistes, et une propagande se fit
pour faire comprendre aux travailleurs toute la vérité. On imprima des tracts
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qu’on distribuait partout dans les ateliers et aux tôleurs. On y indiquait que,
pour supprimer la trôle, il fallait supprimer la misère. Et l’idée de révolte et
d’expropriation se répandit dans tout le faubourg Saint-Antoine. Des groupes
révolutionnaires : les Egaux du 11ème rue Basfroi, le Drapeau noir de Charonne,
rue des Haies, aidèrent à la propagande de la nouvelle Union syndicale. Les ca-
marades anarchistes voyant lemoment propice à la diffusion des idées libertaires
fondèrent le journal Le Pot à Colle, qui tirait à 6.000 exemplaires, se vendait
cinq centimes et se lisait ardemment parmi les ouvriers de l’ameublement.

En 1891, la misère grandissant, la trôle prit une extension considérable.
Les quotidiens en donnèrent de longues chroniques favorables au patronat ;
une ligue se fonda contre la trôle (Eclair du 19 octobre 1891, Intransigeant
de décembre 1893) ; les patrons se plaignent qu’il y ait 12.000 chômeurs qui
travaillent pour la trôle. En 1893, la question est de nouveau agitée. Une pétition
réunit 4.500 signatures, sous la direction du patron Guérin, président de la
Ligue, après une réunion tenue au Café de l’Espérance, dans le faubourg ; elle
est portée, par une commission de sept ouvriers, sept négociants et sept patrons,
à la Préfecture de la Seine pour sa suppression. Les Pouvoirs publics n’osèrent
intervenir, ils craignirent les sursauts populaires.

Les anarchistes veillaient et entretenaient l’esprit de révolte, des animateurs
libertaires visitaient les chômeurs et les trôleurs, organisaient des secours, ceux
qui ne pouvaient payer leur loyer aux propriétaires étaient déménagés à la
Cloche de Bois (voir le mot Vautour), des logements leur étaient trouvés avec de
bons renseignements, savamment préparés. La propagande des idées anarchistes
fit un pas immense ; le peuple voyait chez les anarchistes le désintéressement,
la solidarité, il était avec eux.

Aux approches de 1900 et de l’Exposition Universelle, les demandes d’ou-
vriers dans les ateliers firent beaucoup diminuer le marché de la trôle. Elle
n’en continua pas moins, mais n’eut plus un caractère misérable ; des petits
artisans et patrons continuèrent à trôler, patrons sans vergogne qui exploitaient
les malheureux Belges et Luxembourgeois qui arrivaient à Paris dénués de
ressources, patrons qui tenaient en même temps un débit de vin et logeaient
aussi leurs ouvriers, qui couchaient souvent dans l’atelier, sur les copeaux ; à la
fin de la semaine, ces infortunés étaient souvent redevables à leurs mercantis
exploiteurs.

Après 1900, on mena une forte campagne contre les travaux aux pièces
et pour l’unification du prix de l’heure ; elle commençait à donner de bons
résultats quand survint la guerre en 1914, laquelle anéantit ce qui avait été
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Les chanteurs des rues, les chanteurs ambulants ont eu leur gloire. Ils ont
également leurs titres de noblesse.

Ne sont-ils pas, en effet, les descendants professionnels des troubadours et
des trouvères ? Ceux-ci furent les propagandistes, par la chanson, d’une époque
historique.

Troubadours et trouvères ont leur histoire, qui fut belle. Résumons-la :
Au moyen âge, les violoneux, les jongleurs, les ménétriers et autres amuseurs

publics formaient sous le nom collectif de troubadours une corporation qui
a compté plusieurs célébrités. L’esprit de groupement naissait du besoin de
solidarité. Le syndicalisme existait.

Ces troubadours, jouissant de privilèges spéciaux, étaient respectés partout
et par tous, même des routiers. Parmi eux, se trouvaient de véritables artistes,
aimant leur métier et s’honorant de l’honorer. On peut imaginer qu’ils étaient
indépendants et braves. C’est avec ces qualités qu’ils osaient s’aventurer au
milieu des gens de guerre et des routiers dont les campagnes de France étaient,
à l’époque, infestées. Mais la chanson passe partout.

Quand un ménestrel survenait dans un bivouac, il recevait aussitôt bon
accueil, on lui donnait la bonne place, on lui servait les meilleurs morceaux et
on lui versait force rasades, sans rien lui réclamer d’autre qu’une chanson.

C’était la bonne vie pour le troubadour, aussi bien au bivouac que dans les
bourgs et les cités ; aussi bien sur la place de la ville ou du village que dans les
manoirs et dans les châteaux. C’est pourquoi les troubadours s’appliquaient à
se faire aimer.

Chez le serf aussi bien que chez le seigneur, le troubadour trouvait porte
ouverte et table mise de bon cœur.

En ce temps-là, comme en tout temps, on aimait les chansons d’amour et
d’espoir !

On les aimait d’autant plus qu’à cette époque troublée où les gens, les pauvres
gens, passaient leur vie dans des transes perpétuelles, la moindre distraction
était la bienvenue parmi eux ; c’était une diversion aux sombres tableaux qu’ils
avaient journellement sous les yeux. Le troubadour, c’était la joie.

Les seigneurs ne dédaignaient pas d’offrir l’hospitalité en leur seigneurie à
ces poétiques vagabonds, qui savaient mettre en chansons les événements du
jour, les espoirs du lendemain.

Les hauts barons ne s’amusaient pas toujours au fond de leurs vieux manoirs,
surtout pendant l’hiver. Les jours sont courts, les soirées sont longues.

La chasse, quand ce n’est pas la guerre, donne lieu à bien des conversations,
à bien des récits. Les exploits du cerf, les colères du sanglier, les dangers courus,
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Tels étaient les sirventes des troubadours, leurs chants de colère et d’indi-
gnation, faits pour être accompagnés du cor guerrier ; quant à leurs tensons,
composés sur un mode plus harmonieux et plus doux, ils ont charmé les oreilles
de toutes les belles châtelaines du moyen âge.

Les chants des troubadours et leur gay saber furent étouffés dans les flots de
sang que fit verser la guerre des Albigeois ; leur héritage passa aux poètes du
Nord, aux trouvères : le règne de la langue d’oïl commençait.

Il n’est pas nécessaire, après cela de remonter plus haut et de s’étendre
davantage. Aussi bien, les 4.000 vers de la première partie et les 18.000 de la
seconde du Roman de la Rose ne prouveraient pas moins ni plus la charmante
épopée littéraire des troubadours.

Quand, de nos jours, nous voyons des chanteurs ambulants autour desquels
s’assemblent les curieux, il nous vient à l’idée que ces chanteurs sont une
réminiscence des troubadours et des trouvères.

Certes, ils n’en ont plus le caractère, ni la notoriété.
Les temps sont bien changés. Cependant, ils ont leur charme et leur utilité

aussi, ces chanteurs actuels, dans nos faubourgs, sur nos boulevards, provi-
soirement installés sur des emplacements également provisoires à cause de
travaux des voies ; ils sont tolérés surtout au moment de certaines fêtes. On les
rencontre encore sur les foires et marchés, dans les fêtes locales, enfin, partout
où il y a affluence. Ils chantent souvent accompagnés de musiciens et vendent
la chanson ou le recueil de chansons, popularisant ainsi les succès du jour des
cafés-concerts et music-hall ou vulgarisant les couplets les plus faciles et les
plus goûtés d’opérettes et pièces de théâtre, réputées ou nouvelles.

Ce sont les vulgarisateurs de la chanson. L’on a souvent le spectacle agréable
d’apprécier la vivacité d’esprit, de mémoire et la délicatesse d’oreille des audi-
teurs qui apprennent ainsi, sur place, romances, chansons ou chansonnettes en
accompagnant, en chœur, surtout au refrain, les troubadours modernes. C’est
un tableau de mœurs parisiennes et populaires qui ne manque pas de couleurs et
de caractère. Et si la chanson est bonne et bien faite, s’il y a du sentiment naturel
et poétique, c’est, on peut le dire, de la beauté qui s’envole, de l’enseignement
qui se répand. Et, si la chanson est de la critique intelligente des mœurs, de la
stupidité ambiante, des préjugés courants, c’est alors de bonnes idées semées
à plein vent et c’est de la bonne propagande qui ne peut qu’effaroucher les
pudibonds, les bien pensants hypocrites et les cagots. Malheureusement, ce
sont aussi et trop souvent, des inepties égrillardes, des romances imbéciles, des
chants sans rimes ni raison, tout ce qui opprime, abrutit et maintient le peuple
soumis, servile et résigné à tout. Cela est déplorable. Boycottons-les.
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conquis. L’égoïsme individuel remplaça la solidarité qui avait fait un grand pas
dans l’esprit des travailleurs de l’ameublement.

Depuis qu’est terminée l’horrible guerre, le marché de la trôle a disparu ; la
mort atteignit 1es travailleurs qui devinrent moins nombreux, les démolitions
des villes et des villages par le feu et la mitraille, mobiliers et agencements,
durent être remplacés d’ abord par du provisoire, puis par des meubles plus
stables, De 1918 à 1930, le meuble s’est fabriqué sans trêves très marquées ; les
demandes affluant, tous les ouvriers sont occupés, la trôle n’existe plus.

Ce qui ressort de cette dernière période où tous travaillent intensément avec
des machines perfectionnées qui spécialisent et rationalisent le travail, où on
voit les salaires s’élever, c’est que presque tous ne virent plus qu’ils n’étaient
quand même que des salariés, esclaves du Capital. La plupart, parce qu’ils
possédaient quelques économies croyaient que cela était une fin et qu’ils étaient
à l’abri de la misère.

En 1931, on commence à se rendre à la triste évidence, on déchante ; par la
surproduction, de nombreux exploiteurs sont devenus des fortunés million-
naires ; la trôle n’est plus et le spectre de la misère apparaît sans qu’on en
aperçoive la fin, tandis que le Capitalisme reste le maître du monde. Le chô-
mage, par la surproduction, est général ; chaque jour, les ateliers se ferment ;
que sera demain ? Si les travailleurs tombent dans l’avachissement de l’aumône,
ne comptent que sur les secours du chômage ; si, enfin, ils ne prennent pas
conscience de sujets qu’ils sont de la finance. Les gouvernants garantissent
le règne du capitalisme par le cataplasme antirévolutionnaire des indemnités
aux chômeurs, palliatif qui assure à la bourgeoisie, par la veulerie populaire, la
continuation de sa suprématie sur le travail.

Souhaitons que les travailleurs s’unissent dans les syndicats révolutionnaires
qui mènent la lutte de classe contre les exploiteurs, l’Etat et les politiciens ;
qu’ils s’entendent pour détruire les causes de leur misère qui est entièrement
dans leur soumission au Capital et à l’Etat. Qu’ils soient enfin des êtres libres
dans une société libre, où les dieux et les maitres auront disparu.

— L. GUERINEAU

TROMBE (ou TORNADES)
n. f.

Nom donné à une colonne d’eau ou de vapeur mue en tourbillon par le vent.

267



Pendant la belle saison, quand l’air est agité, de petits tourbillons se pro-
duisent souvent. Ils soulèvent de la poussière, des feuilles mortes, de la paille,
secouent violemment les rameaux des arbres. Ces petites trombes se forment
aux endroits où la terre est nue et fortement chauffée par le soleil. Elles semblent
être produites par une rupture de l’équilibre de l’air, due à un échauffement
local. Elles n’amènent aucun dégât.

Les vraies trombes sont constituées par des nuages opaques noirâtres. Ce
sont des appendices des nuages avec qui elles se déplacent de concert. Elles
forment des tourbillons dont le diamètre ne dépasse pas quelques centaines de
mètres. Elles sont accompagnées généralement d’un vent violent, soufflant en
tempête et produisant éclairs, pluie ou grêle. Sur terre, elles sont animées d’un
mouvement de rotation aspiratoire qui peut dessécher de petits cours d’eau,
des étangs peu étendus, des mares. Sur mer, les trombes d’eau résultent de l’as-
piration des eaux par le mouvement tourbillonnaire du vent. Elles se déplacent
ordinairement très rapidement en produisant un grand bruit. Parfois, mais ra-
rement, on a vu des trombes rester stationnaires. Elles apparaissent volontiers
lorsque la situation atmosphérique générale est orageuse. Elles semblent dues à
une rupture d’équilibre se produisant à une grande hauteur dans l’atmosphère.
Une fois engendrés dans les nuages, les tourbillons se propagent vers la terre.
Mais une température élevée n’est pas indispensable pour la formation des
trombes. Il s’en est produit, en décembre 1887, à Upsal, avec une température
maximum de 6 degrés. Elles peuvent causer de grands dégâts. La terre et les
objets placés à la surface du sol sont soulevés par les trombes. Elles brisent
ou renversent les arbres, démolissent les toits et même les maisons. Citons
les trombes désastreuses de Saint-Claude (Jura), en 1800 ; Cette (Hérault) et
Maisons-Laffitte (Seine-et-Oise), en 1892 ; Asnières, en 1897 ; Ath, en Belgique,
en août 1900 ; Florennes, en 1902. Les Etats-Unis d’Amérique sont plus souvent
ravagés que d’autres régions par des trombes désastreuses.

— Ch. ALEXANDRE

TROUBADOUR, TROUVÈRE

Ces deuxmots se rattachent au verbe trouver, pris au sens ancien de composer
en vers ; mais trouvère est la forme du cas sujet dans la langue d’oïl (le cas
régime est troveor), tandis que troubadour (ou plutôt trobador est la forme
régime dans la langue d’oc (le cas sujet est trobaire).
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Tous les princes, tous les seigneurs de l’Europe ont ainsi successivement leur
part à cette sauvage invitation, à cette sanglante invective, dont aucun poète
n’a jamais surpassé le ton vigoureux et la couleur éclatante.

Et qu’on n’aille pas croire que ce chant soit une exception, une page isolée
dans ce livre du Gay Saber que tant de critiques ne se sont pas même donné la
peine d’ouvrir ; qu’on en juge par les vers suivants, dus à l’autre troubadour
rencontré par Dante an batailleur Bertrand de Born :

Bien me sourit le doux printemps
Qui fait venir fleurs et feuillage ;
Et bien me plait lorsque j’entends
Des oiseaux le gentil ramage.
Mais j’aime mieux quand sur le pré
Je vois l’étendard arboré,
Flottant comme un signal de guerre ;
Quand j’entends par monts et par vaux
Courir chevaliers et chevaux,
Et sous leur pas frémir la terre,
Et bien me plait quand les coureurs
Font fuir au loin et gens et bêtes !
Rien me plaît quand nos batailleurs
Rugissent ; ce sont là mes fêtes !
Quand je vois castels assiégés,
Soldats sur les fossés rangés,
Ebranlant fortes palissades ;
Et murs effondrés et croulants,
Créneaux, mâchicoulis roulants
A vos pieds, braves camarades !
…………………………..
Je vois lance et glaive éclatés
Sur l’écu qui se fausse et tremble ;
Aigrettes, casques emportés,
Les vassaux férir tous ensemble,
Les chevaux des morts, des blessés,
Dans la plaine au hasard lancés,
Allons ! que de sang on s’enivre !
(Trad. de M. Demogeot)
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et de l’Insecte, le poète au style pailleté, miroitant, fouillé, forcé, le poète dont
un critique très fin, M. Charles Monselet, a pu dire avec quelque raison : son
langage est un patois ; nous pensons, disons-nous, que M. Michelet aurait dû
apporter plus d’indulgence dans son jugement sur Arnaud de Marteil, Sordel,
Bernard de Ventadour, Bertrand de Born, etc. « Pour jouir, dit Schlegel, de ces
chants qui ont charmé tant de preux chevaliers, tant de dames célèbres par
leur beauté, il faut écouter les troubadours eux-mêmes et s’efforcer d’entendre
leur langage. Vous ne voulez pas vous donner cette peine ? Eh ! bien, vous êtes
condamné à lire les traductions de l’abbé Millot ». Si nos premiers poètes du
Midi avaient besoin d’une réhabilitation, nous opposerions au jugement de
M. Michelet deux autorités bien autrement compétentes, quelque respect que
nous professions pour la sienne : nous voulons dire Dante et Pétrarque. Dante,
l’immortel Florentin, ne le prenait pas de si haut avec cette poésie éclose au
soleil de la Provence ; pour le prouver, nous n’aurions qu’à rappeler sa rencontre
aux enfers avec Bertrand de Born, et au purgatoire avec Sordel, qu’il compare à
un lion reposant, calme en sa force. Citons ici, de ce troubadour, un passage
qui légitime bien cette fière imagé :

« Je veux, en ce rapide chant, d’un cœur triste et marri, plaindre
le seigneur Blacas, et j’en ai bien raison, car en lui j’ai perdu un
seigneur et un bon ami, et les plus nobles vertus sont éteintes avec
lui. Le dommage est si grand que je n’ai pas soupçon qu’il se répare
jamais, à moins qu’on ne lui tire le cœur et qu’on ne le fasse manger
à ces larrons qui vivent sans cœur, et alors ils en auront beaucoup.

Que d’abord l’empereur de Rome mange de ce cœur ; il en a grand
besoin s’il veut conquérir par force les Milanais, qui maintenant le
tiennent conquis lui-même, et il vit déshérité malgré ses Allemands.

Qu’après lui mange de ce cœur le roi des Français, et il retrouvera
la Castille qu’il a perdue par niaiserie : mais s’il pense à sa mère, il
n’en mangera pas, car il parait bien, par sa conduite, qu’il ne fait
rien qui lui déplaise.

Je veux que le roi anglais mange aussi beaucoup de ce cœur, et
il deviendra vaillant et bon, et il recouvrera la terre que le roi de
France lui a ravie parce qu’il le sait faible et lâche. » (Trad. du M.
Villemain)
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N. m. LITTER. : poète ayant composé dans l’ancienne langue française. Le
premier de ces deux mots désigne les poètes en langue d’oc, le second ceux en
langue d’oïl (Dictionnaire Larousse).

De même source, nous trouvons encore sur ces mots :
Encycl. Les ancêtres des troubadours et des trouvères sont les jongleurs. De

bonne heure, à l’art de réciter des vers, quelques jongleurs joignirent celui d’en
composer : ce sont ceux-là qui furent qualifiés « trouveurs ». Les troubadours
allaient ordinairement de Cour en cour, séjournant plus ou moins longtemps
dans chacune d’elles, selon le succès qu’ils y obtenaient. Au nord, au contraire,
nous voyons d’assez bonne heure des trouvères attachés à la personne des
grands seigneurs : Robert d’Artois et Charles d’Anjou, au XIIIème siècle, en
avaient plusieurs à leurs gages. C’est surtout dans ce milieu seigneurial que le
rôle et la condition des trouvères se transforma. Bientôt, en effet, quelques-uns
furent jugés capables d’écrire et de transmettre à la postérité les faits et gestes
de leurs protecteurs : ils devinrent alors de véritables historiographes ; ainsi,
Froissart, Chastellain, Molinet et Meschinot. La condition du trouvère était
surtout fort rehaussée s’il savait le latin : on lui demandait alors de traduire
ou d’imiter les œuvres de l’antiquité, où l’on croyait qu’était renfermée toute
science. C’est le rôle que jouent, à la cour des rois d’Angleterre, Wace et Benoit
de SainteMore. Enfin, il va sans dire que l’art de composer n’était pas le privilège
de cette caste plus ou moins asservie : des bourgeois, et même de fort grands
seigneurs y acquirent ce qu’on appellerait aujourd’hui un beau talent d’amateur ;
tels, au XIIIème siècle, Jacques Bretel, Thibaut de Champagne, le châtelain de
Coucy et, au XVème siècle, Charles d’Orléans,

« Il ne saurait être question de citer ici même les plus connus parmi
les trouvères et troubadours ; nous nous bornerons à les classer
par groupes en indiquant sommairement les caractères dominants
de chacun de ceux-ci. C’est le Limousin et le Périgord qui furent
le berceau de la poésie courtoise ; c’est aussi à cette région qu’ap-
partiennent les poètes les plus anciens et les plus estimés, dans
ce genre : Bernard de Ventadour, Guiraud de Borneil, Arnaut de
Mareuil, Arnaut Daniel ; quelques-uns des troubadours les plus
anciens sont originaires de la Gascogne et avaient commencé par
être jongleurs (Cercamon, Marcabrun, Marcoat). A l’Auvergne et au
Velay appartiennent Peire d’Auvergne, Pierre Cardinal, le Moine de
Mautoudon ; au Languedoc, Peire Vidal, Raimon de Miraval, Aime-
ric de Peghilhan, Guilhem Figueira, Guiraut Alquier ; à la Provence,
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Rambaut d’Orange, Folquet de Marseille, Rambaut de Valqueiras,
Bertran d’Alamanon. Dans le Midi, les troubadours reçurent bon
accueil surtout en Provence, dans le comté de Toulouse, chez les
seigneurs de Foix, de Rodez, de Narbonne, etc…

«Au Nord, les cours où les trouvères jouirent de la protection la
plus efficace furent celles de Normandie, de Champagne, de Blois,
de Flandre et de Hainaut. La Picardie et l’Artois furent aussi des
centres d’intense production poétique ; les poètes trouvaient, dans
ces grandes villes commerçantes, un public bourgeois, d’un goût
moins raffiné, mais plus large que celui des grands seigneurs. Les
bourgeois, eux-mêmes, formés en corporation, tour à tour pieuses
et badines, s’adonnaient à la littérature et poussaient fort loin la
verve satirique et la maligne observation des caractères. Il y eut, à
Arras, toute une école de poésie lyrique, et cette région qui produi-
sit une innombrable quantité de fabliaux dits moraux et satiriques,
fut aussi le berceau du théâtre français profane et comique (Jeu
de la Feuillée, Robin et Marion, d’Adam de la Halle). Ce sont les
provinces, toutes voisines, de la Flandre et du Hainaut qui virent
éclore, aux siècles suivants, l’école historique si brillamment re-
présentée par Jean Le Bel, Froissart et les chroniqueurs de la cour
de Bourgogne, A partir du XIVème siècle, le rôle des troubadours
est fini, puisque la langue nationale a été, au Midi, remplacée par
le français dans l’administration et la littérature. Quant aux trou-
vères, il n’y a pas lieu de prolonger leur histoire au delà du XVème
siècle, puisque alors, connue nous l’avons vu, leur condition se
transforme et que le nom qui les désignait d’abord fait place à
d’autres, correspondant mieux à leur nouvel état social. » (G. Paris,
La Littérature française au moyen âge, 2e série.)

Voici maintenant, glané ailleurs que dans le Dictionnaire Larousse, des ap-
préciations documentaires sur le sujet que nous étudions.

M. Nisard remonte au troubadour Guillaume de Lorris l’auteur de la première
partie du Roman de la Rose et à Jean de Meung, clerc savant, libre qui en
composa la seconde partie. Il écrit alors :

«Guillaume de Lorris n’avait rêvé que la conquête d’une rose,
symbole de l’amour chaste et chevaleresque des troubadours. Jean
de Meung a flétri la rose en la cueillant. »
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La langue s’est enrichie du fait que troubadours et trouvères ont travaillé à
la rendre expressive.

La langue du Xème siècle nous est surtout connue par une cantilène en
l’honneur de Sainte Eulalie, et celle du XIème par les lois que Guillaume le
Conquérant donna aux Anglais après avoir soumis leur pays.

La langue d’oïl et la langue d’oc se développèrent avec des alternatives di-
verses. La langue d’oc, plus sonore, plus harmonieuse, plus poétique, aura son
époque de splendeur au moyen âge, avec les troubadours, et son influence se
fera largement sentir sur la langue d’oïl. Celle-ci, toutefois, dotée plus certai-
nement des qualités propres à l’esprit français : la clarté, la lucidité, l’ordre, la
méthode, finira par l’emporter sur sa rivale, grâce, peut-être, aux circonstances
exceptionnelles qui ont favorisé le développement de son caractère. Mais au
XIème siècle, la langue d’oc domine en souveraine ; nous en trouvons la preuve
dans les manuscrits précieux qui encombrent nos bibliothèques. C’est un cu-
rieux et intéressant travail que la comparaison des dialectes encore subsistants
de la France méridionale avec la langue que parlaient alors les troubadours et
les trouvères ; on y découvre le fonds même de la langue que parlaient tous ces
poètes ; les mots abondent qui ont la même orthographe et la même assonance
qu’alors. Les copistes on plutôt certains étymologistes, ont pu, sous prétexte
de science, les « enrichir » de lettres inutiles ; le français de nos jours ne s’y
reconnaît pas.

Quoi qu’il en soit, il faut bien reconnaître que c’est par la chanson que s’est
perfectionnée, simplifiée, clarifiée la façon d’émettre des idées accessibles à
tous par les vers chantés des troubadours et des trouvères.

Plus tard, ce sont encore les poètes et les orateurs du grand siècle qui lui
donneront l’éclat majestueux du beau langage et les écrivains du XVIIIème
siècle lui donneront la clarté, la simplicité.

Pour arriver à constater quelques caractères d’un idiome littéraire, il nous
faut attendre qu’il ait pu se dégager, mais bien imparfait encore et grossier des
éléments divers qui vont concourir à sa formation ; il nous faut arriver jusqu’à
la bifurcation du français en langue d’oc et en langue d’oïl, idiomes qui ont eu
leurs plus illustres interprètes dans les troubadours et les trouvères, premiers
représentants de l’esprit français au moyen âge. Cet honneur revient surtout
aux troubadours, dont les tensons ont précédé de cent ans les sirventes des
trouvères. M. Michelet nous paraît avoir été bien sévère pour cette première
efflorescence de notre littérature ; à son avis, elle est légère, immorale ; elle est
pédantesque et subtile ; ce n’est qu’une fleur éphémère que la lourde main des
hommes du Nord aura raison d’écraser. Nous pensons que le poète de l’Oiseau
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