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TOUTES LES VIEILLES CONNERIES des années 1930 nous reviennent : tous ces poncifs sur « la ligne de
classe », « le rôle de la classe ouvrière », les « cadres », le « parti d’avant-garde » et la « dictature du prolétariat ».
Et cela sous une forme plus grossière que jamais. Le Progressive Labor Party n’en est pas le seul exemple, c’en est
seulement le pire. On retrouve les mêmes foutaises dans les diverses branches du SDS (Students for a Democratic
Society), dans les clubs marxistes et socialistes des campus universitaires, sans parler des groupes trotskistes,
des Clubs de l’Internationale socialiste ainsi qu’au sein de la Youth Against War and Fascism77.

Dans les années 1930, au moins, cela se comprenait. Les États-Unis étaient paralysés par la crise économique
chronique la plus profonde et la plus longue de leur histoire. Les grandes offensives menées par le CIO (Congress
of Industrial Organizations), leurs spectaculaires grèves sur le tas, leur militantisme et leurs heurts sanglants
avec la police paraissaient être les seules forces vivantes capables de s’attaquer aux murs du capitalisme. Le
climat politique mondial était électrisé par la guerre civile espagnole, la dernière des révolutions ouvrières
classiques. À ce moment-là, toutes les sectes de la gauche américaine pouvaient s’identifier à leurs propres
colonnes à Madrid et à Barcelone. C’était il y a trente ans. C’était l’époque où on aurait considéré comme dingue
quiconque aurait crié « Faites l’amour, pas la guerre ». On criait plutôt « Faites des emplois, pas la guerre » ; le
cri d’un âge dominé par la pénurie. C’était l’époque où la réalisation du socialisme exigeait des « sacrifices » et
une longue « période de transition » vers une économie d’abondance matérielle. Pour un jeune de 18 ans en
1937, la notion même de cybernétique appartenait à la science-fiction, un rêve comparable aux voyages dans
l’espace. Ce type de 18 ans en a maintenant 50 et ses racines plongent dans une époque si lointaine qu’elle
diffère qualitativement des réalités de l’Amérique contemporaine. Le capitalisme est devenu un capitalisme
partiellement étatique, que l’on pouvait à peine entrevoir il y a trente ans. Et on voudrait que nous retournions
aux « analyses de classes », aux « stratégies », aux « cadres » et aux modes d’organisation de cette lointaine
époque, au mépris complet des problèmes nouveaux et des possibilités nouvelles apparus depuis.

Quand apprendrons-nous à créer un mouvement révolutionnaire tourné vers le futur au lieu du passé ?
Quand commencerons-nous à tirer la leçon de ce qui est en train de naître plutôt que de ce qui meurt ? C’est
exactement ce que Marx essayait de faire à sa manière. Il a essayé d’insuffler un esprit futuriste aux mouvements
révolutionnaires des années 1840 et 1850 : « La tradition de toutes les générations mortes pèse d’un poids
très lourd sur le cerveau des vivants », écrivait-il dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte. « Et même quand
ils semblent occupés à se transformer, eux et les choses, à créer quelque chose de tout à fait nouveau, c’est
précisément à ces époques de crise révolutionnaire qu’ils évoquent craintivement les esprits du passé, qu’ils
empruntent leurs noms, leurs mots d’ordre et leurs costumes, pour apparaître sur la nouvelle scène de l’histoire
sous ce déguisement respectable et avec un langage emprunté. C’est ainsi que Luther prit le masque de l’apôtre
Paul, que la révolution de 1789 à 1814 se drapa successivement dans le costume de la République romaine, puis
dans celui de l’Empire romain, et que la Révolution de 1848 ne sut rien faire de mieux que de parodier tantôt
1789, tantôt la tradition révolutionnaire de 1793 à 1795. […] La révolution sociale du XIXe siècle ne peut pas tirer
sa poésie du passé, mais seulement de l’avenir. Elle ne peut pas commencer avec elle-même avant d’avoir liquidé
complètement toute superstition à l’égard du passé. […] La révolution du XIXe doit laisser les morts enterrer les
morts pour réaliser son propre objet. Autrefois, la phrase débordait le contenu, maintenant, c’est le contenu qui
déborde la phrase78. »

En est-il autrement aujourd’hui, alors que nous approchons du XXIe siècle ? Les morts marchent de nouveau
parmi nous, drapés dans le nom de Marx, l’homme qui voulait enterrer les morts du XIXe siècle. La révolution
contemporaine ne sait que parodier, à son tour, la révolution d’Octobre 1917 et la guerre civile de 1918-1920,
avec ses « lignes de classes », son parti bolchevique, sa « dictature du prolétariat », sa morale puritaine et
même son slogan «Tout le pouvoir aux soviets ». La révolution contemporaine totale, multidirectionnelle, qui
saura finalement résoudre la « question sociale » née de la pénurie, de la domination et de la hiérarchie, suit la
tradition des révolutions unidimensionnelles, partielles et incomplètes du passé, qui ne firent que transformer
la « question sociale » en remplaçant une hiérarchie, un système de domination par un autre. Au moment où
la société bourgeoise elle-même est en train de désintégrer les classes sociales à qui elle devait sa stabilité
retentissent les cris trompeurs réclamant une « ligne de classe ». Au moment où toutes les institutions politiques
de la société entrent dans une période de profonde décadence retentissent les cris sans substance de « parti
politique » et « État ouvrier ». Au moment où la hiérarchie en tant que telle est remise en question retentissent
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les cris de « cadres », « avant-garde » et « leaders ». Au moment où la centralisation et l’État ont atteint un degré
de négativité historique proche de l’explosion retentissent les appels en faveur d’un «mouvement centralisé » et
d’une « dictature du prolétariat ».

Cette recherche de la sécurité dans le passé, ces efforts pour trouver refuge dans un dogme fixé une fois pour
toutes et dans une hiérarchie organisationnelle installée, tous ces substituts à une pensée et à une pratique
créatrices démontrent amèrement combien les révolutionnaires sont peu capables de « transformer eux-mêmes
et la nature » – et encore moins de transformer la société tout entière. Le profond conservatisme des « révo-
lutionnaires » du PLP79 est d’une évidence douloureuse : le parti autoritaire remplace la famille autoritaire ;
le leader et la hiérarchie autoritaires remplacent le patriarche et la bureaucratie universitaire ; la discipline
exigée par le mouvement remplace celle de la société bourgeoise ; le code autoritaire d’obéissance politique
remplace l’État ; le credo de la «moralité prolétarienne » remplace les mœurs du puritanisme et l’éthique du
travail. L’ancienne substance de la société d’exploitation reparaît sous une apparence nouvelle, drapée dans le
drapeau rouge, décorée du portrait de Mao (ou de Castro ou du Che) et arborant Le Petit Livre rouge et autres
litanies sacrées.

La majorité de ceux qui restent au PLP aujourd’hui le méritent bien. S’ils sont capables d’accepter une
organisation qui colle ses propres slogans sur des photos du DRUM80 ; s’ils acceptent de lire une revue qui
demande si Marcuse est « un trouillard ou un flic » ; s’ils acceptent une « discipline » qui les réduit à de simples
automates préprogrammés et dénués d’expression ; s’ils acceptent de manipuler d’autres organisations grâce à
des techniques révoltantes empruntées aux fosses d’aisance du monde parlementaire et affairiste bourgeois ;
s’ils acceptent de parasiter toutes les actions et toutes les situations politiques pour promouvoir la croissance
de leur propre parti, même si c’est au prix de l’échec de l’action parasitée ; s’ils acceptent tout cela, ils sont
au-dessous de tout mépris. Que ces gens-là s’appellent des « rouges » et appellent « chasse aux sorcières » toute
attaque contre eux est du maccarthysme à l’envers. Pour plagier la succulente description du stalinisme que l’on
doit à Trotski, ils représentent la syphilis de la jeune gauche d’aujourd’hui. Et pour la syphilis, il n’y a qu’un
traitement : les antibiotiques, pas la discussion.

Nous nous adressons ici aux révolutionnaires honnêtes, ceux qui se sont tournés vers le marxisme, le léni-
nisme ou le trotskisme parce qu’ils cherchent ardemment une perspective sociale cohérente et une stratégie
révolutionnaire efficace. Nous nous adressons aussi à tous ceux que l’arsenal théorique de l’idéologie marxiste
impressionne et qui, en l’absence d’alternative systématique, se sentent disposés à flirter avec elle. À ceux-là,
nous nous adressons comme à des frères et à des sœurs et nous leur demandons d’accepter de participer à une
discussion sérieuse et à une réévaluation d’ensemble. Nous croyons que le marxisme a cessé d’être applicable à
notre temps, non parce qu’il est trop visionnaire ou trop révolutionnaire, mais parce qu’il n’est ni assez vision-
naire ni assez révolutionnaire. Nous croyons qu’il est né d’une période de pénurie et qu’il constitue une brillante
critique de cette période et particulièrement du capitalisme industriel ; nous pensons qu’une période nouvelle
est en train de naître, une période que le marxisme n’avait pas adéquatement cernée et dont les contours ne
furent anticipés que partiellement et de manière biaisée. Nous prétendons que le problème n’est ni d’abandonner
le marxisme ni de l’abroger, mais de le transcender dialectiquement comme Marx transcende la philosophie
hégélienne, l’économie ricardienne et la tactique et les modes d’organisation blanquistes. Nous avançons que, à
un stade de développement du capitalisme plus avancé que celui dont traita Marx il y a un siècle, et à un stade
de développement technologique plus avancé que ce que Marx aurait pu anticiper, une critique nouvelle est
nécessaire. De celle-ci sortiront de nouveaux modes de lutte, d’organisation, de propagande, et un style de vie
nouveau. Appelez ceux-ci comme vous voudrez, même «marxisme » si cela vous chante. Nous avons choisi
de nommer cette nouvelle approche « anarchisme de l’après-rareté » pour un certain nombre de raisons qui
deviendront plus claires dans les pages qui suivent.

Les limites historiques du marxisme
C’est une idée totalement absurde que de penser qu’un homme, qui a réalisé ses travaux théoriques majeurs

entre 1840 et 1880, ait pu « prévoir » la dialectique complète du capitalisme. Si nous pouvons toujours apprendre
beaucoup des analyses de Marx, nous pouvons apprendre encore plus à partir des erreurs que devaient commettre
inévitablement des hommes dont la pensée était limitée par une ère de pénurie matérielle et une technologie
qui exigeait à peine l’emploi de l’électricité. Nous pouvons apprendre combien notre propre époque est dif-
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férente de celles de toute l’histoire passée, combien les potentialités auxquelles nous sommes confrontés sont
qualitativement nouvelles, et à quel point sont uniques les problèmes, les analyses et la praxis auxquels nous
aurons à faire face si nous voulons faire une révolution et non un autre avortement historique.

Il ne s’agit pas de savoir si le marxisme est une «méthode » qui doit être réappliquée à une nouvelle situation,
ou s’il faut élaborer un « néo-marxisme » pour surmonter les limitations du «marxisme classique ». C’est une
mystification pure et simple que d’essayer de sauver le label marxiste en donnant la prépondérance à la méthode
sur le système, ou en ajoutant « néo » à un mot sacré, si toutes les conclusions pratiques du système contredisent
platement ces efforts81. C’est pourtant ce qui préoccupe les exégètes marxistes à l’heure actuelle. Les marxistes
s’appuient sur le fait que le système fournit une interprétation remarquable du passé pour ignorer volontairement
qu’il se fourvoie totalement lorsqu’il s’occupe du présent et de l’avenir. Ils citent la cohérence que le matérialisme
historique et l’analyse de classe ont donné à l’interprétation de l’histoire, les analyses économiques que Le
Capital a fournies à propos du développement du capitalisme industriel, l’intérêt des analyses de Marx sur les
premières révolutions et les conclusions tactiques qu’il en a tirées ; ils citent tout cela sans jamais une seule fois
reconnaître que des problèmes qualitativement nouveaux sont apparus qui n’existaient même pas à son époque.
Est-il concevable que les problèmes et les méthodes historiques de l’analyse de classe, basés entièrement sur une
inévitable pénurie, puissent être transplantés à une époque d’abondance potentielle ? Est-il concevable qu’une
analyse économique, centrée essentiellement sur un système de « libre concurrence » du capitalisme industriel
puisse être transférée à un système planifié de capitalisme, dans lequel l’État et les monopoles s’allient pour
manipuler la vie économique ? Est-il concevable qu’un arsenal tactique et stratégique, formulé à une époque où
l’acier et le charbon constituaient les bases de la technologie industrielle, soit appliqué à une époque basée sur
des sources d’énergie radicalement nouvelles, sur l’électronique, sur la cybernétique ?

Un corpus théorique, qui était libérateur il y a un siècle, est devenu de nos jours une camisole de force. On
nous demande de nous concentrer sur la classe ouvrière comme « agent » révolutionnaire à une époque où
le capitalisme produit visiblement des révolutionnaires dans virtuellement toutes les couches de la société, et
particulièrement parmi la jeunesse. On nous demande d’élaborer nos méthodes tactiques en fonction d’une « crise
économique chronique » à venir, malgré le fait qu’aucune crise semblable n’a eu lieu depuis trente ans82. On
nous demande d’accepter une « dictature du prolétariat » – une « longue période de transition » dont la fonction
n’est pas simplement de supprimer les contre-révolutionnaires, mais surtout de développer une technologie
d’abondance alors que cette technologie existe déjà. On nous demande d’orienter nos « stratégies » et nos
« tactiques » en fonction de la pauvreté et de la misère matérielle à une époque où les sentiments révolutionnaires
sont engendrés par la banalité de la vie dans des conditions d’abondance matérielle. On nous demande d’établir
des partis politiques, des organisations centralisées, des hiérarchies et des élites « révolutionnaires » et un nouvel
État à une époque où les institutions politiques en tant que telles sont sur leur déclin et où la centralisation, la
hiérarchie, l’élitisme et l’État sont remis en question à une échelle jamais atteinte auparavant dans l’histoire de
la société hiérarchique.

Bref, on nous demande de revenir au passé, de réduire au lieu de grandir, de faire entrer de force la réalité
palpitante d’aujourd’hui, avec ses espoirs et ses promesses, dans le moule débilitant des préconceptions d’une
époque dépassée. On nous demande de nous appuyer sur des principes qui ont été transcendés, non seulement
théoriquement, mais par le développement même de la société. L’Histoire n’est pas restée immobile depuis
que Marx, Engels, Lénine et Trotski sont morts ; elle n’a pas non plus suivi la direction simpliste qui avait été
prévue par des penseurs – aussi brillants qu’ils fussent – dont l’esprit était enraciné dans le XIXe siècle ou
les premières années du XXe. Nous avons vu le capitalisme réaliser lui-même plusieurs des tâches qui étaient
imparties au socialisme (le développement d’une technologie d’abondance) ; nous l’avons vu « nationaliser » des
propriétés, fondre l’économie et l’État là où cela était nécessaire. Nous avons vu la classe ouvrière neutralisée en
tant qu’« agent du changement révolutionnaire », malgré une lutte, constante, dans un cadre bourgeois pour des
salaires plus élevés, des horaires de travail réduits et des bénéfices « sociaux ». La lutte des classes dans le sens
classique n’a pas disparu ; elle a subi un sort bien plus morbide en étant cooptée dans le capitalisme. La lutte
révolutionnaire dans les pays capitalistes avancés s’est déplacée vers un terrain historiquement nouveau : une
lutte entre une génération jeune qui n’a pas connu de crise économique chronique et la culture, les valeurs et les
institutions d’une génération plus vieille et conservatrice dont les perspectives de vie ont été formées par la
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pénurie, la culpabilité, la renonciation, l’éthique du travail et la poursuite de la sécurité matérielle. Nos ennemis
ne sont pas seulement la haute bourgeoisie et l’appareil d’État, mais aussi tout un courant qui trouve son soutien
chez les libéraux, les sociaux-démocrates, les laquais des médias corrompus, les partis « révolutionnaires » du
passé et, aussi pénible que cela puisse paraître aux acolytes du marxisme, les ouvriers dominés par la hiérarchie
de l’usine, par la routine industrielle et par l’éthique du travail. Les divisions recoupent aujourd’hui toutes les
classes traditionnelles. Elles soulèvent un éventail de problèmes qu’aucun marxiste s’appuyant sur des analogies
avec les sociétés de pénurie ne pouvait prévoir.

Le mythe du prolétariat
Laissons de côté tous les débris idéologiques du passé et allons directement aux racines théoriques du

problème. La plus grande contribution de Marx à la pensée révolutionnaire de notre époque est sa dialectique
du développement social : le grand mouvement qui, à partir du communisme primitif, et à travers la propriété
privée, doit mener au communisme dans sa forme la plus aboutie – une société communautaire fondée sur
une technologie libératrice. D’après Marx, l’être humain passe donc ainsi de la domination de l’humain par la
nature, à la domination de l’humain par l’humain et, finalement, à la domination de la nature par l’humain à
partir de la domination sociale en tant que telle83. À l’intérieur de cette dialectique générale, Marx examine
la dialectique du capitalisme lui-même, un système social qui constitue le dernier « stade » historique de la
domination de l’humain par l’humain. Ici, Marx apporte non seulement une profonde contribution à la pensée de
notre temps (particulièrement par sa brillante analyse des rapports marchands), mais il exemplifie les limitations
intellectuelles que le temps et l’espace imposent encore à la pensée contemporaine.

La plus sérieuse de ces limitations se retrouve dans sa tentative d’explication de la transition du capitalisme
au socialisme, d’une société de classes à une société sans classes. Il est extrêmement important de souligner
le fait que cette explication a été élaborée presque entièrement par analogie avec la transition de la féodalité
au capitalisme, c’est-à-dire d’une société de classes à une autre société de classes, d’un système de propriété à
un autre. En conséquence, Marx note que, de même que la bourgeoisie s’est développée à l’intérieur de la
féodalité à cause de l’antagonisme entre ville et campagne (ou plus précisément entre artisanat et agriculture),
de même le prolétariat moderne se développe à l’intérieur du capitalisme grâce au progrès de la technologie
industrielle. Ces deux classes, nous dit-on, possèdent des intérêts qui leur sont propres – en fait des intérêts
sociaux révolutionnaires qui les font se retourner contre l’ancienne société qui les a engendrées. Si la bourgeoisie
s’est assurée le contrôle de la vie économique bien avant d’avoir renversé la société féodale, le prolétariat obtient
quant à lui sa propre puissance révolutionnaire par le fait qu’il est « discipliné, unifié, organisé », par le système
industriel84. Dans les deux cas, le développement des forces productives devient incompatible avec le système
traditionnel des relations sociales, « le tégument85 éclate ». La vieille société est remplacée par la nouvelle.

La question critique qui se pose alors est la suivante : peut-on expliquer la transition d’une société de classes
à une société sans classes au moyen de la même dialectique qui rend compte de la transition d’une société
de classes à une autre ? Il ne s’agit pas là d’un problème théorique où l’on jonglerait avec des abstractions
logiques, mais au contraire d’un problème très réel et très concret de notre époque. Entre le développement de
la bourgeoisie dans la société féodale, et celui du prolétariat à l’intérieur du capitalisme, il y a des différences
profondes que Marx n’a pas réussi à prévoir ou à traiter avec clarté. La bourgeoisie contrôlait la vie économique
bien avant de prendre le pouvoir d’État ; elle était devenue la classe dominante matériellement, culturellement et
idéologiquement avant d’affirmer sa domination politique. Le prolétariat, au contraire, ne contrôle pas la vie
économique. En dépit de son rôle indispensable dans le processus industriel, la classe ouvrière ne représente
même pas la majorité de la population et sa position économique stratégique est de plus en plus érodée par
l’électronique et les autres développements technologiques86. D’où le fait que pour que le prolétariat se serve du
pouvoir qu’il détient dans le cadre d’une révolution sociale, il faudrait qu’il passe par une prise de conscience
extrêmement forte. Jusqu’à présent, cette prise de conscience a été continuellement bloquée par le fait que le
milieu industriel est l’un des derniers bastions de l’éthique du travail, du système hiérarchique de gestion, de
l’obéissance aux chefs et, depuis peu, de la production engagée dans la fabrication de gadgets et d’armements
superflus. L’usine ne sert pas seulement à « discipliner », « unifier » et « organiser » les travailleurs, elle le fait
d’une manière totalement bourgeoise. Dans les usines, la production capitaliste reproduit non seulement durant
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chaque jour de travail les relations sociales du capitalisme, comme Marx l’a noté, mais elle reproduit aussi la
psyché, les valeurs et l’idéologie du capitalisme.

Marx avait suffisamment ressenti ce fait pour rechercher des raisons, plus contraignantes que le simple
fait de l’exploitation ou des conflits sur les salaires et les horaires, pour propulser le prolétariat vers une
action révolutionnaire. Dans sa théorie générale de l’accumulation capitaliste, il essaya de décrire les dures lois
objectives qui forcent le prolétariat à assumer un rôle révolutionnaire. En conséquence, il élabora sa fameuse
théorie de la paupérisation : la concurrence entre capitalistes les contraint à baisser les prix, ce qui conduit à
une réduction continuelle des salaires et à un appauvrissement absolu des ouvriers. Le prolétariat est alors forcé
de se révolter parce que, avec le processus de concurrence et de centralisation du capital, « s’accroît la masse de
misère, d’oppression, d’esclavage, de dégradation »87.

Mais le capitalisme n’est pas resté immobile depuis Marx. On ne pouvait attendre de Marx, qui écrivait au
milieu du XIXe siècle, qu’il saisisse toutes les conséquences de ses analyses sur la centralisation du capital et le
développement de la technologie. On ne pouvait lui demander de prévoir que le capitalisme se développerait
non seulement du mercantilisme aux formes industrielles dominant son époque – de monopoles commerciaux
aidés par l’État aux unités industrielles hautement compétitives – mais aussi que, avec la centralisation du
capital, il reviendrait à ses origines mercantiles à un plus haut niveau de développement et adopte à nouveau des
formes monopolistiques aidées par l’État. L’économie tend à se fondre dans l’État et le capitalisme commence à
« planifier » son développement au lieu de le laisser dépendre uniquement de la concurrence et des forces du
marché. Le système n’abolit certainement pas la lutte de classes, mais il s’arrange pour la contenir, utilisant ses
immenses ressources technologiques pour assimiler les parties les plus stratégiques de la classe ouvrière.

Ainsi la théorie de la paupérisation se trouve totalement émoussée. Aux États-Unis, la lutte de classes au sens
traditionnel n’a pu se développer en guerre de classes. Elle se joue entièrement à l’intérieur d’un cadre bourgeois.
Le marxisme devient en fait une idéologie. Il est assimilé par les formes les plus avancées du capitalisme d’État
– en particulier en Russie. Par une incroyable ironie de l’histoire, le « socialisme » marxien se révèle être en
grande partie le capitalisme d’État lui-même, que Marx n’a pas su prévoir dans la dialectique du capitalisme88.
Le prolétariat, au lieu de devenir une classe révolutionnaire au sein du capitalisme, se révèle être un organe du
corps de la société bourgeoise.

La question que nous devons donc poser, aujourd’hui, est de savoir si une révolution qui cherche à réaliser
une société sans classes peut naître d’un conflit entre des classes traditionnelles dans une société de classes,
ou si une telle révolution sociale ne peut naître que de la décomposition des classes traditionnelles, en fait, de
l’apparition d’une « classe » entièrement nouvelle, dont l’essence même est d’être une non-classe, et plutôt une
couche croissante de révolutionnaires. Pour répondre à cette question nous en apprendrons plus en retournant
à l’ample dialectique que Marx a développée au sujet de la société humaine dans son ensemble, que par le
modèle qu’il emprunte au passage de la société féodale à la société capitaliste. Tout comme les clans parentaux
primitifs commençaient à se différencier en classes, il y a de nos jours une tendance à la décomposition des
classes dans des sous-cultures complètement nouvelles qui, sous plusieurs aspects, s’apparentent à des relations
non capitalistes. Ce ne sont plus des groupes strictement économiques ; en fait, ils reflètent la tendance du
développement social à transcender les catégories sociales de la société de pénurie. Ils constituent en effet une
préformation culturelle, une forme grossière et ambiguë, du mouvement de la société de rareté à une société
d’abondance.

Le processus de décomposition des classes doit être compris dans toutes ses dimensions. Le mot « processus »
doit être souligné ici : les classes traditionnelles ne disparaissent pas – ni, pour cette raison, la lutte de classes.
Seule une révolution sociale peut supprimer la structure dominante de classes et les conflits qu’elle engendre. Mais
la lutte des classes traditionnelle cesse d’avoir des implications révolutionnaires : elle se révèle être la physiologie
de la société dominante, non les douleurs d’un enfantement. En fait, la lutte de classes traditionnelle est une
condition de base de la stabilité de la société capitaliste, car elle « corrige » ses abus (salaires, horaires, inflation,
emploi, etc.). Les syndicats se constituent eux-mêmes en « contre-monopoles » à l’encontre des monopoles
industriels et sont incorporés dans l’économie néo-mercantiliste, institutionnalisée en tant qu’état de fait. À
l’intérieur de ce paradigme, il règne des conflits plus ou moins importants, mais pris dans leur ensemble ils
renforcent le système et servent à le perpétuer.
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Renforcer cette structure de classes en babillant sur le « rôle de la classe ouvrière », renforcer cette lutte de
classes traditionnelle en lui imputant un contenu révolutionnaire, infecter le nouveaumouvement révolutionnaire
de notre époque avec de l’ouvriérisme, tout cela est réactionnaire en soi. Combien de fois devra-t-on rappeler aux
doctrinaires marxistes que l’histoire de la lutte des classes est l’histoire d’une maladie, des blessures ouvertes par
la fameuse « question sociale », du développement déséquilibré de l’être humain essayant d’obtenir le contrôle
sur la nature en dominant son semblable ? Si la retombée secondaire de cette maladie a été le développement
technologique, le produit principal en a été la répression, une horrible effusion de sang humain et une distorsion
psychique terrifiante.

Alors que cette maladie touche à sa fin, alors que les blessures commencent à guérir dans leurs plus profonds
replis, le processus se déploie maintenant vers sa plénitude ; les implications révolutionnaires de la lutte de
classes perdent leur sens en tant que constructions théoriques et réalité sociale. Le processus de décomposition
embrasse non seulement la structure traditionnelle de classes mais aussi la famille patriarcale, les méthodes
autoritaires d’éducation, l’influence de la religion, les institutions de l’État, les mœurs engendrées par le labeur,
la renonciation, la culpabilité et la sexualité réprimée. En bref, le processus de désintégration devient maintenant
général et recoupe virtuellement toutes les classes, valeurs et institutions traditionnelles. Il crée des problèmes, des
méthodes de lutte, des formes d’organisation entièrement nouveaux et nécessite une approche entièrement nouvelle
de la théorie et de la praxis.

Qu’est-ce que cela veut dire concrètement ? Examinons deux approches différentes, l’approche marxiste et
la révolutionnaire. Le marxiste doctrinaire voudrait nous voir approcher l’ouvrier – ou mieux, « entrer » dans
l’usine – pour l’endoctriner, lui de préférence à n’importe qui d’autre. Pour quoi faire ? Pour donner à l’ouvrier
une « conscience de classe ». Pour citer les exemples les plus néanderthaliens de la vieille gauche : on se coupe
les cheveux, on s’affuble de vêtements conventionnels, on abandonne l’herbe pour les cigarettes et la bière,
on danse conventionnellement, on simule des manières « rudes » et on arbore une contenance sévère, figée et
pompeuse89.

Bref, on devient la pire caricature de l’ouvrier : non pas un « petit bourgeois dégénéré », mais bien un bourgeois
dégénéré. On devient une imitation de l’ouvrier dans la même mesure où l’ouvrier est une imitation de ses
maîtres. De plus, derrière cette métamorphose de l’étudiant en « ouvrier » se cache un cynisme vicieux, car on
essaye d’utiliser la discipline inculquée par le milieu industriel pour discipliner l’ouvrier dans le milieu du parti.
On essaye d’utiliser le respect de l’ouvrier pour la hiérarchie industrielle pour lui faire épouser la hiérarchie
du parti. On met en œuvre ce procédé révoltant qui, s’il réussit, ne peut conduire qu’au remplacement d’une
hiérarchie par une autre, tout en prétendant être concerné par les soucis économiques quotidiens des ouvriers.
Même la théorie marxiste se trouve dégradée dans cette image avilie de l’ouvrier (Cf. n’importe quel numéro de
Challenge, ce National Inquirer de la gauche : rien n’ennuie plus les ouvriers que ce genre de littérature). À la fin,
l’ouvrier est assez fin pour savoir qu’il obtiendra de meilleurs résultats dans la lutte de tous les jours à travers la
bureaucratie syndicale qu’à travers la bureaucratie d’un parti marxiste. Les années 1940 ont révélé cela de façon si
spectaculaire qu’en un an ou deux, les syndicats ont réussi à vider par milliers (et pratiquement sans protestation
de la base) les marxistes qui avaient fait un travail préparatoire considérable au sein du mouvement ouvrier
pendant plus d’une décennie, et ce, jusque dans les postes les plus importants des organisations syndicales
internationales.

En fait, l’ouvrier devient un révolutionnaire non pas en devenant plus ouvrier, mais en se débarrassant de sa
« condition ouvrière ». Et en cela il n’est pas seul : la même chose s’applique au paysan, à l’étudiant, à l’employé,
au soldat, au bureaucrate, au professeur et au marxiste. L’ouvrier n’est pas moins « bourgeois » que le paysan,
l’étudiant, l’employé, le soldat, le bureaucrate, le professeur et le marxiste. Sa « condition ouvrière » est lamaladie
dont il souffre, l’affliction sociale qui s’est cristallisée dans ses dimensions individuelles. Lénine l’avait compris
dans Que faire ? mais il ne fit que s’introduire dans l’ancienne hiérarchie avec un drapeau rouge et un verbiage
révolutionnaire. L’ouvrier commence à être révolutionnaire quand il se débarrasse de sa « condition ouvrière »,
quand il commence à détester ses statuts de classe hic et nunc, quand il commence à vomir les caractéristiques
que précisément les marxistes apprécient le plus en lui : son éthique du travail, son caractère conditionné par
la discipline industrielle, son respect de la hiérarchie, son obéissance au chef, sa consommation, ses vestiges
de puritanisme. Dans ce sens, l’ouvrier devient révolutionnaire dans la mesure où il se dépouille de ses statuts
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de classe et réalise une conscience de non-classe. Il dégénère – et il dégénère magnifiquement. Ce dont il se
dépouille, c’est précisément de ces chaînes de classe qui le lient à tous les systèmes de domination. Il abandonne
ces intérêts de classe qui l’enchaînent à la consommation, au pavillon de banlieue et à une vision comptable de la
vie90.

Les événements les plus prometteurs dans les usines aujourd’hui, c’est l’apparition de jeunes ouvriers qui
fument de l’herbe, déconnent au travail, passent d’un emploi à l’autre, se laissent pousser les cheveux, demandent
plus de temps libre plutôt que plus d’argent, volent, harcèlent toutes les autorités, font des grèves sauvages, et
contaminent leurs camarades de travail. Encore plus prometteuse est l’apparition de ce type de personnes dans
les écoles commerciales et professionnelles qui sont les réservoirs de la classe ouvrière à venir. Plus les ouvriers,
les étudiants et les lycéens relient leur style de vie aux différents aspects de la culture anarchique des jeunes, plus
le prolétariat cessera d’être une force de conservation de l’ordre établi pour devenir une force révolutionnaire.

C’est une situation qualitativement nouvelle qui surgit quand on a à faire face à la transformation d’une société
de classes, répressive, fondée sur la pénurie matérielle, vers une société sans classes, libératrice et fondée sur
l’abondance matérielle. À partir des structures de classes traditionnelles en décomposition se crée un nouveau
type humain, en nombre toujours plus grand : le révolutionnaire. Ce révolutionnaire commence à contester
non seulement les prémisses économiques et politiques de la société hiérarchique, mais la hiérarchie en tant
que telle. Non seulement il soutient la nécessité d’une révolution sociale, mais il essaye de vivre d’une manière
révolutionnaire dans la mesure où cela est possible dans la société existante91. Non seulement il attaque les
formes dérivées de notre héritage de répression, mais il improvise de nouvelles formes de libération qui tirent
leur poésie du futur.

Cette préparation du futur, cette expérimentation de formes de relations sociales libératrices, post-rareté,
serait illusoire si le futur impliquait la substitution d’une société de classes par une autre. Par contre, elle est
indispensable si le futur implique une société sans classes, bâtie sur les ruines d’une société de classes. Qui
sera alors « l’agent » du changement révolutionnaire ? Littéralement, la grande majorité de la société, venue de
toutes les classes traditionnelles et fondue dans une force révolutionnaire commune par la décomposition des
institutions, des formes sociales, des valeurs et des styles de vie de la structure de classe dominante. Typiquement,
son élément le plus avancé est la jeunesse – une génération qui, aujourd’hui, n’a pas connu de crise économique
chronique et qui est de moins en moins tournée vers le mythe de la sécurité matérielle, si répandu chez les
représentants de la génération des années 1930.

S’il est vrai qu’une révolution ne peut être réalisée sans le soutien, actif ou passif, des ouvriers, il n’en est
pas moins vrai qu’elle ne peut être réalisée sans le soutien actif ou passif des paysans, des techniciens, des
professeurs. Surtout, une révolution ne peut être réalisée sans le soutien de la jeunesse, dans laquelle la classe
dominante recrute ses forces armées. En effet, si la classe dominante conserve sa puissance armée, la révolution
est perdue, quel que soit le nombre d’ouvriers qui s’y seront ralliés. Ceci a été clairement démontré en Espagne
dans les années 1930, en Hongrie dans les années 1950 et en Tchécoslovaquie dans les années 1960. La révolution
d’aujourd’hui, par sa nature même, c’est-à-dire par sa recherche de la plénitude, doit rallier non seulement les
soldats et les ouvriers, mais la génération au sein de laquelle sont recrutés les soldats, les ouvriers, les paysans, les
scientifiques, les professeurs et même les bureaucrates. En écartant les manuels de tactique du passé, la révolution
du futur doit suivre les lignes de moindre résistance, creusant son chemin parmi les couches les plus sensibilisées
de la population, quelle que soit leur « position de classe ». Elle doit se nourrir de toutes les contradictions de la
société bourgeoise et non pas de contradictions préconçues empruntées aux années 1860 ou à 1917. À partir de
là, elle attirera tous ceux qui ressentent le fardeau de l’exploitation, de la pauvreté, du racisme, de l’impérialisme
– et aussi tous ceux dont la vie est gâchée par la surconsommation, les banlieues résidentielles, les médias de
masse, la famille, l’école, les supermarchés et la répression sexuelle généralisée. Alors la forme de la révolution
deviendra aussi totale que son contenu : sans classes, sans propriété, sans hiérarchie et pleinement libératrice.

S’embarquer dans ce développement révolutionnaire armé des recettes usées du marxisme, radoter au sujet
de « l’analyse de classe » et du « rôle de la classe ouvrière » revient à remplacer le présent et le futur par le
passé. Brandir une telle idéologie agonisante en ergotant au sujet des « cadres », du « parti d’avant-garde », du
« centralisme démocratique » et de la « dictature du prolétariat », c’est de la contre-révolution pure et simple.
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C’est ce problème de la « question organisationnelle » – la contribution vitale du léninisme au marxisme – que
nous allons maintenant examiner.

Le mythe du parti
Les révolutions sociales ne sont pas « faites » par des partis, des groupes ou des cadres ; elles sont le résultat

de contradictions et de mouvements historiques de fond qui stimulent des franges importantes de la population.
Elles surviennent non seulement (comme l’a déclaré Trotsky) parce que les «masses » trouvent intolérable la
société dans laquelle elles vivent, mais aussi à cause des tensions qui se déclarent entre l’existant et le possible,
entre « ce qui est » et « ce qui pourrait être ». La misère en elle-même ne cause pas les révolutions ; en fait, elle
produit le plus souvent une démoralisation anomique, ou pis, une lutte privée, individuelle, pour la survie.

La révolution russe de 1917 pèse sur l’esprit des vivants comme un cauchemar parce que, dans une large
mesure, elle a été le produit des « conditions intolérables » liées à une guerre impérialiste dévastatrice. Mais
ce qu’elle a pu posséder de rêve fut pulvérisé par une guerre civile encore plus sanglante, par la famine et
par la trahison. Ce qui est ressorti de la révolution, ce n’était pas les ruines du vieux monde, mais celles des
espoirs qu’on pouvait nourrir d’en créer un nouveau. La révolution russe fut un misérable échec ; elle ne fit que
remplacer le tsarisme par le capitalisme d’État92. Les bolcheviks devinrent par la suite les victimes tragiques de
leur idéologie et par milliers payèrent de leur vie les purges des années 1930. Prétendre tirer une vérité seule et
unique de cette révolution de la pénurie est ridicule. Ce que nous pouvons apprendre des révolutions passées,
c’est ce que toutes les révolutions ont en commun et leurs limites rigides par rapport aux énormes possibilités
qui s’offrent maintenant à nous.

Le fait le plus marquant des révolutions passées, c’est qu’elles commencèrent de manière spontanée. Que
l’on examine les premières phases de la Révolution française de 1789, les révolutions de 1848, la Commune
de Paris, la révolution de 1905 en Russie, le renversement du tsar en 1917, la révolution hongroise de 1956, la
grève générale de 1968 en France, les débuts sont généralement les mêmes : une période d’agitation qui éclate
spontanément en un soulèvement de masse. Le succès du soulèvement dépend de sa résolution et de la capacité
de l’État à utiliser sa puissance armée. En fin de compte, le soulèvement réussit si les soldats rejoignent le peuple.

Le « glorieux parti », quand il y en a un, est invariablement en retard sur les événements. En février 1917,
l’organisation bolchevique de Petrograd s’opposa aux ordres de grève à la veille même de la révolution qui était
destinée à renverser le tsar. Par bonheur, les travailleurs ignorèrent les « directives » bolcheviques et se mirent
en grève quand même. Au cours des événements qui suivirent, personne ne fut plus surpris par la révolution que
les partis « révolutionnaires » eux-mêmes, y compris les bolcheviks. D’après le leader bolchevique Kaïourov :
«On ne sentait venir aucun principe directeur des centres du parti… Le Comité de Petrograd était emprisonné,
et le commandant du Comité central, le camarade Chliapnikov, se trouvait dans l’impuissance de donner des
directives pour la journée suivante93. » Ce fut peut-être une chance : avant l’arrestation du comité de Petrograd,
son évaluation de la situation et le rôle qu’il joua furent si piteux que, si les travailleurs l’avaient suivi, il est
douteux que la révolution aurait commencé à ce moment-là.

On pourrait raconter des histoires semblables à propos des soulèvements qui précédèrent 1917 et de ceux qui
suivirent. Parlons du plus récent : le soulèvement étudiant et la grève générale de mai et juin 1968 en France. On
a tendance à oublier opportunément qu’il y avait, à ce moment-là à Paris, près d’une douzaine d’organisations
« étroitement centralisées » de type bolchevique. Ce qu’on mentionne rarement, c’est que pratiquement tous ces
groupes « d’avant-garde » affichèrent une attitude dédaigneuse vis-à-vis du mouvement étudiant jusqu’au 7 mai,
date du début des combats de rue. Les membres du groupe trotskiste des Jeunesses communistes révolutionnaires
furent une exception notoire, et ils se contentèrent essentiellement de suivre les initiatives du Mouvement du 22
mars94. Jusqu’au 7 mai, tous les groupes maoïstes considéraient le soulèvement étudiant comme périphérique
et sans importance. La Fédération des étudiants révolutionnaires, trotskiste, le trouvait « aventuriste » et, le
10 mai, ils tentèrent de faire quitter les barricades aux étudiants. Et bien entendu, le Parti communiste joua un
rôle complètement traître. Bien loin de guider le mouvement populaire, les maoïstes et les trotskistes en furent
les captifs d’un bout à l’autre. La plupart de ces groupes bolcheviques tentèrent cyniquement de manipuler les
assemblées étudiantes de la Sorbonne dans le but de les « contrôler », y introduisant ainsi un climat de dissension
qui a contribué à leur démoralisation. Finalement, et pour comble d’ironie, tous ces groupes bolcheviques
caquetaient à l’unisson sur la nécessité impérieuse d’une direction centralisée quand le mouvement populaire
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s’écroula – un mouvement apparu malgré leurs directives et souvent s’opposant à elles. Toutes les révolutions
et tous les soulèvements dignes d’intérêt sont non seulement magnifiquement anarchiques dans leur phase
initiale, mais aussi spontanément créateurs de modes de gestion révolutionnaire qui leur conviennent. Dans l’histoire
des révolutions sociales, ce sont les sections parisiennes de 1793-1794 qui en fournissent l’exemple le plus
remarquable95. Les conseils ouvriers ou « soviets » créés en 1905 par les travailleurs de Petrograd représentent
un autre mode de gestion révolutionnaire qui nous est plus familier. Bien que moins démocratique que les
sections, le conseil ouvrier devait réapparaître dans un certain nombre de révolutions qui suivirent. Les comités
d’usine des anarchistes espagnols de 1936 en sont un autre exemple. Enfin, les sections réapparaissent sous la
forme d’assemblées étudiantes et de comités d’action lors du soulèvement et de la grève généralisée à Paris
(en mai-juin 1968)96. Il faut se demander à ce point quel est le rôle du parti « révolutionnaire » dans ce genre
d’événements. Au début, comme nous l’avons vu, il a tendance à jouer un rôle inhibiteur plutôt qu’un rôle
d’avant-garde. Là où il exerce son influence, il tend à ralentir le déroulement des événements plutôt que de
« coordonner » les forces révolutionnaires. Cela n’est pas un accident. Le parti est organisé selon des lignes
hiérarchiques qui reflètent la société même à laquelle il prétend s’opposer. Malgré ses prétentions théoriques, c’est
un organe bourgeois, un État en miniature, doté d’un appareil et d’un cadre dont la fonction est de prendre
le pouvoir, pas de le dissoudre. Enraciné dans la période prérévolutionnaire, il assimile toutes les formes, les
techniques et la mentalité de la bureaucratie. Les membres sont formés à l’obéissance, aux préconceptions d’un
dogme rigide, ils ont appris à révérer la « direction ». À l’inverse, la direction du parti est formée à l’école du
commandement, de l’autorité, de la manipulation et de l’égocentrisme. La situation est encore pire lorsque le
parti prend part au jeu électoral. À cause des exigences de la campagne électorale, le parti est obligé de copier
dans leur totalité les formes bourgeoises existantes ; il acquiert même l’attirail d’un parti électoraliste. Ce fait
devient déterminant quand le parti acquiert du matériel d’imprimerie, un siège coûteux et un large éventail de
périodiques qu’il contrôle, ou qu’il développe un appareil de permanents rétribués – c’est-à-dire une bureaucratie
et les investissements matériels qui l’accompagnent.

Au fur et à mesure que le parti grandit, la distance qui sépare la direction de la base croît immanquablement.
Ses chefs deviennent des « personnalités » et perdent le contact avec la vie réelle de la base. Les groupes
locaux, qui appréhendent leur véritable situation beaucoup mieux que n’importe quel chef lointain, sont obligés
de subordonner leur compréhension aux directives venues d’en haut. La direction, à qui fait défaut toute
connaissance directe des problèmes locaux, réagit avec une lenteur et une prudence exagérées. Bien qu’elle
prétende posséder une « vue globale des choses » et une compétence théorique supérieure, la compétence de
la direction a tendance à diminuer en raison de la proximité du sommet de la hiérarchie. Plus on est près du
niveau où les véritables décisions sont prises, plus le processus de décision est conservateur, plus elles sont
prises en fonction d’intérêts bureaucratiques et étrangers au parti, les préoccupations de prestige et de stabilité
remplaçant la créativité, l’imagination et un dévouement désintéressé aux objectifs révolutionnaires.

Aussi, plus le parti recherche l’efficacité dans la hiérarchie, les cadres et la centralisation, moins il devient
efficace d’un point de vue révolutionnaire. Tout le monde marche au pas, mais les ordres sont généralement
incorrects, surtout quand les événements s’accélèrent et prennent des tournants inattendus, comme cela arrive
au cours de toutes les révolutions. Le parti n’est efficace qu’à un seul point de vue : il réussit très bien à modeler
la société à sa propre image hiérarchique si la révolution réussit. Il recrée la bureaucratie, la centralisation et
l’État. Il suscite les conditions qui justifient cette sorte de société. Alors, au lieu de « dépérir », l’État sous le
contrôle du « glorieux parti » préserve soigneusement les conditions mêmes qui rendaient « indispensable »
l’existence d’un État et d’un parti pour le « sauvegarder ».

Par ailleurs, le parti est extrêmement vulnérable en période de répression. Il suffit à la bourgeoisie de capturer
sa direction pour détruire pratiquement tout le mouvement. Avec ses chefs en prison ou cachés, le parti est
paralysé ; la base habituée à l’obéissance n’a plus personne à qui obéir. Elle a tendance à patauger. La chute de
motivation s’installe rapidement. Le parti se décompose, non seulement à cause du climat dépressif mais aussi à
cause de la pauvreté de ses ressources intérieures.

La description ci-dessus n’est pas un ensemble d’affirmations hypothétiques ; c’est un portrait composé de
traits caractéristiques de tous les grands partis marxistes depuis le siècle passé : les sociaux-démocrates, les
communistes et le parti trotskyste de Ceylan (le seul de son espèce). Les « expliquer » en disant que tous ces
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partis ont cessé de prendre au sérieux leurs principes marxistes ne sert qu’à camoufler une autre question :
pourquoi cet abandon ? La vérité est que tous ces partis ont été cooptés par la société bourgeoise parce qu’ils
étaient organisés bourgeoisement. Ils portaient en eux, dès leur naissance, le germe de la trahison.

Le parti bolchevique échappa à ce sort entre 1904 et 1917 pour une seule et unique raison ; il était illégal pendant
le plus gros des années qui précédèrent la révolution. Comme il était continuellement dispersé et reconstitué,
il ne réussit jamais, jusqu’à sa prise du pouvoir, à se cristalliser en une machine complètement centralisée,
bureaucratique et hiérarchique. De plus, il était infesté de factions. Un intense climat fractionnel persista jusqu’en
1917 et à la guerre civile. La direction bolchevique était néanmoins extrêmement conservatrice la majeure partie
du temps, chose que Lénine eut à combattre jusqu’en 1917, d’abord par ses efforts de réorientation du comité
central contre le gouvernement provisoire (le fameux conflit sur les «Thèses d’avril »), et plus tard en le poussant
à l’insurrection, en octobre. Dans les deux cas, il dut menacer de démissionner et de porter ses vues devant la
base.

En 1918, les querelles intestines au sujet du traité de Brest-Litovsk s’aggravèrent tellement que les bolcheviks
en vinrent presque à se scinder en deux partis, en guerre l’un contre l’autre. Les groupes d’opposition à l’intérieur
du parti bolchevique – comme les centralistes démocrates et l’Opposition ouvrière – se livrèrent d’amers
combats jusqu’à 1919 et 1920, sans parler de l’opposition qui se développa au sein de l’Armée rouge à propos de
la propension de Trotsky à tout centraliser. La centralisation complète du parti bolchevique, l’accomplissement
de « l’unité léniniste » comme on l’appellera plus tard, ne se fit qu’en 1921, date à laquelle Lénine réussit à
persuader le Xe Congrès du parti de bannir les factions. À ce moment-là, la plupart des Gardes blancs avaient
été écrasés et les interventionnistes étrangers avaient retiré leurs troupes de Russie.

On n’insiste pas assez sur le fait que les bolcheviks centralisèrent leur parti jusqu’à un point tel qu’ils furent
coupés de la classe ouvrière. Mais on a rarement étudié ce rapport (de la centralisation à l’isolement) dans les
milieux léninistes plus récents, bien que Lénine lui-même fût assez honnête pour admettre qu’il existait. La
Révolution russe n’est pas seulement l’histoire du parti bolchevique et de ses sympathisants. Sous le vernis
des événements officiels décrits par les historiens soviétiques, il y eut un développement plus fondamental : le
mouvement spontané des ouvriers et paysans révolutionnaires, qui devait se heurter violemment aux pratiques
bureaucratiques des bolcheviks. En février 1917, au renversement du tsar, les ouvriers de presque toutes les
usines de Russie organisèrent spontanément des comités d’usine qui prétendirent contrôler une partie de plus en
plus importante des opérations industrielles. En juin 1917 se tint à Petrograd une conférence des comités d’usine
de toutes les Russies qui réclama « l’organisation d’un contrôle ouvrier total sur la production et la distribution ».
Les comptes rendus léninistes de la Révolution russe mentionnent rarement les motions de cette conférence,
malgré l’alignement de celle-ci sur les bolcheviks. Trotsky, qui appelle ces comités « les représentants les plus
directs et les plus indiscutables du prolétariat », en traite de manière superficielle dans sa massive histoire de la
révolution en trois volumes. Pourtant, ces organes spontanés d’autogestion étaient tellement importants que,
pendant l’été 1917, Lénine, craignant de ne pas gagner les soviets à sa cause, était prêt à larguer le slogan : « Tout
le pouvoir aux soviets » en faveur de : « Tout le pouvoir aux comités d’usine ». Ceci aurait projeté les bolcheviks
dans une position complètement anarcho-syndicaliste, bien qu’il soit douteux qu’ils y seraient restés cantonnés
bien longtemps.

Avec la Révolution d’Octobre, tous les comités prirent le contrôle de leurs usines et de tout le processus
industriel, après en avoir expulsé la bourgeoisie. Le fameux décret de Lénine du 14 novembre 1917, acceptant
la notion de contrôle ouvrier, ne fit qu’entériner le fait accompli ; les bolcheviks n’osèrent pas, à partir de ce
moment-là, s’opposer aux ouvriers. Ils commencèrent cependant immédiatement à rogner le pouvoir des comités
d’usine. En janvier 1918, à peine deux mois après avoir « décrété » le contrôle ouvrier, les bolcheviks faisaient
passer l’administration des usines des mains des comités à celles des syndicats bureaucratiques. L’histoire selon
laquelle les bolcheviks auraient patiemment expérimenté le contrôle ouvrier et l’auraient trouvé « inefficace »
et « chaotique » est un mythe. Leur « patience » ne dura que quelques semaines. Non contents de mettre un
terme au contrôle ouvrier direct quelques semaines après le décret du 14 novembre, ils abolirent le contrôle par
les syndicats peu de temps après l’avoir établi. Dès l’été 1918, pratiquement toute l’industrie russe était placée
sous une direction de type bourgeois. Comme le déclare Lénine : « La Révolution exige […], justement dans
l’intérêt du socialisme, que les masses obéissent sans réserve à la volonté unique des dirigeants du travail97. »
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On accusa le contrôle ouvrier d’être non seulement « inefficace », « chaotique » et « irréaliste », mais encore
« petit bourgeois » ! Le « communiste de gauche » Osinsky dénonça amèrement ces affirmations mensongères et
mit ainsi en garde le parti : « Le socialisme et l’organisation socialiste doivent être construits par le prolétariat
lui-même, sous peine de n’être pas construits du tout et d’aboutir à la construction du capitalisme d’État98. »
Dans l’« intérêt du socialisme », le parti bolchevique évinça le prolétariat de tous les domaines conquis par
celui-ci grâce à sa propre initiative et à ses propres efforts. Le parti ne coordonna ni ne dirigea la révolution, il la
domina. Le contrôle ouvrier d’abord, puis celui des syndicats furent remplacés par une hiérarchie très étudiée,
aussi monstrueuse que n’importe quelle structure pré-révolutionnaire. Comme les années qui suivirent devaient
le démontrer, la prophétie d’Osinsky se transforma brutalement en une amère réalité.

La lutte entre les bolcheviks et les «masses » russes pour l’hégémonie ne se limitait pas aux usines. Elle fit son
apparition à la campagne autant qu’à la ville. Le déferlement de la guerre paysanne avait porté le mouvement
ouvrier. Contrairement aux rapports léninistes, l’effet de ce flot agraire ne se limita pas à la redistribution
de la terre en parcelles privées. En Ukraine, les paysans, influencés par les milices anarchistes de Nestor
Makhno, établirent une multitude de communes rurales selon le principe communiste : «De chacun selon
ses capacités, à chacun selon ses besoins. » Ailleurs, dans le Nord et en Asie soviétique, plusieurs milliers
de communes s’organisèrent en partie sur l’initiative de la gauche socialiste-révolutionnaire et dans une
large mesure sous l’impulsion du collectivisme traditionnel du village russe : le mir. Il importe peu que ces
communes aient été nombreuses ou qu’elles aient embrassé un nombre plus ou moins vaste de paysans ; c’étaient
d’authentiques organisations populaires, le noyau d’un esprit moral et social qui s’élevait bien au-dessus des
valeurs déshumanisantes de la société bourgeoise.

Dès le début, les bolcheviks virent les communes d’un mauvais œil ; ils finirent par les condamner. Pour
Lénine, la forme favorite de l’entreprise agricole, la forme « socialiste », était la ferme d’État : littéralement,
l’usine agricole dont l’État possède la terre et le matériel, nomme la direction qui engage des paysans sur la base
d’un salaire horaire ou journalier. On retrouve dans l’attitude des bolcheviks vis-à-vis du contrôle ouvrier et des
communes agricoles l’esprit essentiellement bourgeois et la mentalité de leur parti, esprit et mentalité émanant
non seulement de leurs théories mais du mode d’organisation de celui-ci. En décembre 1918, Lénine déclenche
une attaque contre les communes sous prétexte qu’on forçait des paysans à en faire partie. En fait, l’organisation
de cette forme communiste d’autogestion ne donna lieu qu’à peu, sinon pas, de coercition. Robert G. Wesson, qui
étudia dans le détail les communes soviétiques, conclut que « ceux qui entrèrent dans les communes durent le
faire dans une large mesure de leur propre gré99 ». Les communes ne furent pas supprimées, mais on découragea
leur extension, jusqu’au moment où Staline les fondit dans les opérations de collectivisation forcées des années
1920 et 1930. Dès 1920, les bolcheviks étaient isolés de la classe ouvrière et de la paysannerie russes. L’élimination
du contrôle ouvrier, la suppression de la Makhnovtchina [l’armée paysanne insurectionnelle ukrainienne menée
par Makhno, NdT], le climat politique contraignant, l’accroissement de la bureaucratie et l’écrasante pauvreté
matérielle héritée des années de guerre civile étaient cumulativement cause d’une profonde hostilité contre le
régime bolchevique. Avec la fin des hostilités, un mouvement nouveau émergea des profondeurs de la société
russe, un mouvement pour une « troisième révolution », pas pour une restauration du passé mais pour la
réalisation ardemment désirée des objectifs de liberté économique et politique qui avaient rallié les masses
autour du programme bolchevique de 1917. Ce mouvement nouveau trouva sa forme la plus consciente auprès
du prolétariat de Petrograd et des marins de Kronstadt. Il se trouva aussi une expression au sein du parti :
l’essor de la tendance anarcho-syndicaliste dans les rangs bolcheviques mêmes atteint un tel niveau qu’un bloc
oppositionnel ainsi orienté gagna 124 sièges à une conférence provinciale de Moscou, contre 154 aux partisans
du comité central.

Le 2 mars 1921, les «marins rouges » de Kronstadt entrèrent en rébellion ouverte sous la bannière de la
« Troisième Révolution des Travailleurs ». Les libres élections aux soviets, la liberté de parole et de la presse pour
les anarchistes et pour la gauche socialiste, des syndicats libres et la libération de tous les prisonniers politiques
appartenant à des partis socialistes formaient le cœur du programme de Kronstadt. La révolte fut qualifiée
de « complot de Gardes blancs » en dépit du fait que la grande majorité des membres du parti communiste
de Kronstadt se joignirent aux marins en tant que communistes, dénonçant les chefs du parti comme traîtres
à la révolution d’Octobre. Robert Vincent Daniels remarque, dans son étude des mouvements bolcheviques
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d’opposition, que « les communistes ordinaires étaient si peu sûrs […] que le gouvernement ne se servit d’eux ni
pour l’assaut de Kronstadt, ni pour maintenir l’ordre à Petrograd où se trouvait le principal espoir de soutien de
Kronstadt. Le plus gros des troupes utilisées était composé de tchékistes [des membres de la police politique
bolchevique, NdT] et d’élèves officiers des écoles militaires de l’Armée rouge. L’assaut final fut conduit par les
plus hauts dignitaires du parti. On envoya de Moscou à cet effet un groupe important de délégués du Xe Congrès
du Parti100 ». La faiblesse interne du régime était telle que son élite devait faire elle-même les sales boulots.

Encore plus significatif que la révolte de Kronstadt fut le mouvement de grèves qui se développa parmi
les ouvriers de Petrograd et qui déclencha le soulèvement des marins. L’histoire léniniste ne relate pas ces
événements d’importance capitale. Les premières grèves éclatèrent à l’usine Troubotchny, le 23 février 1921. En
quelques jours, le mouvement balaya une usine après l’autre, jusqu’à la fameuse usine Poutilov, « le creuset
de la révolution ». Les ouvriers exprimèrent des exigences économiques, mais aussi politiques, anticipant en
cela l’action que devaient mener les marins de Kronstadt quelques jours plus tard. Le 24 février, les bolcheviks
décrétèrent l’« état de siège » à Petrograd et arrêtèrent les «meneurs », réprimant à l’aide d’élèves officiers les
manifestations ouvrières. Les bolcheviks ne se contentèrent donc pas de réprimer une «mutinerie de marins »,
ils écrasèrent, par la force armée, la classe ouvrière elle-même. C’est à ce moment que Lénine exigea qu’on
bannisse les factions du Parti communiste russe. La centralisation du parti était maintenant complète et la route
grande ouverte pour Staline.

Nous avons exposé ces événements en détail parce qu’ils mènent à une conclusion que notre nouvelle vague
de marxistes-léninistes essaie d’éviter. Le Parti bolchevique atteignit son plus haut niveau de centralisation sous
le règne de Lénine, non pas pour mener à bien une révolution ou pour réprimer la contre-révolution des Gardes
blancs, mais pour réaliser sa propre contre-révolution contre les forces sociales mêmes qu’il prétendait représenter.
Les factions furent interdites et un parti monolithique fut créé non pas pour empêcher une « restauration
capitaliste », mais pour contenir un mouvement de masse des travailleurs en faveur de la démocratie soviétique
et de la liberté sociale. Le Lénine de 1921 s’opposait ainsi au Lénine de 1917.

Après cela, Lénine n’a fait que s’embourber. Cet homme, qui cherchait avant tout à ancrer les problèmes de
son parti dans les contradictions sociales, finit par jouer à une véritable « loterie » organisationnelle dans un
dernier effort pour stopper la bureaucratisation qu’il avait lui-même initiée. Il n’est rien de plus tragique, ni de
plus pathétique, que les dernières années de Lénine. Paralysé par un ensemble simpliste de formules marxistes,
il ne sait penser qu’en termes de contre-mesures organisationnelles. Il propose la création d’une Inspection
des ouvriers et des paysans pour corriger les déformations bureaucratiques qui sévissent au sein du parti et
de l’État. Cet organisme tombe entre les mains de Staline et devient lui-même bureaucratique. Lénine suggère
alors de réduire l’importance de l’Inspection et de la fondre à la Commission de contrôle. Il propose d’élargir le
comité central. Tel organisme doit être agrandi, un deuxième fondu à un autre, un troisième modifié ou aboli.
Cet étrange ballet organisationnel continuera jusqu’à sa mort ; comme si le problème pouvait être résolu par des
moyens organisationnels. Comme l’admet Mosche Lewin, un admirateur évident de Lénine, le leader bolchevique
« approchait les problèmes de gouvernement comme un chef d’exécutif d’esprit élitiste. Il n’appliquait pas les
méthodes de l’analyse sociale à sa politique de gouvernement et se contentait de considérer celle-ci purement
sous l’angle des méthodes d’organisation101 ». S’il est vrai que dans les révolutions bourgeoises, « les phrases
dépassent le contenu », dans la révolution bolchevique, la forme remplace le contenu. Les soviets remplacèrent
les travailleurs et leurs comités d’usine, le parti remplaça les soviets, le comité central remplaça le parti, et le
bureau politique remplaça le comité central. Autrement dit, les moyens remplacèrent la fin. Cette incroyable
substitution du contenu par la forme est l’un des traits caractéristiques du marxisme-léninisme. En France,
pendant les événements de Mai 1968, toutes les organisations bolcheviques étaient prêtes à détruire l’assemblée
étudiante de la Sorbonne afin d’augmenter leur influence et leur nombre. Leur préoccupation principale n’était
pas la révolution ou les authentiques structures sociales créées par les étudiants, mais l’accroissement de leurs
partis.

La prolifération de la bureaucratie, en Russie, n’aurait pu être stoppée que par des forces sociales vivantes. Si le
prolétariat et la paysannerie russes étaient parvenus à accroître le domaine de l’autogestion par le développement
de comités d’usine stables, de communes rurales et de soviets libres, il est possible que l’histoire du pays eut
pris une tournure radicalement différente. On ne peut pas douter que l’échec des révolutions socialistes en
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Europe, après la Première Guerre mondiale, ait abouti à l’isolement de la révolution russe. La pauvreté matérielle
de la Russie et la pression du monde capitaliste qui l’encerclait militaient clairement contre le développement
d’une société libertaire, socialiste. Mais il n’est pas évident que la Russie dut suivre la voie du capitalisme d’État.
Contrairement à ce qu’attendaient Lénine et Trotsky, la révolution fut vaincue par des forces internes et non
par une invasion d’armées étrangères. Si le mouvement de fond avait réussi à restaurer les conquêtes initiales
de la révolution de 1917, une structure sociale diversifiée et pluraliste aurait pu se développer, basée sur le
contrôle ouvrier de l’industrie, sur une libre économie paysanne en agriculture et sur l’interaction vivante des
idées, des programmes et des mouvements politiques. Au minimum, la Russie n’aurait pas été emprisonnée dans
les chaînes du totalitarisme, et le stalinisme n’aurait pas empoisonné le mouvement révolutionnaire mondial,
pavant la voie au fascisme et à la Seconde Guerre mondiale.

La nature du Parti bolchevique devait prévenir une telle évolution, malgré les « bonnes intentions » de Lénine
et de Trotsky. En détruisant le pouvoir des comités d’usine dans l’industrie, en écrasant le Makhnovtchina, les
ouvriers de Petrograd et les marins de Kronstadt, les bolcheviks garantissaient pratiquement le triomphe de
la bureaucratie russe sur la société russe. Le parti centralisé, une institution totalement bourgeoise, devint le
refuge de la contre-révolution sous sa forme la plus sinistre. C’est là qu’était la contre-révolution cachée qui se
drapait dans le drapeau rouge et la terminologie de Marx. En dernière analyse, ce n’est ni une « idéologie » ni
une « conspiration de Gardes blancs » que les bolcheviks réprimèrent en 1921, mais le combat fondamental mené
par le peuple russe pour se libérer de ses fers et saisir le contrôle de sa propre destinée102. Pour la Russie, cela
signifiait le cauchemar de la dictature staliniste ; pour la génération des années 1930, l’horreur du fascisme et la
trahison des partis communistes en Europe et aux États-Unis.

Les deux traditions
Il serait incroyablement naïf de penser que le léninisme fut le produit d’un seul homme. La maladie vient de

plus loin, non seulement des limites de la théorie marxiste mais des limites de la période historique qui enfanta le
marxisme. À défaut d’avoir compris cela, nous serons aussi aveugles vis-à-vis de la dialectique des événements
contemporains que Marx, Engels, Lénine et Trotsky l’étaient de leur temps. Cet aveuglement serait d’autant plus
répréhensible que nous avons derrière nous un trésor d’expériences qui leur faisait cruellement défaut quand ils
élaboraient leurs théories.

Karl Marx et Friedrich Engels étaient des centralisateurs, non seulement politiquement mais aussi socialement
et économiquement. C’est un fait qu’ils n’ont jamais nié ; leurs écrits sont truffés de panégyriques resplendissants
de la centralisation politique, organisationnelle et économique. Dès mars 1850, dans leur fameuse «Adresse du
Comité central à la Ligue des communistes », ils demandaient aux travailleurs de lutter non seulement pour
la « république allemande, une et indivisible, [mais aussi de lutter pour] la centralisation la plus absolue de la
puissance entre les mains de l’État ». De crainte que cette requête ne soit prise à la légère, ils la répètent tout
au long du paragraphe et concluent : « Comme en France en 1793, la réalisation de la centralisation la plus
rigoureuse est aujourd’hui, en Allemagne, la tâche du parti vraiment révolutionnaire. »

Ce thème ne cesse de réapparaître dans les années qui suivent. Lorsque éclate la guerre franco-prussienne,
par exemple, Marx écrit à Engels, dans une lettre datée du 20 juillet 1870 : « Les Français ont besoin de recevoir
une volée. Si les Prussiens sont victorieux, la centralisation du pouvoir d’État sera utile à la centralisation de
la classe ouvrière allemande. » Néanmoins, Marx et Engels n’étaient pas centralisateurs parce qu’ils croyaient
aux vertus du centralisme en tant que tel. Bien au contraire, Marx et l’anarchisme ont toujours été d’accord
sur le fait qu’une société communiste, libérée, implique une très large décentralisation, la dissolution de la
bureaucratie, l’abolition de l’État et le morcellement des grandes villes. Dans l’Anti-Dühring, Engels déclare
que : « L’abolition de l’antithèse entre ville et campagne n’est pas seulement possible, c’est devenu une nécessité
directe. […] L’empoisonnement actuel de l’air, de l’eau et du sol ne sera arrêté que par la fusion de la ville et de
la campagne […]. » Pour Engels, ceci signifie « une distribution uniforme de la population sur tout le pays103 »
– autrement dit, la décentralisation physique des villes. Le centralisme marxiste trouve ses origines dans des
problèmes ayant trait à la formation de l’État national. Jusqu’au milieu du XIXe siècle, l’Allemagne et l’Italie
étaient divisées en une multitude de duchés, de principautés et de royaumes indépendants. Pour Marx et Engels,
l’unification de ces entités géographiques en nations était la condition sine qua non du développement industriel
moderne et du capitalisme. Leur louange du centralisme n’est pas engendrée par une mystique centraliste, mais
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par les problèmes de leur temps : le développement de la technologie, du commerce, d’une classe ouvrière
unifiée et de l’État national. En résumé, ils étaient à ce titre préoccupés par l’émergence du capitalisme, avec les
tâches de la révolution bourgeoise dans une ère d’inévitable pénurie matérielle. L’attitude de Marx vis-à-vis de
la « révolution prolétarienne » est très différente. Il chante avec enthousiasme les louanges de la Commune de
Paris et la qualifie de «modèle pour tous les centres industriels de France ». « Ce régime, écrit-il, une fois établi
à Paris et dans les centres secondaires, l’ancien gouvernement centralisé dans les provinces aussi aurait dû faire
place au gouvernement des producteurs par eux-mêmes ». (Nous soulignons.) Bien entendu, l’unité de la nation
ne disparaîtrait pas et il y aurait un gouvernement central pendant la transition vers le communisme, mais ses
attributs seraient limités.

Notre intention n’est pas de brandir à la ronde des citations de Marx, mais de faire valoir comment des
principes clés du marxisme, passivement acceptés aujourd’hui, sont en fait le produit d’une époque depuis
longtemps transcendée par le développement du capitalisme aux États-Unis et en Europe occidentale. À son
époque, Marx s’occupait non seulement des problèmes de la révolution prolétarienne, mais aussi des problèmes
de la révolution bourgeoise, surtout en Allemagne, en Espagne, en Italie et en Europe de l’Est. Il traitait des
problèmes de transition du capitalisme au socialisme dans les pays capitalistes qui n’avaient guère dépassé
la technologie du charbon et de l’acier de la révolution industrielle. Il s’occupait aussi des problèmes liés à la
transition de la féodalité au capitalisme dans les pays qui n’étaient guère allés plus loin que l’artisanat et le
système des corporations. Plus généralement, disons que Marx était préoccupé avant tout par les conditions
préalables de la liberté (le développement technologique, l’unification nationale, l’abondance matérielle), plutôt
que par les conditions de celle-ci (soit la décentralisation, la formation de communautés, l’échelle humaine, la
démocratie directe). Ses théories étaient encore ancrées dans le domaine de la survie, non dans le domaine de la
vie.

Une fois cela compris, on peut alors replacer le legs théorique de Marx dans une perspective plus significative :
celle qui permet d’en séparer les fructueuses contributions de leurs chaînes historiquement limitées et vraiment
paralysantes pour notre époque. La dialectique marxiste, les nombreuses contributions fondamentales fournies
par le matérialisme historique, la superbe critique des rapports marchands, de nombreux éléments des théories
économiques, la théorie de l’aliénation, et surtout la notion que la liberté a besoin de conditions matérielles
préalables : tout cela est un apport durable pour la pensée révolutionnaire.

Pour les mêmes raisons, l’insistance de Marx au sujet du prolétariat industriel considéré comme « l’agent »
du changement révolutionnaire, son « analyse de classe » pour expliquer le passage d’une société de classes à
une société sans classes, son concept de la dictature du prolétariat, son insistance sur le centralisme, sa théorie
du développement capitaliste qui tend à confondre capitalisme d’État et socialisme, son plaidoyer en faveur
de l’action politique par l’intermédiaire des partis électoralistes : tout cela, et de nombreux autres concepts
qui s’y rapportent, est faux dans le contexte contemporain – et était même, comme nous allons le montrer,
déjà trompeur à son époque. Ils ont été engendrés par les limitations de sa vision, ou plus exactement par les
limitations de son époque. Ils ne sont compréhensibles que si l’on se rappelle que Marx considérait le capitalisme
comme un progrès historique, comme un stade indispensable avant le développement du socialisme, et ils ne
furent pratiquement applicables qu’à l’époque où l’Allemagne, en particulier, était confrontée à des tâches
démocratiques bourgeoises et à l’unification nationale. En exposant ce point de vue rétrospectif, nous n’essayons
pas de dire que Marx avait raison de tenir un tel raisonnement, mais simplement que ce raisonnement n’est
compréhensible que s’il est replacé dans son contexte historique et local.

De même que la Révolution russe comportait un mouvement souterrain des masses en conflit contre le
bolchevisme, de même il existe un mouvement souterrain historique en conflit avec tous les systèmes d’autorité.
Ce mouvement est entré dans l’histoire sous le nom d’« anarchisme », bien qu’il n’ait jamais été doté d’un
corps de textes sacrés ou d’une idéologie unique. L’anarchisme est un mouvement viscéral de l’humanité contre
la contrainte sous toutes ses formes, qui remonte à l’époque même où apparurent la société de propriété, le
pouvoir de classe et l’État. Depuis cette époque, les opprimés ont résisté à toutes les formes d’emprisonnement
du développement spontané de l’ordre social. Quel que soit le nom qu’on choisisse de lui donner, l’anarchisme a
toujours surgi au premier plan de la scène sociale dans les plus importantes périodes de transition entre deux
ères historiques. Le déclin du vieux monde féodal fut le témoin de l’apparition de mouvements de masse qui,
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dans certains cas, avaient un caractère farouchement dionysiaque, et qui réclamaient la fin de tous les systèmes
d’autorité, de privilèges et de contraintes.

Les mouvements anarchistes du passé ont échoué en grande partie parce que la pénurie matérielle, due au
faible niveau de la technologie, faussait obligatoirement toute harmonisation organique des intérêts humains.
Toute société qui ne pouvait promettre plus que l’égalité dans la pauvreté tendait irrésistiblement à restaurer un
nouveau système de privilèges. En l’absence d’une technologie capable de réduire d’une manière appréciable
la journée de travail, l’obligation de travailler faussait les institutions sociales basées sur l’autogestion. Les
Girondins de la Révolution française reconnurent avec perspicacité qu’ils pouvaient utiliser la journée de travail
contre le Paris révolutionnaire. Pour exclure des sections les éléments les plus radicaux, ils essayèrent de faire
passer une loi qui aurait imposé aux réunions d’assemblées de se terminer avant 22 heures, heure à laquelle les
ouvriers parisiens revenaient de leur travail. Ce n’est donc pas seulement les techniques pratiques manipulatoires
et la trahison des organisations « d’avant-garde » qui mirent un terme aux phases anarchiques des révolutions
du passé, mais bien aussi les possibilités matérielles limitées de ces époques révolues. Les «masses » étaient en
effet toujours obligées de retourner à leur travail quotidien et, de ce fait, elles jouissaient rarement de la liberté
d’établir des organes d’autogestion capables de durer au-delà de la révolution.

Cependant des anarchistes tels que Bakounine ou Kropotkine avaient raison de critiquer Marx pour son
insistance au sujet du centralisme et ses notions élitistes d’organisation. Le centralisme a-t-il été, dans le
passé, absolument nécessaire au progrès technologique ? L’État national était-il indispensable à l’expansion du
commerce ? Est-ce que le mouvement ouvrier a bénéficié de l’apparition d’entreprises économiques extrêmement
centralisées et d’États « indivisibles » ? Nous avons toujours tendance à accepter sans les critiquer ces principes
marxistes, en grande partie parce que le capitalisme s’est développé dans un milieu politique centralisé. Les
anarchistes du siècle passé nous ont pourtant avertis que l’approche centralisatrice de Marx, dans la mesure où
elle aurait une influence sur les événements, aurait pour conséquence de tellement consolider la bourgeoisie
et l’appareil d’État que le renversement du capitalisme en deviendrait extrêmement difficile. En recopiant ces
caractéristiques centralisatrices et hiérarchisantes, les partis révolutionnaires ne feraient que reproduire la
hiérarchie et la centralisation dans la société post-révolutionnaire.

Bakounine, Kropotkine et Malatesta n’étaient pas assez naïfs pour croire que l’anarchie pourrait être instaurée
du jour au lendemain. En imputant cette idée à Bakounine, Marx et Engels déformèrent volontairement les
conceptions des anarchistes russes. De même, jamais les anarchistes du siècle passé n’ont cru que l’abolition
de l’État impliquait de « déposer les armes » immédiatement après la révolution, ainsi que Marx l’a dit d’une
manière obscurantiste, et ainsi que Lénine l’a répété étourdiment dans L’État et la Révolution. En fait, beaucoup
de ce qui passe pour être du «marxisme » dans L’État et la Révolution est de l’anarchisme pur et simple : le
remplacement des corps armés professionnels par des milices révolutionnaires, le remplacement des corps
parlementaires par des organes d’autogestion. Ce qui est authentiquement marxiste dans le pamphlet de Lénine,
c’est l’exigence d’un « centralisme strict », l’acceptation d’une « nouvelle » bureaucratie et l’identification des
soviets à l’État.

Les anarchistes du siècle passé étaient profondément préoccupés par le problème de la réalisation de l’in-
dustrialisation sans écrasement de l’esprit révolutionnaire des «masses » et sans retarder par de nouveaux
obstacles leur émancipation. Ils craignaient que la centralisation ne renforce la capacité de la bourgeoisie à
résister à la révolution et n’inspire aux travailleurs le sens de l’obéissance. Ils essayèrent de sauver toutes les
formes communautaires précapitalistes (telles que le mir russe ou le pueblo espagnol) qui auraient pu fournir
un tremplin vers une société libre, d’un point de vue non seulement structurel, mais aussi spirituel. C’est pour
cela qu’ils insistèrent sur la nécessité de la décentralisation, même sous le capitalisme. Au contraire des partis
marxistes, leurs organisations portaient une attention considérable à ce qu’ils appelaient « l’éducation intégrale »
– le développement de l’être humain dans sa globalité – pour contrebalancer l’influence avilissante et banalisante
de la société bourgeoise. Les anarchistes essayaient de vivre suivant les valeurs du futur dans la mesure où
cela était possible dans la société capitaliste. Ils croyaient à l’action directe pour développer l’initiative des
«masses », pour préserver l’esprit de la révolution, pour encourager la spontanéité. Ils essayèrent de développer
des organisations basées sur l’aide mutuelle et la fraternité, dans lesquelles le contrôle aurait été exercé de bas
en haut, et non de haut en bas.
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Nous devons nous arrêter quelques instants pour examiner la nature des formes d’organisation anarchistes
un peu plus en détail, ne serait-ce que parce que le sujet a été obscurci par une quantité effarante de bêtises. Les
anarchistes, ou tout au moins les anarcho-communistes, acceptent la nécessité de s’organiser104. Avoir à répéter
cela devrait paraître aussi absurde que de discuter pour savoir si Marx pensait que la révolution sociale était
nécessaire.

La véritable question qui se pose ici, ce n’est pas l’organisation contre la non-organisation, mais plutôt quelle
sorte d’organisation les anarcho-communistes essayent d’établir. Ce que les différentes sortes d’organisations
anarcho-communistes ont en commun, c’est qu’elles se développent organiquement à partir de la base, au
lieu d’être conçues au sommet. Ce sont des mouvements sociaux qui combinent un style de vie créatif et
révolutionnaire à une théorie créative et révolutionnaire, et non des partis politiques dont le mode de vie ne
peut être distingué de celui de leur environnement bourgeois et dont l’idéologie se réduit à des « programmes
rigides » qui ont « fait leurs preuves ». Elles essayent de refléter le plus humainement possible la société libérée
qu’elles cherchent à réaliser et non de recopier servilement le système dominant de hiérarchie, de classes et
d’autorité. Elles sont construites autour de groupes intimes de frères et de sœurs, des groupes d’affinité105, dont
la capacité à agir en commun est fondée sur l’initiative, des convictions librement acceptées et un profond
engagement personnel, non sur un appareil bureaucratique incarné par des membres dociles et manipulés d’en
haut par une poignée de dirigeants omniscients.

Les anarcho-communistes ne nient pas la nécessité d’une coordination entre les groupes, de la discipline,
d’une planification méticuleuse et de l’unité d’action. Mais ils pensent que la coordination, la discipline, la
planification et l’unité d’action doivent être réalisés volontairement, au moyen d’une autodiscipline basée sur
la conviction et la compréhension, et non par la contrainte et une obéissance aveugle aux ordres venus d’en
haut. Ils essayent d’obtenir l’efficacité imputée au centralisme au moyen du volontarisme et de l’analyse, et non
en établissant une structure hiérarchique et centralisée. Suivant les besoins et les circonstances, les groupes
d’affinité peuvent atteindre cette efficacité au moyen d’assemblées, de comités d’action ou de congrès locaux,
régionaux ou nationaux. Mais ils s’opposent vigoureusement à l’établissement d’une structure organisationnelle
qui deviendrait une fin en soi, de comités qui stagnent après avoir accompli leurs tâches pratiques, d’une
« direction » qui réduit le « révolutionnaire » à un robot inintelligent.

Ces conclusions ne sont pas le résultat d’impulsions fantaisistes et « individualistes » ; elles ont été engendrées
par une étude rigoureuse des révolutions passées, de l’impact qu’ont eu les partis centralisés sur le processus
révolutionnaire et de la nature des transformations sociales dans une époque d’abondance matérielle potentielle.
Les anarcho-communistes cherchent à préserver et à étendre la phase anarchiste qui constitue le point de départ de
toutes les grandes révolutions sociales. Davantage que les marxistes même, ils reconnaissent que les révolutions
sont le fruit de processus historiques profonds. Aucun comité central n’a jamais « fait » de révolution sociale.
Au mieux, il peut monter un coup d’État106 et remplacer ainsi une hiérarchie par une autre. Au pire, s’il a une
large influence, il peut freiner un processus révolutionnaire. Un comité central est un organe dont le but est de
conquérir le pouvoir, de recréer le pouvoir, de recueillir pour lui-même ce que les «masses » ont réalisé grâce à
leurs efforts révolutionnaires. Il faut être complètement aveugle à tout ce qui s’est passé depuis 200 ans pour ne
pas reconnaître ces faits essentiels.

Sans que cela soit valide, il est tout de même compréhensible que, dans le passé, les marxistes aient réclamé
un parti centralisé, car la phase anarchiste de la révolution était toujours faussée par la pénurie matérielle.
Économiquement, les «masses » étaient toujours obligées de retourner à leur labeur quotidien. Même en dehors
des intentions réactionnaires des Girondins de 1793, la révolution fermait « à 22 heures » ; elle était stoppée par
le faible niveau technologique. Aujourd’hui, même cette dernière excuse a disparu du fait du développement
d’une technologie pouvant dépasser la pénurie, en particulier aux États-Unis et en Europe de l’Ouest. Nous
avons maintenant atteint un point où les «masses » peuvent commencer presque tous les jours à étendre
énergiquement le « règne de la liberté », au sens marxien – c’est-à-dire acquérir le temps libre nécessaire pour
réaliser le plus haut degré d’autogestion.

Ce que les événements de Mai 1968 en France ont montré, c’est qu’il n’y avait pas besoin d’un parti de type
bolchevique, mais qu’il y avait besoin d’une plus grande conscience au sein des «masses ». Paris a démontré
qu’une organisation est nécessaire pour propager systématiquement les idées – et non les idées seulement, mais
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des idéaux qui mettent en avant le concept d’autogestion. Ce qui manquait aux «masses » françaises, ce n’était
pas un comité central ou un Lénine pour les « organiser » et les « commander », c’était la conviction qu’elles
auraient pu faire fonctionner les usines au lieu de simplement les occuper. Il est remarquable qu’aucun parti de
type bolchevique en France ne fit sienne la revendication d’autogestion ; une telle revendication ne fut le fait que
des anarchistes et des situationnistes.

Une organisation révolutionnaire est nécessaire, mais il faut toujours garder clairement à l’esprit ce qu’est
sa fonction. Elle comporte d’abord une tâche de propagande, « d’explication patiente », comme le note Lénine.
Dans une situation révolutionnaire, l’organisation révolutionnaire présente les revendications les plus avancées :
elle est prête à formuler à chaque tournant des événements – et d’une manière extrêmement concrète – les
tâches immédiates qui doivent être remplies pour faire avancer le processus révolutionnaire. C’est elle, enfin, qui
fournit les éléments les plus hardis aux organes de la révolution, du point de vue de l’action et de la décision.

De quelle manière les groupes anarcho-communistes se différencient-ils donc des partis de type bolchevique ?
Certainement pas sur des points tels que le besoin d’organisation, de coordination, de planification, de propagande
sous toutes ses formes, ou sur la nécessité d’un programme social. Ils s’en distinguent fondamentalement par le
fait qu’ils croient que les véritables révolutionnaires doivent travailler dans le cadre des formes d’institutions créées
par la révolution, et non dans celui des institutions créées par le parti. Cela veut dire que ce qui les intéresse, ce sont
les organes révolutionnaires d’autogestion et non « l’organisation » révolutionnaire ; ce sont les formes sociales
et non les formes politiques. Les anarcho-communistes cherchent à persuader les comités, les assemblées ou les
soviets d’usine de se transformer d’eux-mêmes en véritables organes d’autogestion populaire ; ils ne cherchent
pas à les dominer, à les manipuler ou à les incorporer à un parti politique omniscient. Les anarcho-communistes
ne cherchent pas à construire une structure d’État au-dessus de ces organes populaires révolutionnaires, mais
au contraire à dissoudre toutes les formes organisationnelles de la période prérévolutionnaire (y compris la leur
propre) dans ces organes révolutionnaires véritables.

Ces différences avec les partis de type bolchevique sont décisives. Malgré leur rhétorique et leurs slogans, les
bolcheviks russes n’ont jamais cru aux soviets ; ils les considérèrent comme des instruments du Parti bolchevique,
attitude que les trotskistes français ont fidèlement reprise vis-à-vis des assemblées étudiantes de la Sorbonne, les
maoïstes français vis-à-vis de la CGT, et les groupes de la vieille gauche vis-à-vis du SDS. Dès 1921, les soviets
étaient virtuellement morts, et toutes les décisions étaient prises par le comité central bolchevique ou par le
bureau politique. Non seulement les anarcho-communistes cherchent à empêcher les partis marxistes de répéter
ce coup, mais ils cherchent aussi à empêcher leur propre organisation de jouer un rôle similaire. Par conséquent,
ils essayent d’éviter l’apparition parmi eux d’une bureaucratie, d’une hiérarchie et des élites. De plus, et ce n’est
pas le moins important, ils essaient de se refaçonner eux-mêmes ; d’arracher de leur propre personnalité cette
propension à l’autoritarisme et à l’élitisme qui, dans une société basée sur la propriété, est assimilée presque
dès la naissance. Si le mouvement anarchiste se sent concerné par le style de vie, ce n’est pas seulement parce
qu’il se préoccupe de sa propre intégrité, mais aussi de l’intégrité de la révolution elle-même107. Au milieu de la
multitude déconcertante de courants idéologiques de notre époque, une question doit toujours rester au premier
plan : pourquoi essayons-nous de faire une révolution ? Est-ce que nous essayons de faire une révolution pour
recréer une hiérarchie, et agiter ainsi devant les yeux de l’humanité un rêve obscur de liberté future ? Est-ce
pour développer encore plus le progrès technologique de manière à créer une abondance de biens encore plus
grande que celle qui existe déjà ? Est-ce pour « égaler » la bourgeoisie ? Est-ce pour amener le PLP au pouvoir ?
Ou le Parti communiste ? Ou le Socialist Workers Party ? Est-ce pour émanciper des abstractions telles que le
« prolétariat », le « peuple », « l’histoire », la « société » ?

Ou est-ce finalement pour dissoudre la hiérarchie, la loi et la coercition des classes pour permettre à chaque
individu de prendre le contrôle de sa vie quotidienne ? N’est-ce pas pour rendre chaque instant aussi merveilleux
qu’il pourrait l’être, et la vie de chaque individu aussi comblée que possible ? Si le véritable but de la révolution
est d’amener au pouvoir les hommes néanderthaliens du PLP, ça n’en vaut vraiment pas la peine. Nul besoin de
discuter la question stupide de savoir si le développement individuel peut être séparé du développement social
et communautaire ; les deux vont évidemment ensemble. La base de l’être humain entier est une société entière ;
la base de l’être humain libre est une société libre.
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Ces problèmes étant mis de côté, nous sommes cependant toujours confrontés à la question que Marx souleva
en 1850 : quand allons-nous commencer à puiser notre poésie dans le futur au lieu du passé ? Nous devons laisser
les morts enterrer les morts. Le marxisme est mort parce qu’il était enraciné dans une ère de pénurie matérielle ;
parce que ses possibilités étaient limitées par le besoin matériel. Le message social le plus important du marxisme
est que la liberté nécessite des conditions matérielles préalables : il faut survivre pour pouvoir vivre. Grâce au
développement d’une technologie que la science-fiction la plus délirante n’aurait jamais pu concevoir du temps
de Marx, les possibilités d’une société ayant dépassé la rareté s’offrent maintenant à nous. Toutes les institutions
de la société basée sur la propriété, les règles de classe, la hiérarchie, la famille patriarcale, la bureaucratie, la
ville, l’État sont maintenant sur leur déclin. Aujourd’hui, la décentralisation n’est pas seulement désirable en tant
que moyen pour retrouver une échelle humaine ; elle devient nécessaire pour recréer une écologie viable, pour
protéger la vie de cette planète des polluants destructeurs et de l’érosion du sol, pour préserver le renouvellement
d’une atmosphère respirable et l’équilibre de la nature. La promotion de la spontanéité est nécessaire si l’on veut
que la révolution sociale rende à chaque individu le contrôle de sa vie quotidienne.

Les anciennes formes de lutte ne disparaissent pas totalement, avec la décomposition de la société de classes,
mais elles sont transcendées par les problèmes d’une société sans classes. Il n’y aura pas de révolution sociale
sans ralliement des travailleurs ; c’est pourquoi ils ont besoin de notre solidarité active chaque fois qu’ils
mènent une lutte contre l’exploitation. Nous combattons les crimes sociaux partout où ils apparaissent, et
l’exploitation industrielle est un crime social profond. Mais de même, le racisme, le refus du droit des peuples
à l’autodétermination, l’impérialisme, la pauvreté sont des crimes sociaux graves et, pour la même raison, la
pollution, l’urbanisation sauvage, la pernicieuse socialisation de la jeunesse et la répression sexuelle. Pour ce qui
est de la question de gagner le prolétariat à la cause révolutionnaire, nous devons garder en tête que la condition
préalable à l’existence de la bourgeoisie est le développement du prolétariat. Le capitalisme, en tant que système
social, présuppose l’existence des deux classes, il est perpétué par le développement des deux classes. On ne
commence à miner le pouvoir de classe que dans la mesure où on encourage la déclassification des classes non
bourgeoises, au moins institutionnellement, psychologiquement et culturellement.

Pour la première fois dans l’histoire, et grâce au progrès technologique de notre époque, la phase anarchiste
qui a ouvert toutes les grandes révolutions du passé peut être préservée et devenir une condition permanente.
Les institutions anarchistes de cette phase – les assemblées, les comités d’usine, les comités d’action – peuvent
être stabilisées et devenir les éléments d’une société libérée, les éléments d’un système nouveau d’autogestion.
Saura-t-on construire un mouvement capable de les défendre ? Peut-on créer une organisation composée de
groupes d’affinité qui soient capables de se dissoudre dans des institutions révolutionnaires ? Ou veut-on créer
un parti hiérarchisé, centralisé, bureaucratique, qui essayera de les dominer, de les supplanter et, finalement, de
les détruire ?

Écoute, camarade ! L’organisation que nous essayons de construire est à l’image de la société que notre
révolution créera. Ou bien nous nous dépouillerons du passé – en nous-même et à l’intérieur de nos groupes –,
ou bien il n’y aura simplement pas de futur à conquérir.

New York
Mai 1969
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