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Il existe une description conventionnelle de l’ère nouvelle dans laquelle nous
entrons et de ce qu’elle promet. Elle a été clairement formulée par Anthony
Lake, conseiller à la Sécurité nationale, alors qu’il présentait la doctrine de
Clinton en septembre 1993 : « Tout au long de la guerre froide, les démocraties
de marché étaient globalement menacées, et nous avons contenu cette menace.
Désormais, nous devons étendre le champ de ces démocraties de marché1 ».
Le « nouveau monde » qui s’ouvre à nous offre d’immenses opportunités pour
« consolider la victoire de la démocratie et des marchés ouverts », ajoutait-il un
an plus tard.

La question va bien au-delà de la guerre froide, précise Lake. La « vérité
immuable » est que cette défense de la liberté et de la justice contre le fascisme
et le communisme n’a été qu’unmoment de notre histoire, tout entière consacrée
à la construction d’« une société tolérante, où les chefs et les gouvernements
existent non pour user et abuser du peuple, mais pour lui assurer libertés et
opportunités ». Voilà le « visage que les États-Unis ont toujours montré » à
travers leurs actions de part le monde, et « l’idéal » que « nous défendons »
aujourd’hui encore. C’est la « vérité immuable de ce monde nouveau » dans
lequel nous pouvons poursuivre plus efficacement notre mission historique,
défendant, contre les « ennemis » qui subsistent, cette « société tolérante » à
laquelle nous sommes toujours dévoués et où, après avoir « contenu », nous
« étendons ». Heureusement pour le monde, ce qui fait l’exception historique
de notre superpouvoir, c’est que « nous ne cherchons pas à étendre la portée de
nos institutions par la force, la subversion ou la répression », mais que nous
nous en tenons à la persuasion, à la compassion et aux moyens pacifiques2.

Naturellement, les commentateurs furent impressionnés par une vision si
éclairée de la « politique étrangère ». Ce point de vue domine dans le discours
public comme dans le discours savant, de sorte qu’il est inutile de critiquer la
déclaration de Lake. Son thème de base a été exprimé de façon plus sommaire
par Samuel Huttington, professeur de science politique à Eaton et directeur de
l’institutOLIN d’études stratégiques à Harvard, dans le journal savant Interna-
tional Security. Les États-Unis, explique-t-il, doivent maintenir leur « primauté
internationale » dans l’intérêt du monde, parce que c’est la seule nation dont
« l’identité nationale soit définie par un ensemble de valeurs politiques et écono-

1 Allusion à la politique de containment, destinée à limiter l’extension du communisme
pendant la Guerre du Viêt Nam. (C’est nous qui soulignons.) [Ndt.]

2 Antony Lake, New York Times , 23 septembre 1994. Pour les références non citées, cf.
Deterring Democraty (Verso, 1991), L’An 501 (Ecosociété, Montréal / EPO, Bruxelles, 1995 [1993]) et
World Orders, Old and New (Colombia Univ. Press, 1994).
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miques universelles », à savoir : « liberté, démocratie, égalité, propriété privée et
marchés. La promotion de la démocratie, des droits de l’homme et des marchés
est au centre de la politique américaine (sic), bien plus que dans n’importe quel
autre pays ».

Comme il s’agit d’une définition professée par la science politique, nous
pouvons nous épargner l’ennuyeuse recherche d’une confirmation empirique.
Sage décision. Une enquête montrerait rapidement que la description conven-
tionnelle présentée par Lake se révèle douteuse, voire fausse, dans tous les
cas décisifs, sauf un : il a raison de nous presser de regarder l’histoire pour
découvrir les « vérités immuables » qui émergent de la structure institution-
nelle, et de prendre au sérieux le fait que, dans un avenir probable, celle-ci
demeurera pour l’essentiel inchangée et libre d’opérer sans trop de contraintes.
Une revue honnête de la question suggère que ce nouveau monde pourrait
bien être marqué par la transition entre « contenir « et « étendre « , mais pas
tout à fait dans le sens où Lake et le chœur de ses zélateurs entendent nous le
faire comprendre. En adoptant, à propos de la guerre froide, une rhétorique
légèrement différente, nous voyons s’opérer une évolution entre « contenir
la menace » et mener campagne contre les acquis arrachés par tout un siècle
d’amers combats.

Nous n’avons pas de place ici pour un examen complet du « visage qu’a
toujours montré » le pouvoir américain, mais il peut être utile de se pencher
sur quelques cas typiques, instructifs quant aux issues probables.

Tout d’abord, un truisme méthodologique. Si nous voulons connaître les
valeurs et les buts des chefs soviétiques, il nous faut regarder ce qu’ils ont
fait dans la zone d’influence de leur pouvoir. La même démarche doit être
adoptée par tout individu rationnel qui cherche à s’informer sur les valeurs et
les buts du pouvoir américain et sur le monde que celui-ci entend construire.
Les contours de ce monde ont été parfaitement délimités par l’ambassadeur
américain Madeleine Albright, au moment même où Lake se félicitait de notre
engagement historique en faveur des principes pacifistes. Au Conseil de sécu-
rité, qui hésitait à adopter une résolution sur l’Irak dictée par les États-Unis,
Madeleine Albright apporta l’information suivante : les États-Unis continueront
à agir «multilatéralement quand ils le peuvent, et unilatéralement comme ils le
doivent ». Autrement dit, jouez vos jeux comme vous l’entendez, mais, dans la
réalité, « ce que nous affirmons prévaut » ; doctrine fondamentale, exprimée
franchement par le président Bush, alors que bombes et missiles pleuvaient
sur l’Irak. Les États-Unis s’autorisent à agir unilatéralement, professait l’am-
bassadeur Albright, devant le Conseil indécis, parce que « nous considérons
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et une énergie énormes à convertir les gens en consommateurs atomisés —
isolés les uns des autres, sans la moindre idée de ce que pourrait être une vie
humaine décente — et en instruments dociles de production (quand ils ont assez
de chance pour trouver du travail). Il est crucial que les sentiments humains
normaux soient écrasés ; ils ne sont pas compatibles avec une idéologie au
service des privilèges et du pouvoir, qui célèbre le profit individuel comme la
valeur humaine suprême et refuse au peuple les droits qui excèdent ce qui peut
être récupéré par le marché du travail.

Il y a cent soixante-dix ans, très préoccupé par le destin de l’expérience
démocratique, Thomas Jefferson a fait une distinction utile entre « aristocrates »
et « démocrates ». Les « aristocrates » sont « ceux qui craignent le peuple, se
méfient de lui, et souhaitent lui retirer tous les pouvoirs, pour les rassembler
entre les mains des classes supérieures ». Les « démocrates », au contraire,
« s’identifient au peuple, lui font confiance, le chérissent, et le considèrent
comme le dépositaire honnête et sûr de l’intérêt public », même s’il n’est pas
toujours « le plus avisé ». Les aristocrates de l’époque étaient les apôtres de l’État
capitaliste montant, que Jefferson regardait avec consternation, reconnaissant
la contradiction entre la démocratie et le capitalisme, qui est bien plus évidente
de nos jours, où d’innombrables tyrannies privées prennent un extraordinaire
pouvoir sur chaque aspect de la vie.

Comme par le passé, chacun peut choisir d’être un démocrate, au sens de
Jefferson, ou un aristocrate. Le deuxième chemin offre de belles satisfactions :
un espace de richesses, de privilèges et de pouvoir, et l’accession aux buts
naturellement recherchés. L’autre est un chemin de combats, souvent de défaites,
mais aussi de récompenses telles qu’elles ne peuvent être imaginées par ceux
qui succombent à ce que la presse de la classe ouvrière, il y a cent cinquante
ans, dénonçait comme le « nouvel esprit du temps » : «Gagner, en oubliant tout
sauf Soi ».

Le monde d’aujourd’hui est fort éloigné de celui de Thomas Jefferson ou des
ouvriers de la moitié du XIXe siècle. Les options qu’il offre n’ont cependant pas
fondamentalement changé.
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[le Moyen-Orient] comme vital pour les intérêts nationaux américains ». Point
n’est besoin du soutien d’une quelconque autre autorité3.

Quoique l’Irak soit un bon exemple pour illustrer les « vérités immuables »
du monde réel, la région dans laquelle les États-Unis ont été le plus libre d’agir
à leur guise est encore plus riche d’enseignement, tant les buts du pouvoir
politique et la vision des « intérêts nationaux » qu’il sert s’y expriment avec la
plus grande clarté.

Ce sont les Caraïbes, bien sûr, qui reflètent le plus clairement « l’idéal » visé
par le pouvoir américain, de même que les nations satellites d’Europe de l’Est
ont révélé les buts et les valeurs du Kremlin. Cette région, qui est la source
d’une part non négligeable des richesses de l’Europe, est l’un des pires sites
d’horreurs du monde. Elle fut le théâtre de terribles atrocités, dans les années
1980, quand les États-Unis et leurs clients laissèrent ces contrées dévastées
(probablement sans espoir de rétablissement), jonchées de milliers de cadavres
torturés et mutilés. Les campagnes terroristes, sponsorisées et organisées par
Washington, ont été dirigées dans une large mesure contre l’église, qui avait
osé adopter « l’option de préférence pour les pauvres » et devait donc recevoir
la leçon habituellement réservée à la désobéissance criminelle. Il n’est pas
surprenant, dès lors, que la décennie de l’horreur se soit ouverte par l’assassinat
d’un archevêque, pour se terminer par le meurtre de six intellectuels jésuites ;
l’un et l’autre commis par des forces armées et entraînées par Washington.
Les années précédentes, ces forces se sont déchaînées dans toute la région,
atteignant un record horrible d’agression et de terreur condamné par la Cour
de justice mondiale — condamnation rejetée avec dédain par Washington et par
les intellectuels en général. La même appréciation fut réservée au Conseil de
sécurité et à l’Assemblée générale des Nations unies, dont les appels au respect
du droit international n’étaient que rarement diffusés. Appréciation raisonnable,
après tout. Pourquoi, en effet, prêter attention à des gens qui avancent l’idée
ridicule que les lois internationales ou les droits de l’homme devraient concerner
un pouvoir qui a toujours rejeté « force, subversion et répression », adhérant
au principe selon lequel « les chefs et les gouvernements existent non pas pour
user et abuser du peuple, mais pour lui assurer libertés et opportunités » ? Une
« vérité immuable » avait été fort bien énoncée, deux siècles auparavant, par
un homme d’État distingué : « Les grandes âmes se soucient peu des petites
morales ».

3 Jules Kagian, Middle East Internationa l, 21 octobre 1994.
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Un regard vers ce pays nous apprend beaucoup sur nous-mêmes. Mais ces
leçons sont mauvaises, et par là même exclues du discours bienséant. Une
autre mauvaise leçon, vouée par conséquent au même sort, est que la guerre
froide n’a pas grand chose à voir avec ces faits, si ce n’est qu’elle leur sert
de prétexte. Les politiques étaient les mêmes avant la révolution bolchevique,
et ont continué, sans changement, après 1989. Aucune «menace soviétique »
ne planait quand Woodrow Wilson a envahi Haïti (et la République domini-
caine), démantelant son système parlementaire parce qu’il refusait d’adopter
une constitution « progressiste » qui aurait autorisé les Américains du Nord à
prendre possession des terres haïtiennes. Des milliers de paysans furent tués,
l’esclavage pratiquement restauré, et une armée terroriste prit en main le pays,
devenu plantation américaine, puis, plus tard, plate-forme d’exportation de
matériel de montage. Après cette expérience courte et malheureuse de démo-
cratie, la structure traditionnelle du pays étant en cours de restauration grâce
à l’aide des États-Unis, Lake exposa la doctrine de Clinton, présentant Haïti
comme le meilleur exemple de notre pureté morale. Ailleurs également, ces
politiques perdurent, sans grand changement, malgré la chute du mur de Berlin.
Au cours des quelques semaines qui suivirent cet événement, Bush envahissait
Panamá pour remettre au pouvoir une clique de banquiers européens et de
narcotrafiquants, avec les conséquences que l’on peut prévoir pour un pays
qui demeure sous occupation militaire, et ce, de l’avis même du gouvernement
fantoche porté au pouvoir par les forces américaines.

Il y a beaucoup à dire sur de tels sujets. Mais tournons-nous vers un cas plus
révélateur encore, qui illustre également le peu de rapport entre la guerre froide
et l’attitude traditionnelle des États-Unis envers la démocratie et les droits de
l’homme. Je reviendrai plus tard sur la question des marchés libres.

L’exemple que je propose d’examiner est celui du Brésil, qualifié au début
du siècle de « colosse du Sud » ; un pays doté de ressources et d’avantages
énormes, qui devrait être l’un des plus riches du monde. «Aucun pays au
monde ne mérite plus d’être exploité que le Brésil », observait le Wall Street
Journal, il y a soixante dix ans. A ce moment-là, les États-Unis entreprenaient
d’évincer leurs principaux ennemis, la France et la Grande-Bretagne, qui ont
pourtant traîné dans cette région jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, alors
que les États-Unis pouvaient les en chasser et s’approprier le Brésil comme
« terrain d’essai pour les méthodes scientifiques de développement industriel »,
selon les termes d’une monographie scientifique, hautement considérée, sur
les relations États-Unis/Brésil, signée de l’historien diplomate Gérard Haines,
également historien senior à la CIA. Ce terrain d’essai était une composante d’un

6

Mais ce n’est pas tout à fait exact : les criminels sont censés avoir des droits
constitutionnels, or, comme le montrent cette étude et bien d’autres, ce n’est
pas le cas des communautés visées, qui sont traitées comme une population
sous occupation militaire.

Engendrer la peur et la haine est, bien sûr, une méthode classique de contrôle
des populations, que celles-ci soient noires, juives, homosexuelles, championnes
de l’aide sociale, ou diabolisées d’une quelconque autre façon. C’est l’argument
essentiel de ce que Chambliss appelle l’« industrie du contrôle de la délin-
quance ». Non pas que la délinquance ne représente pas une menace réelle
pour la sécurité et la survie — elle en est une, et depuis longtemps. Mais les
causes n’en sont pas visées, et elle est plutôt utilisée comme une méthode, parmi
d’autres, de contrôle des populations.

Ces dernières semaines, des journaux importants ont porté leur attention sur
de nouveaux ouvrages relatifs à la baisse générale du QI et de la réussite scolaire.
Dans sa revue des livres, le New York Times a consacré à cette question un
article de fond, d’une longueur inhabituelle, confié à son journaliste scientifique
Malcom Browne. Celui-ci commence par déclarer que les gouvernements et les
sociétés qui ignorent les problèmes soulevés par ces ouvrages « le font à leur
propre péril ». L’étude de l’Unicef, sur ces questions, n’est pas mentionnée et je
n’en ai pas vu de recension ailleurs non plus.

Quel est donc ce problème que nous ignorerions à notre propre péril ? Il
apparaît comme assez limité : le QI serait peut-être en partie hérité et, plus
inquiétant, lié à la race ; avec cet autre problème que les Noirs, se reproduisant
comme des lapins, souilleraient le capital génétique de la nation. Peut-être les
mères noires n’élèvent-elles pas leurs enfants comme il se doit parce qu’ils
évoluent dans l’environnement chaleureux mais imprévisible de l’Afrique, sug-
gère l’auteur d’un des livres passés en revue. Voilà de la science dure, qu’il
serait coupable d’ignorer. Le fait, par exemple, que de telles questions soient
soulevées dans la ville la plus riche du monde, où 40 % des enfants vivent en
dessous du seuil de pauvreté, sans espoir d’échapper à la misère et au dénue-
ment, aurait-il quelque chose à voir avec le niveau des enfants et leur réussite ?
Cette question-là, en revanche, nous pouvons aisément l’ignorer…

Je n’insulterai pas votre intelligence en discutant des mérites scientifiques
de ces contributions, l’ayant fait ailleurs, comme beaucoup d’autres.

Ce sont là quelques-unes des formes les plus hideuses du contrôle des popu-
lations. Dans leur variante moins nocive, la foule doit être détournée vers des
buts inoffensifs grâce à la gigantesque propagande orchestrée et animée par
la communauté des affaires (américaine pour moitié), qui consacre un capital
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Cette population excédentaire doit être maintenue dans l’ignorance, mais
également contrôlée. Ce problème est traité d’une manière très directe dans les
territoires du Tiers Monde qui ont longtemps vécu sous la tutelle de l’Ouest
et qui n’en reflètent que plus clairement les valeurs directrices : les dispositifs
préférés comprennent la terreur à grande échelle, les escadrons de la mort, le
« nettoyage social » et autres méthodes qui ont fait la preuve de leur efficacité.
Chez nous, la méthode favorite a été d’enfermer les populations superflues dans
des ghettos urbains qui ressemblent de plus en plus à des camps de concentration.
Ou bien, si cela échoue, dans des prisons qui sont le pendant, dans les sociétés
riches, des escadrons de la mort que nous entraînons et soutenons sur notre
propre sol. Sous les reaganiens, fervents libéraux, le nombre des détenus a
presque triplé, laissant nos principaux concurrents, l’Afrique du Sud et la Russie,
loin derrière nous — encore que la Russie, ayant commencé à saisir les valeurs
de ses tuteurs américains, vienne juste de nous rattraper.

La « guerre de la drogue », largement frauduleuse, a servi de dispositif prin-
cipal pour emprisonner les populations indésirables. Les nouveaux projets de
loi sur le crime, avec leurs procédures de jugement plus expéditives, devraient
faciliter les opérations. Les importantes dépenses nouvellement consenties
pour les prisons sont également bien accueillies ; comme un nouveau stimulus
keynésien pour l’économie. «Des affaires qui rapportent », écrit le Wall Street
Journal, reconnaissant là une nouvelle façon d’exploiter le public, propre à l’ère
« conservatrice ». Parmi les bénéficiaires de cette politique figurent l’industrie
du bâtiment, les cabinets d’avocats d’affaires, les complexes de prisons privées,
« les plus grands noms de la finance » (tels Goldman Sachs, Prudential et autres),
qui « rivalisent entre eux pour garantir la construction des prisons en émettant
des titres financiers aux revenus non imposables », enfin, plus que tout autre,
« les entreprises de défense » (Westinghouse, etc.), qui « flairent un nouveau
filon pour leurs affaires » dans les systèmes high-tech de surveillance et de
contrôle, d’un type que Big Brother aurait admiré10.

Il n’est pas surprenant de constater que le contrat de Gingrich, « pour l’Amé-
rique », appelle à étendre cette guerre contre les pauvres. La campagne vise en
priorité les Noirs. L’étroite corrélation race-classe rend le procédé simplement
plus aisé. Les hommes noirs sont considérés comme une population criminelle,
conclut le criminologiste William Chambliss, d’après de nombreuses études,
incluant une observation directe effectuée par des étudiants et par les services
de la faculté dans le cadre d’un projet commun avec la police de Washington.

10 Paulette Thomas, WSJ , 12 mai 1994.
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projet global, où les États-Unis « prenaient en charge, en dehors de leur intérêt
propre, la responsabilité de faire prospérer le système capitaliste mondial »
(Haines). Depuis 1945, le « terrain d’essai » a été favorisé par un tutorat très
serré de la part des États-Unis. « Et nous pouvons être fiers de ce que nous avons
réalisé », écrivait Haines en 1989 ; « la politique américaine au Brésil a été une
immense réussite », déterminant « une croissance économique impressionnante,
solidement ancrée dans le capitalisme » — un témoignage de nos buts et de nos
valeurs.

Le succès est réel. Les investissements et les profits des États-Unis ont connu
une hausse rapide et la petite élite locale s’est merveilleusement comportée ; ce
fut un «miracle économique « au sens technique du terme. Jusqu’en 1989, le
développement du Brésil dépassait de loin celui du Chili — l’actuel bon élève
que l’on couvre d’éloges —, le Brésil ayant subi depuis un effondrement, passant
du statut de « triomphe de la démocratie de marché « à celui d’illustration de
« l’échec de l’étatisme, sinon du marxisme «— transition qui s’insère facilement
dans la routine du système doctrinal quand les circonstances le requièrent.

Cependant, au plus fort du miracle économique, une accablante majorité de
la population se classait parmi les plus misérables du monde, au point qu’elle
aurait regardé l’Europe de l’Est comme un paradis — encore un fait dont on
tire de mauvaises leçons et qui, par conséquent, est occulté par une imposante
discipline.

L’histoire de la réussite des investisseurs et d’une petite fraction de la popu-
lation reflète les valeurs des tuteurs et des décideurs. Leur but, ainsi que Haines
l’expose, était « d’éliminer toute compétition étrangère » en Amérique latine,
de façon à « y maintenir un important marché pour les surplus américains et les
investissements privés, à y exploiter les vastes réserves de matières brutes et à
en chasser le communisme international ». Cette dernière phrase est un simple
rituel ; ainsi que le note Haines, les services de renseignements américains n’ont
rien trouvé qui puisse indiquer que le « communisme international » cherche à
« s’infiltrer », ni même que cela puisse être envisagé comme une possibilité.

Mais, bien que le « communisme international » ne fût pas un problème, le
« communisme », incontestablement, en était un, si l’on comprend ce terme dans
le sens technique qu’il revêt dans la culture de l’élite. Ce sens a été explicité avec
brio par John Foster Dulles, qui, lors d’une conversation privée avec le président
Eisenhower, remarquait tristement que, à travers le monde, les communistes
locaux jouissaient d’avantages injustes. Ils sont capables, se plaignait-il, « de
faire directement appel aux masses ». Cet appel, ajoutait Dulles, « nous n’avons
aucune qualité pour l’imiter ». Et il en donna les raisons : « C’est aux pauvres
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qu’ils font appel, et ils ont toujours voulu piller les riches ». Il est effectivement
difficile pour nous de « faire appel directement aux masses », sur la base du
principe selon lequel les riches doivent piller les pauvres — un problème de
relations publiques qui reste sans solution.

En ce sens-là, les communistes abondent, et nous devons protéger la « so-
ciété libérale » contre leurs abus et leurs crimes en assassinant des prêtres, en
torturant des syndicalistes, en massacrant des paysans et en poursuivant par
d’autres moyens notre vocation gandhienne.

L’origine du problème se situe bien avant qu’on ne dispose du terme « commu-
niste » pour désigner les mécréants. Lors des débats de 1787 sur la Constitution
fédérale, James Madison remarquait qu’« en Angleterre, à ce jour, si les élec-
tions étaient ouvertes à toutes les classes, les biens des propriétaires fonciers
ne seraient plus en sécurité. Une loi agraire serait bientôt mise en place ». Pour
se garder d’une telle injustice, « notre gouvernement doit protéger les intérêts
indéfectibles du pays contre l’innovation » en établissant des contrôles et des
équilibres de façon à « protéger la minorité des nantis contre la majorité »4. Il
faut un certain talent pour ne pas voir surgir ici la « vérité immuable », à savoir
que, depuis lors, ceci constitue « l’intérêt national », et que la « société libérale »
reconnaît le droit de défendre ce principe, « unilatéralement comme nous le
devons », avec une extrême violence s’il le faut.

La plainte de Dulles se retrouve dans des documents internes. Ainsi, en juillet
1945, pendant que Washington « prenait en charge, en dehors de son intérêt
propre, la responsabilité de faire prospérer le système capitaliste mondial », une
étude capitale, menée par le département d’État et celui de la Défense, mettait
en garde contre « la marée montante, dans le monde entier, du petit peuple
qui aspire à des horizons plus larges et plus élevés ». La guerre froide n’est pas
sans rapport avec cette inquiétante perspective. L’étude annonçait que, bien
que la Russie n’ait donné aucun signe d’engagement criminel, on ne pouvait
être sûr qu’elle « n’avait pas flirté avec l’idée d’apporter son soutien au petit
peuple ». En fait, le Kremlin rejoignit heureusement les principaux chefs de
la mafia, bafouant les aspirations du petit peuple. Mais on ne pouvait être sûr
de rien, et l’existence même d’une force « hors de tout contrôle » offrait un
dangereux terrain au non-alignement et à l’indépendance — une partie du sens
véritable de la guerre froide.

À coup sûr, l’URSS était coupable d’autres crimes. Washington et ses alliés
s’inquiétaient sérieusement de voir leurs vassaux impressionnés par le déve-

4 Jonathan Elliott Ed., The Debate in the Several State Conventions on the Adoption of Federal
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de leurs indemnités et de leur sécurité, et d’autres « inflexibilités » du même
genre. La fin de la guerre froide a placé de nouvelles armes dans les mains
des maîtres, comme le rapporte la presse d’affaires, avec une allégresse non
contenue. General Motors et VolksWagen peuvent transférer leurs moyens
de production vers le Tiers Monde rétabli à l’Est, où ils peuvent recruter des
ouvriers pour une part minime du coût des « travailleurs dorlotés de l’Ouest »,
tout en bénéficiant de protections de haut niveau et d’autres agréments, que « les
marchés libres qui existent réellement » procurent aux riches. Et pendant que le
revenu moyen des familles continue de décroître, le magazine Fortune se réjouit
des « éblouissants » profits réalisés par les cinq cents premières fortunes. La
réalité de « l’ère maigre et misérable » est que le pays est inondé de capital, mais
celui-ci reste entre de bonnes mains. Les inégalités sont revenues à leur niveau
d’avant la Seconde Guerre mondiale, encore que l’Amérique latine atteigne le
pire record du monde, grâce à notre généreuse tutelle.

Un second facteur de la catastrophe actuelle du capitalisme d’État, qui a laissé
près d’un tiers de la population mondiale sans pratiquement aucun moyen de
subsistance, est l’énorme explosion de capital financier dérégulé (près de mille
milliards de dollars qui se déplacent chaque jour) qui suivit le démantèlement des
accords de BrettonWoods, il y a vingt ans. La constitution du capital financier en
a été radicalement changée. Avant que le système ne soit démantelé par Richard
Nixon, environ 90 % du capital impliqué dans les échanges internationaux allait
aux investissements et au commerce, et seulement 10 % à la spéculation. Depuis
1990, le schéma s’est inversé, et un rapport de l’UNCTAD, daté de 1994, estime
que 95 % sont maintenant utilisés pour la spéculation. En 1978, quand ces effets
étaient déjà manifestes, le lauréat du prix Nobel, l’économiste James Tobin,
suggéra, dans son discours d’investiture à la présidence de l’American Economic
Association, que des taxes soient imposées pour ralentir le flot des spéculations
qui allait conduire le monde à une économie de faible croissance, de bas salaires
et de profits élevés. Actuellement, ce point est largement reconnu ; une étude
dirigée par Paul Volcker, qui fût à la tête de la Réserve fédérale, attribue à peu
près pour moitié à l’accroissement de la spéculation le ralentissement de la
croissance observé depuis le début des années 1970.

D’une manière générale, le monde est conduit par une politique d’État délibé-
rément corporatiste vers une sorte de modèle du Tiers Monde comprenant des
secteurs de grande richesse, une grosse masse de misère et une vaste population
d’inutiles, privée de tout droit, parce qu’elle ne contribue en rien à la création
de richesse, seule valeur humaine reconnue.
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«maintenir une tendance générale à la hausse », commentait Business Week, si
les Russes continuaient de coopérer en affichant une apparence suffisamment
menaçante. En 1949, les rédacteurs notaient tristement que, « bien sûr, « les
partisans de la paix » proposée par Staline avaient été écartés par Washington »,
mais qu’ils étaient inquiets que son « offensive de paix » puisse néanmoins
interférer avec « l’allure toujours croissante des dépenses militaires ». Le Maga-
zine of Wall Street voyait les dépenses militaires comme un moyen d’injecter
« une force nouvelle dans toute l’économie » ; quelques années plus tard, le
même magazine trouvait « évident que les économies étrangères dépendent
désormais, au même titre que la nôtre, de l’augmentation durable des dépenses
militaires dans ce pays ».

Le système militaro-industriel possède de nombreux avantages par rapport
aux autres formes d’intervention de l’état dans l’économie. Il fait supporter
au contribuable une grande part des coûts, tout en garantissant un marché
aux excédents de production. De façon non moins significative, il n’a pas les
effets secondaires indésirables liés aux dépenses sociales. Outre les désagréables
effets de la redistribution des profits, de telles dépenses tendent à interférer
avec les privilèges des dirigeants d’entreprise : une production socialement
utile peut diminuer les gains privés, tandis qu’une production de gaspillage,
subventionnée par l’État (armes, hommes sur la lune, etc.), est un cadeau pour
les propriétaires et les dirigeants d’entreprise à qui vont rapidement profiter
les retombées commerciales. Les dépenses sociales peuvent également stimuler
l’intérêt et la participation des citoyens aux affaires publiques, renforçant ainsi
la menace démocratique. Pour ces raisons, expliquait Business Week en 1949,
« il y a une énorme différence sociale et économique entre l’amorçage militaire
de la pompe et son amorçage par la protection sociale », le premier étant bien
préférable. Et cela demeure ainsi, notamment dans le comté de Cobb et les
autres places fortes de la doctrine libérale et des valeurs entrepreneuriales.

Les principaux facteurs qui ont conduit à l’actuelle crise économique générale
sont assez bien connus. Il y a la globalisation de la production, qui a offert au
monde des affaires la perspective tentante de remettre en cause les victoires
acquises par les travailleurs, en faveur des droits de l’homme. La presse d’affaires
a franchement averti « les travailleurs dorlotés de l’Ouest » qu’ils devraient
abandonner leur « luxueux train de vie » et les « rigidités du marché » telles que
la sécurité de l’emploi, les pensions, la santé, la sécurité sur les lieux de travail
et autres absurdités dépassées. Les économistes ont fait ressortir la difficulté
d’estimer le flux des emplois. La menace suffit pour forcer les travailleurs à
accepter une baisse des salaires, un alourdissement des horaires, la réduction
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loppement soviétique (et chinois), surtout en comparaison des « scénarios de
réussite » façon Brésil ; les intellectuels occidentaux, bien disciplinés, n’étaient
peut-être pas capables de le voir, mais les paysans du Tiers Monde le pouvaient.
L’assistance économique du bloc soviétique, à la lumière des pratiques occiden-
tales, était aussi considérée comme une sérieuse menace. Prenez l’Inde. Sous
le joug britannique, elle sombrait dans le déclin et la misère ; elle commen-
ça à connaître un certain développement après le départ des Anglais. Dans
l’industrie pharmaceutique, les multinationales (à majorité anglaise) faisaient
d’énormes profits en s’appuyant sur un monopole de marché. Avec l’aide de
l’Organisation mondiale de la santé et de l’Unicef, l’Inde commença à échapper
à cette mainmise, mais ce fut finalement grâce la technologie soviétique que
la production pharmaceutique put entrer dans le secteur public. Ceci entraîna
une baisse radicale du prix des médicaments ; pour certains antibiotiques, la
baisse atteignit 70 %, obligeant les multinationales à casser leurs prix. Une fois
encore, la malveillance soviétique portait un coup bas à la démocratie de marché,
permettant à des millions d’Indiens de réchapper de leurs maladies. Heureuse-
ment, avec le départ des criminels et le triomphe du capitalisme, le TNCs put
reprendre le contrôle des affaires, grâce au caractère fortement protectionniste
du dernier traité du GATT. De sorte que nous pouvons sans doute nous attendre
à une forte progression de la mortalité chez les démunis, accompagnée d’un
accroissement des profits pour la «minorité de nantis » — ceci dans l’« intérêt
final » desquels les démocraties doivent œuvrer5.

D’après la thèse officiellement répandue, l’Ouest aurait été épouvanté par le
stalinisme à cause de ses effroyables atrocités. Ce prétexte ne peut pas être pris
au sérieux un instant, pas plus que les déclarations correspondantes à propos des
horreurs fascistes. Les moralistes occidentaux n’ont pas éprouvé beaucoup de
difficultés à s’accorder avec ceux qui assassinaient et torturaient massivement,
de Mussolini et Hitler jusqu’à Suharto et Saddam Hussein. Les crimes terrifiants
de Staline importaient peu. Le président Truman aimait et admirait le tyran
brutal, le considérant comme « honnête » et «malin comme le diable ». Il pensait
que sa mort aurait été « une véritable catastrophe ». Il pouvait « traiter avec »
lui, disait-il, du moment que les États-Unis pouvait agir à leur guise 85 % de leur
temps ; ce qui se passait à l’intérieur de l’URSS n’était pas son affaire. Les autres
dirigeants approuvaient. Aux réunions des trois grands, Winston Churchill loua
Staline, ce « grand homme dont la renommée s’est étendue non seulement dans

Constitution, 1787 , Yates Minutes, 1836, vol. 1, p. 450.
5 « Frontline « , India , 21 octobre 1994.
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la Russie tout entière, mais encore dans le monde ». Il parla chaleureusement
de sa relation « d’amitié et d’intimité » avec cet être estimable. «Mon espoir,
dit-il, est dans l’illustre président des États-Unis et dans le maréchal Staline,
en qui nous trouverons les champions de la paix ; eux qui, après avoir frappé
l’ennemi, nous entraîneront à poursuivre la lutte contre la pauvreté, la confusion,
le chaos et l’oppression ». En février 1945, après Yalta, il déclara, dans son
cabinet privé, que « le chef Staline était un homme très puissant, en qui il avait
toute confiance », et qu’il était important qu’il restât en place. Churchill était
particulièrement impressionné par le soutien de Staline à la Grande-Bretagne
qui, en Grèce, assassinait la résistance antifasciste dirigée par les communistes.
Cet épisode fut l’un des plus brutaux de la campagne mondiale menée par
les libérateurs pour restaurer les structures de base et les rapports de pouvoir
des ennemis fascistes, dispersant et détruisant une résistance radicalement
corrompue par le communisme et incapable de comprendre les droits et les
besoins de « la minorité de nantis ».

Pour en revenir au Brésil, l’expérience menée par les États-Unis au début des
années 1960 dut se heurter à un problème familier : la démocratie parlementaire.
Pour lever l’obstacle, l’administration Kennedy prépara le terrain à un coup
d’État militaire, qui allait instituer le règne des tortionnaires et des assassins
acquis aux « vérités immuables ». Le Brésil est un pays capital, et le coup eut un
effet significatif de dominos. Le fléau de la répression se répandit dans la majeure
partie du continent, aidé en cela par les États-Unis. Le but de cette manœuvre a
été décrit avec précision par Lars Schoultz, universitaire américain spécialiste
des droits de l’homme et de la politique étrangère en Amérique latine : « [Il
s’agissait de] détruire définitivement ce qui était perçu comme une menace
contre la structure des prérogatives socioéconomiques en excluant la majorité
numérique de toute participation politique » Là non plus, la guerre froide n’y
était pour rien. L’URSS était plus qu’heureuse de collaborer avec les tueurs
les plus dépravés ; encore que, pour des raisons purement cyniques, elle ait
quelquefois apporté son aide à ceux qui tentaient de se défendre contre le bras
armé de l’Occident, faisant office de force de dissuasion contre le plein exercice
de la violence américaine — un des rares cas authentiques d’exercice concret de
la dissuasion, qui, pour une raison mystérieuse, perd de son importance dans
nombre d’études sérieuses sur la théorie de la dissuasion.

Selon la doctrine officielle, en détruisant le régime parlementaire sur le sol
de notre « terrain d’essai » et en y installant un État sécuritaire gouverné par
des généraux néonazis, les administrations Kennedy et Johnson, à la pointe
du libéralisme américain, « contenaient la menace contre les démocraties de
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années suivantes, était également fondée sur les largesses du contribuable, ainsi
que le montre Frank Kofsky dans son étude sur le système du Pentagone juste
après la guerre, « permettant aux propriétaires des compagnies d’aviation de
recueillir des profits fantastiques avec un minimum d’investissement de leur
part ».

Après la guerre, le monde des affaires reconnut que « l’industrie aéronautique
ne pouvait fonctionner de façon satisfaisante dans une véritable économie de
libre entreprise, compétitive et non subventionnée » et que « le gouvernement
était son seul sauveur possible « (Fortune, Business Week ). Le système du
Pentagone fut revivifié par ce rôle de « sauveur », soutenant et développant
l’industrie, et la plus grande partie de l’économie avec. La guerre froide fournit
alors le prétexte qui manquait. Le premier secrétaire de l’Armée de l’air, Stuart
Symington, exposa clairement les choses en janvier 1948 : « Il ne faut pas
parler de subventions ; il faut parler de sécurité. » En tant que représentant de
l’industrie à Washington, Symington demandait régulièrement le versement, au
budget militaire, de fonds suffisants pour « répondre aux besoins de l’industrie
aéronautique », la majeure partie allant à Boeing.

Ainsi l’histoire continue. Au début des années 1980, rapporte le Wall Street
Journal, Boeing réalisait « la majorité de ses profits » sur les affaires militaires ;
après un déclin entre 1989 et 1991, sa division espace et défense connut un
«magnifique tournant ». L’une des raisons en fut l’augmentation des ventes
de matériel militaires à l’étranger, les États-Unis devenant le premier vendeur
d’armes, avec près des trois quarts du marché du Tiers Monde, grâce à l’in-
tervention massive du gouvernement et à l’octroi de subventions publiques
permettant d’aplanir le chemin. En ce qui concerne les profits du marché ci-
vil, une estimation convenable de leurs montants ferait ressortir la part due
aux technologies à usage mixte (civil et militaire) et aux autres contributions
du secteur public (difficiles à quantifier avec précision, mais sans doute très
substantielles).

L’idée que l’industrie ne pouvait survivre dans une économie de libre entre-
prise a été comprise bien au-delà de l’aéronautique. La question en vigueur,
après la guerre, était de savoir quelle forme devaient prendre les subventions pu-
bliques. Les dirigeants du monde des affaires avaient compris que les dépenses
sociales pouvaient stimuler l’économie, mais ils leur préféraient les dépenses
militaires, pour des raisons liées au pouvoir et aux privilèges, et non à la « ratio-
nalité économique ». En 1948, la presse d’affaires considérait « les dépenses de
la guerre froide » de Trumann comme une « formule magique pour des temps
de bonheur quasi éternels » (Steel). De telles subventions publiques pouvaient
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Les États-Unis n’ont à affronter aucune menace, mais dépensent beaucoup
en matière de « défense » (autant que tout le reste du monde). Les dépenses
militaires, cependant, ne sont pas une plaisanterie. à part assurer une forme
particulière de « stabilité » dans la gestion des « intérêts permanents » de ceux
qui sont concernés, le Pentagone est utile pour pourvoir aux besoins de Gingrich
et de ses riches électeurs, afin qu’ils puissent continuer de fulminer contre
l’État-providence, qui déverse les fonds publics dans leurs poches.

Le « contrat pour l’Amérique » est remarquablement cynique. Ainsi, les
propositions visant à stimuler les affaires, à augmenter les parts de gains dans
le capital et, plus généralement, toutes les mesures de protection pour les riches
apparaissent sous le titre «Mesure d’augmentation des salaires et de création
d’emplois ». Ce paragraphe inclut en effet une disposition visant des mesures
« de création d’emplois et d’augmentation des salaires des ouvriers », avec ce
commentaire : « sans fondement ». Mais peu importe, dans le nouveau discours
contemporain, le mot « emplois » est compris comme signifiant « profits » ;
donc il s’agit bien de propositions de « création d’emplois ».

Cette configuration rhétorique ne souffre pratiquement aucune exception.
Pendant que nous nous rencontrons, Clinton se prépare à aller au sommet
économique Asie-Pacifique, à Djakarta, où il a peu à dire sur la conquête du
Timor oriental, qui a atteint le stade du génocide grâce à une abondante aide
militaire américaine, ni sur le fait que les salaires indonésiens sont la moitié des
salaires chinois, tandis que les travailleurs qui essaient de former des syndicats
sont tués ou jetés en prison. Mais il parlera sans doute des thèmes sur lesquels il
a insisté au dernier sommet APEC à Seattle, où il présentait sa « grande vision de
l’avenir dumarché libre », attirant les acclamations d’un public subjugué. Il avait
choisi de faire sa déclaration dans un hangar de l’entreprise Boeing, présentant
cette grande réussite des valeurs entrepreneuriales comme le meilleur exemple
de la vision du grand marché libre. Ce choix a une signification : Boeing est
le plus grand exportateur du pays, l’aviation civile montre la voie dans les
exportations de produits manufacturés, et l’industrie du tourisme, fondée sur
l’aviation, comptabilise à peu près un tiers des excédents américains en matière
de services.

Seuls quelques faits étaient oubliés par le chœur enthousiaste. Avant la
Seconde Guerre mondiale, Boeing ne réalisait pratiquement aucun profit. Il s’est
enrichi pendant la guerre, grâce à un énorme accroissement des investissements,
plus de 90 % venant du gouvernement fédéral. Les profits ont également fait
un bond lorsque Boeing, faisant son devoir patriotique, a multiplié son réseau
par cinq et même davantage. Sa « phénoménale histoire financière », dans les
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marché ». C’est ainsi que l’affaire fut présentée à l’époque, sans le moindre
scrupule. Le coup d’État militaire a été « une grande victoire pour le monde
libre », expliquait Lincoln Gordon, ambassadeur de Kennedy devenu par la
suite président d’une grande université proche d’ici [la Duke University à New
York]. « Ce coup d’État a été entrepris pour préserver et non pour détruire
la démocratie brésilienne ». Ce fut « la victoire la plus décisive de la seconde
moitié du XXe siècle, en faveur de la liberté » — victoire qui devait « créer
un bien meilleur climat pour les investissements privés ». Ainsi réussit-elle
à contenir, en un certain sens du terme, une menace contre la démocratie de
marché.

Cette conception de la démocratie est largement admise. La population, « qui
ne connaît rien à rien et veut se mêler de tout », peut y « être spectatrice », mais
elle ne doit pas « participer à l’action », ainsi que le soutient Walter Lippmann
dans ses essais progressistes sur la démocratie. À l’autre extrémité du spectre,
les dirigistes réactionnaires, de l’espèce reaganienne, lui refusent même le rôle
de spectateur : de là leur amour sans précédent pour la censure et les opérations
clandestines. La « grande bête » — ainsi qu’Alexander Hamilton nommait cet
ennemi public craint et détesté — doit être « domestiquée » ou «mise en cage »
si le gouvernement veut protéger « les intérêts immuables du pays ».

Les mêmes « vérités essentielles » s’appliquent à nos vassaux, avec une plus
grande force toutefois, puisque les obstacles démocratiques sont bien moindres.
Les pratiques qui en résultent sont alors mises en œuvre avec une brutale clarté.

La traditionnelle opposition des États-Unis à la démocratie est compréhen-
sible et même, quelquefois, reconnue très explicitement. Prenez la décennie
1980, quand les États-Unis étaient engagés dans une « croisade pour la démo-
cratie », selon le credo standard, valable surtout en Amérique latine. Certaines
des meilleures études sur ce projet — un livre et plusieurs articles — sont dues
à Thomas Carothers, qui allie le point de vue d’un historien à celui d’un ac-
teur politique. Carothers était impliqué dans les programmes du département
d’État de Reagan destinés à « assister la démocratie » en Amérique latine. Ces
programmes étaient « sincères », écrit-il, mais ce fut une série d’échecs — des
échecs étrangement systématiques. Là où l’influence américaine était la plus
faible, les progrès étaient les plus importants : dans le cône Sud de l’Amérique
latine, il y eut de réels progrès, auxquels s’opposèrent les reaganiens, qui fi-
nirent par s’en attribuer le mérite lorsqu’il devint impossible d’endiguer la
vague. Là où l’influence américaine était la plus forte — en Amérique centrale
—, les progrès furent les plus faibles. C’est là, écrit Carothers, que Washington
« recherchait invariablement des types de changements démocratiques limités,
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fonctionnant du haut vers le bas, et n’étant pas susceptible de bouleverser les
structures traditionnelles de pouvoirs avec lesquels les États-Unis avaient fait
alliance depuis longtemps ». Les États-Unis cherchaient à maintenir « l’ordre
établi dans à peu près toutes les sociétés non démocratiques » et à éviter « les
changements d’inspiration populiste, susceptibles de renverser l’ordre politique
et économique régnant » et d’ouvrir « une voie à gauche ».

En Haïti, le président élu eut la possibilité de revenir dans son pays, mais pas
avant qu’une dose suffisante de terreur n’ait été administrée aux organisations
populaires, et qu’il ait lui-même accepté un programme économique, dicté
par les États-Unis, stipulant que « l’État rénové doit se caler sur une stratégie
économique fondée sur l’énergie et sur les initiatives de la société civile, en
particulier du secteur privé, national et étranger ». Les investisseurs américains
forment le cœur de la société civile haïtienne — qui comprend les très riches
commanditaires du coup d’État —, dont sont exclus tant les paysans haïtiens que
les habitants des bas quartiers. Ceux-ci ont scandalisé Washington en créant
une société civile si vive et si animée qu’elle fut capable d’élire un président
et d’entrer dans l’arène publique. Cette déviance par rapport aux normes de
tolérance a été contenue de la manière habituelle, avec la complicité des États-
Unis ; par exemple, par la décision des administrations Bush et Clinton de
permettre à Texaco, au mépris total de l’embargo, d’expédier du pétrole par
bateau aux responsables du coup d’État — fait crucial, révélé par Associated
Press la veille du débarquement des troupes américaines, mais qui, à ce jour,
n’a toujours pas franchi la porte des médias nationaux. L’« État rénové » est
maintenant remis sur la voie, et il suit la politique rétablie par celui qui fut
le candidat de Washington aux élections « hors contrôle » de 1990, où il avait
obtenu 14 % des voix.

Les mêmes « vérités immuables » sont valables pour un pays comme la Co-
lombie, qui rassemble les pires violeurs des droits de l’homme de l’hémisphère
Sud et qui — cela ne surprendra aucun familier de l’histoire — reçoit à lui seul
la moitié de l’aide militaire totale des États-Unis dans cette partie du monde.
La Colombie est saluée chez nous comme une éminente démocratie, alors que
le Groupe des droits de l’homme, à forte composante jésuite, qui essaie de
fonctionner là-bas malgré la terreur, la décrit comme une « démocra-tature » —
terme forgé par Eduardo Galeano pour désigner l’amalgame de formes démo-
cratiques et de terreur totalitaire que génère « la société démocratique » lorsque
la démocratie menace de « passer hors de tout contrôle ».

Dans la majeure partie du monde, la démocratie, les marchés et les droits de
l’homme font l’objet de sérieuses attaques, y compris dans les démocraties in-
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du fruit de leurs « valeurs entrepreneuriales », dans un «monde idyllique à
la Norman Rockwell8, avec des ordinateurs à fibre optique et des avions à
réaction » (c’est ainsi que Gingrich décrivait très fièrement son district9).

Il y a une petite note de bas de page, cependant. Le comté de Cobb reçoit
plus de subventions fédérales qu’aucun autre comté de banlieue de tout le pays,
à deux intéressantes exceptions près : Arlington en Virginie (qui, en réalité, fait
partie du gouvernement fédéral) et le siège de Floride du Kennedy Space Center
(autre composante du système de subventions publiques au capital privé). Si on
se place en dehors du système fédéral lui-même, le comté de Cobb est en tête
des extorsions de fonds des contribuables. Dans ce comté, la plupart des emplois
(très bien payés, comme il se doit) sont obtenus sur fond des deniers publics
(en récompense « des ordinateurs à fibre optique et des avions à réaction » du
monde à la Norman Rockwell). D’une manière générale, on peut remonter en
grande partie à la même source, en ce qui concerne les richesses de la région
d’Atlanta. Pendant ce temps, les louanges aux miracles du marché baignent ce
paradis « où le conservatisme fleurit ».

Le « contrat pour l’Amérique », de Gingrich, est un exemple très clair de la
double face du « libre marché » : protection de l’État et subventions publiques
pour les riches, discipline de marché pour les pauvres. Ce contrat appelle à
« des restrictions dans les dépenses sociales », en matière de remboursement des
soins de santé pour les pauvres et les personnes âgées et de programme d’aide
aux enfants. Il réclame aussi l’accroissement de la protection pour les riches,
de façon classique, par le biais des allègements fiscaux et des subventions.
Dans la première catégorie sont compris, entre autres, l’accroissement des
exemptions de taxes pour les affaires et l’augmentation des parts de gains
dans le capital. Dans la seconde catégorie, on trouve les subventions pour
les usines et les équipements, et des règles plus favorables à la dépression
et à un amortissement rapide du capital investi. Tout cela a pour effet de
disloquer le dispositif régulateur destiné à protéger le peuple et les générations
futures, tout en « renforçant notre défense nationale » afin que nous puissions
mieux «maintenir notre crédibilité à travers le monde » — de manière à ce que
toute personne ayant des idées bizarres, comme les prêtres ou les syndicalistes
paysans d’Amérique latine, comprenne que « ce que nous disons se réalise ».

L’expression « défense nationale » est une mauvaise plaisanterie, qui devrait
friser le ridicule chez les gens qui ont encore un peu de respect pour eux-mêmes.

8 llustrateur du Washington Post. [Ndt.]
9 Peter Applebome, New York Times , 1er août 1994.
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tisation était plus souvent guidée par un souci de domination et de contrôle
que par le profit ou l’efficacité (par exemple, déstabiliser les compétences des
ouvriers et les subordonner à la gestion).

Il en va de même sur un plan plus général. Les dirigeants d’entreprises ont
informé la presse des affaires que la délocalisation des emplois manufacturiers,
même dans des pays où le coût du travail est bien plus élevé, s’inscrit dans
une perspective de lutte des classes. «Nous sommes inquiets de n’avoir qu’un
seul lieu de fabrication par produit », expliquait un dirigeant de chez Gillette,
« avant tout à cause de problèmes liés au travail ». Si les ouvriers de Boston
se mettent en grève, soulignait-il, Gillette peut approvisionner à la fois ses
marchés européens et ses marchés américains, à partir de son usine de Berlin
et, ce faisant, peut briser la grève. Il est donc tout simplement raisonnable
que Gillette emploie, à l’extérieur, plus de trois fois plus d’ouvriers qu’aux
États-Unis, cela indépendamment des coûts et de l’efficacité économique. De
même, Caterpillar, qui essaie en ce moment de détruire les derniers vestiges du
syndicalisme, poursuit, selon les propos rapportés par le correspondant d’af-
faires James Tyson, « une stratégie visant à intimider les ouvriers américains et
à leur faire accepter leur état de soumission ». Cette stratégie comprend « la
fabrication à moindre coût à l’étranger » et « s’appuie sur des importations
provenant des usines du Brésil, du Japon et d’Europe ». Elle est facilitée par
des profits qui montent en flèche (la politique sociale n’étant calculée que pour
enrichir les nantis), par l’embauche de « temporaires « et de « personnels de
remplacement permanents « (en violation des standards internationaux du
travail), enfin par la complicité d’un État criminel qui refuse de renforcer les
lois du travail — position élevée au rang de principe par les reaganiens, ainsi
que Business Week le montre dans un épais dossier7.

La signification réelle du « conservatisme demarché libre » apparaît lorsqu’on
regarde de plus près de quoi sont faits l’enthousiasme et la passion militante
de ceux qui ne veulent plus « avoir le gouvernement sur le dos » et souhaitent
qu’on donne libre cours aux lois du marché. Le président de la Chambre des
représentants, Newt Gingrich, en est peut-être le plus frappant exemple. C’est
un élu du comté géorgien de Cobb, choisi par le New York Times pour illustrer,
en couverture, la marée montante du « conservatisme » et du mépris pour
l’« État-providence ». Le titre disait : « Le conservatisme fleurit dans les galeries
marchandes pour privilégiés » de cette riche banlieue d’Atlanta, soigneusement
isolée de toute contamination urbaine, afin que ses habitants puissent jouir

7 James Tyson, CSM , 24 janvier 1995 ; Busness Week , 23 mai 1994.
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dustrielles dominantes — la plus puissante d’entre elles, les États-Unis, dirigeant
l’attaque. Contrairement à bien des illusions, les États-Unis n’ont, en réalité,
jamais soutenu les marchés libres, et ce depuis leur naissance jusqu’aux années
Reagan, où furent mis en place de nouveaux standards de protectionnisme et
d’interventionnisme.

L’historien économiste Paul Bairoch signale que « l’école de pensée protec-
tionniste moderne est véritablement née aux États-Unis, […] contrée mère et
bastion du protectionniste moderne ». Les États-Unis n’étaient d’ailleurs pas les
seuls en lice. La Grande-Bretagne avait suivi, bien auparavant, le même chemin ;
se tournant vers le libre-échange seulement après que cent cinquante ans de
protectionnisme lui eurent apporté d’énormes avantages et un « terrain de jeux
nivelé » sur lequel elle pouvait miser sans trop encourir de risques. Il n’est pas
facile de trouver une exception à cette règle. Les écarts entre pays riches et
pays pauvres étaient bien moindres au XVIIIe siècle qu’aujourd’hui. L’une des
raisons de l’énorme différence survenue depuis est que les dirigeants du monde
n’acceptent pas la discipline de marché qu’ils enfoncent au fond de la gorge de
leurs vassaux. Le «mythe » le plus extraordinaire de la science économique,
conclut Bairoch après une analyse des données historiques, est que le marché
libre a ouvert la voie au développement. Il est difficile, écrit-il, « de trouver un
autre cas où les faits contredisent à ce point une théorie dominante ». C’est
parce qu’on se limite conventionnellement à une petite catégorie d’effets de
marché que l’on minimise considérablement l’importance de l’intervention de
l’État en faveur des riches6.

Pour ne citer qu’un aspect de cet interventionnisme, communément omis
dans les analyses à courte vue de l’histoire économique, rappelons que la
première révolution industrielle reposait sur le coton à bon marché, de même
que l’« âge d’or » d’après 1945 dépendait du pétrole à bon marché. Si le coton
n’était pas cher, ce n’était pas un effet des mécanismes de marché, mais plutôt
en raison de l’esclavage et de l’élimination de la population locale d’origine
— interférence sérieuse avec le fonctionnement du marché qui, pourtant, est
considérée comme n’entrant pas dans le champ de la science économique,
mais dans celui d’une autre discipline. Si les sciences physiques avaient eu
un département consacré aux protons, un autre aux électrons, un troisième à
la lumière, etc., chacun s’en tenant à son domaine d’élection, on n’aurait eu
aucune chance de comprendre les phénomènes naturels.

6 Paul Bairoch, Economics and World History , Chicago, 1993.
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L’analyse des données historiques révèle pourtant une cohérence frappante.
La Grande-Bretagne a utilisé la force pour empêcher le développement indus-
triel de l’Inde et de l’Égypte, supprimant, en conscience, toute possibilité de
compétition. Après la révolution américaine, les premières colonies se déta-
chèrent de la fédération, pour suivre leur propre voie en s’appuyant sur un large
protectionnisme et en bénéficiant de subventions pour leur propre révolution
industrielle. Depuis la Seconde Guerre mondiale, le système militaro-industriel
— y compris la NASA et le département de l’énergie — a été utilisé comme
un mécanisme de pompage permettant d’arroser de subventions publiques les
secteurs industriels avancés ; c’est une des raisons pour lesquelles ce mécanisme
persiste sans grand changement malgré la disparition de la menace communiste.
Le budget actuel du Pentagone est plus élevé, en dollars constants, que sous
Nixon, et presque équivalent à celui de la guerre froide. Il va vraisemblablement
s’accroître encore, sous l’effet de la politique réactionnaire et étatiste, appelée à
tort « conservatrice ». Comme toujours, celle-ci fonctionne en grande partie
comme une forme de politique industrielle : une subvention, payée par les
contribuables, au pouvoir et au capital privé.

C’est en grande partie à travers les dépenses militaires que l’administration
Reagan augmenta la part de produit national brut de l’état fédéral, qui dépassa
les 35 % en 1983, soit un accroissement de plus d’un tiers par rapport à la
décennie précédente. La guerre des étoiles a été vendue au public comme
un instrument de « défense », et à la communauté des affaires comme une
subvention publique en faveur des hautes technologies. Si le libre marché avait
pu réellement fonctionner, il n’y aurait pas d’acier américain, ni d’industrie
automobile aujourd’hui. Les reaganiens ont purement et simplement fermé
le marché à la compétition japonaise. Le secrétaire des Finances du moment,
James Baker, proclama fièrement, devant un public d’hommes d’affaires, que
« Reagan a subventionné l’aide à l’importation pour l’industrie américaine,
plus que ses prédécesseurs ne l’on fait sur plus d’un demi-siècle ». Il était trop
modeste : c’était en réalité plus que tous ses prédécesseurs réunis, puisque les
restrictions d’importations ont doublé, atteignant 23 %. Le directeur de l’Institut
d’économie internationale deWashington, Fred Bergsten, qui défend réellement
le libre-échange, ajouta que l’administration Reagan se spécialisait dans un type
d’ » échange contrôlé «— les accords de restriction volontaire d’exportation
(VERs) — qui « restreint les échanges et ferme les marchés » au maximum. C’est
là « la forme la plus insidieuse du protectionnisme », souligna-t-il, qui « fait
monter les prix, réduit la compétition et renforce le comportement de cartel ». Le
rapport économique du Congrès de 1994 estime que lesmesures protectionnistes
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reaganiennes ont réduit les importations américaines de produits manufacturés
d’à peu près un cinquième.

Dans un contexte où, au fil des décennies, les sociétés industrielles devenaient
plus protectionnistes, les reaganiens ont souvent été à l’avant-garde. Les ef-
fets sur le Sud ont été dévastateurs. Depuis 1960, les mesures protectionnistes
des riches ont été le principal facteur du doublement du fossé, déjà énorme,
avec les pays les plus pauvres. Le rapport des Nations unies de 1992 sur le
développement estime que de telles mesures ont privé le Sud de 500 milliards de
dollars par an, soit à peu près douze fois le montant total de l’« aide » — laquelle,
sous différents déguisements, sert en grande partie à promouvoir l’exportation.
Cette attitude est « vraiment criminelle » remarque Erskine Childers, distingué
diplomate et écrivain irlandais. Citons, pour exemple, le « silencieux génocide »
condamné par l’Organisation mondiale de la santé : onze millions d’enfants
meurent chaque année parce que les pays riches leur refusent quelques centimes
d’aide ; le plus avare de tous étant les États-Unis, même si l’on tient compte
du fait que la grande partie de l’« aide » va à l’un des pays les plus riches — le
client israélien de Washington. En surestimant largement les dépenses d’aide
étrangère, comme ils surestiment la protection sociale, également dérisoire
selon les standards internationaux (la protection des riches mise à part), les
Américains payent un tribut à leur système de propagande.

La crise sociale et économique générale est communément attribuée à d’inexo-
rables tendances du marché. Les analystes sont alors divisés sur la contribution
de différents facteurs, principalement le commerce international et l’automati-
sation. Il y a un élément de tromperie considérable dans tout cela. D’énormes
subventions ainsi que l’intervention de l’État ont toujours été nécessaires, et le
sont encore, pour que le commerce apparaisse comme efficient ; sans parler des
coûts écologiques, ni des autres « externalités » consignées dans des notes de bas
de page. Pour mentionner simplement une de ces légères distorsions du marché,
relevons qu’une bonne part du budget du Pentagone a été consacrée à « assurer,
à des prix raisonnables, un afflux de pétrole » en provenance du Moyen-Orient,
ce qui eut pour effet, observe PhebeMarr, de l’Université de la Défense nationale,
de « submerger les réserves des États-Unis » — une contribution à « l’efficience
du commerce » à laquelle on prête rarement attention.

Prenons le second facteur, l’automatisation. Dans une certaine mesure, il
contribue à l’accroissement des richesses, mais cette mesure n’a pu être atteinte
que par des décennies de protectionnisme à l’intérieur du secteur d’État — l’in-
dustrie militaire — ainsi que le montre David Noble, dans son important travail.
En outre, comme il le note également, le choix de la forme spécifique d’automa-
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