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lui-méme a mesure que la négation de autorité se fait jour; et enfin, 'initiative
de tous dans 'oeuvre de reconstruction, — voila ce qui donnera a la révolution
la puissance qu’elle doit posséder pour vaincre.

C’est précisément ces forces que la propagande active de I’Anarchie, aussi bien
que la philosophie méme de 1’Anarchie, tendent a développer. A la discipline,
— cette ancre de salut des autoritaires, — ils opposent la conception large et
grande de la révolution qui, seule, peut donner I'inspiration nécessaire. Et, a
ceux qui aimeraient voir le peuple se borner a un réle de meute lancée contre les
gouvernants du jour, mais toujours retenue a temps par le fouet, nous disons :
« La part du peuple dans la révolution doit étre positive, en méme temps que
destructive. Car lui seul peut réussir a réorganiser la société sur des bases
d’égalité et de liberté pour tous. Remettre ce soin a d’autres, serait trahir la
cause méme de la révolution. »
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a la dictature. Le seul moyen efficace sera de constituer dans le peuple méme
une force, puissante par son action et les faits révolutionnaires constructifs
qu’elle aura accomplis, ignorant le pouvoir quel que soit son nom, et grandis-
sant toujours par son initiative révolutionnaire, son élan révolutionnaire, et
son oeuvre de démolition et de réorganisation. Pendant la Grande Révolution
de 1789-1794 ce furent les sections de Paris et d’autres grandes villes et des
municipalités révolutionnaires dans les petites villes qui dépassant la Conven-
tion et les organes provinciaux du gouvernement révolutionnaire, se mirent a
ébaucher des tentatives de reconstruction économique et de libre entente de la
Société. C’est ce que nous démontrent, aujourd’hui, les documents, déja publiés,
concernant l'activité de ces organes trop méconnus de la révolution.

Un peuple qui aura su organiser lui-méme la consommation des richesses
et leur reproduction dans l'intérét de toute la société, ne pourra plus étre
gouverné. Un peuple qui sera lui-méme, la force armée du pays, et qui aura
su donner aux citoyens armés la cohésion et 'unité d’action nécessaires, ne
sera plus commandé. Un peuple qui aura lui-méme organisé ses chemins de fer,
sa marine, ses écoles, ne pourra plus étre administré. Et enfin, un peuple qui
aura su organiser ses arbitres pour juger les petites disputes, et dont chaque
individu se considérera comme un devoir d’empécher que le gredin n’abuse du
faible, sans attendre I'intervention providentielle, du sergent de ville, n’aura
besoin ni d’argousins, ni de juges, ni de gedliers.

Dans les révolutions du passé, le peuple se chargeait de I’oeuvre de démo-
lition ; quant a celle de réorganisation, il la laissait aux bourgeois. — « Mieux
versée que nous dans l'art de gouverner, venez, seigneurs; organisez-nous,
ordonnez-nous le travail, pour que nous ne mourrions pas de faim ; empéchez-
nous de nous entre-dévorer, punissez et pardonnez selon les lois que vous aurez
faites pour nous, pauvres d’esprit! » - Et Ion sait comment ils profitaient de
I'invitation.

Eh bien, la tiche qui s’impose au peuple lors du prochain soulévement, sera de
s’emparer précisément de cette fonction qu’il a abandonnée jadis aux bourgeois.
Elle sera de créer, — d’organiser, en méme temps que de détruire.

Pour accomplir cette tache, la révolution populaire aura besoin de toute la
puissance d’initiative de tous les hommes de coeur, de toute I’audace de leur
pensée, affranchie des cauchemars du passé, de toute leur énergie. Elle devra
aussi se garder de paralyser l'initiative des plus résolus : elle devra simplement
redoubler d’initiative, si celle des autres vient & manquer, si elle s’émousse, ou
si elle prend une fausse direction. L’audace de la pensée, une conception nette
et large de tout ce que 'on veut, la force constructive surgissant du peuple
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Nous vivons a I'approche de graves événements. C’est pourquoi les travailleurs
et tous ceux qui tiennent d coeur le succeés de la Révolution prochaine feront bien
de méditer sur les idées exprimées dans ces pages et d’en chercher Uexplication
dans la vie, s’ils les approuvent.

Pierre KROPOTKINE
mai 1914

Le massacre des bourgeois en vue du triomphe de la Révolution est un réve
insensé. Leur nombre méme s’y oppose ; car outre les millions de bourgeois
qui devraient disparaitre dans ’hypothése des Fouquier-Tinville modernes, il
y aurait encore les millions de travailleurs demi-bourgeois qui devraient les
suivre. En effet, ceux-ci ne demandent qu’a devenir bourgeois a leur tour, et ils
s’empresseraient de le devenir, si I'existence de la bourgeoisie n’était frappée
que dans ses résultats et non dans ses causes. Quant a la Terreur organisée et
légalisée, elle ne sert, en réalité, qu’a forger des chaines pour le peuple. Elle tue
Pinitiative individuelle, qui est ’dme des révolutions; elle perpétue I'idée de
gouvernement fort et obéi, elle prépare la dictature de celui qui mettra la main
sur le tribunal révolutionnaire et saura le manier, avec ruse et prudence, dans
Iintérét de son parti.

Arme des gouvernants, la Terreur sert avant tout les chefs des classes gou-
vernantes ; elle prépare le terrain pour que le moins scrupuleux d’entre eux
arrive au pouvoir.

La Terreur de Robespierre devait aboutir a celle de Tallien, et celle-ci — a la
dictature de Bonaparte. Robespierre couvait Napoléon.

Pour vaincre la bourgeoisie, il faut quelque chose de tout a fait différent de
ce qui fait sa force actuelle, d’autres éléments que ceux qu’elle a si bien appris
a manier. C’est pourquoi il faut voir d’abord ce qui fait sa force, et a cette force
— en opposer une autre, supérieure.

Qu’est-ce qui a permis, en effet, aux bourgeois d’escamoter toutes les révolu-
tions depuis le quinziéme siécle ? d’en profiter pour asservir et agrandir leur
domination, sur des bases autrement solides que le respect des superstitions
religieuses ou le droit de naissance de I’aristocratie ?

— C’est I'Etat. C’est I'accroissement continuel et I’élargissement des fonctions
de I’Etat, basé sur cette fondation bien plus solide que la religion ou le droit



d’héridité — la Loi. Et tant que 'Etat durera, tant que la Loi restera sacrée aux
yeux des peuples, tant que les révolutions a venir travailleront au maintien et a
I’élargissement des fonctions de ’Etat et de la Loi — les bourgeois seront siirs
de conserver le pouvoir et de dominer les masses. Les 1égistes constituant I’Etat
omnipotent, c’est Uorigine de la bourgeoisie, et c’est encore ’Etat omnipotent
qui fait la force actuelle de la bourgeoisie. Par la Loi et I’Etat les bourgeois se
sont saisis du capital, et ils ont constitué leur autorité. Par la Loi et I’Etat, ils la
maintiennent. Par la Loi et 'Etat, ils promettent encore de réparer les maux qui
rongent la société.

En effet, tant que toutes les affaires du pays seront remises a quelques-uns, et
que ces affaires auront la complexité inextricable qu’elles ont aujourd’hui — les
bourgeois pourront dormir tranquilles. Ce sont eux qui, reprenant la tradition
romaine de ’Etat omniscient, ont créé, élaboré, constitué ce mécanisme : ce
sont eux qui en furent les soutiens a travers I’histoire moderne. Ils I'étudient
dans leurs universités ; ils le maintiennent dans leurs tribunaux, ils 'enseignent
al’école; ils le propagent, I'inculquent par la voie de leur presse.

Leur esprit est si bien faconné a la tradition de ’Etat, que jamais ils ne s’en
départissent, méme dans leurs réves d’avenir, Leurs utopies en portent le ca-
chet. Ils ne peuvent rien concevoir, en dehors des principes de I’Etat romain,
concernant la structure de la Société. S’ils rencontrent des institutions, déve-
loppées en dehors de ces conceptions, soit dans la vie des paysans francais,
soit ailleurs, ils les brisent plutdt que d’en reconnaitre la raison. C’est ainsi que
les jacobins ont continué 'oeuvre de destruction des institutions populaires
de la France, commencée par Turgot. Il abolissait les assemblées primaires de
village, le mir qui vivait encore de son temps, le trouvant trop tumultueux, et
insuffisamment ordonné. Les jacobins continuaient son oeuvre : ils abolissaient
les communautés de famille, qui avaient échappé a la hache du droit romain ;
ils donnaient le coup de gréce a la possession communale du sol; ils faisaient
les lois draconniennes contre les Vendéens par milliers que de se donner la
peine de comprendre leurs institutions populaires. Et les jacobins modernes,
en rencontrant la commune et la fédération des tribus parmi les Kabyles, pré-
férent massacrer ces institutions par leurs tribunaux, que de déroger a leurs
conceptions de propriété et d’hiérarchie romaines. Les bourgeois anglais en ont
fait de méme dans les Indes.

Ainsi, du jour ou la Grande Révolution du siécle passé embrassa a son tour
les doctrines romaines de I’Etat omnipotent, sentimentalisées par Rousseau
et représentées par lui avec une étiquette d’Egalité et de Fraternité romano-
catholiques, du jour ou elle prit pour base de 'organisation sociale, la propriété

qu’en I'annihilant ; et nous oublions qu’il y a un autre moyen, infiniment plus
efficace, de paralyser les influences, déja nuisibles, ou celles qui tendent a le
devenir. C’est celui de faire mieux a coté.

Dans une société servile, ce moyen est impossible et, enfants d’une société
servile, nous n’y pensons méme pas. Un roi devenu insupportable, — quel
moyen avons-nous de nous en débarrasser, si ce n’est de le tuer ? Un ministre
nous géne-t-il, que faire, sinon chercher un candidat pour le remplacer ? Et
quand un « élu du peuple » nous dégofite, nous en cherchons un autre pour lui
faire concurrence. Cela se passe ainsi. Mais, est-ce bien raisonnable ?

Que pouvaient faire, en effet, les Conventionnels en présence d’un roi qui
leur disputait le pouvoir, si ce n’était le guillotiner ? et que pouvaient faire les
représentants de la Montagne en présence d’autres représentants, investis des
mémes pouvoirs — les Girondins, — si ce n’était de les envoyer a leur tour
au bourreau ? Eh bien, cette situation du passé reste en nous jusqu’a présent,
tandis que le seul moyen vraiment efficace de paralyser une initiative nuisible
est de prendre soi-méme l'initiative de I’action dans une meilleure direction.

Aussi, quand nous entendons les révolutionnaires se pamer d’aise a I'idée de
poignarder ou de fusiller les gouvernants qui pourraient s’imposer pendant la
révolution, nous sommes saisis d’épouvante en pensant que les forces des vrais
révolutionnaires pourraient s’épuiser en luttes qui ne seraient, au fond, que des
luttes pour ou contre les individus qui se donneraient du galon.

Leur faire la guerre, c’est déja reconnaitre la nécessité d’avoir d’autres
hommes couverts du méme galon. En 1871, on voit déja, a Paris, un vague
pressentiment d’une meilleure maniére d’agir. Les révolutionnaires du peuple
semblaient comprendre que le « Conseil de la Commune » devait étre considéré
comme un simple décor, comme un tribut payé aux traditions du passé ; que
le peuple, non seulement, ne devait pas désarmer, mais qu’il devait mainte-
nir, a c6té du Conseil, son organisation intime, ses groupes fédérés, et que de
ces groupes, non de I’'Hotel de Ville, devaient sortir les mesures nécessaires
pour le triomphe de la révolution. Malheureusement, une certaine modestie
des révolutionnaires populaires, appuyée, aussi par les préjugés autoritaires,
encore trés enracinés a cette époque, empéchérent ces groupes fédérés d’ignorer
totalement le Conseil et d’agir, comme s’il n’elit-pas existé du tout, pour ouvrir
une nouvelle ére de construction sociale.

Nous n’éviterons pas le retour de ces tentatives de gouvernement révolution-
naire lors de la prochaine révolution. Mais, sachons, du moins, que le moyen le
plus efficace d’annuler son autorité ne sera pas celui de comploter des coups
d’Etat, qui ne feraient que ramener le pouvoir sous une autre forme aboutissant
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Phistoire de toute la vie de ’humanité, — histoire que chacun peut constater
de ses propres yeux, par sa propre expérience. Il n’y a que ceux qui ont voulu
marcher a 'encontre des voeux et des besoins de I’humanité, qui se sont vus
maudits et abandonnés par leurs contemporains.

Malheureusement, les hommes d’initiative sont rares dans la vie de tous
les jours. Mais ils surgissent aux époques révolutionnaires, et ce sont eux, a
proprement dire, qui font les oeuvres durables des révolutions.

Ceux-la font notre espoir et notre confiance dans la prochaine révolution.
Qu’ils ajent seulement la conception juste et, partant, large de ’avenir, qu’ils
aient 'audace de la pensée et ne s’acharnent pas a faire revivre un passé
condamné a mourir; qu'un idéal sublime les inspire, — et ils seront suivis.
Jamais, a aucune époque de son existence, ’humanité n’a tellement senti le
besoin d’une grande inspiration qu’a ce moment ou nous vivons, apres avoir
traversé un siécle de pourriture bourgeoise.

Mais pour qu’ils surgissent, il faut I'oeuvre préparatoire. Il faut que les idées
nouvelles, — celles qui marqueront un nouveau point de départ dans I'histoire
de la civilisation, soient ébauchées avant la révolution ; qu’elles soient fortement
répandues dans les masses, afin qu’elles puissent y étre soumises a la critique
des esprits pratiques et, jusqu’a un certain point, a la vérification expérimentale.
Il faut que les idées qui germent avant la révolution soient assez répandues pour
qu’un certain nombre d’esprits s’y sentent accoutumés. Il faut que ces mots :
« anarchie », « abolissement de I'’Etat », « libre entente des groupements ouvriers
et des communes », « la commune communiste » deviennent familiers — assez
familiers pour que les minorités intelligentes cherchent a les approfondir.

Alors, les Chalier, les Jacques Roux, les Dolivier de la prochaine révolu-
tion seront compris par les masses qui, une fois la premiére surprise passée,
apercevront dans ces mots ’expression de leurs propres aspirations.

— Mais I'envie des opprimés eux-mémes ? N’a-t-on pas souvent remarqué
et avec raison, que I'envie fait I’écueil des démocraties ? Que si le travailleur
subit avec trop de patience ’arrogance du maitre en paletot, il regarde d’un oeil
envieux jusqu’a 'influence personnelle du camarade d’atelier. — Ne nions pas
le fait ; ne nous retranchons méme pas derriére I’argument, tres juste d’ailleurs,
que l'envie nait toujours de la conscience que le camarade, une fois 'influence
acquise, ’'employera a trahir ses camarades d’hier, et que le seul moyen de
paralyser ’envie, comme la trahison, serait d’6ter au camarade, comme au
bourgeois, la possibilité d’accroitre son autorité, de devenir un maitre.

Tout cela est juste ; mais il y a plus. Nous tous, avec notre éducation auto-
ritaire, quand nous voyons une influence surgir, nous ne pensons la réduire
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et le gouvernement électif, — c’est aux petits-fils des « légistes » du XVIIe siécle,
aux bourgeois qu’incomba la tache d’organiser et de gouverner la France selon
ces principes. Le peuple n’avait plus rien a y faire, sa force créatrice étant dans
une toute autre direction.

II

Si par malheur, lors de la prochaine révolution, le peuple, encore une fois, ne
comprend pas que sa mission est historique est de briser I'Etat, créé par les code
de Justicien et les édits du pape ; s’il se laisse encore une fois éblouir, par les
conceptions romaines « légales », d’Etat et de propriété (ce a quoi les socialistes
autoritaires travaillent driiment) — alors il devra encore une fois abandonner
le soin d’établir cette organisation a ceux qui en sont les vrais représentants
historiques — les bourgeois.

S’il ne comprend pas que la vraie raison d’étre d’une révolution populaire
est de démolir ’Etat, nécessairement hiérarchique, pour rechercher a sa place
la libre entente des individus et des groupes, la fédération libre et temporaire
(chaque fois dans un but déterminé); s’il ne comprend pas qu’il faut abolir la
propriété et le droit de I’acquérir, supprimer le gouvernement des élus, qui
est venu se substituer au libre consentement de tous; si le peuple renonce
aux traditions de liberté de I'individu, de groupement volontaire et du libre
consentement, devenant la base des régles de conduite, — traditions qui ont
fait I’essence de tous les mouvements populaires précédents et de toutes les
institutions de création populaire ; s’il abandonne ces traditions et reprend
celles de la Rome romaine et catholique, — alors il n’aura que faire dans la
révolution ; il devra laisser tout a la bourgeoisie, et se borner a lui demander
quelques concessions.

La conception étatiste est absolument étrangere au peuple. Heureusement, il
n’y comprend rien, il ne sait pas s’en servir. Il est resté peuple; il est resté imbu
de conceptions de ce que 'on appelle le droit commun ; conceptions basées sur
des idées de justice réciproque entre individus, sur des faits réels, tandis que le
droit des Etats est basé, soit sur des conceptions métaphysiques, soit sur des
fictions, soit sur des interprétations de mots, créés a Rome et a Byzance pendant
une période de décomposition, pour justifier 'exploitation et la suppression
des droits populaires.

Le peuple a essayé a plusieurs reprises de rentrer dans les cadres de I’Etat,
de s’en emparer, de s’en servir. Il n’y a jamais réussi.



Et il finissait toujours par abandonner ce mécanisme d’hiérarchie et de lois
a d’autres que lui; au souverain apreés les révolutions du seizieme siécle ; aux
bourgeois apres celles du dix-septieme en Angleterre et du dix-huitiéme en
France.

La bourgeoisie, au contraire, s’est entiérement identifiée avec le droit des
Etats. C’est ce qui fait sa force. C’est ce qui lui donne cette unité de pensée qui
nous frappe a chaque instant.

En effet, un Ferry peut détester un Clemenceau ; un Floquet, un Freycinet, un
Ferry peuvent méditer les coups qu’ils préparent pour arracher la présidence a
un Grévy ou a un Carnot ; le pape et son clergé peuvent hair les trois compéres
et leur couper ’herbe sous les pieds; le boulangiste peut envelopper dans ses
haines le clergé et le pape, Ferry et Clemenceau. Tout cela se peut et cela se fait.
Mais, quelque chose de supérieur a ces inimitiés les unit tous, depuis la cocotte
des boulevards, jusqu’au mielleux Carnot, depuis le ministre jusqu’au dernier
professeur d’un lycée laique ou religieux. C’est le culte de ’autorité.

1Is ne peuvent concevoir la société sans un gouvernement fort et obéi. Sans
la centralisation, sans une hiérarchie rayonnant depuis Paris ou depuis Berlin
jusqu’au dernier garde-champétre et faisant marcher le dernier hameau sur les
ordres de la capitale, ils ne voient que I’émiettement. Sans un code — création
commune des Montagnards de la Convention et des princes de 'empire — ils ne
voient qu’assassinats, incendies, coupe-gorges dans les rues. Sans la propriété
garantie par le code, ils ne voient que des champs déserts et des villes en ruine.
Sans une armée, abrutie jusqu’au point d’obéir aveuglément a ses chefs, ils
voient le pays en proie aux envahisseurs ; et sans les juges, enveloppés d’autant
de respect que le corpus dei I’était au moyen-age, ils ne prévoient que la guerre
de chacun contre tous. Le ministre et le garde-champétre, le pape et 'instituteur
sont absolument d’accord sur ces points. C’est ce qui fait leur force commune.

IIs n’ignorent point que le vol est en permanence dans les ministeres, civils
et militaires. Mais « peu importe ! » disent-ils ; ce ne sont que des accidents de
personnes; et tant que les ministéres existent, la bourse et la patrie ne sont pas
en danger.

IIs savent que les élections se font avec de ’argent, des chopes de biére et
des fétes de bienfaisance, et que dans les Chambres les voix s’achétent par des
places, des concessions et des vols. Peu importe ! — la loi votée par les élus du
peuple, sera traitée par eux de sacrée. On I’éludera, on la violera si elle géne,
mais on fera des discours enflammeés sur son caractére divin.

Le président du Conseil et le chef de I'opposition peuvent s’insulter mu-
tuellement dans la Chambre mais, le tournoi de paroles fini, ils s’entourent

Oui, la révolution sera une féte, si elle travaille a I’affranchissement de tous;
mais pour que cet affranchissement s’accomplisse, le révolutionnaire devra
déployer une audace de pensée, une énergie d’action, une sireté de jugement, et
une apreté au travail dont le peuple a rarement fait preuve dans les révolutions
précédentes, mais dont les précurseurs commencérent déja a se dessiner dans
les derniers jours de la Commune de Paris et dans les premiers jours des gréves
de ces dernieres vingt années.

\%

— « Mais ol prendrons-nous cette audace de pensée et cette énergie au travail
d’organisation, quand le peuple ne I’a pas ? N’admettez-vous pas vous-mémes
— nous dira-t-on — que si la force d’attaque ne manque pas au peuple, I'audace
de la pensée et apreté a la reconstruction lui ont trop souvent fait défaut ? ».

Nous I'admettons parfaitement Mais nous n’oublions pas non plus la part
qui revient aux hommes d’initiative dans les mouvements populaires. Et c’est
de cette initiative que nous allons dire maintenant un mot pour terminer notre
étude.

L’initiative, la libre initiative de chacun, et la possibilité pour chacun de faire
valoir cette force lors des soulévements populaires, voila ce qui a toujours fait
la puissance irrésistible des révolutions. Les historiens en parlent peu ou point.
Mais c’est sur cette force que nous comptons pour entreprendre et accomplir
Poeuvre immense de la révolution sociale.

Si les révolutions du passé ont fait quelque chose, c’est exclusivement grace
aux hommes et femmes d’initiative, aux inconnus qui surgissaient dans les
foules et ne craignaient pas d’accepter, vis-a-vis de leurs fréres et de 'avenir, la
responsabilité d’actes, considérés d’une audace insensée par les timides.

La grande masse se décide difficilement a entreprendre quelque chose qui
n’ait pas eu un précédent dans le passé. On peut s’en convaincre tous les jours.
Si la routine nous enveloppe de ses moisissures a chaque pas, c’est qu’il manque
d’hommes d’initiative pour rompre avec les traditions du passé et se lancer
hardiement dans 'inconnu. Mais si une idée germe dans les cerveaux, vague
encore, confuse, incapable de se traduire dans les faits, et que des hommes
d’initiative surviennent et se mettent a 'oeuvre, ils sont immédiatement suivis,
— pourvu que leur oeuvre réponde aux vagues aspirations. Et lors méme que,
rompus de fatigue, ils se retirent, le travail commencé sera continué par des
milliers de continuateurs, dont on n’osait méme pas supposer 'existence. C’est
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besoins quotidiens du grand nombre, — cessera de fonctionner, il faudra bien
que le peuple lui-méme se charge de réorganiser la machine détraquée.

Rien qu’a faire des décrets, copiés sur les vieux clichés républicains, connus
par coeur de longue date, les Lamartine et les Ledru-Rollin passaient des vingt-
quatre heures a travailler de la plume. Mais que disaient ces décrets? — Ils
ne faisaient que répéter les phrases sonores que ’on avait débitées depuis des
années dans les réunions et les clubs républicains, et ces décrets ne touchaient
rien de ce qui fait I'’essence méme de la vie quotidienne de la nation. Puisque le
gouvernement provisoire de 1848 ne touchait ni a la propriété, ni au salaire, ni a
Pexploitation, il pouvait bien se borner a des phrases plus ou moins ronflantes,
a donner des ordres, a faire, en un mot, ce que l'on fait chaque jour dans les
bureaux de I’Etat. Il n’avait que la phraséologie a changer.

Et cependant, rien que ce travail absorbait déja toutes les forces des nouveaux
venus. Pour nous, révolutionnaires, qui comprenons que le peuple doit manger
et nourrir ses enfants avant tout, la tiche sera autrement difficile. — Y a-t-il
assez de farines ? Viendront-elles jusqu’aux fours des boulangers ? Et comment
faire pour que les apports de viande et de légumes ne cessent pas ? Chacun
a-t-il un logis ? Le vétement ne manque-t-il pas ? et ainsi de suite. Voila ce qui
nous préoccupera.

Mais tout cela demandera un travail immense, féroce, — c’est le mot — de la
part de ceux qui auront a coeur le succes de la révolution, — « D’autres ont eu
la fiévre pendant huit jours, six semaines » disait un ancien conventionnel dans
ses mémoires, — « nous ’avons eue pendant quatre ans sans interruption ».
Et c’est miné de cette fievre, au milieu de toutes les hostilités et de tous les
déboires — car il y en aura aussi — que le révolutionnaire devra travailler.

1l devra agir. Mais comment agir s’il ne sait, dés longtemps quelle idée le
guidera, quelles sont les grandes lignes de 'organisation qui, selon lui, répond
aux besoins du peuple, a ses désirs vagues, a sa volonté indécise ?

Et on ose encore dire que de tout cela nul besoin, que tout s’arrangera de
soi-méme ! Plus intelligents que ¢a, les bourgeois étudient déja les moyens de
mater la révolution, de I’escamoter, de la lancer dans une voie ou elle devra
échouer. Ils étudient, non seulement les moyens d’écraser par les armes le
soulévement populaire, dans les campagnes (au moyen de petits trains blindés,
de mitrailleuses), aussi bien dans les villes (ici, les états-majors ont étudié les
détails en perfection) ; mais ils étudient aussi les moyens pour mater la révolu-
tion en lui faisant des concessions imaginaires, en les lancant dans des voies
ou la révolution est siire de s’embourber dans la fange de I'intérét personnel et
des luttes mesquines individuelles.
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mutuellement de respect : ils sont deux chefs, deux fonctions nécessaires dans
PEtat. Et si le procureur et 'avocat se lancent des insultes par dessus la téte
de Paccusé et se traitent mutuellement (en langage fleuri) de menteur et de
coquin, — les discours finis, ils se serrent la main et se félicitent I'un I'autre de
leurs péroraisons « palpitantes ». Ce n’est pas hypocrisie, ce n’est pas du savoir
vivre. Du fond de son coeur ’avocat admire le procureur et le procureur admire
Pavocat ; ils voient 'un dans l'autre quelque chose de supérieur a leurs person-
nalités, deux fonctions, deux représentants de la justice, du gouvernement, de
IEtat. Toute leur éducation les a préparés a cette maniére de voir qui permet
d’étouffer les sentiments humains sous des formules de la loi. Jamais le peuple
n’arrivera a cette perfection, et il ferait mieux de ne jamais vouloir s’y essayer.

Une adoration commune, un culte commun unit tous les bourgeois, tous
les exploiteurs. Le chef du pouvoir et le chef de 'opposition 1égale, le pape
et athée bourgeois adorent également un méme dieu, et ce dieu d’autorité
réside jusque dans les coins les plus cachés de leurs cerveaux. C’est pourquoi
ils restent unis, malgré leurs divisions. Le chef de 'Etat ne se séparerait du
chef de 'opposition et le procureur de ’avocat que le jour ou celui-la mettrait
en doute I'institution méme du parlement, et ou ’avocat traiterait le tribunal
méme en vrai nihiliste, c’est-a-dire nierait son droit a ’existence. Alors, mais
alors seulement, ils pourraient se séparer. En attendant, ils sont unis pour vouer
leurs haines a ceux qui minent la suprématie de I'Etat et détruisent le respect
de lautorité. Contre ceux-ci ils sont implacables. Et si les bourgeois de I’Europe
entiére ont voué tant de haines aux travailleurs de la Commune de Paris — c’est
qu’ils croyaient voir en eux de vrais révolutionnaires, préts a jeter par dessus
bord I'Etat, la propriété et le gouvernement représentatif.

On comprend quelle force ce culte commun du pouvoir hiérarchique donne
a la bourgeoisie.

Si pourrie qu’elle soit dans les trois-quarts de ses représentants, elle a encore
dans son sein un bon quart d’hommes qui tiennent ferme le drapeau de ’Etat.
Apreés a la besogne, appliqués a la tache aussi bien par leur religion légalitaire
que par les appétits de pouvoir, ils travaillent sans relache a affermir et propager
ce culte. Toute une littérature immense, toutes les écoles sans exception, toute
la presse sont a leur service, et dans leur jeunesse surtout, ils travaillent sans
relache a combattre toutes les tentatives d’entamer la conception étatiste légali-
taire. Et quand des moments de lutte arrivent — tous, les décavés comme les
vigoureux, se rangent serrés autour de ce drapeau. Ils savent qu’ils régneront,
tant que ce drapeau flottera.



On comprend aussi, combien il est insensé de vouloir ranger la révolution
sous ce drapeau, de. chercher & amener le peuple, a I'encontre de toutes ses
traditions a accepter ce méme principe, qui est celui de la domination et de
Pexploitation. L’autorité est leur drapeau, et tant que le peuple n’en aura pas un
autre, qui sera 'expression de ses tendances de communisme, antilégalitaires
et anti-étatistes, — anti-romaines en un mot — force sera pour lui de se laisser
mener et dominer par les autres.

C’est ici surtout que le révolutionnaire doit avoir ’audace de la pensée. I
doit avoir 'audace de rompre entiérement avec la tradition rornano-catholique ;
il doit avoir le courage de se dire que le peuple a a élaborer lui-méme toute
Porganisation des sociétés sur des bases de justice, réelle, telle que la congoit le
droit commun populaire.

I1I

L’abolition de I’Etat, voici, disons-nous, la tiche qui s’impose au révolution-
naire — a celui, du moins, qui a ’audace de la pensée, sans laquelle on ne fait
pas de révolutions. En cela, il a contre lui toutes les traditions de la bourgeoisie.
Mais il a pour lui toute I’évolution de ’humanité qui nous impose a ce moment
historique de nous affranchir d’une forme de groupement, rendue, peut-étre,
nécessaire par I'ignorance des temps passés, mais devenue hostile désormais a
tout progres ultérieur.

Cependant, 'abolition de I’Etat resterait un vain mot si les causes qui tendent
aujourd’hui a produire la misére continuaient a fonctionner. Comme la richesse
des puissants, comme le capital et I’exploitation, I'Etat est né de I’appauvrisse-
ment d’une partie de la société. Il a toujours fallu que quelques-uns tombent
dans la misére, a la suite de migrations, d’invasions, de pestes ou de famines,
pour que les autres s’enrichissent et acquiérent une autorité, qui pouvait croitre
désormais en rendant les moyens d’existence des masses de plus en plus incer-
tains.

La domination politique ne peut donc pas étre abolie sans abolir les causes
mémes de I’appauvrissement, de la misere des masses.

Pour cela — nous I’avons dit bien des fois — nous ne voyons qu’un moyen.

C’est d’assurer, d’abord, I'existence et méme ’aisance a tous, et de s’organiser
de maniere a produire, sociétairement, tout ce qui est nécessaire pour assurer
laisance. Avec les moyens de production actuels, c’est plus que possible, cest
facile.
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IIs travaillaient a cela avec un ensemble merveilleux. Et si, plus tard, des
luttes terribles surgirent dans la Convention, ce fut parce que le peuple, se
voyant trompé dans ses espérances, vint avec de nouvelles réclamations, que ses
meneurs ne comprirent méme pas, ou que quelques-uns d’entre eux cherchérent
vainement a concilier avec la révolution bourgeoise.

Les bourgeois savaient ce qu’ils voulaient ; ils y avaient pensé dés longtemps.
Pendant de longues années, ils avaient nourri un idéal de gouvernement; et
quand le peuple se souleva, ils le firent travailler a la réalisation de leur idéal,
en lui faisant quelques concessions secondaires sur certains points, tels que
I’abolition des droits féodaux ou I’égalité devant la loi.!

Sans s’embrouiller dans les détails, les bourgeois avaient établi, bien avant
la révolution, les grandes lignes de ’avenir. Pouvons-nous en dire autant des
travailleurs ?

Malheureusement non. Dans tout le socialisme moderne et surtout dans sa
fraction modérée, nous voyons une tendance prononcée a ne pas approfondir les
principes de la société que I'on voudrait faire triompher par la révolution. Cela
se comprend. Pour les modérés, parler révolution c’est déja se compromettre,
et ils. entrevoient que s’ils tracaient devant les travailleurs un simple plan de
réformes, ils perdraient leurs plus ardents partisans. Aussi préférent-ils traiter
avec mépris ceux qui parlent de société future ou cherchent a préciser 'oeuvre
de la révolution. « On verra plus tard, on choisira les meilleurs hommes, et
ceux-ci feront tout pour le mieux ! » Voila leur réponse.

Et quant aux anarchistes, la crainte de se voir divisés sur des questions de
société future et de paralyser I’élan révolutionnaire, opére dans le méme sens;
on préfere généralement, entre travailleurs, renvoyer a plus tard les discussions,
que 'on nomme (3 tort, bien entendu), théoriques, et I'on oublie que peut-étre
dans quelques années on sera appelé a donner son avis sur toutes les questions
de l'organisation de la société, depuis le fonctionnement des fours a pain jusqu’a
celui des écoles ou de la défense du territoire, — et que I'on n’aura méme pas
devant soi les modeles de la révolution anglaise, dont s’inspiraient les Girondins
au siécle passé.

On est trop porté, dans les milieux révolutionnaires, a considérer la révolution
comme une grande féte, pendant laquelle tout s’arrangera de soi-méme pour le
mieux. Mais, en réalité, le jour ou les anciennes institutions auront croulé, le
jour ou toute cette immense machine — qui, tant bien que mal, supplée, aux

! Voyez La Grande Révolution. Paris (Stock éditeur.) 1908
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IV

La bourgeoisie est une force, non seulement parce qu’elle posséde la richesse,
mais surtout parce qu’clle a mis a profit le loisir que lui donnait la richesse
pour s’instruire dans l'art de gouverner et pour élaborer une science qui sert a
justifier la domination. Elle sait ce qu’elle veut, elle sait ce qu’il faut pour que
son idéal de société se maintienne ; et tant que le travailleur ne saura pas, lui
aussi, ce qu’il lui faut, et comment y arriver, il devra rester 'esclave de celui
qui sait.

11 serait certainement absurde de vouloir élaborer, dans I'imagination, une
société telle qu’elle devra sortir de la révolution. Ce serait du bysantinisme que
de se quereller d’avance sur les moyens de pourvoir a tel besoin de la société
future, ou sur la facon d’organiser tel détail de la vie publique. Les romans
que nous faisons sur 'avenir ne sont destinés qu’a préciser nos aspirations, a
démontrer la possibilité d’'une société sans maitre, a voir si I’idéal peut étre
appliqué, sans se heurter a des obstacles insurmontables. Le roman reste roman.
Mais il y a toujours certaines grandes lignes, sur lesquelles il faut tomber
d’accord pour construire quoi que ce soit.

Les bourgeois de 1789 savaient parfaitement qu’il serait oiseux de discuter
les détails du gouvernement parlementaire qu’ils révaient; mais ils étaient
d’accord sur deux points essentiels : ils voulaient un gouvernement fort, et ce
gouvernement devait étre représentatif. Plus que cela : il devait étre centralisé,
ayant pour organes dans les provinces une hiérarchie de fonctionnaires, ainsi
que toute une série de petits gouvernements dans les municipalités élues. Mais
aussi, il devait étre constitué de deux branches séparées : le pouvoir législatif et
le pouvoir exécutif. Ce qu’ils appelaient «la justice » devait étre indépendant
du pouvoir exécutif, et aussi, jusqu’a un certain degré, du pouvoir législatif.

Sur deux points essentiels de la question économique ils étaient d’accord.
Dans leur idéal de société la propriété privée devait étre mise hors de discussion,
et la soi-disant « liberté du contrat » devait étre proclamée comme principe fon-
damental de 'organisation. Ce qui plus est, les meilleurs d’entre eux croyaient,
en effet, que ce principe allait réellement régénérer la société et devenir une
source d’enrichissement pour tous.

D’autant plus accommodants sur les détails qu’ils étaient fermes sur ces
points essentiels, ils purent, en un an ou deux, totalement réorganiser la France
selon leur idéal et lui donner un code civil (usurpé plus tard par Napoléon),
— code qui fut copié plus tard par les bourgeoisies européennes, dés qu’elles
arrivaient au pouvoir.
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C’est d’accepter ce qui résulte de toute I’évolution économique moderne ;
C’est-a-dire concevoir la société entiére comme un tout, qui produit des richesses,
sans qu’il soit possible de déterminer la part qui revient & chacun dans la
production. C’est de s’organiser en société communiste, — non pas pour des
considérations de justice absolue, mais parce qu’il est devenu impossible de
déterminer la part de 'individu dans ce qui n’est plus une oeuvre individuelle.

Comme on le voit, le probléme qui se dresse devant le révolutionnaire de
notre siécle est immense. Il ne s’agit plus d’une simple négation d’abolir, — par
exemple le servage, ou de renoncer a la suprématie du pape.

Il s’agit d’une oeuvre constructive : d’ouvrir une nouvelle page de I'histoire
universelle, d’élaborer un ordre de choses tout nouveau, basé — non plus sur
la solidarité au sein de la tribu, ou de la communauté de village, ou de la cité,
mais sur la solidarité et ’égalité de tous. Les tentatives de solidarité limitée,
soit par des liens de parenté, soit par des délimitations territoriales, soit par des
liens de guildes ou de classes, ayant échoué, nous sommes amenés a travailler
a I’élaboration d’une société, basée sur une conception autrement vaste que ce
qui servit a maintenir les sociétés du moyen age ou de 'antiquité.

Le probleme a résoudre n’a certainement pas la simplicité sous laquelle on
’a si souvent présenté. Changer les hommes au pouvoir et rentrer chacun dans
son atelier pour y reprendre le travail d’hier, mettre en circulation des bons de
travail et les échanger contre des marchandises — ces solutions simplistes ne
suffiraient pas ; cela ne vivrait pas, puisque la production actuelle est tout aussi
fausse dans les buts qu’elle poursuit que dans les moyens qu’elle met en jeu.

Faite pour maintenir la pauvreté, elle ne saurait assurer I’abondance, — et
c’est 'abondance que les masses réclament depuis qu’elles ont compris leur
force productive, immensifiée par les progres de la science et de la technique
modernes. Elaborée en vue de tenir les masses dans un état voisin de la misére,
avec le spectre de la faim toujours prét a forcer 'homme a vendre ses forces aux
détenteurs du sol, du capital et du pouvoir, — comment I’organisation actuelle
de la production donnerait-elle le bien-étre ?

Elaborée en vue de maintenir la hiérarchie des travailleurs, faite pour exploi-
ter le paysan au profit de I'ouvrier industriel, le mineur au profit du mécanicien,
Partisan au profit de lartiste, et ainsi de suite, pendant que les pays civili-
sés exploiteront les pays arriérés en civilisation, — comment I’agriculture et
Pindustrie, telles qu’elles sont aujourd’hui, pourraient-elles assurer I’égalité ?

Tout le caractére de 'agriculture, de I'industrie, du travail, a besoin d’étre
changé entiérement, une fois que la société revient a cette idée que le sol, la ma-
chine, I'usine doivent étre des champs d’application du travail, en vue de donner
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le bien étre a tous. Avant de rentrer a l’atelier, « aprés la révolution », comme
nous disent les faiseurs d’utopies socialistes-autoritaires, il faudra encore savoir,
si tel atelier, telle usine, produisant des instruments perfectionnés d’instruction
ou d’abrutissement, a sa raison d’étre ; si le champ doit étre parcellé ou non, si
la culture doit se faire comme chez les barbares d’il y a quinze cents ans, ou si
elle doit se faire en vue de donner la plus grande somme de produits nécessaires
a ’homme ?

C’est toute une période de transformations a traverser. C’est la révolution
a porter dans 'usine et dans le champ, dans la chaumiére et dans la maison
urbaine, dans ’outil de labour, comme dans la machine puissante des grands
ateliers, dans le groupement des cultivateurs, comme dans les groupements des
ouvriers de la manufacture, ainsi que dans les rapports économiques entre tous
ceux qui travaillent, dans I’échange et le commerce, qui sont aussi a socialiser,
comme la consommation et la production.

1l faut, en outre, que tout le monde vive pendant cette période de transfor-
mation, que tout le monde se sente plus a 'aise que dans le passé.

Lorsque les habitants des communes du douziéme siecle entreprirent de
fonder dans les cités révoltées une société nouvelle, affranchie du seigneur, ils
commencerent par conclure un pacte de solidarité entre tous les habitants. Les
mutins des communes jurérent ’appui mutuel ; ils firent ce qu’on appela les
« conjurations » des communes.

C’est par un pacte du méme genre que devra commencer la révolution sociale.
Un pacte pour la vie en commun — non pour la mort; d’union et non pas d’ex-
termination mutuelle. Un pacte de solidarité, pour considérer tout I’héritage du
passé comme possession commune, un pacte pour partager selon les principes
de I’équité tout ce qui pourra servir a traverser la crise : vivres et munitions,
habitations et forces emmagasinées, outils et machines, savoir et pouvoir — un
pacte de solidarité pour la consommation des produits, comme pour 'usage
des moyens de production.

Forts de leurs conjurations, les bourgeois du douziéme siecle, — au moment
méme de commencer la lutte contre le seigneur, pour pouvoir exister pendant
cette lutte et la mener a bonne fin, — se mirent a organiser leurs sociétés de
guildes et de métier. Ils réussirent ainsi a garantir un certain bien-étre aux
citadins. De méme, forte du pacte de solidarité qui aura lié la société entiere
pour traverser les moments joyeux ou difficiles, et partager les conquétes comme
les défaites, la révolution pourra alors entreprendre en pleine sécurité I’oeuvre
immense de réorganisation de la production qu’elle aura devant soi. Mais ce
pacte, elle devra le conclure, si elle veut vivre.
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Et dans son oeuvre nouvelle, qui devra étre une oeuvre constructive, les
masses populaires devront compter surtout sur leurs propres forces, sur leur
initiative et leur génie organisateur, sur leur capacité d’ouvrir des voies nou-
velles, parce que toute I’éducation de la bourgeoisie s’est faite dans une voie
absolument opposée.

Le probléme est immense. Mais ce n’est pas en cherchant a ’amoindrir
d’avance que le peuple trouvera les forces nécessaires pour le résoudre. C’est au
contraire en le concevant dans toute sa grandeur, c’est en puisant son inspiration
dans les difficultés mémes de la situation, qu’il trouvera le génie nécessaire
pour vaincre.

Tous les progrés réellement grands de ’humanité, toutes les actions réelle-
ment grandes des peuples, se sont faites de cette facon et c’est dans la conception
de toute la grandeur de sa tiche que la révolution puisera ses forces.

Ne faut-il donc pas que le révolutionnaire ait pleine conscience de la tache
qui lui incombe ? qu’il ne ferme pas les yeux sur les difficultés ? qu’il sache les
regarder en face ?

C’est en faisant une conjuration contre tous les maitres — une conjuration
pour garantir a tous la liberté et a tous un certain bien-étre — que les citadins
révoltés débutérent au douziéme siécle. C’est aussi par une conjuration pour
garantir a tous le pain et la liberté que devra débuter la révolution sociale. Que
tous, sans aucune exception, sachent que quoiqu’il arrive a la révolution, sa
premiére pensée sera toujours donnée a pourvoir le pain, le gite, le vétement
aux habitants de la cité ou du territoire, — et dans ce seul fait de solidarité
genérale, la révolution trouvera des forces qui ont manqué aux révolutions
précédentes.

Mais pour cela, il faut renoncer aux errements de I’ancienne économie po-
litique bourgeoise. Il faut se défaire pour toujours du salariat sous toutes ses
formes possibles, et envisager la société comme un grand tout, organisé pour
produire la plus grande somme possible de bien-étre, avec la moindre perte de
forces humaines. Il faut s’habituer a considérer la rémunération personnelle
des services comme une impossibilité, comme une tentative échouée du passé,
comme un encombrement pour I’avenir, si elle continuait d’exister.

Etil faut se défaire, non seulement en principe, mais jusque dans les moindres
applications, du principe d’autorité, de la concentration des fonctions qui fait
Pessence de la société actuelle.

Tel étant le probléme, il serait bien triste si les travailleurs révolutionnaires
s’illusionnaient sur sa simplicité, ou s’ils ne cherchaient déja a se rendre compte
sur la facon dont ils entendent le résoudre.
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